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RESUMO 
 

 

 
 

Pesquisas mostram que parte significativa das presidiárias e dos presidiários, ao 

contrário do que crê o senso comum, exerceu alguma atividade laboral lícita antes de 

cumprir pena privativa de liberdade e que, no geral, está inserida em setores 

precarizados do mercado de trabalho. Sendo assim, quais são as consequências da 

estada na prisão para as vidas dessas pessoas depois das grades? Com o propósito de 

compreender o tema, apresentamos uma discussão sobre a questão do trabalho nas 

últimas décadas, que passa por um processo de intensificação de flexibilização e 

precarização desde a hegemonia do neoliberalismo. Outro processo globalmente notado 

é o agigantamento do Estado Penal, levando ao aumento da população carcerária e à 

criminalização de variadas condutas. A partir disso, apresentamos um panorama sobre 

as consequências das referidas transformações para a vida das mulheres, que passam a 

ser cada vez mais precarizadas e criminalizadas, como acontece com as protagonistas do 

presente estudo. Com o objetivo de compreendermos, na vida prática, as consequências 

da reclusão na trajetória das mulheres que já passaram pelo encarceramento, foram 

feitas entrevistas de histórias de vida com dez mulheres egressas do sistema prisional na 

cidade de Juiz de Fora, MG. Em todas as histórias de vida analisadas, o cotidiano é 

permeado pela necessidade de criação de estratégias de encobrimento das características 

estigmatizadas, ou seja, encobrimento do envolvimento com o crime e da passagem pela 

prisão. A posição de “desacreditável” perante a sociedade faz com que estas mulheres 

retornem ao mercado de trabalho em circunstâncias ainda menos competitivas do que 

antes do aprisionamento, dificultando as possibilidades de superarem a condição de 

precariado. A luta cotidiana pela sobrevivência fora das atividades ilícitas é feita, em 

todos os casos analisados, sem o auxílio de políticas públicas de reabilitação, como se 

tal processo fosse de responsabilidade unicamente individual e não parte da agenda 

governamental de prevenção à criminalidade. O fato de ser mulher, em uma sociedade 

patriarcal, marcou cada uma das trajetórias narradas, seja pela violência sofrida, pela 

relação com os filhos ou pela solidão no cárcere. 

 
Palavras-chave: Sistema de Justiça Criminal; Egressas; Precariado; Estado Penal; 

Histórias de Vida. 



ABSTRACT 
 

 

 

 

Research has shown that a meaningful part of female and male prisoners, opposedly to 

common sense belief, have engaged in some lawful labor activity before serving 

custodial sentences, and that, in general, these subjects are in precarious sectors of the 

labor market. Thus, what are the consequences of staying in prison for their lives after 

the bars?In order to understand this theme, we present a discussion on the issue of labor 

in the last decades, which, since the hegemony of neoliberalism, has undergone a 

process of intensification of flexibilization and precarization. Another globally noted 

process is the rise of the Penal State, which has led to an increase in the prison 

population and the criminalization of various forms of conduct. That being said, we 

present an overview of the consequences of these transformations for the lives of 

women, who become more and more precarious and criminalized, as it happens to the 

protagonists of this study. With the intent to practically understand the consequences of 

imprisonment on the trajectory of women who have already been imprisoned, life story 

interviews were conducted with 10 women who formerly were part of the prison system 

in the city of Juiz de Fora, MG. In all the analyzed life stories, daily life is permeated by 

the need to create strategies to conceal the stigmatizing characteristics; that is, to cover 

up involvement with crime and the passage through prison. The position of 

“discreditable” for society makes these women return to the labor market in 

circumstances even less competitive than before the imprisonment, making it difficult 

for them to overcome the precariat condition. The daily struggle for survival outside 

illicit activities is done, in all cases analyzed, without the support of public  

rehabilitation policies, as if this process were solely individual responsibility and not 

part of the government's crime prevention agenda. The fact of being a woman, in a 

patriarchal society, marked each one of the narrated trajectories, either by the violence 

suffered, by the relation with the children or by the solitude in the jail. 

 

 
Keywords: Ex-prisoner; Prison System; Criminal Justice System; Precariat; Penal 

State; Life Stories. 
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FALANDO A PARTIR DA MARGINALIDADE: MULHERES, 

PRECARIZADAS E EX-PRESIDIÁRIAS – UMA INTRODUÇÃO. 

 
“Ninguém escolhe seu tema de pesquisa, é escolhido por ele” 

Heleieth Saffioti4
 

 

Entre 2009 e 2014, vivenciei5 uma experiência que marcaria minha vida pelos 

próximos anos e, provavelmente, para sempre: trabalhar como agente de segurança 

penitenciária em um estabelecimento prisional misto (masculino e feminino) na cidade 

de Juiz de Fora, MG. O envolvimento com o cotidiano da prisão e com as presidiárias 

provocou-me diversas questões registradas na dissertação de Mestrado “Vidas em jogo: 

um estudo sobre mulheres envolvidas com o tráfico de drogas”6, orientada pelo Prof. 

Dr. Paulo César Pontes Fraga e apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 

Ciências Sociais da Universidade Federal de Juiz de Fora. 

Já no curso de Doutorado, realizado no mesmo programa e sob a orientação do 

mesmo professor, embora não trabalhasse mais na penitenciária, esta, de certa forma, 

ainda estava presente no meu cotidiano. Mantive contato com diversas egressas do 

sistema prisional, principalmente por meio de redes sociais, e acompanhava suas 

desventuras e conquistas depois das grades, quando precisavam encarar o mundo 

carregando o estigma de bandidas. 

Durante a pesquisa de mestrado, o elemento receptor de minha atenção foi o fato 

de que a maior parte das presidiárias entrevistadas, antes de serem aprisionadas, 

encontrava-se, de alguma forma, inserida no mercado de trabalho lícito. A realidade por 

elas vivenciada distanciava-se muito do senso comum, que atribui aos presidiários e às 

presidiárias o rótulo de “vagabundos”, “malandros”, opondo-os aos trabalhadores. Ao 

contrário, estas mulheres trabalhavam desde a adolescência, algumas vezes em mais de 

um emprego ao mesmo tempo, normalmente recebendo baixos salários, em ocupações 

que exigiam baixa formação e com alta rotatividade no emprego, sendo demitidas com 

facilidade e frequência (HELPES, 2014, p. 182-186). Essas características também 

estavam presentes nas trajetórias dos presidiários e das presidiárias investigados por 

outros pesquisadores (FRAGA, 2014; SÁ, 1996; MOURA, 2012). 
 

4 SAFFIOTI, Heleieth Iara. Gênero, patriarcado, violência. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2004. 
5 Ao longo do texto, optamos por utilizar a primeira pessoa do singular nas situações que estão 

diretamente ligadas à experiência pessoal e profissional da pesquisadora. 
6 O trabalho foi premiado no 18º concurso nacional de monografias do Instituto Brasileiro de Ciências 
Criminais (IBCCRIM) e publicado em livro com o mesmo título. 
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Durante o período em que cumpre a pena privativa de liberdade, o presidiário ou 

a presidiária, mais uma vez, é submetido(a) ao trabalho precarizado, desta vez no 

interior da prisão. A Lei de Execuções Penais (LEP) (Lei 7.210/1984), atribuindo à 

atividade laboral um caráter mítico de ressocialização e de disciplina, não obriga que o 

trabalho no interior da prisão seja regido pela Consolidação das Leis do Trabalho 

(CLT), como podemos conferir no artigo 28 da LEP. 

 
O trabalho do condenado, como dever social e condição de dignidade 

humana, terá finalidade educativa e produtiva. §1º Aplicam-se à organização 

e aos métodos de trabalho as precauções relativas à segurança e higiene. § 2º 

O trabalho do preso não está sujeito ao regime da Consolidação das Leis do 

Trabalho (BRASIL, 1984). 

 

Freire chama a atenção para o caráter inconstitucional do artigo citado. 

 
Ao afastar o trabalho prisional da proteção das leis trabalhistas, além de 

descaracterizar sua natureza produtiva, legitima uma verdadeira violação no 

princípio constitucional da isonomia, criando uma categoria de indivíduos 

que por estarem, momentaneamente, restritos em sua liberdade, são alijados 

de seus direitos sociais básicos (FREIRE, 2005, p. 101). 

 

O artigo 29 da LEP afirma que “o trabalho do preso será remunerado, mediante 

prévia tabela, não podendo ser inferior a 3/4 (três quartos) do salário mínimo” 

(BRASIL, 1984). Ou seja, a lei confere ao trabalho do cidadão aprisionado valor legal 

inferior ao trabalho do cidadão livre. Porém, muitas vezes, sequer o valor já diminuto, 

estipulado pela LEP, é pago ao presidiário (HELPES, 2014, p. 182-186). 

Em alguns casos, os presidiários e as presidiárias trabalham apenas em troca da 

remissão da penalidade: a cada três dias trabalhados, um dia de pena é reduzido. Em 

outros, um tímido rendimento também pode ser alcançado. De qualquer forma, esse 

tempo de trabalho não é contado para fins de aposentadoria ou outros direitos, 

normalmente o salário é abaixo do mínimo, não assinam qualquer tipo de contrato e não 

possuem nenhuma contrapartida, por parte da empresa à qual prestam serviços, de 

contratação ao término do cumprimento da sentença. Além disso, as atividades 

propostas dificilmente diferem daquelas que já praticavam anteriormente: limpeza, 

costura, capina etc. Não são oferecidos, ou raramente o são, cursos de capacitação, que 

permitam ao acautelado ou à acautelada pleitear novas funções no mercado de trabalho 

ao término da pena. 
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Chama-nos a atenção a forma pela qual a mão de obra da população 

carcerária é aproveitada: seu baixíssimo custo, às vezes até gratuita, com 

condições precárias de trabalho, sem nenhum direito trabalhista garantido. As 

empresas apropriam-se desse trabalho precário e não precisam, sequer, 

contratar formalmente a ex-presidiária em um momento posterior. É 

importante lembrar que os homens que se encontram presos também passam 

por uma situação igual ou muito semelhante a esta (HELPES, 2014, p. 124). 

 

 
Por ser o sistema punitivo moderno seletivo, repressivo aos pobres, mas 

tolerante diante dos crimes de colarinho branco (SANTOS, 1981), as prisões são 

ocupadas, principalmente, por pessoas que se encontram nos postos de trabalho mais 

deteriorados, o precariado, conceito a ser discutido posteriormente. Além disso, 

entendemos que as consequências da pena privativa de liberdade não se limitam ao 

tempo em que o acautelado foi mantido preso, mas estende-se por toda sua vida, através 

do self estigmatizado (GOFFMAN, 1982). 

As mulheres egressas do sistema penitenciário são vítimas de uma dupla 

estigmatização: além de serem vistas como “criminosas”, potencialmente capazes de 

novo delito na primeira oportunidade, também são vistas como descumpridoras de seu 

papel de mulher, responsável pelos filhos e dedicada à família. 

 
A deterioração do self feminino no cárcere é permeada por peculiaridades 

ignoradas nas políticas penitenciárias, de modo que, quando postas em 

liberdade, as mulheres passam a vivenciar o estigma que carregam não 

apenas porque são ex-presidiárias, mas também porque são mulheres 

criminosas, algo contraditório do que se espera de um comportamento 

feminino nas sociedades marcadas pela desigualdade de gênero (PIMENTEL, 

2015, p. 51). 

 

As péssimas condições de trabalho vivenciadas antes e durante o período em que 

cumpriam pena privativa de liberdade não terminam quando a detenta recebe seu alvará 

de soltura. Agora ela tem um novo desafio: retomar a vida com o estigma de ser uma 

mulher ex-presidiária. Larrauri (2011) afirma que a exigência do atestado de 

antecedentes criminais por parte dos empregadores funciona como uma continuação da 

pena, pois, embora a pessoa já tenha cumprido sua sentença oficialmente, na prática a 

publicização da passagem pela prisão, atestada pelo referido documento, significa que a 

pessoa pode se encontrar sujeita a outros tipos de sanções, como, por exemplo, a 

negativa em uma entrevista de emprego. Para uma mulher que já acumula diversas 

desvantagens ao colocar-se no mercado de trabalho, tais como, baixa escolaridade, falta 

de apoio financeiro de membros da família, ser a única responsável pelos filhos etc., a 
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passagem pela prisão pode apresentar-se enquanto elemento definitivo na sua 

permanência nas fileiras mais baixas do precariado. 

Posto isso, apresentamos a pergunta norteadora desta pesquisa: Ao término do 

cumprimento da pena privativa de liberdade, como se dá o retorno das ex-presidiárias 

para o mercado de trabalho? 

A primeira hipótese é que o sistema penal não pune apenas durante o 

cumprimento da pena privativa de liberdade, mas impõe limites à vida do egresso e da 

egressa nos anos posteriores sob muitos aspectos: autoestima, vida familiar, amorosa e, 

o prisma que mais nos interessa na presente pesquisa, vida profissional. Os anos em que 

estiveram acauteladas são apenas uma etapa da punição que acontece ao longo da vida 

de uma pessoa criminalizada, uma vez que ela passa por um processo de “deteriorização 

do self” (GOFFMAN, 1982) em sua estada pela prisão. A solicitação do nada consta7
 

por parte dos empregadores expõe a egressa e o egresso do sistema penal a um 

permanente julgamento moral e fecha possibilidades de emprego, ou os induz à sujeição 

a qualquer tipo de trabalho. Soma-se a isso a escassez das políticas públicas voltadas 

para a reabilitação do ex-presidiário, e o resultado é uma população que retorna ao 

mercado de trabalho em condições consideravelmente piores do que antes, em clara 

desvantagem frente aos seus pares, e fadada a permanecer nas fileiras mais baixas do 

precariado. 

A gravidade da situação aumenta quando pensamos nas mulheres, ocupantes 

hoje dos piores postos de trabalho (NOGUEIRA, 2004, p. 83), ou seja, constituem parte 

significativa do precariado e precisam, muitas vezes, conciliar trabalho precário com o 

cuidado dos filhos, parentes idosos, e todas as outras funções sociais consideradas 

femininas. Além disso, o número de mulheres aprisionadas tem sofrido um aumento 

alarmante, sendo, nas últimas décadas, superior ao aumento do número de homens 

presos (INFOPEM, 2015; INFOPEN Mulheres 2018). Depois das grades, ao término da 

sentença, a ex-presidiária precisa conviver, muitas vezes, com abalos em sua saúde 

mental e física, abandono de parentes e amigos, responsabilização sobre seus filhos e, 

ainda, retorno ao mercado de trabalho. 

A pesquisa é direcionada às presidiárias, pois entendemos que, embora a prisão 

possa potencializar a exclusão social vivenciada por mulheres e homens, o processo não 

é o mesmo para ambos os gêneros. Considerando que parte significativa das pesquisas 

 

7 Documento no qual se tem acesso à vida criminal pregressa dos indivíduos, normalmente solicitado por 

empregadores públicos e privados. 
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em ciências sociais é executada de forma sexista8, abordando a experiência masculina 

como universal e supondo que suas conclusões possam automaticamente estender-se às 

mulheres, não poderíamos repetir tal equívoco. Portanto, esta pesquisa se propõe a 

abordar a questão a partir da experiência e do ponto de vista das mulheres, 

historicamente silenciadas, o que se reflete também na produção acadêmica. Assim, o 

recorte de gênero presente no objeto de estudo trata-se de uma escolha metodológica e 

política, uma vez que adotar o paradigma feminista não significa utilizar o gênero como 

um elemento a mais, porém tomar como ponto de partida a experiência das mulheres 

(MENDES, 2014, p. 158). 

 
O estudo da condição da mulher, através da ótica de gênero, representa a 

ruptura epistemológica mais importante das últimas décadas nas ciências 

sociais, pois, a partir daí, são desnudados estudos que invisibilizam a mulher 

e tomam a perspectiva masculina como universal e como protótipo do 

humano em visão claramente androcêntrica (FACIO apud MENDES, 2014, 

p. 87). 

 

Nossa pesquisa restringe-se a mulheres que cumpriam pena em estabelecimento 

prisional no Estado de Minas Gerais. Trata-se do segundo estado do país que mais 

aprisiona seus cidadãos e cidadãs9 e, no entanto, tem essa questão pouco problematizada 

pelos estudos acadêmicos, pois grande parte das pesquisas retrata os estados de São 

Paulo e do Rio de Janeiro. Entre os anos 2004 e 2015, o aumento da população 

carcerária no estado de Minas Gerais foi 2,4 vezes maior do que o aumento da 

população carcerária brasileira. Enquanto a média nacional do aumento foi de 66%, em 

Minas Gerais alcançou 163%10. Importa ressaltar os dados estaduais relacionados à 

criminalidade, pois as secretarias de segurança pública obedecem à divisão por estados, 

e grande parte das políticas públicas que versam sobre tema é criada estadualmente. 

 

 
8 MENDES (2014) explica que existem quatro formas de sexismo predominante nas pesquisas. O 

androcentrismo, a sobregeneralização, a sobre-especificação e o familismo. O androcentrismo acontece 

quando uma pesquisa aborda a experiência masculina como central para a experiência humana. A 

sobregeneralização se dá quando um estudo analisa apenas o sexo masculino e apresenta os resultados 

como se fossem válidos para o sexo feminino. A sobre-especificidade é quando necessidades de homens e 

mulheres são apresentadas como necessidades de apenas um dos sexos. Por fim, o familismo refere-se à 

mulher sempre em relação ao seu papel no núcleo familiar, seja como mãe, filha, esposa etc. (MENDES, 

2014, p. 159-160). 
9 “São Paulo, estado com o maior número de presos, tem 219.053 pessoas privadas de liberdade, 

montante que corresponde a cerca de 36% da população prisional do país. Minas Gerais, com 61.286 

presos, e Rio de Janeiro, com 39.321, ocupam, respectivamente, o segundo e terceiro lugares no ranking” 

(DEPEN, 2014, p.17). 
10 Cálculo realizado pela pesquisadora a partir dos dados disponibilizados nos relatórios INFOPEN 2014 
e INFOPEN 2017. 
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Por fim, este trabalho está dividido da seguinte forma: No primeiro capítulo, 

detalhamos os objetivos da pesquisa e a metodologia a ser utilizada para alcançá-los. O 

segundo capítulo, intitulado Em que mundo vivemos? Neoliberalismo, Globalização, 

trabalho e a questão penal, configura-se um esforço intelectual em se pensar a 

conjuntura econômica e política das últimas décadas. Entendemos que as protagonistas 

da pesquisa, as ex-presidiárias, possuem as trajetórias de vida marcadas pelo processo 

de precarização do trabalho e pelo crescimento do estado punitivo, duas faces do mesmo 

projeto político-econômico vigente, o neoliberalismo (WACQUANT, 2012). 

No terceiro capítulo, Discutindo gênero: em que mundo vivem as mulheres?, 

realizamos uma reflexão à cerca da localização das mulheres no mercado de trabalho e 

no sistema penal. No quarto capítulo, Minas Gerais: Pegando carona na aventura 

punitiva global, apresentamos as políticas do estado voltadas para a segurança pública, 

pautadas, principalmente, pela construção de novas unidades prisionais e no aumento 

sistemático do encarceramento, deixando em segundo plano as políticas de prevenção 

ao crime. Discutiremos também as políticas públicas voltadas para a inserção de ex- 

presidiárias. 

No quinto capítulo, Depois das grades: de volta à vida, de volta ao trabalho, 

apresentamos a história de vida de dez mulheres egressas do sistema prisional, 

residentes na cidade de Juiz de Fora. As narrativas expõem um olhar sobre a trajetória 

de cada uma das entrevistadas ao longo de suas vidas, tendo como marcador principal a 

prisão. Assim, as referidas trajetórias são divididas em três fases: antes, durante e depois 

do cárcere. No momento da entrevista, todas elas buscavam reestruturar suas vidas fora 

do crime, de forma a fugir da reincidência. Embora as perguntas estivessem mais 

direcionadas ao retorno das mesmas ao mercado de trabalho, também foram abordadas 

outras questões, como vida familiar, relacionamentos afetivos, cotidiano na prisão etc. 

No capítulo 6, O cotidiano no pós-cárcere: análise das categorias comuns às 

trajetórias apresentadas, analisamos seis categorias presentes nas entrevistas realizadas. 

São elas: 1. Estratégias cotidianas de encobrimento das características estigmatizadas; 

2. Não reincidência no crime tratada exclusivamente enquanto mérito individual; 3. 

Dificuldades em romper com a condição de precariado; 4. O peso de ser mulher em 

uma sociedade patriarcal, antes, durante e depois da prisão; 5. Encarceramento em 

massa e políticas de desencarceramento; e 6. A solidão da mulher encarcerada. Por 

fim, são apresentadas as considerações finais e as referências bibliográficas utilizadas na 

realização da pesquisa. 
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1. OBJETIVOS E METODOLOGIA 

 
“Vidas singulares, não sei por que acasos tornadas estranhos poemas, eis o que pretendi recolher numa 

espécie de herbário”. 

Michel Foucault11
 

 

Como já exposto anteriormente, a principal questão a ser respondida é: ao 

término do cumprimento da pena privativa de liberdade, como se dá o retorno (ou a 

entrada) das ex-presidiárias no mercado de trabalho? 

Em interface com a indagação acima, outras questões foram levantadas, dentre 

elas: houve ruptura ou continuidade nas funções laborais desempenhadas pelas 

egressas antes e depois do cumprimento da pena privativa de liberdade? No caso de 

ruptura, isso pode ser diretamente atribuído ao período em que estiveram presas ou 

deve-se a outros motivos? No caso de continuidade, as egressas voltaram ao mercado 

de trabalho no mesmo patamar que antes ou sentem-se sancionadas de alguma forma? 

Em quais circunstâncias o “nada consta” foi um entrave – caso tenha sido – para o 

retorno ou a entrada no mercado de trabalho? A condição de ex-presidiária é ocultada 

ou os patrões e colegas de trabalho têm conhecimento da mesma? No caso de patrões e 

colegas terem ciência de tal condição, ela já foi evocada a fim de discriminação no 

trabalho? Quais as expectativas das egressas em relação ao mercado de trabalho? 

Essas expectativas foram modificadas com a passagem pela prisão? Quais as 

ocupações, salários, direitos e garantias que estas mulheres dispõem, caso estejam 

inseridas no mercado de trabalho? Dedicam-se apenas ao trabalho lícito ou também ao 

ilícito? Durante o cumprimento da sentença, as entrevistadas desempenharam alguma 

atividade laboral no estabelecimento prisional? Em caso positivo, quais funções 

desempenhadas e sob quais condições? Houve preservação de parte dos direitos 

trabalhistas ou apenas a remissão do tempo de pena? Elas foram informadas  de 

alguma política pública direcionada a facilitar o retorno ao mercado de trabalho? 

Foram, de fato, atingidas por alguma dessas políticas? Além das questões relacionadas 

ao mundo do trabalho, como o fato de ter sido presa interfere nas suas relações  

afetivas e familiares? 

 

11 FOUCAULT, Michel. A vida dos homens infames. In: O que é um autor? Lisboa: Passagens. 1992, p. 

89. 
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O presente trabalho buscou responder às perguntas citadas além de outros 

questionamentos através de entrevistas de histórias de vida com mulheres egressas do 

sistema prisional na cidade de Juiz de Fora. Foi feito uso da amostragem em bola de 

neve, ou seja, a pesquisa iniciou-se a partir das mulheres com as quais mantive contato, 

via redes sociais, desde quando trabalhava na penitenciária. Através delas, foi possível 

chegar a outras mulheres, formando, assim, uma rede de referências. No item 1.1 e 1.2, 

abordaremos com maior profundidade a amostragem por bola de neve e a técnica de 

entrevistas de histórias de vida. 

Julgamos ser a amostragem por bola de neve ideal na pesquisa em questão, uma 

vez que se trata de um público cujo acesso por outra forma seria, provavelmente, pouco 

exitoso. Como não existe nenhum registro oficial, nos fóruns ou em outras instituições, 

dos endereços atualizados das egressas, caso esse caminho fosse buscado, teríamos 

apenas os endereços desatualizados, registrados nas penitenciárias. 

Pimentel (2015), ao estudar os efeitos da prisão no self das ex-presidiárias no 

estado de Alagoas, buscou encontrá-las através dos endereços cadastrados nos 

prontuários que teve acesso nas prisões e na Vara de Execução Penal. Após um longo 

período de busca, indo a cada endereço registrado, a pesquisadora não estava 

alcançando resultados satisfatórios. As residências não foram localizadas ou as egressas 

não moravam mais naquele local. Através de uma ex-presidiária encontrada, conseguiu 

alcançar outras, pela amostragem de bola de neve. Outro motivo que favorece a escolha 

desse tipo de amostragem é a constatação de que, uma vez em liberdade, parte das 

mulheres mantém contato com outras egressas, formando uma rede de relacionamentos 

à qual podemos buscar o acesso. Na pesquisa citada, Pimentel não teve maiores 

dificuldades em entrevistar as mulheres que faziam parte da rede de contatos umas das 

outras. Da mesma forma, também percebemos, nesta pesquisa, a formação de redes com 

as mesmas características. Mantivemos contatos com as egressas principalmente pelas 

redes sociais e percebemos que muitas delas mantiveram relações sociais entre si fora  

da prisão. Elas postam fotos umas com as outras em festas ou em visitas às respectivas 

casas, sempre mencionam umas às outras em seus comentários, congratulações em datas 

festivas ou diante de alguma notícia considerada positiva, bem como conselhos ou 

reprovações frente a postagens consideradas negativas, associadas, por exemplo, à 

continuidade da vida no crime, ameaças, sinais de depressão ou de suicídio. 

Foi realizada também uma breve análise das políticas existentes no estado de 

Minas Gerais direcionadas à segurança pública desde o ano 2003, especialmente aquelas 
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dirigidas aos ex-presidiários. Entender o espaço que a atenção ao egresso do sistema 

prisional ocupa na Sesp - Secretaria de Estado de Segurança Pública, quais são as 

políticas direcionadas a eles e qual o impacto dessas políticas. Isso foi feito através de 

consulta aos documentos públicos disponibilizados pela Secretaria. 

Importa esclarecer a quem esta pesquisa é direcionada, em outras palavras: quem 

pode ser considerada egressa do sistema penitenciário? De acordo com o artigo 26 da 

Lei de Execuções Penais (Lei 7.810/84), o egresso é definido como “I - o liberado 

definitivo, pelo prazo de 1 (um) ano a contar da saída do estabelecimento; II - o liberado 

condicional, durante o período de prova” (BRASIL, 1984). Portanto, foram 

entrevistadas mulheres enquadradas nessas condições. Não se incluem, portanto, 

aquelas cumprindo pena em regime aberto ou em prisão domiciliar, uma vez que ainda 

não podem ser consideradas egressas do sistema penitenciário. 

Por fim, ressaltamos que, desde o início da pesquisa, foram várias as 

dificuldades ao longo do caminho. Primeiramente, o reduzido número de produções 

acadêmicas sobre o tema. Foi feita uma busca na plataforma Scielo e na Biblioteca 

Digital Brasileira de Teses e Dissertações (BDTD) com as seguintes palavras chave: 

“ex-presidiária”, “ex-presidiário”, “egresso”, “sistema penitenciário”, “pós-cárcere”.  

Em geral, os trabalhos encontrados tratavam sobre presidiárias e presidiários no 

contexto da prisão. As poucas pesquisas encontradas sobre o egresso do sistema 

prisional eram direcionadas ao sexo masculino. Foi localizado somente um trabalho 

sobre a mulher ex-presidiária. Trata-se da Tese de Doutorado de Elaine Cristina 

Pimentel Costa, defendida na Universidade Federal de Pernambuco, já citada nesta tese. 

Em segundo lugar, desde o início da pesquisa, tínhamos a compreensão do quão 

delicado seria fazer as entrevistas. Falar sobre um passado que se deseja esquecer não é 

uma proposta tentadora para as mulheres entrevistadas. Portanto, a cada pessoa 

abordada para participar da pesquisa, era recorrente o receio de estar sendo invasiva e  

de receber uma resposta negativa. Porém, apesar desses elementos, e também devido a 

eles, acreditamos ter sido uma empreitada necessária, pois trouxe à tona um sujeito 

ignorado pelas pesquisas acadêmicas e pelo poder público, mas que aumenta a cada ano 

e engrossa as fileiras do precariado: as egressas do sistema prisional. Trata-se de uma 

realidade sociológica premente. 

 
1.1 O Snowball sampling ou Amostragem por bola de neve 
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O snowboll sampling ou amostragem por bola de neve enquadra-se em uma 

forma de amostragem não probabilística, fazendo uso de cadeias de referência. De 

acordo com Vinuto (2014), a amostragem por bola de neve ainda é utilizada de maneira 

periférica no Brasil e, quando utilizada, ora o pesquisador não explica o porquê de sua 

escolha, ora sequer a nomeia, ou o faz com outras nomenclaturas. Em outras palavras, a 

metodologia não costuma ser tratada com o rigor necessário (VINUTO, 2014, p. 202). 

Para utilizarmos a técnica, partimos do que chamamos de “sementes”, que são 

informantes-chaves. Espera-se que estas pessoas indiquem outras que possuam as 

características buscadas pela pesquisa. Uma vez em contato com os indicados, o 

pesquisador solicita novas indicações e, assim, sucessivamente, até que o(a) 

pesquisador(a) entenda não se fazer mais necessária a expansão da rede. Isso acontece, 

normalmente, quando os informantes não trazem mais situações novas ou quando a rede 

se esgota. Dessa forma, através de uma ou de algumas pessoas, o(a) pesquisador(a) vai 

desbravando uma rede de referências. Assim, os resultados encontrados não podem ser 

considerados probabilísticos, no entanto podem dizer muito sobre o grupo. 

Vinuto (2014) esclarece as situações nas quais a amostragem em questão é 

comumente utilizada: 

 
Segundo Bernard (2005), esta técnica é um método de amostragem de rede 

útil para se estudar populações difíceis de serem acessadas ou estudadas 

(Hard-to-find or hard-to-study populations) ou que não há precisão sobre sua 

quantidade. Essas dificuldades são encontradas nos mais variados tipos de 

população, mas em especial nos três tipos que seguem: as que contêm 

poucos membros e que estão espalhados por uma grande área; os 

estigmatizados e reclusos; e os membros de um grupo de elite que não se 

preocupam com a necessidade de dados do pesquisador. Em complemento, 

para Biernacki e Waldorf, a amostragem em bola de neve também pode ser 

utilizada quando a pergunta de pesquisa estiver relacionada a questões 

problemáticas para os entrevistados, já que os mesmos podem desejar não 

se vincular a tais questões (VINUTO, 2014, p. 204, grifo nosso). 

 

Entende-se que as protagonistas do estudo em questão encaixam-se no perfil 

indicado para a amostragem em bola de neve. Trata-se de uma população difícil de ser 

acessada, estigmatizada, sem uma localização geográfica prévia, espalhadas em uma 

grande área, sendo o assunto da pesquisa relacionado a questões extremamente 

delicadas. 

Apesar de ser uma amostragem adequada para a presente pesquisa, por 

possibilitar o acesso ao grupo, debilidades são reconhecidas. Uma delas é correr o risco 

de ter acesso a argumentações muito semelhantes, uma vez que, a princípio, as 
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entrevistadas farão parte da mesma rede em algum nível. A solução encontrada para tal 

problema é ampliar a rede o máximo possível, de maneira horizontal, para, assim, poder 

atingir indivíduos que não possuam contato, ou possuam pouco, com as entrevistadas no 

início da pesquisa. Partir também de diversos informantes-chaves, ou “sementes”, 

contribui para atingir redes variadas. 

No final da pesquisa, o quadro de referências teve um total de vinte e um 

contatos. Dentre elas, dez foram, de fato, entrevistadas, como se pode ver na imagem 1. 

 

 

 

 

 
 

1.2 A técnica de entrevistas de histórias de vida 

 
 

Uma vez localizadas as possíveis entrevistadas e tendo consentido a participação 

na pesquisa, a metodologia utilizada nas entrevistas foi de histórias de vida. A 

metodologia implica em solicitar às participantes uma narrativa sobre suas vidas, 

gravada mediante autorização, abordando diversos aspectos que, por algum motivo, 

tenham permanecido em suas memórias. Trata-se de um método que exige certo grau de 

sensibilidade por parte do(a) pesquisador(a) na interlocução com os(as) 

entrevistados(as), pois não se trata de um questionário com perguntas rígidas, mas, ao 

mesmo tempo, é importante que a entrevista seja conduzida aos assuntos investigados 

na pesquisa. 



27 
 

 
 

Este tipo de metodologia exige que o entrevistador possa ser capaz de 

conduzir as entrevistas de uma forma peculiar. Não se trata de elaborar 

perguntas com opções fechadas de respostas; ao contrário, o entrevistado 

precisa se sentir à vontade o suficiente para reviver suas experiências e dar 

forma às suas lembranças, pelo uso das palavras. O pesquisador deve 

conduzir a entrevista, porém de forma que exista interação entre ambos e que 

não deixe o entrevistado constrangido, apressado, ou com qualquer outra 

sensação que possa vir a prejudicar seu relato (HELPES, 2014, p. 88). 

 

O importante na referida metodologia não é atestar a veracidade de cada 

informação concedida, mas entender como o entrevistado compreende sua própria 

história, ou deseja que ela seja vista, podendo recorrer, em alguns momentos, a 

explicações fantásticas, confundir-se ou, até mesmo, mudar a versão da narrativa ao 

longo das entrevistas. 

Conforme os trechos a seguir esclarecem, uma história de vida é capaz de narrar 

mais do que um caso individual, pode representar a visão de mundo de um grupo ou até 

mesmo de uma época. Nas palavras de Sartre (1981) “as pessoas comuns universalizam, 

através de suas vidas e de suas ações, a época histórica em que vivem. Elas são 

exemplos singulares da ‘universalidade da história humana’” (SARTRE, 1981, p. 43 

apud DENZIN, 1984, p. 30 apud PAULILO, 1999, p. 138). 

 
Por meio do relato de Histórias de Vida individuais, podemos caracterizar a 

prática social de um grupo. Assim, “toda entrevista individual traz à  luz 

direta ou indiretamente uma quantidade de valores, definições e atitudes do 

grupo ao qual o indivíduo pertence”12. O método de história de vida,  

portanto, procura apreender os elementos gerais contidos nas entrevistas das 

pessoas, não objetivando, contudo, analisar suas particularidades históricas 

ou psicodinâmicas. Nesse sentido, histórias de vida, por mais particulares que 

sejam, são sempre relatos de práticas sociais: das formas com que o indivíduo 

se insere e atua no mundo e no grupo do qual ele faz parte13 (SPINDOLA & 

SANTOS, 2003, p. 121). 

 

Uma vez esclarecidos os objetivos da pesquisa e as metodologias empregadas, 

parte-se, no próximo item, para as discussões teóricas sobre os temas que provocaram o 

presente trabalho. 

 

 

 

 

 

 

 
 

12 GLAT, R. Somos iguais a vocês: depoimentos de mulheres com deficiência mental. Rio de Janeiro: 

Agir, 1989. 
13 BERTAUX D. L’approche biographique: sa valité méthodologique,ses potentialités. Cahiers int 

sociol. 1980; p. 197-225., 
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2. EM QUE MUNDO VIVEMOS? NEOLIBERALISMO, GLOBALIZAÇÃO, 

TRABALHO E A QUESTÃO PENAL 14
 

 
“Na planície, até pequenos montes de terra parecem colinas, e podemos medir a banalidade de nossa 

burguesia atual pelo calibre de seus ‘grandes espíritos’”. 

Karl Marx15
 

 

 

Neste capítulo, levantamos questões referentes às transformações econômicas e 

sociais que o mundo vivencia desde as últimas décadas do século XX. Países centrais ou 

periféricos, elites globais ou classe trabalhadora, todos, de alguma forma, estão sujeitos 

– ou são os sujeitos – às referidas mudanças. 

Para compreendermos a condição enfrentada pelas ex-presidiárias no mercado 

de trabalho, objetivo deste estudo, julgamos relevante o entendimento da situação atual 

do mundo do trabalho e do encarceramento em massa, que, em nossa perspectiva, 

relaciona-se diretamente com as políticas neoliberais implementadas, de modo geral, 

globalmente, desde a década de 1970, discutidas detalhadamente no presente capítulo. 

No item 2.1, faremos uma síntese da história do neoliberalismo e discutiremos o 

que este conceito implica em termos econômicos e políticos. Entende-se como 

principais consequências sociais desse projeto econômico-político as transformações no 

mundo do trabalho, discutidas no item 2.1.1, e o fortalecimento do estado punitivo, 

discutido no item 2.1.2. Já no item 2.2, buscamos entender o neoliberalismo e suas 

consequências no contexto latino-americano e, mais especificamente, brasileiro. 

Importa esclarecer que faremos uso de produções de autores com abordagens 

teóricas distintas, utilizando seletivamente o que julgarmos construtivo para a pesquisa 

em questão. 

 
2.1 Neoliberalismo e Globalização: das origens aos dias atuais 

 

Antes de existir como política econômica, o neoliberalismo já existia há pelo 

menos duas décadas como teoria. Enquanto as bases do estado de bem-estar social 

fortaleciam-se na Europa e nos Estados Unidos, após a Segunda Guerra Mundial, um 

 
 

14 “Em que mundo vivemos?” é uma alusão ao título do livro de WIEVIORKA (2006) Em que mundo 

viveremos? No livro, o autor aponta para as transformações que vêm acontecendo nas últimas décadas e a 

que “tipo de mundo” elas estão nos conduzindo. Ao colocar o verbo no presente, remeto à ideia de que 

essas transformações já consolidaram nosso mundo atual. 
15 MARX, Karl. O Capital. São Paulo: Boitempo, 2017, p. 586. 
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grupo de intelectuais criou a Sociedade de Mont Pèlerin, uma organização internacional 

que se reunia a fim de elaborar críticas ao modelo capitalista vigente e alertar para os 

perigos econômicos e sociais da intervenção estatal. Alardeavam que o investimento do 

estado levaria a crises econômicas e impedia a liberdade dos cidadãos. Dentre os 

integrantes da Sociedade de Mont Pèlerin encontramos Friedrich Hayek – autor de O 

caminho da servidão, considerado texto de origem dos ideais neoliberais –, Milton 

Friedman, Karl Popper, Michael Polanyi, dentre outros (ANDERSON, 1995, p. 9). 

Durante as décadas de 1950 e 1960, enquanto as economias capitalistas dos 

países centrais, regidas pelo modelo de bem-estar, apresentavam significativo 

crescimento, os ideais neoliberais não obtinham respaldo. Porém, diante da crise 

econômica instaurada a partir de 1973, seguida pela reestruturação produtiva, os 

discursos de Hayek e aliados passam a ecoar entre a sociedade e os líderes políticos. 

Percussor da teoria neoliberal, Hayek acreditava que as causas da crise estavam no 

papel parasitário desempenhado pela classe operária e pelos sindicatos, que 

pressionavam o Estado a aumentar cada vez mais os gastos sociais e as empresas a 

pagarem altos salários. Dessa forma, a solução para a crise seria manter uma taxa de 

desemprego, criar um exército de reserva de trabalho a fim de diminuir o poder de 

pressão dos sindicatos sobre o Estado. Já este deveria conter os gastos sociais e executar 

reformas fiscais que atendessem aos investidores, como, por exemplo, redução de 

impostos para os altos rendimentos. Para além da superação da crise econômica, os 

ideais neoliberais tinham como um de seus pilares políticos centrais a intolerância 

máxima com o comunismo, considerado, pelos neoliberais, o auge da servidão humana. 

Tal postura anticomunista, somada à crise econômica, tornava o discurso neoliberal 

cada vez mais atrativo nos países centrais (ANDERSON, 1995, p. 9-10). 

 
Eles (os neoliberais) não gostavam do Estado, que comparavam a governo 

centralizado, com seu planejamento e seu aparelho regulatório. Viam o 

mundo como um lugar cada vez mais aberto, onde o investimento, o emprego 

e a renda fluiriam para onde as condições fossem mais receptivas. 

Argumentavam que a menos que os países europeus, em particular, 

reduzissem os títulos de crédito, que haviam se acumulado desde a Segunda 

Guerra Mundial para a classe operária industrial e o setor  público 

burocrático, e a menos que os sindicatos fossem “domados”, a 

desindustrialização (conceito novo na época) se aceleraria, o desemprego 

aumentaria, o crescimento econômico seria mais lento, o investimento 

escoaria e a pobreza se agravaria. Foi uma avaliação moderada. Eles queriam 

medidas drásticas e encontravam, em políticos como Margaret Thatcher e 

Ronald Reagan, o tipo de líderes dispostos a concordar com sua análise 

(STANDING, 2014, p. 21). 



30 
 

 

A eleição de Margaret Thatcher, em 1979, foi a primeira de uma série de vitórias 

eleitorais de líderes políticos dispostos a aplicar as medidas neoliberais 

independentemente das consequências sociais que pudessem decorrer delas. A década 

de 1980 foi o momento histórico de governos neoliberais nos países de capitalismo 

avançado, como, por exemplo, Ronald Reagan, nos Estados Unidos; Helmut Khol, na 

Alemanha; e Poul Schluter, na Dinamarca. 

 
Os governos Thatcher contraíram a emissão monetária, elevaram as taxas de 

juros, baixaram drasticamente os impostos sobre os rendimentos altos, 

aboliram controles sobre os fluxos financeiros, criaram níveis de desemprego 

massivos, aplastaram greves, impuseram uma nova legislação anti-sindical e 

cortaram gastos sociais. E, finalmente – esta foi uma medida 

surpreendentemente tardia –, se lançaram num amplo programa de 

privatização, começando por habitação pública e passando em seguida a 

indústrias básicas como o aço, a eletricidade, o petróleo, o gás e a água. Esse 

pacote de medidas é o mais sistemático e ambicioso de todas as experiências 

neoliberais em países de capitalismo avançado (ANDERSON, 1995, p.10). 

 

Anderson (1995) chama a atenção para o fato que, se no início da década de 

1980, apenas os governos declaradamente conservadores ousavam aplicar as políticas 

neoliberais, já no final daquela década, os governos socialdemocratas não hesitavam ao 

aplicar tais medidas. Se, na sua fase inicial, o neoliberalismo considerava a social 

democracia sua inimiga central, poucos anos depois, salvo algumas exceções, ela já era 

encarregada de aplicar com êxito as políticas neoliberais. 

Standing (2014), ao demonstrar o crescimento de partidos de extrema-direita e 

fascistas nos países de capitalismo avançado nos últimos anos, afirma que a 

socialdemocracia está fadada ao fracasso enquanto alternativa política real ao 

neoliberalismo e, em certa medida, ela mesma deve ser responsabilizada por isso, uma 

vez que “uma geração de socialdemocratas acompanhou o oportunismo incipiente, 

perdendo toda a credibilidade no processo” (STANDING, 2014, p. 224). 

Apesar das políticas neoliberais não terem garantido o crescimento das 

economias que o adotaram, uma vez que, “no conjunto dos países de capitalismo 

avançado, as cifras são de um incremento anual de 5,5% nos anos 1960, de 3,6% nos 

anos 1970, e nada mais do que 2,9% nos anos 80” (ANDERSON, 1995, p. 11), esse 

modelo não só se tornou predominante nos países da OCDE (Organização para 

Cooperação e Desenvolvimento Econômico) como foi adotado pelos países do Leste 

Europeu e Ex-União Soviética no início da década de 90 e, ao longo desta mesma 

década, também atingiu a América Latina, durante o período de redemocratização – 
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exceto no Chile, onde o neoliberalismo já era aplicado durante a ditadura de Pinochet. 

Dessa forma, podemos afirmar que a implementação de políticas neoliberais significa 

uma tendência global desde o final da década de 1970, com consequências também 

globais. Anderson (1995) resume, nas linhas transcritas abaixo, o balanço que apresenta 

sobre o neoliberalismo nos países de capitalismo avançado. 

 
Por enquanto, porém, é possível dar um veredicto acerca de sua atuação 

durante quase 15 anos nos países mais ricos do mundo, a única área onde 

seus frutos parecem, podemos dizer assim, maduros. Economicamente, o 

neoliberalismo fracassou, não conseguindo nenhuma revitalização básica do 

capitalismo avançado. Socialmente, ao contrário, o neoliberalismo conseguiu 

muitos dos seus objetivos, criando sociedades marcadamente mais desiguais, 

embora não tão desestatizadas como queria. Política e ideologicamente, 

todavia, o neoliberalismo alcançou êxito num grau com o qual seus 

fundadores provavelmente jamais sonharam, disseminando a simples ideia de 

que não há alternativas para os seus princípios, que todos, seja confessando 

ou negando, têm de adaptar-se a suas normas. Provavelmente nenhuma 

sabedoria convencional conseguiu um predomínio tão abrangente desde o 

início do século como o neoliberal hoje. Este fenômeno chama-se hegemonia, 

ainda que, naturalmente, milhões de pessoas não acreditem em suas receitas e 

resistam a seus regimes (ANDERSON, 1995, p. 14). 

 

Entendemos que nossos interlocutores possam considerar exagerada a afirmação 

de que o neoliberalismo constitui-se, hoje, um modelo hegemônico. Porém, levando em 

consideração sua aplicação em diferentes partes do globo, como Europa, Estados 

Unidos, Ex-URSS, América Latina e África, somado ao fato da ausência de concepções 

econômicas alternativas com grande influência que, de fato, disputem com o referido 

modelo, não declinamos da afirmação. As premissas keynesianas de intervenção estatal, 

os programas dos partidos social-democratas ou os modelos de economia planificada da 

ex-URSS e do Leste Europeu não se constituem enquanto ameaças reais ao modelo 

neoliberal. Segundo Borón (1995), o neoliberalismo alcançou êxito a ponto de se forjar 

como o senso comum de nossa época. 

 
A categoria neoliberalismo é útil porque resume o senso comum da época, o 

senso comum imposto pelas classes dominantes. O senso comum da época é 

neoliberal. Gostemos ou não, ele se implantou profundamente nas massas. O 

mercado é idolatrado; o Estado é demonizado, a empresa privada é exaltada e 

o darwinismo social de mercado aparece como algo desejável e eficaz do 

ponto de vista econômico (BORÓN, 1995, p. 158). 

 

Acredito, no entanto, que seja possível falar ainda hoje de uma hegemonia 

neoliberal contínua. Isto porque são as ideias neoliberais que fixam os 

parâmetros de toda a política econômica. Elas fixam estes parâmetros no 

sentido em que não existe mais qualquer concepção alternativa coerente de 
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como as economias capitalistas modernas devem ser conduzidas 

(ANDERSON, 1995, p. 149). 

 

Uma vez apresentadas, mesmo resumidamente, a origem e a expansão do 

neoliberalismo, a principal questão objeto de resposta neste capítulo é: quais as 

consequências sociais do avanço das políticas neoliberais? Ou, em outras palavras: 

quais as principais consequências das transformações econômicas e sociais 

implementadas desde o fim da década de 70? 

Dentre todas as consequências sociais do neoliberalismo, chamamos a atenção 

para duas delas: as transformações no mundo do trabalho, que intensificam o processo 

de precarização da atividade laboral; e o encarceramento em massas, que discutiremos 

nos itens subsequentes. 

 
2.1.1 Reestruturando a produção: a intensificação do trabalho precarizado 

 

Em relação ao mundo do trabalho, focaremos em quatro elementos que julgamos 

centrais, como decorrência das transformações em curso. São eles: 1) um mercado cada 

vez mais globalizado, sem fronteiras nacionais, no qual a busca por maiores resultados é 

a regra a ser seguida; 2) relações trabalhistas cada vez mais flexibilizadas, com redução 

do acesso a direitos que pareciam estabelecidos pela política de bem-estar, ao menos 

nos países centrais, bem como surgimento e intensificação de formas de trabalho 

deterioradas; 3) o aumento do precariado, podendo ser definido, de forma simplificada, 

como o setor mais precarizado da classe trabalhadora; e 4) o enfraquecimento das 

organizações coletivas dos trabalhadores, como os sindicatos. Os quatro pontos estão 

estreitamente relacionados, mas foram aqui separados como recurso didático para a 

facilitação do entendimento. Portanto, ao longo do texto, perceberemos que tais 

características misturam-se mais de uma vez. 

Todas as transformações citadas estão inseridas em um contexto pós-fordista, no 

qual as premissas do modelo de acumulação Taylor/fordistas começaram a ruir, abrindo 

espaço para novas formas de produção. Embora alguns autores enxerguem com 

otimismo o período pós-fordista, uma vez que, acreditam, os trabalhadores passam a 

atuar com mais liberdade e criatividade, esta pesquisa insere-se em uma perspectiva 

teórica que apresenta um prisma crítico em relação ao processo em questão. 

A crise econômica da década de 1970 ficou conhecida como crise estrutural do 

capital (ANTUNES, 2009), uma vez que sobrevém, dentre outros motivos, do 
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esgotamento do padrão de acumulação taylorista/fordista, vigente por quase um século, 

baseado na divisão do trabalho em tarefas simples, repetitivas e cronometradas, com 

produção em massa e homogeneizada, bem como pelo esgotamento do modelo político 

que o sustentava: o estado de bem-estar, baseado na intervenção estatal que regulava a 

relação capital-trabalho nos países avançados. Como resposta à crise, inicia-se um 

processo de reestruturação produtiva do capital, que autorizado pelas políticas 

neoliberais, busca novas formas de acumulação, impondo severos ajustes ao mundo do 

trabalho. O novo modelo produtivo a ganhar respaldo é o toyotismo, ou modelo  

japonês, que se utiliza de sistemas de automação e informatização avançados, exalta a 

ideia de trabalhador polivalente, que pode operar sozinho inúmeros recursos eletrônicos, 

insere os círculos de controle de qualidade realizados pelos próprios funcionários, além 

de se utilizar do método just in time, que implica em trabalhar com estoque reduzido e 

com foco na demanda (ANTUNES, 2009). 

 
A constatação é forte: em plena era da informatização do trabalho, do mundo 

maquinal e digital, estamos conhecendo a época da informalização do 

trabalho, dos terceirizados, dos precarizados, dos subcontratados, dos 

flexibilizados, dos trabalhadores em tempo parcial, do subproletariado 

(ANTUNES, 2009, p. 252). 

 

Como consequências da reestruturação produtiva, temos, no mundo do trabalho, 

dentre outros elementos, a intensificação da globalização, da flexibilização das relações 

trabalhistas, o aumento do precariado e o enfraquecimento da organização coletiva. 

Desde a década de 1970, presenciamos uma economia cada vez mais integrada 

mundialmente. Os países emergentes inserem-se no processo de globalização 

oferecendo mão de obra de baixo custo. A entrada de novas economias no mercado 

global, como a China, a Índia, o ex-bloco soviético, Vietnã, Indonésia, Bangladesh etc., 

possibilitou a oferta de uma vasta mão de obra por um preço muito abaixo dos países 

industrializados, atraindo, assim, o investimento internacional. O trabalho mal pago, 

intenso, sem vínculos, tem pressionado para baixo os salários no mundo inteiro, pois 

tais medidas “forçaram as empresas em todos os lugares a tentar competir cortando 

salários e optando pelo emprego flexível” (STANDING, 2014, p. 53). 

Bauman (1999) utiliza o termo “proprietários ausentes”16 para se referir ao fato 

de que, com a Globalização, aqueles que possuem poder de decisão nas empresas, os 

 

16 Aqui o autor faz menção aos proprietários ausentes dos latifúndios, no início da modernidade, que 

visavam exclusivamente à extração do produto excedente, sendo indiferentes em relação à população que 
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investidores, não estão presos a nenhuma localidade. Quando se realiza compra ou 

venda no mercado de ações, os acionistas não precisam se preocupar com a proximidade 

geográfica da empresa. Da mesma forma, as companhias podem ser removidas de um 

lugar para outro do planeta de acordo com as possibilidades de maiores dividendos, 

 
deixando a todos os demais – presos como são à localidade – a tarefa de 

lamber as feridas, de consertar o dano e se livrar do lixo. A companhia é livre 

para se mudar, mas as consequências das mudanças estão fadadas a 

permanecer. Quem for livre para fugir da localidade é livre para escapar das 

consequências. (...) Livrar-se da responsabilidade pelas consequências é o 

ganho mais cobiçado e ansiado que a nova mobilidade propicia ao capital 

sem amarras locais, que flutua livremente (BAUMAN, 1999, p. 15-16). 

 

Se, em épocas passadas, a impossibilidade de mobilidade total e, 

consequentemente, algum grau de envolvimento e dependência local impunham um 

limite à exploração, os “proprietários ausentes” do mundo globalizado desconhecem tais 

barreiras. 

Enquanto o discurso comum acredita que a globalização tende a homogeneizar a 

condição humana, Bauman (1999) posiciona-se na contramão desse pensamento e 

afirma que, sob a globalização, com a anulação tecnológica das distâncias 

temporais/espaciais, a condição humana tende a ser polarizada entre aqueles que se 

encontram no topo, e podem usufruir de todos os benefícios oferecidos por um mundo 

sem fronteiras, e os que estão na base, que permanecem presos à sua localidade, porém 

sem o menor controle das consequências impostas pelo mundo globalizado sobre ela. 

Assim, a globalização pressupõe não a homogeneização, mas a concentração de 

capitais, de finanças, de recursos e de liberdade, facilitando o acúmulo de capitais dos 

muito ricos (BAUMAN, 1999, p. 78-79). 

Ainda sobre a globalização, Bauman (1999) afirma tratar-se de um conceito “na 

moda”, utilizado com diferentes significados, sem uma definição clara ou unânime, 

embora todos sintam-se, de alguma forma, afetados por ela. Na citação abaixo, o autor 

busca esclarecer os sentidos por trás da palavra. 

 
Esta nova e desconfortável sensação das “coisas fugindo do controle” é que 

foi articulada (com pouco benefício para a clareza intelectual) num conceito 

atualmente na moda: o de globalização. O significado mais profundo 

 

trabalhava na terra. Embora tais proprietários pudessem se ausentar, ainda eram presos à localidade, uma 

vez que não podiam simplesmente trocar sua propriedade fundiária de lugar. Já os novos “proprietários 

ausentes” não conhecem nenhum limite geográfico, nem precisam se comprometer minimamente com as 

consequências derivadas de suas ações (BAUMAN, 1999, p. 17-18). 
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transmitido pela ideia de globalização é o caráter indeterminado, 

indisciplinado e de autopropulsão dos assuntos mundiais; a ausência de um 

centro, de um painel de controle, de uma comissão diretora, de um gabinete 

administrativo. A globalização é a “nova desordem mundial” de Jowitt com 

outro nome (BAUMAN, 1999, p. 66-67). 

 

Ao lado do modelo de globalização que vivenciamos, podemos ver a 

intensificação da flexibilização nas relações de trabalho. 

 
Flexibilidade do lado da procura significa liberdade de ir aonde os pastos são 

verdes, deixando o lixo espalhado envolta do último acampamento para os 

moradores locais limparem; acima de tudo, significa liberdade de desprezar 

todas as considerações que “não fazem sentido economicamente”. O que, no 

entanto, parece flexibilidade do lado da procura vem a ser para todos aqueles 

jogados no lado da oferta um destino duro, cruel, inexpugnável: os empregos 

surgem e somem assim que aparecem, são fragmentados e eliminados sem 

aviso prévio, como as mudanças na regra do jogo da contratação e demissão 

– e pouco podem fazer os empregados ou os que buscam empregos para parar 

esta gangorra. E assim, para satisfazer os padrões de flexibilidade 

estabelecidos para eles por aqueles que fazem e desfazem as regras – ser 

“flexíveis” aos olhos dos investidores –, as agruras dos “fornecedores de mão 

de obra” devem ser tão duras e inflexíveis quanto possível – com efeito, o 

contrário mesmo de “flexíveis”: sua liberdade de escolha, de aceitar ou 

recusar, quanto mais de impor suas regras do jogo, deve ser cortada até o  

osso (BAUMAN, 1999, p. 112-113). 

 

Uma suposta necessidade de flexibilização do mercado de trabalho configurava- 

se em um dos principais mantras repetidos pela Sociedade de Mont Pèlerin. Standing 

(2014) explica as possibilidades de flexibilização almejadas pelos neoliberais: 

 
A flexibilidade tinha muitas dimensões: flexibilidade salarial significava 

acelerar ajustes a mudanças na demanda, especialmente para baixo; 

flexibilidade de vínculo empregatício significava habilidade fácil e sem 

custos das empresas para alterarem os níveis de emprego, especialmente para 

baixo, implicando uma redução na segurança e na proteção do emprego; 

flexibilidade do emprego significava ser capaz de mover continuamente 

funcionários dentro da empresa e modificar as estruturas de trabalho com 

oposição ou custo mínimos; flexibilidade de habilidade significava ser capaz 

de ajustar facilmente as competências dos trabalhadores. Em essência, a 

flexibilidade defendida pelos impetuosos economistas neoclássicos 

significava, sistematicamente, tornar os funcionários mais inseguros, o que 

afirmavam ser um custo necessário para a manutenção do investimento e dos 

empregos (STANDING, 2014, p. 22). 

 

A referida flexibilização do trabalho, longe de erradicar a classe trabalhadora, 

como defende alguns teóricos, tornou-a mais complexa, fragmentando-a. Gerou uma 

massa de trabalhadores desprovidos de qualquer segurança no trabalho, com baixos 

salários, muitas vezes sem vínculo empregatício, com empregos de meio expediente etc. 

São chamados de precariado – junção dos termos “precário” e “proletariado”. Embora 
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possamos listar algumas de suas características gerais, encontramos na literatura 

sociológica definições diferentes sobre o precariado. 

“Precariado” foi um termo utilizado, a princípio, para se referir aos trabalhadores 

temporários ou sazonais, ainda na década de 1980, por sociólogos franceses. Porém, 

autores contemporâneos utilizam o termo para além desse significado. Standing (2014), 

ao utilizar o termo “precariado”, direciona-se às pessoas desprovidas das sete formas de 

garantia do trabalho, a saber: garantia de mercado de trabalho, de vínculo empregatício, 

segurança no emprego; segurança do trabalho; garantia de reprodução de habilidades; 

segurança de renda e garantia de representação. Soma-se às referidas ausências de 

garantias, uma renda social precária. A renda social, de acordo com o autor, não inclui 

apenas a renda nominal, recebida pela venda da força de trabalho, mas também possui 

outros cinco elementos, como a autoprodução, ou seja, o que a pessoa é capaz de 

produzir por conta própria, como alimentos ou roupas; o apoio familiar e comunitário; 

os benefícios coorporativos, dirigidos a certas categorias de trabalhadores; os benefícios 

estatais e, por fim, os benefícios privados derivados de 

economias e investimentos (STANDING, 2014, p. 28-30). 

Braga (2012) afirma que o precariado é inerente ao sistema capitalista e não 

filho de um modelo político determinado, uma vez que, se seu incremento é uma 

ameaça nos países centrais, sempre foi regra nos países periféricos. O autor resgata a 

explicação de Marx, de que é inerente ao capitalismo a formação de uma população 

excedente, e define o precariado como a própria “superpopulação relativa”, já trazida 

por Marx. Tal superpopulação relativa assume a forma de flutuante, latente ou 

estagnada17. A população flutuante diz respeito aos trabalhadores ora atraídos, ora 

repelidos pelas empresas; a população latente é formada pelos jovens à espera de 

oportunidade para deixar o trabalho rural e inserir-se nas indústrias; e a população 

estagnada é formada por trabalhadores que ocupam as funções mais deterioradas e mal 

pagas (BRAGA, 2012, p. 17-18). 

Ainda para Braga (2012), o precariado possui capacidade de mobilização 

coletiva e tem se destacado nesse sentido. Além disso, o precariado não deve ser visto 

como uma classe social em separado, mas como parte da classe trabalhadora, como “a 

fração mais mal paga e explorada do proletariado urbano e dos trabalhadores agrícolas” 

(BRAGA, 2012, p. 19). Sob tal aspecto, percebemos outra diferença em relação à 

 
 

17 BRAGA (2012) exclui a população pauperizada da definição do precariado. 
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Standing (2015), que não considera o precariado como parte do proletariado, por não 

compartilhar dos valores e experiências dessa classe, e sim como uma classe em 

formação. Nesta polêmica, compartilhamos da posição de Braga, por percebermos o 

precariado como parte do proletariado, não como uma classe à parte. 

Apesar das diferenças teóricas sobre a origem do precariado, se sua natureza é 

inerente ao capitalismo ou se é filho do neoliberalismo, o fato é que, nas últimas 

décadas, a existência do mesmo tem se intensificado e rompido as fronteiras dos países 

periféricos, atingindo os países centrais. Se o capitalismo sempre manteve parte dos 

trabalhadores em condições precárias de vida, com o advento do neoliberalismo essa 

passa a ser a principal regra do mercado global. Com a globalização, as empresas não 

estão mais submetidas a nenhuma fronteira e buscam, em qualquer parte do mundo, 

instalar-se onde as relações de trabalho são mais favoráveis à sua expansão. Como disse 

Bourdieu (1998), “la précarité est aujourd’hui partout”.18
 

Embora não seja possível estabelecer, com precisão, o número de pessoas no 

precariado, o mundo do trabalho atual aponta para um crescimento sistemático do 

mesmo. Standing (2014) mostra o crescimento da flexibilização do trabalho ao redor do 

mundo sob diversas formas. Uma delas é o crescimento do número de empregos 

temporários em praticamente todos os países. Isso não significa que todo trabalhador 

temporário seja, necessariamente, parte do precariado, porém: 

 
(...) a maioria das pessoas que se encontram em empregos temporários está 

perto de estar no precariado porque tem relações de produção tênues, baixas 

rendas comparadas com outros que fazem um trabalho similar e tem 

oportunidades mínimas em termos ocupacionais (STANDING, 2014, p. 34). 

 

O direcionamento das empresas em contratar cada vez mais empregados 

temporários deve-se, dentre outros fatores, à facilidade e ao baixo custo em admitir e 

demitir pessoas. Além disso, trabalhos dessa natureza não pressupõem a construção de 

uma carreira com aumento salarial por tempo de trabalho, os salários e benefícios 

tendem a ser menores e, finalmente, mantêm o trabalhador inseguro quanto ao seu 

futuro na empresa, podendo gerar, muitas vezes, uma postura submissa do mesmo, que 

busca fazer além daquilo que é pago para fazer a fim de garantir um futuro contrato. 

Como explica Standing (2014), a sensação de insegurança em relação ao emprego não 

atinge apenas os empregados temporários, estendendo-se aos demais: 

 

18“A precariedade está hoje por toda parte” (BOURDIEU, 1998, p. 119). 
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Os trabalhadores temporários são usados para extrair concessões de outros 

trabalhadores, que são avisados de que serão substituídos se não se adaptarem 

às exigências. Por exemplo, as camareiras que trabalhavam para os Hotéis 

Hyatt, nos Estados Unidos, com contratos que estipulavam oito horas diárias 

de jornada e rotinas regulares, de repente descobriram que estavam 

trabalhando ao lado de funcionários temporários agenciados que eram 

pressionados a trabalhar 12 horas por dia e limpar um número maior de 

quartos (30 por turno). Ou seja, os trabalhadores regulares estavam sendo 

substituídos pelos temporários (STANDING, 2014, p. 59). 

 

Outra medida de flexibilização crescente é o emprego de meio período. As 

mulheres são especialmente direcionadas a esse tipo de trabalho, uma vez que muitas 

necessitam ocupar um lugar no mercado de trabalho e também são pressionadas a 

garantir o cuidado com os filhos e com a família, tendo seus salários reduzidos. Muitas 

vezes, o trabalho em tempo parcial não se trata de uma escolha, mas da única alternativa 

disponível, e as pessoas a ele submetida, não raro, precisam acumular dois empregos de 

tempo parcial para a complementação da renda ou, por garantia, na perda de um deles. 

A terceirização, outra ferramenta de flexibilização globalmente aplicada, pressupõe a 

redução de gastos e, mais uma vez, a formação do trabalhador inseguro. O crescimento 

dos estágios, nos quais os jovens trabalham por um valor muito baixo, ou por nenhum 

valor, e o crescimento de categorias inteiras sob condições de trabalho deficitárias, 

como os operadores de telemarketing, também se relacionam com o fenômeno do 

precariado (STANDING, 2014, p. 35-36). 

Em relação à renda dos trabalhadores, percebemos uma tendência à diminuição 

dos benefícios estatais ou empresariais sob o discurso de incrementar a renda nominal. 

Na prática, o corte dos benefícios, como plano de assistência à saúde, acesso à creche, 

transporte e habitação subsidiados, dentre outros, atinge a renda, gerando um 

desmantelamento da mesma. 

Todas essas medidas de flexibilização geram uma alta rotatividade nos postos de 

trabalho, contribuindo para a diminuição do estabelecimento de vínculos do trabalhador 

com seu emprego e profissão, além da queda da possibilidade de construção de uma 

carreira profissional ao longo da vida. De acordo com Standig (2014): 

 
Nos anos 1960, um trabalhador típico que entrasse no mercado de trabalho de 

um país industrializado podia esperar que passaria, até se aposentar, por 

quatro empregadores. (...) Agora, um trabalhador típico pode esperar a 

passagem por nove empregos antes de atingir os 30 anos de idade 

(STANDING, 2014, p. 64-65). 



39 
 

 

Por fim, o quarto elemento a ser discutido é o desmonte do movimento sindical. 

Se, no período Taylor/fordista, os sindicatos constituíam-se em mecanismos de pressão 

da classe trabalhadora sobre o Estado nos países capitalistas, eles perdem força com o 

crescimento do neoliberalismo. Oliveira (1995) chama a atenção para tal fenômeno no 

Brasil, também característico da situação global. 

 
Os objetivos são os mesmos, lá e cá19. Trata-se de destruir a capacidade de 

luta e de organização que uma parte importante do sindicalismo brasileiro 

mostrou. É este o programa neoliberal em sua maior letalidade: a destruição 

da esperança e a destruição das organizações sindicais, populares e de 

movimentos sociais que tiveram a capacidade de dar uma resposta à  

ideologia neoliberal no Brasil (OLIVEIRA, 1995, p. 28). 

 

Relações de trabalho flexíveis, sem nenhuma garantia de vínculos ou 

estabilidade, proporcionam os meios ideais para a formação de um trabalhador inseguro, 

e um trabalhador inseguro dificilmente se lança à organização coletiva. Assim, a 

flexibilidade no trabalho não possui apenas consequências objetivas, como a facilitação 

da demissão e da contratação temporária, mas também consequências subjetivas, como 

o entrave à representação. 

Borón (1995) afirma que a “flexibilização laboral e a progressiva informalização 

dos mercados de trabalho destroem pela raiz os próprios fundamentos da ação sindical” 

(BORÓN, 1995, p. 180), negando a organização coletiva e incentivando as soluções 

individuais, a saída do “salve-se quem puder”. As saídas individuais podem variar desde 

a subordinação a um trabalho degradante até mesmo ao aumento das ações ilícitas como 

prática de sobrevivência, questão abordada no item a seguir. 

 
2.1.2 O recrudescimento das políticas penais 

 

Entendemos que as transformações vivenciadas desde o fim da década de 1970, 

com a crescente hegemonia neoliberal em detrimento de modelos econômicos 

alternativos (Keynesianismo, Welfare State, economia planificada nos países da ex- 

URSS), não implicaram apenas em mudanças no plano econômico, mas geraram 

importantes consequências também no modelo punitivo global (WACQUANT, 2003). 

Neste item discutiremos três autores que, sob diferentes perspectivas teóricas, 

identificam, em suas pesquisas, o aumento do estado penal nas últimas décadas. Garland 

 

19“Lá” diz respeito aos países centrais, aos quais ANDERSON (1995) faz referência. “Cá” direciona-se à 

realidade brasileira. 
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(2008) demonstra o crescimento e o fortalecimento das políticas penais nos Estados 

Unidos e na Grã-Bretanha, ao mesmo tempo em que assistimos à retração do estado 

social, gerando uma “cultura de controle” nos países que passam pelo processo 

denominado pelo autor de “modernidade tardia”. Wacquant (2003; 2012) critica o 

conceito de modernidade tardia e atribui ao neoliberalismo esse novo modelo punitivo, 

não enquanto uma simples consequência, mas como parte estrutural do neoliberalismo 

sob uma concepção sociológica, não apenas econômica. Bauman (1999) enfatiza a 

centralidade do papel punitivo do estado nacional no contexto global, no qual, 

economicamente, sua intervenção é muito limitada. 

Garland (2008), em estudo sobre os sistemas punitivos dos Estados Unidos e da 

Grã-Bretanha, demonstra um evidente giro em direção ao recrudescimento das políticas 

penais. O autor demonstra que, nos países mencionados, a ideia predominante 

atualmente no senso comum é a de que as políticas sociais voltadas para a reinserção do 

infrator significam um óbvio desperdício de dinheiro, retirando dos “bons” e investindo 

nos “maus”, retirando de “nós” e desperdiçando com “eles”. Há poucas décadas, esse 

tipo de discurso não obtinha eco nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha, e as políticas 

de reinserção social eram vistas com bons olhos pela população. 

As principais mudanças apontadas pelo autor no sistema penal dos países citados 

são: 1) Houve um declive do ideal da reabilitação. Durante o estado de bem-estar social, 

a principal meta do sistema penal, pelo menos no discurso, era buscar a reabilitação do 

infrator. Hoje, cada vez mais, os programas de reabilitação perdem a centralidade nas 

medidas punitivas. Tais programas não deixam de existir, mas diminuem sua 

importância nas políticas penais; 2) Surgimento de sanções punitivas e justiça 

expressiva. Trata-se da tendência da reaparição de penas decidida e exclusivamente 

punitivas, tais como pena de morte, trabalho forçado e castigo corporal, consideradas 

ultrapassadas durante o predomínio do ideal de ressocialização; 3) Mudanças no 

discurso penal. Até 1970, os discursos que baseavam as reformas penais eram travados  

a partir de sentimentos nobres, como solidariedade, dignidade e ajuda, ainda que, na 

maior parte dos casos, esses sentimentos não saíssem do plano do discurso. Nos últimos 

anos, o sentimento que baseia as reformas penais é o medo e a raiva em relação ao 

outro; 4) O retorno da vítima. Sob um discurso de que a vítima deve ser respeitada, 

colocam-se vítima e delinquente como dois opostos. Assim, para estar do lado da 

vítima, deve-se ser contra os direitos dos delinquentes. Nos EUA, as vítimas podem 

participar do julgamento, são consultadas sob a pena e a libertação do agressor; 5) 
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“Acima de tudo, o povo deve ser protegido”. Sob este discurso, aumentam-se as 

políticas de encarceramento e geram uma sensação de medo na população, com câmeras 

em todas as partes, medidas de segurança cotidianas etc. Nas palavras do autor, “existe 

uma notável negligência quanto às liberdades civis dos suspeitos e aos direitos dos 

presos, na direta proporção da ênfase sobre repressão efetiva e controle” (GARLAND, 

2008, p. 57); 6) Surgimento de um novo populismo. As políticas criminais são 

realizadas “de maneira tal que aparentam valorizar a vantagem política e a opinião 

púbica, em detrimento da opinião de especialistas e dos resultados de pesquisas” 

(GARAND, 2008, p. 57). Assim, emerge uma evocação do senso comum, da opinião 

popular, enquanto a pesquisa e o conhecimento criminológico perdem o espaço que 

possuíam anteriormente; 7) A reinvenção da prisão, vista como último recurso durante o 

estado de bem-estar social, desacreditada em seu projeto reformador, passa, desde a 

década de 1970, a ser invocada como um dos pilares da nova ordem social, que 

encarcera seus cidadãos em uma proporção nunca presenciada; 8) Novas teorias que 

enfatizam a prevenção da criminalidade em todos os espaços. O autor argumenta existir 

uma cultura do controle, na qual são bem-vindas câmeras por todos os lugares, 

intervenção policial nos espaços cotidianos, grupos de autovigilância na própria 

comunidade etc. As novas teorias criminológicas que ganham centralidade no discurso 

de especialistas e operadores da lei fortalecem a ideia de que o combate ao crime  

precisa estar voltado para a prevenção, isto é, a intervenção social policial e da 

sociedade civil precisa ocupar todos os espaços das interações cotidianas para combater 

a criminalidade; 9) A privatização e comercialização da segurança. Durante o estado de 

bem-estar social, o controle do delito era uma função exclusiva do estado, porém, cada 

vez mais, a iniciativa privada ganha espaço, dividindo com aquele o monopólio da 

força, seja através da privatização de espaços prisionais ou do crescimento da segurança 

privada, vista como parceira na guerra pela segurança; 10) Uma sensação de crise no 

sistema punitivo que já dura décadas, marcada pelos altos índices de encarceramento e 

de criminalidade. 

Para Garland (2008), as transformações mencionadas devem ser entendidas em 

conjunto, porque fazem parte de uma reconfiguração estrutural da justiça criminal nos 

países estudados e, possivelmente, em todos os países que vivem o que o autor chama 
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de modernidade tardia20, definida como o “padrão distintivo de relações sociais, 

econômicas e culturais que emergiram nos EUA, Grã-Bretanha e em outros lugares do 

mundo, no último terço do século XIX” (GARLAND, 2008). 

O autor redige a seguinte síntese sobre a reconfiguração em questão: 

 
 

Se os lemas da socialdemocracia do pós-guerra foram controle econômico e 

liberação social, as novas políticas dos anos 1980 estabeleceram um 

enquadramento bem distinto de liberdade econômica e controle social 

(GARLAND, 2008, p. 217). 

 

Wacquant (2012) utiliza-se do conceito de “campo burocrático” de Bordieu 

(2005) para explicar o estado não enquanto um conjunto fechado e coordenado, mas 

fragmentado e permeado de disputas pela distribuição dos bens públicos. Assim, o 

campo burocrático, no período contemporâneo, é atravessado por duas principais lutas. 

A primeira é entre a “alta nobreza do estado”, que promove as reformas orientadas a 

favor do mercado, e a “pequena nobreza do estado”, que defende as ações sociais do 

estado. A segunda, seguindo lógica semelhante à primeira, refere-se à oposição entre a 

“mão esquerda do estado”, conformada pelos gastos sociais, que oferece amparo e 

proteção à população desprovida de capitais, chamada pelo autor de “lado feminino do 

estado”; e a “mão direita do estado”, que consiste nos cortes orçamentários, ajustes 

fiscais, abertura para o mercado, considerada por Bourdieu (2005) o “lado masculino do 

estado”. Wacquant (2012) complementa a teoria de Bordieu ao acrescentar à mão direita 

do estado o aparato repressivo, ou seja, a polícia, as prisões, a justiça, etc. 

Antes de continuarmos o raciocínio de Wacquant, baseado na ferramenta teórica 

de Bourdieu, abriremos um breve parêntese sobre a classificação do estado em lado 

masculino e feminino. Entendemos serem tais analogias realizadas a partir de 

estereótipos de gênero, que atribuem ao masculino características severas, racionais, 

orientadas para o mercado, enquanto destinam ao feminino características direcionadas 

ao cuidado, ao amparo, aos “desperdícios”, não racional sob o ponto de vista 

econômico. A referida analogia possui menos efetividade em elucidar teoricamente 

alguma questão do que em reproduzir o senso comum, pouco, ou nada, baseado em 

elucidações científicas, já que uma série de estudos desenvolvidos ao longo das últimas 

décadas aponta para semelhanças de sentimentos e ações entre indivíduos dos dois 

 

20 O termo modernidade tardia (GARLAND, 2005) é substituído por pós-modernidade na tradução 

brasileira (GARLAND, 2008). Mantivemos o uso do primeiro por se tratar da versão mais utilizada por 

outros autores que comentam a obra. 
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sexos, demonstrando não existir um padrão moral e emocional a priori para homens e 

mulheres (CONNEL; PEARSE, 2015, p. 102). Ironicamente, o ator social precursor da 

onda neoliberal no mundo, ou seja, do uso e do abuso da mão direita e do “lado 

masculino” do estado, foi, justamente, uma mulher, a primeira ministra Margareth 

Thatcher, como já expusemos neste trabalho. 

Retomemos o raciocínio de Wacquant. Para o autor, o conceito de campo 

burocrático “ajudou-nos a mapear a mudança em curso da assistência social para o 

tratamento penal da marginalidade urbana” (WACQUANT, 2012, p. 16). Sobre essa 

mudança, o autor demonstra o contraste, nos Estados Unidos, entre a redução no 

número dos benefícios sociais e o aumento do encarceramento, que, diante o declínio da 

filosofia da reabilitação, passava apenas a armazenar os presidiários e, posteriormente, a 

castigá-los e neutralizá-los (WACQUANT, 2012, p. 19). 

Na medida em que o welfare, com suas políticas universais e sem exigências de 

contrapartidas, era desmontado, surgia o workfare, um conjunto de políticas 

assistencialistas vinculadas à obrigatoriedade, por parte do usuário, de aceitar qualquer 

tipo de trabalho, por mais precário ou degradante que este pudesse ser. O público alvo 

do workfare era o mesmo daquele ao qual o recrudescimento das políticas penais 

dirigia-se: pobres, negros, hispânicos, moradores de bairros deteriorados, pouco 

escolarizados etc. Ou seja, os ajustes sociais e penais eram voltados para a mesma 

população precarizada (WACQUANT, 2012, p. 19). 

O autor diferencia-se de Garland (2008), dentre outras questões, por entender 

que tais transformações nas políticas sociais e penais sobre as quais ambos discorrem 

não podem ser atribuídas ao seu conceito de modernidade tardia, termo escorregadio e 

difuso, mas são próprias do neoliberalismo, crítica com a qual concordamos. O aumento 

do desemprego, os trabalhos flexíveis, a força do mercado perante os trabalhadores e a 

drástica diminuição do serviço social geraram uma insegurança social respondida pelos 

estados neoliberais com repressão penal. Assim, o aumento do estado penal é, sob essa 

óptica, parte do próprio estado neoliberal, intitulado por ele “estado centauro, liberal no 

topo e paternalista na base: um rosto simpático e gentil para as classes média e alta, e 

uma cara medonha e carrancuda para a classe baixa” (WACQUANT, 2012, p. 37). 

 
Onda Punitiva afirma que não foram os “riscos e ansiedades” genéricos da 

“aberta, porosa e móvel sociedade de estranhos que é a modernidade tardia” 

(GARLAND, 2001, p. 165) que encorajaram a retaliação contra as categorias 

das classes baixas, percebidas como não merecedoras, desviantes e 

irrecuperáveis, mas sim da insegurança social específica, gerada pela 
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fragmentação do trabalho assalariado, pelo endurecimento das divisões de 

classe e pela erosão da hierarquia etnorracial estabelecida, que garante um 

efetivo monopólio sobre a honra coletiva aos brancos nos Estados Unidos e 

aos nacionais na União Europeia. A repentina expansão e exaltação 

consensual do estado penal desde meados dos anos 1970 não constituem uma 

leitura culturalmente reacionária da “modernidade tardia”, mas sim uma 

resposta da classe dirigente preocupada em redefinir o perímetro e as missões 

do Leviatã, de modo a estabelecer um novo regime econômico, baseado na 

hipermobilidade do capital e na flexibilidade do trabalho, e a controlar o 

tumulto social gerado na base da ordem urbana pelas políticas públicas de 

desregulamentação do mercado e pela redução de gastos com o bem-estar  

que constituem os elementos formadores centrais do neoliberalismo 

(WACQUANT, 2012, p. 27). 

 

O autor apresenta uma concepção sociológica do neoliberalismo que ultrapassa 

sua explicação econômica, a mais usual. Essa concepção sociológica compreende o 

neoliberalismo como um projeto a partir de cima, levado adiante por uma classe 

dirigente global em formação, que visa reconstruir a relação entre mercado, estado e 

cidadania. Tal projeto visa à articulação de quatro lógicas institucionais: a 

desregulamentação econômica (que direciona o máximo de liberdade às empresas e, sob 

supostas bases de eficiência, inclui a provisão privada de bens públicos essenciais); a 

retração e recomposição do estado de bem-estar (as políticas assistenciais apresentam-se 

agora de forma que o usuário precisa apresentar determinadas condutas para ser 

merecedor das mesmas); um aparato penal em expansão (que controla o tumulto gerado 

pela desigualdade provocada pelo próprio neoliberalismo); e a alegoria cultural da 

responsabilidade individual (que legitima o empreendedorismo, a concorrência e tira do 

estado a responsabilidade social e econômica). Assim, a questão penal não aparece 

enquanto elemento secundário, mas encontra-se no centro da análise sobre o 

neoliberalismo, pois, para o autor: 

 
É mais do que tempo para os estudiosos da era neoliberal observarem que a 

reconstrução do estado após a ruptura do complexo social Keynesiano 

abrangeu não somente uma atividade renovada, voltada para promover a 

competitividade internacional, a inovação tecnológica e a flexibilidade no 

trabalho (JESSOP, 1994; LEVY, 2006; STREECK; THELEN, 2005) mas 

também, e mais especificamente, a reafirmação enérgica da sua missão 

punitiva, doravante numa chave pornográfica e gerencialista (WACQUANT, 

2012, p. 29). 

 

Por fim, Wacquant (2012) entende esse conjunto de medidas como 

nocivo a um estado democrático. 

 
Rotulam as frações precárias do proletariado, de onde saem os beneficiários 

da ajuda pública e os presidiários, com o selo indelével do demérito. Em 
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resumo, a penalização da pobreza fragmenta a cidadania segundo as linhas de 

classe, liquida a confiança cívica na base e promove a degradação dos 

princípios republicanos. O estabelecimento do novo governo da insegurança 

social revela, in fine, que o neoliberalismo, em essência, corrói a democracia 

(WACQUANT, 2012, p. 38). 

 
Bauman (1999) afirma que as nações-estados, diante a atual concentração de 

poder nas mãos do mercado, perderam grande parte de sua soberania. Sem 

possibilidades de controlar a economia, com suas bases materiais aniquiladas, com sua 

classe política sem autonomia, os estados tornaram-se frágeis e impotentes. Abandonar 

a possibilidade de gerir uma política econômica alternativa é condição para receber 

qualquer assistência econômica dos organismos internacionais, como o Banco Mundial 

ou o Fundo Monetário Internacional. Nessa “nova ordem mundial”, a tarefa principal 

executada pelos estados restringe-se à aplicação da repressão. Assim, temas como 

segurança, encarceramento e punição ganham centralidade nos discursos 

governamentais, uma vez que os estados não possuem autonomia para definirem suas 

políticas econômicas e sociais. 

 
Estados fracos são precisamente o que a Nova Ordem Mundial, com muita 

frequência encarada com suspeita como uma nova desordem mundial, precisa 

para sustentar-se e reproduzir-se. Quase-Estados, estados fracos, podem ser 

facilmente reduzidos ao (útil) papel de distritos policiais locais que garantem 

o nível médio de ordem necessário para a realização de negócios, mas não 

precisam ser temidos como freios efetivos à liberdade das empresas globais 

(BAUMAN, 1999, p. 76). 

 

De acordo com o autor, o isolamento, o confinamento espacial como forma de 

castigo, foi utilizado de maneira recorrente ao longo da história: os escravos confinados 

às senzalas, os leprosos, os loucos, os delinquentes confinados a espaços isolados dos 

demais etc. As prisões modernas, com seus modelos panópticos, conforme abordadas 

por Foucault (1987), tinham como objetivo central o adestramento dos corpos, 

tornando-os dóceis e disciplinados para executarem qualquer tipo de trabalho. Porém, o 

ideal reabilitador, pautado na conversão do delinquente em um trabalhador disciplinado, 

não possui mais espaço nos discursos governamentais. Atualmente, o que se espera de 

um prisioneiro é apenas que ele permaneça isolado, imóvel, longe de “nós”. Levando 

em consideração que a liberdade é o maior dos valores pregados pelo livre mercado e 

pela globalização, a imobilidade, a ausência total de liberdade à qual estão submetidos 

os encarcerados, configura-se no atestado de demérito e de inutilidade dessas pessoas. 
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Assim, o sentido do encarceramento é atualizado no mundo globalizado (BAUMAN, 

1999, p. 120-121). 

Como exemplo desse novo sentido atribuído ao encarceramento, Bauman (1999) 

cita a prisão Pelican Bay, localizada na Califórnia, estado que “dedica à construção e 

manutenção das prisões um orçamento que ultrapassa de longe a soma total dos fundos 

estatais destinados a todas as instituições de ensino superior” (BAUMAN, 1999, p. 113- 

114). A referida prisão é considerada modelo de sofisticação e funciona da seguinte 

forma: 

 
É inteiramente automatizada e planejada de modo que cada interno 

praticamente não tem qualquer contato direto com os guardas ou outros 

internos. A maior parte do tempo os internos ficam em celas sem janelas, 

feitas de sólidos blocos de concreto e aço inoxidável... Eles não trabalham em 

indústrias de prisão; não têm acesso à recreação; não se misturam com os 

outros internos. Até os guardas são trancados em guaritas de controle 

envidraçadas, comunicando-se com os prisioneiros por um modelo de alto- 

falantes e raramente ou nunca sendo visto por eles. A única tarefa dos 

guardas é cuidar para que os prisioneiros fiquem trancados em suas celas – 

quer dizer, incomunicáveis, sem ver e sem serem vistos. Se não fosse pelo 

fato de que os prisioneiros ainda comem e defecam, as celas podiam ser 

vistas como caixões (BAUMAN, 1999, p. 116). 

 

Tal modelo de encarceramento é muito diferente daquele identificado por 

Foucault (1987), no qual os presos precisavam aprender a agir com disciplina, com 

horários fixos para acordar, trabalhar, tomar banho, dormir, comer etc. Sobre a 

diferença, Bauman (1999) comenta: 

 
Toda a questão do Panóptico, o propósito supremo da vigilância constante, 

era garantir que o interno realizasse certos movimentos, seguisse uma rotina, 

fizesse determinadas coisas. Mas o que os internos de Pelican Bay fazem em 

suas celas solitárias não importa. O que importa é que fiquem ali. A prisão de 

Pelican Bay não foi projetada como fábrica de disciplina ou do trabalho 

disciplinado. Foi planejada como fábrica de exclusão e de pessoas habituadas 

à sua condição de excluídas. A marca dos excluídos na era da compressão 

espaço-temporal é a imobilidade. O que a prisão de Pelican Bay leva quase à 

perfeição é a técnica da imobilização (BAUMAN, 1999, p. 121). 

 

O autor enfatiza que, embora os Estados Unidos estejam consideravelmente à 

frente dos demais países em números de cidadãos encarcerados, a tendência no aumento 

de presidiários manifesta-se globalmente. Até mesmo países considerados resistentes à 

política de encarceramento em massas apresentam um aumento considerável na sua 

população carcerária, como Noruega, Holanda e Gales (BAUMAN, 1999, p. 122). 
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A guerra contra a bandidagem de rua, as promessas de mais prisões, mais 

policiais, tornam-se temas centrais dos debates políticos. O resultado disso é a  

propulsão do medo. As pessoas sentem-se inseguras e veem nesses discursos as 

soluções para suas inseguranças, aceitando abrir mão de liberdades democráticas, 

debates políticos sobre intervenção estatal na economia, pressão por mais direitos, 

garantias trabalhistas, tudo por um pouco mais de sensação de segurança, mas nunca 

alcançada, uma vez que a insegurança é característica da nova ordem – ou desordem – 

mundial. Assim, estamos diante uma liberdade ilimitada direcionada aos grandes 

proprietários e acionistas e uma repressão de mãos de ferro para as populações 

marginalizadas. 

Os três autores apresentados neste item, embora partindo de explicações 

distintas, tecem análises substanciais sobre o crescimento do estado punitivo nas últimas 

décadas. Apesar de afirmarem ser uma tendência mundial, incluindo os países 

desenvolvidos, assim como os periféricos, seus estudos restringem-se ao norte global, 

ou seja, aos países centrais, principalmente Estados Unidos e alguns países europeus. 

Buscaremos agora, levantar questões sobre o crescimento do estado punitivo em 

conjunto com o neoliberalismo no nosso contexto: a América Latina e, mais 

especificamente, o Brasil. 

 
2.2 Neoliberalismo e Estado Punitivo na América Latina 

 
 

Compartilhamos das perspectivas teóricas que identificam o avanço do 

neoliberalismo na América Latina não como uma simples importação de projeto 

econômico-político dos países centrais, mas com uma implementação específica, 

caracterizada por particularidades históricas e sociais (BORÓN, 1995; ITURRALDE, 

2012; FREIRE, 2005). Identificamos como principais particularidades do contexto 

latino-americano os altos índices históricos de desigualdade social e de pobreza, o fato 

desses países nunca terem aplicado um estado de bem-estar que ampliasse a concepção 

de cidadania, a localização econômica periférica que os subordina aos países centrais e a 

implementação das políticas neoliberais em pleno processo de redemocratização. 

Durante a década de 1970, quando Europa e Estados Unidos viviam a crise 

econômica que justificaria a adoção do neoliberalismo, considerada por alguns autores 

como uma crise estrutural do capital (ANTUNES, 2009), o Brasil experimentava uma 

conjuntura econômica distinta, denominada de milagre econômico. Porém, como 
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destaca Nascimento (2008), o crescimento econômico brasileiro foi marcado pelo 

aumento exponencial da dívida externa, que entre 1973 e 1986 salta dos US$12,5 

bilhões para mais de US$100 bilhões, além de não ter gerado aumento na renda dos 

trabalhadores, nem nos indicadores sociais (NASCIMENTO, 2008, p. 14). 

Já na década de 1980, a economia brasileira encontra-se com sérios problemas: 

inflação ultrapassando 200% ao ano e dependência completa do país ao financiamento 

externo, com altas taxas de juros. Por outro lado, o sindicalismo apresentava-se forte, 

com grande número de greves de trabalhadores buscando reajustes salariais. Já em 

1989, durante o primeiro governo democraticamente eleito, o país passa decididamente 

a implementar as medidas neoliberais. Nascimento descreve o processo da seguinte 

forma: 

 
O primeiro governo democraticamente eleito em 1989, Fernando Collor de 

Mello, marcou uma profunda mudança nas políticas estatais. Foi a partir de 

então que se promoveu a abertura comercial, que, ao derrubar os óbices 

alfandegários impostos a inúmeros bens de consumo, permitiu a entrada de 

tais produtos estrangeiros com os quais a produção industrial brasileira não 

tinha condições de competir. Os tempos, porém, não eram de lamentação, 

mas sim do discurso da competitividade que abruptamente introduzia nossa 

fechada economia na globalização. O resultado disso foi o importante 

comprometimento do nosso parque industrial e, consequentemente, os 

alarmantes índices de desemprego, que chegaram a 18% na Grande São 

Paulo, em 2000. No plano administrativo o governo Collor se caracterizou 

por dar inicio à reforma administrativa do estado, de maneira a substituir o 

obsoleto e ineficiente modelo “burocrático”, pelo ágil e austero modelo 

“gerencial”, inspirado na eficiência da gestão privada. A reforma 

administrativa foi levada a cabo por três frentes: através das privatizações de 

importantes empresas estatais brasileiras, da delegação à iniciativa privada de 

serviços públicos essenciais e da terceirização de funções auxiliares. A 

política trabalhista brasileira, por sua vez, preconizou a flexibilização e 

precarização das relações de trabalho (NASCIMENTO, 2008, p. 17). 

 

De acordo com Pochmann (2006) a adoção dos empregos terceirizados deu-se de 

forma ampla no Brasil. Em São Paulo, entre os anos de 1985 e 1990, o número de 

trabalhadores terceirizados salta de 11,7% para 58,2%. Ocorre um decréscimo em 1995 

para 8,9%, queda explicada, pelo autor, devido à alta taxa de desemprego daquele 

período. Porém, entre 1995 e 2000, o saldo líquido dos empregos gerados alcançou a 

marca de 97,6%, sofrendo nova queda nos anos seguintes devido à diminuição dos 

empregos na área da indústria – que migram para países cujos salários são ainda 

menores. Em contrapartida, aumentam os postos de trabalho no setor de serviços e, a 

partir de 2002, 95% dos empregos gerados são de até dois salários mínimos 

(POCHMANN, 2006). 



49 
 

 

Além do Brasil, Borón (1995, p. 78) afirma que o neoliberalismo atingiu a 

América Latina com destacada intensidade. Aqui, o enfraquecimento do Estado, 

mediante a limitação da soberania nacional frente aos organismos internacionais, como 

o Banco Mundial e o Fundo Monetário Internacional, atingiu patamares muito 

superiores aos dos países centrais. A perda da soberania nacional é atestada pela 

subserviência desses países às metas e políticas dos citados organismos, que “se 

converteram em um gigantesco thinktank do neoliberalismo” (BORÓN, 1995, p. 95), 

bem como pelo desmantelamento estatal gerado com as sucessivas privatizações de 

agências e empresas estatais. 

O Brasil, assim como os demais países da América Latina, submeteu-se ao 

“Consenso de Washington”, que consiste na “implementação de reformas econômicas e 

políticas que conduzem ao estabelecimento de estados menores, com déficits e taxas de 

inflação baixos e com menos poderes de intervenção na economia” (ITURRALDE, 

2012, p. 178). A adesão ao projeto de cunho neoliberal foi condição para a realização de 

empréstimos frente aos organismos internacionais. 

 
Esses organismos condicionaram sua ajuda econômica aos países latino- 

americanos se estes ajustassem suas finanças, liberalizassem seus mercados, 

flexibilizassem sua legislação trabalhista e fortalecessem suas instituições 

estatais, entre elas, a justiça penal. Na prática, tais ajustes levaram ao 

desmantelamento do estado corporativista, à redução da burocracia estatal e à 

privatização massiva de bens e serviços estatais (MULLER apud 

ITURRALDE, 2012, p. 178-179). 

 

De acordo com Borón (1995), os países da América Latina, ao longo da década 

de 1990, embora pressionados pelos organismos internacionais a diminuírem os gastos 

públicos, investiam uma proporção de seu PIB para tal fim sensivelmente inferior aos 

gastos dos países industrializados. Enquanto a porcentagem do PIB direcionada aos 

gastos públicos na Argentina, no Peru e no Brasil, respectivamente, eram de 31,2%, 

13,6% e 36,4%, diversos países desenvolvidos destinavam mais de 50% de seus PIBs 

para gastos públicos. Somado ao baixo investimento nas demandas sociais, temos, na 

América Latina, um regime tributário que onera os mais pobres, uma vez que “o grosso 

da receita fiscal provém de impostos ao consumo, ao trabalho e ao comércio. Isto é, de 

impostos aplicados a setores não proprietários do capital” (BORÓN, 1995, p. 89). 

Outra característica que difere a América Latina dos países do norte global são 

os altos índices de desigualdade social, de pobreza e de violência urbana. Além disso, 

nunca vivenciamos a experiência de bem-estar social, senão através de políticas 
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fragmentadas e incompletas, muito aquém daquelas aplicadas nos países centrais. Dessa 

forma, não passamos pela brusca mudança de paradigmas (welfare/workfare), tão 

perceptível nos países centrais. Por outro lado, as consequências do neoliberalismo em 

países que não tiveram sequer a oportunidade de contar com uma rede de proteção 

durante algumas décadas foram ainda mais desastrosas socialmente, além de não 

atingirem o tão prometido êxito econômico (BORÓN, 1995; ITURRALDE, 2012). 

Segundo Iturralde (2012), devido às especificidades históricas da América 

Latina, não podemos atribuir somente ao neoliberalismo nossa desigualdade social, 

violência e encarceramento, porém esse modelo econômico e político contribuiu 

consideravelmente para a manutenção e a intensificação desses problemas 

(ITURRALDE, 2012, p. 181). 

No Brasil, e na maioria dos países latino-americanos, o avanço neoliberal 

coincidiu com o processo de redemocratização. Assim, ao mesmo tempo em que 

alcançávamos almejadas liberdades democráticas, presenciávamos a exclusão e a 

marginalização de grandes setores da sociedade, bem como o desmonte do Estado. Para 

Borón (1995, p. 71), um regime democrático estável é incompatível com altos índices 

de pobreza e, considerando que as políticas neoliberais possuem como consequência o 

aumento da pobreza, em última instância, o neoliberalismo é incompatível com a 

democracia. 

 
Quando os pobres se transformam em indigentes e os ricos em magnatas, 

sucumbem a liberdade e a democracia, e a própria condição do cidadão – 

verdadeiro fundamento sobre o qual se apoia a democracia – se deteriora 

irreparavelmente. A liberdade não pode sobreviver onde o cidadão indigente 

está disposto a vendê-la por um prato de lentilhas, e um outro disponha de 

riqueza suficiente para comprá-la a seu bel-prazer. Nessas condições a 

democracia se converte em um ritmo farsesco e se esvazia de todo conteúdo 

(BORÓN, 1995, p. 71). 

 

Seguindo a explicação elaborada por Wacquant (2012), com a qual estamos de 

acordo, o crescimento do estado punitivo é um dos aspectos centrais do neoliberalismo, 

caso este seja visto sob um olhar sociológico. Sendo assim, a América Latina insere-se 

no contexto global do aumento punitivo. 

De acordo com o International Centre for Prision Studies (2009), os países 

latino-americanos ocupam papel de destaque nos índices de taxa de encarceramento. O 

Chile encontra-se em 4º lugar, El Salvador em 5º, Brasil em 6º, México em 7º e 

Argentina em 8º, no ranking mundial. 
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Se analisarmos em números absolutos a quantidade de cidadãos presos, 

novamente os países latino-americanos destacam-se. Conforme diagnóstico realizado 

pelo Conselho Nacional de Justiça (CNJ 2014), o Brasil é o terceiro país com mais 

presidiários do mundo, contabilizando 715.592 presidiários e presidiárias, incluindo 

aqueles em prisão domiciliar. 

Chama a atenção o fato dos crimes de maior incidência punidos pelo sistema 

penal brasileiro – roubo, tráfico de drogas ilícitas e furto – estarem relacionados à busca 

por maiores rendas, sendo crimes normalmente associados às camadas mais desprovidas 

da população; enquanto os crimes de colarinho branco – como sonegação de impostos, 

infração às leis trabalhistas e crimes ambientais de grande porte – permanecem  

impunes. Nascimento sintetiza essa questão da seguinte forma: “o sistema penal 

criminaliza a pobreza e, como o neoliberalismo multiplica a pobreza, o número de 

criminalizados cresce e crescerá na mesma proporção” (NASCIMENTO, 2008, p. 20). 

Conforme identifica Iturralde (2012), os ajustes neoliberais na América Latina 

foram acompanhados de “consideráveis níveis de violência e altas taxas de 

encarceramento, que aumentaram consideravelmente nas últimas décadas” 

(ITURRALDE, 2012, p. 182). Nos países latino-americanos, também podemos perceber 

o crescimento das respostas punitivas diante à insegurança social intensificada pelo 

neoliberalismo. Tais respostas são direcionadas aos mais pobres, ou seja, aqueles que 

ocupam os piores postos no mercado de trabalho, o precariado. O crescimento do 

Estado Penal em nossos países deu-se, em primeiro lugar, pela aplicação da política de 

guerra às drogas, ditada pelos Estados Unidos e pelos organismos internacionais. A 

referida política gerou até mesmo intervenção militar norte-americana em solo latino, 

além de diversos escândalos envolvendo os governos dos Estados Unidos e 

encarceramento em massa de jovens envolvidos com o tráfico (ARBEX JUNIOR, 2005; 

FRAGA, 2007). 

 
O estado penal também serviu para legitimar os sistemas políticos latino- 

americanos, pois os governos, em realidade débeis diante das forças do 

mercado, mostram-se fortes e enfrentam os medos e as ansiedades de 

sociedades acossadas pela pobreza, pelo desemprego e pela insegurança (não 

só física, como também social) através de políticas penais repressivas. As 

políticas de segurança cidadã, tolerância zero, recuperação do espaço público 

e janelas quebradas aplicadas nos Estados Unidos também foram 

implementadas na região (MULLER, 2011, p. 5). Tais políticas, 

independentemente de seu êxito ou fracasso, também dão votos, razão pela 

qual, tanto na América Latina quanto nos países do Norte Global, o tema da 

segurança cidadã passou a ocupar um lugar central na agenda política 

(ITURRALDE, 2012, p. 185). 
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Assim como nos países centrais, na América Latina, a alegoria da 

responsabilidade individual, diagnosticado por Wacquant (2012) como um dos eixos 

centrais do neoliberalismo, também obteve êxito. A criminalidade urbana foi 

desvinculada de seu caráter social e os que delinquem: 

 
Não são vistos como pessoas pertencentes a grupos sociais marginais que são 

submetidos às formas mais violentas de exclusão econômica e social, mas 

sim como seres racionais que atuam de forma calculada e que são movidos 

pela cobiça; pessoas de escassos valores morais, que buscam o caminho fácil 

para enriquecer-se e satisfazer suas ambições e desejos. (...) Assim, em 

diversos países latino-americanos, a idade da responsabilidade penal foi 

reduzida com o intuito de dar aos jovens o tratamento de adultos, e foram 

criados delitos e aumentadas penas tendo por alvo especial os jovens 

problemáticos das periferias urbanas (ITURRALDE, 2012, p. 188). 

 

Freire (2014) apresenta um estudo detalhado sobre o aumento do estado punitivo 

no Brasil, país que aderiu ao que a autora denomina de “aventura punitiva 

globalizadora”, que significa o recrudescimento das normas penais, aumento nos níveis 

de encarceramento e maior severidade na execução das penas. A aventura punitiva 

globalizadora foi levada a cabo pelos países centrais nos anos 1980 e atingiu os países 

latino-americanos a partir da década de 1990. 

 
O Brasil a partir da década de 90 vive um processo de adesão ao modelo 

punitivo que instrumentaliza – por meio de medidas que aumentam o nível 

das penas, recrudescem o controle e a disciplina no interior da execução 

penal, agregam restrições ao livramento condicional, à progressão de regime, 

ao indulto e à comutação – as novas formas de contenção e eliminação dos 

setores mais vulneráveis da sociedade (FREIRE, 2005, p. 76). 

 

Para demonstrar essa adesão do estado brasileiro ao modelo punitivo global, a 

autora percorre as transformações contidas nos discursos originários das leis, desde a 

Lei de Execuções Penais (LEP), criada em 1984, inserida na filosofia do ideal 

reabilitador, até o Regime Disciplinar Diferenciado (RDD), feito em 2003, já sob total 

influência da aventura punitiva globalizadora, passando por diversos decretos que 

sinalizam essa transformação. 

A LEP foi criada na euforia do processo de redemocratização brasileira, sob 

influência da corrente criminológica da nova defesa social, que conferia um verniz 

humanista à pena privativa de liberdade. A nova defesa social “originária dos estados  

de bem-estar da Europa central enfatiza o papel normatizador e transformador de 
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condutas do sistema prisional, e infere a sansão penal à função corretiva e reabilitadora” 

(FREIRE, 2005, p. 81). 

A concepção do movimento da nova defesa social apresenta, de acordo com a 

autora, uma série de limites, como, por exemplo, a legitimidade conferida ao Estado, 

que está autorizado a punir e reformar os sujeitos; a dicotomia entre o bem e o mal (os 

infratores praticaram ações más, no entanto sairão da prisão capazes de praticar boas 

ações); ignora as complexas forças sociais que pesam sobre o indivíduo no cometimento 

do ato ilícito; incorpora o mito do trabalho na prisão como disciplinador, indicador da 

reabilitação; e prevê um modelo comportamental padronizado (FREIRE, 2005, p. 77- 

88). 

Por fim cabe salientar que os pressupostos do movimento da nova defesa 

social, com ênfase na prevenção ao crime e no tratamento dos delinquentes, 

apresentam plena coerência com os ideais disciplinadores, uma vez que sob a 

proteção do verniz humanista atribuído à pena (papel ressocializador), busca 

reduzir as singularidades individuais, por meio de uma ação positiva que 

molda, nivela e neutraliza. Tudo isso em prol da estabilidade e da harmonia 

de um ente abstrato (a sociedade), que, despido do seu componente humano, 

nada mais é do que um simples modelo conceitual (FREIRE, 2005, p. 84-85). 

 
Mesmo ciente dos limites do ideal reabilitador, a autora chama a atenção para o 

fato de que este foi substituído, a partir da década de 1990, por um paradigma ainda 

mais cruel: a prisão passa a ter um caráter exclusivamente punitivo, com a função 

apenas de conter e neutralizar os indivíduos redundantes, uma vez que estes nunca 

seriam ganhos para a vida em sociedade, e qualquer gasto a eles direcionado não 

passaria de dinheiro desperdiçado. Diversas leis entre 1989 e o anos 2000 apontam para 

o fortalecimento do polo punitivo e a diminuição do polo reabilitador, sendo o RDD a 

lei na qual tal transformação alcança sua máxima evidência, por permitir um isolamento 

do preso em cela individual por até 360 dias e ser aplicado a pessoas consideradas de 

alta periculosidade ou com suspeitas de participação em organizações criminais21. 

 

 
 

21 A nova redação do artigo 52 da LEP, alterada pela Lei 10.792/2003, passa a conter o texto seguinte: 

Art. 52. A prática de fato previsto como crime doloso constitui falta grave e, quando ocasione subversão 

da ordem ou disciplina internas, sujeita o preso provisório, ou condenado, sem prejuízo da sanção penal, 

ao regime disciplinar diferenciado, com as seguintes características: (Redação dada pela Lei nº 10.792, de 

2003) I - duração máxima de trezentos e sessenta dias, sem prejuízo de repetição da sanção por nova falta 

grave de mesma espécie, até o limite de um sexto da pena aplicada; (Incluído pela Lei nº 10.792, de 

2003); II - recolhimento em cela individual; (Incluído pela Lei nº 10.792, de 2003); III - visitas semanais 

de duas pessoas, sem contar as crianças, com duração de duas horas; (Incluído pela Lei nº 10.792, de 

2003); IV - o preso terá direito à saída da cela por 2 horas diárias para banho de sol. (Incluído pela Lei nº 

10.792, de 2003); § 1º O regime disciplinar diferenciado também poderá abrigar presos provisórios ou 

condenados, nacionais ou estrangeiros, que apresentem alto risco para a ordem e a segurança do 

estabelecimento penal ou da sociedade. (Incluído pela Lei nº 10.792, de 2003); 
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No momento em que o ideal de transformação e reabilitação dos sujeitos por 

meio da privação da liberdade está sendo substituído vigorosamente pela 

noção de contenção, neutralização e eliminação dos setores indesejáveis ou 

redundantes da sociedade, nada mais lógico do que um reincremento e 

enrijecimento dos dispositivos disciplinares. Assim parece evidente que a 

disciplina carcerária está sendo progressivamente despida de seus traços 

pedagógicos e moduladores em favor de uma funcionalidade instrumental de 

contenção e segurança (FREIRE, 2005, p. 122). 

 

Escudado pelo alarmante caos que vige o sistema penitenciário, o regime 

disciplinar diferenciado oculta sua natureza de pena cruel que rememora, 

tragicamente, os suplícios medievais (...) A aposta na desestruturação física e 

psíquica é o ingrediente essencial desta nova forma de gestão, que visa a 

compensar a incapacidade de controle, por meio da maximização da 

vulnerabilidade dos sujeitos encarcerados diante de um poder que se 

agiganta. O isolamento celular prolongado, com os efeitos destrutivos sobre a 

saúde física e mental dos sujeitos, adquire feição de castigo, reeditando a 

velha noção de pena como simples e puro exercício de vingança social 

(FREIRE, 2005, p. 156). 

 

Assim, entendemos que a América Latina e o Brasil aderiram, através dos 

acordos com organismos internacionais, à tendência mundial neoliberal. Dessa forma, 

além da abertura do mercado, desmantelamento estatal através de privatizações, 

contenção dos gastos públicos, flexibilização das relações de trabalho, também 

vivenciamos um fortalecimento do estado punitivo, justificado pela suposta necessidade 

da guerra às drogas e à criminalidade urbana, mas servindo, na prática, como controle 

repressivo da insegurança social decorrente dos problemas sociais intensificados pelo 

próprio neoliberalismo. 

A política de guerra às drogas, anunciada em 1986 por Ronald Reagan, na qual 

diversas medidas de enfrentamento ao uso e ao tráfico de entorpecentes passariam ser 

tomadas, não só nos Estados Unidos, mas também na América Latina e na Ásia, possuiu 

estreita relação com o agigantamento do Estado Penal. O comunismo, até então 

considerado o principal inimigo público das nações capitalistas, abre espaço, após a 

restauração ocorrida na maioria dos países socialistas no final da década de 1980, para a 

eleição de um novo oponente: o tráfico de drogas. 

 
A relevância dada à questão das drogas na administração de Ronald Reagan 

representou a continuidade da abordagem assumida pelos governos 

anteriores. Entretanto, é a partir de sua gestão à frente da Casa Branca que a 

temática das drogas passa a ter um enfoque predominantemente militarista. 

 

§ 2º Estará igualmente sujeito ao regime disciplinar diferenciado o preso provisório ou o condenado sob o 

qual recaiam fundadas suspeitas de envolvimento ou participação, a qualquer título, em organizações 

criminosas, quadrilha ou bando. (Incluído pela Lei nº 10.792, de 2003). 
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Em parte, tal acepção encontra explicação no deslocamento do aparelho 

repressivo e de inteligência outrora usado na cruzada contra o comunismo 

para o combate ao narcotráfico. Ademais, o crescimento do consumo de 

drogas ao longo dos anos 80 conformou ações no sentido de aumentar a 

repressão às drogas. A cocaína ganhava terreno no país como uma das drogas 

mais utilizadas e também houve queda na idade entre os seus usuários. Cada 

vez mais cedo, os jovens se envolviam com o uso de substâncias psicoativas 

(FRAGA, 2007, p. 71). 

 

O estado brasileiro, desde a década de 1990, tomou para si a guerra declarada 

por Reagan. Desde operações de combate ao tráfico, nas fronteiras e internamente, 

passando pelo recrudescimento da punição do crime de tráfico de drogas. O resultado 

não foi o fim do tráfico, mas sua continuidade, de forma cada vez mais violenta, e o 

inchaço das prisões, de forma que, hoje, 26% dos presidiários e 68% das presidiárias 

encontram-se detidos pelo crime do tráfico de drogas. 
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3. DISCUTINDO GÊNERO: EM QUE MUNDO VIVEM AS MULHERES? 

 
“Na verdade, arrisco-me a dizer que Anônimo, que escreveu tantos poemas sem cantá-los, com 

frequência era uma mulher” 

Virgínia Wolf22
 

 

 

No capítulo anterior, discutimos as transformações no mundo do trabalho e nas 

políticas penais de modo geral. No presente capítulo, buscamos, especificamente, 

entender o impacto dessas questões na vida das mulheres, objeto de nosso estudo. Com 

tal objetivo, dividimos o capítulo em três partes, a saber: 2.1 Epistemologia feminista: 

gênero, generificação e patriarcado. No referido item, além de apresentarmos esta 

pesquisa sob uma perspectiva feminista, esclarecemos alguns conceitos utilizados ao 

longo do trabalho, como gênero, generificação e patriarcado; 2.2 A feminização do 

trabalho, em que discutimos o papel crescente, porém subalterno da mulher no mercado 

de trabalho; e 2.3 A mulher frente ao poder punitivo. Aqui, buscamos apresentar as 

consequências do inchaço do estado penal para as mulheres. 

 
3.1 Epistemologia Feminista: gênero, generificação e patriarcado 

 
 

O desenvolvimento da ciência não ocorre alheio à divisão de poder na  

sociedade. Por isso, grande parte do conhecimento científico produzido, e reconhecido 

enquanto tal, emana dos países que fazem parte do norte global23. Segundo Kofi Annan, 

ex-secretário geral da ONU, “cerca de 95% da nova ciência é criada nos países que 

abrigam somente um quinto da população mundial. Grande parte dessa ciência 

negligencia os problemas que afligem a maioria da população mundial” (ANAAN apud 

TILLY, 2006, p. 47). Além disso, parte significativa desse conhecimento é produzida 

por homens, sobre homens e para homens, embora se afirme para todos (MENDES, 

2014, p. 13)24. 

 
 

22 WOOLF, Virgínia. Profissões para mulheres: e outros artigos femininos. Posição intelectual da mulher. 

In: Um teto todo seu. Tordesilhas, 2014. 
23 A diferenciação entre norte global e sul global é uma escolha teórica de dividir geopoliticamente os 

países com base naqueles que, ao longo da história, exerceram o poder, o desenvolvimento industrial e 

tecnológico e a colonização, em oposição aos que foram colonizados. “Não se trata de uma questão 

territorial, mas, sobretudo, do papel desempenhado no e herdado do período colonial por cada país, assim 

como suas relações econômicas e políticas no contexto do ‘novo império’ da globalização neoliberal” 

(MOSCHKOVICH, 2015, p. 19). 
24 Embora a autora dirija tal reflexão ao conhecimento criminológico, entendemos que essa análise não 
deve ser restrita à criminologia, mas estendida aos demais campos do conhecimento científico. 
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A presente pesquisa, no entanto, além de localizar-se no sul global, pois busca 

compreender uma questão neste contexto, também ambiciona explicar a realidade a 

partir de outro ponto de vista: o das mulheres. Para isso, lançaremos mão da 

epistemologia feminista, que mesmo recente, apresenta importantes ferramentas para a 

compreensão da realidade social. 

De acordo com Mendes (2014), embora não exista apenas uma epistemologia 

feminista25, elas possuem em comum, dentre outros elementos, a ideia de que tanto o 

conhecimento quanto o sujeito conhecedor são situados socialmente. 

 
O que se conhece, e como se conhece, depende da situação e da perspectiva 

do sujeito conhecedor(a). E esta situação depende de múltiplos fatores e 

situações sociais, tais como raça, orientação sexual, origem, região do mundo 

em que vive. O sexo-gênero forma uma situação social e, assim como todos 

os demais elementos, não é externo ao conhecimento, mas parte integrante 

dele (MENDES, 2014, p. 85). 

 

O termo gênero aparece como ferramenta analítica das perspectivas feministas, 

pois “permite compreender como a divisão da experiência social tende a dar a homens e 

mulheres concepções diferentes deles(as) próprios(as), de suas atividades e crenças e do 

mundo que os(as) cerca” (HARDING apud MENDES, 2014, p. 87). 

Dessa maneira, buscaremos, nas próximas linhas, um entendimento sobre a 

categoria gênero, bem como outros termos que o tangenciam, a exemplo de patriarcado 

e generificação. 

A literatura de língua inglesa foi pioneira em utilizar o termo em questão para os 

fins aqui discutidos. Gênero foi traduzido do termo inglês gender e não possui uma 

única definição consensual, mas é alvo de polêmicas tanto interna, entre os(as) 

estudiosos(as) do assunto, quanto externa – em alguns países, como no Brasil, a 

utilização do termo é um tabu, uma vez que movimentos liderados por políticos e 

religiosos entendem o termo como uma afronta às relações tidas como naturais entre 

homens e mulheres. 

Sobre as divergências internas em torno do termo, em outras palavras, sobre  

seus possíveis usos, Saffioti (2004) sintetiza: 

25 De acordo com HARDING (1996), podemos falar de três tipos centrais de epistemologia feminista. São 

elas; 1) O empirismo feminista, que acredita que se formos mais rigorosos nos métodos, nos livraremos 

do androcentrismo nas conclusões; 2) O ponto de vista feminista ou standpoint, uma perspectiva 

vinculada à luta política e “baseia-se nas práticas dos movimentos de mulheres, na sua luta política, na 

sua experiência, na sua teoria” (LAZO apud MENDES, 2014, p. 79); 3) O feminismo pós-moderno, que 

parte da desconstrução social do gênero e do sexo, tendo como suas principais expoentes Judith Butler e 

Donna Haraway (MENDES, 2014, p. 77-84). 
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Este conceito não se resume a uma categoria de análise, como muitas 

estudiosas pensam, não obstante apresentar muita utilidade enquanto tal. 

Gênero também diz respeito a uma categoria histórica, cuja investigação tem 

demandado muito investimento intelectual. Enquanto categoria histórica, o 

gênero pode ser concebido em várias instâncias: como aparelho semiótico 

(LAURETIS, 1987); como símbolos culturais evocadores de representações, 

conceitos normativos como grade de interpretação de significados, 

organizações e instituições sociais, identidade subjetiva (SCOTT, 1988); 

como divisões e atribuições assimétricas de características e potencialidades 

(FLAX, 1987); como, numa certa instância, uma gramática sexual, regulando 

não apenas relações homem-mulher, mas também relações homem-homem e 

relações mulher-mulher (SAFFIOTI, 1992, 1997; SAFFIOTI; ALMEIDA, 

1995). Cada feminista enfatiza determinado aspecto do gênero, havendo um 

campo, ainda que limitado, de consenso: o gênero é a construção social do 

masculino e do feminino (SAFFIOTI, 2004, p. 44-45). 

 

Embora a conceituação de gênero enquanto a construção social do masculino e 

feminino seja a mais utilizada, ela ainda não pode ser entendida como consensual. 

Connel e Pearse (2015) criticam tal definição, uma vez que: 1) Ela parte de uma 

diferenciação biológica entre machos e fêmeas, limitando os seres humanos a uma 

relação dicotômica não existente na realidade; 2) Tal definição pressupõe que onde não 

há diferença entre homem e mulher não há gênero; 3) Exclui os processos que 

acontecem para além dos indivíduos. 

Assim, as autoras entendem o gênero para além da dicotomia homem-mulher, 

mas o veem enquanto estrutura social na qual atuam instituições, grupos e indivíduos. 

 
O gênero deve ser entendido como uma estrutura social. Não é uma 

expressão da biologia, nem uma dicotomia fixa na vida ou no caráter 

humano. É um padrão em nossos arranjos sociais, e as atividades do  

cotidiano são formatadas por esse padrão. O gênero é uma estrutura social de 

um tipo particular – envolve uma relação específica com os corpos. (...) O 

que está errado com a definição do senso comum não é a atenção aos corpos, 

nem a preocupação com a reprodução sexual, mas a tentativa de inserir a 

complexidade biológica sua adaptabilidade em uma dicotomia rígida, e a 

ideia de que os padrões culturais apenas expressariam diferenças corporais. 

(...) Não podemos dizer, portanto, que os arranjos sociais simplesmente 

“expressam” diferenças biológicas (CONNEL; PEARSE, 2015, p. 47-48). 

 

Essa compreensão de gênero implica que, assim como outras estruturas sociais, 

é multidimensional, ou seja, não se restringe à sexualidade, ao trabalho, à identidade, ao 

poder, mas a tudo isso e a diversos outros aspectos. Implica ainda que os padrões de 

gênero podem variar segundo o contexto no qual ele se encontra inserido e estão sempre 

em transformação (CONNEL; PEARSE, 2015, p. 49). 
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Embora o gênero possa ser compreendido como uma estrutura diretamente 

relacionada com os corpos, não podemos cair na armadilha de confundi-lo com o 

reflexo social automático de uma base biológica. Isso pode ser verificado uma vez que: 

 
Há muitos campos em que comportamentos fortemente generificados 

ocorrem, que não têm a menor conexão lógica com a reprodução sexual 

(futebol, design de sapatos, mercados futuros, sexo lésbico, oratórias de 

Handel, ordenação de bispos...). Podemos ser uma das muitas espécies que se 

reproduzem sexuadamente, mas somos a única delas que produziu estruturas 

sociais complexas, que se transformaram historicamente, nas quais a 

capacidade produtiva é evidenciada e mudada. De fato, gênero é uma das 

coisas mais impressionantes e únicas de nossa espécie (CONNEL; PEARSE, 

2015, p. 114). 

 

De qualquer forma, acima das polêmicas em torno do conceito, o uso do termo 

“gênero” possibilitou, em suas consequências objetivas, explicar a opressão das 

mulheres sob uma perspectiva social e histórica, e não biológica, como até então era 

entendida. Considerando que os fundamentos da opressão da mulher são de origem 

social, esta está sujeita a transformações e até mesmo pode deixar de existir, uma vez 

que as relações sociais não são de natureza estática. Ainda que seja considerada uma 

estrutura social, e justamente por isso, a relação entre gênero e agência é inevitável, 

estando, portanto, sujeito a se definir, ao passo que se define, pelos atores e atrizes 

sociais. 

 
O objetivo dos grupos feministas ao desenvolver o conceito de gênero foi 

evidenciar a fragilidade e a falsidade das explicações biologicistas da 

subordinação da mulher. Tratava-se de demonstrar que a discriminação 

feminina, sustentada em diferenças biológicas, não era resultado de uma 

estrutura inferior, mas da forma como a diferença foi construída social e 

culturalmente (ESPINOZA, 2004, p. 50). 

 

Quando falamos de uma sociedade generificada, estamos utilizando um adjetivo 

proveniente do substantivo “gênero”, “indicando que uma pessoa, grupo, espaço, etc., 

foi tocado ou passou pela rede de processos inclusos na dinâmica de gênero. O verbo 

generificar e o susbtantivo generificação também seguem a mesma lógica” 

(MOSCHKOVICH, 2015, p. 18). 

Assim, os espaços investigados por este estudo, a saber, o mercado de trabalho e 

o sistema penal, também são generificados, ou seja, estão submetidos à complexa 

estrutura social que é o gênero, mesmo não associados diretamente à reprodução ou às 

diferenças biológicas. O papel subalterno da mulher no mercado de trabalho, a diferença 
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salarial entre homens e mulheres, o concentração de homens em determinadas 

ocupações, a exposição da vida sexual pregressa da ré no momento do julgamento com 

a finalidade de atenuar-lhe ou não a pena e o fato das presidiárias serem responsáveis 

pela limpeza da prisão são alguns dos muitos exemplos extraídos para identificarmos a 

generificação nesses ambientes. 

Embora o termo gênero seja importante para a discussão que este trabalho 

propõe-se a executar, ressaltamos não ser ele suficiente. Connel e Pearse (2015) 

alertam-nos para o fato de grande parte da literatura sobre gênero restringe-se aos  

temas: sexualidade, identidade, representação e linguagem. Enquanto isso, são 

preteridas as discussões sobre violência de gênero, saúde das mulheres, trabalho, 

desenvolvimento econômico, Estado etc. 

Saffioti (2004) da mesma forma alerta para o fato do conceito de gênero poder 

ser muito amplo e vago, não englobando, necessariamente, uma relação de dominação- 

exploração. Por esse motivo, ela chama a atenção para a importância de enfatizarmos os 

estudos de gênero dentro de uma concepção de sociedade patriarcal. Dessa forma, o 

vetor dominação do homem sobre a mulher ganha centralidade na discussão. 

Considerando que o gênero já existia muito antes do patriarcalismo, este consiste em 

uma das várias formas possíveis de relações de gênero, portanto faz-se necessário lançar 

mão de ambos os conceitos. 

 
Não se trata de abolir o uso do conceito de gênero, mas de eliminar sua 

utilização exclusiva. Gênero é um conceito por demais palatável, porque é 

excessivamente geral, a-histórico, apolítico e pretensamente neutro. 

Exatamente em função de sua generalidade excessiva, apresenta grande grau 

de extensão, mas baixo nível de compreensão. O patriarcado, ou ordem 

patriarcal de gênero, ao contrário, como vem explícito em seu nome, só se 

aplica a uma fase histórica, não tendo a pretensão de generalidade nem de 

neutralidade, e deixando propositalmente explícito o vetor da dominação- 

exploração (SAFFIOTI, 2004, p. 138). 

 

Embora o termo patriarcado seja antigo, as teorias feministas o retomaram e o 

utilizaram direcionado às sociedades modernas, uma vez que era frequentemente usado 

para se referir às comunidades pré-capitalistas (MENDES, 2014, p. 88). Por patriarcado, 

entendemos: 

 
Um sistema que justifica a dominação sobre a base de uma suposta 

inferioridade biológica das mulheres, que tem origem na família, cujo 

comando por milênios foi exercido pelo pai, e que se projeta em toda a ordem 

social. Esse poder é sustentado por um conjunto de instituições da sociedade 

política e civil articulados para manter e reforçar o consenso expressado em 
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uma ordem social, econômica, cultural, religiosa e política, que determina 

que as mulheres estejam sempre subordinadas aos homens, ainda que uma ou 

várias mulheres tenham algum poder, ou mesmo muito poder, ou que todas as 

mulheres exerçam certo tipo de poder (MENDES, 2014, p. 88). 

 

Entendemos que as inúmeras transformações nas relações entre os gêneros, 

incluindo o aumento significativo de direitos alcançados pelas mulheres desde a 

segunda metade do século XX, bem como as diferenças locais no que diz respeito à 

masculinidade e à feminilidade, podem fazer com que o termo “patriarcado” soe 

antiquado, porém, como explica Machado (2000), vivemos um patriarcado moderno, 

pois, apesar das transformações e das particularidades, o que prevalece, globalmente, é a 

dominação masculina. 

Assim, situamos a presente pesquisa sob uma perspectiva feminista que busca 

associar o conceito de gênero ao patriarcalismo, entendendo que a estrutura de gênero a 

qual estamos submetidos insere-se em uma ordem patriarcal, ainda que moderna, na 

qual a sujeição da mulher ao homem encontra-se na base das relações. 

 
3.2 Feminização do trabalho 

 
 

Uma das características mais evidentes da atual configuração do mundo do 

trabalho é o aumento significativo da participação feminina. Porém, o fato não se traduz 

automaticamente na emancipação das mulheres ou igualdade entre os gêneros, uma vez 

que o crescimento da mão de obra feminina aconteceu em uma dinâmica combinada 

com a ampliação da precarização do trabalho. Por este motivo, Standing (2014) afirma 

que vivenciamos uma feminização do trabalho em sentido duplo. Por um lado, mais 

mulheres ocupam postos de trabalho; por outro, aumenta-se a oferta dos empregos 

tradicionalmente ocupados por mulheres, ou seja, flexíveis. 

 
Na era da globalização, a industrialização liderada pela exportação nos países 

em desenvolvimento baseou-se, de uma maneira bem descarada, na 

organização das mulheres jovens como precariado, mobilizadas para o 

trabalho por uma ninharia e cuja permanência no emprego não era tão 

esperada. Muitos outros fatores também contribuíram para a feminização do 

trabalho nos dois sentidos. Um deles foi a morte do “salário família”, uma 

característica da era industrial e do pacto entre capital e classe trabalhadora. 

O proletariado industrial desenvolveu a expectativa de que um trabalhador do 

sexo masculino receberia um salário suficiente para manter uma família 

nuclear, e não apenas o próprio trabalhador. Essa regra prática se foi. O 

salário individualizado favoreceu o emprego de mulheres enquanto o salário 

mais baixo induziu a um “esforço de negociação” – menor da parte dos 
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homens, as mulheres nunca esperaram um salário–família (STANDING, 

2014, p. 99). 

 

Connel e Pearse (2015) explicam que a entrada massiva das mulheres nas 

indústrias aconteceu quando elas já não ofereciam mais a segurança promovida no 

modelo Taylor/fordista de outrora. 

 
No passado, essas empresas foram provedoras de empregos relativamente 

seguros para uma força de trabalho majoritariamente masculina em um 

mercado de trabalho primário. Sob o neoliberalismo, estão mais restritamente 

integradas em termos de organização, mediante sistemas gerenciais 

computadorizados, mas sua força de trabalho é menos segura. Empresas 

menores, que suprem as maiores ou operam nos nichos que estas deixam 

abertos, operam em mercados informais de trabalho e somam a maioria dos 

empregos industriais das mulheres (CONNEL; PEARSE, 2015, p. 277). 

 

Apesar do trabalho feminino corresponder a mais de 40% da mão de obra 

disponível em muitos países desenvolvidos, ou até mesmo superar os 50% desse 

contingente, como ocorre no Reino Unido (ANTUNES, 2009, p. 105) ou nos Estados 

Unidos (STANDING, 2014, p. 102), grande parte das trabalhadoras ocupam os 

empregos mais precarizados, principalmente os de part-time (meio período) ou 

terceirizados. Com isso, em média, sofrem também de uma desvantagem salarial em 

relação aos homens. Assim, “as mulheres ocuparam uma parcela desproporcional de 

empregos precários, sendo muito mais propensas a terem contratos de curto prazo ou 

ficarem sem contrato algum” (STANDING, 2014, p. 99). 

Além disso, podemos constatar segregação baseada no sexo até mesmo no 

interior das empresas. Diversos estudos, realizados principalmente a partir da década de 

1980, apontam para a divisão sexual do trabalho dentro das empresas (CONNEL; 

PEARSE, 2015, p. 253-255; ANTUNES, 2009, p. 103-107). Citaremos três deles. 

Antunes (2009, p. 105-106), ao apresentar o estudo de Pollert (1996) sobre o 

trabalho de homens e mulheres em uma empresa de alimentos no Reino Unido, 

demonstra que a autora identificou uma definida divisão sexual do trabalho no local. 

Enquanto os homens estavam localizados nas áreas de capital intensivo, ou seja, de 

maior tecnologia, às mulheres eram relegados os espaços de atuação rotineira, nas quais 

prevalece o trabalho intensivo. Em outras palavras, a autora entende que, na empresa 

estudada, a divisão sexual do trabalho permitia uma exploração ainda mais intensa do 

trabalho feminino pelo capital. 
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Hirata (1995, p. 86), em estudo comparativo entre empresas matrizes e filiais 

localizadas no Japão, França e Brasil, constata que, nos três países, o trabalho manual e 

repetitivo era constantemente atribuído às mulheres, enquanto os homens eram 

direcionados aos postos de trabalho voltados ao conhecimento técnico. Além disso, a 

autora identifica outras diferenciações segundo o sexo, como o sistema de remuneração 

ou a discriminação de mulheres casadas (ANTUNES, 2009, p. 106-107). 

Connel e Pearse (2015, p. 253), ao apresentarem a pesquisa de Gucksmann 

(1982), explicam que a autora vivenciou sete meses de participação em uma montadora 

de componentes de motores de automóveis na Inglaterra e chegou à seguinte conclusão: 

 
Havia uma rígida divisão de gênero no trabalho dessa montadora. As 

mulheres eram empregadas apenas em trabalhos mal remunerados de rotina e 

promoções não existiam, enquanto os homens poderiam ganhar até duas 

vezes mais realizando tarefas mais fáceis. “Estava claro que a única 

qualificação necessária para obter uma função melhor era ser homem” 

(CONNEL; PEARSE, 2015, p. 253). 

 

A concentração da mão de obra feminina nos piores postos do mercado de 

trabalho representa uma tendência mundial, ou seja, nos países centrais e periféricos. O 

Japão configura-se um exemplo emblemático da precarização do trabalho feminino, 

como podemos constatar no trecho transcrito abaixo. 

 
Em 2010, 44% das trabalhadoras no Japão estavam recebendo menos que o 

salário mínimo. O crescimento do trabalho temporário também contribuiu. O 

salário das mulheres em empregos regulares (permanentes) corresponde a 

68% dos salários dos homens, mas nos empregos temporários eles 

representam menos da metade dos salários pagos aos homens (STANDING, 

2014, p. 100). 

 

Até mesmo países da Europa Ocidental, considerados avançados nas políticas de 

igualdade de gênero, apresentam uma classe trabalhadora feminina mais explorada do 

que a masculina. 

 
No Reino Unido, mais de 40% das mulheres empregadas estão em empregos 

de tempo parcial, que pagam muito menos por hora do que os empregos de 

tempo integral. (...) Na Alemanha, como na França, as mulheres constituem 

80% de todos os empregados em tempo parcial, e elas recebem um quarto a 

menos do que os homens. Os horários escolar e comercial e a escassez de 

creches dificultam o trabalho em tempo integral para as mulheres que têm 

filhos (STANDING, 2014, p. 100). 

 

A disparidade salarial entre os gêneros é regra geral no mundo do trabalho, mas 

existe com intensidades diferentes ao redor do globo: 
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Mais de 30 anos após a ONU adotar a “convenção sobre a eliminação de 

todas as formas de discriminação contra a mulher”26 (CEDAW, 1979), 

nenhum salário feminino no mundo se equipara ao salário masculino. Em 

geral, as mulheres ocupam cargos e funções mais mal remunerados e  

recebem 18% menos do que a média salarial masculina. Em alguns países, 

essa diferença é bem maior. A Zâmbia tem a maior desigualdade salarial, de 

46% (2005), seguida da Coreia do Sul com 43% (2007) e do Azerbaijão com 

37% (CONNEL; PEARSE, 2015, p. 34). 

 

Nogueira (2004) realiza um estudo no qual analisa os dados disponíveis sobre a 

participação feminina no mercado de trabalho na União Europeia, América Latina e, 

mais detalhadamente, no Brasil, em uma perspectiva comparativa, em geral, entre os 

anos 1970 até 2000. Embora perceba diferenças entre os países europeus e latino- 

americanos, e diferenças, inclusive, dentro do mesmo continente, a autora identifica 

tendências gerais em todos os países analisados. Segundo ela, a partir da década de 

1970, ao mesmo tempo em que presenciamos uma tendência ao aumento da  

participação feminina no mercado de trabalho, notamos também uma precarização do 

conjunto da classe trabalhadora, acompanhada por deterioração de direitos sociais e 

trabalhistas. Porém, apesar dessa precarização atingir os trabalhadores de forma geral, 

ela é ainda mais intensa sobre a parcela feminina da referida classe, como indicam todos 

os dados analisados (NOGUEIRA, 2004, p. 64). 

As tendências apontadas pela autora são: 1) O aumento da participação feminina 

entre a população economicamente ativa. Em geral, os países europeus vivenciaram um 

crescimento mais intenso da mão de obra feminina do que na América Latina. Já em 

1996, as mulheres na Finlândia e na Suécia representavam 48% da força de trabalho. Na 

América Latina, em média, a participação feminina no mercado de trabalho era menor 

do que nos países da União Europeia, porém estava sempre aumentando. A Colômbia, 

por exemplo, já atingia o patamar de 48% de feminização da força de trabalho, assim 

como os países europeus citados. Já no Brasil, o trabalho feminino representava, 

 

26 A convenção sobre a eliminação de todas as formas de discriminação contra a mulher, adotada pela 

ONU em 1979, prevê, no artigo 11, a igualdade no trabalho, com o seguinte texto: “1. Os Estados Partes 

adotarão       todas       as       medidas       apropriadas       para       eliminar       a       discriminação   

contra  as  mulheres  na  esfera  do  emprego,  objetivando  assegurar,  em  condições  de  igualdade   

entre homens e mulheres, os mesmos direitos, em particular: a) o direito ao trabalho como direito 

inalienável de todo ser humano; b) o direito às mesmas oportunidades de emprego, incluindo a aplicação 

dos mesmos critérios de seleção em matéria de emprego; c) o direito de escolher livremente profissão e 

emprego, o direito à promoção, à estabilidade no emprego e a todos os benefícios e outras condições de 

trabalho, e o direito à formação e à reciclagem profissionais, incluindo a aprendizagem, o 

aperfeiçoamento profissional e a formação permanente; d) o direito à igualdade de remuneração, 

incluindo benefícios, e à igualdade de tratamento relativa a um trabalho de igual valor, assim como 

igualdade de tratamento com respeito à avaliação da qualidade do trabalho; (...)” (ONU, 1979). 
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naquele ano, 44,1% da força de trabalho total; 2) Média de salários femininos inferiores 

aos masculinos em todos os países estudados. Embora em alguns países a diferença 

salarial fosse maior e, em outros, menor, ela existia em todos eles; 3) O emprego de 

tempo parcial é maior entre as mulheres. Na Europa, no ano 2000, os países onde a mão 

de obra feminina encontrava-se mais limitada aos empregos de tempo parcial eram os 

Países Baixos (71% das mulheres empregadas encontravam-se em tal situação), Reino 

Unido (45%) e Bélgica (40%). Na América Latina, o número de mulheres em empregos 

de tempo parcial é menor do que na Europa, porém, quando comparamos a situação das 

trabalhadoras e dos trabalhadores latino-americanos, identificamos que as mulheres 

ocupam entre duas e três vezes mais esse tipo de emprego do que os homens. Em 1997, 

no Uruguai, 34,7% das trabalhadoras se encontravam em empregos de meio período, 

enquanto apenas 11% dos trabalhadores estavam em ocupações do mesmo tipo. No 

Brasil, 22,9% das mulheres empregadas ocupavam empregos de meio período, ao passo 

que a mesma realidade era comum a apenas 7,7% dos homens; 4) O desemprego é 

maior entre as mulheres. Em 1996, com exceção da Finlândia, que possuía uma taxa de 

desemprego de 15,6 para homens e mulheres, todos os países apresentavam a taxa de 

desemprego feminino superior à masculina. Na América Latina, comparando os anos 

1990 e 1998, percebemos que, além da taxa de desemprego feminino ser maior em 

comparação à masculina nos dois períodos analisados, a diferença é ainda maior em 

1998 (NOGUEIRA, 2004, p. 42-64). 

A autora resume a análise dos dados mencionados da seguinte forma: 

 
 

A partir dos dados apresentados anteriormente, podemos concluir que nas 

décadas de 1980 e 1990 ocorreu uma forte precarização no mundo do 

trabalho, porém, mais acentuadamente para a mulher trabalhadora. (...) Se 

compararmos os dados sobre o trabalho feminino referentes aos países latino- 

americanos com aqueles que tratam dos países europeus, podemos afirmar 

que, apesar de ter ocorrido uma precarização do trabalho nos países de 

capitalismo avançado, na América Latina, particularmente após a presença 

neoliberal e a reestruturação produtiva, ela foi ainda muito mais acentuada. 

(...) A divisão social e sexual do trabalho, na configuração assumida pelo 

capitalismo contemporâneo, intensifica fortemente a exploração do trabalho, 

fazendo-o, entretanto, de modo ainda mais acentuado em relação ao mundo 

do trabalho feminino (NOGUEIRA, 2004, p. 63-64). 

 

E complementa: 

 
 

A precarização tem sexo. Prova disso é que, na Europa, na América Latina e, 

particularmente, no Brasil, a flexibilidade da jornada de trabalho feminina só 

“é possível porque há uma legitimação social para o emprego das mulheres 
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por durações mais curtas de trabalho: é em nome da conciliação entre a vida 

familiar e a vida profissional que tais empregos são oferecidos, e se 

pressupõe que essa conciliação é de responsabilidade exclusiva do sexo 

feminino” (HIRATA apud NOGUEIRA, 2004, p. 87-88). 

 

Voltemo-nos para a situação brasileira. De acordo com dados recentes das 

principais regiões metropolitanas brasileiras publicados pelo IBGE, podemos constatar, 

como mostra a tabela 1, que entre 2003 e 2014 a população feminina economicamente 

ativa aumentou de 44,4% para 46,6%. Já a população economicamente ativa masculina 

diminuiu de 55,3% para 52,4%. Ou seja, o país segue a tendência mundial de 

feminização do mercado de trabalho. 

 

 
Tabela 1: Variação em ponto percentual da população economicamente ativa, por região 

metropolitana, segundo o sexo. 
 

 

Fonte: IBGE, indicadores. 2003/2014 

 

A diferença salarial entre homens e mulheres também permanece no país, como 

podemos observar na tabela 2. O salário médio dos homens, nas regiões estudadas em 

2014 era de R$2.387,60, enquanto o das mulheres era de R$1.770,99. Ou seja, o salário 

médio feminino corresponde a 74% do masculino. 
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Tabela 2: Rendimento médio real recebido no trabalho principal, segundo o sexo. 
 

 
Fonte: IBGE, indicadores. 2003/2014 

 

 

O desemprego é maior entre as mulheres do que entre os homens, seguindo, 

mais uma vez, as tendências mundiais do mercado de trabalho. Enquanto 44,1% dos 

desempregados são homens, 55,9% são mulheres, como demonstra a tabela 3. 
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Tabela 3: Distribuição percentual das pessoas desocupadas, segundo região metropolitana, segundo 

o sexo. 
 

 
Fonte: IBGE, indicadores. 2003/2014 

 

 

A tabela 4 informa sobre as ocupações de homens e mulheres. O segmento de 

“serviços domésticos” possui 94,9% de mão de obra feminina, seguido por “educação, 

saúde e administração pública”, com 64,6% de mulheres. Nos demais, a mão de obra 

masculina permanece majoritária. Dessa forma, percebemos que ainda seguimos uma 

divisão sexual do trabalho tradicional, atribuindo às mulheres os serviços domésticos e 

aqueles referentes aos cuidados e à educação, ao passo que trabalhos ligados ao setor de 

produção (indústria, construção civil) permanecem como nicho masculino. 
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Tabela 4: Distribuição percentual das pessoas ocupadas, por região metropolitana, segundo os 

grupamentos de atividade 
 

 
Fonte: IBGE, indicadores. 2003/2014 

 

 

Em relação à organização coletiva, pesquisas apontam que os sindicatos 

encontram dificuldades em envolver as mulheres nas atividades desenvolvidas por eles. 

Tal dificuldade é estendida ao precariado de modo geral, como os trabalhadores e 

trabalhadoras terceirizados(as) (ANTUNES, 2009, p. 107). 

Connel e Pearse (2015, p. 258) afirmam que, embora tenhamos conhecimento de 

uma série de episódios de organização sindical promovidos por mulheres, grande parte 

dos sindicalizados e dos dirigentes sindicais permanece sendo homens. A 

predominância masculina nos organismos de representatividade da classe trabalhadora 

pode ser explicada, em parte, pelas demandas colocadas à mulher, de cuidado com a 

família e com o lar, das quais ela não se apartou ao adentrar no mercado de trabalho, 

mas também pela própria dinâmica interna do movimento sindical, devido “a resistência 

dos homens que incorporam um estilo combativo e antigo de masculinidade da classe 

trabalhadora” (CONNEL; PEARSE, 2015, p. 258). 

Considerando que os sucessivos ataques neoliberais às organizações sindicais 

obtiveram significativo êxito em enfraquecê-las, tal dificuldade em atingir os setores 
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mais vulneráveis da classe trabalhadora, como as mulheres e os(as) terceirizados(as), 

torna os sindicatos ainda mais debilitados. 

A entrada massiva da mulher no mercado de trabalho não a isentou das tarefas 

historicamente direcionadas ao sexo feminino, como o cuidado com a casa, filhos e 

parentes idosos. Embora existam pesquisas apontando para uma maior divisão de  

tarefas domésticas entre homens e mulheres (STANDING, 2014, p. 102), a maior parte 

delas ainda é executada pelas mulheres, que acumulam, cada vez mais, a 

responsabilidade de provedoras do lar e de cuidadoras da família. Assim, muitas 

mulheres encontram-se diante uma dupla ou tripla jornada, pois “espera-se que elas 

façam a maior parte do trabalho relacionado ao cuidado das crianças e ‘da casa’, que 

trabalhem no mercado a fim de manter ‘a casa’ e que cuidem do crescente número de 

parentes idosos” (STANDING, 2014, p. 100). 

Para finalizar, enfatizamos que o caráter superexplorado do trabalho feminino, 

baseado em empregos flexíveis, com salários rebaixados, somado à dupla ou tripla 

jornada à qual a mulher está sujeita, é o contexto no qual se encontra grande parte das 

mulheres que motivaram esta pesquisa, as presidiárias e ex-presidiárias. 

Pesquisas direcionadas às mulheres presidiárias apontam para o seguinte perfil: 

maioria desenvolvia atividades laborais lícitas antes ou concomitantemente  às 

atividades ilícitas, quase sempre em empregos de baixa remuneração e que não exigiam 

qualificação. Parte significativa das presidiárias ainda era provedora de suas famílias e 

necessitava conciliar o emprego com o cuidado com a casa e filhos (HELPES, 2014, p. 

130; MOURA, 2012, p. 20). 

Assim, nosso esforço em compreender a localização das mulheres no mundo do 

trabalho atual foi válido, visto que as mulheres criminalizadas fazem parte do referido 

contexto e, após cumprirem a sentença, retornam ao referido espaço, buscando 

novamente reinserir-se nele. 

 
3.3 A mulher frente ao poder punitivo27 

 

Nesta parte, discutiremos, no item 3.3.1, como o mecanismo de controle sobre as 

mulheres acontece, historicamente, de maneira informal, muito antes da formalização da 

 
 

27 O título do item 3.3 faz referência à obra de Espinoza (2004), a saber, A mulher encarcerada em face 

do poder punitivo. 
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pena privativa de liberdade. Já no item 3.3.2, demonstraremos como o recrudescimento 

penal, como política aplicada globalmente, tem atingido as mulheres. 

 
3.3.1 A custódia feminina: da Idade Média às prisões modernas 

 

Existe um consenso entre os estudiosos da criminologia de que a prisão, da 

forma como a concebemos nos dias atuais, trata-se de um produto da modernidade. Foi 

sob o capitalismo moderno que a pena privativa de liberdade passou a ser cada vez mais 

utilizada, até tornar-se a principal forma de punição, substituindo, aos poucos, os 

espetáculos públicos de torturas e execuções, as penalidades preponderantes até então 

(FOUCAULT, 1987). 

Porém, a criminologia feminista chama a atenção para o fato de que, no caso das 

mulheres, novos elementos precisam ser incorporados nesse debate. Primeiramente, a 

principal forma de controle feminino aconteceu, e ainda acontece, de maneira informal, 

pela família, igreja, vizinhança etc. Assim, a tutela das mulheres se dá, principalmente, 

por fora do poder punitivo (ESPINOZA, 2004, p. 57). 

Além disso, embora as prisões tenham se consolidado enquanto punição legal 

por excelência na modernidade, a custódia estava presente na vida das mulheres muito 

antes desse período, seja no lar, hospício ou convento. Através de seu estudo, Mendes 

(2014) demonstra como a custódia, enquanto forma de punição, já era direcionada às 

mulheres desde a Idade Média, período no qual o discurso criminológico ganha 

contorno, através da publicação intitulada Malleus Maleficarum, ou Martelo das 

Feiticeiras28, um livro fundacional do poder punitivo, que acusava e punia, diretamente, 

as mulheres. 

 
Não é no período medieval que as mulheres são afastadas da esfera pública. 

Entretanto é a partir da baixa Idade Média, especificamente, que se constrói o 

mais perfeito e coordenado discurso, não somente de exclusão ou limitação 

da participação feminina na esfera pública, mas de sua perseguição e 

encarceramento como pertencente a um grupo perigoso (MENDES, 2014, p. 

28). 

 

 

 

 
 

28 O Martelo das Feiticeiras é considerado por alguns estudiosos da criminologia como um marco do 

nascimento do poder punitivo, seu livro fundacional, por apresentar um discurso criminológico completo 

e sofisticado. Escrito a partir de 1484, a obra apresenta a relação entre a mulher e a feitiçaria, afirmando a 

natureza inferior da mulher, portanto propensa ao mal. A preocupação central desse discurso era livrar a 

humanidade do mal que a assolava: as feiticeiras (MENDES, 201, p. 20-29). 
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De acordo com a autora, durante o período em que se convencionou chamar de 

Alta Idade Média, principalmente entre os séculos V e X, ainda que a opressão à mulher 

já existisse há longa data, foi registrado um número significativo de mulheres  

portadoras de níveis consideráveis de poder, reconhecimento e educação, tornando-se 

poetisas, escritoras, rainhas, administradoras de mosteiros, proprietárias de feudos, 

dentre outras funções. As mulheres do povo, por sua vez, também participavam 

ativamente da vida púbica, trabalhando no campo, produzindo e vendendo mercadorias, 

além de acumularem o conhecimento tradicional em saúde (MENDES, 2014, p. 118- 

120). 

Porém, a partir do século XIII, já no período conhecido como Baixa Idade 

Média, presenciamos uma ofensiva na repressão à mulher, legitimada pelas escrituras da 

igreja e pelos saberes médicos e jurídicos. Tais discursos ocupavam-se em diagnosticar 

a mulher de forma a diminuí-la perante o homem e receitar, como único remédio 

possível para a natural inferioridade feminina, uma vida cerceada, isolada, em outras 

palavras, uma vida aprisionada. Acredita-se que tal investida deu-se, dentre outras 

razões, pelo fato da igreja estar tendo seu poder questionado por grupos que pregavam 

uma vida ascética, vivendo de esmolas, sendo tais grupos, em grande parte, formados 

por mulheres. Os escritos e as pregações religiosas proferidas por mulheres, ainda que 

proibidos, existiam na prática, porém, naquele momento, foram associados ao 

misticismo e retaliados. Além disso, o saber tradicional das mulheres desafiava a 

autoridade do discurso médico, afetando sua legitimidade. Em resumo, o espaço 

alcançado por elas começava a fazer ruir as estruturas morais daquela sociedade e 

precisava ser contido (MENDES, 2014). 

A partir daí, iniciou-se uma perseguição ao sexo feminino, levada a cabo, 

principalmente, por três frentes: de ordem religiosa, jurídica e médica. A igreja fez 

reviver antigos sermões religiosos, criando também novos, afirmando ser o lar e os 

afazeres domésticos as únicas tarefas das mulheres. Recuperou-se a visão de Aristóteles 

sobre as mulheres, caracterizadas como frágeis, irracionais, passionais e, por terem o 

corpo mole e úmido, possuíam a alma da mesma natureza, inconstante, sendo, assim, 

impossibilitadas de tomarem decisões. Diante de tantos pecados, apenas o pudor e o 

recato seriam capazes de salvar as almas das mulheres. Elas deveriam submeter-se à 

custódia dos homens, sendo comedidas no comportamento, na alimentação, na 

gestualidade e no uso da palavra (MENDES, 2014, p. 122-129). 
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Mendes (2014) transcreve o relato de Lady Grey, datado de 1568, no qual a 

menina expõe a vida custodiada à qual era submetida: 

 
Quando estou na presença de meu pai ou de minha mãe, que eu fale, me cale, 

caminhe, fique sentada ou em pé, coma, beba, costure, brinque, dance, ou 

faça qualquer outra coisa, devo por assim dizer fazê-lo de maneira tão 

ponderada, grave e comedida, sim, de maneira tão perfeita quanto Deus 

criando o mundo sem o que sou severamente repreendida, cruelmente 

ameaçada, e por vezes beliscada, arranhada, espancada e maltratada de 

muitas outras maneiras das quais não falaria em razão do respeito que lhes 

devo – em suma, tão injustamente punida que creio estar no inferno (GREY 

apud DELUMEAU apud MENDES, 2014, p. 127). 

 

Conforme já mencionado, o discurso religioso embora nunca houvesse 

permitido, oficialmente, a pregação e os estudos teológicos das mulheres, não os 

inibiam na prática. Muitas mulheres, inclusive, refugiavam-se nos espaços religiosos, 

lugares onde era possibilitado o acesso aos estudos, à alta cultura e à literatura. Porém, 

na Baixa Idade Média, repreenderam-se sistematicamente as mulheres que “ousavam 

falar com Deus, de Deus e no nome de Deus” (MENDES, 2014, p. 131). 

 
Em razão disso, os homens da Igreja reforçam, com violência verbal (num 

primeiro plano), a impossibilidade das mulheres exercerem o ofício da 

prédica. Isso requereria uma condição de superioridade e de plenitude 

intelectual de que seu sexo não dispunha. Num segundo plano, a violência já 

não era apenas verbal, mas física, com a atuação do Santo Ofício, seus 

julgamentos, suas torturas, suas fogueiras (MENDES, 2014, p. 131). 

 

A pedido do Papa João XXIII é redigido, por volta de 1330, o De statu et 

planctu acclesiae, traduzido como Do estado e pranto da Igreja, obra antecessora e que 

influenciou diretamente o MalleusMaleficarum, já citado no presente trabalho. Nesta 

obra, as mulheres são criminalizadas, mediante acusações de feitiçaria, adultério, 

infanticídio e aborto. Dentre os potenciais “crimes” frequentemente cometidos por elas, 

destacam-se: trazer ao marido um herdeiro concebido de um estranho (por isso o marido 

deve sempre desconfiar de sua esposa), dar esmolas para além do permitido pelo 

cônjuge, recusar a copulação carnal, falar dentro da igreja, orar com a cabeça 

descoberta, sufocar os filhos ao dormir, impedir a procriação etc. (MENDES, 2014, p. 

132). 

O discurso médico também se ocupou de “diagnosticar” o corpo feminino de 

forma que o levasse à tutela. Foram escritas enciclopédias sobre anatomia e fisiologia, 

nos quais as mulheres eram apresentadas como biologicamente passivas, inferiores e 
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incompletas. O órgão sexual masculino era visto enquanto “acabado”, já o feminino era 

“incompleto”, o que provava a natural inferioridade da mulher. A menstruação era 

explicada como resíduos expelidos pelo corpo pela falta de calor, uma vez que o corpo 

feminino era considerado frio e úmido. O corpo da mulher foi considerado portador e 

transmissor da lepra, doença muito temida na época. Segundo o discurso médico, fazer 

sexo com uma mulher menstruada levaria o homem à lepra, ou, ainda, uma mulher 

poderia relacionar-se sexualmente com um homem leproso, mas não seria contaminada, 

porém o contágio aconteceria com o próximo homem saudável com o qual se deitasse. 

Por essas e outras características “anatômicas”, as mulheres deveriam permanecer 

fechadas em seus lares para que não sucumbissem ao mal ao qual naturalmente eram 

propensas (MENDES, 2014, p.133-135). 

Assim como a religião e a medicina, o discurso jurídico medieval também foi 

construído visando o isolamento feminino. André Tiraqueau, jurista que viveu entre 

1488 e 1558, afirmava que as mulheres possuíam menos razão do que os homens, 

quando instigadas eram capazes dos piores crimes, eram facilmente influenciáveis para 

o mal, portanto, para o seu próprio bem, deveriam privar-se ao máximo das tentações 

expostas no mundo. Ou seja, deveriam viver interditadas. Os homens eram considerados 

senhores do matrimônio e de suas esposas, cabendo, a eles, a palavra final. 

A partir do século XIII, várias leis foram criadas no intuito de proibir as 

mulheres de participar da vida pública, como, por exemplo, a proibição de tornarem-se 

rainhas, ou de ocuparem qualquer outro cargo público, impossibilidade de exercerem o 

direito, seja como advogadas ou juízas. Até mesmo o testemunho feminino era aceito 

apenas quando convinha, e a palavra dela tinha menos valor perante um julgamento do 

que a de um homem (MENDES, 2014, p. 135-139). 

A referida complexa estrutura era duramente punitiva com as mulheres, como 

podemos comprovar, por exemplo, pelo número de mulheres mortas na Inquisição, mas 

também caracterizou-se pelo orquestramento de diversas instituições em um objetivo 

comum: enclausurar mulheres, impedindo-as do acesso à vida em sociedade. Por tais 

questões, Mendes (2014) afirma: 

 
Para as mulheres, séculos antes do advento do capitalismo industrial, e 

daquelas que são consideradas as primeiras instituições prisionais, a reclusão 

(muitas vezes perpétua) sempre foi uma realidade, no contexto de uma 

política de correção que oscilava entre a casa e o convento. Logicamente que 

não estou afirmando a estrita correlação entre a casa e o convento, como 

espaços de reclusão feminina, e as prisões existentes no século XIX em 
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diante. Todavia, privar alguém de liberdade de locomoção em decorrência da 

prática de algo “indesejável” é o que consubstancia o conceito de prisão, em 

qualquer tempo e lugar (MENDES, 2014, p. 140). 

 

A rede de custódia forjada na Europa Medieval chega ao Brasil durante a 

colonização. As mulheres que internalizavam o discurso patriarcal costumavam se 

autoencerrar no espaço doméstico, com jejuns, orações e penitencias, porém aquelas que 

representavam algum incômodo à ordem podiam ser direcionadas a um convento, caso 

fossem brancas e de família com posses. 

Em 1677, o primeiro convento em terras brasileiras é construído na Bahia, sendo 

rapidamente multiplicado em outros estados. As mulheres confinadas nesses espaços lá 

estavam muito menos por escolha do que por imposição. Eram direcionadas aos 

conventos: moças que não conseguiam um bom casamento, jovens insubordinadas aos 

pais, esposas que desobedeciam aos maridos, jovens violentadas sexualmente, mulheres 

acusadas de adultério ou pela simples vontade do patriarca, como mostra o trecho a 

seguir. 

 
Sabe-se até – escreveu um viajante alemão, Hermann Burmesiter – que 

muitos brasileiros internam suas mulheres, sem plausível razão, durante anos, 

em um claustro, simplesmente a fim de viverem tanto mais a seu gosto na sua 

casa com uma amante. A lei presta auxílio a este abuso, quem se quer livrar 

da própria esposa vai à polícia e faz levá-la ao convento pelos funcionários, 

desde que pague o custo de suas despesas (FREYRE apud MENDES, 2014, 

p. 151). 

 

Enfim, embora a criminologia chame a atenção para o fortalecimento da pena 

privativa de liberdade como uma experiência moderna, a criminologia feminista explica 

que não é possível desconsiderar o fato de mulheres já estarem submetidas às práticas 

de reclusão muito antes desse período e que, no caso delas, o controle da liberdade dá-se 

além das instituições punitivas oficiais, incluindo, também, os espaços informais, como 

a casa e o convento. Não se trata de igualar a prisão moderna aos mecanismos de 

controle impostos à mulher desde a Idade Média, mas destacar a natureza e a história do 

tipo de controle direcionado ao sexo feminino. 

A igreja, representada pelas freiras, responsável pelos conventos, passa a ser 

responsável também pelas primeiras penitenciárias femininas brasileiras, tornando ainda 

mais evidente a relação entre as duas instituições. Por um lado, o convento era também 

uma casa de correção das mulheres que não apresentavam um comportamento moral de 

acordo com aquele estabelecido para o seu sexo. A prisão, por outro lado, herdou a 
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função do convento: educar a mulher para ser temente a Deus, dedicando-se à vida 

religiosa ou à vida conjugal e à maternidade de maneira exímia, ao terminarem suas 

penas. 

 
Conforme o “entendimento científico” predominante, as mulheres criminosas 

não necessitavam de uma estrutura rígida e militarizada como a existente  

para o encarceramento dos homens. Elas precisavam de um ambiente 

“amoroso” e “maternal”, pois eram percebidas como vítimas da própria 

debilidade moral, de sua falta de racionalidade e inteligência. A concepção de 

que o ‘caráter feminino’ era mais fraco do que o masculino, e a de que as 

mulheres precisavam ser “protegidas” (custodiadas) contra as tentações, 

estava internalizada entre autoridades religiosas e estatais. De modo que as 

prisões femininas se guiavam pelo modelo casa-convento. As presas eram 

como que “irmãs desgarradas” que precisavam de bons exemplos e de 

trabalhar em tarefas próprias de seu sexo, tais como costurar, lavar e cozinhar 

(MENDES, 2014, p. 153). 

 

Os primeiros registros de mulheres enclausuradas em prisões no Brasil datam de 

1870. Existiam, na Casa de Correção, os calabouços, local onde os escravos eram 

aprisionados. De acordo com documentos encontrados, pelo menos 187 mulheres 

escravas foram presas no lugar, e pouco se sabe sobre o tratamento de que dispunham 

(SOARES; ILGENFRIT, 2002). 

A partir da década de 1920, o Estado Brasileiro, tendo Lemos Britto29 como 

principal porta-voz, move-se no sentido de criar projetos para a fundação de uma 

penitenciária exclusivamente feminina, uma vez que, até então, as presidiárias dividiam 

os mesmos espaços com os presidiários. Porém, a preocupação evidenciada nos 

documentos escritos na época não dizia respeito às mulheres e dos riscos que as mesmas 

poderiam correr dividindo o espaço com os homens, tais como abusos físicos e sexuais, 

ou até mesmo a falta de privacidade e estrutura adequada. Ao contrário, Lemos Britto 

deixa explícito nos documentos que sua preocupação era com os presidiários, pois o 

contato com as mulheres era uma influência perniciosa para os mesmos e tornava mais 

difícil o cumprimento de suas penas, aumentando o martírio da abstinência sexual 

(SOARES; ILGENFRIT, 2002, p.56). 

Somente após duas décadas do início do debate sobre a separação dos presos de 

acordo com o sexo, em 1942, é que a primeira prisão feminina é criada. Nas palavras de 

Soares e Ilgenfrit: 

 

 

 

29 José Gabriel de Lemos Britto, funcionário da Corte, foi o principal idealizador e executor de diversos 

projetos envolvendo a população carcerária feminina ao longo do século XX no Brasil. 
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Nasce, em 9 de novembro de 1942, criada pelo Decreto n. 3971, de 

02/10/1941, a primeira penitenciária feminina do antigo Distrito Federal. 

Construída especialmente para tal fim, em Bangu, bem distante dos presídios 

para homens, a prisão feminina esteve sob administração interna e 

pedagógica das freiras, que se incumbiam da educação, disciplina, trabalho, 

higiene e economia, ficando a cargo da Penitenciária Central do Distrito 

Federal (PCDF) os serviços de guarda, transporte, alimentação, roupa de 

cama e lavanderia, assistência médica, farmacêutica e funerária (SOARES; 

ILGENFRIT, 2002, p. 58). 

 

As freiras são afastadas da administração interna da penitenciária apenas em 

1955, quando esta passa a ser gerida exclusivamente pelo Estado. Em outras palavras, a 

herança medieval, de custodiar as mulheres sob forte intervenção religiosa, aconteceu, 

diretamente, até meados do século XX no Brasil. 

Não seria exagero afirmar que, de alguma forma, a ligação entre convento e 

prisão está presente no pensamento das sentenciadas até os dias de hoje, ainda que 

instintivamente. Helpes (2014) apresenta o depoimento de uma entrevistada que, 

emblematicamente, realiza, de maneira espontânea, tal comparação, mostrando os 

resquícios da referida associação. 

 
Como é estar presa aqui? Eu não me vejo presa não. Eu não me vejo presa. 

Eu... como eu tô fazendo aqui o terceiro ano primário, eu ponho, assim, na 

minha mente, eu estou num colégio, quando eu me formar eu vou embora. 

Você só sai quando você forma. A minha mente funciona assim, então eu to, 

assim... Eu tô fazendo a terceira série primária, quando eu me formar eu vou 

embora... Eu penso assim, eu não vejo que eu tô presa, eu tô num colégio 

com regras pra cumprir, eu estou num colégio com regras que eu tenho que 

cumprir. Como se eu tivesse num colégio de freira, como se eu tivesse num 

colégio rígido. E como você lida com essas regras, o que você acha delas, 

como lida com as agentes? As agentes pra mim são as irmã, e é as irmãs que 

põem as regras... As freiras... Eu ponho assim. Aí eu ponho assim. Aí, assim, 

eu acho que eu vou levando o meu dia a dia (Joana, 37 anos) (HELPES, 

2014, p. 177). 

 

3.3.2 O crescimento do poder punitivo formal sobre as mulheres 

 
 

O crescimento do Estado Penal, tanto nos países centrais quanto periféricos teve 

como consequência, dentre outros elementos, o grande aumento no número de 

presidiários e de presidiárias, como dissemos anteriormente. Neste item, observaremos 

mais detalhadamente o impacto do aumento da repressão em relação às brasileiras 

criminalizadas. 

Em novembro de 2015, foi divulgado pela primeira vez um levantamento da 

população carcerária feminina do país. O relatório “foi realizado a partir dos dados do 
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Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias – INFOPEN, que teve como 

período de referência o mês de junho de 2014, e acessou registros fornecidos por 1.424 

unidades prisionais em todo sistema penitenciário estadual e federal” (INFOPEN 

MULHERES, 2014). Em 2018, uma segunda versão do levantamento foi divulgada, 

apresentando os dados referentes a 2016 (INFOPEN MULHERES, 2018). 

O que mais impressiona nos relatórios citados é o aumento no número de 

mulheres presas nos últimos anos. Em 14 anos (2000-2014), a população carcerária 

feminina aumentou 567,4%. Já em relação à masculina, foi registrado um aumento de 

220,20%, ou seja, a população carcerária feminina sofreu um aumento superior à 

masculina em torno de 258%. Porém, em números absolutos, o número de presidiários 

permanece muito superior ao de presidiárias. Dentre as 579.78130pessoas, em 2014, 

custodiadas pelo sistema penitenciário no Brasil, 542.401 eram homens e 37.380, 

mulheres. Em 2000, as mulheres representavam 3,2% dos encarcerados, já em 2014, o 

percentual aumenta para 6,4%. A tabela 5 demonstra o aumento de mulheres cumprindo 

pena privativa de liberdade no Brasil entre 2000 e 2014. 

 

 

 

 

 

Tabela 5: Evolução da população de mulheres no sistema penitenciário. Brasil. 2000-2014 

Fonte: INFOPEN Mulheres, 2014 

 

 

 

 
 

30 Além deste contingente, o país possuía, em junho de 2014, mais 29.950 pessoas aprisionadas em 

delegacias de polícia. Porém, os dados referentes ao referido público não são analisados no INFOPEN 

MULHERES, uma vez que não apresentam informações referentes ao gênero, tornando-se, portanto, 

dispensáveis para o objetivo do relatório em questão (INFOPEN MULHERES, 2014). 
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O Brasil ocupa o ranking de 3º país com maior população carcerária no mundo, 

ficando atrás apenas dos Estados Unidos e da China. Quando abordamos 

exclusivamente a população carcerária feminina, nosso país permanece entre os 

primeiros, ocupando a 5ª colocação. 

 
Segundo dados do World Female Imprisonment List, relatório produzido pelo 

Institute for Criminal Policy Research da Birkbeck, University of London, 

existem mais de 700.000 mulheres presas em estabelecimentos penais ao 

redor do mundo. Em números absolutos, o Brasil tinha em 2014 a quinta 

maior população de mulheres encarceradas do mundo, ficando atrás dos 

Estados Unidos (205.400 mulheres presas), China (103.766), Rússia (53.304) 

e Tailândia (44.751) (INFOPEN MULHERES, 2014, p. 8).31
 

 

Se, em 2014, o Brasil possuía 37.380 mulheres presas, a situação se agravou no 

levantamento divulgado em 2018. De acordo com o INFOPEN Mulheres 2018, já 

contávamos com 42.355 mulheres privadas de liberdade no ano de 2016. Assim, entre 

2000 e 2016, o aumento da população carcerária feminina foi equivalente a 656%. O 

número de presos do sexo masculino também aumentou, passando para 665.482, 

totalizando 726.712 pessoas privadas de liberdade no país (INFOPEN MULHERES, 

2014; 2018). 

Fazendo uma comparação entre os estados brasileiros, identificamos que Minas 

Gerais era o terceiro com maior número de prisioneiras, contabilizando 3.070 

presidiárias em 2014. O primeiro era São Paulo e, o segundo, Rio de Janeiro (INFOPEN 

MULHERES, 2014). Já no levantamento apresentado em 2018, Minas Gerais passou 

para a segunda colocação, ficando atrás apenas de São Paulo, somando 3.279 detentas 

(INFOPEN MULHERES, 2018). 

Em relação aos tipos de estabelecimentos penais, os dados levantados mostram 

que há 1.070 unidades masculinas (75%), 238 estabelecimentos mistos (17%) e 103 

unidades exclusivamente femininas (7%). Ou seja, a maior parte das mulheres que 

cumprem pena privativa de liberdade o faz em estabelecimentos mistos, nos quais existe 

uma ala ou pavilhão direcionado às mesmas, ao lado de outros direcionados aos 

homens. Colares e Chies (2010) ressaltam para o fato de os presídios mistos poderem 

ser considerados, na verdade, masculinamente mistos, uma vez que percebemos uma 

tendência à secundarização das presidiárias em relação aos presidiários, muitas vezes 

 
 

31  “Estima-se que esse número seja ainda maior, uma vez que o relatório não acessou dados de sete 

países, e os dados da China referem-se somente às mulheres sem condenação, não ao total de mulheres no 

sistema prisional do país” (INFOPEN MULHERES, 2014, p. 8). 
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alojadas de maneira improvisada, cerceadas de locomoção no interior da unidade e 

privadas de uma estrutura física que atenda às suas necessidades, como creche, 

maternidade, espaço para atendimento ginecológico etc. 

 
Estes presídios, que abrangem ambos os sexos, podem ser denominados 

“masculinamente mistos” (COLARES; CHIES, 2010), pois, neles, verifica-se 

a seguinte ambiguidade: homens e mulheres encontram-se sob o mesmo 

conjunto arquitetônico, portanto o caráter misto do estabelecimento; porém as 

mulheres são submetidas às orientações e práticas centradas na figura do 

masculino. Esta condição é notada nos relatos das presidiárias, que afirmam 

ser, o tempo todo, relembradas pelos funcionários e diretores de que estão em 

um presídio para homens e das regras que, segundo elas, anulam sua 

feminilidade, como o uso de determinadas roupas, para que os presidiários 

não as vejam com vestimentas “impróprias”. Além disso, nestes presídios, as 

mulheres são destinadas às atividades laboriosas que as fazem permanecer 

dentro de suas celas, ou isoladas em algum local, enquanto os trabalhos 

realizados pelos homens são exercidos, muitas vezes, por todo o espaço do 

estabelecimento. Aqui nota-se a reprodução daquilo que é socialmente 

designado como espaço de homem e de mulher, ou seja, o público e o 

privado, respectivamente. Portanto, os estabelecimentos prisionais mistos, ou, 

masculinamente mistos, reproduzem e potencializam a centralidade do 

masculino e a submissão do feminino (HELPES, 2014, p. 73). 

 

Em Minas Gerais, existem 88 unidades prisionais masculinas, 83 mistas e 13 

femininas. Ou seja, 14% das unidades são femininas, superando, portanto, a média 

nacional. Os dados referentes aos tipos de estabelecimento penal não sofreram alteração 

entre o primeiro e o segundo levantamento (INFOPEN MULHERES, 2018). 

O artigo 89 da LEP prevê que as sentenciadas, caso necessitem, terão acesso à 

cela especial para gestante e parturiente, bem como à creche, voltada para as crianças 

entre seis meses e sete anos. Porém, de acordo com o relatório publicado pelo DEPEN, 

percebemos que tal direito praticamente não pode ser exercido, devido à falta de 

infraestrutura dos espaços prisionais. Apenas 34% das unidades exclusivamente 

femininas possuem espaços próprios para as gestantes. Já entre as unidades mistas, 

somente 6% cumprem a lei. Em relação ao berçário e centro de referência materno- 

infantil, a situação é ainda pior: eles existem em 32% das unidades femininas e em 3% 

daquelas de caráter misto. Com relação às creches, a situação é caótica. Apenas 5% dos 

presídios femininos possuem creches; já nos espaços mistos, elas são inexistentes. 

Estima-se que a maior parte das presidiárias é detida por crimes de menor 

potencial ofensivo, demonstrando resistência por parte dos juízes em aplicar penas 

alternativas. 
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Chama bastante a atenção o expressivo número (63%) de mulheres brasileiras 

condenadas com penas de prisão de até oito anos. Esse dado revela a 

persistência da pena de prisão como medida sancionatória, inclusive para os 

casos de crimes menos graves, impactando de forma mais geral o total da 

população de mulheres encarceradas no Brasil (INFOPEN MULHERES, 

2014, p. 20). 

 

Referente ao perfil das presidiárias, o relatório confirma o que apontam as 

pesquisas: existe uma sobrerrepresentação de jovens, negras e com baixa escolaridade. 

Como explicado pelo relatório em questão, “enquanto na população brasileira total 

cerca de 32% das pessoas completou o ensino médio, apenas 8% da população prisional 

total o concluiu” (INFOPEN MULHERES, 2014, p. 26). 

Em relação ao tipo de crime, o gráfico 1 demonstra que, em 2014, o tráfico de 

drogas configurava-se em 68% dos crimes cometidos pelas mulheres, enquanto esta 

tipificação ocupava 26% das prisões entre os homens. 

 
Quando analisamos essa distribuição com recorte de gênero, no entanto, são 

reveladas importantes especificidades. O encarceramento feminino obedece a 

padrões de criminalidade muito distintos se comparados aos do público 

masculino. Enquanto 25% dos crimes pelos quais os homens respondem 

estão relacionados ao tráfico, para as mulheres essa proporção chega a 68%. 

Por outro lado, o número de crimes de roubo registrados para homens é três 

vezes maior do que para mulheres (INFOPEN MULHERES, 2014, p. 30). 

 

 

 
Gráfico 1: Distribuição por gênero dos crimes tentados/consumados entre os registros das pessoas 

privadas de liberdade. Brasil. Junho de 2014 
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Fonte: INFOPEN, 2014. 

 

 

No levantamento apresentado em 2018, o tráfico de drogas permanecia sendo o 

crime de maior incidência entre as mulheres presidiárias, correspondendo a 62% dos 

casos. Em segundo lugar, e com ampla margem de diferença, aparece o crime por 

roubo, com 11%. Em seguida, furto, 9% dos casos, e homicídio, 6% dos crimes 

(INFOPEN MULHERES, 2018). 

Se o levantamento apresentado pelo INFOPEN Mulheres 2014 apontava para 

uma situação de encarceramento em massa das mulheres brasileiras pobres e negras, 

principalmente pelo tráfico de drogas, os dados apresentados pelo INFOPEN Mulheres 

2018 confirmam a tendência. 
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4. MINAS GERAIS: PEGANDO CARONA NA AVENTURA PUNITIVA 

GLOBAL 

“A lição sabemos de cor 

só nos resta aprender...” 

Beto Guedes; Ronaldo Bastos32
 

 

 

 

4.1 Criminalidade em Minas Gerais 

 
 

Se o Brasil encampou a onda punitivista, em Minas Gerais não foi diferente. No 

ano de 2016, Minas Gerais era a segunda unidade federativa com maior número de 

pessoas presas no país, ficando atrás apenas de São Paulo. Este ocupa o primeiro lugar 

com folga no ranking de população carcerária. São 240.061 pessoas aprisionadas, sendo 

224.957 homens e 15.104 mulheres. Ou seja, cerca de 1/3 dos homens e mulheres 

presos no Brasil encontra-se no estado de São Paulo. O segundo lugar é ocupado por 

Minas Gerais, com 68.354 pessoas encarceradas, 60.746 homens e 3.279 mulheres. O 

Paraná vem em terceiro lugar, com 51.700 pessoas privadas de liberdade, sendo 48.449 

homens e 3.251 mulheres (INFOPEN Mulheres, 2016). Interessante notar que, em dois 

anos, os dados alteraram-se consideravelmente, pois, em 2014, as unidades federativas 

com maior número de presidiários eram: São Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais. Ou 

seja, em dois anos, Minas Gerais saiu da terceira para a segunda colocação, enquanto o 

Rio de Janeiro caiu para quarta, e o Paraná, que ficava bem atrás, alcançou o terceiro 

lugar (INFOPEN 2018). 

 
Tabela 6: Unidades Federativas com maior número de pessoas privadas de liberdade no Brasil em 

2016 

Unidade Federativa Mulheres Presas Homens Presos Total 

São Paulo 15.104 224.957 240.061 

Minas Gerais 3.279 60.746 68.354 

Paraná 3.251 48.449 51.700 

Fonte: Dados retirados do INFOPEN Mulheres 2018 e adaptados pela autora. 

 
Na segunda metade dos anos 1990 e no início dos anos 2000, a cidade de Belo 

Horizonte apresentou um considerável aumento na taxa de criminalidade violenta. Na 

 

32 Música Sol de primavera, composição de Beto Guedes e Ronaldo Bastos. 
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capital mineira, “entre 1997-2003, houve um crescimento de 300% nos crimes violentos 

contra o patrimônio e de 250% nos homicídios” (PEIXOTO et al. apud MIRANDA, 

2014, p. 162). 

Já entre os anos 2006 e 2016, houve uma estabilização no número de homicídios 

em Minas Gerais. Enquanto no ano de 2006 a taxa de homicídios por 100 mil habitantes 

era de 21,4; em 2016 a taxa passou para 22,0. Em todos os demais estados do Sudeste, 

as taxas de homicídios diminuíram significativamente. Em São Paulo, por exemplo, a 

queda na taxa de homicídios foi de 46,7%. Por outro lado, deparamo-nos com a 

intensificação na taxa de homicídios dos estados que compõem a região Norte e 

Nordeste. O maior aumento na taxa de homicídios foi verificado no Rio Grande do 

Norte. Entre 2006 e o 2016, no referido estado, a taxa de homicídios aumentou 256,9% 

(ATLAS DA VIOLÊNCIA, 2018). Em números absolutos, Minas Gerais ocupa o 3º 

lugar no ranking de homicídios, com 4.622 homicídios no ano de 2016. São Paulo 

aparece em 2º lugar, com 4.870 homicídios; e Rio de Janeiro, em primeiro, com 6.053 

homicídios, também em 2016. 

Em relação à taxa de homicídio de mulheres, Minas Gerais apresentou um leve 

declínio, reduzindo de 3,9 em 2006 para 3,6 em 2016. Todas as unidades federativas da 

região Sudeste apresentaram redução. Espírito Santo, por exemplo, apresentou uma 

redução de 49% na taxa de homicídio de mulheres no período analisado. Por outro lado, 

unidades federativas da região Norte e Nordeste passaram por um grande aumento na 

taxa de homicídio feminino. Maranhão e Rio Grande do Norte tiveram aumento de 

114,8% cada. O estado com a maior taxa é Roraima, que apresentava 10 homicídios de 

mulheres por 100 mil mortes. Em números absolutos, os estados que mais mataram 

mulheres em 2016 foram: 1º São Paulo, 507 assassinatos; 2º Bahia, 441; 3º Rio de 

Janeiro, 428; e 4º Minas Gerais, 375 homicídios (ATLAS DA VIOLÊNCIA, 2018). 

Em resumo, aconteceu uma dilatação nos dados referentes à criminalidade em 

Minas Gerais no fim dos anos 1990 e início dos anos 2000. Posteriormente, entre 2006 e 

2016, os dados estabilizaram-se, porém com números altíssimos de homicídios e de 

pessoas encarceradas. 

Com afirma Wacquant (2003), o aumento do encarceramento não acontece, 

necessariamente, como resposta para o aumento da criminalidade. O aumento do 

encarceramento é, na verdade, resultado de uma política punitivista. Intensifica-se a 

punição sob determinadas condutas e, consequentemente, intensifica-se, também, os 

números de pessoas privadas de liberdade, sem que, necessariamente, o número de 
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crimes tenha aumentado. Houve, nas últimas décadas, um aumento significativo dos 

índices de encarceramento no estado. No entanto, a dilatação da punição não significou 

redução na criminalidade violenta, como ficará claro na próxima discussão feita neste 

capítulo, em que serão apresentadas as principais políticas adotadas pelos últimos 

governos estaduais em relação à criminalidade em Minas Gerais. 

 
4.2 Política Criminal em Minas Gerais 

 
 

A pauta segurança pública passou a ganhar centralidade a partir do primeiro 

governo de Aécio Neves33. No primeiro ano de seu governo, em 2003, Aécio Neves, 

eleito pelo Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), criou a SEDS (Secretaria 

de Estado de Defesa Social) em substituição às Secretarias de Segurança e de Justiça. 

Além do agrupamento das duas secretarias em uma só, ela apresentava, de acordo com 

informações retiradas do site oficial do governo, um plano de política de segurança 

pública para o estado. A SEDS passou a englobar a Polícia Civil, a Polícia Militar, a 

Subsecretaria de Políticas Criminais, a Subsecretaria de Atendimento às Medidas 

Socioeducativas, o Corpo de Bombeiros e a Defensoria Pública de Minas Gerais. Ainda 

de acordo com as informações contidas no site oficial, o novo modelo era guiado pela 

“gestão por resultados”, visando à redução da criminalidade. Com esse intuito, foram 

definidos quatro eixos de trabalho, cada um com suas metas específicas. São eles: 

1. Reforma e Profissionalização do Sistema Prisional 

2. Atendimento às medidas socioeducativas 

3. Integração policial 

4. Prevenção social da criminalidade 

 
Dentro do eixo 1, uma das metas era a transferência dos presos que estavam sob 

custódia da Polícia Civil para a SUAPI (Subsecretaria de Administração Prisional) e a 

redução do déficit de vagas do sistema prisional. Visando alcançar tal meta, o número 

de agentes penitenciários aumentou 400% entre 2003 e 2009. Além disso, foram 

construídas, entre 2003 e 2009, 30 novas unidades penitenciárias e reformadas outras 

11, fazendo com que o número de vagas aumentasse de 5.381 para 34.597. Assim, em 

 
33 Aécio Neves foi eleito Governador de Minas Gerais por duas vezes consecutivas. A primeira gestão foi 

entre 2003 e 2007, a segunda foi entre 2007 e 2010, quando renunciou ao governo a favor de seu então 

vice, Antônio Anastasia, a fim de disputar uma vaga no Senado Federal. 



86 
 

 

seis anos, o número de vagas no sistema penitenciário aumentou quase sete vezes. No 

ano de 2006, pela primeira vez, o número de presos sob custódia da SUAPI era maior 

do que o de presos custodiados pela Polícia Civil. Apesar do aumento de vagas, a 

superlotação nas penitenciárias não deixou de ser um problema, porque a quantidade de 

pessoas encarceradas também aumentou. Em 2004, a população carcerária mineira era 

de 23.156 pessoas, o número de vagas era 5.554, gerando um déficit de vagas igual a 

17.612. Já em 2009, a população carcerária no estado de Minas Gerais já era igual a 

46.925, ou seja, mesmo com 34.597 vagas no sistema penitenciário, o déficit ainda era 

de 12.328 vagas (CRUZ, 2010). 

Apesar dos resultados apresentados pelo governo serem divulgados como positivos, 

Miranda (2014) apresenta uma visão diferente sobre a política de segurança pública 

implementada no período. Investir em punição sem investir em prevenção fez aumentar 

o número de pessoas encarceradas no estado, não resolvendo, portanto, o problema da 

criminalidade violenta. 

 
A política de defesa social, no decorrer da implantação de sua proposta, 

revela-se a partir de um número significativo de construção de presídios e de 

penitenciárias no estado de Minas Gerais acompanhado, evidentemente, de 

um aumento expressivo de encarceramentos. Desde o governo Aécio até o 

momento atual, Minas Gerais, tal como está exposto nas estatísticas, conta 

com um crescimento expressivo da população prisional, hoje alcançando a 

condição de segundo estado brasileiro que mais encarcera (MIRANDA, 

2014, p. 167). 

 
 

O governo de Antônio Anastásia (2010-2014), também do PSDB, manteve as 

principais medidas adotadas pela administração anterior, na qual ele foi vice-governador 

desde 2007. Ampliou-se o número de vagas em presídios, com a construção de mais 

uma unidade e autorização para construção de outras duas, além da primeira parceria 

público-privada em unidade prisional do país, localizada no município de Ribeirão das 

Neves. O CPPP (Complexo Penitenciário Público-Privado) foi previsto para ofertar 

3.360 vagas, divididas em cinco unidades até o ano de 2011. Porém, até hoje foram 

construído apenas três das cinco unidades planejadas, oferecendo 2.016 vagas. Após a 

renúncia de Anastasia, em 2010, Alberto Pinto Coelho Junior (PP), até então vice- 

governador, assume o governo do estado por menos de um ano, mantendo a política 

anterior. 

Fernando Pimentel, eleito pelo Partido dos Trabalhadores (PT), governou o 

estado entre janeiro de 2015 e janeiro de 2019. No governo dele, em 2016, a SEDS, 
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criada em 2003, foi dividida em duas secretarias: Secretaria de Estado de Administração 

Prisional (SEAP) e Secretaria de Estado de Segurança Pública (SESP). Assim, o 

planejamento, execução e avaliação das políticas prisionais passaram a ser de 

responsabilidade da SEAP. Nos anos de 2017 e 2018, foi registrada uma diminuição da 

criminalidade violenta, porém o estado não perdeu seu posto de segundo com maior 

número de encarcerados. Em 2017, a taxa de homicídios foi de 18,8, a menor desde 

2011, e os dados disponíveis apontam para uma redução ainda maior em 2018: 

 
Importante indicador da violência, o número de vítimas de homicídio  

também está em queda de 21,6% em todo o Estado. Dados do Observatório 

de Segurança Cidadã da Sesp mostram que, pelo interior, 77,2% dos 

municípios não tiveram registro deste tipo de crime, mantiveram ou 

reduziram seus índices (Sesp, 2018). 

 

No site oficial da SESP, a política criminal é apresentada sempre a partir do viés 

da punição (aumento do número de policiais, compra de viaturas etc.) e da prevenção, 

através da continuação dos programas Fica Vivo!, Mediação de Conflitos, Programa de 

Inclusão de Egressos do Sistema Prisional (PrEsp) e Central de Penas e Medidas 

Alternativas (Ceapa). 

Dentre as políticas públicas de prevenção, focaremos nossa atenção ao Programa 

de Inclusão de Egressos do Sistema Prisional (PrEsp), por ser justamente o programa 

que mais dialoga com o objeto investigado nesta pesquisa. 

 
4.2.2 Programa de Inclusão Social de Egressos do Sistema Prisional 

 
 

Entrando no site da Secretaria do Estado de Segurança Pública, na aba 

“prevenção”, são apresentados quatro programas desta natureza. A saber: 1. Fica Vivo!; 

2. Mediação de Conflitos; Central de Acompanhamento de Alternativas Penais 

(CEAPA); 4. Programa de Inclusão Social de Egressos do Sistema Prisional (PrEsp). 

Atualmente, tais programas são coordenados pela Subsecretaria de Prevenção Social à 

Criminalidade (Supec), da Secretaria de Estado de Segurança Pública (Sesp), ou seja, 

encontram-se subordinados à Sesp e não à Subsecretaria de Prevenção Social à 

Criminalidade (Supec). Apesar de estarem vinculados a uma nova secretaria, criada em 

2016, esses programas existem desde 2003. Como explica Miranda (2014): 
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Esses trabalham com: a) Prevenção Primária – destinada a uma atuação de 

evitar taxas altas e crescimento da criminalidade. Esta proposta é 

implementada pelo programa Fica Vivo! e Mediação de Conflitos. O 

programa Fica Vivo! é voltado para a prevenção de homicídios, enquanto o 

programa Mediação de Conflitos se volta para uma resolução pacífica de 

conflitos nas comunidades em que são implantados; b) Prevenção  

Secundária, voltada para a prevenção da reincidência através da viabilização 

e do acompanhamento das penas alternativas, destinando-se ao atendimento 

de crimes de menor potencial ofensivo, sendo executado pelo programa 

CEAPA; c) Prevenção Terciária, também voltada para a prevenção da 

reincidência, mas direcionadas, entretanto, para os indivíduos egressos do 

sistema prisional. Essa proposta é executada pelo Programa de Egressos do 

Sistema Prisional (PrEsp) (MIRANDA, 2014, p. 174). 

 

Os programas de prevenção primária foram concebidos para as cidades mineiras 

nas quais as taxas de criminalidade violenta são altas, não englobando, portanto, em um 

primeiro momento, a cidade de Juiz de Fora. Nesta cidade, os dois programas de 

prevenção primária (Fica Vivo! e Mediação de conflitos) foram implementados apenas 

em 2018 e anda não temos resultados referentes a eles. 

Já os programas de prevenção secundária e terciária existem na cidade desde 

2003. Miranda (2014), em sua pesquisa sobre a reabilitação de pessoas que cumprem 

pena alternativa em Juiz de Fora, evidencia a fragilidade do programa. Muitos 

indivíduos condenados pelo crime de furto, por exemplo, que deveriam estar cumprindo 

pena alternativa, foram encarcerados. Já aqueles que se encontram cumprindo pena 

alternativa não passam por um processo de reabilitação executado pelo Estado. Apenas 

são direcionados ao local onde cumprirão suas penas, e a reabilitação é tratada como 

uma questão privada, não como política pública. 

 
A execução da política criminal, em Minas Gerais, revela um investimento 

precário nas técnicas reabilitativas, permitindo-nos a identificação de uma 

ação voltada basicamente para uma incapacitação momentânea de alguns 

criminosos e produção da delinquência em vários outros. A administração 

pública de Minas Gerais se propõe a prevenir a reincidência e a conter os 

índices de criminalidade no estado que ele próprio estipula como razoáveis; 

entretanto com um investimento precário em infraestrutura, material humano, 

espaço físico, valorização profissional... Em todas as instituições públicas 

pesquisadas, sem exceção, as dificuldades apresentadas são falta de estrutura 

de trabalho, falta de computador, falta de material humano, investimento 

incompatível com a realidade local, falta de política pública adequada às 

necessidades da população penal... (MIRANDA, 2014, p. 179). 

 

Em relação à prevenção terciária, ou seja, direcionados aos egressos, através do 

PrEsp, a realidade não é diferente. No site oficial, o objetivo do PrEsp é apresentado da 

seguinte forma: “favorecer o acesso a direitos e promover condições para inclusão 

social de egressos do Sistema Prisional, minimizando as vulnerabilidades relacionadas a 
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processos de criminalização e agravadas pelo aprisionamento”. As medidas adotadas 

para isso são, de acordo com as informações retiradas do site34: “articulação com a rede 

de proteção social do município, estímulo ao acesso de serviços que visam o aumento  

da escolaridade e da qualificação profissional, discussões de casos, visitas domiciliares  

e formação de grupos com pré-egressos dentro de unidades prisionais”. 

De acordo com os dados públicos disponíveis35, entre os anos de 2009 e 2017, 

em Juiz de Fora, inscreveram-se no programa 3.334 egressos do sistema prisional. O 

público alvo são pessoas que se encontram cumprindo pena em regime aberto e/ou 

Prisão Domiciliar, egressos que estão em liberdade definitiva, além de familiares de 

egressos do sistema prisional. As ações realizadas pelo PrEsp, de acordo com o 

documento Política de Prevenção Social à Criminalidade, publicado em 2018, são: 

 
Fomentar o acesso dos egressos do sistema prisional ao PrEsp através de 

articulação com a rede de proteção social, Vara de Execuções Penas e 

Unidades Prisionais; Garantir o atendimento qualificado  às  pessoas  

egressas do Sistema Prisional, enquanto direito assegurado na Lei de 

Execuções Penais e disposto em Legislações  Específicas;  Intervir  em 

fatores de vulnerabilidades pessoais e sociais que possam favorecer o 

comportamento de risco, a vitimização e a reincidência criminal;  Esclarecer 

e sensibilizar as instituições públicas para o atendimento das demandas 

apresentadas pelo público, enquanto direitos não comprometidos pela 

condenação criminal; Possibilitar o acesso a informações, conhecimento e a 

valorização dos saberes formais e informais, favorecendo a ressignificação da 

condição de egresso do sistema prisional; Contribuir para o fortalecimento  

de vínculos familiares e de apoio sócio comunitário;  Possibilitar a inclusão 

no mercado formal de trabalho, fomentar oportunidades de qualificação 

profissional e geração de renda para o público atendido (Sesp, 2018). 

 

Todas as entrevistadas em nossa pesquisa conheciam o PrEsp, pois precisaram 

comparecer ao programa para a assinatura mensal no período em que se encontravam 

em prisão domiciliar36 e, automaticamente, eram cadastradas no programa. Porém, 

apesar do cadastro, as entrevistadas, em geral, não foram alcançadas pelas ações 

desenvolvidas pelo programa. Apenas duas delas tiveram contato, em alguma medida, 

pelas ações do PrEsp. Uma delas, Marta, afirmou que a assistente social do programa 

fez seu currículo, e-mail e a encaminhou para uma entrevista de emprego em 2017, duas 

 

34 As informações foram encontradas no seguinte endereço eletrônico: 

<http://www.seguranca.mg.gov.br/2013-07-09-19-17-59/presp>. Acesso em: 02 jan. de 2019. 
35 Dados disponíveis no seguinte endereço eletrônico: 

<http://www.seguranca.mg.gov.br/images/2018/OUTUBRO/Portflio%20%20Preveno%20Social%20%20 

Criminalidade%202018.pdf>. Acesso em: 02 jan. de 2019. 
36 Ao passarem para o regime aberto, as presidiárias, em Juiz de Fora, automaticamente terminavam de 

cumprir suas penas em prisão domiciliar, visto que não existe unidade prisional voltada para esse tipo de 

regime que abrigue mulheres na cidade. 

http://www.seguranca.mg.gov.br/2013-07-09-19-17-59/presp
http://www.seguranca.mg.gov.br/images/2018/OUTUBRO/Portflio%20%20Preveno%20Social%20%20Criminalidade%202018.pdf
http://www.seguranca.mg.gov.br/images/2018/OUTUBRO/Portflio%20%20Preveno%20Social%20%20Criminalidade%202018.pdf
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semanas antes de nossa entrevista. Outra egressa, Simone, informou que, 

ocasionalmente, enquanto encontrava-se em prisão domiciliar, recebia o atendimento da 

psicóloga do programa, porém não se sentia à vontade. Tinha receio de falar de seus 

problemas ainda relacionados ao tráfico de drogas e ter seu regime regredido. As demais 

entrevistadas fizeram o cadastro no programa, mas não foram alvos de nenhuma ação. 
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5. DEPOIS DAS GRADES: DE VOLTA À VIDA, DE VOLTA AO TRABALHO 

 

 

“As situações históricas variam: o homem pode nascer escravo numa sociedade pagã ou senhor feudal 

ou proletário. Mas o que não varia é a necessidade para ele de estar no mundo, de lutar, de viver com os 

outros e de ser mortal”. 

Jean-Paul Sartre37
 

 
Quando Elaine Pimentel realizou sua pesquisa38 sobre mulheres egressas do 

sistema prisional no estado de Pernambuco, deparou-se com diversos percalços para 

desenvolvê-la, como foi dito no capítulo sobre metodologia. O primeiro desafio foi 

localizar as possíveis entrevistadas. Ela buscou os endereços das egressas na 

penitenciária e na Vara de Execuções Penais. Porém, depois que a pessoa é posta em 

liberdade, o Estado não se mantém atualizado em relação aos dados. Assim, a maior 

parte dos endereços cadastrados não correspondia mais aos endereços de fato. Além 

disso, muitos deles pareciam ter sido registrados erroneamente, com um número de casa 

ou nome de rua não existente. A pesquisadora localizou apenas três egressas em 

liberdade dentre os quarenta e três endereços por ela selecionados (PIMENTEL, 2015). 

Nesta pesquisa, não compartilhei da dificuldade de localizar as entrevistadas, 

pois, como já foi dito, o fato de ter trabalhado como agente penitenciária fez com que eu 

conhecesse várias mulheres privadas de liberdade e, algumas delas, ao receberem seu 

alvará, adicionavam-me nas redes sociais. Embora nem todas correspondessem ao perfil 

da pesquisa, sabia que seria possível ter acesso a uma rede de mulheres egressas do 

sistema penitenciário a partir dos contatos que já tinha no Facebook. 

Porém, apesar do fato de saber por onde começar a encontrar minhas potenciais 

entrevistadas, existiram outras preocupações que tornavam a pesquisa embaraçosa. 

Minha principal dificuldade era o receio de estar sendo invasiva ao convidá-las para a 

entrevista. Elas estavam em processo de reconstrução de suas vidas fora do cárcere. 

Nenhuma delas estava livre há mais de três anos (todas as entrevistadas estavam em 

liberdade entre um e três anos) e, provavelmente este era um assunto que gostariam de 

esquecer ou, pelo menos, não falar sobre. Sabia que, durante as entrevistas, feridas 

antigas seriam tocadas, momentos de dor seriam, de alguma forma, revividos, e isso me 

37 SARTRE, Jean-Paul. O existencialismo é um humanismo. In Jean-Paul Sartre. São Paulo: Abril 

Cultural, 1978. Coleção Os Pensadores. p. 16. 
38 Trata-se de uma tese de doutorado, defendida na UFPE e publicada em livro com o título As mulheres e 

a vivência pós-cárcere. PIMENTEL, Elaine. As mulheres e a vivência pós-cárcere. Maceió: EDUFAL, 

2015. 
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fazia ter muito receio em abordá-las para a entrevista. Soma-se à primeira preocupação, 

uma segunda: o fato de ter sido agente penitenciária. Se, por um lado, ter exercido esta 

profissão permitiu a aproximação com as mulheres que já estiveram presas, por outro 

lado era uma relação de autoridade bastante clara. Por mais que cultivasse uma 

convivência amistosa com elas, a autoridade da profissão estava colocada. Elas 

precisavam usar o “senhora” ou “dona” antes de dizerem Sintia, por exemplo. Caso não 

o fizessem, poderiam responder por falta leve. Mesmo durante nossas entrevistas, 

quando eu não era mais agente e elas não eram mais presidiárias, algumas ainda 

utilizavam as referidas formas de tratamento para se dirigirem a mim, mesmo eu 

dizendo não ser necessário. Algumas, quando estavam presas, chamavam-me de Dona 

Sintinha. Assim, não rompiam com a regra e, ao mesmo tempo, demonstravam certa 

afetuosidade. Para além da forma de tratamento utilizada, a relação de poder 

estabelecida se fazia presente em todos os momentos: nas revistas íntimas, na 

dependência para alcançarem algum atendimento do corpo técnico etc. Por isso, senti 

receio de que esta relação nascida a partir de um convívio no qual o poder era 

praticamente unilateral pudesse, de alguma forma, deixá-las inibidas ou pressionadas a 

participarem. 

Passei por situação semelhante durante a pesquisa de mestrado. Na ocasião, eu 

ainda era agente e, as entrevistadas, presidiárias. Dessa forma, a relação de autoridade 

estava ainda mais evidente. Meu desafio, além de me fazer ser vista por elas enquanto 

pesquisadora, também foi o de transformar o familiar em exótico. Ou seja, ser capaz de 

lançar um olhar sociológico sobre um espaço já habitual para mim (VELHO, 1978). 

Apesar dos desafios, o trabalho foi exitoso. Munida da experiência da pesquisa anterior, 

comecei a cumprir o desafio de abordar as mulheres para as entrevistas. A primeira 

pessoa procurada foi Fernanda. Por morar na mesma rua que eu e por tê-la encontrado 

diversas vezes, acreditei ser viável começar a abordagem com ela. Depois comecei a 

procurar as mulheres egressas do sistema prisional que mantive contato através do 

Facebook. A cada entrevista realizada, solicitava novos contatos, para, assim, aumentar 

minha rede. Tive o cuidado, em todas as abordagens, de deixar esclarecido que eu não 

era mais agente penitenciária; agora era apenas professora39. Deixei claro, também, os 

objetivos da pesquisa, e que elas só participariam caso quisessem e se sentissem à 

vontade, além da garantia do anonimato. Expliquei para minhas interlocutoras que as 

 

39 “Apenas” professora, pois, quando as entrevistei para a pesquisa de mestrado, eu era professora e 

agente de segurança penitenciária. 
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buscaria em casa e faríamos as entrevistas na universidade. Apenas a primeira entrevista 

foi feita em minha casa. Para minha surpresa, todas as mulheres abordadas aceitaram 

participar da pesquisa. Dentre as mulheres com as quais consegui efetivar contato, 

houve cinco casos em que as entrevistas não se concretizaram, ainda que elas tivessem 

interesse em contribuir. Em três situações, minhas interlocutoras disseram aceitar 

participar da pesquisa, porém ainda estavam cumprindo pena em regime aberto. 

Expliquei ser a pesquisa voltada para aquelas que já haviam terminado de cumprir toda 

a pena. Uma das mulheres procuradas para a entrevista demonstrou interesse, mas 

estava morando no Rio de Janeiro. Ela pretendia voltar em poucos meses, quando 

faríamos a entrevista, no entanto foi presa novamente antes que isso acontecesse. A 

última entrevista a não se concretizar foi pelo motivo mais triste possível. Antes de 

marcarmos o dia para nossa conversa, ela foi executada com nove tiros. Nas 

considerações finais, retomarei aos últimos dois casos. 

Fernanda, Ana Paula, Cláudia, Alice, Marta, Simone, Luana, Lana, Fran e Anita. 

Esses são os nomes fictícios dados às dez mulheres entrevistadas nesta pesquisa. Cada 

entrevista durou entre 60 e 90 minutos. Algumas delas eu já havia tido a oportunidade 

de entrevistar durante o mestrado, ou seja, quatro anos antes, o que enriqueceu ainda 

mais a abordagem, pois pude comparar a entrevista feita entre as grades com aquela 

feita depois das grades. As que passaram pelas duas entrevistas foram Simone, Lana, 

Fran e Anita. As histórias de vida foram apresentadas e analisadas na ordem cronológica 

em que ocorreram as entrevistas e encontram-se disponíveis nas páginas seguintes. 

 
5.1 “Eu cheguei a ficar acabada. Nem parecia gente”: Fernanda 

 
 

Fernanda foi a primeira pessoa a ser procurada para a entrevista. Nós nos 

conhecemos quando ela cumpria pena privativa de liberdade, em 2014, ano em que eu 

ainda era agente penitenciária. Recebido seu alvará, após alguns meses, encontrei-me 

com Fernanda, por acaso, no bairro onde eu residia, e descobrimos sermos vizinhas. 

Mais alguns meses passaram-se, e Fernanda, ao me encontrar novamente na rua – na 

ocasião eu não era mais agente penitenciária, informou ter descoberto, já no sétimo mês, 

estar grávida de seu quinto filho. Esta pesquisadora, por ter filha pequena, manteve uma 

relação de maior proximidade com a ex-detenta, contribuindo para a montagem do 

enxoval do bebê, Sofia. Desde então, conversávamos com certa frequência, nas ocasiões 

em que nos encontrávamos na rua, além de mantermos contato pelas redes sociais, mais 
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especificamente pelo Facebook. Devido a uma relação já consolidada entre nós duas e 

pela proximidade geográfica das residências, considerei pertinente iniciar a pesquisa 

através dela, caso, obviamente, ela tivesse interesse em participar. 

Quase três anos já haviam se passado desde aquela gravidez tardiamente 

descoberta, quando fui à casa de Fernanda conversar informalmente sobre a pesquisa e 

perguntar se a mesma teria interesse em participar. Ela afirmou estar interessada, e 

marcamos a entrevista para dois dias depois na minha casa. A primeira tentativa de 

realização da entrevista foi frustrada, pois Fernanda não compareceu. Ao procurá-la 

novamente para remarcarmos a entrevista, ela disse ter confundido a data. Na segunda 

tentativa, ela desmarcou um dia antes, pois teria que levar um de seus filhos ao médico. 

Já estava descrente de que a entrevista aconteceria, levando-me a questionar a 

viabilidade da pesquisa. Se com a primeira pessoa a ser entrevistada já ocorriam duas 

tentativas frustradas, imaginei que isso poderia acontecer nas demais. Porém, 

felizmente, não aconteceu. Na terceira tentativa, Fernanda compareceu. Com as demais 

entrevistadas não houve nenhuma desistência. 

Naquele dia, Fernanda compareceu, levando junto Helena, sua caçula de quatro 

meses – Sofia já tinha um pouco mais de 2 anos na ocasião. A entrevista foi realizada de 

forma descontraída. Ela falava de sua prisão como uma etapa superada, como se 

narrasse algo acontecido há muito tempo, apesar de estar fora da penitenciária há apenas 

três anos – a entrevista foi realizada em 2017, e Fernanda foi libertada em 2014. Ela 

relatou o momento de sua prisão em meio a risos. Também ria ao contar sobre situações 

vivenciadas no sistema penitenciário. A serenidade ao narrava os episódios vividos era a 

mesma com a qual acalentava Helena nas poucas vezes em que a criança chorou. 

Fernanda oscilava entre a tranquilidade e o bom humor durante o tempo da entrevista, 

que durou uma hora e quarenta minutos. 

A tranquilidade da entrevista foi de grande importância para mim, enquanto 

pesquisadora. Como já foi dito, senti muito receio antes de começar a abordar as 

mulheres para as entrevistas. Receava estar sendo muito invasiva, por tratar de um tema 

tão delicado. Imaginava que as mulheres, por estarem envolvidas em problemas 

pessoais, não teriam disponibilidade ou mesmo interesse em participar da pesquisa. 

Dessa forma, a leveza da primeira entrevista – não repetida nas demais – foi importante 

até mesmo para impulsionar a procurar de novas entrevistadas. 

 
5.1.1 Infância e adolescência 



95 
 

 

 

 

Fernanda era, na ocasião da entrevista, uma jovem de 31 anos, negra, com 

ensino fundamental incompleto, seis filhos e ex-usuária de crack. Foi a filha mais nova 

de quatro irmãos e, de acordo com as palavras dela, a “ovelha negra” da família. Ainda 

de acordo com a entrevistada, teve uma infância feliz e sem maiores problemas 

financeiros. Sua vida começou a romper com o que seria, novamente nas suas palavras, 

uma “vida no eixo”, aos 14 anos, quando o pai saiu de casa para viver com uma jovem 

de 20 anos, e ela passou a ajudar a mãe a lidar com a situação. 

 
O que que aconteceu? Meu pai ele era gerente do Banco do Brasil. Quando 

eu tinha meus 14 anos, ele saiu de casa. Ele largou minha mãe por causa de 

uma mulher de 20 anos de idade, ele largou minha mãe. Aí a gente tinha 

apartamento em Cabo Frio, tinha sítio, ele vendeu tudo por causa da mulher, 

pra dar presente, essas coisas, viajar com a mulher... Aí minha mãe sofreu 

muito, minha mãe tentava se matar. Aí, daquilo, eu parei de estudar e fiquei 

cuidando e ajudando minha mãe. Minha mãe tentou se matar mesmo. Meu 

pai humilhou muito ela, aí nisso eu parei de estudar e fiquei por conta da 

minha mãe (Fernanda, 31 anos). 

 

No mesmo período, Fernanda começou a namorar um jovem que seria seu 

parceiro por sete anos e pai de seus três filhos mais velhos. Engravidou imediatamente 

após ter iniciado sua vida sexual, aos 14 anos. Escondeu a gravidez da família até os 

sete meses, quando foi descoberta pela mãe. Segundo ela, não contou antes por dois 

motivos: pelo medo da reação que a mãe poderia ter, repreendendo-a, e pelo fato de sua 

irmã mais velha ter tido um bebê com hidrocefalia que viveu apenas três meses após o 

nascimento naquela mesma época, o que, em seu julgamento, poderia gerar 

constrangimento na relação entre as duas. Quando seu primeiro filho, Raul, nasceu, a 

mãe tomou para si os cuidados com o bebê, e Fernanda e o namorado foram morar 

juntos em um apartamento disponibilizado pelos sogros. Poucos meses após a mudança, 

Fernanda descobriu-se grávida de gêmeos e passou a usar maconha. 

 
Na época, os avós do Raul, eles têm condição, então eles compraram um 

apartamento pra gente ali no Santa Catarina, e a gente foi morar lá... Aí o que 

que deu? Dois adolescentes morando sozinhos... No resguardo veio o quê? 

Gêmeos! 15 anos... Ele fazia faculdade na UF, filosofia, e eu ficava em casa  

o dia todo. Aí nisso eu usava droga (Fernanda, 31 anos). 

 

 
Nesse momento da entrevista, o bebê, até então silencioso no colo da mãe, 

demonstrou os primeiros sinais de desconforto.“Foi a primeira filha que eu consegui 
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amamentar. Já até sei que é o choro que quer mamar”. Foram as palavras ditas por 

Fernanda, com um sorriso nos lábios e se preparando para amamentar sua filha que, em 

seguida, adormeceu. Enquanto amamentava, continuava a relatar sua vida para mim. 

Fernanda conta sobre a adolescência em tom de arrependimento, mas não de 

culpa. Ela demonstra autodesaprovação em relação ao seu modo de vida durante a 

juventude, no entanto, ao mesmo tempo, transparece complacência com ela mesma,  

pelo que diz, por se tratar de um período em que era muito jovem e sem a presença 

permanente de um adulto para corrigi-la. Segundo o relato dela, depois dos 15 anos, 

passava os dias em casa sozinha usando cocaína, sem vontade de estudar ou trabalhar. O 

filho mais velho era criado pela avó materna, e os gêmeos, pela avó paterna. O 

companheiro, embora fosse usuário de cocaína também, conseguia desempenhar suas 

funções cotidianas, como trabalhar e estudar. 

Após sete anos de relacionamento, Fernanda e o companheiro terminaram. Ela 

começou a namorar outro rapaz, com o qual teve o quarto filho, também criado pela 

mãe dela. O namoro durou um ano e, de acordo com a entrevistada, o rapaz, assim como 

o namorado anterior, possuía boa condição financeira, permitindo-a manter um bom 

padrão de vida. 

Ao se separar do segundo namorado, explica que não poderia manter o nível de 

vida até então mantido por ele, pois não possuía renda própria; a mãe, desde o fim do 

casamento, encontrava-se com limitações financeiras; e o pai não dava mais notícias. 

Naquele momento, Fernanda passa a prostituir-se no intuito de ganhar dinheiro e 

manter, dentre outros hábitos de consumo, o uso da cocaína. 

 
Mas, tipo assim, aí eu comecei a me prostituir, porque eu queria dinheiro 

fácil, usar droga... Então era assim, 500 reais por dia... Naquela época, era 

muito dinheiro... Então, assim, pra mim, era aquela fascinação. E daí eu fui, 

eu fui conhecendo as drogas, na hora que eu fui ver tava no crack. É muita 

bebedeira, é muita bebedeira, então cê não tem noção. Então cê vai... Pra  

mim era tudo festa. Eu não tinha noção nenhuma, eu falo, não tinha noção de 

nada (Fernanda, 31 anos). 

 

Conta que, ao ficar sabendo, sua mãe oscilava entre dizer não querer mais a 

presença da filha em casa, por um lado e, por outro, acolhê-la e tentar convencê-la a 

abandonar as drogas e a prostituição. 

 
Então eu fui indo, fui indo... Quando eu fui ver, já tava me envolvendo no 

morro, já tava pra lá e pra cá. Quase não ia pra casa da minha mãe mais. Ia 

pro morro. Cada dia dormia na casa de um. Usando crack pra cá e pra lá e na 

hora que eu fui ver... Isso eu tava com 23 anos... nossa, como eu me 
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arrependo. Nossa, eu olho pra trás eu falo assim, nossa... Igual assim, minha 

filha fala: mãe, eu lembro quando eu tinha sete anos você saia comigo, 

passeava... do nada cê sumiu, nunca mais voltou pra casa. E ela falou que  

ela chorava, que ela rezava todo dia... Gastava tudo com droga. Ganhava 

aqui, gastava ali... Só droga mesmo... Era uma vida muito louca, nossa, nem 

me fale (Fernanda, 31 anos). 

 

Nesse momento, Alice acorda chorando, e Fernanda a oferece o seio novamente, 

enquanto continua refletindo sobre a própria história. Descreve a experiência enquanto 

prostituta, usuária de crack e semimoradora de rua como algo distante, um passado 

encerrado, com o qual ela não tem mais nenhuma identificação, ao contrário, resta 

apenas uma sensação de incredulidade quando se lembra das situações por ela 

vivenciadas. 

 
Eu fui usuária de crack por seis anos. Ai, cruz credo, gente... A gente fica 

cega mesmo. Vira zumbi. Tem hora que eu fico pensando hoje, tô em casa, aí 

vem aquele pensamento: gente, como que eu pude? A pessoa fica cega, vira 

zumbi mesmo, vive pra aquilo. O único objetivo é usar, é usar, é usar... Não é 

comer, não é nada... Tipo assim, eu fico me perguntando... Igual quando 

passava aquela novela da Grazi Massafera. Eu chorava vendo aquilo, porque 

eu me via igual ela. Eu orava, eu até tremia de tanto chorar... Gente, como é 

que pode? A pessoa fica, não tem mundo... E eu fico boba com aquelas 

pessoas que ficam tanto tempo sem usar, igual eu, que saem e voltam a usar. 

Tipo assim, eu não, eu falo: Deus me livre, passo até longe, tá louco.... 

(Fernanda, 31 anos). 

 

Fernanda conta que o irmão e um policial, seu amigo de infância, tentavam, 

sempre que podiam, convencê-la a buscar tratamento médico para a cura de sua 

dependência química. Explica que passava as noites nas ruas, ora dormindo na casa de 

conhecidos, ora dormindo com os clientes onde fosse possível. Passava uma semana ou 

mais nessas condições e, segundo suas palavras, sob uso intenso de crack, sem dormir e 

sem se alimentar razoavelmente. Vez ou outra retornava para a casa da mãe, onde 

recebia os cuidados imediatos, mas, em seguida, retornava para o morro. 

 
Eu vinha mesmo (para a casa da mãe), assim, quando eu via que tava com 

muita fome, muita fome mesmo, muito cansada... que eu ficava mais de uma 

semana sem dormir, né... Aí, o que que eu fazia? Vinha pra casa. Aí minha 

mãe me levava no médico, porque eu tava sempre muito encatarrada, ela me 

dava banho, cuidava de mim... aí, na hora que eu tava boa, o que que eu 

fazia? Pulava o portão. Ela me trancava dentro de casa, aí, na primeira 

oportunidade, o que eu fazia? Pulava o portão mesmo e ia pra rua... Na hora 

que eu melhorava, aí vinha... Porque não conseguia dormir de noite, aí eu 

pegava, abria a porta, porque ela guardava a chave, sabe? Eu abria a porta, 

pegava a chave lá no quarto dela, devagarzinho, pulava o portão e ia pra rua. 

Tadinha! Ela ficava em desespero (Fernanda, 31 anos). 
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Fernanda enfatiza que os filhos mais velhos estão na adolescência, com a mesma 

idade dela quando se tornou usuária de drogas ilícitas. Preocupa-se especialmente com 

um deles, Roan, de 15 anos, por saber que o garoto bebe bebidas alcoólicas com os 

colegas na rua. Por outro lado, afirma não se preocupar com a irmã gêmea de Roan, 

Vitória. Segundo a mãe, é uma garota muito estudiosa, aprendeu inglês e conseguiu  

uma bolsa para estudar na Dinamarca, para onde se mudaria alguns meses depois da 

entrevista e moraria com uma tia paterna, já residente na Dinamarca há alguns anos. 

 
5.1.2 De usuária à traficante, de acordo com a Justiça Criminal 

 
Retornando à sua história de vida, Fernanda continua a falar de como era a vida 

na rua, na prostituição e com uso exacerbado do crack. A prisão dela aconteceu em um 

desses momentos, quando estava no morro, sob efeito da droga. Ela narra o episódio de 

forma descontraída e rindo da própria distração, pois demorou a perceber que estava 

sendo presa. 

 
Um de menor estava do meu lado vendendo droga, eu ia comprar droga dele, 

lá no Furtado, na boca. Aí, tanto que eu vi a (polícia) civil vindo e não corri, 

porque quem não deve, não corre. Aí o menino saiu correndo. Aí eu peguei e 

falei: ah, vou sair daqui de perto. Aí eles falaram: não, espera aí que a gente 

precisa de uma testemunha, que aí a gente vai descer com o menino, vai 

descer com você e a gente precisa de uma testemunha. Falei: fazer o quê? Eu 

vou. Fui no banco da frente, indo como testemunha. Aí chegou lá, o de menor 

conversou lá, falou que eu não tinha nada a ver, que eu era usuária, e eu 

estava com 35 quilos. Tipo assim, não tinha como eu ser traficante, eu estava 

descalça, toda suja... Aí eles pegaram, o de menor foi embora, aí eu falei: 

porra, o que eu tô fazendo aqui ainda? Aí chegou um policial e falou rindo 

assim pra mim: você vai subir. E eu falei: subir? Subir pra onde? Subir? 

Gente o que que é está acontecendo? (Fernanda, 31 anos). 

 

 
A entrevistada contou ter passado muitas horas na delegacia, acreditando ser 

testemunha. Da mesma forma, já dentro da viatura, a caminho da penitenciária, ainda 

não entendia que havia sido presa, até que o policial falou literalmente o que estava 

acontecendo, e ela tentou fugir. 

 
Eles viram que eu não estava entendendo nada. Aí, dentro do carro, eu falei: 

subir pra onde? Aí ele disse: você vai ser presa! Ah, pra quê... Abri a outra 

porta do carro e saí correndo. Eu vou ser presa? Ser presa por uma coisa que 

eu não fiz? Aí eles saíram correndo, me pegaram, me algemaram e falaram: 

não, você vai ser presa. Aí foi aquela choradeira, né. Meu mundo caiu. Só lá 

em cima que eu pude ligar pra minha mãe. Eu nunca tinha sabido o que era 

uma penitenciária, eu não sabia de nada (Fernanda, 31 anos). 
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A título de esclarecimento, o “subir”, neste caso, refere-se a “subir para a 

penitenciária”. É comum que as pessoas ao saírem da delegacia para a penitenciária, em 

Juiz de Fora, usem o termo, até então desconhecido por Fernanda. 

Depois de tentar fugir do carro da polícia: “Me algemaram, me colocaram no 

camburão. Aí eu cheguei lá chorando, acabada... eu não sabia o que tava acontecendo, 

eu não sabia o que era procedimento, eu não sabia de nada, eu não conhecia ninguém, 

eu não sabia nada. Eu cheguei lá péssima” (Fernanda, 31 anos). 

Fernanda era usuária de drogas e foi presa como traficante. O caso dela não é 

uma exceção. É só mais um, dentre muitos outros. A Lei 11.343 de 2006, conhecida 

como Nova Lei de Drogas, altera a legislação anterior com o intuito de aumentar a 

punição para o traficante, ao mesmo tempo que pretendia transferir o usuário do sistema 

de justiça prisional para o sistema de saúde, visto que proíbe a prisão por uso de drogas. 

Porém, desde 2006, ao contrário do esperado, o número de pessoas presas por tráfico de 

drogas aumentou significativamente. O resultado foi que muitos usuários passaram a ser 

presos como traficantes. Na Nova Lei de Drogas, não existe uma medida quantitativa 

adotada que difere o traficante do usuário, fazendo com que a polícia e os juízes tenham 

liberdade para adotar critérios subjetivos na hora de definir se o indivíduo em questão 

portava drogas para seu próprio uso ou para vendas. De acordo com Borges (2018, p. ?), 

o grande inchaço nas cadeias presenciado nos dias atuais surge a partir de 2006. Se, 

entre os anos de 1990 e 2005, ou seja, 15 anos, a população carcerária brasileira 

aumentou em 270 mil pessoas; entre 2006 e 2016, dez anos, o aumento foi de 300 mil 

pessoas, o que nos leva a uma estimativa assustadora: se continuarmos neste ritmo, em 

2075, 1 a cada 10 pessoas estarão presas no Brasil. Também presenciamos um grande 

aumento na construção de penitenciárias nos últimos anos. Quatro a cada dez 

penitenciárias ainda não completaram dez anos de funcionamento (BORGES, 2018, p. 

?). Apesar de muitos fatores contribuírem para o aumento do encarceramento do país, o 

fenômeno se deu, também, por influência da Nova Lei de Drogas, que abre espaço para 

muitos usuários serem presos como traficantes, a depender das subjetividades dos 

julgadores. Campos (2015) mostra como, desde 2006, há um aumento considerável de 

pessoas presas com pequenas quantidades de droga nos bairros de São Paulo por ele 

pesquisados. A partir dos dados disponíveis nos Boletins de Ocorrência em dois bairros 

de São Paulo, o pesquisador conclui que, a cada ano, desde a implantação da Nova Lei 

de Drogas, as chances de uma pessoa ser incriminada por tráfico em detrimento do uso 

têm aumentado. Nas palavras do autor: 
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O fator que mais aumenta as chances de alguém ser preso por uso de drogas 

em relação ao uso de drogas é o ano. Em 2009, tendo como referência o ano 

de 2004, as chances de uma pessoa ser incriminada por tráfico em relação ao 

uso aumentaram aproximadamente 4 vezes mais (3,95). Ou seja, à medida 

que os anos passaram e que a nova lei de drogas entrou em vigor (2006), a 

cada ano aumentaram gradativamente as chances de ser incriminado pela 

polícia por tráfico em relação ao uso (CAMPOS, 2014, p. 156). 

 

Depois da variável “ano”, as variáveis que mais impactam nas chances de ser 

incriminado por tráfico em relação ao uso são “escolaridade” (aumentam em 3,6 as 

chances para quem é analfabeto ou tem apenas ensino fundamental, se comparado a 

quem tem ensino superior), “gênero” (as mulheres têm 2,38 mais chances de serem 

incriminadas por tráfico do que por uso, se comparadas aos homens) e “local” (em um 

bairro estudado, as chances de ser incriminado por tráfico eram 2,13 maiores do que no 

outro bairro estudado. No caso, o primeiro bairro é Itaquera, periférico, e o segundo, 

Santa Cecília, um bairro nobre). Ou seja, desde a implementação da nova lei de drogas, 

as chances de ser incriminado por tráfico em relação ao uso aumentaram a cada ano. As 

chances são ainda maiores se o indivíduo incriminado possuir baixa escolaridade, for 

mulher e for pego em áreas periféricas (CAMPOS, 2014, p. ?). 

Ainda citando a pesquisa de Campos, a partir da referida Lei, busca-se construir 

a figura do usuário enquanto doente, carente de uma medida médico-criminal, e a do 

traficante enquanto monstro, aquele que merece ser punido. Se a primeira medida é 

baseada em políticas de redução de danos adotadas em outros países, a segunda medida 

vai no viés do punitivismo, fazendo com que tal lei represente uma política feita pela 

metade. Porém, a “metade” médica é, muitas vezes, ignorada, enquanto a “metade” 

punitivista é exacerbada. Utilizando a metáfora do copo meio vazio e meio cheio, o 

autor diz: “a nova lei de drogas teve como implicação principal um copo meio vazio de 

médico e um copo cheio de prisão” (CAMPOS, 2014, p. 144). Os agentes da justiça 

criminal oferecem resistência à “nova metade” invocada pela lei, pautada pelo 

dispositivo médico-criminal, em detrimento da “velha metade”, pautada pelo 

encarceramento. 

Retomando o estranhamento vivenciado por Fernanda ao chegar à penitenciária 

na condição de presidiária, expliquemos como se dá este momento. Ao entrar na 

penitenciária, a novata é levada para a sala de revista, localizada no salão principal, logo 

na entrada da instituição. Lá é feito o “procedimento”, nome dado à revista pela qual as 

presidiárias e os visitantes passam nos espaços prisionais. O procedimento consiste em 



101 
 

 

ficar totalmente nu, agachar três vezes de frente e três vezes de costas, enquanto sopra o 

próprio braço. Após os agachamentos, a pessoa que está passando pela revista abre a 

boca, levanta o cabelo, passa a mão por trás das orelhas e mostra a sola do pé. 

Desde que comecei a trabalhar na penitenciária, perguntava para as demais 

funcionárias sobre a efetividade do citado modelo de revista. Nenhuma funcionária,  

nem as que trabalhavam como agente penitenciária há décadas, havia presenciado 

algum objeto cair da vagina da mulher durante o procedimento. Como elas mesmas 

diziam, é possível acomodar celular, carregador ou droga dentro da vagina de forma a 

não cair durante os agachamentos. Os casos de flagrante de mulheres portando objetos 

dentro da vagina deram-se, principalmente, através de denúncia ou investigação prévia. 

Curioso, nesse caso, é que mesmo não tendo sua eficácia comprovada enquanto medida 

de segurança contra a entrada e troca de objetos e substâncias ilícitas dentro das prisões, 

o “procedimento” continua a acontecer. O primeiro procedimento ocorre na ocasião em 

que a mulher chega à prisão e passa a acontecer todos os dias, quantas vezes forem 

necessárias, nos momentos de ir e voltar do trabalho, escola, banho de sol, atendimento 

médico, recebimento de visitas etc. Em pesquisa anterior, defendi que o “procedimento” 

funciona menos como medida de segurança do que como um “ritual de margem”, no 

qual a presidiária é sempre lembrada de sua condição, através da repetição do ritual. 

 
Levantamos a hipótese de que este “procedimento” que a prisioneira executa 

imediatamente ao chegar à prisão e que repete durante todo o período em que 

lá se encontra, longe de ser uma medida de segurança real, é, na verdade, um 

tipo de “ritual”, no qual sua dimensão simbólica tem muito mais a dizer do 

que seus efeitos reais. Entre as categorias de rituais apresentadas por Van 

Gennepa que mais se assemelha ao caso estudado é a categoria dos rituais de 

margem. Quando a mulher é presa, o ser humano livre, no sentido mais 

básico do termo, morre. Desta morte nasce outro ser humano, aprisionado, 

que não tem controle sobre seu corpo, suas ações, seu cotidiano. Poucas 

ações representariam tão bem esta passagem daquele que está livre para 

aquele que está preso quanto o procedimento de revista, nos moldes 

apresentados, é capaz de representar. Mas não basta que este rito seja 

praticado uma única vez, ao ser aprisionado. É necessário que ele se repita 

todos os dias e faça parte do cotidiano do prisioneiro, frisando sempre sua 

condição de presidiário, de subalterno, de humilhado por não ter o controle  

de nenhuma situação, nem mesmo a de seu corpo. Talvez este rito cotidiano, 

relembrando sempre o detento de sua atual condição, o violente ainda mais 

do que qualquer ato de violência física que pudesse vir a substituí-lo. No 

momento em que a sentenciada recebe o alvará de soltura, ela não precisa 

realizar a revista para sair de sua cela. Nesta ocasião, basta que ela guarde 

seus pertences, devolva os objetos da penitenciária (colchão, lençol, toalha, 

uniforme, etc.) e saia. Agora a situação é invertida. O corpo aprisionado 

morre, dando lugar novamente ao corpo livre que não precisa mais se 

submeter à exposição de outrora (HELPES, 2014. p. 103-104). 
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Voltando à história de Fernanda. De acordo com ela, ao chegar à penitenciária, 

foi recebida com provocações e deboches por parte de uma das agentes penitenciárias 

de plantão. 

 
Quando eu cheguei lá, o tratamento foi horrível. Até lembro da agente lá 

direitinho... Aquela Dona Nadir40 lá, me humilhando, me chamando de lixo, 

que não sei o que... Nossa, acabando comigo, e eu nem sabia por que tava 

presa, tava louca ainda... Ela me xingando de tudo quanto é nome, me 

chamando de porca, que eu não tinha amor à minha vida, me mandando calar 

a boca... Ih, nossa, tinha que ver, acabando com a minha vida. Pra mim foi 

assim, o choque foi horrível. Aí, ao invés deles me colocarem na cela da 

triagem41, me colocaram numa cela sem ser triagem. Aí tava lá, Amanda, 

Janaína, só traficante pesada... E eu lá no meio, imagina... Estou rindo agora, 

mas, tipo assim, na época... Elas querendo me humilhar também, e eu não 

tava entendendo nada de porra nenhuma que tava acontecendo, desculpa o 

vocabulário... eu ficava assim: que que tá acontecendo? (Fernanda, 31 anos). 

 

Apesar das relações estabelecidas naquele primeiro mês terem sido as piores 

possíveis, posteriormente Fernanda conheceu Alice, que a ajudou a aprender a viver na 

prisão. Fizeram amizade lá dentro e encontram-se frequentemente até hoje. Através da 

amizade com Alice, a vida na penitenciária tornou-se menos hostil. Mas, ainda assim, 

sentia-se muito injustiçada, por ter sido presa como traficante sendo usuária e ansiosa 

com a demora da marcação de sua audiência. Passaram-se dez meses até que pôde ir a 

uma audiência. Foi quase um ano em prisão provisória, sendo usuária de drogas e não 

traficante. Conta que, durante esses dez meses, pedia para a mãe correr atrás de 

informações sobre seu processo, mas esta não sabia como acionar os meios necessários 

para obter tais informações. Além disso, a mãe não queria que mais pessoas da família 

soubessem da prisão da filha e ainda mantém o segredo dos irmãos, primos e do pai de 

Fernanda. Quando questionada sobre a ausência de Fernanda, dizia que ela estava 

internada. 

De acordo com a entrevistada, o proprietário da boca de fumo da qual era cliente 

encontrava-se preso na ocasião do seu julgamento e testemunhou a seu favor, dizendo 

ser ela apenas usuária, mas, ainda assim, foi condenada, em primeira instância, a dois 

 

 

 
40 Nome fictício, assim como todos usados neste trabalho. 
41 Cela de triagem é a cela na qual ficam as presidiárias recém-chegadas à instituição. São 30 dias sem 

receber visitas e sem banho de sol, nos quais saem da cela apenas para atendimentos da Comissão 

Técnica de Classificação (CTC). Durante o primeiro mês, a presidiária passa por atendimentos com o 

corpo técnico da penitenciária, que produz um PIR (Programa Individual de Ressocialização), no qual 

constam informações consideradas relevantes pelos profissionais, tais como doenças que possui, se a 

pessoa tem ou não interesse em voltar a estudar na prisão etc. 
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anos e dez meses de prisão pelos crimes de tráfico, associação para o tráfico e 

aliciamento de menor. 

 
Aí, antes de ter o julgamento, o patrão da droga lá no Furtado foi preso, e 

nisso eu falei assim: esse cara vai me fuder, vai falar que é tudo meu mesmo, 

ele não me conhece direito, ele vai é me fuder... pensei assim. Aí chegou o 

dia da audiência, ele tava lá, eu falei: pronto, vai falar que é tudo meu. Mas, 

tipo assim, como se diz nesse mundo deles aí, ele foi muito sujeito homem. 

Ele falou: a menina não tem nada a ver, tudo é meu, ela é usuária mesmo, 

entendeu? Eu sei, porque eu via ela lá de vez em quando. Falou mesmo. 

Falou que eu tava até gordinha agora, mas que eu era magra pra caramba, era 

seca, não tinha nada a ver. Mas, mesmo assim, o juiz me deu dois anos e dez 

meses. Mesmo ele falando: ela não tem nada a ver, não, ela mora lá no 

Jardim Glória, nem sei o que ela vai fazer lá, acho que ela vai lá só pra 

comprar a minha droga. Peguei três artigos: formação de quadrilha, tráfico 

de drogas e qual que era o outro? 45... Formação de quadrilha. Olha isso... 

formação de quadrilha! Perigosa, eu! Mas, aí, dois artigos caiu, que foi 

formação de quadrilha e corrupção de menores. Só ficou o 33 (Fernanda, 31 

anos). 

 

Dentre as memórias que traz da vida na prisão, destaca-se o mau tratamento 

recebido por outras mulheres, tanto presidiárias, quanto funcionárias. Embora nunca 

tenham feito uso de violência física com ela, praticavam diferentes formas de violência 

psicológica, atingindo sua autoestima e deixando-a emocionalmente ainda mais 

vulnerável. 

Tinha uma agente lá em especial que tinha uma implicância comigo, assim... 

A troco de nada... Cê sabe que tinha pessoas ruins ali dentro, pessoas que não 

têm nada a ver com meu cotidiano, porque eu era usuária, entendeu? Então, 

assim, foi uma coisa que me marcou. Certas pessoas e certas agentes. Me 

humilhavam a troco de nada. Tipo assim, de graça. Falava coisa, tipo assim: 

sua bandida... Ah, falava assim, um monte de besteira, e você não pode nem 

responder, nem olhar. Igual, teve uma vez que eu comentei o nome de uma 

agente lá. Eu falei não sei por que a dona Laura fica implicando. Aí alguma 

fofoqueira foi lá, contou pra ela, e ela tirou minha visita por duas semanas. 

Tipo assim, o que que eu fiz? Foi alguma falta? Não entendi... Isso pra mim é 

implicância, entendeu? Toda hora ela passava na frente da cela e dava uma 

xingadinha, dava uma encheção de saco... Pra quê? Tô com raiva e vou lá 

descontar na Fernanda lá... Eu ficava quieta no meu canto. Se eu fosse assim, 

aquela presa bagunceira, aquela que xingava, mas nada... Eu era na minha, 

entendeu? Aí, de graça, vem uma começar a te xingar? Como assim? 

(Fernanda, 31 anos). 

 

Segundo a entrevistada, ao ter suspenso o direito à visita pelo episódio narrado,  

a suspensão sequer foi informada à sua mãe, que chegou para visitá-la, como de 

costume. Ao chegar na porta da penitenciária com suas “sacolas”42, foi informada que a 

 

42“Sacola” é o termo usado pelas presidiárias e visitantes para designar os produtos que podem entrar na 

prisão para consumo e uso do(a) preso(a). Na penitenciária em questão, era permitida a entrada de uma 

sacola com alimentos a serem consumidos no pátio, durante a própria visita, como os pratos já preparados 
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filha estava “de castigo”, logo não poderia receber visitas. O motivo de tal “castigo”, 

formalmente chamado de sanção disciplinar, não foi revelado à mãe. Esta permaneceu 

preocupada, pensando que a filha pudesse ter se envolvido em algo grave até a semana 

seguinte, quando ocorreu outra visita. 

Como já ficou patente nesta exposição, a entrevistada, ao ser presa, encontrava- 

se em uma condição de dependência química. Uma vez aprisionada, não passou por um 

tratamento adequado, levando a mesma a seguidas crises de abstinência. 

 
Eu tive muita abstinência. Eu tive muita febre, eu passava muito mal. 

Vomitava muito. Quem ficava do meu lado era a Alicinha. Eu tinha delírio à 

noite. Aí, depois de meses, que me levaram no psicólogo, que eu conversei 

com ele, que passou Rivotril pra mim, mas eu já tava melhorando... Tomava 

Diazepam pra dormir... Mas, fora isso, assim, quando eu precisava mesmo de 

ajuda, eu não tinha (Fernanda, 31 anos). 

 

Sua condição de ex-usuária motivava as traficantes a investirem na tentativa de 

aliciá-la. Considerando que a sentença dela era pequena, eram solicitados favores para 

quando estivesse em liberdade em troca de drogas. 

 
Falavam assim: Não, cê vai sair primeiro do que eu, cê chega lá na biqueira 

lá fala que CE tava comigo, cê vai ter tudo o que cê quer... Tipo assim, não é 

me gabar não, mas a Paulina... Por que ela saía e voltava? Saía e voltava... 

Tem contato, aí ganha de graça, e lá dentro o assunto é só droga, droga, 

droga... Tipo assim, droga na penitenciária feminina não vou falar que não 

rola. Rola, mas é muito pouco, entendeu? Eu já cheguei a ver, não vou 

mentir, não. Mas tudo lá é assim, supondo, se eu vou pedir um favor: ah, 

conversa com alguém pra mim lá fora, faz esse favor pra mim que quando eu 

sair, ou dessa vez mesmo, uma pessoa te dá uma quantidade de droga, aí 

você repassa. Tipo uma troca, aí cê já ganha seu dinheiro, cê já faz seu 

dinheiro, mesmo na saidinha... Cê começa a vender... (Fernanda, 31 anos). 

 
 

Enfatiza que não aceitou nenhuma das propostas recebidas, pois conforme ficou 

marcado em toda a nossa conversa, a entrevistada estabelece um processo de 

“descontinuidade” com aquilo que acredita ser o modo vida que a levou para prisão. 

Estabelece a descontinuidade entre a Fernanda usuária de crack por seis anos, que se 

prostituía e praticamente morava na rua, e a Fernanda que hoje cuida de seis filhos e 

tenta se inserir no mercado de trabalho. Silva (2003), ao analisar narrativas de ex- 

 

e refrigerantes, e uma segunda sacola, com os produtos que ficariam para as presas ao longo da semana, 

tais como biscoitos, chocolate, produtos de higiene pessoal, chinelo etc. Ambas as sacolas eram revistadas 

pelos agentes antes de serem levadas para os pavilhões. Em alguns estados, como São Paulo, as sacolas 

são chamadas de “jumbos”, (“em referência às sacolas do supermercado de mesmo nome”, se quiser 

acrescentar). Lima (2014) realiza uma sensível etnografia sobre a rede que envolve as mulheres visitantes 

das cadeias masculinas no interior de São Paulo e de como o jumbo ocupa papel central nessas relações. 
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infratores, observa, dentre outras questões, a ênfase dada em relação ao processo de 

continuidade ou de descontinuidade com a carreira infratora, mostrando que, muitas 

vezes, tal continuidade ou descontinuidade com o crime não é linear, mas negociada a 

partir de elementos presentes na vida do indivíduo em determinados momentos. Na 

ocasião da entrevista, Fernanda constrói sua narrativa, quase o tempo todo, na posição 

de quem se encontra em total descontinuidade com o seu passado. Em outras 

entrevistas, as oscilações no discurso que podem significar continuidade e 

descontinuidade misturam-se com maior frequência. 

 
5.1.3 Longe das drogas, perto dos filhos 

 
 

A entrevista foi feita quase três anos depois de Fernanda receber o alvará de 

soltura e, desde então, a trajetória no mundo do trabalho dela assemelha-se à trajetória 

de massiva parcela da população localizada no precariado. Ao sair da penitenciária, não 

foi instruída, assim como as demais entrevistadas, a participar de nenhum tipo de 

programa de reingresso no mercado de trabalho. Dois meses em liberdade, e Fernanda 

estava trabalhando informalmente no restaurante onde sua mãe era funcionária.  

Segundo ela, trabalhou como cozinheira diarista durante alguns dias da semana por 

alguns meses e depois foi contratada formalmente na mesma função. Trabalhou no 

referido restaurante por um ano, incluindo todo o período de gravidez da quinta filha, 

Sophia. Depois de usufruir da licença-maternidade, retornou ao trabalho, lá 

permanecendo por apenas um mês, pois estava deixando o bebê sob os cuidados dos 

irmãos mais velhos, também crianças, durante as noites de trabalho no restaurante. Tal 

situação ficou insustentável de ser mantida, e ela pediu demissão. 

Passados mais alguns meses, Fernanda começou a trabalhar em outro 

restaurante, quando descobriu a sexta gravidez. De acordo com ela, ao saber da 

gravidez, o casal proprietário do restaurante passou a tratá-la muito mal e, mais uma 

vez, ela pediu demissão. Nos últimos meses, a renda dela foi o valor recebido pela 

licença-maternidade à qual tinha direito. 

 
Aí começaram os dois a implicar, tinha dias que eu tinha que ir pra casa a pé. 

Começavam a gritar comigo à toa, me mandavam fazer coisa que eu não 

tinha que fazer... Porque eu sou cozinheira, lógico que eu posso limpar uma 

coisa ou outra, mas não, me botava pra fazer faxina, queria que eu subisse em 

escada. Aí eu falava que não ia subir, aí ficava aquela briguinha, entendeu? 

Aí tinha dia que eu nem queria ir trabalhar, porque eu vou lá pra ele começar 
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a gritaria... Porque ele gritava comigo na frente de todo mundo. Assédio 

moral total... Então eu chorava à toa... Naquele início de gravidez... Então eu 

não me sentia bem... Ele podia me liberar meia noite pra eu não perder meu 

ônibus, não tinha ninguém no restaurante. Ele me fez esperar até uma hora da 

manhã pra dar meu horário. Só faltou ele fechar a porta e falar: vamos 

esperar dar o horário dela. Pra mim ir embora à pé. Eu ia a pé chorando de 

raiva. Pra que que faz isso? Eu já não tava bem... eu engravidei dela, tadinha, 

(apontando para o bebê em seu colo)... Foi choradeira o tempo todo... Eu 

fiquei muito mal. Fiquei mal mesmo... A Vitória, minha filha, que me ajudou. 

Eu falei: vou sair desse trabalho. Aí minha mãe falou: mas como você vai 

fazer? Eu falei: mãe, segura as pontas com a Sofia pra mim. Depois que a 

Helena nascer, a gente dá um jeito. A minha mãe falou: você tem direito à 

licença-maternidade. Aí eu fui no INSS, eu realmente tinha direito à licença- 

maternidade. O problema é que eles te dão o dinheiro todo de uma vez. Te 

dão um cartão com o dinheiro todo. Aí eu que me seguro... Tem três meses 

que eu tô com esse dinheiro e já tá acabando... tô ficando louca... (Fernanda, 

31 anos). 

 

Para completar a renda, passou a fazer faxina e, no momento da entrevista, tinha 

apenas uma faxina quinzenal já fixada e buscava novos clientes. Afirmou nunca lhe ter 

sido solicitado o nada consta, mas sente receio de a família para a qual trabalha 

descobrir que ela já foi presidiária. 

 
Nunca falei nada, não... Acho que pode atrapalhar... Porque, assim, eles 

deixam a chave comigo. Eu já tenho a chave pra entrar dentro da casa. Então, 

se eu chegar e falar: já aconteceu isso comigo..., eu acho que eles não vão 

mais ter essa confiança em mim. De deixar a chave comigo, de me dar a 

senha do alarme. Então eu fico meio assim de falar, entendeu? E qualquer 

coisa que acontecer a culpa pode cair em cima de mim. Qualquer coisa. 

Acontecer qualquer coisa... Ah, foi a Fernanda... Isso aí eu tenho medo 

mesmo (Fernanda, 31 anos). 

 

Fernanda afirma ter vontade de voltar a estudar e, para isso, recebe permanente 

incentivo da filha, disposta a ajudá-la. Mais uma vez, volta a falar com muito orgulho  

da filha Vitória. Enfatiza características como estudiosa, inteligente, esperta, madura, e 

narra o episódio no qual a menina, com apenas 14 anos, precisou fazer o parto da irmã 

mais nova, porque Fernanda entrou em trabalho de parto ainda em casa. 

Conta sentir-se acolhida por sua família, no entanto percebe que demonstram 

medo dela poder ter novas recaídas. Afirma que a filha sempre relembra o quanto vivia 

triste durante os anos em que Fernanda era dependente química e, também, durante o 

período da prisão. Diz que a mãe demonstra grande incômodo quando ela recebe a visita 

de Alice, amiga da prisão, e aparenta pavor quando as duas saem juntas. Quando 

Fernanda sai para qualquer lugar diferente do trabalho, a mãe fica preocupada, tentando 

controlar os locais onde a filha frequenta, bem como os horários de saída e chegada. 
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Fernanda demonstra preocupação sobre os impactos que sua história pode ter na 

vida dos filhos, como podemos notar nos trechos transcritos a seguir. 

 
A Vitória ficou muito magoada comigo, ela falou que rezava todo dia à noite, 

pedindo a Deus pra me tirar disso, pra eu voltar pra casa. Até na cadeia ela 

me mandou uma cartinha também... Ela falou que rezava pra eu sair dessa e 

que o pedido dela foi realizado, que eu saí das drogas, mas que eu não tava 

com ela lá, mas que as coisas iam melhorar. Ela já é mais resolvida com ela 

mesma. Mas ela chegou a passar por isso também. Ela entrou em depressão, 

começou a se cortar, cortou o braço todinho. Isso minha mãe não sabia. Aí, 

quando eu saí, eu descobri, porque eu vi que ela usava muita pulseira pra 

tampar. Aí ela me explicou, chorou... Falou que, quando sentia raiva de mim, 

se cortava. Mas hoje ela ri disso. Ela fala: olha mãe, que bobeira que há três 

anos atrás eu tava fazendo. Mas ela, graças a Deus, saiu dessa. Agora isso eu 

me arrependo, porque, querendo ou não, a mãe deixa marcas nos filhos, né. O 

Raul é um amor, aquele ali assim, é a criança mais educada do mundo... 

Adolescente, né, criança não. Ele é um amor. O Ruan eu tenho um pouco de 

medo, né, de seguir meu caminho. O Davi não viu tudo, né... A Sofia e a 

Helena então, nem se fala (Fernanda, 31 anos). 
 

... Igual o Ruan, ele tinha uma revolta comigo imensa, hoje em dia a gente se 

dá muito bem, graças a Deus. Ele, assim, ele se achava trocado por droga. Ele 

demorou um ano pra gente ser amigo como a gente é hoje. Mas ele ainda me 

chama de Fernanda, não me chama de mãe. Tem hora que ele me chama de 

mãe, mas tem hora que ele me chama de Fernanda. Ele chama a madrinha 

dele de mãe, olha só, que ela ficava muito com ele. Agora tem hora que ele 

me chama de Fernanda, tem hora que me chama de mãe. Mas isso aí vai ser 

dele, né. Porque agora ele já é adolescente. Mas, hoje em dia, a gente já tá 

mais amigo, conversa mais, mas, assim, ele ficou um tempinho sem olhar na 

minha cara direito. Ele falava aquela mulher. Tadinho. Por eu não cuidar 

dele. Tipo assim, ele tinha até raiva do pai dele também, no sentido que nós 

dois éramos adolescentes, não cuidávamos dele e ficávamos na rua usando 

droga (Fernanda, 31 anos). 

 

Ao longo da entrevista, o papel desempenhado pelos pais dos filhos de Fernanda 

em relação ao cuidado com os mesmos parece ser muito pequeno e, em alguns casos, 

praticamente nulo. Fica claro que os cuidados com as crianças sempre foram, 

principalmente, de responsabilidade das mulheres envolvidas. Em alguns momentos, o 

papel de cuidadora era desempenhado pela avó paterna, no caso dos filhos mais velhos, 

mas, no geral, a avó materna e, mais recentemente, a própria Fernanda são quem cuidam 

das crianças. Perguntei qual era a relação dos pais com as crianças, tanto afetivamente, 

quanto financeiramente, e a resposta foi a seguinte: 

 
Tipo assim, o Luciano, ele é uma pessoa que eu não posso pedir nada pra ele. 

O pai dos três primeiros. Ele dá atenção para as crianças, tudo o que as 

crianças pedem ele dá, viagem fim de ano. Sempre se preocupou. Assim, se 

tá precisando de dinheiro, alguma coisa assim, ele sempre foi disposto. Até 

vergonha se eu chegasse e botasse ele na justiça. Paga curso de inglês pra 

Vitória. Tudo ele se vira. Dele eu não tenho que reclamar nada. Agora o pai 

do Davi, né... A vó dele que ajuda com os custos e minha mãe... E, agora, o 
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das duas... esses pais de vocês não tá dando certo não (Falou com linguagem 

infantil olhando para o bebê). Ontem eu coloquei eles na justiça. Eles 

registraram, mas não paga. Homem é assim, né... Aquela coisa assim... Só 

que, assim, a vó da Sofia veio aqui, quer passear, levar pra tudo quanto é 

canto... Tipo assim, é bonitinha, mas não traz uma bala, não traz uma fralda... 

Igual, eu tô fazendo faxina, porque aí minha irmã fica com ela pra mim, aí eu 

faço, pego oito horas, aí, uma hora, uma e meia, eu já saio, já tô em casa, aí 

dá pra mim fazer. Agora, essa daqui (aponta para a bebê em seu colo) não 

pega mamadeira, então ela fica o tempo todo com fome (Fernanda, 31 anos). 

 

Ou seja, dentre os quatro homens pais de seus filhos, apenas um desempenha 

minimamente suas funções – com forte apoio da mãe, inclusive. Os outros três 

transferem a responsabilidade pelas crianças para Fernanda e, em alguma medida, para a 

mãe deles, em outras palavras, para as mulheres à sua volta. 

Depois de sair da prisão, Fernanda envolveu-se afetivamente com dois homens (o 

pai de Sophia e o pai de Helena). Disse que não omitiu de nenhum dos dois as 

informações sobre seu passado, porém pediu para eles não contarem aos respectivos 

familiares. Um deles, desde quando se separaram, não respeitou o pedido e contou para 

a mãe, além de, durante as discussões, sempre se remeter ao passado de Fernanda no 

intuito de desvalorizá-la moralmente, fazendo uso de termos como “puta”, “drogada”, 

“bandida”. Segundo a entrevistada, quando entrar em um novo relacionamento, não 

falará de sua passagem pela prisão no início, apenas se o relacionamento durar muito 

tempo. 

Finalizando a entrevista, Fernanda, ao ser perguntada sobre os sonhos que 

cultivava na prisão, referentes a quando fosse libertada, enfatiza três grandes objetivos, 

que, na verdade, entrelaçam-se: poder cuidar de seus filhos, estudar para conseguir um 

trabalho melhor e trabalhar para possibilitar melhores condições de vida para seus 

filhos. Entende que tem conseguido ficar mais próxima dos filhos, porém ainda não 

conseguiu estudar, nem alcançar um emprego satisfatório. “Mas ano que vem vou dar 

um jeito de estudar!”, exclama Fernanda, com um sorriso nos lábios e Helena no colo. 

 
5.2 “Eu só quero justiça pra minha filha”: Ana Paula 

 
 

A segunda entrevistada foi Ana Paula. Aos 35 anos de idade, é mãe de seis 

filhos: a primogênita, 19 anos, vive com o namorado; o segundo filho, um rapaz de 15 

anos, reside com ela; e quatro meninas (com 13, 11, 9 e 7 anos de idade), que se 

encontram em um abrigo. A entrevistada cumpriu pena privativa de liberdade por dez 

meses, em 2014, quando nos conhecemos. 
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Ana Paula esteve privada de liberdade no período em que eu era agente 

penitenciária. Lembro-me pouco dela na penitenciária, pois se trata de uma mulher 

tímida, que não se envolvia nos conflitos entre as presidiárias, nem solicitava muitos 

atendimentos com o corpo técnico da instituição. Como se dizia entre as presidiárias, 

“era na dela”. 

Em 2017, Ana Paula adicionou-me no Facebook e enviou-me uma mensagem 

carinhosa, agradecendo por “ter sido uma pessoa boa” a cruzar o caminho dela. 

Agradeci a mensagem, conversamos algumas vezes e, posteriormente, falei com ela 

sobre a pesquisa, sendo a resposta positiva. Na semana seguinte, busquei Ana Paula em 

casa para a entrevista. 

Gostaria de abrir um parêntese sobre a questão de buscar as entrevistadas em 

casa. Sabemos que se deslocar para uma entrevista demanda, além de boa vontade, 

tempo e dinheiro. Levando em conta que as entrevistadas desta pesquisa são mulheres 

em condições de vulnerabilidade social, que acumulam diversas desvantagens sociais, 

tinha em mente, desde o início da pesquisa, que o sacrifício de mover-se até o local da 

entrevista, a Universidade Federal de Juiz de Fora, poderia ser uma barreira na 

realização da pesquisa. Em primeiro lugar, mesmo tendo intenção de participar da 

pesquisa, algumas poderiam negar pelo fato do dinheiro gasto com transporte poder 

fazer falta no orçamento doméstico – principalmente se considerarmos que a distância 

entre as residências das entrevistadas e a universidade, quase todas as vezes, implicava a 

necessidade de quatro conduções, duas para a ida e duas para o retorno. Mesmo sendo o 

dinheiro reposto, algumas poderiam, de fato, não o ter em mãos para posterior 

reembolso. Em segundo lugar, muitas delas nunca tinham ido à universidade, não 

conheciam seus departamentos, suas divisões internas, podendo levar a uma desistência 

em participar da pesquisa por insegurança de ir até o local da entrevista. Dessa forma, 

acreditei que buscá-las em casa resolveria os possíveis empecilhos colocados tanto pela 

questão financeira quanto pela insegurança em relação de ir até a universidade. Além 

disso, percebi, posteriormente, que buscar as entrevistadas favoreceu a pesquisa, porque 

contribuía para criar um clima mais informal entre nós ao longo do caminho. Percebi, 

em alguns casos, que as conversas no carro eram até mais ricas do que a entrevista 

stricto sensu. Em uma conversa informal, algumas mulheres ficavam mais à vontade do 

que na entrevista, com um gravador de voz ligado. Tal aproximação não seria possível 

se outra forma de condução fosse utilizada, como o envio de um táxi para buscá-las, por 

exemplo. Além disso, percebi que as entrevistadas receberam tal atitude positivamente, 
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como forma de consideração, fato importante para nos aproximarmos e criar um clima 

favorável entre entrevistadora e entrevistada até a chegada à universidade. 

Buscando as entrevistadas em casa, pude percorrer diversas regiões da cidade 

que não conhecia, ou tinha ido poucas vezes. A experiência foi extremamente rica para 

mim, enquanto pesquisadora. Apesar de Juiz de Fora ser uma cidade de porte médio, e 

eu residir nela durante toda a vida, percebi que conhecia muito pouco dela. Tive 

dificuldade em encontrar vários endereços, senti insegurança em alguns locais, fui a 

várias ruas com bocas de fumo etc. 

Retomemos a entrevista com Ana Paula. Ela residia em um bairro afastado da 

região central, no qual eu havia estado uma única vez há alguns anos. Apesar de notar a 

entrevistada um pouco desconfortável no início do trajeto – afinal, ela estava no carro  

de uma ex-agente penitenciária que não via há três anos, em poucos minutos ela já 

estava mais à vontade, narrando sua experiência pós-prisão. No caminho para a 

universidade, de quase uma hora, tivemos uma conversa com muitos momentos de 

emoção, o que se repetiu durante toda nossa interlocução. Foi uma entrevista difícil, 

delicada. Ana Paula chorava todas as vezes que falava sobre seus filhos, especialmente 

sobre a filha abusada sexualmente enquanto ela estava presa. A pesquisadora também se 

emocionou diversas vezes, tanto durante a entrevista quanto na transcrição e análise. 

Diferente da primeira entrevistada, que narrava sua experiência enquanto presidiária 

como algo distante, em meio à gargalhadas, Ana Paula ainda se via envolta a um 

emaranhado de conflitos, iniciados no período em que esteve reclusa, e que não 

conseguia romper. A experiência de ter sido ex-presidiária parecia lhe causar, ainda, 

profundo sofrimento, não só por tudo o vivido, mas pela dissolução familiar recorrente 

de sua prisão. 

 
5.2.1 Prisão: 10 meses. Consequências: imensuráveis 

 
 

Ré primária, Ana Paula foi condenada a quatro anos e dez meses de prisão. 

Começou a cumprir pena já no regime semiaberto, por dez meses, entre novembro de 

2013 e março de 2014. Porém, durante o período passado atrás das grades, não usufruiu 

de nenhuma saída temporária, nem de outros benefícios previstos para este regime, 

tendo tido, desta forma, a experiência de uma prisão em regime fechado. Caso a 

sentença infligida a Ana Paula não ultrapassasse os quatro anos, ela teria a chance de 
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cumprir pena alternativa, por ser ré primária, não precisando afastar-se dos filhos, nem 

de dividi-los nas casas de diversos parentes para serem cuidados. 

Ao falar sobre o crime de falsificação ideológica que a levou para a 

penitenciária, a entrevistada emociona-se e desabafa, em meio a lágrimas: 

 
No caso, eu tenho seis filhos. Eu estava morando com os pais dos meus 

filhos, e a gente estava sem condição de qualquer coisa. Não sei, um dia eu 

achei um documento no bairro que eu morava, aí eu levei pra casa e ficou lá 

mais de um mês. Aí eu pensei: quando eu for pro centro, eu levo e ponho no 

correio pra dona achar. Mas eu não sei da onde que veio... eu, sozinha, peguei 

a minha foto, coloquei e tirei a da identidade dessa pessoa, coloquei a minha, 

plastifiquei e fiz compras pra dentro da minha casa... Foi só essa vez... Mas aí 

ninguém descobriu na loja. Mas aí, uma das minhas filhas era bebê, aí, 

quando eu comprei com a identidade, eu comprei um carrinho de bebê com o 

nome de outra pessoa, com a minha foto. Eu andando no bairro... A pessoa 

que perdeu a identidade devia morar naquele bairro... A pessoa deve ter visto 

que alguém fez a compra naquele nome... Aí deram uns dias e começaram a 

investigação. Aí ela viu que era o mesmo carrinho que tinham tirado no nome 

dela, que ela não tinha comprado isso. Aí que começou a vir tudo, os 

processos, aí me deu a sentença (Ana Paula, 35 anos). 

 

O episódio narrado ocorreu em 2007, porém as investigações e julgamento 

aconteceram em 2014, sete anos depois. 

Embora não tenha estudado durante o cumprimento da sentença, Ana Paula 

trabalhou em uma fábrica de meias, localizada no interior da prisão, durante sete meses. 

Este tempo de trabalho lhe rendeu um pecúlio em torno de 300 reais, além da parte 

entregue à família durante o cumprimento da pena. Neste ponto, retomamos a discussão 

feita no capítulo 2 sobre o trabalho do(a) presidiário(a). A LEP compreende que o 

trabalho realizado durante o período em que o indivíduo está cumprindo pena privativa 

de liberdade não deve se equiparar ao trabalho realizado pelos cidadãos fora dessa 

condição, gerando a contestação, de diversos juristas sobre a inconstitucionalidade da 

referida lei. A seguir, o capítulo da LEP que legisla sobre o trabalho do presidiário. 

 
CAPÍTULO III: Do Trabalho; SEÇÃO I: Disposições Gerais Art. 28. O 

trabalho do condenado, como dever social e condição de dignidade humana, 

terá finalidade educativa e produtiva. 

§ 1º Aplicam-se à organização e aos métodos de trabalho as precauções 

relativas à segurança e à higiene. 

§ 2º O trabalho do preso não está sujeito ao regime da Consolidação das Leis 

do Trabalho. 

Art. 29. O trabalho do preso será remunerado, mediante prévia tabela, não 

podendo ser inferior a 3/4 (três quartos) do salário mínimo. 

§ 1° O produto da remuneração pelo trabalho deverá atender: 

a) à indenização dos danos causados pelo crime, desde que determinados 

judicialmente e não reparados por outros meios; 

b) à assistência à família; 
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c) a pequenas despesas pessoais; 

d) ao ressarcimento ao Estado das despesas realizadas com a manutenção do 

condenado, em proporção a ser fixada e sem prejuízo da destinação prevista 

nas letras anteriores. 

§ 2º Ressalvadas outras aplicações legais, será depositada a parte restante 

para constituição do pecúlio, em Caderneta de Poupança, que será entregue 

ao condenado quando posto em liberdade. 

Art. 30. As tarefas executadas como prestação de serviço à comunidade não 

serão remuneradas (BRASIL, 1984). 

 

Lima (2014), ao realizar uma etnografia sobre as visitas de mulheres aos homens 

presos em uma penitenciária do interior de São Paulo, revela toda uma teia de relações 

que tais visitas semanais movimentam: excursões de centenas de mulheres da capital 

para o interior, filas de visitantes que começam no dia anterior à visita etc. Por outro 

lado, os depoimentos colhidos pela antropóloga demonstram que, quando são mulheres 

presas, não existe a mesma movimentação de visitações por parte dos homens. Varella 

(2017), ao narrar sua experiência enquanto médico voluntário em uma penitenciária 

feminina, afirma que uma das maiores diferenças percebidas em relação às 

penitenciárias masculinas diz respeito ao menor número de visitas recebidas por elas 

nos fins de semana. Além do número de visitantes ser incomparavelmente menor, as 

filas são compostas basicamente por outras mulheres, como mães, irmãs, amigas e 

filhas. Histórias de abandono de mulheres à solidão do cárcere são narradas 

recorrentemente no livro do autor intitulado Prisioneiras. Assim como as personagens 

de Varella, a entrevistada Ana Paula recebia visitas de outras mulheres, mãe e irmãs, ao 

longo de sua trajetória na penitenciária. 

 
No início elas (mãe e irmãs) iam toda semana, aí, pro final, minhas irmãs 

estavam trabalhando, não tinham mais como ficar indo... Assim, trabalhavam 

durante a semana, aí, fim de semana, ficavam com os filhos delas, aí minha 

mãe ia, mas começou a ir de 15 em 15 dias porque cansa, né (Ana Paula, 35 

anos). 

 

Para Ana Paula, os momentos mais difíceis da vida na prisão eram as datas 

comemorativas, pois gostaria de estar com seus filhos e familiares, mas não podia. 

Durante o período reclusa, recebeu a visita dos filhos duas vezes. Sobre estas visitas ela 

recorda: “Foi duro. Eles choravam muito, mas depois eles ficaram um pouco tranquilo 

por me ver, e eu sempre fazia algumas coisinhas pra eles, com os paninhos que 

sobravam (da fábrica na qual trabalhava” (Ana Paula, 35 anos). 

A entrevistada nasceu em uma cidade pequena do interior de Minas Gerais, onde 

residiu até os 6 anos de idade, quando se mudou, junto com a família, para Juiz de Fora. 
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Aos 13 anos, conheceu o garoto que seria o futuro pai dos seus filhos e, aos 15 anos, 

descobriu-se grávida daquela que seria a primeira de seis gestações. Naquele momento, 

viu-se obrigada a abandonar os estudos, ainda na sexta série, pois não teria outra pessoa 

com a qual contar no cuidado com os filhos. Ela e o pai das crianças viveram juntos 

durante muitos anos, ele trabalhando como pedreiro e ela fazendo faxinas, até ela não 

tolerar mais o comportamento dele ao usar crack. “São seis filhos do mesmo pai, mas 

não estava dando mais, porque ele era usuário de droga e usava na frente dos meus 

filhos. Usava crack e saia correndo pela casa”. 

A prisão de Ana Paula gerou consequências devastadoras na vida dela e dos 

filhos, até hoje causando grandes transtornos à família. Na ocasião da prisão, ela já 

havia se separado do pai de seus filhos, sendo a única adulta responsável por eles. 

Durante o tempo em que esteve presa, as crianças foram morar com a avó materna, 

depois com o pai e, alguns meses depois, foram divididas em casas de parentes. 

 
5.2.2 Depois da prisão: a luta para reconstruir a vida familiar 

 
 

Ao sair da prisão, Ana Paula mudou-se para um bairro localizado na zona norte 

da cidade, onde havia conseguido um emprego por mediação de uma conhecida. Assim 

que organizou a casa, buscou seus cinco filhos, até então divididos na casa de vários 

familiares, para morar com ela. Apenas a mais velha não se mudou para junto da mãe, 

pois estava residindo na casa do namorado. Ao recuperar os filhos, o grande susto: sua 

filha, de 9 anos, relatou ter sofrido abuso por parte de um tio. A revelação levou Ana 

Paula a desenvolver diversos transtornos psiquiátricos, como depressão e ansiedade. 

Sente-se culpada pelo sofrimento da filha, pois acredita que, se não tivesse cometido 

nenhum crime, não teria sido presa, consequentemente a criança não ficaria à mercê do 

tio. Além disso, trava uma luta judicial contra o abusador, luta esta estendida contra a 

família, que acredita que ela deveria deixar a referida história no passado, para não 

prejudicar a vida do homem que abusou de sua filha. Nas palavras de Ana Paula: “Às 

vezes eu penso, se eu não tivesse sido presa, talvez não teria acontecido isso com minha 

filha... Foi indo e foi virando uma bola de neve... Fui presa, minha filha foi abusada 

enquanto estava presa, aí foi uma coisa levando à outra...” (Ana Paula, 35 anos). 

Não durou nem um mês a estada dos filhos em sua casa. Ao sair para trabalhar, 

deixava as crianças sob os cuidados da irmã mais velha, também menor de idade, com 

15 anos. De acordo com a entrevistada, um dia, ao chegar do trabalho, soube que a 
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polícia havia levado quatro de suas filhas para o juizado de menores e, posteriormente, 

para um abrigo de menores, e ela seria acusada por abandono de incapaz. 

 
Foi a polícia militar (quem levou as crianças). Aí, no caminho, chamaram o 

juizado e arrumaram um espaço pra eles ficarem. Aí pedi uma vizinha pra ir 

lá no juizado, porque fiquei com medo de ser presa... Aí não consigo mais 

pegar as crianças, tentei fazer acordo com a juíza... Eu chego lá e não deixam 

eu ver, nem pegar de 15 em 15 dias ou final de semana... Aí não consigo ver 

elas mais (Ana Paula, 35 anos). 

 
No momento de falar da apreensão das filhas, Ana Paula, mais uma vez, não 

conteve o choro. Narrava seu desespero ao ter as filhas encaminhadas para um abrigo e, 

ao mesmo tempo, o medo de estar sofrendo um processo por abandono de incapaz, 

medo este que a fez não ter coragem de buscar formas judiciais de reestabelecer a 

guarda das crianças. Durante a entrevista, Ana Paula disse que a audiência sobre o caso 

do abuso sexual da filha estava marcada, porém ela tinha receio de, ao chegar ao fórum, 

descobrir a existência de mandado de segurança, e ela ser presa novamente. Tal 

preocupação fez com que, alguns dias depois, procurássemos apoio jurídico em um 

projeto de extensão da universidade, onde verificou-se não existir nenhum processo 

aberto contra ela, além disso a professora responsável pelo projeto orientou-a em 

relação à audiência. Tal apoio jurídico deixou Ana Paula mais segura e confiante para a 

audiência em defesa de sua filha. Abrindo um parêntese, foi recorrente, nas entrevistas, 

o medo de ser presa novamente. Diversas entrevistadas diziam evitar situações como  

dar queixa à polícia, envolver-se em qualquer tipo de conflito e, em casos extremos, 

andar muito na rua, por receio de poderem ser presas outra vez. Os referidos medos são 

marcas do cárcere e de uma realidade em que o ex-presidiário é estigmatizado como 

potencial bandido por toda a vida. 

 
Igual o caso do abuso... Eu falo que tenho medo até de mexer com esse 

negócio de justiça... Às vezes me pergunto por que fui mexer com isso, mas 

depois eu penso, ele mexeu com minha filha, o que for acontecer vai 

acontecer, mas o que for pra mim fazer eu vou fazer. Botar a mão na filha 

dos outros, menina nova (Ana Paula, 35 anos). 

 

As consequências da estada no cárcere vão muito além do isolamento do 

indivíduo do restante da sociedade pelo período em que ele se encontra retido. No caso 

das mulheres, por serem, muitas vezes, chefes de famílias monoparentais, as 

consequências, que extrapolam a punição do indivíduo infrator, são ainda mais 

evidentes. Ana Paula, ré primária, condenada a quatro anos e dez meses – enfatizando 
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que, se a punição não tivesse ultrapassado os quatro anos, ela poderia ter cumprido pena 

alternativa ao cárcere, era responsável afetiva e financeiramente por seis crianças. A 

prisão impactou diretamente a vida de todas elas, já que, como mencionado 

anteriormente, as crianças foram separadas e “cuidadas” por diversas pessoas, sendo, 

um desses “cuidadores”, o próprio abusador de uma delas. Além disso, ao sair da prisão 

e conseguir reunir as crianças novamente, Ana Paula, agora ex-presidiária e novamente 

arrimo da família, não tinha com quem deixar os filhos para ir trabalhar, também não 

conseguiu vagas em creches públicas, levando-a a arriscar e “se virar” como conseguia, 

deixando as crianças pequenas sob os cuidados da irmã mais velha, também menor de 

idade. Mais uma vez, os filhos foram separados, com quatro meninas recolhidas ao 

abrigo. Tudo isso gerou, também, complicações na saúde da entrevistada. 

 
Eu fiquei em depressão desde o estupro da minha filha. Tentei me matar, 

tomei 15 comprimidos de Diazepam, fui parar no HPS. Aí voltei pra casa, 

hoje não tenho mais vontade de fazer isso, porque vi que era uma besteira...  

A depressão é uma coisa severa. Aí pesquisei na internet informações sobre 

isso... Eu já tenho problema na pele que é a psoríase, aí tudo isso deixa minha 

parte emocional meio esquisita (Ana Paula, 35 anos). 

 

Diferentemente da maioria das entrevistadas, Ana Paula começou a trabalhar 14 

dias depois de ter recebido o alvará de soltura. Segundo ela, uma conhecida conseguiu 

uma vaga de serviços gerais em uma conservadora, com a condição de Ana Paula nunca 

mencionar a condição de ex-presidiária. Tanto a pessoa que conseguiu a vaga de 

trabalho quanto Ana Paula temiam a demissão caso os patrões soubessem da passagem 

desta pela prisão; já a colega temia ficar mal falada na conservadora por ter indicado 

uma ex-presidiária para trabalhar na empresa. Assim foi feito. Como não pediram nada 

consta, Ana Paula passou um ano e meio na referida ocupação, com carteira assinada, 

escondendo o fato de ter cumprido pena privativa de liberdade. Saiu do emprego devido 

à piora no quadro de depressão. A entrevistada queixa-se da quantidade de remédios que 

toma, impossibilitando, inclusive, exercer diversas atividades cotidianas. 

Desde a saída do emprego, Ana Paula encontra-se desempregada. Nas semanas 

que antecederam a pesquisa, havia conseguido trabalho como diarista em uma casa e, 

durante a entrevista, manifestou interesse em trabalhar como diarista em outras casas 

também. Algumas vezes, posteriormente à entrevista, Ana Paula entrou em contato com 

a pesquisadora, oferecendo serviços de faxina. 



116 
 

 
 

Tô fazendo faxina em uma pessoa só, mas vou ver se consigo mais. É porque 

esses dias pra trás eu estava muito depressiva, eu só ficava na cama, não 

levantava... Aí a psiquiatra conversou comigo... Nem na casa da minha mãe 

eu não ia, nas minhas irmãs que moram no mesmo bairro não ia... Aí ela 

falou comigo: vamos sair, fazer alguma coisa, aí eu arrumei a faxina pra mim 

fazer. Aí vamos ver se vai dar certo porque tô melhorando um pouquinho, tô 

mais animada... (Ana Paula, 35 anos). 

 

Ana Paula tem receio de que a proprietária da casa na qual faz faxina descubra 

sua condição de ex-presidiária, “porque é uma pessoa bem sucedida, tem dinheiro e tal, 

e deve achar que eu posso ter uma recaída dentro da casa dela e fazer alguma coisa de 

errado” (Ana Paula, 35 anos). 

Além da patroa, Ana Paula também esconde o episódio de seu passado dos 

familiares do atual companheiro, incluindo a sogra, que mora na mesma casa. De acordo 

coma entrevistada: “ela (a sogra) é uma pessoa que, se eu falar que já fui presa, ela não 

vai aceitar... Uma ex presidiária na casa dela? Nem pra chegar na varanda não 

chegaria...” (Ana Paula, 35 anos). 

Segundo Ana Paula, quando cumpria a pena, viveu um relacionamento com um 

presidiário durante um ano. Enquanto estava presa, eles faziam planos para o ano 

seguinte, quando ele, supostamente, receberia o alvará de soltura e ela também já estaria 

na “rua”43 há meses. Porém, chegando na “rua”, Ana Paula consultou o processo dele e 

descobriu que o companheiro teria pena para cumprir até 2086. Ainda assim, passou a 

visitá-lo semanalmente por alguns meses, porém foi pressionada por ele a levar drogas 

ilícitas para a penitenciária, fazendo-a tomar a decisão de romper o relacionamento. 

 
Ele queria ter vantagens lá dentro, igual dormir em uma cama, ter isso, ter 

aquilo lá dentro e tudo a custo de droga... E ele queria que eu levasse a droga, 

e eu não quis... Separei dos pais dos meus filhos por problemas de droga e eu 

vou entrar em outro com o mesmo problema? Então eu não quero.... Então, já 

pensou, se me pega lá dentro? Aí, no mínimo, é oito anos. Aí ele ia sair de 

boa, e eu ia ficar lá, e meus filhos, aqui fora. Isso acontece muito, o cara vai 

embora e elas ficam sozinha e ainda não levam nada, nem um pão pra elas 

eles não levam (Ana Paula, 35 anos). 

 
Ana Paula conseguiu romper com o namorado preso e não visitá-lo mais na 

penitenciária. Nas cadeias comandadas por facções criminosas, isso não seria tão fácil. 

Lima (2015), em sua pesquisa, explica que as mulheres dos “irmãos” (membros do 

PCC) são chamadas de “cunhadas” e possuem um rígido código de ética e de 

comportamento a seguir. O “proceder” esperado de uma cunhada é acompanhar o 

 

43Estar na “rua” ou no “mundão” é, no entendimento das presidiárias, o equivalente a não estar cumprindo 

pena privativa de liberdade. 
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marido por toda a “caminhada”, ou seja, por todo o período de reclusão, sem se 

envolver com outros homens, sem frequentar determinados lugares, como bares e festas, 

sem beber bebidas alcoólicas, sem faltar às visitas etc. Caso a mulher rompa com o 

“proceder”, o caso é levado ao “debate”, espaço no qual os homens chefes do comando, 

também presos, julgam o caso, podendo, ou não, escutá-la. As retaliações são formas 

diversificadas de violências: desde raspar as sobrancelhas, raspar os cabelos, quebrar as 

pernas, até “cortar a cabeça”, ou seja, ser condenada à morte. Além de tais condenações, 

as mulheres são, muitas vezes, interditadas de frequentar certos lugares ou iniciar novos 

relacionamentos, principalmente com outros presos (LIMA, 2015). A fala desta 

“cunhada” ilustra bem a sujeição vivenciada por elas: 

 
Queria que ele entendesse que eu preciso estar com as minhas filhas também 

e que seria muito bom se pudesse visitar de quinze em quinze (dias). Ele só 

me olhava e não dizia nada. Repeti que tava difícil viajar toda semana, que eu 

tava cansada, triste por não passar nenhum final de semana com as minhas 

filhas e que queria um tempo pra minha vida. Ele, friamente, concordou 

balançando a cabeça. Estava calmo. Achei muito estranho, até que ele 

resolveu falar. Disse que estava tudo bem e que, inclusive, eu ficaria linda 

sem meus cabelos e minhas sobrancelhas. Se eu não vier todos os finais de 

semana ele vai cobrar. Tentei argumentar que eu tava pelo certo, mas não 

rolou. Ele disse que eu ia arrastar ele se abandonasse a caminhada, porque 

para ele era isso que eu tava fazendo. E a cobrança seria o aval pros irmãos 

da quebrada raspar a minha cabeça e sobrancelhas, além de quebrar as 

minhas pernas (FERRAZ de LIMA, 2015, p. 124). 

 

Felizmente, Ana Paula não passou por nenhum tipo de retaliação por ter 

interrompido a visita ao ex-namorado. Há dois anos, encontra-se em um relacionamento 

com um homem que sabe sobre o cumprimento da pena privativa de liberdade dela 

desde o início do relacionamento. 

 
No primeiro dia, eu contei que já tinha sido presa, porque depois do meu 

primeiro marido eu tive outro relacionamento e não contei, e ele ficou 

nervoso. Aí eu pensei, eu vou ficar sofrendo? Vou não, o primeiro que 

aparecesse, se for o caso, de eu gostar da pessoa, eu vou falar que minha vida 

é essa, se você quer, é isso e pronto. Aí, esse, logo de cara, já falei tudo: que 

eu estava presa, que tenho seis filhos... Aí ele: o que você fez? Ah, eu fiz isso. 

E isso, peguei meu processo, dei na mão dele e falei: se você quiser, pode ler, 

foi isso que eu fiz, e se quiser ficar comigo pronto e acabou. E até hoje ele 

fala que gostou de mim por causa da minha sinceridade, gostou que eu falei. 

Aí ele falou que, se a mãe dele souber, ela vai ficar meio assim, receosa de 

fazer qualquer coisa... Ela tem duas casas, onde a gente mora e outra, no 

bairro mesmo, mais pra baixo (Ana Paula, 35 anos). 

 

O que Ana Paula espera, daqui para frente, é, de certa forma, consertar os 

estragos na vida dela e de sua família decorrentes do período em que esteve presa. Isso 
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significa enfrentar judicialmente o abusador da filha, recuperar a guarda das quatro 

meninas que se encontram no abrigo, curar ou amenizar a depressão e aumentar o 

número de faxinas para garantir alguma estabilidade financeira. Sabe que dez meses 

bastaram para a vida de sua família sair dos trilhos, mas, para retomar a direção, caso 

consiga, pode levar anos. 

 
5.3 “Não tenho sorte com a justiça”: Alice 

 
 

Alice foi a terceira entrevistada da pesquisa. Tem 34 anos, é mãe de três filhas e 

parou de estudar durante a primeira gravidez, aos 15 anos de idade. A segunda gravidez 

foi aos 16 anos, e a terceira, fruto de outro relacionamento, aos 24 anos. 

Quando a encontrei no bairro onde ela morava para irmos juntas à universidade, 

local de realização da entrevista, percebi a manutenção das mesmas características de 

quando nos conhecemos, há três anos, na penitenciária: desenvoltura para conversar, 

sorriso fácil, postura e fala firme. Na penitenciária, exercia influência sobre as colegas. 

Lembro-me de situações em que chamava outras presas “na responsabilidade”44 quando 

estas arrumavam confusões que, no seu julgamento, eram desnecessárias. Exercia seu 

trabalho como “faxina interna”45com esmero e conquistara o respeito das presas e das 

agentes penitenciárias. Em geral, as mulheres ocupantes de lugares de liderança na 

penitenciária eram presas por tráfico de drogas, diferente de Alice, reincidente no furto, 

crime comumente visto como inferior pelas colegas. Mas, a despeito da atividade de 

pouco respeito no mundo do crime, Alice tinha uma postura cotidiana que a conferia 

respaldo frente às demais mulheres encarceradas. 

Durante nossa entrevista, percebi que, mesmo três anos após sair da prisão,  

ainda era capaz de aglutinar em torno de si um grupo de egressas do sistema 

penitenciário. Ao final de cada entrevista, eu solicitava o contato de alguma ex- 

presidiária que pudesse, eventualmente, contribuir com a pesquisa. Das dez 

entrevistadas, três foram indicadas por Alice. Além disso, ela ajudou várias outras a se 

inserirem no mercado de trabalho, indicando a conservadora em que trabalhava e, em 

 

 

 

44 “Chamar na responsabilidade” é um termo utilizado pelas mulheres presidiárias para afirmar que 

chamou atenção da colega, trouxe-a para a realidade. 
45 Faxina interna é o nome atribuído à presidiária cujo trabalho é a limpeza do pavilhão feminino, bem 

como a entrega da alimentação em cada cela. Em geral, é um posto reservado às mulheres que se 

relacionam bem com as demais, pois demanda um permanente contato com todas as presidiárias. 
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alguns casos, “fortalecendo”46 as colegas que, ao receberem seu alvará de soltura, não 

tinham a quem recorrer na “rua”, ou no “mundão”. 

 
5.3.1 As prisões de Alice 

 
 

Durante nossa conversa, descobri que, quando conheci Alice, em 2014, ela já 

cumpria a terceira condenação de privação de liberdade no sistema penitenciário. Em 

2006, foi presa por tráfico de drogas, hoje artigo 33 do Código Penal; em 2008, por 

furto, artigo 155; e, em 2013, por assalto à mão armada, artigo 157 do mesmo código, 

embora afirme que o caso não passou de um furto em supermercado, questão explicada 

posteriormente nesta tese. 

A primeira prisão ocorreu poucos meses depois de Alice aceitar guardar em sua 

casa drogas ilícitas de uma amiga. Depois de descoberta, foi condenada a quatro anos de 

prisão – o tempo mínimo de punição para o crime de tráfico de drogas antes da Lei 

11.343/2006 era três anos. De acordo com a entrevistada, a referida sentença foi 

cancelada em segunda instância, porém ela não foi libertada e passou muito tempo até 

receber outra sentença. Ficou encarcerada, sem sentença, por um ano e nove meses. 

 
Quando eu recorri, o desembargador achou que tinha muita coisa errada na 

minha prisão. Assim, não tinha mandato de prisão, não tinha nada. Ele anulou 

essa sentença, e eu fiquei presa um ano e nove meses. Sem sentença. Aí, 

quando passou um tempo que eu já estava na rua, ele me deu três anos. Me 

deu um serviço comunitário. Aí eu não prestei o serviço comunitário. Não 

cheguei a prestar nenhum tempo (Alice, 34 anos). 

 
 

Depois de alguns meses em liberdade, Alice passou a realizar furtos no comércio 

da cidade e região. Em suas palavras, “passei pro 155”, ou seja, trocou o artigo do 

Código Penal ao qual passou a descumprir. Depois de dois anos envolvida com o furto, 

foi presa novamente em 2008. A nova sentença foi equivalente a dois anos e cinco 

meses, dos quais um ano e seis meses foram cumpridos em regime fechado. De volta à 

46 “Fortalecer” alguém significa ajudar com alimentos, produtos de higiene, ou até dinheiro. 
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liberdade, permaneceu realizando os furtos e, após quase três anos, foi presa pela 

terceira vez. Embora afirme ter cometido furto, foi sentenciada pelo crime de assalto à 

mão armada e condenada a sete anos de privação de liberdade. Na fala transcrita a 

seguir, Alice conta sobre o flagrante de sua terceira prisão: 

 
Foi assim, a gente entrou no mercado: três pessoas. Aí enchemos a bolsa de 

uma, colocamos tudo no carrinho, e ela saiu. Só que, quando ela chegou no 

pátio, o segurança estava esperando ela. Eu e a outra menina estávamos no 

mercado ainda. Aí eu olhei e falei, pronto, a casa caiu, daqui a gente não tem 

como sair. Aí eu fui saindo, assim, sem nada... Aí veio dois seguranças e 

prendeu eu e a menina que estava comigo. Só que a menina começou a 

chorar, aí eles soltaram ela. Ela foi até indiciada no processo. Só que eu não 

falei o nome dela, falei com a juíza que era eu mesma e a outra que estava 

com a mercadoria também era menor, então a cadeia era só pra mim mesmo. 

Aí fui pra delegacia, assinei 155, aí, passando um tempo, chegou pra mim, na 

cadeia, 157. Aí chegou a audiência, eu falei o que aconteceu, e tudo. Aí 

chegou a sentença: sete anos no 157. Porque o segurança que me prendeu foi 

o testemunha. Olha com que eu fui presa: chinelo, carrinho de bebê, berço, 

não tinha arma, não tinha nada... A juíza falou que eu ameacei verbalmente, 

que eu tinha que ser presa no 157. Tomei até um susto, né?... Você está 

esperando uma cadeia no 155, aí me chega 157, com uma cadeia de sete  

anos. Ela me deu no 157, sete anos (Alice, 34 anos). 

 

Durante a maior parte da entrevista, Alice falava de forma descontraída. Ao 

lembrar as dificuldades enfrentadas na penitenciária, no entanto, seu tom de voz e sua 

expressão facial passavam a demonstrar sinais de tristeza. 

 
Eu acho que o pior é quando você chega na cadeia. Tipo assim, sua ficha 

demora a cair. Por mais que você está fazendo aquele erro ali, mas você não 

quer pensar no lado ruim não, você está pensando naquele momento. É como 

se, quando você chegasse na cadeia, você demorasse, assim, muito tempo pra 

se adaptar, sabe. Que ali é seu lugar. Que você vai ter que pagar sua pena de 

boas, ficar longe da sua família e, quando você vai presa, os problemas aqui 

da rua vêm. E você não pode resolver nada. Vem problema com filho, vem 

problema com mãe, ou alguém morre... ou alguém fica internada, igual 

aconteceu com minha mãe. Minha mãe ficou internada, e eu não podia fazer 

nada. Essas são as piores coisas. Não acho nem tanto você pagar sua pena 

não, sabe... Igual assim, eu sempre fui consciente de que eu estava fazendo 

minhas coisas erradas, então, se a casa caísse, eu sabia que eu ia ter que 

pagar, sabe. Não adianta eu ficar chorando, não adianta eu ficar reclamando. 

Todas minhas cadeias eu nunca fiquei chorando, nunca fiquei reclamando... 

Chorava, assim, pela situação da minha família lá fora, ou minha filha ia 

visitar na visita agendada e saia chorando... Agora, assim, por mim, não. 

Nunca fui disso. Nem da primeira, quando eu nem pensava que ia acontecer 

isso comigo, que eu encarei o CERESP, cadeia aberta, mulher, homem, tudo 

junto. Nunca fui assim. Mas, assim, o mais difícil são os problemas que vêm 

da rua. Você não pode fazer nada. Eu acho, assim, que os problemas ainda te 

perturbam mais quando você tem uma visita. Porque, se você não tiver uma 

visita, se você não souber nada da rua, você desligou, acabou. Ou quando 

você tá ali. Problema vem, e você não pode fazer nada. Te dá ansiedade, te dá 

tristeza. Eu lembro que uma vez minha menina foi lá visitar e saiu chorando, 

eu voltei pra sala de aula assim, eu falei: me deixa, fiquei lá chorando, 
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lembrando, lembrando, até as meninas, quando eu cheguei na cela, ficavam 

rindo pra me distrair. Aí, chegou no outro dia, a agente: Alice, não vai pra 

aula, não? Eu falei: não, eu não tô com cabeça. Aí ela falou: então eu vou lá 

embaixo, vou falar com a moça que controla as vagas. Aí eu falei: então a 

senhora pode ir porque hoje eu não estou bem, não quero. ... (Alice, 34 

anos). 

 

 
Durante o período em que esteve presa, precisou de assistência médica e 

odontológica poucas vezes. Para a dor no dente, extração. Para ansiedade e tristeza, 

remédio para dormir. Os consultórios carecem de materiais para que os profissionais de 

saúde possam realizar seu trabalho a contento. Assim como as demais entrevistadas, 

Alice queixa-se da falta de estrutura no consultório médico e odontológico montado em 

um prédio dentro da penitenciária. No NAS (Núcleo de Atendimento à Saúde), 

trabalhavam, na época em que esteve reclusa, um dentista, dois psicólogos, uma 

assistente social e um médico psiquiatra (este apenas nas tardes de quinta-feira) para 

atenderem à demanda de uma penitenciária com três pavilhões masculinos e um 

feminino, significando um número em torno de 500 presidiários47. Quando o(a) paciente 

precisa de um procedimento mais refinado, devido à falta de estrutura médica e 

odontológica no NAS da penitenciária, é escoltado(a) aos hospitais da cidade. De 

acordo com a entrevistada, ela encontrava-se algemada em todos os atendimentos do 

NAS de saúde pelos quais passou, o que, inclusive, é a orientação geral dada à equipe  

de segurança. 

 
Tive uma dor de dente, aí fui no dentista da cadeia, e ele arrancou meu dente. 

Porque, na cadeia, a gente só perde dente e engorda. Pronto. Só faz isso. E 

cresce o cabelo. Cê tá na rua, o cabelo custa crescer. Cê tá lá, não sei o que 

acontece, que, quando você sai na rua, tá com um cabelão. Também tomava 

remédio pra dormir. O psiquiatra que passou lá. Nem sei de que que é. Só sei 

que eu dormia bem. Todo dia tinha que tomar pra mim dormir (Alice, 34 

anos). 

 

Na fala de Alice aqui transcrita, ela, espontaneamente, descreve como percebe o 

processo ao qual o corpo da prisioneira está sujeito: perde dente, engorda, dorme e, com 

um tom de brincadeira, o cabelo cresce. Foucault explica que, na sociedade disciplinar, 

o controle sobre os corpos significa exercício de poder. Cada instituição, como prisão, 

convento, manicômio, fábrica, à sua maneira, contribui para a normalização dos 

47 Apesar de ser este o número de pessoas que o estabelecimento comporta, a penitenciária sofre com 

superlotação atualmente. De acordo com o jornal Tribuna de Minas, em 2017 o pavilhão quatro (desde 

2015 utilizado como pavilhão feminino), mesmo tendo capacidade para 68 pessoas, contava com 340 

presas. Fonte: https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2017/04/07/interna_gerais,860726/justica- 

interdita-tres-presidios-superlotados-em-juiz-de-fora.shtml. 

http://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2017/04/07/interna_gerais%2C860726/justica-
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indivíduos, adestrando corpos e mentes, subjetivando os sujeitos ao discurso de verdade 

predominante em determinado contexto (FOUCAULT, 1987). Além das observações 

feitas por Alice, percebemos uma série de medidas de controle do corpo no cotidiano da 

prisão: só se pode transitar pela penitenciária vestindo uniforme, com os cabelos presos, 

mãos para trás, cabeça baixa e em silêncio. 

Quando questionada sobre o porquê de ter entrado para o crime, Alice afirma 

não saber ao certo. Embora pertencesse a uma família com poucos recursos financeiros, 

os pais conseguiam manter a casa durante a infância e a adolescência dela. Com o 

dinheiro recebido através da venda dos produtos subtraídos das lojas da cidade e da 

região, passou a ter acesso a objetos e possibilidades de gastos que até então 

desconhecia. A mãe e o pai de Alice só souberam que ela se envolvia com atividades 

ilícitas na ocasião de sua primeira prisão. “Vou te falar, assim, ao certo, nem eu mesmo 

sei por que comecei roubar. Tipo assim, talvez pode ser porque eu fui, arrumei dinheiro 

fácil e achei que era normal. Acho que é isso. Aí vai arrumando dinheiro, arrumando, 

aí você acha que aquilo é normal, cê vai querendo viver assim (Alice, 34). 

Ao sair da prisão pela terceira vez, Alice direcionou-se ao Programa de Inclusão 

Social de Egressos do Sistema Prisional (PrEsp), que, segundo ela: “tinha um negócio 

de curso lá, mas de emprego não tinha nada”. Pela fala de todas as entrevistadas, 

percebemos a existência de considerável descrença na efetividade da atuação do Estado 

com relação às políticas que possam auxiliar no processo de retorno ao mercado de 

trabalho. Mesmo aquelas que procuram emprego imediatamente após a saída da prisão, 

o fazem por conta própria, não tendo acesso às políticas desenvolvidas pelo PrEsp. 

 
5.3.2 Depois da prisão: estabelecer-se no mercado de trabalho versus o estigma de ser 

ex-presidiária 

 
A entrevistada nos conta ter recebido o alvará de soltura em setembro de 2014 e, 

no final do mesmo ano, já se encontrava empregada em uma conservadora. Trata-se de 

uma empresa terceirizada que presta serviço de limpeza em diversos estabelecimentos 

privados da cidade. A conservadora não solicitou nada consta e, além de Alice, mais 

duas entrevistadas em nossa pesquisa trabalharam na mesma empresa. De acordo com 

os relatos apanhados, não existia preconceito por parte dos proprietários, bastava 

“querer trabalhar”, nas palavras de Alice. A questão é que as três entrevistadas 

funcionárias da empresa apresentavam as mesmas queixas: serviço pesado, metas altas 
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de prédios por pessoa, salário baixo. Ao fim de alguns meses, as três saíram. Ou seja, 

trata-se de um emprego precarizado, com pouquíssimos direitos assegurados, baixos 

salários e alta rotatividade. Durante um ano e quatro meses, Alice permaneceu no 

emprego – foi a entrevistada que trabalhou por mais tempo no estabelecimento, quando, 

por fim, foi demitida, a partir de um acordo entre ela e o patrão. 

 
Lá é tipo o seguinte, a pessoa falta, aí, ao invés de você limar os seus prédios, 

você tem que limpar o prédio dos outros. E ganhar aquele mesmo salário? 

Você anda pra caramba na conservadora. Você tá num prédio aqui, depois 

você vai parar lá em outro bairro... Aí, assim, como eu já tinha torcido o pé, 

fiquei pelo CAT... Aí eu torci o pé de novo e nem quis voltar mais, sabe? Aí 

meu patrão conversou, eu falei tudo bem, aí foi, me mandou embora. Aí 

passou um tempinho, eu fiquei no seguro desemprego quatro meses; aí, 

passou um tempo, eu arrumei no Bahamas, só que no Bahamas eu não gostei 

(Alice, 34 anos). 

 

Após pouco mais de um ano na conservadora, Alice começou a trabalhar em um 

supermercado da cidade, trabalho este que ela não teve a intenção de manter. 

 
Fiquei lá só dez dias. Eu fiquei muito em pé, então me deu muita dor na sola 

do pé e na batata da perna... Sabe o que é você não aguentar mesmo? De ficar 

levantando, de arder... Até a moça falou: fica Alice, espera mais um 

pouquinho. Eu falei: não vou ficar prendendo lugar dos outros também, se eu 

não estou satisfeita num lugar. Aí passou um mês e eu arrumei onde eu tô 

trabalhando agora. Que é um restaurante e, assim, é super tranquilo. Tô lá há 

nove meses (Alice, 34 anos). 

 

 
Na ocasião da entrevista, Alice trabalhava há nove meses em um restaurante 

localizado em um shopping da cidade. Durante toda a nossa conversa, era evidente o 

quanto estava satisfeita com o emprego, que, pelas características descritas por ela, 

apresentava condições de trabalho menos precarizada do que os empregos pelos quais 

ela passou anteriormente. Assim como nos trabalhos anteriores, o nada consta também 

não foi solicitado. Porém, o medo de ter seu passado de ex-presidiária descoberto pelos 

chefes é uma constante ameaça na rotina dela. Conta que era conhecida pelos lojistas da 

cidade como ladra e sente receio de alguns ainda poderem se lembrar dela. 

 
Então, às vezes, menina, eu vejo assim, o salão cheio... Aí olho pra lá, olho 

pra cá... Teve um dia desses mesmo que eu estava pensando. Pensei: ah, meu 

Deus, já pensou se o segurança do supermercado vem aqui, hein... que eles 

mentiram tanto lá no juiz, imagina o que eles não iam falar aqui no meu 

serviço... Um dia desses, tava o salão cheio, e eu tava pensando isso. Porque, 

assim, você corre risco, né? É muita gente que vai lá, e Juiz de Fora é isso 

aqui. Assim, apesar de que tem três anos que eu não cometo mais crime, 
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tudo... Mas, mesmo assim, minha fisionomia não mudou. Fica aquele receio. 

(Alice, 34 anos). 

 

 
Além disso, várias agentes penitenciárias frequentam o local, deixando-a 

também apreensiva. Ela disse não temer que as agentes procurem o gerente para contar 

sobre o seu passado de ex-presidiária, mas o receio é que, acidentalmente, tal 

informação se espalhe. Algumas agentes, ao se depararem com ela no restaurante/bar, 

parabenizam-na por estar trabalhando, deixando-a incomodada, pois, se os outros 

garçons escutarem, vão questionar sobre o porquê dos clientes parabenizarem uma 

funcionária pelo simples fato de trabalhar. 

 
Teve até uma agente que foi lá. Eu gosto dela. Aí ela falou: ô Alice, você tá 

de parabéns, hein! Aí eu: ai meu Deus, não fala nada não, fala baixo... Ela já 

tava doidona e falou: você foi a única que não voltou. Eu falei: pelo amor de 

Deus, dona Ana... Aí eu encontro com outras agentes, tipo a dona Dalva, a 

dona Patrícia, elas falam: parabéns... Elas falam: isso mesmo, trabalha. Igual 

no dia que a dona Ana estava me elogiando, que ela já estava chapada... E ela 

vai direto, agora que ela deu uma sumidinha. Vai outra também, só que a 

outra é mais séria. Vai com o marido, a dona Martha, mas ela nem olha, 

sabe... Antes de ontem, ela tava lá, sentada. Uma vez, ela só me olhou, 

assim.... Mas, quando a dona Ana falou isso, foi bom que a casa estava cheia, 

então os garçons estavam pra lá, e tudo, não escutaram... Aí ela até brincou: 

já tá fechando? Então vou levantar pra vocês irem embora. (Alice, 34 anos). 

 

 
Com carteira assinada, Alice recebia o salário fixo de R$1.008,00 e morava com 

o marido, duas filhas e uma neta. Embora o marido também trabalhe, considera-se a 

principal responsável pela manutenção financeira da casa, uma vez que as filhas e a neta 

não são do marido, mas dela. 

Alice não sabe ao certo o motivo que a fez desistir do crime, mas considera 

fundamental o apoio e estrutura familiar neste processo. 

 
Até pra você recomeçar sua vida aqui fora também é difícil. Não é qualquer 

pessoa que consegue. A pessoa pra sair do crime ela tem que ter um apoio. 

Tem que ter toda uma estrutura. Quando você chega na rua, a sua barriga dói, 

você tem fome, e tudo movido a dinheiro. Se você não tem dinheiro, você 

não tem nada. Você não consegue fazer nada. É muito difícil. As pessoas 

duvidam por isso. É uma batalha onde você não tem uma família. Tem gente 

que não tem uma casa, e aí? Eu tinha, eu sabia. Todas as vezes que eu saí da 

cadeia, minha casa tava ali, minha família tava ali. O arroz e o feijão não ia 

faltar pra mim. Então... Agora a pessoa que sai e só tem o teto, só tem as 

paredes, não tem nada... É muito difícil. Quem quer viver preso também? 

Nenhum bicho quer. A gente vai querer o pior? Não é porque gosta. Igual o 

viciado. Cê acha que ele queria aquilo pra vida dele? O que que eu queria 

hoje? Que você queria também? Ter uma boa vida, não precisar trabalhar... 

Todo mundo queria o melhor. Mas, infelizmente, a vida não é assim. 
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Ninguém quer ficar preso. É a situação. Eu acho assim, cada preso, cada ex- 

presidiário, cada um tem seu entorno diferente, só que a meta é a mesma, 

ninguém quer ficar preso. Ninguém quer ficar um mês, ninguém quer ficar 

dez dias e voltar praquele mesmo estágio. Porque cê volta pra aquele mesmo 

estágio. Pro mesmo lugar. Cê fica um ano, dois anos, três anos, mas você 

volta pra aquilo ali, pro mesmo lugar. Quando você volta pra cadeia, quando 

sua casa caiu na delegacia, que você sai dali pra penitenciária, faz a revista, 

veste sua roupa, vem puxando o seu colchão, com a sua trouxa... Você já  

sabe que é aquilo ali que você vai viver. Quem quer, gente? Se nem o animal 

gosta de ficar preso na corrente. Nem o animal gosta de ficar na gaiola 

(Alice, 34 anos). 

 

 
Se, após a primeira e a segunda prisão, ela voltava imediatamente para as 

atividades ilícitas, na terceira vez foi diferente. Mas, durante a última prisão, não voltar 

para a cadeia era sua principal meta na vida. 

 
Ah, Sintia... planos, planos eu não tinha, não... Mas eu já tinha colocado na 

minha cabeça que eu não ia voltar mais, que eu queria uma coisa diferente. 

Eu queria o ir e o vir. A minha meta era só essa. Pra mim já chega de ficar 

um ano, dois, andando só ali na cela. Você dá um passo, tá ali na “capa”48, 

volta, vai pra cama. Sabe? Planos, planos, não. Mas eu já tinha colocado isso 

na minha cabeça: não quero mais. Quero sair daqui... Dessa vez é sério. Os 

outros até falam: ah, duvido, daqui a pouco você volta. Eu falava: você pode 

me ver voltar sim, se minhas filhas tiverem passando fome, se eu não tiver 

pra onde correr, aí eu vou apelar. Mas, se eu tiver outra saída, outra 

oportunidade, eu não volto não. E assim foi, vai fazer três anos agora em 

setembro, dia 15 (Alice, 34 anos). 

 

Ao longo da entrevista, ela disse acreditar que a possibilidade de conseguir 

dinheiro de forma rápida era o que a motivou a praticar os furtos. Sobre a privação 

financeira passada desde o recebimento do último alvará de soltura, afirma: 

 
Cê recebe um salário. Vai lá e paga suas contas. A maioria dos brasileiros é 

assim, não sobra nada. Nada, mais nada. Mas tá bom, pelo menos cê vai  

saber que todo dia cê vai dormir na sua casa, cê vai tá com seus filhos, vai 

estar na sua casa. Eu demorei pra acordar, mas o crime é, tipo assim, uma 

ilusão, é temporário. O crime é temporário. Na mesma hora que você está ali, 

sua casa caiu, pronto, acabou. Ainda que você deixe dinheiro, mas acaba. E 

nem o dinheiro vai trazer sua liberdade. E tem o sofrimento. Que é o pior. É 

muito difícil, complicado mesmo, se você puder sair... (Alice, 34 anos). 

 

 
Durante as entrevistas, senti-me envolvida com as vidas narradas naquelas 

histórias. Elas não eram apenas um número, não eram apresentadas para mim como 

mais um dado. As entrevistas de histórias de vida conseguem levar o pesquisador a um 

universo que, de outra forma, ele desconheceria. Um universo singular, mas também 

48 “Capa” significa as grades da cela. 
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geral. Singular, por se tratar da história de vida de um único sujeito. Geral, já que, no 

decorrer das entrevistas, percebemos muitos elementos em comum, como as repetições 

no trato recebido por elas das instituições. Notamos que, mesmo únicas, suas vidas têm 

muito em comum pela condição de mulheres, pobres e ex-presidiárias. 

Saí da entrevista com Alice sentindo-me otimista, pois sua principal meta de 

vida estava se concretizando: afastar-se das atividades ilícitas, não retornar para a 

prisão, além de demonstrar-se animada com a atividade laboral desempenhada no 

momento. Vale lembrar que este retorno ao mercado de trabalho aconteceu não por 

intermédio de políticas públicas, mas exclusivamente por iniciativa pessoal da ex- 

detenta. Miranda (2014), ao estudar a reabilitação de criminosos através de penas 

alternativas na cidade de Juiz de Fora em sua pesquisa de doutorado, mostra como o 

processo de reabilitação fica a cargo do próprio indivíduo, quando deveria ser tratado 

como uma tarefa desempenhada pelo Estado. 

 
Não há dados organizados e atualizados que ofereçam um quadro de 

vulnerabilidades encontradas no sistema penal e que possam orientar os 

investimentos do estado em uma rede de atendimento. Não há capacitação 

contínua dos profissionais, o que compromete qualquer proposta de atuação. 

Nenhuma das estratégias considera, e é coerente, com uma teoria 

criminológica que aborde a reabilitação como objeto de pesquisa. Não há 

nenhum trabalho realizado com a família que a capacite para ser uma parceira 

do processo de ressocialização, nem mesmo um programa que prepare a 

família para receber o egresso, ou acompanhar a prestação de serviço à 

comunidade, auxiliando o trabalho ressocializador. Não há nenhum trabalho 

educacional voltado à cidadania; ao contrário, os condenados são destituídos 

de cidadania (MIRANDA, 2014, p. 262). 

 

 
Citando especificamente a situação da política criminal encontrada em Juiz de 

Fora, a autora conclui: 

 
Afirmamos, em nossa tese, que não há uma estratégia de reabilitação 

oferecida pelo Estado a quem cometeu um crime, tal qual defendemos o 

termo. Em Juiz de Fora, o Estado (apresentando-se, principalmente, pela 

esfera federal e estadual) executa a punição do indivíduo que cometeu um 

crime e, simultaneamente, o abandono de ações reabilitativas que deveriam 

fazer parte deste processo no lugar do castigo. O município, por sua vez, 

exime-se de tal responsabilidade, negligenciando a possibilidade oferecida 

pela prevenção. O caráter da política criminal implantada em Minas Gerais, e 

pesquisada no município de Juiz de Fora, é, inegavelmente, retributiva e 

revela investimentos claramente reativos e punitivos (MIRANDA, 2014, p. 

284). 
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A ausência de políticas públicas que visam à reinserção do ex-presidiário ou ex- 

presidiária no mercado de trabalho é percebida pela entrevistada, como podemos 

verificar em sua fala. Além de não ter tido nenhum tipo de orientação do poder público 

nas três vezes que saiu da prisão, queixa-se da maneira através da qual o trabalho das 

presidiárias é aproveitado pela empresa de limpeza da cidade, que as contrata sem 

garantias trabalhistas enquanto estão no regime semiaberto, mas não oferece nenhum 

tipo de oportunidade após receberem o alvará, momento quando mais necessitam. 

 
Igual na DEMLURB também... As presas trabalham, mas porque que, na 

hora que sai, não fala: não, o seu contrato continua com a gente... você vai 

ficar com a gente mais um ano. Não fazem. Por quê? Então quer dizer que o 

preso só serve naquela hora que ele tá ali. E ele pega trecho grande. Só 

furada. Porque quem é contratado pela DEMLURB não pega a metade do 

trecho que a gente pega pra varrer. Vai varrer onde eles querem, fazer o que 

eles querem... Porque o contratado quando ele tá lá, se ele quiser, ele pode 

fazer um corpo mole, pode andar pra lá. Agora a gente tá sendo vigiada do 

começo até o fim. Falta, desconta. E aí? Tem que ter muita força de vontade, 

porque, se não tiver... Não é mole não... (Alice, 34 anos). 

 

O otimismo alcançado pela entrevista com Alice não durou mais de uma 

semana. Em uma entrevista com outra ex-detenta, por ela indicada, fui informada de que 

Alice havia sido presa pela quarta vez, sete dias após nossa entrevista. Ao descobrir o 

caso da filha mais velha, mãe de sua neta, com um homem casado, iniciou-se uma 

discussão entre as duas, terminando em uma briga física, envolvendo Alice, a filha mais 

velha e a mãe de Alice, que entrou para apartar a confusão. Ao ser acionada, a polícia 

levou as três para a delegacia, sendo a filha e a mãe de Alice liberadas imediatamente. 

Alice foi encaminhada para a penitenciária e enquadrada na Lei Maria da Penha. Na 

audiência de custódia, ouviu do juiz que não poderia ser liberada, e a prisão seria 

mantida, não pela briga na qual ela se envolvera, mas em função da vida pregressa da 

mesma, na qual constam três prisões. E assim foi feito. Até a escrita deste trabalho, 

Alice já se encontrava há um mês na penitenciária, aguardando julgamento. Pelas 

informações obtidas através de outras ex-presidiárias, ela não sabia dizer como ficaria 

sua situação no trabalho e ainda não tinha decidido se contaria sobre a prisão ou não. 

 
5.4 “Criei meu irmão e depois fui presa por causa dele”: Claudia 

 
 

Cláudia foi a quarta entrevistada. Assim como nas demais, busquei-a em casa. 

Ela residia em um bairro no qual eu já tinha ido algumas vezes, facilitando o nosso 
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encontro. Ao nos vermos, cumprimentamo-nos e entramos no carro. Claudia é tímida e 

parecia um pouco envergonhada com a situação. No caminho para a universidade, fui 

recordando pessoas em comum que conhecemos na penitenciária e algumas situações lá 

vivenciadas e, aos poucos, a conversa fluía espontaneamente, de forma que, ao 

chegarmos à universidade, e o gravador ser ligado, ela já se mostrava mais à vontade ao 

falar de sua vida. 

 
5.4.1 Família 

 
 

Ao longo da conversa, Claudia ressaltava suas características de filha dedicada, 

boa irmã, mãe e esposa. Esta autoavaliação é perceptível ao longo de todo o discurso 

dela. Ao falar sobre a infância, a agressividade e o alcoolismo do pai, bem como a 

subserviência por parte da mãe, ganha destaque na sua narrativa. 

 
Minha infância foi bem conturbada... bem conturbada. Eu tive um pai 

alcoólatra, muito alcoólatra... Meu pai chegava ao ponto, no dia que ele não 

tinha dinheiro pra beber, ele tomava álcool com açúcar. E a minha mãe, eu 

falava pra minha mãe largar ele, ela falava que não, que ele era dez anos mais 

velho que minha mãe, e ela falava: não, agora que eu peguei minha cruz, eu 

vou com ela até o fim, eu não vou abandonar ele agora que ele tá nessa 

situação. E a gente sempre passou muita necessidade, a gente sempre morou 

de aluguel... Minha mãe tinha que trabalhar pra botar as coisas dentro de 

casa, porque o dinheiro do meu pai ia pra bebida. Ele era aposentado por 

invalidez, porque ele tinha um câncer na garganta, então ele recebia um 

salário. Só que o salário dele ia pra bebida, porque mesmo depois do câncer 

ele continuou bebendo. E ele agredia minha mãe, me agredia... (Claudia, 26 

anos). 

 

Na adolescência, aos 12 anos, ela opunha-se, como podia, à violência do pai. 

Forjou estratégias para lidar com a situação, fugindo das surras, empurrando-o quando 

ele a atacava e trancando-se no quarto. Enquanto isso, incentivava a mãe a separar-se do 

pai. No entanto, uma nova situação se apresentou na família, a descoberta de uma nova 

gravidez da mãe, fato que levou esta à depressão e fez com que Claudia, ainda na 

adolescência, precisasse cuidar do irmão e trabalhar para ajudar nas despesas da casa. 

 
Aí meu irmão nasceu. Minha mãe não planejou meu irmão, quando ela foi 

ver, ela tava grávida, ela entrou em depressão, porque, na situação que tava, 

ela não queria outro filho... Aí meu irmão nasceu, e quem cuidava do meu 

irmão era eu. Eu vendia salgadinho seis horas da manhã na porta da escola 

pra ajudar minha mãe, depois deixava meu irmão na minha tia, ia pra aula, 

saia da aula, buscava ele na minha tia e ia pra casa com ele, porque minha 

mãe não podia deixar de trabalhar senão a gente passava fome, meu pai 

bebendo, bebendo, bebendo... Quando meu irmão cresceu um pouco, lá com 
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7 anos, aí meu pai começou a cuidar mais dele, mas assim, levava ele pros 

botequim junto. Fazia todas as vontades dele, café na cama, mas, na hora de 

ir pro botequim, ele ia junto (Claudia, 26 anos). 

 

Aos 13 anos, Claudia começou a namorar – como ela enfatiza, em casa. Aos 16, 

descobriu-se grávida, segundo ela, sem um ato sexual propriamente dito. Logo após o 

nascimento do bebê, ela passou a trabalhar como menor aprendiz, neste caso, de acordo 

com a legislação que versa sobre o trabalho de adolescentes, e assim foram os anos 

seguintes: trabalhando, estudando e cuidando do filho e do irmão. Durante a manhã, o 

filho e o irmão ficavam sob os cuidados do pai de Claudia e, durante à tarde, sob seus 

cuidados. À noite, saía para estudar, e as crianças ficavam com sua mãe. 

 
Na adolescência eu comecei a namorar em casa com 13 anos. E, com 16, eu 

fiquei grávida. Namorei em casa mesmo. Minha mãe nunca deixou eu ficar 

na rua, igual essas meninas que vão em baile, nada disso, não, festa, nunca... 

Se eu ia na missa, a missa acabava às 8 horas, 8h30 eu tinha que tá em casa, 

no máximo... Senão ela ia atrás mesmo... Só que... É até engraçado falar... 

Poucas pessoas acreditam, mas eu engravidei virgem. Foi só naquele negócio 

de sarrinho mesmo... não tive penetração. Eu tava enjoando, e minha mãe 

falou: cê tá grávida. Eu falei: mãe, eu não tô, eu tenho certeza... Aí ela me 

levou no médico, o médico falou: é mãe, realmente tem uma bolinha ali, mas 

o hímen dela não tá rompido, ela não tá mentindo não... Assim, a mãe da 

gente avisa, mas a gente não acredita, acha que é coisa de mãe... Ela cansou 

de me avisar, e era verdade. Aí eu fui mãe com 16 anos. Com 16 anos eu 

comecei a trabalhar, não parei de estudar por causa dele. Continuei 

trabalhando, estudando... Eu estudava à noite e trabalhava de dia. Eu era 

menor aprendiz na AMAC, na creche do Manoel Honório. Aí, como era meio 

período só, meu pai, mesmo com o alcoolismo dele, de manhã olhava ele pra 

mim trabalhar. Aí eu chegava e ele saía pra beber. Nessa fase, ele conseguia 

se regular pelo neto, entendeu? Parece que ele conseguia se regular pelo neto. 

Que ele ficava sem álcool na parte da manhã. Que era eu chegar em casa, ele 

saía pra beber. Chegava em casa e ficava com meu filho e com meu irmão. 

Com 16 anos (Claudia, 26 anos). 

 
 

O relacionamento com o pai de seu filho durou dez anos. Quando a criança 

completou 5 anos, ela e o companheiro foram viver na mesma casa. Sobre o período em 

que viveram juntos, narrou casos de traição, violência e alcoolismo do marido. 

 
Eu peguei ele com a mulher do irmão dele, dentro da minha casa. Eu cheguei 

do trabalho e eu simplesmente... Na hora que eu abri a porta e vi aquilo, eu 

não falei nada... Só entrei, fui pro quarto... Meu filho tava deitado vendo 

filme, a filha dela também... Só falei assim: Matheus, troca de roupa que cê 

vai sair com a mamãe. Pus roupa pra mim trabalhar no dia seguinte dentro da 

bolsa, pus roupa pro Matheus... Ele continuou sentado, assim, sem reação. 

Ela veio, falou que não era nada disso que eu tava pensando... Eu só falei 

com ele: Me deixa quieta, fala comigo não, me deixa quieta. Aí peguei meu 

filho, peguei as roupas, só que, na hora que eu cheguei na escada pra ir 

embora... Sabe quando parece que vem aquela voz do mal assim, soprando no 

seu ouvido? Eu voltei, olhei na cara dele e falei: esqueci de uma coisa. Ele 
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falou: hã? Aí eu fui e dei um tapa na cara dele. No que eu dei o tapa na cara 

dele, ele é um negão de quase dois metros de altura, ele me segurou pela 

roupa e tentou me dar um murro, só que a mulher entrou na frente, só que 

nisso ele saiu rasgando minha roupa toda, eu fui embora com a roupa toda 

rasgada. Aí minha mãe encontrou comigo, chamou a viatura, foi quando a 

gente foi parar na delegacia. Aí, quando a gente foi na audiência, a gente já 

tava junto de novo, eu tinha perdoado, mas a juíza deixou bem claro pra ele: 

daqui em diante, se você levantar a mão pra ela de novo, é pro CERESP que 

cê vai. Aí nunca mais ele levantou pra mim (Claudia, 26 anos). 

 

Depois desse episódio, o relacionamento durou mais alguns anos e terminou 

devido às traições e ao alcoolismo, este último pareceu ser, no julgamento da 

entrevistada, mais grave do que a agressão sofrida, pois remetia à condição do seu pai, 

já falecido a essa época. 

 
Só que o pai do meu filho começou a beber todo dia também. E o que eu 

falei... Assim, hoje eu tenho uma amizade com ele, converso, até porque ele é 

pai do meu filho, então se ele precisar de mim, eu tô ali, disposta. Mas eu não 

quero passar pelo que minha mãe passou. Eu vi minha mãe sofrer muito por 

causa do alcoolismo e eu não quero isso pra minha vida de novo. (...) Mas ele 

é muito Maria vai com as outras... Se ele tá passando, os amigos tão no bar e 

chamam ele, ele esquece que ele tem que ir pra casa, ele esquece que ele tem 

filho, que ele tem mulher e fica. Aí ficava... Já teve vez dele chegar em casa 

seis horas da manhã, até que ele arrumou... ele sempre gostou de mulher mais 

velha. A única menina mais nova, mulher mais nova que ele se relacionou, 

fui eu. As outras tudo eram dez, doze anos mais velha que ele. Até que ele 

começou ter um relacionamento com uma mulher que trabalhava com ele, 

quando a gente estava casado, que ele tá até com ela hoje, ele não assume que 

está com ela, mas ele está. Mora junto com ela, só que fala que é amigo dela. 

E aí eu simplesmente cansei. Conheci outra pessoa... Até então eu não tinha 

coragem de sair de casa, pra voltar pra casa da minha mãe. Mas parece que eu 

conhecendo outra pessoa me deu aquela coragem... E, um dia, simplesmente 

liguei pro meu tio, meu tio foi de caminhão, levei minhas coisas e fui embora 

(Claudia, 26 anos). 

 

Ainda na juventude, Claudia conta ter tentado suicídio duas vezes. 

 
A primeira vez foi por causa do pai do meu filho, por causa de safadeza dele 

com outras mulheres mais velhas, disse que eu era muito novinha... A 

segunda vez foi porque, no serviço que eu trabalhei, eu sofri uma tentativa de 

assédio do meu encarregado. Então, na verdade, eu não queria me matar. Eu 

enchi a cara de remédio pra não ter que, no outro dia, ir trabalhar e dar de 

cara com ele. Nessa época, eu tinha 20 anos. Entendeu? Eu não queria me 

matar, só que eu saí tomando tudo quanto é remédio do meu pai; por causa do 

alcoolismo, ele tomava remédio forte de depressão, pra tentar ficar sem 

bebida e tomava remédio controlado de coração, então eu saí misturando 

todos os remédios... Nisso eu não ia morrer, o médico falou assim que eu 

podia agradecer a Deus, que morrer eu não ia, mas eu ia perder os rins. Por 

muito pouco eu não perdi os rins, por muito pouco (Claudia, 26 anos). 

 

 
5.4.2 A prisão 
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Depois da separação, Claudia iniciou um novo relacionamento e passou a morar 

com o filho e o namorado na casa aos “fundos” da casa onde residiam sua mãe e seu 

irmão. Segundo ela, o irmão adolescente estava envolvido com o tráfico de drogas, 

vendendo maconha para um traficante da rua onde residiam. Quando a polícia chegou 

no portão da casa da sua mãe, a mesma entrada da casa de Claudia, pediu para entrar e 

encontrou meio quilo de maconha nas coisas do irmão. Foram levados à delegacia ela, a 

mãe, o irmão e o traficante para o qual o irmão trabalhava. Os policiais exigiram que 

alguém maior de idade residente na casa assumisse a posse das drogas, mesmo o irmão, 

menor de idade, tendo assumido serem dele. Dessa forma, para evitar que a acusação da 

posse da maconha pudesse cair sobre sua mãe, Claudia viu-se na necessidade de assumir 

o crime, que, de acordo com ela, não cometera. 

 
Estavam batendo no meu irmão (a polícia). Aí minha mãe falou que eles não 

podiam fazer aquilo. Aí o policial perguntou: a senhora sabe o que é isso? Ela 

disse: sei, mas isso não dá o direito de vocês baterem nele. Eu não tô falando 

que ele tá certo... Aí foi todo mundo pra delegacia. Meu filho, ele correu pra 

casa da minha comadre. Ele tinha 8 anos de idade. Ele viu tudo. Ficou lá na 

esquina com ele, em pé, vendo, que a rua encheu. Eles falaram que não iam 

acertar um menor assumir a droga. Que iam levar eu ou minha mãe. Lógico 

que eu assumi, lógico que eu não ia deixar minha mãe passar por aquilo. Ele 

assumiu o tempo todo, desde a delegacia, no fórum também ele assumiu. O 

outro cara, que era traficante, saiu como usuário (Claudia, 26 anos). 

 

De acordo com ela, o traficante que fornecia drogas para seu irmão foi liberado 

da delegacia antes mesmo dela ser encaminhada para a penitenciária, sob o argumento 

de ser usuário. Segundo a entrevistada, o traficante já era conhecido pelos policiais e 

praticava o “arrego”, prática ilegal, também conhecida como “acerto”, identificada em 

várias pesquisas sobre o tráfico de drogas, na qual os traficantes entregam certo valor 

em dinheiro para policiais, como forma de um acordo para não serem presos. 

Feffermann, ao pesquisar o cotidiano dos jovens envolvidos com o tráfico de drogas em 

São Paulo, afirma que, de acordo com os jovens entrevistados, a participação policial é 

“imprescindível para que tanto o crime comum quanto o tráfico ocorram de modo 

satisfatório” (FEFFERMANN, 2006, p. 295). A seguir, o trecho em que Claudia narra a 

situação presenciada entre os policiais e o traficante. 

 
O cara que traficava conversou com o advogado dele. Eles não pegaram o 

celular dele na hora da apreensão. Na viatura, ele ligou pra mulher dele,  

pediu pra ela descer com uma quantidade de dinheiro, e depois o advogado 

dele chegou e foi lá pra fora conversar com os policiais. Quando os policiais 
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voltaram, ele foi o primeiro a ser ouvido e foi liberado. Eu achei errado 

porque eu sei que rolou propina pro traficante sair como usuário, achei errado 

eles aceitarem isso. Na hora que eles colocaram o traficante na viatura, o 

próprio sargento que comandava a operação falou: é, tinha que ser o famoso 

fulano. Ou seja, já sabia quem era, já sabia que era ele que estava por trás 

daquilo e mesmo assim, ele saiu como usuário (Claudia, 26 anos). 

 

Assim Claudia foi presa em junho de 2013. Foi condenada à pena privativa de 

liberdade por nove anos e quatro meses em primeira instância por tráfico, associação 

para o tráfico e corrupção de menores. Recorreu à segunda instância e teve a pena 

reduzida para um ano e 11 meses de serviços comunitários. Quando a sentença final foi 

dada, ela já se encontrava na penitenciária há um ano e dez meses, restando apenas um 

mês para ser cumprido com serviços comunitários. Chama a atenção aqui, e em outros 

casos, a grande diferença entre as sentenças, que, neste caso, ultrapassa sete anos de 

prisão. De acordo com o julgamento realizado em segunda instância, Claudia não 

deveria sequer ter ficado presa, não deveria ter passado quase dois anos dentro da 

penitenciária, como aconteceu. Situações assim, em que a pessoa é presa 

provisoriamente e depois de meses ou anos é absolvida ou condenada a penas 

alternativas, são recorrentes. 

Martins define a prisão provisória como “o aprisionamento de alguém antes de 

se poder afirmar ser ele culpado de prática infracional penal, por ausente decisão a 

respeito, ou por ainda não ter tornado definitiva a sentença criminal condenatória contra 

ele prolatada” (MARTINS, 2004, p. 71). Apesar de ser uma medida legal, a prisão 

provisória, de acordo com a legislação, é destinada a casos de exceção, porém seu uso é 

a regra. Cerca de 40% da população carcerária é constituída por presos provisórios. 

Além disso, quase a metade dos presos provisórios, ao serem julgados, é absolvida ou 

condenada a penas alternativas. O excesso no uso da prisão provisória leva à 

superlotação nas prisões, custa caro ao contribuinte, prejudica a vida de quem foi preso 

e também toda a sociedade, pois sabemos que os estabelecimentos prisionais são 

espaços nos quais a delinquência é produzida49. 

Dentro da prisão, a entrevistada trabalhou durante todo o cumprimento da pena: 

seis meses na faxina interna do pavilhão e o restante do tempo na biblioteca – quando 

cumpriu pena, existia um espaço destinado a uma biblioteca no interior do pavilhão. 

Hoje, devido à superlotação, o referido espaço não existe mais, assim como a escola, 

que agora existe só nos pavilhões masculinos da penitenciária em questão. Lá dentro, 

49 Para mais informações sobre prisão provisória no Brasil, consulte o site do projeto “Prisão Provisória, 

Danos Permanentes”. Site: http://www.danospermanentes.org/sobre.html. Acessado em: 02 jan. 2019. 

http://www.danospermanentes.org/sobre.html
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não estudou, visto que a escola da penitenciária só contemplava até o nono ano, e ela já 

havia cursado o ensino médio. Ressalta que, durante o período presa, fez a prova do 

Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM) e foi aprovada para um curso em uma 

faculdade particular, porém, ao sair da prisão, tentou diversas vezes recuperar sua senha 

(que não ficava sob sua posse), mas, por razões burocráticas internas à penitenciária, 

não conseguiu ter acesso às informações necessárias, acabando por perder os prazos de 

matrícula. 

Embora estivesse em um relacionamento estável na ocasião da prisão, não teve 

notícias do namorado durante os quase dois anos vividos no cárcere. Ele não a visitou, 

nem mandou carta, até mesmo a família dele dizia não saber do rapaz. Ao sair da prisão, 

reencontrou o namorado, este justificou a ausência afirmando que havia sido levado 

para uma estrada deserta, por policiais, onde foi torturado e ameaçado. Supostamente os 

policiais haviam mostrado uma foto de Claudia para ele e dito que, caso ele não 

conseguisse certa quantia em dinheiro, ela sofreria na penitenciária. Por isso, ele optou 

por passar esse tempo desaparecido, supostamente pelo bem dela. Claudia não acreditou 

na história. Mesmo com o abandono que sofreu no cárcere, ela ainda reatou o namoro, 

que durou mais alguns meses. As visitas recebidas foram de sua mãe. Alguns meses 

depois da prisão, o irmão também foi recolhido ao Centro de Reabilitação 

Socioeducativo, e sua mãe passou a alternar as visitas entre os dois filhos. Aos sábados, 

visitava um e, aos domingos, o outro. 

A solidão das mulheres encarceradas é uma história repetida dia após dia. Nas 

pesquisas sobre prisões femininas, chama a atenção o recorrente abandono vivenciado 

pelas mulheres privadas de liberdade. Varella (2017), que realizou trabalho voluntário 

enquanto médico no Carandiru por décadas, conta que, ao começar a fazer o trabalho 

voluntário em uma prisão feminina de São Paulo, um dos fenômenos que rapidamente 

chamou sua atenção foi a diferença no tamanho das filas de visitantes aos fins de 

semana. Enquanto as mulheres, com seus “jambos” – sacolas abarrotadas de alimentos, 

lotavam as quilométricas filas nas portas dos presídios masculinos nos fins de semana, 

desde a noite de sexta-feira, dormindo ao relento para garantir os primeiros lugares nas 

filas; nas prisões femininas as filas eram pequenas e não eram compostas 

majoritariamente por homens, mas, novamente, por mulheres, ou seja, mães, irmãs, 

familiares e amigas. 
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Em onze anos de trabalho voluntário na Penitenciária Feminina, nunca vi 

nem soube de alguém que havia passado uma noite em vigília, à espera do 

horário de visita. As filas são pequenas, com o mesmo predomínio de 

mulheres e crianças; a minoria masculina é constituída por homens mais 

velhos, geralmente pais ou avôs. A minguada ala mais jovem se restringe a 

maridos e namorados registrados no Programa de Visitas Íntimas, ao qual as 

presidiárias só conseguiram acesso em 2002, quase 20 anos depois da 

implantação nos presídios masculinos (VARELLA, 2017, p. 39). 

 

Perguntei para a entrevistada quais as maiores dificuldades vivenciadas na 

prisão. Em meio às lágrimas, ela não teve dúvidas ao responder: 

 
Saudades do meu filho. Era isso que acabava comigo lá dentro, saudade do 

meu filho. Pra te falar a verdade, os 30 primeiros dias lá eu fiquei sem comer. 

Tanto que, lá dentro, eu emagreci 24 quilos. 24 quilos! Eu fiquei sem comer 

os 30 primeiros dias. Tem uma moça lá com o apelido de Kika, que eu chamo 

até ela de mãe hoje em dia, que ela que às vezes trocava a alimentação com 

alguém por sopa e me forçava a comer umas três colheradas de sopa pra 

sobreviver. E eu fiquei uns 30 dias praticamente sem dormir na janelinha 

esperando, achando que eles iam me dar liberdade provisória, né. Aí, depois 

que marcou minha audiência, minha ficha caiu, e eu tive que sobreviver. Mas 

eu sempre pensava no meu filho, na minha mãe e no meu irmão. Foi por eles 

que eu saí de lá, porque eu sempre pensei que uma hora meu irmão ia mudar, 

mesmo ele tendo me colocado lá (Claudia, 26 anos). 

 

Durante sua prisão, vivia angustiada ao saber das infrações que o irmão 

continuava cometendo do lado de fora. Em uma dessas ações ilícitas, o jovem foi 

internado no Centro de Reabilitação Socioeducativo, período no qual a mãe passou a 

revezar as visitas entre Claudia e o irmão, conforme já mencionado. Conta também que 

a família encontrava-se endividada, pois a mãe pegou empréstimo para pagar dívidas 

feitas pelo irmão com traficantes e ainda pagava as parcelas dos referidos empréstimos. 

O que a deixa aliviada é o fato de que, no momento da entrevista, o irmão encontrava-se 

longe do crime, residindo na casa de uma pessoa da família em outra cidade e 

trabalhando já há alguns meses. 

Além das preocupações com o irmão, preocupava-se também com o filho. O 

menino passou a revezar o tempo na casa do pai e da avó materna. Chorando, Claudia 

fala sobre o impacto de sua prisão na vida da criança: 

 
Ele chorava muito, muito, muito... Às vezes as pessoas falavam até que eu 

não podia chorar perto dele, mas eu não conseguia... As meninas falavam: ah, 

vai fazer mal pra ele te ver assim. Mas eu não conseguia, porque ele saia de 

lá todas as vezes soluçando. Ele chegava muito bem, mas, na hora de ir 

embora, parecia que o mundo dele ia desabar, tadinho! E, nesse período que 

eu fiquei lá, ele engordou muito. Hoje ele tá obeso (Claudia, 26 anos). 
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Em relação à saúde, conta que, há muitos anos, apresentava um quadro de 

depressão e problema na coluna, intensificado na prisão. As doses de remédio foram 

aumentadas a fim de controlar a depressão. Em relação às crises na coluna, não 

conseguia escolta para os hospitais, porém o pedido de escolta foi atendido em duas 

situações na qual precisou, para ir ao dentista e ao ginecologista. 

Embora tenha sido condenada na segunda instância a cumprir pena alternativa, 

passou mais de um ano presa, ocasião na qual conviveu com mulheres que praticavam 

os mais diferentes crimes. 

 
Hoje eu te falo que lá eu aprendi virar um pó. Lá eu aprendi, se eu quisesse 

descer hoje numa loja do centro, se eu não quisesse mudar, eu sei roubar. Lá 

dentro eu aprendi muita coisa errada. Não é pouca, não. É muita. Cê aprende 

desde como matar até como roubar, tudo... Como matar sem deixar indícios, 

entendeu? Cê aprende muita coisa mesmo... (Claudia, 26 anos). 

 

Quando seu alvará de soltura chegou à penitenciária, ainda precisou aguardar 

mais dois dias para um erro cometido pela polícia civil no momento da prisão fosse 

sanado. Uma agente penitenciária soube que seu alvará estava na penitenciária, porém 

constava impedimento, motivando-a a levar Claudia até o setor jurídico para conversar 

com o advogado: 

 
Aí o advogado da casa falou: Claudia, seu alvará realmente está aqui, mas 

está dando um impedimento do dia 31 de julho. Eu falei: ué, mas foi o dia 

que eu fui presa... Ele conferiu e falou: é, foi mesmo... Porque a polícia civil 

não deu baixa que eu tinha sido presa. Ficou como se tivesse um mandado de 

segurança em aberto pra mim. Ele me explicou que ia mandar pro fórum pra 

eles analisarem... Aí eu falei: posso ligar pra minha mãe pra ela conversar 

com meu advogado? Aí liguei pra minha mãe, expliquei o que estava 

acontecendo... Aí ela falou: vou ligar pra advogada agora pra gente 

resolver... Nisso eu já estava chorando horrores... Porque eu já podia estar na 

rua, né... E demorou mais dois dias, depois que o alvará chegou pra conseguir 

dar baixa na civil. Aí, por fim, quando deu 48 horas, a minha advogada foi 

pra porta da prisão à noite e falou com o inspetor de plantão: olha, a prisão 

dela já está arbitrária. Se vocês não soltarem ela, eu vou fazer a denúncia – 

não sei o nome – lá em Brasília. Aí pediram ela pra esperar uns 15 minutos 

que ele ia dar um telefonema. Aí ele me mandou tirar da cela e não sei como 

ele conseguiu rodar meu SETARIN em 15 minutos (Claudia, 26 anos). 

 

 
5.4.3 Depois da prisão: a busca pela estabilidade no trabalho e na vida 

 
 

Depois de receber a sentença final, de acordo com a qual sua pena deveria ser a 

prestação de trabalho voluntário e não a privação de liberdade, Claudia saiu da 

penitenciária e, nos dias seguintes, passou a cumprir o tempo que restava de condenação 
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trabalhando em um órgão da prefeitura ligado à educação de jovens fora da idade 

escolar. Lá ela desempenhou a função de auxiliar de secretaria e afirma ter sido muito 

bem tratada pelos colegas, que sabiam que ela cumpria pena alternativa. A relação com 

a Central de Acompanhamento de Penas e Medidas Alternativas (CEAPA) acontecia 

apenas na ocasião em que Claudia ia até o órgão trocar suas folhas de ponto. Uma vez 

cumprida a pena, recebeu da CEAPA um documento no qual constava ter cumprido a 

sentença. Em relação ao papel desempenhado pela CEAPA, chamamos atenção para o 

estudo realizado por Mathias (2014) sobre o processo de cumprimento das penas 

alternativas em Juiz de Fora, MG. A autora explica que o papel deste programa, que 

sofre com baixo número de pessoal, com o não investimento na formação continuada da 

equipe e com a ausência de materiais de trabalho adequados, no tocante às políticas de 

reabilitação, é insatisfatório. Na prática, a CEAPA apenas encaminha o condenado ao 

local onde irá trabalhar para cumprir a pena. O ato de trabalhar não é, a priori, uma 

política reabilitadora (MATHIAS, 2014). 

Findada a pena alternativa, Claudia não teve acesso a nenhum curso 

profissionalizante, nem encaminhamento ao mercado de trabalho por parte da CEAPA. 

Procurou emprego e conseguiu uma vaga como terceirizada em uma empresa de 

telemarketing, na qual preparava lanches para os funcionários. Não possuía nenhum 

vínculo empregatício, e os salários atrasavam sempre, levando-a a abrir mão do 

trabalho. Em seguida, conseguiu uma vaga como auxiliar de cuidadora em uma creche. 

Tratava-se de um contrato de quatro meses, sem possibilidade de renovação. Depois, 

trabalhou em uma escola infantil particular, em serviços gerais. Conta que gostava 

muito do trabalho e acredita que o fato de ser ex-presidiária tenha influenciado em sua 

demissão. 

 
Na escolinha acho que teve um pouco de preconceito do dono... Porque, 

quando ele foi me mandar embora, ele soube porque minha prima é 

professora lá e ela me indicou. Quando ele me mandou embora, ele me disse 

que eu não fiz certo, que eu não contei pra ele a verdade, a história que eu já 

fui presa... Aí eu disse: pra mim vocês já sabiam, minha prima trabalha aqui; 

quando aconteceu, ela já trabalhava aqui, então pra mim vocês 

acompanharam a história... Eu nunca menti, você nunca me perguntou... Aí 

ele alegou que estava me mandando embora porque eu não ia parar de fumar, 

foi um hábito que eu peguei quando estava presa também, eu não fumava 

antes, comecei a fumar lá dentro e não consegui parar, infelizmente... Ainda. 

Porque eu pretendo parar. Ele alegou isso, mas eu nunca fui pega fumando 

dentro da escola. Jamais. Nos horários que eu tô trabalhando... Igual, quando 

eu trabalho em festa, eu fico tranquilamente sem cigarro, nos horários de 

trabalho, e pra mim não foi plausível isso, mandar alguém embora porque a 

pessoa fuma fora do trabalho? Eu tinha três horas de almoço, então eu ia em 



137 
 

 
 

casa na hora do almoço e fumava. Foi aí que eu falei: não é esse o real 

motivo de tá me mandando embora, se ele falou que eu menti... Isso foi em 

2015 (Claudia, 26 anos). 

 

 
Alguns meses depois, Claudia passou a trabalhar vendendo chip da TIM na rua, 

também através de contrato temporário. Este foi interrompido em dezembro de 2016, e 

ela acredita que foi devido à crise econômica, sem nenhuma relação com o fato de ser 

ex-presidiária, visto que, com ela, trabalhavam pessoas homossexuais e transexuais, 

bem como outros ex-presidiários, fazendo-a crer não existir preconceito por parte da 

empresa. De fato, as pesquisas em sociologia do trabalho apontam para o  grande 

volume de pessoas em vulnerabilidade social nos postos precários do mercado de 

trabalho. Ou seja, existe essa sobrerrepresentação de negros, homossexuais, transexuais, 

ex-presidiários nessas funções, não pelo fato de determinadas empresas não serem 

preconceituosas, mas pelo fato de oferecerem empregos precarizados, com baixos 

salários, alta rotatividade, pouca ou nenhuma regulamentação, poucos ou nenhum 

benefício etc. São modalidades de empregos direcionados aos setores mais vulneráveis 

socialmente, ou seja, ao precariado. 

A entrevista aconteceu em julho de 2017 e, até então, naquele ano, ela ainda 

não havia conseguido nenhum emprego formal. Há meses sobrevivia através de “bicos” 

como garçonete em festas e fazendo unhas em sua casa, além da ajuda da mãe. 

Importante ressaltar que, desde a saída da penitenciária, todos os empregos que ocupou 

foram a partir de indicação de conhecidos. 

Ao falar da atual situação de sua família, e na posição na qual se encontra em 

relação aos seus familiares, chora novamente. 

 
Se meu irmão tiver com algum problema, ele não liga pra minha mãe, ele liga 

pra mim. Se minha mãe quiser falar alguma coisa com ele, tipo, ele brigou 

com a namorada, ela quer dar um conselho, ela fala pra mim ligar pra ele, que 

ele escuta mais eu do que ela. Então tem hora que eu me sinto sobrecarregada 

na verdade, porque os problemas do meu irmão vêm pra mim, a minha mãe 

tem problema com meu padrasto, que uma relação a dois sempre tem 

problema, aí vem pra cima de mim, aí meu filho tem problema na escola, e 

vem pra cima de mim, tem hora que eu me sinto o para raios da família na 

verdade (Claudia, 26 anos). 

 

Quando questionada sobre os planos e metas que traçou para sua vida ao sair 

da cadeia, Claudia retoma os assuntos que permearam toda a entrevista: preocupação 

com o irmão e com o filho, dificuldade em manter-se em um emprego e estudar. 
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Bem, meu maior plano era mudar meu irmão. Devagar, mas tá indo, porque o 

tempo de Deus não é o nosso. Devagar a gente tá conseguindo, ele já 

melhorou muito, muito, muito... Porque antes meu irmão era incapaz de pedir 

desculpa pra alguém, ele achava que ele era o dono do mundo. Meu segundo 

plano era fazer faculdade, não consegui... Era fazer uma faculdade pra dar 

uma vida melhor pro meu filho. Isso ainda não consegui. E fixar num 

emprego, porque eu não aguento mais trabalhar em serviço temporário, 

porque é uma coisa que parece que tem prazo de validade e, pra gente que 

tem filho, é muito difícil, muito difícil... (Claudia, 26 anos). 

 

Por fim, ressaltou a importância que a Igreja Evangélica tinha em sua vida e, 

novamente, falou como seria bom caso conseguisse um emprego que não fosse 

temporário, deixando claro como a insegurança financeira a fazia mal e a impedia de 

desenvolver seus demais planos. 

 
5.5 “Tudo que eu passei quando era criança, minhas filhas passam hoje”: Marta 

 
 

Marta tem 30 anos, é mãe de duas filhas e conhecida entre os traficantes, agentes 

penitenciários e policiais de Juiz de Fora por fazer parte de uma família com longo 

histórico no tráfico da cidade. Recordo-me de quando ela chegou na penitenciária, em 

2012, acompanhada da mãe e da irmã. Todas as funcionárias que trabalhavam no 

sistema carcerário há mais tempo já conheciam a família da Maria Cachorra, como a 

mãe dela era apelidada. 

Foram presas no mesmo dia: Marta; a irmã, Fabiana; e a mãe, Maria Cachorra. 

Os dois irmãos já se encontravam presos em outra unidade na ocasião. Embora as duas 

irmãs não tivessem boa relação, somavam esforços para tentar garantir algum bem-estar 

para a matriarca. Maria Cachorra tinha pouco mais de 50 anos, porém aparentava ter 

muito mais. O rosto e o corpo revelavam a vida dura de quem passou pela fome, 

prostituição, uso de drogas e violências de várias naturezas. Na prisão, tinha dificuldade 

de andar e de se comunicar. Era uma mulher que não sabia ler nem escrever, 

soropositivo, com pressão alta, diabetes e outras doenças. Parecia-me difícil acreditar 

que aquela senhora era dona de uma boca de fumo e tinha todos os filhos no tráfico, 

trabalhando para ela. Era difícil de acreditar, porém era verdade e se contrapunha ao 

estereótipo do traficante: homem, jovem, que se impõe fisicamente. Tanto Fabiana 

quanto Marta faziam de tudo pela mãe e demonstravam grande preocupação com ela, 

solicitando atendimentos médicos, acolhendo-a quando se sentia mal etc. 

Fabiana, a filha mais velha, estava permanentemente de rosto fechado, respondia 

às agentes com palavras monossilábicas, tinha a voz grossa e agia como segurança de 
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sua mãe, sempre ao lado dela, de braços cruzados e observando as pessoas ao redor. 

Marta era uma mulher alta, forte, também de poucas palavras, porém, diferente da irmã, 

era vista chorando frequentemente. Segundo minhas ex-colegas de trabalho, entretanto, 

não era para eu me impressionar com o choro, pois eram todas “bandidas sangue frio” e 

reconhecidas por matar quem não andasse na linha com elas, embora nenhuma delas 

tivesse sido julgada por homicídio. Era uma família que, por muitos aspectos, chamava 

minha atenção enquanto jovem pesquisadora e agente penitenciária. Mantive contato 

com a família na prisão durante dois anos, pois pedi exoneração do meu cargo em 2014. 

Ainda enquanto realizava a pesquisa de mestrado, entrevistei Fabiana, que me 

apresentou um interessante panorama sobre a participação da mulher no tráfico em Juiz 

de Fora. Em 2017, como parte da pesquisa que possibilitou este trabalho, entrevistei 

Marta, falando sobre os desafios de, pela primeira vez na vida, buscar rendimentos fora 

das atividades ilegais. No momento desta entrevista, Marta e Fabiana já estavam em 

liberdade, e a mãe ainda se encontrava presa. 

Cheguei até Marta por intermédio de outra entrevistada, Alice, que passou meu 

contato para ela através do Facebook. Através desta rede social, marcamos a entrevista. 

Quando perguntei para Marta se ela poderia me passar o contato de Fabiana para 

entrevistá-la também, ela disse que a irmã havia voltado para o tráfico e, provavelmente, 

não iria querer participar. Como o foco da pesquisa é em relação às mulheres que 

buscam a construção ou reconstrução da vida por dentro do mercado de trabalho lícito, 

não busquei o contato com Fabiana. 

No dia e horário marcados para a entrevista, busquei Marta em um ponto de 

referência do bairro onde ela morava. Era um bairro de periferia da cidade, do qual eu 

conhecia apenas a parte central. Ela estava me esperando, acompanhada da filha. Apesar 

de Marta falar pouco, tornando a entrevista difícil em alguns momentos, fomos 

conversando até chegar à universidade. Ela falava sobre como a cidade era grande e que 

não conhecia aquelas regiões. Dizia que há muito tempo não andava de carro e achava 

incrível como o carro se movimentava. Também achava incrível o tamanho dos prédios 

vistos pelo caminho. Com o desenrolar da conversa, aquela mulher tão séria e 

intimidadora que conheci na penitenciária estava parecendo uma criança inocente, que 

fazia comentários de quem estava descobrindo o mundo ou, pelo menos, a cidade. E, de 

certa forma, estava. 

Marta respondia aos meus questionamentos ao longo da nossa entrevista com 

frases curtas. Muitas vezes eu precisava repedir a pergunta e solicitar uma nova 
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resposta, com mais detalhes. Foi a entrevista que mais exigiu de mim, enquanto 

pesquisadora, na condução. Apesar das poucas palavras, ela estava bastante envolvida 

com a própria história, fazendo inúmeras pausas para chorar. Ao término da entrevista, 

o choro foi longo e alto, fazendo-me também chorar e abraçá-la. 

 
5.5.1 Infância, adolescência e envolvimento com o crime 

 
 

Marta é a caçula de quatro irmãos. Não conheceu o pai, este morreu antes 

mesmo dela nascer. Não se recorda bem, mas sabe que, antes de nascer e ainda quando 

era criança, a mãe se prostituía e vivia com as crianças em um quarto, o mesmo usado 

para a prostituição. Além disso, a mãe cometia pequenos delitos como furtos, fato que a 

levava presa em algumas situações. Lembra de que a mãe começou a traficar drogas 

ilícitas, melhorando a situação financeira da família, e, à medida que os irmãos iam 

crescendo, passavam a ajudar nos negócios. Percebe que a situação vivenciada por ela 

na infância é muito semelhante à condição na qual suas filhas se encontram hoje. Assim 

como ela, as filhas também têm uma infância marcada pelas descontinuidades e 

incertezas geradas pela vida no tráfico. 

 
Ah, tudo que hoje eu passei, que eu vi minhas filhas passar, quando eu era 

mais nova eu passei, porque minha mãe... Tudo o que eu fiz hoje minha mãe 

fez no passado, e eu sofri igual minhas filhas sofre no dia de hoje. Na época, 

eu fui pro orfanato, fiquei no orfanato. Aí, depois, minha mãe saiu, me  

pegou, aí foi presa de novo, aí ela tinha um rapaz, conheceu um rapaz, aí nós 

foi e morou com ele, com os pais dele e ele. Que foi esse que minha filha 

levou no médico, sabe? Aí ajudou, depois minha mãe saiu, aí ele passou 

doença (AIDS) pra minha mãe (Marta, 30 anos). 

 

Conta que ela e os irmãos começaram a fazer uso de drogas ilícitas. Enquanto os 

três irmãos usavam crack, ela usava cocaína e abusava do álcool. Explica que, quando 

criança, a mãe não a deixava participar dos negócios, mas, na adolescência, começou a 

se envolver e tornou-se, segundo suas palavras, a principal ajudante da mãe na boca de 

fumo, localizada na própria casa. Pelo fato dos irmãos passarem muitos dias em torno 

do uso do crack, não tinham condições de manter a disciplina necessária ao tráfico de 

drogas. 

Na escola, nunca apresentou um bom desempenho, acumulando muitas 

reprovações, e abandonou os estudos após concluir o sexto ano, já aos 17 anos de idade, 

quando engravidou de sua filha mais velha, hoje com 13 anos. Quando estava grávida 
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de sete meses, o pai de sua filha morreu, repetindo a história da mãe quando estava 

grávida de Marta. De acordo com ela, o rapaz morreu “de tiro”, homicídio, motivado 

por diferenças passadas: “antes deu começar a namorar ele, ele já tinha problema com 

esse rapaz. Esse rapaz já tinha tentado matar ele e não tinha conseguido e depois 

acabou e matou ele” (Marta, 30 anos). 

Quando sua filha tinha menos de um ano, foi presa pela primeira vez por furto. 

Costumava furtar em supermercados e lojas, foi presa três vezes nesta tipificação, 

ficando privada de liberdade por um ou dois meses em cada uma dessas prisões. 

Aos 19 anos, engravidou da segunda filha e, quando a criança completou três 

meses, o pai foi assassinado, repetindo o enredo da morte precoce de homens jovens de 

periferia, no qual mudam somente os atores. Dessa vez, o rapaz estava envolvido com 

outra mulher e participou de uma briga com um familiar da amante, resultando no 

assassinato. 

Os dois namorados de Marta eram negros, assim como o pai da entrevistada, ela 

própria, sua mãe e seus irmãos. Pesquisas apontam serem os negros as principais 

vítimas da violência no Brasil. O Atlas da Violência (2018) mostrou que os negros 

foram vítimas em 71% dos casos de homicídios no país entre os anos de 2005 e 2015. 

Se o número de assassinatos de pessoas brancas diminuiu em 12%, o número de 

assassinatos de pessoas negras aumentou em 18% nesse intervalo de dez anos. De 

acordo com pesquisa realizada pelo IPEA em 2013, a expectativa de vida do negro no 

Brasil é de 71,7 anos, enquanto a média de vida do brasileiro é de 73,5 anos. A mesma 

pesquisa mostra que as chances de um jovem negro ser assassinado é 3,7 vezes maior  

do que de um jovem branco (IPEA, 2013). Além disso, em todas as unidades federativas 

do Brasil, a taxa de homicídios é maior entre os negros, se comparado aos brancos. Em 

Minas Gerais, a taxa de homicídios entre os negros é de 23,8 e, entre os brancos, 10,3. 

Em outros estados, a diferença é ainda mais alarmante. Em Alagoas, por exemplo, a 

taxa de homicídios entre os negros é 80,5 e, entre os brancos, 4,6. Na Paraíba, entre os 

negros a taxa de homicídios é 60,5 e, entre os brancos, 3,1 (IPEA, 2013). 

 
O caso de Alagoas é especialmente interessante, pois o estado teve a terceira 

maior taxa de homicídios de negros (69,7%) e a menor taxa de homicídios de 

não negros do Brasil (4,1%). Em uma aproximação possível, é como se os 

não negros alagoanos vivessem nos Estados Unidos, que em 2016 registrou 

uma taxa de 5,3 homicídios para cada 100 mil habitantes, e os negros 

alagoanos vivessem em El Salvador, cuja taxa de homicídios alcançou 60,1 

por 100 mil habitantes em 2017 (Atlas da Violência, 2018, p. ?). 
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Na história de vida aqui apresentada, a morte de jovens negros era situação 

recorrente. Tanto Marta quanto suas filhas não tiveram a chance de conhecer os 

respectivos pais. Todos eram negros. 

Borges (2018) mostra como o sistema de justiça criminal tem profunda relação 

com o racismo. Dentre as presidiárias, 67% são negras, ou seja, a cada três mulheres 

presas no Brasil, duas são negras (INFOPEN Mulheres, 2014, p.24). Muitas vezes, o 

preconceito racial, por ser condenado socialmente, é disfarçado de repúdio a criminosos, 

o que é aceito socialmente e, em muitos espaços, até considerado atitude louvável. 

 
Ao passo que é preciso negar-se racista – mesmo que obtenha privilégio de 

sua condição e perceba a não presença de negros em espaço de poder e sua 

intensa presença em espaços subalternizados – não é preciso esconder 

preconceito contra criminosos. A figura do criminoso abre espaço para todo 

tipo de discriminação e reprovação com total respaldo social para isso. E ao 

retomarmos os dados que demonstram que há um grupo alvo e predominante 

entre a população prisional, ou seja, que é considerada criminosa, temos aí 

uma fórmula perfeita de escamoteamento de um preconceito que é racial, 

primordialmente. (...) O sistema de justiça criminal torna-se, portanto, mais 

do que um espaço perpetrado pelo racismo, mas ganha contornos de 

centralidade porque uma readequação de um “sistema racializado de controle 

social”. Se este sistema já operou explicitamente pela lógica da escravidão, 

passando pela vigilância e controle territorial da população negra após a 

proclamação da República, pela criminalização da cultura e apagamento da 

memória afrodescendente, percorrendo a aculturação e assimilação pela 

mestiçagem e apropriação, negação do acesso à educação, saneamento, saúde 

– questões que permanecem, inclusive – hoje não temos o cenário do fim 

desta engrenagem, mas de seu remodelamento (BORGES, 2018, p. 18). 

 

5.5.2 Presa pelo tráfico de drogas 

 
 

Quando Marta chegou à penitenciária em que eu trabalhava em 2012, já havia 

passado pela prisão outras três vezes pelo crime de furto. Presa provisória, seria liberada 

cerca de dois meses depois, no julgamento. Mas, dessa vez, presa pelo crime de tráfico 

de drogas, ficou privada de liberdade por cinco anos. 

Conta que, durante a noite, os policiais chegaram em sua casa, encontraram 

droga e levaram todos os adultos da casa: ela, a mãe e a irmã – os irmãos já se 

encontravam presos. As duas filhas dela foram trancadas do lado de fora pelos policiais, 

deixando-a fora de si, chegando a entrar em confronto com eles. 

 
Eu fiquei nervosa, porque minhas filha começou a gritar muito na rua e eu 

queria chamar elas pra acalmar elas e foi onde eu fiquei nervosa. Ele me deu 

um tapa na cara, eu fui e agredi ele também. Eu via minha filha chorar, essa 

que tá ali gritou muito. A outra nem tanto, mas a outra gritou muito... Então 

na hora, no momento do desespero, eu queria pôr ela pra dentro, né. Que ela 
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tava indo... Que minha irmã tava pondo o lixo pra fora na hora que os ômi 

chegou. Então, na hora que os ômi entrou, as crianças ficou na rua, e eles 

entraram, levaram minha irmã até a casa e fechou o portão. Deixou as 

crianças na rua. Aí, naquilo, eu fiquei em desespero, nóis caiu em luta 

corporal (Marta, 30 anos). 

 

Na penitenciária, não teve grandes problemas de relacionamento com as demais 

presidiárias nem com as agentes, mas diz que se sentia muito incomodada pela forma 

que algumas agentes tratavam outras presidiárias. Outra coisa que lamenta era a 

dificuldade de sua mãe em conseguir os atendimentos médicos dos quais necessitava. 

 
Teve uma vez que ela ficou doente, muito ruim, eles (agentes) deixavam o 

portão da galeria aberto, mas não levavam ela no médico, aí foi Deus que 

ajudou e melhorou ela, porque ela chegou a ficar muito ruim. Ah, ela tem 

muita complicação, né, pressão, soropositivo, perdeu uma vista, não ouve 

dum... não escuta dum ouvido. Não consegue andar e ela tem dificuldade. Se 

ela abaixar a cabeça, igual eles fala: abaixa a cabeça. Se ela abaixar muito a 

cabeça, ela fica zonza. Já presenciei eles gritar com ela por causa disso, e ela 

falar: eu não posso abaixar porque se eu abaixar eu fico zonza... Eles grita, 

às vezes ela não ouve, aí eles vai e grita mais alto, só que eles não entende 

que ela tem problema. Ela não tá escutando (Marta, 30 anos). 

 

 
A sensação de impotência perante o sofrimento da mãe presa e das filhas, que 

viviam com as avós, foi o pior sentimento vivenciado por Marta durante os cinco anos 

de penitenciária. 

Assim como muitas outras mulheres que cumprem pena privativa de liberdade, 

Marta foi abandonada pelo namorado no período em que esteve presa. Segundo ela, no 

início, ele a visitava, depois as visitas foram ficando cada vez mais esporádicas, até o 

momento em que ele não a visitava mais e ela soube que ele estava namorando outra 

pessoa. 

 
Passei aperto, né... Recebia muita notícia ruim das minha filha, que minhas 

filha tava passando por isso, sendo maltratada... Eu via o sofrimento  da 

minha mãe, às vezes não podia ajudar... Tinha meus problema, meu 

namorado tinha me abandonado, eu gostava dele.... Minha família na época 

tava todo mundo preso, meu irmão que ficou na rua deixou roubar tudo que é 

nosso... Roubaram tudo... Eu saí não tinha uma roupa... Só os móveis não, 

mas tudo coisa de miúdo, televisão, roupa, sapato, levaram tudo... (Marta, 30 

anos). 

 

 
O rapaz chamado de irmão por Marta é, na verdade, sobrinho dela, filho de 

Fabiana, mas, como foi criado por sua mãe, ora a chama de sobrinho, ora de irmão. 

Conta que, quando saiu da penitenciária, todos os seus pertences haviam sido roubados 
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pelos conhecidos do irmão/sobrinho. A casa não tinha mais móveis, eletrodomésticos, 

utensílios, nem mesmo roupas, dificultando muito a reestruturação de sua vida. Chora 

bastante ao narrar tal situação. 

Na penitenciária, trabalhou na faxina dos pavilhões e na Demlurb, já quando 

estava no regime semiaberto. Conta que, na varrição das ruas, a equipe composta pelas 

presidiárias era sempre a que recebia maiores trajetos e tarefas mais duras do que as 

outras equipes. Essa reclamação repetia-se nas entrevistas com todas as entrevistadas 

que também trabalharam na Demlurb, visto que todas as mulheres, ao atingirem o 

regime semiaberto, eram encaminhadas para o trabalho lá. 

Marta estudou até o oitavo ano na penitenciária. Não chegou a concluir o ensino 

fundamental, pois a sala de aula do pavilhão feminino foi fechada. Na penitenciária 

onde cumpriu pena, existem quatro pavilhões, sendo três deles maiores, melhor 

estruturados, mais arejados e com espaços internos para sala de aula, biblioteca, cela 

para visita íntima etc. O quarto pavilhão foi construído para funcionar como “seguro” e 

abrigar aqueles presos ameaçados de morte, que não podem conviver com os demais, os 

doentes, idosos e outras situações excepcionais. Trata-se de um pavilhão menor, mais 

escuro, menos arejado, sem celas extras, onde possam funcionar fábricas, sala de aula 

etc. Quando a penitenciária recebeu um grande número de presos e presas transferidos 

de outras instituições, foi necessário fazer um remanejamento nos acautelados, e todas 

as presidiárias foram transferidas para este prédio anexo. Lá, além da superlotação, as 

mulheres sofreram com o fim da sala da aula, mesmo sendo elas as que mais 

frequentavam a escola e mais buscavam seu histórico escolar depois de recebido o 

alvará. A situação ilustra o que Colares e Chies chamam de “presídios masculinamente 

mistos”. De acordo com os autores, nos presídios mistos, as mulheres presas são 

invisibilizadas. A estrutura masculina e masculinizante da cadeia tolera as presidiárias 

no mesmo espaço físico que os presidiários, porém elas precisam se adequar às regras, 

aos hábitos, às vestimentas pensadas para os homens. Os presos são o referencial de um 

estabelecimento prisional misto e resta às mulheres ocupar o espaço que sobra e 

adequar-se. No exemplo citado, quando o prédio mais precário do complexo 

penitenciário precisou ser massivamente utilizado, foram as mulheres a ocupá-lo, 

perdendo o espaço da sala de aula, ainda que fossem as que mais faziam uso desse 

benefício, perdendo também a biblioteca e celas onde funcionava a “suíte” – nome 

utilizado por elas para se referir ao espaço no qual podiam receber visita íntima. 
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5.5.3 Depois da prisão 

 
 

O caso de Marta era acompanhado pela Defensoria Pública, porém, quando 

começou a trabalhar na Demlurb e passou a ter uma renda mensal, contratou um 

advogado particular para garantir a libertação no momento certo. Explica ser comum 

muitas presidiárias extrapolarem o tempo que deveriam ficar presas, fato chamado por 

elas de “ficar vencida”. Sua mãe, por exemplo, está vencida há seis meses. Após receber 

o alvará, precisou aguardar mais dois dias para ter o SETARIN liberado pela polícia 

civil, pois ainda constava que seu processo estava em aberto, mesmo ela já tendo 

cumprido a pena. Uma vez resolvida a situação, Marta saiu de carona com um familiar 

que recebeu alvará no mesmo dia. 

Em liberdade, imediatamente buscou as duas filhas para morar com ela. Como já 

foi dito, sua casa estava vazia, sem móveis, eletrodomésticos e roupas. Ainda possuía o 

pecúlio acumulado para manter a família por alguns meses, no entanto sabia que a 

situação financeira não ficaria fácil. Com baixa escolaridade, sendo ex-presidiária e não 

tendo praticamente nenhuma experiência no mercado de trabalho, sabia que as portas 

não se abririam com facilidade para ela. 

Ao falar de sua vida atual, Marta chorava muito. Enfatizou que, pela primeira 

vez, estava tentando não recorrer ao crime para sobreviver, pois não queria passar mais 

tempo longe de suas filhas, mas ela já estava “na rua” há seis meses e até então não 

havia conseguido se estruturar, vivendo de pequenas ajudas de conhecidos, vizinhos e 

parentes. 

 
Só dessa vez agora que eu passei tudo que eu passei que eu tô com vontade 

de mudar. Igual das outras vez eu sempre achava que ah, ia se dar bem, 

sempre ia... O sofrimento acho que foi maior do que das outras, mais anos 

que eu fiquei presa, eu pude sentir o gosto amargo (Marta, 30 anos). 

 

 
Diferente das demais entrevistadas, reconhece que o Estado, através do PRESP, 

a auxiliou na vida de egressa através de algumas medidas, como o encaminhamento 

para o CRAS da região em que residia: 

 
Fui no PRESP. Me encaminhou ao CRAS do Linhares. E falou que, se eu 

precisasse de alguma coisa, era pra ir lá, aí fui no CRAS com o 

encaminhamento deles, aí consegui através do CRAS o Curumim pra minha 

filha, o CRAS agora tá tentando arrumar pequeno artista pra minha filha, 

tentou arrumar vaga de colégio, mas não conseguiu (Marta, 30 anos). 
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Além disso, no PRESP, fizeram um currículo e um e-mail para ela, assim como 

conseguiram encaminhamento para uma entrevista de emprego. Foi a primeira vez que 

tentou uma vaga no mercado de trabalho legal, exceto pelos trabalhos desenvolvidos na 

própria prisão. Fez uma entrevista para serviços gerais, mas ainda não obteve resposta. 

Na entrevista, contou que sua experiência de trabalho restringia-se a varrer as ruas pela 

Demlurb, atividade esta desenvolvida durante a prisão. Se a declaração pode ou não 

prejudicá-la, ainda não sabemos, nas palavras de Marta: “Ela me tratou normal, mas ela 

falou que não influiria nada. Mas a gente não sabe a cabeça de ninguém, né, porque 

eles têm muito preconceito hoje em dia” (Marta, 30 anos). Ainda no PRESP, recebeu 

algumas cestas básicas, possibilitando minimamente alimentar a família. 

Fala que, embora tenha buscado as filhas na casa das avós no primeiro dia que 

recebeu seu alvará, as relações entre elas não estão sendo fáceis devido ao tempo em 

que ficaram longe umas das outras. No trecho a seguir, percebemos como o afastamento 

entre mãe e filhas dificulta o convívio mesmo depois da prisão: “Porque, assim, hoje eu 

falo um negócio, ah, é difícil, eu não sei lidar com elas às vezes, perdi muito tempo de 

convivência. Já tão no ritmo da vida que elas tavam vivendo, né...” (Marta, 30 anos). 

Ao falar dos planos para o futuro, volta a chorar. Por mais que deseje realizar 

atividades laborais legais, sabe que as possibilidades de voltar para o crime não são 

insignificantes. Na medida em que as portas do mercado de trabalho legal fecham-se, 

outras se abrem no tráfico de drogas. 

 
Quero mudar de vida, arrumar um serviço, que é os planos que eu tô. Pegar 

minhas filhas, arrumar um emprego, levar outra vida, mas... (CHORO) Não 

tô tendo oportunidade, por ser ex-presidiária, por pedir nada consta, tudo 

muito difícil. Pesquisadora: Se algumas empresas contratassem ex- 

presidiárias pelo menos por um tempo, acha que ajudaria? Ajudaria bem 

mais. Empregada, com a mente mais equilibrada, pra não fazer coisa errada. 

Mas a minha mente ainda continua a andar no caminho reto. Cê vai tentando, 

vai tentando, uma hora, as porta vai fechando, vai fechando, vai tudo dando 

errado, cê vai passando aperto, aí se vai optar pelo lado mais fácil. Eu já tive 

oportunidade, já me oferecerem associação, mas eu não quero (CHORO) 

(Marta, 30 anos). 

 

 

Depois da entrevista, ela me pediu para levá-la até a Faculdade de Odontologia 

da UFJF, onde procurou saber sobre tratamentos dentários gratuitos. No caminho de 

volta para casa, pediu-me para parar o carro em frente a uma padaria onde os padeiros 

distribuíam os farelos de bolo que acumulavam em um saco plástico. Ainda no 
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caminho, perguntou se eu teria algum trocado para ela. Dei o que tinha em mãos e 

lamentei que ela estivesse precisando pedir ajuda para sobreviver. No fundo, nós duas 

sabíamos que não seria possível continuar vivendo de favores por muito tempo e, se o 

mercado de trabalho não se abrisse para ela, as chances dela se abrir novamente para o 

crime aumentam. Talvez ela pensasse que o sucesso ou fracasso de sua vida dependeria 

apenas dela. Eu sabia que, além da persistência dela, também seriam necessárias 

políticas públicas que possibilitassem a uma mulher como Marta ter as ferramentas 

necessárias para refazer sua história. Se tratarmos a reabilitação do egresso do sistema 

penitenciário como uma tarefa privada e não como um dever público, realizado através 

de políticas públicas, as chances de sucesso são minimizadas, condenando não apenas 

aquele indivíduo, mas, de uma forma ou outra, toda a sociedade. 

 
5.6 “Na minha família não existe amor”: Simone 

 
 

Entre todas as entrevistadas, sem dúvidas Simone foi aquela com a qual tive 

maior contato. Ela esteve presa durante todos os cinco anos que fui agente penitenciária. 

Lembro-me de longas conversas na porta da cela, nas quais ela costumava narrar suas 

memórias e falar sobre seus planos. Tinha sempre o hábito de pedir o máximo de coisas 

que pudesse alcançar: atendimentos com o corpo técnico da penitenciária, escoltas, 

telefonemas, atendimento no setor jurídico da penitenciária, conversas com a diretora 

geral, troca de cela para si e para outras... Tal comportamento era visto como 

inconveniente pela maioria das agentes penitenciárias. Como eu, dentro das 

possibilidades, tentava garantir parte de suas recorrentes solicitações, ela se aproximou  

e passou a conversar comigo sempre que possível. 

Entrevistei Simone pela primeira vez no ano de 2013, quando ela ainda estava 

presa e eu era agente penitenciária. Esta entrevista fez parte do material de minha 

dissertação de mestrado, em que buscava compreender a dinâmica da participação das 

mulheres no tráfico de drogas. No início de 2014, pedi exoneração do cargo e perdi o 

contato com Simone, que estava para receber seu alvará de soltura em poucos meses. 

No ano de 2015, quando já estava fora da penitenciária, ainda em regime aberto, ela 

abriu uma conta no Facebook e me adicionou. Através do perfil dela, era possível 

acompanhar sua vida fora da cadeia. Por alguns meses, postava fotos saindo cedo de 

casa para o trabalho, com legendas motivacionais sobre o valor do trabalho tido por ela 

como “honesto”. Algum tempo depois, passou a divulgar serviços de jardinagem. 
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Posteriormente, passou a publicar fotos de carnes que assava, oferecendo encomendas. 

Vez ou outra, interrompia os posts sobre suas tentativas de engatar em alguma profissão 

e divulgava fotos segurando armas, com legendas tais como “o dono do morro voltou”. 

Seu relacionamento com outra ex-detenta, Luana, também era publicizado 

permanentemente. Era comum postar foto da namorada com a legenda na qual expunha 

traições sofridas e, até mesmo, ameaças contra a vida da companheira, motivadas, em 

geral, por traições ou abandonos. A cada término de relacionamento, elas abriam um 

novo perfil no Facebook e me adicionavam novamente, de forma que tenho cinco perfis 

de cada uma delas adicionado. 

Em 2017, mandei uma mensagem para ela, através do Facebook, explicando 

sobre a pesquisa e solicitando a entrevista. O pedido foi prontamente atendido. Ela 

passou seu número de telefone e marcamos a entrevista dentro de alguns dias. 

Não conhecia o bairro no qual ela morava, por isso saí de casa com muita 

antecedência, o que foi fundamental, pois me desviei do caminho correto três vezes até 

chegar lá. Cheguei um pouco antes do horário marcado no local combinado, a igreja do 

bairro. Como Simone não chegava, liguei para ela, que me pediu para buscá-la em casa. 

De onde eu estava até onde ela morava, precisei subir muitas ruas estreitas, sem 

calçamento e difíceis de passar com o carro. Chegando na rua, vi uma placa de “rua sem 

saída” e parei o carro antes que a rua se estreitasse muito e eu tivesse dificuldade para 

fazer o retorno. Liguei para ela e pedi que viesse até mim, pedido relutado pela mesma, 

insistindo para que eu fosse até à casa dela. Comecei a me sentir incomodada com a 

situação e com receio de ir até lá. Reafirmei que a esperaria onde eu estava, pois seria 

difícil virar o carro se continuasse a seguir naquela rua. Por telefone ela me perguntou 

se a namorada também poderia ir à entrevista. Eu concordei, e elas vieram até o carro. 

Quando elas entraram no carro, saí do estado apreensivo em que me encontrava e fomos 

até a universidade. 

No carro, soube que elas haviam terminado o namoro mais uma vez, porém 

Luana a ligou em busca de uma reaproximação, e elas estavam em um momento de 

rediscutir o relacionamento. Fui colocada em situações constrangedoras durante todo o 

trajeto, quando uma me contava sobre as ações da outra, e queriam minha opinião, esta 

sempre ia no sentido de incentivar o perdão e a reconciliação entre elas. Porém, em 

alguns momentos, a discussão entre as duas ficava mais séria, com gritos e até ameaças. 

Pedia calma e tentava mudar de assunto. 
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Chegando à universidade, perguntei se queriam lanchar, elas aceitaram. 

Comemos, conversamos e combinamos que a entrevista seria feita com uma de cada 

vez. Enquanto eu entrevistava Simone na sala reservada previamente, Luana ficou na 

cantina e vice-versa. 

A primeira entrevista que fiz com Simone, ainda na prisão, durou uma hora e 30 

minutos; a segunda, na universidade, uma hora e 10 minutos. Na primeira entrevista, 

Simone apresentava esperança de reconstruir sua vida quando saísse da penitenciária; já 

na segunda, estando em liberdade há dois anos, apresentava desânimo e desesperança, 

além de uma fala confusa, com pouca articulação entre os fatos, tendo dificuldades em 

responder às perguntas com frases que não fossem queixas em relação à sua vida e às 

pessoas com as quais convive. 

 
5.6.1 Infância e Família 

 
 

A história familiar da entrevistada é bastante dolorosa. Ao começar a se 

relacionar com seu pai, a mãe, com apenas 13 anos à época, foi mantida em cárcere 

privado por ele até os 18 anos, quando fiou grávida de Simone. Ainda na gravidez, a 

mãe fugiu para uma cidade vizinha e mantinha-se através da prostituição. Assim, 

Simone viveu até pouco mais de um ano de idade no quarto onde a mãe se prostituía. 

Foi retirada do local por uma tia, que foi atrás da irmã e encontrou a menina suja de 

fezes, sem saber andar e falar direito, devido à falta de cuidado. Nas suas palavras: 

 
eu nasci na zona boêmia, minha tia me pegou lá com um ano e pouco porque 

eu nem andava. Aí fiquei um tempo com minha tia. Deve ter chegado aos 

ouvidos dela que eu não tava nem andando, que eu tava comendo até a 

própria fezes, minha mãe bebia muito, aí fui morar com elas até meus 4 anos 

(Simone, 53 anos). 

 

A referida tia a trouxe para Juiz de Fora e, a partir daí, passou a morar com duas 

tias, muito religiosas e rígidas. Aos 4 anos, sua mãe também volta para Juiz de Fora, 

passa a viver com seu pai, e Simone vai morar com eles, período do qual não tem boas 

recordações: “Nunca tive amor de pai e de mãe, nem sei o que é isso. Com 8 anos eu já 

cozinhava, já me punha pra cuidar da casa pra ela poder vagabundar. E ele bebendo. 

Um bebia de cá, outro bebia de lá, quebrava a casa toda e depois coro em mim, que eu 

era homossexual” (Simone, 53 anos). 
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As tias garantiram que ela pudesse estudar em bons colégios da cidade de 

tradição católica, porém sua orientação sexual e afetiva nunca foi aceita nestas escolas. 

Simone descreve que, desde criança, sempre se interessou por mulheres, fato gerador de 

uma série de discriminação ao longo de sua trajetória. Conta que foi expulsa de três 

colégios após ser pega ficando com garotas. 

Em casa era exposta a todo tipo de violência provocada pela homofobia. Conta 

que sua mãe a batia na rua, a ponto de deixá-la nua e obrigando-a a gritar: “eu não sou 

homem, eu sou mulher”. Aos 15 anos, fugiu de casa por não aguentar mais as surras. 

Movida por raiva e desejo de liberdade, foi parar na rodoviária, disposta a sair da 

cidade, mesmo sem dinheiro. Conheceu um casal de mulheres, também homossexuais, 

sendo uma delas garota de programa. Explicou a situação dela para as garotas, e elas 

pagaram sua passagem para Barbacena, cidade para a qual elas também partiam. Já em 

Barbacena, uma das mulheres, a que era garota de programa, terminou seu 

relacionamento para ficar com Simone, resultando em constantes ameaças de morte por 

parte da outra mulher, que se sentiu preterida. 

A história de vida de Simone é, toda ela, marcada pelo preconceito sofrido em 

torno da orientação sexual da mesma. Considera que sua vida poderia ter tomado outro 

rumo, não fosse o preconceito vivenciado pelo fato de ser homossexual. Relembra que 

foi expulsa da escola e da família por preconceito. Acredita que, caso a sociedade 

tivesse sido mais tolerante à sua condição, provavelmente teria continuado os estudos e 

não teria entrado para o crime. 

A relação de Simone e da namorada durou aproximadamente três anos. Nesse 

período, a moça a sustentava, e ambas viviam na casa de prostituição em que a 

companheira trabalhava. Cansada de passar os dias no ócio e sob o controle da 

namorada, que, segundo ela, era muito ciumenta, Simone decidiu voltar a estudar. Certo 

dia, depois da aula, foi em uma lanchonete com as colegas de escola, quando a 

namorada de Simone a encontrou. Fez um escândalo, pois estava com ciúmes, bateu e 

rasgou sua roupa em público. Simone se viu praticamente nua, sem ter para onde ir,  

uma vez que a namorada disse para não voltar ao local onde viviam e que não a 

sustentaria mais. 

Um cliente de sua ex-namorada ofereceu-lhe um local para morar e ajuda 

financeira em troca de relações sexuais. Disse que, por mais repugnante que lhe 

parecesse a ideia de se envolver com um homem, ainda mais por dinheiro, precisou 

aceitar. Engravidou dele e voltou com a namorada, que tentou esfaqueá-la quando 
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descobriu a gravidez. Quando o bebê nasceu, foi entregue à mãe de Simone, que aceitou 

sem ressalvas cuidar da criança. Para a entrevistada, aceitar cuidar do neto pode ter sido 

um meio encontrado pela mãe para, de certa forma, redimir-se dos maus cuidados 

direcionados a ela. 

Depois disso, Simone afirma ter passado a usar maconha e começar a vender 

para manter o seu uso. As vendas foram crescendo e, pela primeira vez, ela passou a ter 

condições financeiras de manter a si própria e a namorada. 

 
5.6.2 Tráfico e prisão 

 
 

A primeira prisão de Simone foi por tráfico de drogas. Ainda na delegacia, 

conheceu um grupo de assaltantes, que a disseram que o tráfico “não dava futuro” e a 

convidaram para participar de assaltos a caminhões junto ao grupo. 

Logo no primeiro assalto, Simone foi condenada a 14 anos de prisão em um 

município do Estado do Rio de Janeiro. Disse ter detestado participar do assalto, pois a 

ideia era apenas conseguir um dinheiro, sem usar violência, mas os outros assaltantes 

acabaram matando um caminhoneiro. Diante desse fato e a partir das relações que foi 

construindo na prisão, decidiu que precisava “mudar de artigo”. Ou seja, não iria mais 

participar de assaltos, mas se empenharia em vender drogas. Mudaria do artigo 157, 

assalto à mão armada, do Código Penal, para o que hoje é o artigo 33, tráfico de drogas. 

Embora tenha sido condenada a 14 anos de prisão, conta ter fugido após um ano 

e meio cumprindo a pena. Motivada pelo abandono da namorada e pela possibilidade de 

ser transferida para a penitenciária feminina do Rio de Janeiro, Talavera Bruce, planejou 

um momento que fosse oportuno para sua fuga. 

 
Planejei. Fiquei planejando um ano. Planejei, estrategei uma fuga. Uai, eles 

pegaram confiança ni mim... Um ano lá, limpando a cadeia, primeiro eles têm 

que pegar confiança ni mim, pegou confiança... Aí eu falei: caraca, eles vão 

me mandar pro Rio de Janeiro, pro Talavera Bruce né, eu tinha o maior 

pânico... Eu tinha medo... Talavera Bruce Rio de Janeiro... Eu falei: quê? Lá 

eles vão me matar naquele lugar, que eu já sou estressada. Vai ser briga  

toda hora, e lá eles metem a faca. E eu vou fugir antes deles me descerem lá 

pra baixo. Aí eu estrategei. Eu tinha plantão certo que me mandava tomar 

conta. Ia lá pegar a menina pra ficar com eles, entendeu? Mandou buscar uma 

cerveja pra eles. Nesse meio tempo... Era policia civil. Era dois policial, um 

saía e ficava só um tomando conta de lá. Aí eu fui e falei: vou tomar um 

banho quente aqui. Aí ele foi e deixou. Nesse meio tempo, assim que eu saí 

da porta da delegacia, já pedi carona e peguei uma carona até a BR. Mas, 

quando eu cheguei em Leopoldina, os homi já tavam atrás de mim, mas aí eu 

fui pra Curvelo (Simone, 53 anos, 2ª entrevista). 
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Após fugir da prisão, Simone começou a vender cocaína, além da maconha, e  

em quantidades cada vez maiores. Já viveu em várias cidades, inclusive em outros 

países, como Paraguai e Uruguai, onde aprendeu a produzir crack. Em uma dessas 

viagens, foi pega no estado do Mato Grosso, onde foi presa e transferida para o 

CERESP, um presídio em Juiz de Fora, onde conheceu Adriana que, segundo ela, foi o 

grande amor de sua vida. Elas viveram juntas por alguns anos, até a morte da 

companheira, portadora do vírus HIV. Conta que, ao sair da prisão, tentou se estabelecer 

em uma profissão lícita, no entanto não obteve êxito. 

 
Aí saí da cadeia. Vendi minha casa em Curvelo e comprei uma casa aqui e 

continuei no tráfico. Não conseguia emprego. Fui fazer um curso no CEI, de 

material de limpeza, mas não dava vazão, porque tinha que ter certificado de 

químico, tinha licença pra isso, licença pra aquilo, e eu não tinha nenhum 

capital de giro, entendeu? Emprego eu não conseguia em lugar nenhum, 

entendeu? Na hora que viam que você era ex-presidiária, aí acabou... 

(Simone, 53 anos, 2ª entrevista). 

 

Saiu da prisão em 2006. Alguns meses depois, voltou para o tráfico e foi presa 

novamente em 2007. Em 2011, passou a ter saída temporária e, já na segunda saída, foi 

presa em flagrante, novamente por tráfico de drogas, fazendo com que seu regime 

regredisse do semiaberto para o fechado. Viu-se fora da prisão novamente em 2015, 

embora ainda estivesse cumprindo pena no regime aberto por mais alguns meses. 

Às vezes perde-se nas histórias e nas datas, confundindo os períodos em que 

estava presa com os de liberdade. Em ambas as entrevistas, Simone não conseguiu 

apresentar suas memórias de forma linear, adiantando e voltando no tempo diversas 

vezes. Afirma que, ao longo da vida, foi presa cerca de dez vezes, dificultando a 

recordação precisa dos detalhes de cada uma dessas prisões. De qualquer forma, nas 

entrevistas de histórias de vida, a exatidão das memórias não assume relevância para o 

entendimento da história, sendo, mais importante, a compreensão de como a 

entrevistada enxerga a si mesma, como ela narra sua vida, a percepção que apresenta de 

si e que busca passar para mim, enquanto entrevistadora. Salta aos olhos como, ao 

contar a história, Simone percebe sua vida atrelada à vida do crime, como podemos 

perceber no trecho abaixo, retirado da segunda entrevista: 
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Pesquisadora: Você foi presa quantas vezes? 

Simone: Deixa eu ver... uma, dois...cinco, seis... Umas dez vezes mais ou 

menos. Por aí... No Rio de Janeiro, Paraíba do Sul e Mato Grosso, Campo 

Grande, Dourados. 

Pesquisadora: Se você somar suas prisões, quanto tempo que dá? 

Simone: 26 anos e seis meses 

Pesquisadora: Você está com quantos anos? 

Simone: 53 

 

Foucault (1987) ressalta o papel da prisão enquanto um mecanismo que 

possibilita a transformação do infrator, aquele que descumpre a lei, em delinquente, ou 

seja, aquele que tem a biografia confundida com o crime. Becker (2008) percebe a 

prisão como um marco na construção de uma carreira ilícita, uma vez que, é a partir 

deste momento, que o indivíduo passa a ser visto pela sociedade como um criminoso e, 

muitas vezes, passa a se ver dessa forma também. Ser preso significa ter o “estigma” 

(Goffman, 2004) de ex-presidiário e, nos casos estudados, de uma mulher ex- 

presidiária. Simone foi presa pela primeira vez por traficar pequenas quantidades de 

maconha. Dentro da cadeia, conheceu aqueles que lhe convidaram para o roubo de 

cargas de caminhão. No primeiro roubo, envolveu-se em um homicídio, foi condenada a 

14 anos, fugiu do sistema penitenciário depois de um ano presa e envolveu-se cada vez 

mais com o tráfico de drogas, construindo uma carreira, no sentido dado por Becker 

(2008), no crime. 

No tráfico, Simone não participou de nenhuma facção. Vale ressaltar que, em 

Juiz de Fora, os presídios, por hora, não são controlados pelas facções, como acontece 

em outras cidades. Como ela gostava de enfatizar, “fazia o corre” sozinha, ou seja, ela 

mesma buscava a droga, voltava para a cidade e revendia na boca de fumo que 

funcionava em sua casa. Vez ou outra pagava algumas pessoas por alguns serviços no 

tráfico, mas não mantinha funcionários fixos, nem trabalhava como funcionária fixa de 

ninguém. 

 
Já fui buscar droga na Bolívia, Paraguai... Já fui pra Argentina... Porque eu 

sempre trabalhei pra mim mesmo. Nunca trabalhei pra ninguém. Pra não ficar 

devendo favor. Então, eu nunca gostei de me envolver em sociedade e nada, 

porque, na lei do crime, você mata ou você morre, entendeu? Então a pessoa 

nunca vai acreditar que eu peguei a mercadoria ali e perdi ali. Sempre vai 

plainar uma dúvida no ar, entendeu? Então eu não gosto disso. E as pessoas 

não acreditam, não adianta. Então eu sei... eu pego o meu dinheiro, eu 

procuro me informar onde que é o canal, aonde que é a fonte. Eu vou lá, 

busco ou pago alguém pra buscar pra mim, entendeu? Dou a parte dela, da 

pessoa pra lá. E eu mesma tenho os meus fregueses, vou lá e vendo. Vou lá e 

recebo, entendeu? Nunca gostei de envolver ninguém, principalmente 

família... (Simone, 53 anos, 2ª entrevista). 
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Eu já comprei a base e eu mesma fiz o crack. A cocaína eu não sei fazer não. 

Eu mesma fiz o crack, entendeu? Eu sei, eu já vi, né? Fiquei no meio dos 

grandão lá e tudo, mas sempre observando... Em Campo Grande, entendeu? E 

lá na Bolívia, que já fui. E Paraguai. Eu já fui buscar maconha lá. Já fui em 

Cabrobó, Pernambuco. Os cantos eu já fui tudo aí buscar maconha. Eu 

mesmo ia, eu mesma botava na mochila e vinha, entendeu? Porque eu nunca 

gostei também de botar alguém e correr risco por mim. (Simone, 49 anos, 1ª 

entrevista). 

 

Afirma ter conhecido muitas mulheres que entraram para o tráfico de drogas por 

coerção do parceiro, mas condena tal prática: “É, geralmente por causa dos maridos 

que elas entram pra essa vida, que eles tá preso. Aí bota as mulheres como cabeça, né? 

Com medo, não confia em outro parceiro, entendeu? E eu nunca botei nenhuma mulher 

minha pra negócio, nunca coloquei” (Simone, 53 anos, 1ª entrevista). 

Vender drogas na sua própria boca de fumo, mesmo uma biqueira pequena, que 

atende a varejo, é um posto alto e pouco desempenhado por mulheres. Conta já ter sido 

ameaçada de morte muitas vezes e, embora nunca tenha sido presa por homicídio, 

precisou matar em algumas situações para conseguir manter-se viva e no tráfico. 

 
5.6.3 Vida entre grades 

 
 

Tanto na primeira como na segunda entrevista, Simone faz diversas reflexões 

sobre a própria vida, buscando possíveis motivos por sua trajetória ter sido a que foi e 

não outra. Reflexões sobre a postura das mulheres com as quais já se relacionou, sobre o 

amor e sobre a própria vida são levantadas inúmeras vezes ao longo das entrevistas. 

Embora não tenha uma religião, Simone é ligada a assuntos espirituais e gostava 

de me indicar os livros espíritas que lia na penitenciária. Dizia gostar muito do 

espiritismo kardecista, porém não se considerava desta religião, por discordar, 

principalmente, da perspectiva através da qual eles abordam a homossexualidade. Por 

isso pensava em fundar uma religião própria, na qual ela pudesse livremente associar as 

crenças que tinha. Além disso, há cerca de dez anos, ela conhece uma pastora de uma 

Igreja Neopentecostal que, segundo ela, não condena a homossexualidade. Desde então, 

esboça planos de abrir uma filial da igreja citada na cidade em que reside e ser, ela 

mesma, a pastora. Ela falou sobre tal desejo enquanto estava privada de liberdade e o 

retomou na entrevista feita em liberdade, desta vez, como uma possibilidade bastante 

remota. 
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Tem uma igreja de homossexual, eu tô querendo entrar pra essa igreja 

evangélica. Conheci a pastora. Eu tô esperando a pastora vim em Juiz de 

Fora. Águias do Avivamento. Tem em Ribeirão Preto. Elas tão querendo vir 

pra eu fundar uma aqui. Só que eu não sei se eu vou ter  essa 

responsabilidade, que o negócio é ter responsabilidade... E a tese dela não é a 

mesma coisa que a minha, eu queria não é tipo uma religião, uma coisa que 

eu pudesse falar, igual, assim, eu não acredito só nisso aí, eu acredito em 

várias outras coisas. Então, assim, é muita coisa, entendeu... (Simone, 53 

anos, 2ª entrevista). 

 

Ao entrar no site da igreja, já na página inicial percebemos o caráter inclusivo e 

de aceitação da mesma, ao menos formalmente, às pessoas LGBT, algo claro no slogan: 

 
Igreja Cristã Águias do Avivamento, uma igreja que tem a visão da inclusão. 

Deus não faz acepção de pessoas (Rom 2:11). Portanto, se você se sente 

excluído e tem saudades em adorar ao Rei, venha estar conosco, em Ribeirão 

Preto. Nosso chamado é levar você para mais perto de Deus!!!. 

 

Além do slogan, a principal imagem é de uma bandeira LGBT, com a frase 

“Jesus ♥ todos”, reproduzida abaixo. 

 

 
Figura 2: Imagem presente na página inicial da Igreja Águias do Avivamento. 

 
Fonte: https://aguiasdoavivamento.com.br/portal/ 

 
Tanto no dia a dia da penitenciária quanto nas duas entrevistas, Simone disse 

acreditar estar cumprindo uma missão e que as desventuras por ela vivenciadas assim o 

foram como parte desse propósito que ela cumpre aqui na Terra. Para ela, se a mãe 

tivesse aceitado a homossexualidade dela, não teria fugido de casa, passado pelo que 

passou, não teria se prostituído e seu filho não existiria. Na segunda entrevista, ela 

destaca que, caso tivesse tido a oportunidade de estudar e ter uma profissão, talvez suas 

tias vivessem abandonadas nos dias de hoje. A seguir, trechos na qual coloca este 

caráter messiânico sobre seus sofrimentos. 
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Não foi uma escolha. Eu nasci assim, eu nasci assim. Não arrependo... 

arrependo de ter meu filho? Não me arrependo, dona Sintia. De ter tido me 

deitado com um homem, porque assim tinha que ter sido. Porque eu acho 

que, se minha mãe tivesse me aceitado direitinho, eu ia ser veterinária, que 

era meu sonho. Ser veterinária. Ai, às vezes, eu ia conhecer uma médica, uma 

pessoa. E não ia ter meu filho. Podia ter futuramente, né? Métodos, igual têm 

agora, né? De proveta ou inseminação. Entendeu? Mas aí é onde entra essa 

tese minha da espiritualidade. Entendeu? Eu tinha que passar por alguma 

missão. Igual eu li esse livro Meu Amigo Azul. Pega pra senhora ler, Meu 

Amigo Azul. Pega ele, eu entreguei ontem, deve tá até na biblioteca. Ele teve 

que passar 30 anos dentro do manicômio, porque ali que as pessoas 

precisavam dele, entendeu? Muitos, né, criticam, mas muitos procuram uma 

palavra, uma ajuda, uma orientação. Já ajudei muita gente. Muita gente,  

sabe? Na parte jurídica. Então, né. A gente vem pra Terra pra servir. A 

senhora não acredita, né? Mas é uma missão. E a senhora deve também ser 

um instrumento disso, a senhora pode ter certeza disso. Um dia a senhora vai 

me falar (Simone, 49 anos, 1ª entrevista). 

 

Enquanto, na primeira entrevista, apresenta-se para nós uma Simone resiliente, 

que aceita o sofrimento como parte de seu crescimento para servir aos outros, na 

segunda entrevista, a Simone fora das grades há dois anos apresenta sinais de exaustão e 

impaciência, porém mantém a ideia de seu destino ter sido previamente traçado por 

motivos bem definidos, que são, ainda, ajudar outras pessoas, mesmo que elas não 

percebam, fazendo com que ela se sinta extremamente injustiçada. 

 
Na minha família, nunca teve, assim, amor, de chegar e dar um abraço, falar 

eu te amo, nada. Só sabe xingar. Eu acho que da maneira delas (as tias), elas 

gostam de mim, entendeu? Mas, não é como uma família normal. Elas 

criticam, brigam mais do que qualquer coisa. Igual falaram lá que todo 

mundo é formado na família e só eu que não presto. Sou a única que não 

presto, mas tô do lado dela. Imagina se eu tivesse formado, eu não ia poder tá 

né... Aí que eu falo que existe a lei do retorno das coisas acontecer. Nada é 

em vão. A única pessoa que tá ajudando as duas é eu e minha mãe. E minha 

mãe eu ainda tenho que ajudar porque ela também não tá boa. Não sobrou pra 

mais ninguém. Tem hora que me dá vontade de falar pra elas e de vez em 

quando eu falo (Simone, 53 anos, 2ª entrevista). 

 

O discurso de Simone lembra a fala de Salvador, ex-presidiário entrevistado por 

Soares (2002), que, durante entrevista a ela concedida, afirmou entender sua má sorte na 

vida como os desígnios de sua missão, que ele também não sabia exatamente qual era, 

mas tinha a ver com passar pelo sofrimento para poder ajudar as pessoas ao seu redor. 

“Surge um Salvador que tem como missão ajudar os outros, em especial aqueles que 

compartilham de experiências semelhantes” (SOARES, 2002, p. 121). 

Mesmo a crença em um propósito maior que justificasse aquele sofrimento não 

impedia Simone de revoltar-se contra a vida levada no cárcere. Portanto, ela, ao longo 
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das entrevistas – principalmente da primeira, oscilava entre um comportamento de 

revolta e de resignação. Na segunda entrevista, tal oscilação permanece, porém a 

indignação se sobressai à resignação. 

Durante o tempo em que esteve presa pela última vez, trabalhou na faxina, na 

biblioteca, na fábrica de meias, ficando pouco tempo em cada um desses postos. Conta 

ter maior identificação com o trabalho de reparações gerais, desenvolvido, na 

penitenciária em questão, pelos presos do sexo masculino. Enquanto esteve presa em 

Juiz de Fora, só permaneceu por mais tempo na varrição de ruas, trabalho este oferecido 

pela DEMLURB e direcionado a todas as mulheres no regime semiaberto. 

 
Fiquei um pouquinho em cada um. Agora o que eu mais fiquei nos serviços 

gerais em Mato Grosso. Que andava arrumando as cadeia toda, pintava, 

limpava, arrumava tudo, parte elétrica, encanamento, serviços gerais, eu 

gostava. Aqui em JF trabalhei um cadim em cada coisa. Três meses na 

biblioteca... acho que foi onde eu fiquei mais... Saí de lá por causa de 

mudança de cela... não tava dando certo na cela que eu tava, e eu não gosto 

que fica me mandando... Aí, pra não arrumar problema, eu saía. Na faxina eu 

fiquei quatro dias. Não aguentei, já discuti com a presa que queria me 

mandar, aí eu falei, vou sair pra não arrumar problema. Aí, no semiaberto, 

fiquei na DEMLURB quase um ano. Na fábrica de meia, fiquei três mês a 

primeira vez, depois fiquei um mês, porque a pessoa vem querer me dar 

ordem, e eu não gosto, não. Na DEMLURB, eu fiquei 11 meses em guerra 

com a dona Marieta, mas fiquei. Onze meses em guerra, mas fiquei. Era 

obrigatório, e eu precisava do dinheiro pra sair. Já tava com problema de 

coluna, vários problema. Que lá eu recebia um terço. Era um terço pro 

pecúlio, um terço pra eles, um terço pro preso, pra comprar as coisas pra mim 

(Simone, 53 anos, 2º entrevista). 

 

Embora não trabalhasse permanentemente, estudou na prisão por diversas vezes 

e, segundo ela, concluiu o ensino fundamental três vezes. Uma vez, concluiu nas escolas 

tradicionais e duas vezes, no sistema penitenciário. Sempre comentava sobre o desejo de 

estudar quando recebesse o alvará de soltura, almejando o curso de direito. Sempre fazia 

a prova do ENEM direcionada aos presidiários e buscava informações sobre cursos 

técnicos ou profissionalizantes que pudesse fazer. 

 
Adoro estudar. Adoro ter uma certa cultura, conhecimentos gerais, entendeu? 

Porque você vai conversar com uma pessoa... Igual eu converso ali. Ninguém 

tem diálogo. Não sabe falar nada. São coisas banais, entendeu? Então eu... 

Não tem. Você acaba ficando burra. Eu tô até falando palavras erradas, por 

causa da falta de conhecimento, entendeu? Eu queria, assim, se a senhora 

pudesse, entrar na internet pra mim, que diz que esses cursos aí, eu só tenho 

até o fundamental, entendeu? Tem curso técnico. Pra saber onde eu posso, se 

eu posso me matricular. Pra mim fazer à noite, nem que fosse num período 

curto, de panificadora, pra mim fazer o curso de padeiro, alguma coisa assim. 

Eu tava muito... eu tô ligada nesse... alguma coisa tá me dizendo pra mim 

seguir, fazer um curso de padeiro, pra mim fazer rosca, pão, essas coisas, em 
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casa mesmo e fundar, fazer uma firmazinha pequena, pra entregar pra bares, 

pra essas coisas... (Simone, 49 anos, 1ª entrevista). 

 

Como a maioria das mulheres privadas de liberdade, Simone, em geral, também 

não recebia visitas. “No início, minha mãe ia quatro vezes no ano. Depois passou pra 

duas vezes no ano. Meu filho, uma vez no ano. No Mato Grosso, já não tinha. Paraíba 

do Sul, minha mãe ia de vez em quando” (Simone, 53 anos, 2ª entrevista). 

Conta que era chamada, por algumas agentes penitenciárias, de “terceira 

espécie”, por não ser como as outras mulheres, mas também não ser como os homens. 

Às provocações não costumava retrucar, com receio de gerar conflito e as coisas saírem 

do controle ainda mais em sua vida. 

Fala com bastante mágoa das tias por nunca a terem visitado na penitenciária, 

visto que elas possuem relações afetivas bastante estreitas. Durante nossa entrevista, 

como já foi dito, faltavam poucos meses para o seu alvará chegar na penitenciária e ela 

pudesse terminar de cumprir a pena fora da prisão. A desordem na qual as coisas do 

lado de fora se encontravam a deixa angustiada e misturava-se com a desordem do lado 

de dentro da prisão. Ao mesmo tempo, fazia planos para quando saísse. 

 
Tá batendo angústia, entendeu? De saber que eu não tenho uma luz dentro de 

casa, eu tenho que começar tudo do zero. E quero começar honestamente. 

Não quero mais mexer com nada de errado. Se eu quisesse, já tava tudo na 

mão. Eu não quero nada de errado mais. Minha tia falou que vai pagar pra 

mim uma carteira de motorista, ela vai procurar uma autoescola, que ela quer 

procurar. Eu vou aceitar. Tudo de acordo com que ela quer, eu vou aceitar, 

entendeu? Que ela quer comprar um carro, porque na família precisa de um 

carro. E quem que dirige lá, sou eu, entendeu? Só que minha carteira era 

falsa, entendeu? Respondi um processo por isso. Então, ela quer que eu faço 

tudo direitinho. Que ela tem condição de comprar uma casa boa pra mim e 

me botar lá dentro, entendeu? Comprar meus móveis e me botar lá dentro. 

Arrumar um emprego pra mim e me encaminhar. Só que às vezes não é tão 

bom também contar com tudo de mão beijada, né? Eu tô adorando trabalhar. 

Na primeira semana passada, eu achei que não ia aguentar. Eu falei: não, sou 

forte, eu vou aguentar, tô aguentando, porque não posso aguentar? Eu vou 

aguentar. Vou fazer de surda, de cega, não me envolver, porque já não sou 

muito de conversar muito com todo mundo mesmo, sou mais de ficar na 

minha escutando, porque um fala do outro, é muita falsidade. O que me 

corrói é conviver com pessoas muito falsas. Falsas. Eu tô aqui com a senhora, 

a senhora mete, mete, mete o pau na fulana ali. Aí eu vou pra ali, a fulana 

mete, mete, mete o pau na senhora aqui. Aí eu me retiro. Daqui a pouco 

vocês duas tão ali no maior love, no maior... como se nada tivesse 

acontecendo. E isso me incomoda (Simone, 49 anos, 1ª entrevista). 

 

Simone contou que o filho, no momento da primeira entrevista, tinha 30 anos e 

vivia com a avó, sem trabalhar e sem estudar. Por tais motivos, era permanentemente 

alvo de crítica dos familiares. Além disso, desde os 14 anos, ele usava drogas ilícitas, 



159 
 

 

inclusive crack. Ela demonstrava sentimento de culpa pela atual situação do filho, pois 

ele sempre se sentiu rejeitado por ela. Dessa forma, acreditava que, quando saísse, 

poderia intervir na relação de seu filho com sua mãe, ajudá-lo financeiramente e retomar 

a vida em família. 

 
Então, eu tô sentindo que ele tá precisando de salvação. Tirar ele desse meio. 

Eu preciso fazer, acabar de fazer a minha casa lá, fazer um quartinho pra ele, 

do jeito que ele gosta, pra morar eu e meu filho, sabe? Eu quero morar eu e 

ele e tirar ele dessa vida. Aí eu vou fazer um curso de motorista. Eu quero 

entrar lá em Santa Luzia, começar de trocadora. Aí fazer um curso, pra pegar 

mais um ano na carteira, passar a carteira pra profissional e puxar ele. Porque 

eu sei que, se eu for, ele vem atrás de mim. Meu elo com ele é forte a esse 

ponto, entendeu? Então eu tive esse tempo todo ligado a mulheres, mulheres 

e mulheres. E esqueci dele. Então agora eu não quero mais esse vínculo, 

entendeu? Eu quero pensar agora no meu filho. Não quero mais pensar na 

minha mãe, nem no meu pai, nem na minha tia, em ninguém. Que eles está 

muito bem. Quem tá mal sou eu e meu filho (Simone, 49 anos, 1ª entrevista). 

 

5.6.4 Depois das grades 

 
 

Pedi exoneração do cargo de agente penitenciária em março de 2014. 

Reencontrei Simone pessoalmente em junho de 2017 para a realização da entrevista. 

Como narrei anteriormente, nossa entrevista começou de maneira um tanto quanto 

conturbada, por ela não me esperar no local marcado, insistir para que eu fosse até sua 

casa e, por fim, brigar com a namorada durante todo nosso trajeto, tanto na ida quanto 

na volta. Durante nossa conversa, enquanto Luana aguardava no centro de convivências 

do Instituto de Ciências Humanas da universidade, pude perceber, desde o primeiro 

momento, que as coisas não iam bem para Simone nestes dois anos de liberdade, como 

eu já poderia supor, por acompanhar as publicações dela no Facebook. 

Comecemos falando sobre sua relação com a família. Ela sente-se 

sobrecarregada por precisar ajudar as tias e a mãe enquanto não sobra tempo para cuidar 

da própria saúde. Desenvolveu uma série de transtornos psiquiátricos e hoje evita sair de 

casa e manter contato com muitas pessoas. O tempo todo ela mostrava-se impaciente 

com a vida que estava levando e sentia receio de, em suas palavras, “fazer uma 

besteira” e acabar sendo presa novamente. De acordo com ela, evitava até sair de casa, 

para não correr o risco de se envolver em situações que pudessem terminar em prisão. 

Para quem nunca foi preso, evitar sair na rua para não detido é algo totalmente 

impensável, mas para quem já acumulou 26 anos de condenação ao longo da vida, já foi 
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preso dez vezes, é conhecido e reconhecido pelos policiais e traficantes da cidade, a 

precaução não é exagerada. 

 
O que me marcou foi ser submerso, não poder responder. Por isso que agora 

eu vivo numa lei do silêncio, não consigo nem muito falar. Com medo de já 

ter uma repressiva, entendeu? Era muita humilhação. Essa penitenciária fez 

eu tomar vergonha pelo medo, que eu criei uma síndrome do pânico, 

entendeu? Tenho medo, tenho medo de qualquer problema que eu possa 

entrar. Porque eu tenho medo de voltar, porque, se eu voltar, eu acho que eu 

nunca mais retorno. Que eu vou matar um por um. Tô com muito problema 

psicológico. Muito. Muito. Eu não consigo ficar na cidade, muita gente, falar 

muito. Não gosto de ficar na rua, na cidade. Eu gosto de ficar quieta. Sinto 

pânico, nervoso, entendeu... A prisão é muito barulhenta, cê não tem sossego. 

Cê tá sempre... é mão pra trás, sempre alerta. Cê não sabe quem tá entrando 

na sua cela, quem tá saindo, que agente pode armar pro cê, quem não pode 

armar. Você tem que ficar com a guarda ligada 24 horas. Cê num sabe se 

pode dormir, se pode levantar... Cê num sabe... São diversos tipos de cabeça, 

de mente... A mente do ser humano é muito louca. Do mesmo jeito que eu 

penso, os outros podem pensar também. Então eu gosto de ficar quieta, não 

gosto de sair (Simone, 53 anos, 2ª entrevista). 

 

Em 2011, na prisão, envolveu-se com Luana, uma mulher muito bonita, com 

uma voz calma, palavras bem articuladas e um vocabulário que se destacava no 

ambiente prisional. Desde então, o relacionamento passa por constantes términos e 

reinícios, como já mencionado. Luana foi usuária sistemática de crack por muitos anos 

e, ainda hoje, tem suas recaídas, incomodando profundamente Simone. Quando 

acontece a recaída, é comum Luana envolver-se sexualmente com algum homem em 

troca de droga, sendo que, em uma dessas vezes, envolveu-se com o próprio filho de 

Simone, fato difícil de ser perdoado por esta. 

Além de ter se envolvido com Luana, o filho de Simone opôs-se a ela de 

diversas formas: tentou obrigá-la a colocar sua casa no nome dele, está traficando 

drogas e quer a ajuda de Simone nos negócios. A relação com o filho nunca esteve tão 

ruim, ao contrário do que ela esperava quando saísse da prisão. Recorrentes brigas 

aconteciam pela posse da casa e, depois de uma batida policial na rua, ele, que está 

iniciando uma carreira no tráfico, mudou-se para a casa da avó, mãe de Simone. 

Perguntei como era a relação de sua mãe com seu filho, ela respondeu: 

 
Eles se dão mais ou menos, porque ele é um cara muito folgado, não trabalha, 

um vagabundo, encostado na mulher, encostado na vó, quer ser o “tal”, então 

eu não tenho afeto com ele. Ainda mais agora que ele me traiu com a minha 

mulher, entendeu?, eu não consigo perdoar ele, panhei ódio dele, raiva dele. 

Cada um tem uma versão do fato. Sabe quando a pessoa quer ser você? Ele 

quer ser eu. Sabe o que é se tornar seu pior inimigo? Ele se tornou. Ele quer 

ser eu. E eu tive prova disso agora que ele quis que eu desse o documento da 
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minha casa pra ele. De papel passado. Foi a maior guerra. Quis entrar no 

tráfico igual eu, quer a minha casa, queria que eu passasse pro nome dele. 

Falei: não morri não, cê tá doido? Fui lá e pus uma placa de vende-se pra 

mostrar pra ele que quem manda sou eu. E me traiu com minha mulher. Não 

tenho nem assunto com ele. Não falo nem bom dia, nem boa tarde, não quero 

nem que ele dirija a palavra a mim. E sei que eu saí de lá doente mental, saí 

de lá de dentro com muito pânico, com muito medo, porque você tem que 

ficar sempre de sobreguarda, então você aprende a não confiar nas pessoas. 

Eu tenho medo de voltar. Qualquer coisinha você volta pra cadeia, sendo ex- 

presidiária, mesmo estando certo, você volta pra cadeia por causa do seu 

rótulo. Então, eu tenho engolido sapo, carrapato, tudo.... (Simone, 53 anos, 2ª 

entrevista). 

 
Sempre ao falar sobre o caos em que sua vida familiar encontrava-se, 

completava o raciocínio com frases do tipo “queria sumir”, “vou acabar fazendo uma 

besteira” etc. Ainda falando sobre o filho e sobre a relação entre ambos: 

 
Agora é traficante. Diz ele, né. Com arma... Tá terrível... Depois que eu saí  

da cadeia, ele começou a vender. Antes ele tava usando pedra. Aí ele quer me 

peitar, cê entendeu? Ele quer que eu volto pro crime de qualquer maneira. Ele 

falou: cê tem que voltar. Ficou velha, ficou boba? E, assim, tá nós dois... e eu 

não quero assunto com ele, muita coisa aconteceu, ele vacilou comigo... Tá 

me enfrentando. Então, pra eu não ter que matar ele, porque falta um pavio 

pra eu explodir, fazer uma doideira... Mas eu não quero. Eu quero esperar pra 

ver o que vai acontecer com as minhas tias, que eu quero vender lá que eu 

quero embora. Dá um tempo daqui dessa cidade. Pessoas que me conhecem, 

conhecem meu passado... Então eu tô legal, eu tô precisando dar um tempo. 

Eu já avisei, eles não tão acreditando... mas eu já consegui alugar a (casa) de 

baixo, vou alugar a de cima, ver se eu arrumo outro lugar, uma roça... senão 

eu vou acabar voltando pra cadeia, que eu tô pra explodir a qualquer 

momento... (Simone, 53 anos, 2ª entrevista). 

 

Em relação ao mercado de trabalho, conta que, alguns meses após ter saído da 

penitenciária, começou a trabalhar em uma conservadora, também por indicação de 

Alice. Desde o início, falou com o dono da empresa sobre o fato de ter saído da 

penitenciária há apenas alguns meses, o que não foi impedimento para o contrato, que 

não durou mais de três meses. Nas palavras de Simone: “Eu não tava aguentando 

aquele negócio de ir e voltar, ir e voltar, eu tava cansada, eu precisava descansar 

minha cabeça. E eu não gostava, pega ônibus, aquele montão de gente, aquilo parecia 

que minha cabeça uma hora ia explodir minha mente...” (Simone, 53 anos, 2ª 

entrevista). 

Também tentou trabalhar por conta própria em áreas nas quais não possuía 

nenhum conhecimento, tais como jardinagem e venda de carne assada. 

 
A jardinagem eu peguei por fora pra fazer. Mas também foi um prédio só e 

mais nada. Eu fui trabalhar na limpeza dum prédio, vi que o jardim tava sujo 
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e falei: aqui, eu faço serviço de jardinagem. Fazia nada! Aí eu consegui um 

negócio emprestado, outro negócio emprestado, fui lá eu e meu filho e 

fizemos a limpeza no jardim do homem. Mas nunca mais chamaram  

(Simone, 53 anos, 2ª entrevista). 

 

Após tentativas não exitosas, Simone conseguiu receber o Benefício de 

Prestação Continuada, BPC - LOAS, alegando incapacidade para o trabalho devido aos 

problemas psiquiátricos: depressão, síndrome do pânico, transtorno bipolar de humor 

etc. Ainda não voltou a estudar ainda desde que recebeu o alvará de soltura. Afirma não 

ter tido acesso a nenhuma política pública que facilitasse seu retorno ao mercado de 

trabalho, exceto quatro palestras, oferecidas pelo CEAPA (Centro de Prevenção à 

Criminalidade que abrigam a Central de Acompanhamento de Penas e Medidas 

Alternativas), assistidas por ela ainda quando estava em regime aberto. 

 
5.7 “A vida toda dei um jeito de me virar”: Luana 

 
 

A entrevista com Luana não foi marcada antecipadamente, como as demais. 

Quando fui buscar Simone em casa para participar da pesquisa, ela me perguntou se 

Luana, sua namorada, poderia ir também. Como eu concordei, as duas foram comigo até 

a universidade. No caminho, expliquei a pesquisa para Luana, que também é ex- 

presidiária, e perguntei se ela teria interesse em me conceder uma entrevista, ela 

concordou imediatamente. 

Como já foi apresentado no capítulo anterior, o trajeto até a universidade com 

Simone e Luana foi marcado por muitas discussões. Pelo que me foi contado por elas, 

Luana é usuária de crack e não tem dinheiro suficiente para manter o uso da droga. 

Assim, muitas vezes, nos momentos em que está usando, acaba se relacionando 

sexualmente com homens em troca de crack, fazendo Simone romper o relacionamento 

diversas vezes, e Luana, posteriormente, tentar reconciliar. Após a reconciliação, a 

história se repete. No dia da entrevista, Luana estava na casa de Simone tentando, 

novamente, uma reconciliação, e esta ia pelo caminho até a universidade expressando 

sua indignação com Luana, inclusive fazendo ameaças, como “um dia ainda te mato, 

Luana”; “Dona Sintinha, eu vou voltar pra cadeia por causa dessa mulher, a senhora 

vai ver”. Ambas reportavam suas versões a mim, esperando a minha concordância. 

Acredito que elas me viam mais como agente penitenciária do que como pesquisadora e 

buscavam na autoridade conferida pelo cargo que eu já não ocupava há mais de três 
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anos uma mediação para o conflito. Nesse momento, recordei-me de inúmeras situações 

em que precisei exercer a profissão para além da questão da segurança, mediando 

conflitos de relacionamentos entre as mulheres presas. Era comum que desavenças 

pequenas tomassem proporções muito grandes, levando em consideração que a cela era 

dividida entre seis mulheres, muitas vezes sem muitas afinidades e que precisavam 

passar o dia todo juntas. Em muitos casos, bastava uma conversa, um direcionamento 

sobre o problema para suavizar a confusão. Com tais lembranças em mente, fui, durante 

nosso trajeto até a universidade, tentando amenizar o conflito entre elas. 

Como registrado no capítulo anterior, a entrevista foi feita primeiro com Simone 

e depois com Luana. Eu sabia pouco de sua vida por ela mesma, pois, às vezes em que 

conversamos na penitenciária, quando Luana era presidiária e eu, agente de segurança, 

foi na presença da namorada; além disso, mesmo a tendo como amiga nas redes sociais, 

quase todas as postagens eram de Simone que, ora fazia declarações de amor, ora 

denunciava as traições e publicizava os términos. 

Luana é uma mulher de 40 anos, aparentando ter ainda menos, bonita, jovial e 

bem arrumada, não deixando transparecer em seu rosto e corpo as marcas de uma vida 

cheia de intempéries. Apesar de ter concluído apenas o ensino fundamental, falava um 

português formal, sem gírias e com um amplo vocabulário, rompendo com o estereótipo 

esperado de uma mulher usuária de crack e ex-presidiária. 

 
5.7.1 Infância e a juventude 

 
 

Toda a entrevista foi marcada por muitas lágrimas e algumas pausas para que ela 

pudesse se recuperar da emoção e sofrimento vindos junto com as memórias. Ao falar 

da infância, citou, entre lágrimas, uma série de agressões do pai e o silêncio de sua mãe 

frente aos abusos, pois esta também era vítima da violência dele. Citaremos uma dessas 

lembranças. 

 
Uma vez eu cheguei da escola e ele falou assim: olha, você vai apanhar e, 

enquanto você não descobrir por que você está apanhando, eu não vou parar 

de te bater. Eu tinha um tênis conga, eu odiava aquele tênis, então eu pisava 

nele, na borda dele, pra ele acabar rápido, pra mim não ter que usar ele. A 

primeira coisa que eu falei foi isso... porque a única coisa que... Eu acho até 

que eu inventei coisa que eu não fiz pra ele parar de me bater. Por fim, ele 

parou de me bater por cansaço dele. Eu apanhei com fio esse dia. Eu tinha em 

torno de 9, 10 anos. Detalhe, eu apanhei só de calcinha. E, quando ele 

terminou de me bater, eu estava com vergalhões meio que minando pelo 

corpo. Ele foi lá e fez uma tigela, água, sal, vinagre, pimenta e me deu um 
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banho com aquilo. Tudo sem explicar o porquê que eu tinha apanhado. 

Depois que ele fez isso tudo, ele falou assim pra mim: eu cheguei fora de 

hora em casa e os seus irmãos estavam brincando com os negrinhos dos 

vizinhos. Racista. Eu olhei pra ele assim: mas eram eles, não eu. Não que eu 

quisesse que meus irmãos levassem aquela surra, mas eram eles, não eu. Ele 

falou assim: você é a mais velha, eu fiz com você pra dar exemplo pra eles. 

Aquilo me doeu mais ainda do que tudo... Duas vezes que minha mãe 

interviu, ela apanhou, então ela não interveio mais (Luana, 40 anos). 

 

Morava em uma cidade do interior e era a mais velha de quatro irmãos. Conta 

que trabalhava muito ajudando o pai como servente de pedreiro e também cuidando da 

casa e dos irmãos. Nos momentos de fúria do pai, apanhava. 

Sempre ia nadar em um ribeirão próximo de sua casa e, em uma dessas vezes, 

aos 14 anos, foi violentada sexualmente por um homem conhecido da família. Manteve 

segredo sobre o estupro, pois conta ter certeza de que o pai mataria o agressor e tinha 

medo que ele fosse preso e toda a família passasse fome. Porém, depois de alguns 

meses, a barriga dela começou a crescer. Ao descobri a gravidez, o pai expulsou-a de 

casa. Como seus pais estavam se separando, a mãe mudou-se com ela para Juiz de Fora, 

onde mora até hoje. 

Após o nascimento do bebê, iniciou um relacionamento com um rapaz que 

registrou seu primeiro filho, e tiveram o segundo. Após 11 anos vivendo juntos, Luana 

decidiu terminar. Em uma de suas internações em uma clínica psiquiátrica, conheceu 

outro paciente com o qual se relacionou por dois anos. Quando estava grávida de oito 

meses, o rapaz faleceu. As internações acontecem esporadicamente desde os 17 anos, 

quando, ao tentar suicídio pela primeira vez, foi diagnosticada com Transtorno Afetivo 

Bipolar. Desde então, passou por períodos em que recebeu tratamento psiquiátrico e 

períodos sem receber. Hoje, ela acumula cinco tipos de doenças relacionadas à saúde 

mental e busca dar continuidade aos tratamentos, o que nem sempre consegue, 

especialmente nos dias em que usa crack. 

Se na cidade natal trabalhava como servente de pedreiro com o pai, depois que 

chegou grávida em Juiz de Fora, aos 14 anos, passou por uma série de empregos: 

faxineira, doméstica, babá, auxiliar de serviços gerais, ajudante de cozinha, cozinheira... 

A maior parte deles foi na informalidade e com salários baixos. Como ela disse 

orgulhosa: “A vida toda dei um jeito de me virar. Pegava um bico aqui, outro ali e 

trabalhei a vida toda”. 

Diversas pesquisas mostram que grande parte dos homens e mulheres 

presidiários, ao contrário do que pensa o senso comum, possui uma vida dedicada ao 
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trabalho desde muito cedo, começando a trabalhar, muitas vezes, ainda na infância ou 

na adolescência (HELPES, 2014); (SÁ, 1996). Fazendo parte do que estamos 

chamando, neste trabalho, de precariado, eles estão localizados nos setores mais 

vulneráveis do mercado de trabalho, oscilando entre estar desempregado e estar 

empregado e, mesmo quando empregado, os rendimentos não costumam ser suficientes 

para cobrir os gastos necessários para manter uma família. Moura (2012) e Helpes 

(2014) mostram como a maioria das mulheres presidiárias, antes de se encontrarem 

nesta condição, era responsável financeiramente pelas respectivas famílias e buscavam 

no tráfico de drogas ou em outros crimes, como furto e roubos, aumentar a renda 

familiar. 

 
5.7.2 A prisão 

 
 

Aos 27 anos de idade, passou a usar crack que, somado aos pesados 

medicamentos já em uso, aumentou significativamente os problemas psiquiátricos.  

Sua prisão aconteceu quando estava sob efeito da droga. De acordo com Luana, ela 

não cometeu o crime do qual foi acusada – artigo 157 do Código Penal, ou seja, 

assalto à mão armada. Conta ter sido agredida por um homem por não fazer sexo com 

ele em troca do crack consumido, conforme combinado. Outro homem, também 

usuário, entrou na briga para defendê-la. No fim da confusão, o homem que a 

defendeu do agressor disse que ela poderia dormir na casa dele, pois Luana não tinha 

para onde ir durante a madrugada – na época residia com a irmã, mas o cunhado não 

aceitava que ela chegasse de madrugada em casa. A partir daí, desenrolou-se a 

situação seguinte: 

 
Como eu já tava virada... Virada... Todo mundo sabe o que é virada... Há 

mais de três dias sem me alimentar, só usando droga, só usando droga, só 

usando droga sem me alimentar, eu cheguei na casa dele e tomei seis 

Clonazepans e desmaiei, desmaiei. Acordei com três pessoas vestidas 

normais, virou pra mim e falou assim: cadê o dinheiro que você roubou de 

fulano? Eu, há três dias sem dormir, o cérebro completamente deturpado por 

causa da droga, ainda mais com o Clonazepan e o sono. E eu não sabia que se 

tratava de policiais civis, tanto que, quando eu vi a arma na cintura, eu falei: 

meu Deus, eu vim parar na casa de uma pessoa, isso aqui é traficante que 

veio cobrar o dono da casa e agora e agora eu tô ferrada. E, bom... Cadê o 

dinheiro que você roubou de fulano de tal? Como eu pensei que eu estava 

falando com pessoas normais, eu falei assim: Bom, você me desculpa, se eu 

tivesse roubado algum dinheiro, eu não ia tá aqui dormindo, não, eu ia tá 

usando droga. Aí eles olharam a casa, viram que realmente não tinha droga, 

não tinha dinheiro, nada... (...) Na hora, eu não tinha noção não, né... mas 
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depois eu fui ter noção, isso era umas duas horas da tarde... Eu realmente 

apaguei depois de três dias só usando droga e depois tomei o remédio até em 

excesso pra dormir... Mandou eu levantar. Nos acompanhe, por favor. Aí, 

quando falou nos acompanhe “por favor”, aí que eu vi que e tratava de 

polícia. Aí eu acompanhei, demos uma volta no Linhares, a viatura deu uma 

volta pra procurar saber onde a pessoa estava, não conseguiu achar e me 

encaminhou pra delegacia. Chegou na delegacia eu dei meu depoimento e 

tava constando que eu havia roubado tanto dinheiro quanto aparelho 

eletrônico (Luana, 40 anos). 

 

Ou seja, o homem que a ofereceu droga e a agrediu denunciou ela e o rapaz que 

a ajudou, por roubo. Ela foi presa e enquadrada no artigo 157, direcionado a assaltos à 

mão armada. No mesmo dia, o outro acusado foi preso também. Luana negou tanto o 

roubo quanto a acusação de ter usado alguma arma. De acordo com ela, não houve 

testemunha a favor do acusador nem provas de dinheiro, aparelho eletrônico ou uso de 

armas por parte dos acusados. Ainda assim, foi condenada e cumpriu pena no regime 

fechado por dez meses, entre fevereiro e dezembro de 2014. 

Conta que, ao chegar à penitenciária, foi humilhada devido à sua condição de má 

higiene pela agente de plantão que a revistou. 

 
Quando eu cheguei na penitenciaria, a questão que a Simone falou no carro, 

de ser agredida verbalmente ou psicologicamente, aconteceu comigo, porque, 

nesse momento que falou comigo que eu tava sendo presa, eu menstruei.  

Eu... tava sem... quando você usa crack, você fica imundo, a roupa fica suja, 

você cheira mal, você... O cheiro da droga é horrível, eu fui chamada de 

porca, cheguei lá sem absorvente... Claro que sem absorvente, minha 

menstruação desceu acho que até de nervoso, então... Bom, enfim... (Luana, 

40 anos). 

 

No período anterior à prisão, Luana já estava há quase três anos sem usar crack, 

era responsável financeiramente pela casa na qual vivia com dois de seus filhos, o 

primogênito e a caçula, pois o segundo filho morava com o pai. Trabalhava 

formalmente em um restaurante, o que a permitiu ter acesso ao auxílio-reclusão, 

benefício raro na cadeia – de todas as entrevistadas, ela foi a única a ter acesso ao 

referido auxílio. Porém, voltou a sofrer algumas recaídas em relação ao crack e, por 

isso, havia aceitado a ajuda de um irmão para um tratamento e pretendia despedir-se da 

droga nas noites que antecederam sua prisão. 

 
... Eu tinha ficado dois anos, três anos... quase três anos sem usar droga e tive 

uma recaída séria, e aconteceu que um irmão meu, que mora em Belo 

Horizonte, pediu pra me ajudar... Ele (o irmão) ia ficar com a minha filha e 

pagar uma clínica pra mim. (CHORO). Só que no dia da passagem, no dia da 

passagem não, alguns dias antes da viagem, como eu sabia que não ia usar 

droga, antes de eu ir pra Belo Horizonte, como eu já sabia que eu não ia usar 
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droga, eu usei tudo que eu podia e que eu não podia... E foi quando isso 

aconteceu... eu tomei esse artigo 157 (CHORO). Esse artigo 157 até hoje eu 

não entendi o porquê eu fui enquadrada nesse artigo... (Luana, 40 anos). 

 

Na prisão era tida como “boba” pelas colegas de cela. Não era considerada 

bandida de verdade, título de prestígio em um estabelecimento prisional. 

 
Olha, eu sofri muito na prisão. Tinha uma acautelada lá que me provocava o 

tempo inteiro. Na verdade, eu era tida como boba, sonsa, boba, otária... 

Porque, na verdade, eu era muito calada, eu tinha medo de tudo, eu tinha 

medo... Eu, sinceramente, às vezes, falavam gíria, falavam alguma coisa que 

eu nem sei o que significa, eu tinha que perguntar... Então, eu ficava muito... 

Essa acautelada lá ela pintava e bordava comigo, e eu quietinha... Só que eu 

também sou paciente psiquiátrica desde os 17 anos... Mas, como eu tava ali, 

eu amedrontei, eu amedrontei... Eu aprendi a engolir sapo, jacaré, rã, tudo... 

De medo (Luana, 40 anos). 

 

Apesar de ter engolido, como disse, “sapo, jacaré e rã”, já no período final de 

sua prisão rebelou-se ao descobrir que, durante sucessivas noites, enquanto dormia um 

sono pesado devido ao uso de medicação, uma colega de cela batia em sua costela. 

 
Eu comecei a achar aquilo muito estranho e falei: não, eu vou ver o que que 

tá acontecendo comigo. Fingi que tomei o remédio e não tomei. Aí, quando 

foi de madrugada, eu acordei com essa pessoa me enfiando a mão na costela 

e batendo nos meus pés. Como era dia de visita, eu fiquei quieta, deixei a 

visita terminar, que eu não ia prejudicar ninguém. Eu sabia que, se houvesse 

algum tipo de tumulto justamente no dia de visita, aí, se eu sobrevivesse, 

seria um milagre. Aí eu fiquei quieta. Mas, quando acabou a visita, quando 

todo mundo foi embora, aí aquilo tudo que guardei durante sete meses eu pus 

pra fora. Eu pus pra fora. E precisou de quatro das meninas me segurarem, e  

a outra se escondeu atrás do banheiro. E, quando a agente chegou, ela me 

perguntou o que que estava acontecendo: Luana, mas você tem excelente 

comportamento, você mal fala, o que que tá acontecendo? Aí eu fui, contei 

toda a situação pra agente (Luana, 40 anos). 

 

Trabalhou na faxina da penitenciária por oito meses e mais um mês na 

biblioteca, ou seja, trabalhou durante praticamente todo o período – dez meses – em que 

esteve presa. A única retribuição obtida pelo referido trabalho foi a remissão da pena, 

visto que são serviços de manutenção da própria penitenciária e não possibilitam 

nenhum tipo de rendimento. Em relação aos estudos, chegou à penitenciária tendo 

cursado até a sexta série – parou de frequentar a escola após o nascimento do primeiro 

filho, pois não tinha com quem deixá-lo. Enquanto cumpria a pena, fez a prova do 

ENCCEJA (Exame Nacional para Certificação de Competências de Jovens e Adultos), 

possibilitando a conclusão do ensino fundamental, porém não tem nenhuma 
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documentação comprobatória que a permita continuar os estudos a partir do ensino 

médio hoje em dia. 

 
Tem uma prova chamada ENCEJA do programa EJA, e eu fiz a prova e 

passei. Eu tenho tanto trauma de lá (penitenciária) que eu morro de vontade 

de continuar estudando, de terminar, mas eu não tenho coragem de ir buscar 

meu histórico que tá lá. Meu histórico tá lá, e eu não tenho coragem de entrar. 

Só o fato de falar que eu tenho que entrar na penitenciária com as minhas 

próprias pernas... Eu travo (CHORO) (Luana, 40 anos). 

 

Durante os meses em que cumpria a sentença, recebeu a visita principalmente da 

mãe, mas também do irmão e do padrasto. Os dois filhos que viviam com ela passaram 

a morar com sua mãe. Com o dinheiro do auxílio-reclusão, conseguiu pagar uma 

advogada particular. Queixa-se em relação ao atendimento de saúde na penitenciária, 

conforme o trecho a seguir. 

 
Aí, quando foi de noite, me levaram de escolta, depois de uns cinco dias. 

Com pneumonia. Pra você ter uma ideia, eu já tava assim, fétida mesmo. A 

coisa já tava bem feia. E aí me levaram, tá... Eu fui curada da pneumonia com 

Benzetacil. Um dia, tomava de um lado; um dia, no outro. Mas, realmente, a 

saúde é precária. Se sente uma dor de dente, arranca. Se não vai cuidar da 

cárie, cê não vai tratar... nada. Arranca (Luana, 40 anos). 

 

Na penitenciária, conheceu Simone, com quem manteve um relacionamento até 

o momento da entrevista. Como seu alvará de soltura chegou antes do de Simone, 

passou a visitá-la até a namorada sair da prisão. A certa altura da entrevista, resumiu o 

que pensa, não só sobre sua experiência no sistema carcerário, mas sobre o próprio 

sistema: 

 
Eu acho que o sistema carcerário deveria ser muito modificado. Eu acho que 

deveria existir curso profissionalizante, eu acho que deveria... A questão das 

grades é necessária? É... Mas que todos tivessem obrigações durante o dia ali 

naquele espaço mesmo e depois ir pra sua cela pra dormir. Acho que deveria 

existir a escola, não deveria ser opcional estudar... Deveria ser obrigatório 

estudar... Deveria ter curso profissionalizante, sim, porque se a pessoa tá ali 

48 horas sem fazer nada... com certeza sua cabeça vai... e cê vai se 

revoltando, vai se revoltando... (Luana, 40 anos). 

 

5.7.3 Após a prisão 

 
 

Após receber o alvará, Luana conta que, enquanto ainda frequentava o PrEsp 

para assinar mensalmente o cumprimento de sua pena em regime aberto, foi perguntada 

se teria interesse em trabalhar e se queria deixar o seu currículo na instituição. Mesmo 
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tendo deixado o currículo, conforme solicitado, nunca foi chamada para nenhuma 

entrevista de emprego. Logo após sair da prisão, conseguiu trabalho em um 

supermercado da cidade. O estabelecimento solicitava nada consta, e ela retirou o 

documento através da Receita Federal, no qual não constava sua condenação, uma vez 

que a condenação seria acusada no nada consta retirado na polícia civil de Minas  

Gerais. Apesar de ter sido chamada para trabalhar, não chegou a fazê-lo naquele 

momento, pois teve outra recaída com o crack, passando cerca de uma semana na rua, 

usando drogas, sem condições de trabalhar. 

Passados mais alguns meses, conseguiu trabalho em uma pousada, como 

ajudante de cozinha. Conta que, mais uma vez, entregou o atestado de antecedentes 

criminais errado e foi contratada. Uma vez empregada, afirma que recebia inúmeros 

elogios dos donos da pousada, assumindo, inclusive, o posto de cozinheira, quando esta 

estava de férias ou folga. Depois de alguns meses no trabalho, a cozinheira mudou-se 

para o mesmo bairro dela e, no fim daquele mesmo mês, Luana foi demitida. A 

entrevistada acredita que a demissão repentina possa estar ligada ao fato da colega ter 

descoberto sua condição de dependente química e ex-presidiária e contado aos patrões. 

 
Foi muito inexplicável. Pra dizer que deu motivo, né, eles disseram que uma 

funcionária que tava encostada pelo INSS há mais de dois anos tinha sido 

liberada a voltar ao trabalho. Mas a gente sabe muito bem quando a pessoa tá 

simplesmente dando uma justificativa, né... Ninguém ia falar pra mim: tô te 

mandando embora porque você é uma ex-presidiária, até porque eu poderia 

processar (Luana, 40 anos). 

 

Depois da demissão, Luana procurou saber se tinha direito a receber o BPC- 

LOAS devido aos seus problemas de saúde mental. Tem direito, e agora vive desta 

renda. Hoje busca superar a dependência química e manter o tratamento da depressão, 

bipolaridade e outros transtornos. O filho mais velho mora com sua mãe, o segundo 

permanece com o pai, o terceiro está sob a guarda da irmã, e Luana mora sozinha, 

embora visite os filhos semanalmente. Em médio prazo, quando os tratamentos 

estiverem alcançando êxito, tem intenção em trazê-los para morar com ela. Envolveu-se 

afetivamente de forma duradoura apenas com Simone desde a saída da prisão, apesar de 

ter se prostituído em troca de crack diversas vezes, levando a rupturas por parte da 

namorada. 

Não é difícil perceber que a história é confusa em alguns pontos, especialmente 

no que diz respeito à causa de sua prisão. Seja como for, as entrevistas de histórias de 
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vida não buscam a exatidão dos fatos, mas a compreensão de como o indivíduo se 

percebe no mundo. Notamos que Luana se vê como uma mulher trabalhadora, que  

desde a infância esteve exposta aos mais diversos tipos de trabalho pesado e à violência 

dos homens: seu pai a agredia sempre, um homem a estuprou ainda na adolescência, 

outro homem a agrediu por não ter cumprido o acordo de trocar sexo por droga e outros 

homens exploram sua condição de dependente química para se relacionarem 

sexualmente com ela. Além disso, destaca sua condição de paciente psiquiátrica e os 

diversos transtornos dos quais sofre, inclusive a dependência química. Se, ao invés de 

prisão, o Estado pudesse oferecer a ela mais políticas públicas direcionadas ao 

dependente químico, certamente ela teria melhores horizontes. Percebemos a 

importância do LOAS neste contexto, pois, minimamente, permite a Luana ter 

condições básicas de segurança alimentar para tentar reestruturar a própria vida e cobrir 

parte de seus gastos sem recorrer à prática de delitos, ainda que esporadicamente tal 

gasto seja com drogas. 

 
5.8 “Vou voltar lá como advogada”: Lana 

 
 

Durante minha pesquisa de mestrado, na qual investigava a participação das 

mulheres no tráfico de drogas em Juiz de Fora, entrevistei Lana pela primeira vez. 

Assim, nossa primeira entrevista aconteceu em 2013, quando ela ainda cumpria pena 

privativa de liberdade. Nossa segunda entrevista, voltada para compreender 

principalmente o período pós-prisão, aconteceu em 2018, quando ela já se encontrava 

em liberdade definitiva. Na primeira entrevista, Lana tinha 42 anos e, na segunda, 47 

anos. 

Quando eu assumi o cargo de agente de segurança penitenciária, em 2009, Lana 

já estava presa há dois anos, pois começou a cumprir pena em 2007. Quando eu pedi 

exoneração do cargo, em 2014, ela ainda estava na penitenciária, cumprindo sua pena 

em regime semiaberto, saindo todos os dias às 7 horas da manhã para trabalhar, 

supervisionada pelos agentes penitenciários na varrição de ruas da Demlurb, e retornava 

às 16 horas para a penitenciária. Alguns meses após minha exoneração, Lana recebeu o 

alvará de soltura. Cumpriu mais dois anos de regime aberto em prisão domiciliar, 

quando, em 2016, recebeu o indulto natalino e teve a pena extinta. Havia sido 

condenada a 17 anos e cinco meses de prisão. Destes, cumpriu “sete anos, oito meses e 
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dois dias”, como ela disse durante a entrevista, “na tranca”, ou seja, no regime fechado 

e semiaberto, e mais dois anos em regime aberto, fora da penitenciária. 

Na primeira entrevista, percebeu-se em suas falas, apesar do cansaço de quem 

estava presa há seis anos, muita esperança em retomar a vida quando saísse da 

penitenciária. Durante a entrevista, falou inúmeras vezes que um dia ainda cursaria 

faculdade de direito e seria advogada. Na verdade, o sonho de ser advogada permeava 

suas conversas cotidianamente. Recordo-me de diversas situações em que conversamos 

na porta da cela, nas quais ela vislumbrava o momento em que voltaria à penitenciária, 

não como presa, mas como advogada. 

Em 2018, quando entrei em contato com ela pelo Messenger explicando sobre a 

pesquisa e solicitando nova entrevista, a primeira coisa que ela me disse foi: “Dona 

Sintia, a senhora não vai acreditar! Tô fazendo faculdade de direito! Tô no terceiro 

período”. Fiquei muito feliz por ela, pois foi a primeira entrevistada que havia 

conseguido retomar os estudos depois de sair da prisão. Fiquei extremamente curiosa 

sobre a história. Quais foram os elementos que a levaram a conseguir ingressar em uma 

faculdade, presentes em sua vida e que não estiveram presentes na vida das demais 

mulheres? Com esses e outros questionamentos, fui para a entrevista, realizada no dia 

seguinte ao contato feito pelo Messenger. Na segunda entrevista, Lana parecia estar 

feliz, realizada, orgulhosa de si por estar trabalhando e estudando há mais de um ano. 

Tivemos uma entrevista leve e agradável, na qual ela falava da passagem pela 

penitenciária como um passado muito distante que, embora tivesse deixado marcas, 

tratava-se de um passado que não se repetiria. 

 
5.8.1 A entrada para o tráfico 

 
 

Lana conta ter tido uma infância simples em Juiz de Fora, sem luxo, mas 

também sem grandes dificuldades financeiras. Ela era a primogênita de três filhos e foi 

criada pela mãe e pelo pai. Quando tinha 13 anos – os irmãos ainda eram crianças, sua 

mãe faleceu, e eles foram residir com a avó materna, embora mantivessem contato com 

o pai. Quando Lana completou 23 anos, a avó faleceu, e ela foi morar com o pai do seu 

primeiro filho. Afirma ter sido um bom relacionamento, porém ele morreu quando o 

filho deles ainda era bebê. Aos 33 anos, engravidou novamente. O pai da criança não 

assumiu a paternidade de imediato, fazendo com que Lana precisasse acionar a justiça 

para garantir os direitos da filha. Com 35 anos, ela começa um novo relacionamento e 
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engravida pela terceira vez. Ao saber da gravidez, o namorado mudou-se de cidade e 

nunca mais deu notícias. Conta que sequer acionou a justiça, por não saber o endereço 

do homem. Assim, Lana criou, sozinha, os três filhos. 

Seu primeiro emprego foi aos 12 anos como babá e, desde então, já passou por 

diversos empregos. Não sabe dizer exatamente em quantos lugares trabalhou antes de 

ser presa, pois passou por vários estabelecimentos. Alguns com carteira assinada, mas a 

maioria através de “contratos” verbais. Já exerceu diversas profissões, como garçonete, 

cozinheira, babá, faxineira, auxiliar de serviços gerais etc. 

Sempre foi a responsável financeira pela sua casa, mantendo a si e aos três 

filhos. Além disso, sentia-se responsável, em alguma medida, pelos irmãos, pois, com a 

morte precoce da mãe, eles passaram a ter nela uma referência materna. Assim, apesar 

do interesse em cursar uma graduação, Lana não conseguiu estudar além do ensino 

médio, visto que seu tempo era dividido em trabalhos extenuantes fora de casa e, dentro 

de casa, o cuidado com os filhos. 

Até os 35 anos, Lana sempre havia sobrevivido através de trabalhos 

precarizados, porém lícitos. A entrada tardia no tráfico de drogas deu-se no intuito de 

tentar livrar o irmão de uma dívida que ele não podia pagar e, por isso, estava sendo 

ameaçado na prisão. 

 
Aí, meu irmão é dependente químico. Viciou, mas viciou mesmo. Começou 

com maconha, foi pra cocaína e caiu no crack. Aí, caiu no crack, acabou 

tudo. Foi preso a primeira vez, saiu. Na segunda vez, ele fez uma dívida 

muito grande. Ele ficou devendo 3.500 reais, e eu não tinha como pagar. Aí 

eu fui buscar essa droga pra pagar a dívida. Por isso que eu tô aqui. Aí eu caí. 

Veio pela transportadora. Em 2007. Tem seis anos e dois meses (Lana, 42 

anos, 1ª entrevista). 

 

Lana conta ter se sentido pressionada a ajudar o irmão a livrar-se da dívida. Ela 

conhecia o traficante para o qual o irmão trabalhava e conhecia, também, um grande 

grupo de pessoas que trabalhava para ele. Aceitou a proposta feita pelo traficante – que, 

na época, já estava preso, comandando sua equipe de dentro da penitenciária, de receber 

as encomendas que chegavam por uma transportadora. Ela recebeu um documento  

falso, com o nome ao qual as encomendas eram endereçadas. Seu envolvimento com o 

crime durou poucos meses. A polícia já investigava o grupo, e ela foi pega logo após 

receber uma encomenda. Seu processo envolvia, além dela, mais 13 pessoas, todas 

presas juntas. Algumas semanas depois, mais oito pessoas do mesmo grupo foram 

presas. Lana conta não ter delatado ninguém. Assumiu a droga como se fosse sua e foi 
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condenada a 17 anos de sentença pelos crimes de tráfico de entorpecentes, associação 

para o tráfico e falsidade ideológica. Conta ter sentido medo de que seus filhos 

sofressem alguma retaliação, caso ela entregasse alguém. “E, tá comigo é meu, né, dona 

Sintia? Como é que eu ia delatar?” (Lana, 48 anos, 2ª entrevista). 

Segundo ela, fez parte do combinado com o traficante, no entanto não terminou 

o serviço, uma vez que foi presa antes. A vida de seu irmão foi poupada, mas ele ainda 

foi agredido e continuou com a dívida. Lana diz: “Ele (o traficante) perguntou se eu 

queria fazer isso que morria a dívida dele (do irmão). Eu seria mula, né. Eu fui uma 

mula. Só que eu fui, peguei e não morreu a dívida. No CERESP quebraram os dois 

braços dele (do irmão)” (Lana, 48 anos, 2ª entrevista). 

 
5.8.2 Na prisão 

 
 

Lana trabalhou durante todo o período em que esteve presa. Não se recorda do 

tempo exato em cada função, mas sabe que foi por mais de dois anos na faxina da 

penitenciária e mais de três anos na fábrica de meias. Depois, quando estava no regime 

semiaberto, trabalhou na Demlurb, como as demais. Diferente da maior parte das 

presidiárias, sua pena foi longa e, após sete anos privada de liberdade e trabalhando na 

prisão, ela conseguiu acumular um pecúlio de 6.600 reais, fato determinante para ela 

poder recomeçar a vida depois de receber o alvará. 

Assim como outras entrevistadas, conta que, enquanto trabalhava na Demlurb, 

ainda cumprindo pena no regime semiaberto, via um tratamento diferente dado à equipe 

composta pelas presidiárias: 

 
Na Demlurb mesmo que a gente trabalha, todas nós. Horário de almoço delas 

(as trabalhadoras não presidiárias) é 11 horas, o nosso é meio dia. A gente 

não pode se misturar. Em hipótese alguma. Se nós estamos no ônibus, elas 

não podem entrar. Então o preconceito é muito grande. O encarregado 

proibiu a turma dele de conversar com a gente. Elas não podem mais 

conversar com a gente. Pesa e pesa muito. Acho que isso aí vai ser pra vida 

toda. Até mesmo no aberto. Só se ninguém souber mesmo (Lana, 42 anos, 1ª 

entrevista). 

 

Mesmo já tendo cursado o ensino médio, Lana voltou a estudar na penitenciária, 

que só oferecia o ensino fundamental. Refez o ensino fundamental e prestou o Exame 

Nacional do Ensino Médio (ENEM) por três anos seguidos, não obtendo pontuação 

necessária para ser aprovada na universidade federal da cidade. Na nossa primeira 
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entrevista, quando perguntada sobre os planos para quando saísse da penitenciária, 

enfatizou o desejo de continuar estudando. 

 
Ah, eu quero trabalhar, quero fazer minha faculdade. Eu queria fazer direito, 

mas a pontuação de direito tá muito alta. Então, o que der eu vou tentar esse 

ano, não vou focar só em direito não. Educação física tá uma pontuação 

altíssima. Eu acho que eu vou fazer até teologia, mas que eu vou entrar lá 

dentro, eu vou. Pra provar pra mim mesmo, dona Sintia, não é pros outros, 

não. Pra provar que eu sou capaz. Não é porque eu tô aqui dentro que eu não 

capaz não (Lana, 42 anos, 2ª entrevista). 

 

Tanto na primeira quanto na segunda entrevista, demonstrou um carinho muito 

grande pela pedagoga, responsável pela escola junto à penitenciária, e também pelos 

professores que conheceu lá dentro. Disse que a pedagoga, ao ver a vontade dela em 

estudar, conseguiu uma vaga para ela no curso do SENAC de montagem de automóveis, 

quando ainda estava cumprindo pena no regime semiaberto. 

Se, por um lado, elogiou muito os trabalhadores da educação que conheceu na 

prisão, afirmando que eles foram determinantes para sua vida, não poupou críticas à 

grande parte das agentes de segurança penitenciária. Afirmou já ter escutado muitas 

humilhações proferidas por agentes, inclusive de uma que foi criada no mesmo bairro 

que ela, deixando-a ainda mais triste. “Teve agente que chegou na capa da cela e disse 

que todo mundo era filho de chocadeira, traficante tinha que morrer. E coisas piores. 

Já ouvi falar que as meninas fediam...” (Lana, 42 anos, 1ª entrevista). Conta quase ter 

tido a progressão de sua pena cancelada quando sofreu uma comunicação por parte da 

agente penitenciária que acompanhava as presas na varrição das ruas. De acordo com 

ela, estava trabalhando quando passou um conhecido. Ele estava fumando e ofereceu- 

lhe cigarro. Ao pegar o cigarro, a agente a notificou, e ela foi chamada pelo juiz da Vara 

de Execução para esclarecimentos. O juiz acabou desconsiderando o comunicado, pois, 

caso contrário, ela voltaria para o regime fechado. 

O receio de perder os benefícios conquistados após anos cumprindo pena sem se 

envolver em confusões e sem cometer nenhuma falta rondou Lana durante todo o 

cumprimento da sentença. De acordo com ela: “A gente pisa em ovos, é um campo 

minado, qualquer deslize cê volta pro fechado. Muito ruim” (Lana, 42 anos, 1ª 

entrevista). 

Lana lamenta que, quando foi presa, os filhos ainda eram muito pequenos. 

Assim, eles cresceram sem tê-la como referência. Afirma que os filhos estavam muito 

“jogados”, pois residiam com várias pessoas diferentes, estavam sempre mudando e, 
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muitas vezes, ficavam separados. Ora ficavam os três com seu pai, o avô materno das 

crianças; ora cada um era direcionado para uma casa. Um dos irmãos ficou um período 

com o seu filho mais velho, a menina ficou por um período na casa do pai, porém não 

existia vínculo afetivo entre eles, portanto ela não se adaptou. O filho mais novo passou 

um tempo na casa do irmão dela, um tempo na casa de uma conhecida e em outros 

lugares, sem ter, assim, uma referência de lar e de família. 

 
Eles (os filhos) me culpam. Eu deixei eles muito pequenos. A minha menina 

não conversa comigo. Só o essencial. O mais maleável é o mais novo, o 

Matheus. E o Rafael fez 18 anos e tem a vida dele. Aí eu sinto isso. Eu não 

tenho mais participação, assim, ativa na vida deles. Muda muito. Cê vem pra 

um cárcere, assim, cê perde tudo, tudo mesmo (Lana, 42 anos, 1ª entrevista). 

 
Como grande parte das mulheres privadas de liberdade, não recebia visitas 

semanalmente. Seu pai a visitava uma vez ao mês. Chegou a ver os filhos em uma única 

visita durante todo o tempo que cumpriu a pena. Mesmo tendo mantendo as visitas 

mensais, a relação com pai foi afetada: “Meu pai? Meu pai não me perdoa não, dona 

Sintia!” (Lana, 47 anos). 

 
5.8.3 Realizando os sonhos 

 
 

No final de 2014, Lana recebeu o alvará e passaria a cumprir a pena, que passou 

a ser regime aberto, em prisão domiciliar. Além de receber o pecúlio no valor de 6.600 

reais, referentes aos sete anos de trabalho na penitenciária, Lana conseguiu continuar 

trabalhando na Demlurb, pois se cadastrou para a vaga e foi contratada por um ano. 

 
Quando eu saí, eu tinha feito um cadastro na Demlurb de gari de rua e este 

cadastro era de um ano. Então, quando eu ainda estava lá, eu consegui a carta 

de emprego, comecei a sair na carta de emprego; aí, logo que surgiu meu 

alvará, eu continuei trabalhando lá. Aí deu um ano. Aí eu fui embora pro Rio, 

porque em Juiz de Fora eu não consegui nada pra trabalhar. As portas se 

fecham quando a gente sai, porque fica marcada, fica um rótulo. A gente fica 

rotulada. Infelizmente, é isso. Eles não querem saber o motivo, nem nada... 

Bandido é bandido pra eles (Lana, 47 anos, segunda entrevista). 

 

 
Lana explica que, ao sair da penitenciária, passou por situações muito difíceis. 

Seu pai havia vendido todos os seus pertences, incluindo a mobília da casa que ela 

alugava antes de ser presa e até mesmo as suas roupas. Usou o dinheiro do pecúlio e o 
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salário que continuava a receber na Demlurb para alugar uma casa simples e mobiliá-la, 

a fim de morar com seus filhos novamente. 

Conta que não faltaram oportunidades de voltar para o tráfico de drogas. Dois 

dias depois de sair da prisão, pessoas ligadas ao traficante para quem ela havia 

trabalhado anos antes – ele ainda estava preso e permanecia comandando o grupo de 

dentro da penitenciária – a procuraram para oferecer trabalho no tráfico. 

 
Até hoje. Um telefonema que eu der, vem tudo na minha mão. Quando eu 

saí... eu saí dia 18 de julho de 2014. No dia 20, várias pessoas me ligaram: Ô 

Lana, eu tenho aqui, você quer se levantar? Não foi uma, duas. Foram várias. 

Eu falei: não quero me levantar não, deixa como tá. Se alguém sai e fala que 

tá bem, é mentira. Mentira de quem fala: tô bem, tô tranquilo, mas naquela 

época foi pior (Lana, 47 anos, 2ª entrevista). 

 
O fato de ter conseguido trabalhar imediatamente após ser solta foi fundamental 

para que ela pudesse recomeçar sua vida sem se envolver com o tráfico novamente. Não 

se trata de reduzir o processo de reabilitação ao fato de estar empregada, mas, sem 

dúvidas, ter uma renda estável é parte fundamental do processo reabilitativo. O 

problema é que isso não se deu através de uma política pública de reabilitação para 

egressos do sistema prisional. Não existe uma política, por exemplo, de manter 

trabalhando na Demlurb as pessoas recém-libertas, que já trabalhavam lá durante o 

regime semiaberto. Ao contrário. Ela, por iniciativa própria, realizou a inscrição na 

empresa, foi chamada para trabalhar, recebeu uma carta de trabalho e teve dificuldades 

de conseguir autorização por parte da justiça. 

 
Pô, foi tudo difícil. Foi difícil demais. O doutor Juvenal50 não queria aceitar 

minha carta de emprego. Eu cheguei lá com a carta de emprego. Tinha que  

ter autorização. Eu fiz minha inscrição, ele liberou depois de insistir, mas o 

sistema não me liberava. Foram dias e dias correndo atrás (Lana, 47 anos, 2ª 

entrevista). 

 

Ou seja, além do Estado não ter oferecido nenhuma política para auxiliá-la no 

reingresso ao mercado de trabalho, quando ela conseguiu o emprego, por conta própria, 

o Estado, na figura do juiz da Vara de Execuções, ainda atuou dificultando o processo. 

Quando perguntei se ela foi atendida por alguma ação do PrEsp, sua resposta foi 

categórica: “Eles não ajudam em nada. Nada, nada, nada. Só promessa. Pesquisadora: 

Que foi falado para você lá? Pra eu aguardar, que eles iam fazer contato. Pesquisadora: 

 
 

50 Nome fictício do juiz em questão. 
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Não ofereceram nada de concreto? Um curso profissionalizante? Nada. Nada, nada” 

(Lana, 47 anos, 2ª entrevista). 

Depois de um ano trabalhando, o contrato acabou. Lana conta ter procurado 

emprego em vários lugares. Todos os supermercados pediam nada consta. Em uma 

entrevista, disse a verdade para a psicóloga que a entrevistava. Contou já ter sido 

condenada por tráfico de drogas. Apesar da psicóloga ter agido com naturalidade 

durante a entrevista, ela teve a vaga negada. Após algumas tentativas frustradas, Lana e 

seus filhos foram morar no Rio de Janeiro. Conta que se mudaram, com algum dinheiro 

economizado, para uma favela carioca e, uma semana depois, conseguiu trabalhar, com 

carteira assinada, em um quiosque na praia. Passou um ano trabalhando nesse quiosque. 

Quando o pai adoeceu, voltou para Juiz de Fora. 

Em Juiz de Fora, prestou o ENEM novamente. Conseguiu se matricular na 

graduação em direito de uma faculdade particular renomada na cidade. Uma vez 

matriculada, conversou com um promotor de justiça que leciona na instituição – eles se 

conheceram durante o cumprimento da sentença – e, através da mediação dele, foi 

beneficiada com uma bolsa de estudos integral. Mais uma vez, o acesso à bolsa de 

estudos não se deu através de uma política pública direcionada à reabilitação do egresso, 

mas exclusivamente à iniciativa da entrevistada. 

Em geral, os egressos do sistema prisional já partem de uma condição de 

vulnerabilidade social, apresentando, inclusive, baixa escolaridade. Para a maior parte 

deles, mobilizar, por conta própria, a justiça, as instituições educacionais, estabelecer 

relações e diálogos com autoridades são ações não realizáveis. Lana, enquanto esteve 

privada de liberdade, sempre cultivou boas relações com as agentes, com a diretora 

geral da penitenciária e com os demais diretores. Também sempre buscou conversar 

pessoalmente com os promotores, defensores e juízes. Apresenta argumentações muito 

bem articuladas, um vocabulário amplo, que se destaca entre outras mulheres na mesma 

condição. Apesar de ainda me tratar por “Dona Sintia”, ficou à vontade durante toda a 

entrevista, convidando-me, inclusive, para tomarmos um café qualquer dia, pois ela 

queria conhecer minha filha. Sem dúvidas, suas características pessoais foram 

importantes tanto para conseguir trabalhar ainda no regime aberto quanto para conseguir 

a bolsa integral na faculdade. Porém, o Estado não deve, ou ao menos não deveria, 

contar exclusivamente com as habilidades individuais dos egressos. Políticas públicas 

de incentivo à inserção no mercado de trabalho não precarizado bem como medidas 
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facilitadoras do reingresso à vida escolar, se existentes, poderiam contribuir 

significativamente com a redução da reincidência criminal. 

Sobre o atual momento que está vivendo, Lana diz: 

 
 

Lana: Ah, é muito bom, tá... eu tô no meu sonho, dona Sintia. E comigo 

nenhum sobe. Eu juro. 

Pesquisadora: Quê? Ah, quando você for advogada? 

Lana: Nenhum vai subir pro sistema. Ah, mas não vai, não. Nem que eu dô 

no delegado. Caio na mão com ele. (...) Não, mas é assim, a gente começa do 

nada mesmo, tudo difícil. No final, só vitória. 

Pesquisadora: E foi muito bom você ter conseguido esta bolsa. 

Lana: Nossa... Como eu chorei. 

Pesquisadora: Você tá no terceiro período? 

Lana: Tô. Falta muito ainda, mas a gente chega lá. Meu sonho. O pior já 

passou. Eu tenho um professor que fala assim, o melhor advogado é o preso, 

a gente sabe de tudo. (...) O passo a passo. A melhor faculdade é lá, mas 

aprende quem quer. 

Pesquisadora: Você quer ser advogada criminal? 

Lana: Com certeza! Com certeza! 

Pesquisadora: Nossa, vai ser muito bom você voltar lá na condição de 

advogada, né? 

Lana: Nossa! Já pensou? Vou calar a boca de muito neguim lá dentro. Vou 

voltar lá como advogada. 

 

Lana estuda no turno da manhã e, durante a noite, trabalha como cozinheira em 

uma churrascaria da cidade. Recebe um salário mínimo e possui carteira assinada. Já 

está empregada há um ano, mas ainda sente receio de que os chefes descubram seu 

envolvimento passado com o tráfico e sua condição de ex-presidiária. Diz que não 

solicitaram nada consta e que ninguém, no seu local de trabalho, sabe da sua condição. 

Ainda hoje (mesmo tendo saído da prisão há quatro anos), passa por situações 

constrangedoras, protagonizadas, especialmente, por policiais: 

 
A gente fica taxada, não tem jeito. Independente de estar no crime ou não, a 

gente fica taxada. Aconteceu de tá andando na rua, e a viatura parar. Puxar 

SISCOM. De tá num bar, por exemplo, com amigos, a viatura parar, puxar 

SISCOM. Falar em alto e bom som: ah, cê já foi presa, cê tem antecedentes. 

É complicado (Lana, 47 anos, 2ª entrevista). 

 

Os efeitos da prisionização são sentidos por ela até hoje. Conta sentir fobia do 

bairro onde a penitenciária está localizada. Já tentou ir lá algumas vezes visitar 

familiares, mas desistiu e retornou para casa no meio do trajeto. Conta também que, ao 

se deitar, recorda-se de frases escutadas na prisão, além de ouvir barulhos da cadeia 

(chaves, cadeados, portões, gritos) antes de adormecer. 
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Tinha dois dias que eu tava lá, e a agente falou que traficante tinha que comer 

lavagem, que traficante não era gente, isso ficou na minha memória até hoje. 

Maus tratos, isso acontece lá... Bate cela de calcinha e sutiã quando a 

Marluce51 tomou posse. Eu evito não lembrar, mas sempre vem. Aquilo que 

eu falei. À noite, na hora que eu chego do trabalho e vou deitar, lá pela uma, 

duas da manhã, eu escuto, eu não sei se é meu psicológico, se foi tudo que eu 

passei, eu escuto algema, tranca, grito de cala a boca (...) A insegurança 

quanto a isso é grande, por mais tempo que tenha passado, a insegurança é 

grande. Sempre tem um que faz uma gracinha. Por mais que você tente 

esquecer que passou por um sistema, é complicado. Esquecer não, né, nunca 

ninguém esquece... Eu durmo, eu sonho com algema, eu escuto tranca. Isso aí 

é normal, isso aí vai ser pra vida toda (Lana, 47 anos, 2ª entrevista). 

 

Lana ainda busca reestabelecer as relações com os filhos. Embora eles vivam 

com ela, em toda situação de tensão ou discussão seu passado é evocado como ataque à 

mesma. Frases como “quer mandar em mim, mas é bandida” e “Até traficar já traficou 

e acha que tem alguma moral” são ditas pelos filhos. Depois de livre, afirma ter tido 

alguns namorados, porém nada muito sério. “Tornei uma pessoa dura lá dentro. Amor, 

assim, gostar, não. Eu acho que o sistema me endureceu muito. Ele me ensinou a não 

confiar. Eu confio em Deus. Eu não confio no ser humano” (Lana, 47 anos). 

Para finalizar, diz não julgar quem volta para o crime, pois não sabe o que a 

pessoa está passando. Afirma que o Estado deveria pensar mais no sistema prisional e 

no presidiário, e critica políticos que falam frases de efeito como “bandido bom é 

bandido morto”, porque frases como essa só aumentam o preconceito contra pessoas 

que estão passando por fases difíceis na vida. 

 
Depende do que a pessoa tá vivendo aqui fora. Eu penso muito nisso. Eu não 

posso julgar. Eu não sei se tem um filho passando fome, uma mãe doente, 

não é por um acaso, ninguém vai por um acaso lá pra dentro, por hobby, 

porque acha bonito. Mas eu como mingau de fubá, mas não volto não. Eu 

acho que o que tá faltando pra todo mundo é uma oportunidade, uma chance. 

Ninguém tá ali dentro à toa. Eu acho que daria, assim, um incentivo pra 

pessoa que tá saindo (Lana, 47 anos). 

 

5.9 : “Foi tudo pelos meus filhos”: Fran 

 
 

Conheci Fran no período em que fui agente penitenciária. É uma jovem muito 

sorridente, bonita e comunicativa. Tinha boa relação com as funcionárias e também com 

as demais presidiárias. Apesar disso, não hesitava em envolver-se nas discussões que 

julgava merecedoras. Recordo-me de alguns conflitos entre ela e outras colegas que 

precisei tentar apaziguar. Outra memória que tenho dela é trabalhando na faxina. 

 

51 Nome fictício de uma das diretoras da penitenciária. 
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Durante anos, ela fazia parte da equipe de limpeza da penitenciária. Era sempre muito 

ágil e considerada “boa de serviço” pelas agentes. Quando eu pedi exoneração do cargo, 

Fran ainda estava presa. 

Assim como com outras entrevistadas, Fran havia me adicionado no Facebook 

pouco tempo depois de receber o seu alvará. Sempre via as postagens da mesma 

oferecendo alimentos para festa, como docinhos e salgadinhos. Entrei em contato com 

ela, já no final de 2017, para a realização da pesquisa. Ela aceitou, porém demonstrou 

certa preocupação, pois estava vivendo com um agente penitenciário e sentiu receio de 

que a entrevista pudesse, de alguma forma, prejudicá-lo. Expliquei mais sobre a 

pesquisa, garanti sigilo, e ela concordou. Já havia entrevistado Fran em 2013, quando 

investigava a participação de mulheres no tráfico de drogas, e tive muito interesse em 

acompanhar o desenrolar de sua vida. Tivemos, ainda, alguma dificuldade para conciliar 

o dia e horário da entrevista, devido às demandas dela com os filhos. Porém, depois de 

duas semanas buscando um horário possível, conseguimos fazer a entrevista. Busquei 

Fran em casa, como fiz com as demais entrevistadas. Ela morava em um bairro 

periférico da zona norte, região onde eu havia morado por muitos anos, então não tive 

dificuldades em encontrar o endereço. Fomos para a universidade conversando de 

maneira bem extrovertida. Ela contava sobre as colegas, sobre o que aconteceu com 

cada uma e, assim, chegamos ao local da entrevista. 

 
5.9.1 Antes da prisão 

 
 

Até os 6 anos, Fran morava com a mãe em uma cidade do interior de Minas 

Gerias. Quando a mãe se casou novamente, passou a residir com o pai no Rio de 

Janeiro. Aos 11, voltou para a casa materna. Na adolescência, foi alvo de diversas 

tentativas de abuso sexual do padrasto, até o dia em que resolveu sair de casa. 

 
Eu e meu padrasto, a gente não combinava muito. Minha mãe sempre optou 

pelos marido dela, sempre largou os filho de lado. O único que ela deu..., deu 

não, né..., porque o meu irmão também ficou com o pai dele..., mais 

importância foi o meu irmão mais novo. Quando eu saí de casa, porque 

minha mãe não acreditava em mim, que aconteceu um fato comigo e com 

meu padrasto, que meu padrasto tentou várias vezes fazer as coisas comigo, 

ela não acreditou, e eu saí de casa (...) Eu contava pra minha mãe, ela achava 

que era mentira, que eu tava contando mentira pra ela separar do marido dela, 

que eu não gostava dele, aí ela falava que eu falava isso, que eu inventava 

coisa da minha cabeça, que eu queria que eles separassem (Fran, 28 anos, 1ª 

entrevista). 
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Porém, sua vida não foi menos difícil ao sair da casa da mãe. Almejando fugir 

de seu algoz, Fran, com apenas 15 anos, passou a morar com um rapaz 12 anos mais 

velho, que a agredida cotidianamente, inclusive durante a gravidez. 

 
Fran: Ele me ameaçava muito. Ameaçava muito a minha vó... Ele falava que 

ia matar minha vó se eu denunciasse, que ia matar meu filho... Então, eu 

tinha medo. Eu tinha medo de denunciar. Tinha medo de chamar a polícia 

pra ele. 

Pesquisadora: E você conviveu com essa situação durante quantos anos? 

Fran: Dois anos, quase três. Depois, quando meu menino fez 1 aninho, eu 

fugi dele, eu fugi. Ele saiu pra ir pra festa... Ele saiu, ele tava muito doido, 

ele saiu, e eu vim pra casa da minha vó em Juiz de Fora. 

Pesquisadora: Ele saia sem você, mas não deixava você sair? 

Fran: Não. Deixava não. Ficava trancada em casa. Se eu saísse, ele me batia. 

Porque ele cismava que eu tinha saído, que eu tava traindo ele, não sei de 

onde ele tirava tanta traição. Aí ele achava que eu tava traindo ele, que eu 

saía escondido dele, que tinha entrado gente lá em casa... Ele era usuário de 

droga, então cismava, nossa, um inferno... (Fran, 28 anos, 1ª entrevista) 

 

Assim, com 18 anos, fugiu com o bebê para a casa da avó. O ex-namorado 

continuava telefonando e procurando saber onde ela estava. Soube que alguns meses 

depois ele foi assassinado na frente da casa da mãe dos outros filhos dele, no Rio de 

Janeiro. Fran conta que só depois disso teve paz. 

Em Juiz de Fora, começou a trabalhar em uma pizzaria, onde conheceu o pai de 

seu segundo filho. Tiveram um relacionamento que durou dois meses, ela engravidou e 

assumiu todas as responsabilidades pelo bebê. Na entrevista feita em 2013, quando ela 

ainda era presidiária, ao falar do pai do segundo filho, lembra-se do namorado anterior e 

afirma ter “dedo podre para homem”. 

Morar na casa da avó com uma criança de um ano e meio e grávida do segundo 

filho não foi fácil. Diz que, por mais que a avó sempre a tivesse ajudado, queixava-se do 

fato de Fran ter engravidado novamente. Ela também sabia que as condições financeiras 

e de saúde da avó não eram boas e optou por sair da casa dela quando o bebê nasceu. 

Assim, Fran passou a viver sozinha com os dois filhos, sem nenhuma ajuda financeira 

dos pais das crianças. Os filhos ficavam na creche, e ela passou a trabalhar em um 

mercado. Conta que o dinheiro não era suficiente para manter a família e começou a 

pegar pequenas quantidades de droga para vender. Aos poucos, foi aumentando e 

passou a ter uma boca de fumo na própria casa. Interessante que Fran não parou de 

trabalhar para traficar. Ela trabalhava durante o dia no mercado e vendia drogas à noite, 

quando pagava uma moça para cuidar das crianças. 
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Eu pegava uma quantia, eu juntava um dinheiro de mais ou menos 60 reais, 

na época era cinco gramas de pedra. Desses 60 reais que eu pegava, eu fazia 

200 e pouco... Tirava os 60 que era de comprar a droga de novo e vendia de 

novo. Pesquisadora: Na sua casa mesmo? É. Fui vendendo, vendendo, 

vendendo, só aumentando. Das cinco gramas eu passei pra dez. Das dez, eu 

passei pra 15, das 15, eu passei pra 25... Eu que vendia, eu que fazia tudo... 

Pesquisadora: Você já se sentiu desrespeitada pelos usuários, por algum 

outro traficante? Por esses moleques que ficam vendendo droga aí. Eles quer 

bater, eles quer oprimir, eles quer gritar... Que quem tinha que vender era 

eles, que era pra eu tá dentro da minha casa cuidando dos meus filhos, só que 

eu nunca aceitei... Porque do mesmo dia que eles vendia pra ter roupinha 

bonitinha, eu vendia porque eu tinha necessidade. Eu não vendia por prazer, 

porque eu gostava, não... Porque eu precisei, sempre foi assim. Falavam que 

eu tinha que tá em casa, falavam dos meus filhos. Mas eu nunca tive medo, 

não, nunca tive. Se precisasse discutir, eu discutia; se precisasse brigar, eu 

brigava; se precisasse bater de frente, eu batia... Só que, infelizmente, eu 

falava com eles, cêis tiverem achando ruim, chama a polícia pra mim, uai. Aí 

vai todo mundo (Fran, 28 anos, 1ª entrevistada). 

 

Nas duas entrevistas, Fran afirmou que o motivo pelo qual permaneceu no 

tráfico era conseguir dinheiro para criar seus filhos e demonstrava orgulho pelo fato de 

criar todos sozinha. 

 
As pessoas sabiam que eu vendia era pra sustentar meus filhos, todo mundo 

sabia que a minha prioridade, a minha necessidade era sustentar meus filhos. 

Todo mundo sabia que eu tinha dois filhos e morava sozinha. Depois que eu 

saí da casa da minha vó, nunca mais... Nem o pai da minha filha, da minha 

segunda filha, nunca viu ela. Ele só viu ela no dia que registrou.  Depois 

disso, eu nunca mais deixei ele ver ela. Eu saí do bairro que eu morava por 

causa dele, eu só deixei ele registrar, depois ele nem viu (Fran, 32 anos, 2ª 

entrevista). 

 

Durante o período em que vendia drogas, iniciou um relacionamento com um de 

seus clientes e foi mãe pela terceira vez. Eles namoraram por três anos, sendo dois anos 

antes e um ano depois da prisão. Ela afirmou que este namorado foi diferente dos dois 

anteriores, pois não era violento. Conta que, às vezes, ela era quem batia nele. “Acho 

que de tanto eu apanhar, eu resolvi bater”. Durante o namoro, preferiu que 

permanecessem morando em casas diferentes, pois sentia receio de ter um homem em 

casa convivendo com a filha. Como as tentativas de estupro por parte do padrasto e a 

descrença por parte da mãe marcaram muito sua vida, queria evitar qualquer situação 

parecida com a filha. Ela repetiu tal preocupação tanto na primeira quanto na segunda 

entrevista, deixando-me bastante sensibilizada. A violência perpetrada por homens foi 

algo tão rotineiro na vida da entrevistada que ela já vive buscando estratégias de evitar 

potenciais violências contra si e os filhos, em especial a filha. Fran afirmou várias  

vezes, durante as entrevistas, que nunca desconfiaria da filha, ou de seus filhos, caso 
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levassem para ela algum caso de violência sexual, como sua mãe fez com ela. “Meus 

filhos tão em primeiro lugar, dona Sintia, não são os homens, não”, disse. A postura 

mostra que Fran tem conseguido, em alguma medida, romper com a lógica patriarcal 

que impõe uma dura e violenta competição entre as mulheres. Carneiro (2014) narra 

uma história de uma mulher que, quando criança, foi violentada pelo padrasto e ainda 

apanhou da mãe, ao contar. Depois, ao crescer, sua filha foi violentada pelo padrasto, e 

ela reproduziu a violência sofrida quando criança, agredindo a própria filha, acreditando 

que ela estava se oferecendo para seu marido e com medo dele não a querer mais. A 

autora afirma: 

 
Esta tentativa de recolhimento de migalhas afetivas parece estar intimamente 

ligada às carências afetivas sofridas pelas mulheres, às violências 

naturalizadas, aos estupros sofridos e à criação, quase num círculo eterno que 

não encontra começo ou fim, de uma rivalidade doentia entre mulheres. 

Quando não se tem nada, compete-se por qualquer coisa, seja ela boa ou 

ruim. A competitividade entre mulheres, na verdade, tende a não ser a causa 

da rivalidade permanentemente criada entra elas, mas sim a prova de que as 

mulheres estão lançadas na mais profunda condição de subalternidade, capaz 

de criar entre elas próprias uma raiva direcionada, já que neste contexto 

parece impossível rebelar-se contra toda a estrutura patriarcal, que é de fato a 

principal responsável por esta condição deplorável (CARNEIRO, 2014, p. 

220). 

 

5.9.2 A prisão 

 
Após oito anos envolvida com a franja do tráfico, Fran foi presa. Ela conta que 

organizou uma festa na própria casa, pois era seu aniversário. Durante a madrugada, 

quando os convidados já haviam se retirado, e dormiam apenas ela e o namorado – neste 

dia as crianças ficaram na casa da mulher que trabalhava com ela, a polícia chegou. Não 

havia droga na residência, porque ela havia deixado na casa de outra colega. A única 

substância encontrada foi um cigarro de maconha do namorado para uso pessoal. 

Porém, os policiais já sabiam de sua atividade ilícita e forjaram cocaína em cima do 

armário do quarto. Conta que os policiais chamaram duas pessoas na rua para serem 

testemunhas, mostraram a droga que eles mesmos colocaram e levaram Fran e o 

namorado para a delegacia. 

Enquanto cumpria a pena, o maior incômodo dela era o sofrimento dos filhos, 

causado pela distância. Ao mesmo tempo em que não se arrependia de ter participado  

do comercio ilícito de drogas, pois, assim, pôde proporcionar aos filhos tudo o que eles 

queriam, lamenta muito pelo fato de, enquanto presa, estar fazendo eles sofrerem. 
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Durante cinco anos e meio de privação de liberdade, viu os filhos apenas duas vezes. A 

seguir, um trecho retirado da primeira e outro retirado da segunda entrevista. 

Interessante notar como os filhos foram, para ela, o motivo de entrada para o tráfico, 

mas também de sua saída, assim como a saudade deles foi sua principal marca da  

prisão. 

 
Eu não me arrependo de traficar. Arrependo, assim, porque eu tô causando 

sofrimento pros meus filhos, porque a culpa de tudo isso é minha, porque eu 

que procurei, eu que vim presa. Só que eu não me arrependo de nada, tudo o 

que eu fiz foi por eles. A via boa que meus filho teve, tudo que eu fiz, tudo 

que meus filho quer, a qualquer momento eles tiveram, sempre, fosse o que 

for, então foi tudo por eles (Fran, 28 anos, 1ª entrevista). 

 

Nossa, como eu chorava, como eu sofria, só de pensar que alguém podia tá 

fazendo mal pra eles... E, assim, na época, eu não tinha maturidade. Eu entrei 

no tráfico porque eu queria dar as coisas pra eles. Dei? Dei. Mas compensou? 

Compensa não. Hoje eu vejo isso, porque é muito mais difícil agora, sabe... 

Quase seis anos, né, sem a mãe... Hoje eu já prefiro passar mais um aperto 

aqui, outro ali. Pro tráfico eu não volto não. Nem pelo tráfico em si. Nem por 

mim, mas por eles (Fran, 32 anos, 2ª entrevista). 

 

Fran costumava enumerar os presentes comprados para os filhos: bicicleta da 

melhor qualidade, roupas, entradas de cinema etc. Mas, sem dúvida, o objeto mais 

peculiar foi um pula-pula. O dono do pula-pula cobrava um valor para as crianças 

puderem usufruir do brinquedo na praça do bairro. Porém, quando ela ainda não havia 

iniciado as atividades no tráfico, não podia pagar para seus filhos, e o proprietário do 

brinquedo não os deixava pular de graça, mesmo sendo vizinhos. Por isso, a primeira 

coisa que fez quando começou a ganhar dinheiro no tráfico foi comprar um pula-pula 

ainda maior, colocar na praça e deixar todas as crianças pularem de graça. 

Os dois filhos mais velhos ficaram sob a guarda de sua mãe durante a prisão, e o 

filho mais novo ficou com a avó paterna. Durante todo o período de prisão, Fran 

estudou e trabalhou, possibilitando remissão de pena, assim como várias outras 

entrevistadas. Na maior parte do tempo em que esteve presa, trabalhou na faxina e, 

quando estava no regime semiaberto, passou a trabalhar na Demlurb, com a varrição de 

ruas. O namorado foi transferido para outra unidade, e eles não se falaram mais. 

 
5.9.3 A reconstrução da vida pós-cárcere 

 
 

Em nossa primeira entrevista, Fran foi enfática sobre o que queria da vida 

quando o alvará chegasse: 
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Primeira coisa que eu quero fazer, primeira coisa que eu quero fazer é sair 

daqui e buscar meus filhos. Quero ir embora desse lugar, procurar emprego, 

ter uma vida decente. Porque nunca mais na minha vida eu quero ver droga 

na minha frente pra não precisar de voltar pra esse lugar nunca mais. Primeira 

vez que eu venho presa eu ganho uma cadeia desse tamanho, se eu ficar me 

arriscando, eu vou ficar a vida toda presa (Fran, 28 anos, 1ª entrevista). 

 

 
Saindo da penitenciária, ela recebeu o pecúlio acumulado enquanto trabalhava 

na Demlurb, pegou as crianças e as levou para casa – ela tinha uma casa própria 

ganhada do pai e reformou quando estava no tráfico. Apesar de ter realizado o sonho de 

voltar a morar com os filhos, a relação entre eles tornou-se muito diferente do que era 

antes da prisão. 

 
Olha, eu fui presa, o meu mais novo tinha um ano. Aí eu saio. Ele tem seis. 

Quer dizer... Quem eu era pra ele? Ele mal me conhecia. E meus filho era 

tudo pra mim. Aí fica seis anos quase sem ver. Porque, por bem dizer, eu 

fiquei sem ver, né... E o mais velho... O mais velho eu busquei, ele já era 

adolescente. Então, ele já tava naquela fase de querer enfrentar, de não aceitar 

o que eu falava. Ele falava que eu larguei eles, que abandonei. Qualquer 

coisinha falava que ia voltar pra casa da vó... A minha menina é mais 

tranquila, mas mesmo assim ficou distante... Agora que a gente tá 

conversando mais. E, assim, a gente era grudado, né... (Fran, 32 anos, 

segunda entrevista). 

 

 
Quando fizemos a segunda entrevista, Fran já estava há mais de um ano em 

liberdade, morando com os filhos e buscando restaurar as relações rompidas durante  

seis anos. Por mais que ela continuasse com esse objetivo, as marcas que sua prisão 

causou na vida dos filhos são difíceis de serem calculada. A sensação de abandono 

materno, somado ao abandono paterno (o pai do mais velho estava morto, o pai da 

segunda não a conhecia e o pai do terceiro estava preso), pode gerar traumas com os 

quais eles precisarão se enfrentar ao longo de toda a vida. 

Fran contou que, aproximadamente um mês depois de receber o alvará, foi a um 

show de música sertaneja e encontrou um agente penitenciário. Eles se reconheceram, 

conversaram, ficaram juntos na festa e depois disso começaram a namorar. Estão juntos 

há mais de um ano, e ela diz estar muito feliz no relacionamento. Diz que o namorado a 

incentiva a trabalhar, a viver longe do crime e tem um bom diálogo com seus filhos. 

Porém, ela se sente incomodada quando encontra com os amigos e familiares dele, pois 

sente existir uma dificuldade em aceitá-la. Aqui percebemos que o estigma de ser ex- 

presidiária influencia negativamente não apenas no mundo do trabalho, mas também nas 
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relações de outra natureza, como afetivas e familiares. Percebi que ela não estava tão à 

vontade em falar sobre o relacionamento, então não fiz mais perguntas sobre o tema. 

Quando a perguntei questões referentes ao trabalho, ela foi categórica: 

 
 

Ah, não dá, não. Fui no Bretas. O que que eles pediam? Nada consta. Já 

desisti ali. Fui numa padaria da cidade... Nada consta de novo. Aí também o 

que não pede nada consta costuma ser ruim demais. Então eu falei: quer 

saber, eu sei fazer salgadinho, sei fazer coisa de festa... O Marcos (namorado) 

me ajudou a comprar as coisa no início. Aí eu faço coisa pra festa. A 

vantagem é que eu não preciso ficar abaixando a cabeça pra ninguém, com 

medo de ninguém. Claro, assim, eu tenho receio dos clientes saberem? 

Tenho. Porque festa, né, de criança, e as pessoas ainda têm preconceito. Não 

adianta falar que não têm, porque têm. Mas, assim, eu acho que pra mim pesa 

menos o preconceito, sabe... Desse jeito, vendendo meus salgados (Fran, 32 

anos, 2ª entrevista). 

 

Fran divulga os serviços através das redes sociais, mas conta ainda não ter uma 

clientela suficiente para dizer que seu negócio encontra-se estável. Ela tem vontade de 

fazer cursos relacionados à culinária para melhorar os produtos. 

Hoje ela mora com os três filhos e com o namorado. Quando perguntei se agora 

ela sentia-se segura em ter a presença de um homem em casa, próximo de seus filhos, 

ela disse: “nesse eu confio”. 

 
5.10 “Eu deixei de viver a minha vida pra viver a vida dele”: Anita 

 
 

Assim como Simone, Lana e Fran, também entrevistei Anita duas vezes. A 

primeira foi quando ela ainda estava presa, em 2013, e, a segunda, em 2017, quando 

estava em liberdade. Anita, enquanto esteve presa, era reconhecida por ter um 

comportamento considerado exemplar. Passou nove anos dentro da penitenciária sem 

nunca se envolver em nenhuma confusão com as outras mulheres encarceradas que 

chegasse até as agentes ou à administração. Durante os nove anos, também nunca foi 

notificada, nem mesmo em relação a alguma falta leve. Todos os dias, ia para a fábrica 

de meias da penitenciária para trabalhar e voltava em silêncio, falando apenas o 

necessário, tanto com as colegas quanto com as agentes. Seu silêncio não era 

interpretado como arrogância, mas como timidez e humildade. As outras presas sempre 

a elogiavam muito. Eram comuns frases como “queria ter o temperamento da Anita” e 

“Se fosse como a Anita, não teria arrumado mais cadeia pra mim, mas não sei levar 

desaforo pra casa”. 
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Loira, cabelos longos e lisos, com um corpo considerado muito bonito, ela 

encaixa-se perfeitamente nos padrões de beleza e tinha a fama de ser a presidiária mais 

bonita da penitenciária. Lembro-me de que, em algumas conversas, ela lamentava muito 

o fato de não poder se cuidar na prisão. Precisou abrir mão de maquiagem, de manicure, 

hidratação no cabelo, roupas bonitas, sapatos de salto... Para ela, que sempre manteve 

uma estética considerada impecável, passar a usar o uniforme vermelho largo, chinelos, 

ficar com os cabelos e pele descuidados era uma ruptura com o modo de vida anterior e 

a autoestima. Hoje, em liberdade, sua autoestima está em recuperação. Nas redes 

sociais, está sempre postando fotos nas quais está muito bem maquiada, exercendo a 

vaidade que precisou deixar de lado durante a prisão. 

Nas duas entrevistas, Anita estava séria e chorou algumas vezes. Na primeira 

entrevista, ela chorou todas as vezes que falávamos sobre seu filho e também ao falar da 

morte de seus familiares (mãe, pai e avó). Na segunda, ela chorava ao falar do tempo  

em que esteve presa e chorava de emoção ao relatar que conseguiu realizar o sonho de 

cursar o ensino superior. Quando a convidei para as entrevistas, ambas as vezes ela 

mostrou-se bastante interessada em participar, já que era para “me ajudar”. Sempre 

deixou muito claro ter um sentimento de gratidão por mim, pela forma gentil com a qual 

sempre tratei ela e as demais presidiárias. Era recorrente receber elogios desse tipo, 

levando-me sempre a refletir sobre os papéis esperados de um agente penitenciário. 

Espera-se que um agente trate a pessoa privada de liberdade de forma não humanizada, 

de forma que um tratamento mais humanizado era sempre motivo de elogio. Minha 

resposta era sempre no sentido de não precisar agradecer às pessoas por terem sido 

educadas conosco, visto ser isso uma obrigação de todos. Ainda assim, em um ambiente 

no qual se sobressaem os gritos e os xingamentos, tratá-las como se trata as pessoas não 

presas continuava sendo motivos para receber elogios. 

Para a segunda entrevista, nós nos encontramos no centro da cidade, em uma 

praça central, pois ela preferiu assim, já que estaria no centro no dia marcado. Fomos 

conversando até a universidade, onde começamos nossa entrevista. 

 
5.10.1 Antes da prisão 

 
 

Anita é filha única e foi criada pela avó até os 6 anos de idade. Conta que os pais 

eram separados, ambos trabalhavam e acharam mais viável ela ser criada pela avó, 
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embora eles a visitassem frequentemente. Aos 7 anos, ela foi morar com a mãe e, aos 

11, com o pai. Conta que tinha uma boa relação com a avó, a mãe e o pai. 

Aos 13 anos, morando com o pai, Anita começou a namorar outro adolescente. 

Poucos meses depois, ela engravidou de seu primeiro e, até hoje, único filho. Conta ter 

sido um momento desesperador para ela e a família. Ela sempre foi considerada ótima 

filha, excelente neta, sempre se deu muito bem na escola, despertando o orgulho dos 

familiares. Quando engravidou, os familiares ficaram muito decepcionados, mas 

decidiram acolher ela e o filho. O namoro não durou mais de um ano. Alguns meses 

depois do nascimento do bebê, Anita e o namorado terminaram o  relacionamento. 

Como ela disse, o término não foi motivo para o pai se afastar da criança, esta sempre 

teve contato com a família paterna. Os pais do rapaz eram conhecidos da família dela, 

contribuindo para a convivência das duas famílias. 

Na maior parte das histórias aqui narradas, a ruptura na vida escolar aconteceu 

depois do nascimento do primeiro filho, quase sempre na adolescência, pelo fato das 

entrevistadas não terem tido a rede de apoio necessária para continuarem os estudos. 

Diferente das demais entrevistadas, Anita conseguiu continuar estudando. Ela transferiu 

a matrícula para o turno noturno, e sua mãe cuidava da criança durante a noite. Quando 

a mãe não podia, seu pai, sua avó ou a família do pai da criança assumiam a tarefa. 

Assim, ela terminou o ensino médio no período regular, realidade rara na vida das 

mulheres presidiárias. 

Terminando o ensino médio, começou a trabalhar em uma padaria do bairro, 

emprego em que permaneceu por dois anos. Conta que, durante esse período, tinha 

muita vontade de voltar a estudar, de fazer um curso superior, porém, devido ao fato de 

precisar conciliar a maternidade com o trabalho, foi postergando tal desejo. Logo a 

padaria mudou de endereço, os donos resolveram abri-la em outro bairro. Como o 

expediente no estabelecimento era iniciado muito cedo, ela entendeu que ficaria inviável 

chegar às 5 horas da manhã no novo bairro onde a padaria passaria a se localizar e pediu 

demissão. Depois de alguns meses, foi selecionada para atendente de telemarketing, 

deixando-a muito feliz na época, pois considerava um trabalho menos desgastante 

fisicamente. 

Aos 21 anos, sua mãe foi diagnosticada com câncer e rapidamente faleceu. Ela 

conta ter sido um momento muito difícil para toda a família. No ano seguinte, quando 

ainda se recuperava da morte da mãe, o pai também faleceu em um acidente de carro. 

Ao falar sobre as sucessivas perdas sofridas, ela passa alguns minutos muito 
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emocionada, e a entrevista é momentaneamente interrompida. Após se recuperar, conta 

ter se visto praticamente sozinha no mundo com o filho e foi morar com ele na casa da 

avó. 

Até então, ela ainda não havia assumido nenhum relacionamento sério com  

outro rapaz depois da gravidez. Mas, com a morte da mãe e do pai, sentiu-se muito 

carente e envolveu-se com um rapaz, traficante no bairro onde morava. Ele era dez anos 

mais velho do que ela e, a princípio, fazia suas vontades. Ele possuía status no bairro, e 

ela, como sua companheira, passa a ganhar o respeito e a admiração dos outros jovens. 

 
Admiravam... As meninas admiravam, sim. Admiram, às vezes, assim, 

impõem respeito. Às vezes até, assim, gostariam de tá no seu lugar... Assim, 

é uma coisa ilusória, né. Hoje eu sei que é ilusão... Espero que todas as 

meninas de hoje em dia possam ter essa noção. Que é tudo ilusão. Pelo 

dinheiro, pela fama, vamos dizer assim, de uma pessoa respeitável... Chegar 

lá... pô, aquele ali é o fulano... Acho que é mais por isso. Pelo dinheiro e pela 

fama. Fama de que faz isso, faz aquilo. Então acho que as meninas acabam se 

iludindo pelo dinheiro e pela fama (Anita, 31 anos). 

 

Segundo Anita, o rapaz tentou se aproximar dela por anos, porém ela não 

correspondia. Após a morte dos pais, ela passou a sair mais, frequentar as festas e 

resolveu dar uma chance para ele. Nos primeiros meses, de acordo com ela, o 

relacionamento era ótimo. Rapidamente ela e o filho se mudaram para a casa do 

namorado. Ele a tratava bem, presenteava, levava aonde ela queria ir. Aos poucos, ele 

começou a tomar medidas cada vez mais ciumentas e possessivas, justificadas pela 

intensidade do amor sentido por ela. Proibiu Anita de trabalhar, afirmando que ela não 

precisava disso, pois ele poderia comprar o que ela quisesse. Não aceitava que ela saísse 

sem ele e, até nas roupas dela, começou a interferir. Chegou a agredi-la fisicamente 

algumas vezes, sempre justificando, posteriormente, serem as agressões derivadas do 

amor e do medo de perdê-la. Ela conta que começou a pensar em se separar dele, mas 

sempre achava que o mesmo poderia melhorar, pois, a cada agressão, ele parecia ter se 

arrependido de verdade. 

 
5.10.2 Envolvimento com o crime e prisão 

 
 

Até então, ela sabia que ele era traficante de drogas, mas nunca havia se 

envolvido nas atividades. Porém, quando ele foi preso, ela passou a visitá-lo e começou 

a ser pressionada para ajudá-lo na movimentação financeira dos negócios ilícitos. O 
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namorado continuou o tráfico mesmo estando preso, e havia um grupo de pessoas 

trabalhando para ele do lado de fora da prisão. 

 
Aí ele me pediu pra fazer pequenos favores. Começou me pedindo pra fazer 

pequenos favores, né. Assim, pra agradar, pra não querer desagradar, pra 

evitar atritos, eu acabei me envolvendo... Mas, assim, não na parte de vender 

drogas, isso não. Só na parte financeira, pra receber dinheiro, depositar 

dinheiro. Então a função que ele me colocou, vamos dizer assim, foi essa (...) 

Que aí começou uma certa cobrança... Ele dizia assim: poxa, mas eu não 

tenho ninguém de confiança pra mexer com dinheiro... Ainda mais com 

dinheiro... Como que eu posso pôr alguém pra mexer com dinheiro que é 

uma coisa séria... Porque, assim, eu tenho que pagar os outros... E você é a 

única pessoa que eu confio... Essas conversas, né... Foi depois que ele foi 

preso. Foi pouco tempo mesmo, foi muito pouco tempo (Anita, 31 anos, 1ª 

entrevista). 

 

 
Refletindo sobre os motivos pelos quais decidiu atender aos pedidos do 

namorado, fala: 

 
Assim, infelizmente, eu deixei ele ficar em primeiro plano na minha vida. 

Assim, eu esqueci de mim e fui viver a vida dele. Acho que foi isso. Eu 

esqueci de mim, da minha vida, dos meus planos, das minhas coisas, e 

comecei a levar a vida que ele levava. Vamos dizer,  assim, por amor a ele, 

né. Pra agradar, sei lá... As vontades dele, e esqueci as minhas próprias 

(Anita, 31 anos, 1ª entrevista). 

 
Dessa forma, alguns meses depois de começar a fazer os favores pedidos pelo 

namorado, ela foi presa. A polícia civil já estava investigando o caso, e ela foi pega 

junto a outras pessoas que trabalhavam para o namorado. O que chama a atenção no seu 

julgamento foi o tempo de condenação a ela direcionado. Anita recebeu o mesmo tempo 

de condenação do namorado, 16 anos. Ele abastecia vários pontos de drogas em  

diversas cidades há anos, tendo cerca de 20 pessoas trabalhando sob seu comando. Ela 

ocupou-se das finanças por alguns meses, durante a prisão dele. Mesmo ele tendo 

assumido a chefia da quadrilha, eles tiveram a mesma sentença. 

 
Eu acredito que eu fui, assim, que, pela justiça, eu fui mais julgada por ele, 

pela fama dele. Eles não dividiram, não viram, assim, a minha pessoa. Não. 

Eles me julgaram pela pessoa que ele era (...) não me julgaram pela minha 

pessoa, não olharam pra minha vida... Pra mim, né. Não. Não me julgaram 

pela minha história, me julgaram pela vida dele e, nessa parte, eu me senti 

muito injustiçada (Anita, 31 anos, 1ª entrevista). 
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Pelo exemplo citado e outros motivos, Borges (2018) afirma que o sistema de 

justiça criminal possui um viés classista, racista e, também, sexista. Classista e racista 

uma vez que pune principalmente pessoas pobres e negras. Sexista porque, com a 

política de encarceramento em massa no suposto combate às drogas, as mulheres, 

muitas vezes, são presas no lugar dos companheiros, dos irmãos ou de outros homens. 

No caso de Anita, houve, de fato, participação no tráfico, porém não no mesmo grau do 

namorado. No entanto, a distinção entre as penas não foi feita. 

 
No caso das mulheres é muito comum o relato de buscas e apreensões, 

invasões, sem mandados de busca, em seus domicílios, tortura e humilhação 

para obter informações que sequer elas têm conhecimento; relatos de prisão 

pela proximidade com algum familiar envolvido com o tráfico; prisões 

quando transportando pequenas quantidades, sendo que muitas são 

intimidadas a fazer isso. A imensa maioria dessas mulheres é ré primária, ou 

seja, jamais teve passagem pelos registros policiais e, quando estabelecem 

algum tipo de relação com o tráfico, este processo se dá na base da cadeia 

econômica do tráfico, ao que conclui a pesquisadora e advogada Luciana 

Boiteux, que suas prisões não têm nenhum impacto na dinâmica e 

funcionamento da economia das drogas (BORGES, 2018, p. 103-104). 

 
Condenada a 16 anos de punição, Anita cumpriu nove anos na penitenciária. 

Viveu na cadeia dos 23 aos 32 anos de idade, saindo apenas para as saídas temporárias e 

para trabalhar na Demlurb, depois de alcançar o regime semiaberto. Uma vez no regime 

aberto, cumpriu mais dois anos em prisão domiciliar. O tempo de trabalho lhe permitiu 

remissão da pena restante. Sobre os nove anos presa, Anita destaca a saudade que sentia 

do filho: 

 
Nossa... Era uma dor tão forte, tão forte... (CHORO). Pensar que ele tava 

crescendo, sabe? Assim, sem uma mãe por perto... Nós éramos tão unidos. Eu 

sei que eu fazia muita falta pra ele. Quando ele me visitava, meu mundo caía 

(CHORO). Porque ele tava ficando grande. Assim, cada vez maior. E eu ali... 

sem poder fazer nada por ele (Anita, 35 anos). 

 

Durante toda a prisão, o filho morou com a família paterna. Vivia com o pai, 

avós e tios. Assim, Anita sabia que ele estava sendo bem cuidado, diferente de outras 

mães, cujos filhos ficaram em condições inadequadas. Outra diferença em relação às 

demais mulheres era o apoio familiar. Era órfã de pai e mãe e, após um ano de prisão, a 

avó também faleceu. Ainda assim, recebia o apoio dos seus demais familiares e da 

família do pai de seu filho. 
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Eles não me culpam, porque eles sabem que eu errei, mas, assim, não tendo 

ciência, proporção, porque eu não imaginava que isso poderia acontecer, que 

o que eu tava fazendo na época era tão errado assim a ponto de acontecer 

tudo que aconteceu... Eles falam que meu filho sente saudade de mim, que 

meu filho precisa de mim, eu tenho consciência disso, eles me apóiam. Eu 

tenho consciência disso também, que meu erro teve consequências, não só 

pra mim, mas pro meu filho, familiares. Eles me apóiam. Não me julgam. 

Pelo contrário, me dão força. E falam muito pra não errar de novo, porque, 

né, uma vez tudo bem. Porque é no erro que a gente aprende certa coisas. Eu 

aprendi muito com meu erro (Anita, 31 anos, 1ª entrevista) 

 

Apesar de ter o apoio da família, ela não recebia visitas frequentemente. Durante 

seu primeiro ano de prisão, ela e o namorado, que estava no pavilhão ao lado, tinham 

direito à visita íntima, podendo, portanto, encontrarem-se em um espaço privado duas 

vezes ao mês. Porém, o namorado continuou no tráfico, mesmo preso; foi descoberto e 

transferido para uma penitenciária localizada em outra cidade, além de ter a pena 

aumentada. Ela desistiu do relacionamento. Depois disso, passou a receber apenas 

visitas, em média, mensais, de sua tia, prima e, às vezes, da ex-cunhada. Para receber 

visitas do filho, não era fácil. A família paterna não queria que o menino frequentasse a 

prisão, muito menos passasse pela revista vexatória, assim como eles não queriam se 

submeter a isso. Portanto, a avó paterna conseguia, junto ao juiz, agendar uma visita 

social de tempos em tempos, normalmente uma ou duas vezes por ano. Nessa visita, a 

avó e o menino não entravam no pavilhão. Aguardavam no salão localizado próximo à 

portaria, e uma agente penitenciária conduzia Anita até o espaço. Em uma dessas 

visitas, fui eu quem a conduzi. Os dois viveram 30 minutos de catarse. Nem ela nem o 

filho conseguiam pronunciar frases. Apenas se abraçavam e choravam. Choravam alto. 

Soluçavam. No outro banco, a avó do menino chorando baixinho; e eu, mais afastada, 

chorando enquanto simulava a leitura de um livro. Na despedida, o choro dos dois 

assumiu proporções ainda maiores. E ela passou o resto do dia chorando na cela. 

Outro desafio da presidiária é garantir uma convivência pacífica dentro do 

cárcere. Qualquer conflito pode resultar em uma sanção disciplinar, na perda de um 

benefício, na suspensão da visita, na regressão do regime... Nunca fiquei sabendo de 

nenhuma briga de Anita durante a prisão, porém, nas entrevistas, ela afirmou que o 

convívio nem sempre era fácil. 

 
Ah, porque tem pessoas que se incomodam com meu jeito de ser, que, assim, 

eu sou quieta, tranquila, e quando a pessoa é muito agitada, ela acha que as 

outras pessoas têm que ser como ela, e não é assim. Cada um tem seu jeito. 

Então, assim, a convivência é muito difícil... Às vezes, na nossa família, a 

gente já tem problema. Então, imagina aqui... Conviver o dia inteiro com seis 
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pessoas, com o gênio totalmente diferente do seu. Então, é muito difícil a 

convivência. O dia a dia também é muito complicado. Então, eu procuro 

refúgio no trabalho desde o dia que eu cheguei (Anita, 31 anos, 1ª entrevista). 

 

Por fim, trabalhou na penitenciária durante todo o período em que esteve presa, 

tendo passado pela faxina, pela fábrica de meias e pela Demlurb. Como disse na 

entrevista, a dedicação ao trabalho foi uma forma encontrada por ela para não se 

envolver nos conflitos cotidianos do cárcere, além de conseguir acumular o pecúlio e 

remir a pena, que era muito longa. 

Ainda quando estava presa, fez o ENEM e conseguiu se matricular em uma 

faculdade privada no curso de pedagogia. Durante seu último ano na prisão, passava 

todo o dia trabalhando na Demlurb, chegava na penitenciaria, tomava banho e saía para 

a faculdade, regressando por volta das 23 horas. 

 
5.10.3 Reconstruindo sonhos na vida pós-cárcere 

 
 

Em nossa primeira entrevista, perguntei quais eram seus planos para quando 

saísse da penitenciária. A resposta veio rápido: “Ah, eu quero tá com meu filho, tá com 

ele o tempo todo. Tentar recuperar esse tempo que eu fiquei longe dele, que eu perdi, 

pra mim é, assim, essencial. Tenho plano também de trabalhar, fazer uma faculdade, 

ter uma vida normal (Anita, 31 anos, 1ª entrevista). 

De fato, Anita foi uma das poucas entrevistadas que vêm conseguindo trilhar, 

fora do cárcere, a trajetória planejada dentro dele. Saindo da penitenciária, foi morar 

com a tia que a visitava na penitenciária. Seu filho foi morar com elas e, Anita, mais 

uma vez, numa história diferente da maioria, afirmou que a relação entre eles é de muita 

cumplicidade. Anita sabe que o tempo perdido não se recupera, mas tem ficado feliz 

com o que alcançou desde a saída da prisão. 

 
Assim, ele (o filho) é meu amigo, meu parceiro. Hoje ele já tem 22 anos e ele 

me respeita, ele me entende. Ele sabe que eu nunca fiz por mal. Que eu errei, 

mas que eu paguei por cada erro meu. Como eu sofri longe dele. (CHORO). 

Ele sabe disso. Então a gente se respeita. Eu respeito ele. Ele é homossexual  

e eu falo: filho, você é meu orgulho, eu só quero que você seja feliz. Assim, 

igual, tem coisa que eu perdi? Perdi. Não tem jeito. Perdi a adolescência dele 

toda. Mas desde que eu saí, eu não perdi mais nada da vida dele. Isso eu 

tenho pra mim (Anita, 35 anos, 2ª entrevista). 

 

Conta ter se envolvido com algumas pessoas, mas não viveu nenhum 

relacionamento sério desde a saída da prisão. Em geral, opta por não falar sobre o 
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envolvimento com o tráfico, nem sobre o período vivido no cárcere. “Ah, é muito 

pessoal isso, né... Assim, se for alguém que eu goste de verdade, queira me casar, acho 

que eu conto. Mas, fora isso...” Anita, 35 anos, 2ª entrevista. 

Em relação à sua vida profissional, está radiante. Quando fizemos a entrevista, 

havia se formado há menos de um mês e estava fazendo estágio em uma escola 

particular infantil. Não tinha certeza se conseguiria passar para o quadro de 

funcionários, mas nutria esperanças. 

 
Assim, eles gostam muito do meu trabalho. E eu gosto muito de trabalhar lá. 

Eu adoro criança. Então, eu acho que tem tudo pra dar certo. Mas sempre 

fica, né... O receio sempre fica. Às vezes, minha chefe me chama na sala 

dela, e eu já fico preocupada. Eu fico: Meu Deus, não deixa ser nada sobre a 

prisão, não. Ainda existe muito preconceito, né. Às vezes, também eu penso 

em falar, porque aí o medo acaba, né... Mas depois eu volto atrás (Anita, 35 

anos, 2ª entrevista) 

 

Outra diferença na trajetória de Anita em relação às demais entrevistadas foi que 

ela teve suporte familiar para conseguir cursar a graduação sem se preocupar em manter 

a família. A tia garantiu os gastos da casa, e a família do pai do seu filho, no caso, os 

avós, ainda paga pensão, visto que ele é estudante universitário. Ou seja, seu empenho, 

somado ao de sua família, possibilitou que ela fosse em busca da realização de seus 

sonhos. Assim como as demais, ela não foi alvo de nenhuma política pública 

direcionado ao egresso do sistema prisional. 
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6. O COTIDIANO NO PÓS-CÁRCERE 

“E eu pensava, desalentado, que anos e anos se passariam e, tal como agora, ficaria espiando pela 

fresta, não vendo nada mais que a mesma muralha, o mesmo barranco, a mesma sentinela e apenas um 

trechinho do céu; não o céu que cobre o presídio, mas sim aquele ao fundo, distante, livre.” 

Fiódor Dostoiévski52
 

 

 

No capítulo anterior, foram abordadas as histórias de vida de dez mulheres 

egressas do sistema prisional. No presente capítulo, serão discutidos os elementos que 

se destacam nas trajetórias das entrevistadas no sentido de compará-las e verificar as 

similaridades e diferenças. Percebemos que alguns desafios no cotidiano pós-cárcere se 

repetem, se não em todas, na maior parte das histórias de vida aqui narradas, uma vez 

que as entrevistas de histórias de vida são capazes de apreender tanto elementos 

relacionados à subjetividade das ações sociais do sujeito entrevistado quanto elementos 

estruturantes da sociedade na qual este sujeito se localiza (FRAGA, 2015). 

Elencaremos, portanto, neste capítulo, algumas categorias que nos permitirão um 

melhor aprofundamento da análise de conteúdo das entrevistas já apresentadas. De 

acordo com Carlomagno e Rocha (2016), a criação de categorias deve seguir alguns 

passos. São estes: 

 
Em termos simples: a) é preciso existir regras claras sobre os limites e 

definição de cada categoria; b) as categorias devem ser mutuamente 

exclusivas (o que está em uma categoria, não pode estar em outra); c) as 

categorias devem ser homogêneas (não ter coisas muito diferentes entre si, no 

mesmo grupo); d) é preciso que as categorias esgotem o conteúdo possível 

(não sobrem conteúdos que não se encaixem em alguma categoria); e) é 

preciso que a classificação seja objetiva, possibilitando a replicação do  

estudo (CARLOMAGNO; ROCHA, 2016, p. 184). 

 
O principal critério para a criação das categorias exploradas neste trabalho foi a 

repetição. Elementos que se repetiam na vida da maioria das mulheres entrevistadas, ou, 

até mesmo, em todas as vidas, serviram de norte para a formação das categorias, a 

saber: 1. Estratégias cotidianas de encobrimento das características estigmatizadas; 2 

Não reincidência no crime tratada exclusivamente enquanto mérito individual; 3. 

Dificuldades em romper com a condição de precariado; 4. O peso de ser mulher em uma 

sociedade patriarcal, antes, durante e depois da prisão; 5. Encarceramento em massa e 

políticas de desencarceramento; e 6. A solidão da mulher encarcerada. 

 

 

52 DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Recordações da casa dos mortos. 2ª ed. São Paulo: Nova Alexandrina, 2010. 
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Para uma melhor visualização e comparação das histórias trabalhadas nesta 

pesquisa, realizamos um quadro da linha de vida de cada uma das entrevistadas. No 

referido quadro, encontram-se destacadas as principais características das narrativas 

trabalhadas. As colunas em rosa são referentes à vida antes da prisão: infância/família; 

escola e trabalho. As colunas em lilás dizem respeito ao período em que as entrevistadas 

passaram pela privação de liberdade, são elas: prisão e sentença. Por fim, as colunas em 

verde tratam-se da vida pós-cárcere, com destaque para os temas família/relações 

interpessoais e trabalho/escola. 
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Uma vez apresentadas as linhas de vida, possibilitando ter acesso à síntese de 

cada história de vida, passemos, agora, para a análise das categorias, resgatando os 

temas que foram abordados ao longo das entrevistas. 

 
6.1 Estratégias cotidianas de encobrimento das características estigmatizadas 

 
 

De acordo com Goffman, estigma é “a situação do indivíduo que está inabilitado 

para aceitação social plena” (GOFFMAN, 2004, p. 4). Os grupos estabelecidos 

socialmente atribuem a grupos não estabelecidos características depreciativas, 

marcando-os negativamente, estigmatizando-os. Isso faz com que os grupos 

estigmatizados sejam vistos – e muitas vezes passam a se ver – com menos humanidade 

do que aqueles considerados “normais”. O estigmatizado cujas características distintivas 

já são conhecidas ou são imediatamente visíveis – como algumas pessoas portadoras de 

necessidades específicas, por exemplo – é um “desacreditado” socialmente. Porém, 

quando tais características não são perceptíveis instantaneamente – como é o caso de  

um ex-presidiário, o estigmatizado é um “desacreditável”. Sendo assim, ele poderá 

buscar estratégias de encobrimento das características estigmatizadas, como percebemos 

em vários relatos nesta pesquisa. O “desacreditável” vive sempre a tensão do 

ocultamento versus revelação de seu estigma: “para quem revelar? Depois de quanto 

tempo? Em qual situação? Em quais ambientes é necessário ocultar?”. A manipulaç da 

informação é gerenciada pelo “desacreditável” para não se tornar “desacreditado” 

(GOFFMAN, 2004). 

A egressa do sistema prisional carrega junto de si não apenas o estigma de ser 

ex-presidiária, o que já tornaria seu cotidiano muito mais difícil. Ela carrega, também, o 

estigma de ser uma mulher ex-presidiária, ou seja, que falhou em tudo que se espera de 

uma mulher. A mulher envolvida com o crime é vista como alguém que não cuidou dos 

filhos e da família, que rompeu com sua natureza feminina. A mulher criminosa foi 

vista historicamente pela literatura como um monstro, uma aberração. Desde Lombroso 

até Freud, passando por diversos autores, a mulher criminosa foi tida como uma não 

mulher, ou como uma mulher que nega sua natureza, uma mulher masculina. Apenas na 

segunda metade do século XX, a partir das teorias feministas, a criminalidade praticada 

por mulheres começou a ser pesquisada sob uma ótica não sexista e preconceituosa, 

como era feito até então. (HELPES, 2014, p. 51). 
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Assim, é importante termos a clareza de que o estigma sofrido por uma ex- 

presidiária é diferente daquele sofrido pelo ex-presidiário. Ela é considerada duplamente 

errada, duplamente culpada. Culpada por ser criminosa e culpada por ter falhado no seu 

“papel” feminino de boa esposa, boa mãe, boa filha, quem cuida dos demais membros 

da família. 

Por todos esses motivos, algumas entrevistadas precisavam criar estratégias de 

encobrimento de suas características estigmatizadas até mesmo no cotidiano do lar. Ana 

Paula, por exemplo, mora na casa da sogra e escondia de toda a família do marido sua 

condição de ex-presidiária. Conta já ter passou por diversas situações constrangedoras 

como, por exemplo, ao assistirem na TV alguma matéria sobre presidiários, escutar da 

sogra: “tinha era que matar esses preso tudo”. Ela afirma ter certeza de que a sogra não 

a aceitaria mais em casa caso soubesse do passado dela. Conta também ter sido muito 

humilhada por um ex-namorado quando lhe contou da passagem pela prisão. Da mesa 

forma, Fernanda narra que o ex-namorado não hesitava em lembrá-la da condição dela 

de ex-presidiária sempre quando discutiam. Para evitar tais constrangimentos, cada uma 

delas encontra uma estratégia. Algumas afirmam que já contam de sua prisão 

imediatamente para o namorado, logo no começo do relacionamento, para evitarem 

surpresas negativas depois. Outras optam pelo caminho oposto. Só contam quando o 

relacionamento está em uma fase estável. Assim, embora o problema seja comum, os 

sujeitos encontram formas diferentes de lidar com ele, destacando, assim, suas 

subjetividades frente a uma questão objetiva. De uma forma ou outra, elas convivem 

com esta tensão: contar ou não contar para o namorado? Se contar, quando é o melhor 

momento? E a família dele, precisa mesmo saber? E se souber por outra pessoa, não 

será pior? 

No mercado de trabalho, a situação complica-se ainda mais. Todas as 

entrevistadas narraram o cuidado e o medo que tinham de terem seu passado descoberto. 

Ficavam tensas ao encontrar um agente penitenciário no local de trabalho. Alice conta 

que algumas agentes frequentavam o restaurante onde ela trabalhava, representando 

sempre um momento difícil. Uma delas, por exemplo, sempre a parabenizava quando a 

via trabalhando. Dizia frases motivacionais, mostrando-se orgulhosa com o fato de 

Alice estar empregada. Mesmo sabendo que isto não era feito com má intenção, Alice 

ficava extremamente constrangida e preocupada que os referidos diálogos levantassem 

suspeitas sobre ela. Claudia e Léo acreditam que foram demitidas do emprego devido ao 

fato dos chefes terem descoberto seu passado. Para Ana Paula e Fernanda, que 
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trabalham como diaristas em casas de família, as donas das casas não sentiriam mais 

confiança nelas para manterem as faxinas caso soubessem da verdade sobre o passado 

na prisão. 

Em grande parte dos casos, estas mulheres, ao retornarem para o mercado de 

trabalho, acabam encaixando-se em empregos tidos como femininos e precarizados: 

faxina, empregada doméstica, babá e, como em duas histórias narradas, em escolas 

infantis. São empregos que exigem um grau significativo de confiança no trabalhador 

por parte do empregador, pois são serviços feitos dentro de casa e, às vezes, 

relacionados à criança. É diferente, por exemplo, de um egresso do sistema 

penitenciário do sexo masculino que busca vagas na construção civil ou em outras 

profissões tidas como masculinas. O grau de confiança exigido de alguém que trabalha 

dentro do espaço doméstico costuma ser maior, tornando o estigma destas mulheres 

ainda mais nefasto. Pimentel (2015) narra diversas histórias de mulheres que, ao saírem 

do sistema prisional, enfrentaram diversos tipos de preconceito para se reinserirem no 

mercado de trabalho. Uma das poucas entrevistadas a acreditar que o fato de ser ex- 

presidiária não a influenciava negativamente para conseguir emprego era Judite, uma 

mulher que trabalhava com serviços braçais considerados masculinos, como pesca e 

agricultura. 

 
Embora isto deva ser interpretado com cautela, especialmente diante dos 

elementos de representação do self anteriormente mencionados, é importante 

considerar que, diferentemente da maioria das outras entrevistadas, os meios 

que encontra para a subsistência não são permeados pela necessidade da 

confiança, exemplo do que acontece com o trabalho tipicamente doméstico, 

exercidos em casa de família (PIMENTEL, 2015, p. 195). 

 

A pesquisadora, ao estudar a mortificação do self na vida das mulheres que 

passaram pelo cárcere, mostra que algumas, já certas do estigma que sofrem, abrem mão 

de procurar emprego no mercado de trabalho formal. “Porém, sabia que isso não se 

daria da mesma forma no mercado de trabalho (ser bem recebida), o que a levou a não 

procurar emprego formal, revelando verdadeiro conformismo com relação à 

estigmatização presente no olhar dos outros sobre ela” (PIMENTEL, 2015, p. 200). É o 

caso, na nossa pesquisa, de Fran. Após duas tentativas de entrevista de emprego, nas 

quais foi solicitado o nada consta, ela passou a investir sua energia em organizar o 

próprio negócio. A expectativa de lucro mensal ainda não se efetivou. Em alguns meses, 
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a demanda é grande, mas, em outros, ela é quase inexistente, dando um caráter um tanto 

quanto instável à atividade. 

Em resumo, as mulheres egressas do sistema prisional precisam aprender a 

conviver cotidianamente com um segredo que, caso descoberto, pode gerar 

consequências bastante negativas em suas vidas. Uma vez descobertas, passariam da 

condição de “estigmatizáveis” para “estigmatizadas”. 

 
6.2 Não reincidência no crime tratada exclusivamente enquanto mérito individual 

 
 

Fica evidente, nas histórias de vida aqui narradas, a ausência de políticas 

públicas que objetivem contribuir com a não reincidência do ex-presidiário no crime. A 

maioria das entrevistadas afirma ter feito o cadastro no Programa de Inclusão de 

Egressos do Sistema Prisional (PrEsp), porém não foram atendidas por nenhuma das 

políticas do programa, que, de acordo com informações disponibilizadas no site, passam 

por contribuir para o fortalecimento dos vínculos familiares, fomentar oportunidades de 

qualificação profissional e geração de renda, possibilitar a inclusão no mercado formal 

de trabalho etc. Corroborando as conclusões de Miranda (2014), percebemos, em Minas 

Gerais, um grande investimento nas políticas de repressão e um baixo investimento nas 

políticas de prevenção, deixando esses programas, muitas vezes, sem condições de 

atuação. 

Dentre as dez entrevistadas, apenas uma reconhece ter recebido atendimento do 

PrEsp. De acordo com ela, no programa, foi feito seu e-mail, currículo, 

encaminhamento para o CRESS e para uma entrevista de emprego. As demais 

afirmaram que deixaram seu contato, porém nunca foram procuradas. 

Todas as entrevistadas encontravam-se no processo de reconstrução das suas 

vidas no momento pós-cárcere, buscando alternativas de sobrevivência fora da ilicitude 

a fim de não caírem na reincidência. Os dados sobre reincidência no Brasil são, ainda, 

muito limitados. De forma inédita, o IPEA realizou uma pesquisa sobre o tema em 2015 

nos estados de Alagoas, Minas Gerais, Pernambuco, Paraná e Rio de Janeiro e constatou 

que um a cada quatro ex-condenados volta a ser condenado pelo cometimento de algum 

crime no prazo de até cinco anos. Se fossem considerados aqueles que regressam para o 

presídio como presos provisórios, a proporção seria maior (IPEA, 2015). 

Em todos os discursos analisados nesta pesquisa, podemos perceber que as 

entrevistadas entendem que sua força de vontade em não retornar para o crime é o único 
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elemento definidor da não reincidência, como se o processo reabilitativo fosse de 

responsabilidade exclusiva do indivíduo e não necessitasse da participação do Estado. 

Como já dissemos anteriormente, não consideramos a inserção no mercado de 

trabalho como sinônimo de reabilitação, muito menos como garantia de não 

reincidência. Em trabalhos anteriores, inclusive, mostramos como muitas mulheres 

empregadas entraram para o tráfico como forma de aumentar a renda familiar 

(HELPES, 2014). Porém, seria fantasioso imaginar a reabilitação sem a garantia mínima 

de uma renda que permita às egressas manter a si e às suas famílias. 

As duas mulheres entrevistadas que conseguiram retomar os estudos o fizeram 

por características pessoais e familiares, sem nenhum tipo de intervenção de política 

pública. Lana foi até um promotor que conheceu durante a prisão pedir para ele 

interceder a seu favor em uma bolsa de estudos. Foi uma relação que passa por fora de 

qualquer política planejada e consciente de reabilitação. Anita, diferente das outras 

entrevistadas, tinha uma família com condições financeiras que possibilitava mantê-la 

por um período para estudar e não era a principal responsável economicamente pelo seu 

filho. Não se trata de desmerecer o esforço individual das referidas mulheres, ao 

contrário, trata-se de afirmar que não podemos contar exclusivamente com os esforços 

individuais para a efetivação da reabilitação. 

Miranda (2014) afirma que, se o Estado Neoliberal é máximo em práticas 

punitivas, ele é mínimo em medidas reabilitativas, tratando-as como questão de mérito 

individual. 

 
No sistema neoliberal, tal como identificamos, a reabilitação não aparece  

nem como tarefa do estado, nem como ação executada pelo mercado, mas 

como responsabilidade do campo social. Defendemos que os problemas 

coletivos não podem encontrar as soluções para as suas patologias no campo 

individual, mas dependerão, essencialmente, da intervenção política  

adequada aos desequilíbrios e às patologias geradas pelo funcionamento 

social (MIRANDA, 2014, p. 307). 

 

6.3 Dificuldades em romper com a condição de precariado 

 
 

Dentre as dez mulheres entrevistadas, três começaram a participar de atividades 

ilícitas ainda na infância ou adolescência. Elas interromperam os estudos ainda muito 

cedo (nenhuma concluiu o ensino fundamental na idade regular) e não possuíram a 

experiência de terem passado pelo mercado de trabalho lícito antes da prisão. São os 

casos de Marta, que desde pequena acompanhou a vida infratora da mãe e dos irmãos 
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mais velhos e, na adolescência, passou a trabalhar com a família no tráfico; Simone, que 

após sucessivos espancamentos e humilhações motivadas pela sua orientação 

sexual/afetiva desde a infância, fugiu de casa e, aos 15 anos, começou a se envolver 

com atividades infratoras; e Alice, que na adolescência começou a furtar a fim de 

adquirir bens de consumo que até então não tinha acesso. Fernanda também não havia 

passado pelo mercado de trabalho lícito antes de ser presa, mas, diferente dos casos 

anteriores, também não se envolveu com atividades ilegais. Embora tenha sido presa no 

tráfico, era usuária de drogas ilícitas, a princípio financiadas pelos seus companheiros e, 

posteriormente, passou a se prostituir para manter o uso. 

As outras seis entrevistadas da mesma forma interromperam os estudos muito 

cedo (três não concluíram o ensino fundamental e três concluíram o ensino médio, 

colocando-as em posição minoritária frente à população carcerária brasileira). Todas 

elas começaram a trabalhar na legalidade ainda muito jovens. Desde a adolescência, 

faziam bicos como faxineiras, garçonetes, balconistas, ajudante de cozinha, revendedora 

de produtos de beleza, manicure, serviços gerais etc. 

Interessante ressaltar aqui o discurso moral de que o trabalho sempre aparece 

como atividade profilática para prevenção ao crime. Tal discurso não se comprova na 

realidade, uma vez que as pesquisas mostram que o trabalho precoce esteve presente na 

biografia de muitas pessoas envolvidas com atividades ilícitas. Todas as mulheres 

protagonistas deste estudo estavam localizadas no mercado de trabalho na condição de 

precariado. Lembrando que, como já esclarecido anteriormente, adotamos a linha de 

Braga (2012). O autor entende precariado não como uma nova classe social, mas como 

parte do proletariado, seus setores mais precarizados, que sempre existiram, de alguma 

forma, no capitalismo; porém, nas últimas décadas, tem crescido e engolido cada vez 

mais outros setores do proletariado. O avanço das medidas neoliberais contribui 

fortemente com a ampliação de tal setor. Em entrevista realizada em 2018, o autor 

afirma: 

 
É uma parte precarizada da classe trabalhadora, aquela que está mais distante 

do acesso aos regimes de welfare, de segurança. E ele é composto pela 

parcela da classe trabalhadora que está sempre oscilando entre o aumento da 

exploração econômica, pela diminuição de salários, eliminação de benefícios, 

precarização do ponto de vista dos contratos, e a ameaça da exclusão social 

via desemprego. Esta é a parte fundamentalmente importante para entender o 

que é precariado num país como o Brasil. A massa da população que está 

entrando no mercado de trabalho não tem condições de dar um salto. Os que 

conseguem são minoria branca, bem qualificada, que vem de universidade 

pública ou das melhores universidades privadas do país, a classe média 
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tradicional. E os que não conseguem emprego precisam sobreviver, então 

aumenta o subemprego, o emprego precário, aumentam as formas 

degradantes de trabalho, onde o precariado se acantona. E as reformas 

apontam para uma enorme ampliação desta massa precarizada de trabalho 

(BRAGA, 2018). 

 

Como temos destacado ao longo deste trabalho, o agigantamento do estado 

punitivo pode ser entendido, de acordo com Wacquant (2003), como um dos quatro 

pilares do neoliberalismo, ao lado das medidas econômicas de desregulamentação do 

capital, retração das políticas de bem-estar e a “alegoria cultural da responsabilidade 

individual”. Dessa forma, quando dizemos que o Estado Punitivista tem como alvo 

principal a população pobre e negra, estamos dizendo que o referido modelo também 

tem como alvo o próprio precariado. Assim, todas as mulheres aqui entrevistadas já 

pertenciam ao grupo desprivilegiado economicamente e socialmente, que se encontra na 

mira das políticas punitivistas. 

Depois do envolvimento com o crime, nossas entrevistadas cumpriram suas 

sentenças e retornaram para a vida fora dos muros da prisão. Durante o período em que 

estiveram presas, nove delas não tiveram oportunidade de fazer nenhum tipo de 

capacitação para o mercado de trabalho. Também não puderam cursar o ensino médio, 

porque na penitenciária só havia o curso até o ensino fundamental. A partir de 2015, até 

mesmo o curso fundamental deixou de existir no pavilhão feminino na penitenciária em 

questão, sendo mais um exemplo de como as prisões mistas são, na verdade, 

masculinamente mistas (COLARES; CHIES, 2010). 

Soma-se à baixa escolaridade o estigma carregado por uma mulher ex- 

presidiária. Se, para o homem, ser visto enquanto ex-presidiário é algo nocivo; para a 

mulher, o fato é tido como aberração, como já foi tratado neste trabalho. Dessa forma, a 

mulher egressa do sistema prisional que busca a ruptura com as atividades ilícitas 

retorna ao precariado em condições ainda menos competitivas do que antes. 

Um primeiro critério observado pelas entrevistadas antes de procurar uma vaga 

no mercado de trabalho é se a empresa solicita o nada consta. De acordo com as 

entrevistadas, a maior parte dos supermercados e lojas da cidade solicita o documento, o 

que, em geral, já as fazia desistir desses postos de trabalho. Aquelas que se inseriram no 

mercado de trabalho formal o fizeram, principalmente, trabalhando em restaurantes, 

como cozinheiras ou auxiliares de cozinha, e em empresas terceirizadas que oferecem 

serviços gerais, como manutenção e limpeza de prédios. Aquelas não empregadas 
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formalmente buscam, principalmente, alternativas através dos serviços domésticos, 

como as faxinas. 

Dentre as dez entrevistadas, duas haviam conseguido o direito ao LOAS devido 

a problemas psiquiátricos (Simone e Luana), após diversas investias sem sucesso em 

permanecer no mercado de trabalho; uma estava vivendo de ajudas enquanto buscava 

emprego (Marta); duas, apenas, encontravam-se formalmente empregadas: Lana, que 

trabalhava como cozinheira em uma churrascaria, e Alice, garçonete em um restaurante. 

Alice, porém, foi presa novamente poucos dias após nossa entrevista. Quatro delas 

estavam desempregadas, fazendo “bicos” para se manterem (Claudia, Ana Paula, 

Fernanda e Fran). Anita estava fazendo estágio em uma escola infantil particular. 

Diferentemente das demais, Lana e Anita conseguiram realizar o sonho de cursar 

uma faculdade. Anita, já formada em pedagogia, não está satisfeita financeiramente, 

visto que seu estágio oferecia baixa remuneração, porém está muito esperançosa e 

nutrindo expectativas quanto ao seu futuro profissional. Já Lana encontra-se trabalhando 

com carteira assinada, recebendo um salário mínimo em uma churrascaria entre 18h e 

2h, acordando às 6h para ir à faculdade. Conta sentir-se muito cansada, porém apresenta 

entusiasmo com seu futuro profissional uma vez formada. Ou seja, a possibilidade de 

estudar e ter alguma chance de romper com o mercado de trabalho precarizado 

proporciona às duas expectativas em relação ao futuro, mesmo com um presente ainda 

incerto. 

 
6.4 O peso de ser mulher em uma sociedade patriarcal, antes, durante e depois da prisão 

 
 

Todas as entrevistas eram permanentemente marcadas pela questão de gênero. O 

fato de serem mulheres em uma sociedade patriarcal atravessa todas as histórias de vida 

de maneira decisiva. Os principais elementos destacados são: a violência sofrida ao 

longo da vida, a responsabilização exclusiva pelos filhos e a entrada no crime por 

intermédio dos homens. 

A maioria das histórias aqui narradas são histórias de violência. A história de 

Luana, espancada cotidianamente pelo pai, chama a atenção. Aos 14 anos, foi estuprada 

por um homem conhecido da família e, após ter a gravidez descoberta, foi expulsa de 

casa. Fran sofreu tentativa de estupro do padrasto, e a mãe não acreditou nos relatos da 

filha. Ao sair de casa para morar com o namorado, também foi agredida por ele. Outra 

história de vida marcada pela violência foi a de Simone. Além de não ter tido os 
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cuidados básicos quando bebê, “minha mãe deixava até eu comer meu cocô”, “não 

sabia nem andar com um ano e meio”, ela foi duramente agredida pela mãe devido à 

sua orientação sexual, a ponto de ficar pelada na rua, apanhando e precisando gritar que 

era mulher e não homem. Atualmente, sente medo da violência do filho que, através de 

ameaças, busca se impor e tenta obrigá-la a passar a casa construída por ela para o nome 

dele. Claudia, Anita e Ana Paula relataram casos de agressão doméstica, em que 

apanharam do próprio marido. Lana e Fernanda não relataram casos de agressão física, 

mas descreveram casos de abandono protagonizados pelos pais de seus filhos depois do 

descobrimento da gravidez, deixando-as psicologicamente abaladas. Fora a violência 

perpetrada pelos pais, mães, maridos, desconhecidos e filhos, temos também a violência 

protagonizada pelos agentes do Estado, em especial a violência psicológica. Todas as 

entrevistadas afirmaram terem escutado, direcionadas a elas e/ou a outras presidiárias, 

falas de agentes penitenciários no sentido de humilhação e degradação. 

Estudos mostram que grande parte da população carcerária feminina no Brasil 

apresenta um histórico de violência (HELPES, 2014; MOURA, 2012; PIMENTEL, 

2015; SOARES; ILGENFRIT, 2002; CARNEIRO, 2014). Em pesquisa realizada 

anteriormente, em Juiz de Fora, identificamos que: 

 
 

Traço em comum na vida de muitas mulheres encarceradas é o histórico de 

violência física, sexual ou psicológica. A cada quatro entrevistadas uma foi 

vítima de violência sexual durante a infância. Já na idade adulta, uma a cada 

três entrevistadas sofreu violência doméstica do tipo físico. Esta proporção se 

repete entre aquelas que afirmaram já terem sido vítimas de violência física 

perpetrada por policiais ou funcionários do sistema penal. Algumas, 

inclusive, declaram ter fugido de casa ainda na adolescência devido à 

violência que sofriam cotidianamente em seus lares (HELPES, 2014, p. 210). 

 

Carneiro (2014) relata, em sua pesquisa, diversos casos de violência sexual 

sofrida pelas mulheres aprisionadas na Cidade do México. Os estupros eram episódios 

tão comuns nas narrativas, que pareciam fazer parte de um destino incontornável na 

vida delas através das gerações. 

 
A violência sexual é tão recorrente que, apesar de deixar marcas brutais, por 

vezes é tratada como um destino que, apesar de perverso, as mulheres não têm 

como escapar. A alta recorrência é o argumento certeiro: mães, filhas e irmãs 

estupradas pode ser normal. Quase todas as mulheres que participaram da 

oficina escreveram sobre as experiências sofridas (CARNEIRO, 2014, p. 219). 
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Muitas vezes, estas mulheres são vítimas de violência ao longo de toda a vida, 

alterando, apenas, os agentes que a pratica: na infância, os agentes são os pais ou outros 

familiares; na vida adulta, os companheiros. Além disso, o próprio sistema de justiça 

criminal age como um perpetuador da violência sofrida. O sistema de justiça criminal 

pode exercer a violência direta, através das ações de policiais e agentes penitenciários, 

mas também uma violência mais indireta, através do mecanismo de funcionamento da 

própria penitenciária: submissão cotidiana às revistas vexatórias, cães e armas durante 

as saídas das celas, uso de algemas em situações nas quais não são oferecidos riscos, 

como no caso de mulheres em trabalho de parto etc. 

Outra marca relacionada à questão de gênero presente em todas as entrevistas é a 

responsabilização exclusiva pelos filhos, que todas elas, de alguma forma, tinham. Léo, 

Ana Paula, Marta, Fran, Claudia e Alice engravidaram na adolescência e pararam de 

frequentar a escola por não terem com quem deixar os bebês. Em todos os casos, os 

pais, mesmo aqueles que assumiram a paternidade, não tomaram para si a 

responsabilidade de cuidar dos filhos para as mães continuarem estudando. No caso de 

Luana, seu primeiro filho foi gerado, ainda na adolescência, a partir de um estupro. O 

filho de Simone foi gerado através de uma relação sexual paga. O homem soube da 

gravidez e ignorou-a. Outras ainda passaram pela situação de precisar entrar na justiça 

para garantir a guarda e a pensão dos filhos, como Lana e Fernanda. 

Em grande parte dos casos, além de serem as principais ou únicas cuidadoras 

dos filhos, eram, também, responsáveis economicamente por eles antes da prisão. 

Assim, a partir do momento que foram detidas, as crianças ficaram em situação ainda 

mais vulnerável, sendo encaminhadas para casas de parentes. No caso de Ana Paula, 

uma de suas filhas foi abusada sexualmente por um cunhado que tinha como função 

proteger a criança. 

Nenhuma criança foi cuidada exclusivamente pelo pai após a prisão das mães 

com as quais conversamos para a realização desta pesquisa. Aqueles que mantiveram 

contato permanente com os filhos, morando, às vezes, na mesma casa, o faziam por 

intermédio de suas mães, ou seja, das avós paternas que, em algumas situações, 

incumbiam-se dos cuidados com as crianças. Assim, fica evidente que a prisão da 

mulher na sociedade patriarcal em que ela assume os principais cuidados com os filhos 

gera um colapso na instituição familiar, colapso este difícil de ser revertido após o 

alvará. Depois de anos morando em casas diferentes, as crianças e adolescentes, muitas 

vezes, sentem dificuldade em reestabelecer o convívio com a mãe. Esta passa a ser vista 
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como uma estranha, até porque, como já foi dito, em geral elas não recebem as visitas 

dos filhos permanentemente quando estão presas, pois os pais não os levam. Quando 

perguntadas sobre as principais dificuldades encaradas na prisão, a resposta, quase 

sempre, é a mesma: saudade e preocupação com os filhos. Muitas vezes eles são 

considerados o motivo pelo qual a mulher entra no crime – como forma de garantir uma 

vida de menos escassez para eles – e, também, o motivo pelo qual ela se arrepende do 

crime – por estar longe dos mesmos durante a prisão. 

O terceiro elemento que abordaremos, ainda a partir da ótica de gênero, é o fato 

de parte destas mulheres ter entrado para o crime por intermédio da relação com outros 

homens. Duas entrevistadas foram duramente punidas por questões que, a princípio, 

diziam respeito não a elas, mas aos seus irmãos. Lana, por ser a irmã mais velha e se 

sentir responsável pelos irmãos, acabou entrando para o tráfico visando ao pagamento 

de uma dívida feita por um deles. Claudia, também irmã mais velha, sentindo-se 

responsável pelo caçula, acabou presa no lugar do irmão envolvido com o tráfico. A 

única entrevistada que entrou a partir de um relacionamento amoroso foi Anita. Ela 

conta que, após a prisão do companheiro, foi chantageada a obedecer às ordens do 

mesmo de dentro da cadeia e gerenciar o dinheiro advindo dos negócios dele. Ela 

encarou a tarefa como prova de amor, como uma demonstração de que não o 

abandonaria, já que ele estava precisando dela. 

Apesar de apenas uma entrevistada ter entrado para o tráfico a partir do 

relacionamento afetivo, esta é uma situação comum relatada em outros estudos. Costa 

(2008), em sua pesquisa, apresenta diversos relatos de mulheres que, a partir da relação 

com namorados ou maridos, começam a participar das atividades ilícitas, muitas vezes 

levando droga para a cadeia, por exemplo, para atender a um pedido dos mesmos. Uma 

de nossas entrevistadas, Ana Paula, começou um relacionamento na prisão. Ao receber 

o alvará, descobriu que o namorado teria sentença a cumprir até 2086 – ele dizia para 

ela que sua pena acabaria em 2015. Ainda assim, ela manteve as visitas. Porém, pouco 

tempo depois, ele começou a pressioná-la para que levasse drogas na vagina nos dias de 

visita. Ela negou e terminou o relacionamento, afirmando que muitas mulheres levam 

droga para os namorados presos, são descobertas e, depois de também presas, são 

abandonadas. 

Por fim, importa ressaltar que os elementos de gênero aqui expostos são 

construídos socialmente a partir de uma estrutura de poder patriarcal, responsável por 

legitimar um vetor de dominação do homem sobre a mulher, fazendo com que 
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naturalizemos a violência doméstica, a responsabilidade feminina sobre os filhos e as 

relações afetivas não igualitárias, nas quais o poder masculino é exercido sobre a 

mulher. 

 
6.5 Encarceramento em massa e Políticas de desencarceramento 

 
 

Como afirma Wacquant (2012), o aumento do estado penal é um dos elementos 

centrais do neoliberalismo. A criminalização da pobreza e o encarceramento dos pobres 

é uma das principais respostas do Estado à insegurança social engendrada pela atual 

configuração do sistema capitalista. Assim, configura-se um estado mínimo em direitos, 

porém máximo em repressão. Um estado livre e amigável aos detentores do capital, não 

obstante violento e perverso para os despossuídos em condição de maior  

vulnerabilidade econômica e social, o precariado. 

Além do fato do estado punitivista estar voltado centralmente contra os pobres, 

não punindo com a mesma violência e intensidade os white colors crimes 

(SUTHERLAND, 1945), diversos autores destacam o racismo enquanto elemento 

estrutural do sistema prisional, apontando a cadeia como um sistema racializado de 

controle social. Se, em outros tempos, a escravidão era a instituição responsável pelo 

controle social dos negros, garantindo sua subordinação e exploração, hoje esta 

instituição é o sistema de justiça criminal (WACQUANT, 2003; DAVIS, 2003; 

BORGES, 2018). 

Wacquant (2003) afirma que, nas prisões, temos as marcas da escravidão, e elas 

se constituem enquanto a continuação do gueto, uma vez que ambos se assemelham 

como forma de confinamento para um setor da sociedade sempre visto enquanto uma 

ameaça econômica e simbólica. O autor considera que os Estados Unidos, ao longo de 

sua história, testaram diversas formas de manter os pobres e negros em condição de 

exclusão. A primeira delas foi a escravidão; a segunda foi a discriminação e a 

segregação cotidiana legalmente instituída que durou por mais de um século após o fim 

da escravidão. A terceira foi a constituição dos guetos; a quarta, e atual maneira de 

exclusão, é a instituição prisional moderna (WACQUANT, 2003). 

Como foi apresentado em capítulo anterior, o preconceito racial no Brasil é, 

muitas vezes, disfarçado de repúdio à bandidagem, uma vez que o primeiro é 

socialmente menos aceitável, além de ser uma atitude criminosa; já o segundo é até 

considerado louvável por parte considerável da população. Diversos políticos 
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brasileiros, inclusive, foram eleitos sob um discurso de punitivismo extremo. Delegado 

Sivuca, por exemplo, foi eleito deputado estadual no Rio de Janeiro duas vezes na 

década de 1990 sob o jargão “Bandido bom é bandido morto”. A mesma frase foi dita 

repetidas vezes por Jair Messias Bolsonaro, recém-eleito para a presidência do Brasil. O 

sucesso dos políticos que atuam sob tal bandeira – aqui foram citados dois, mas são 

muitos – mostra que o crescimento do Estado Penal, a princípio uma política neoliberal 

para responder brutalmente às incertezas econômicas e sociais, foi internalizado por 

uma grande parcela da população como a solução para a criminalidade. 

Os dados levantados pelos institutos de pesquisa não deixam dúvidas: os que 

mais sofrem com o agigantamento do punitivismo são os pobres e os negros. Levando 

em consideração o aumento alarmante do aprisionamento feminino (INFOPEN 

Mulheres, 2014; 2018), notamos que, nas últimas décadas, as mulheres têm se tornado 

alvo fácil das políticas de encarceramento, especialmente na chamada “guerra às 

drogas”. As mulheres, em especial as negras e pobres, estão na mira do aprisionamento, 

uma vez que estão nos postos mais baixos da hierarquia do tráfico. Muitas vezes atuam 

como “mulas” de um traficante ou realizam o tráfico de drogas a varejo, sendo exceções 

aquelas a ocuparem os postos mais altos na atividade. Dessa forma, suas prisões, 

embora fáceis, em nada impactam a dinâmica da economia do tráfico de drogas, 

mostrando que a “guerra às drogas”, na prática, não passa de uma panaceia, pois os 

principais alvos da referida política são os soldados do tráfico, aqueles que se encontram 

nas hierarquias mais baixas da atividade. Na maior parte das buscas realizadas, a 

quantidade de droga apreendida é mínima, não alterando, mais uma vez, a configuração 

do tráfico. Assim, além de não combater o comércio ilícito, a política de “guerra às 

drogas” ainda leva a um número altíssimo de mortes (pessoas envolvidas com o tráfico, 

pessoas não envolvidas com o tráfico e que vivem em comunidades vulneráveis 

socialmente, policiais etc.), encarceramento de jovens homens e mulheres, pobres, 

negros e violação de direitos de várias naturezas. Além disso, Borges (2018) chama a 

atenção para o fato do mercado de drogas ilegal ser uma ameaça à democracia, visto 

que, para funcionar, demanda alto índice de corrupção das instituições. 

Assim, a guerra às drogas é uma política voltada para a punição que, sem se 

atentar para a prevenção, tem se mostrado ineficaz no combate ao crime e eficaz em 

justificar o aprisionamento e genocídio de jovens negros e pobres. 
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Se pensarmos o tráfico como uma indústria, a estrutura espelha a do mercado 

formal de trabalho. Ou seja, cabem às mulheres posições mais vulneráveis e 

precarizadas e com diferenças, também, se adicionarmos o quesito cor. Além 

disso, diversos são os estudos que demonstram que várias prisões de 

mulheres são realizadas em operações nas quais o foco eram os parceiros ou 

familiares destas mulheres, que acabam sendo detidas por associação ao 

tráfico. Sendo o patriarcado um sistema baseado na supremacia masculina e 

tendo apontado como isso acarreta impactos políticos, econômicos e, 

sobretudo, morais na vida das mulheres, o que teremos com esse cenário de 

encarceramento é a realidade de penas mais duras para as mulheres, 

principalmente negras, ao adicionarmos o elemento racismo, frente a delitos 

mais leves. 63% das mulheres encarceradas têm penas de até 8 anos, sendo 

este um dado que reafirma o que já foi dito (BORGES, 2018, p. 101). 

 

Entendemos, dessa forma, que políticas com caráter de “desencarceramento” são 

essenciais no combate à violência estatal sofrida pela população pobre e negra. Mais do 

que buscar melhores condições de vida nas prisões, importante em um caráter imediato, 

muitos intelectuais e ativistas propõem políticas que levem à diminuição, e até 

eliminação, do acentuado encarceramento hoje existente. 

Em nossa pesquisa, as mulheres entrevistadas correspondem ao perfil daquelas 

que estão na mira do encarceramento de massas. Das dez entrevistadas, apenas três 

haviam concluído o ensino médio antes de serem presas. As demais possuíam ensino 

fundamental incompleto no momento da prisão. Todas eram oriundas de famílias 

pobres, e metade das entrevistadas era negra. 

Entre as mulheres que contribuíram diretamente com esta pesquisa, oito foram 

presas por tráfico de drogas (Fernanda, Claudia, Alice, Simone, Lana, Fran e Anita), 

uma por falsidade ideológica (Ana Paula) e uma por assalto à mão armada (Luana). 

Dentre as dez entrevistadas, apenas três não eram rés primárias (Alice, Marta e Simone). 

Em relação ao período da sentença, foram entrevistadas mulheres com penalidades 

pequenas, médias e longas. Em três casos, a punição não superava quatro anos 

(Fernanda, Claudia e Luana). Em dois casos, a punição estava entre quatro e oito anos 

(Ana Paula e Aline) e, em cinco casos, a punição era maior do que oito anos (Marta, 

Sheila, Lana, Fran e Anita). Dentre as cinco entrevistadas condenadas a mais de oito 

anos, todas foram por tráfico de drogas, sendo três rés primárias (Fran, Anita e Lana). 

Além disso, dentre as cinco com condenações longas, duas não eram proprietárias da 

droga da qual foram acusadas (Lana era “mula”; Anita, tesoureira) e receberam penas 

equivalentes a de líderes do tráfico. Apenas três (Simone e Marta) eram, de fato, 

proprietárias da droga com elas encontrada. Ainda assim, eram donas de boca de fumo 

pequenas, que funcionavam na casa onde moravam e atendiam na “franja” do comércio 
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ilegal. Suas prisões em nada interferiram no combate ao tráfico de drogas, como nos 

quer fazer acreditar os entusiastas da política da “guerra às drogas”. A tabela abaixo 

facilita a visualização sobre as sentenças aplicadas a cada entrevistada. 

 
Tabela 17 – Entrevistadas de acordo com a sentença da última prisão 

 

Nome Tipificação 

(última prisão) 

Sentença 

acima de 

quatro anos 

Sentença acima de 

oito anos 

Ré 

Primária 

Função no 

crime 

Fernanda Tráfico Não Não Sim Usuária 

Ana 

Paula 

Falsidade 

Ideológica 

Sim (quatro 

anos e dez 

meses) 

Não Sim Compras em 

nome de outra 

pessoa 

Claudia Tráfico Não Não Sim Irmão era mula 

Alice Tráfico Sim Não Não Guardou a 

droga de outra 

pessoa em sua 

casa 

Simone Tráfico Sim Sim Não Dona de uma 

boca de fumo 

Luana Assalto à mão 

armada 

Não Não Sim Usuária de 

drogas. Assalto 

não teve 

testemunha, 

nem foram 

encontrados os 

objetos 

roubados. 

Marta Tráfico Sim Sim Não Dona de uma 

boca de fumo 

Lana Tráfico Sim Sim Sim Mula 

Fran Tráfico Sim Sim Sim Dona de boca 

de fumo 

Anita Tráfico Sim Sim Sim Tesoureira do 

namorado 

Fonte: Tabela feita pela pesquisadora com base nas entrevistas de histórias de vida 

 

De acordo com a tabela apresentada e analisada, Fernanda, Claudia e Luana 

cumprem todos os requisitos previstos em lei para que pudessem ter realizado o 

cumprimento de suas penas através de medidas alternativas. De acordo com o artigo 44 

do Código Penal: 

 
Art. 44. As penas restritivas de direitos são autônomas e substituem as 

privativas de liberdade, quando: 

 

I - aplicada pena privativa de liberdade não superior a quatro anos e o crime 

não for cometido com violência ou grave ameaça à pessoa ou, qualquer que 

seja a pena aplicada, se o crime for culposo; 
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II - o réu não for reincidente em crime doloso; 

 

III - a culpabilidade, os antecedentes, a conduta social e a personalidade do 

condenado, bem como os motivos e as circunstâncias indicarem que essa 

substituição seja suficiente (BRASIL, 1940). 

 

As três entrevistadas aqui mencionadas tiveram sentença inferior a quatro anos, 

não cometeram crimes violentos, nem eram reincidentes. Ainda assim, foram punidas 

com privação de liberdade. Ana Paula, ré primária, foi condenada a quatro anos e dez 

meses. Era responsável financeiramente por seis crianças, todos seus filhos, e não 

cometeu crime violento. Caso o juiz tivesse entendido que a sentença dela devesse ser 

de até quatro anos, ela também teria, ao menos legalmente, a possibilidade de cumprir a 

pena através de medida alternativa. Miranda (2014), ao perguntar, em uma entrevista 

para o juiz da vara de execuções da comarca de Juiz de Fora, o motivo pelo qual muitas 

pessoas que poderiam estar cumprindo penas através de medidas alternativas estão, na 

verdade, sendo privadas de liberdade, obteve a seguinte resposta: “...A grande maioria 

das pessoas hoje condenadas não deveriam estar presas; deveriam ser condenadas, 

sim, mas não presas; porque está agravando a situação deles. Nós não temos outra 

saída a não ser a prisão” (MIRANDA, 2014, p. 244). Na declaração do juiz, fica 

evidente o descrédito do mesmo em relação às penas alternativas. Mesmo tendo 

conhecimento da lei, tendo conhecimento do programa direcionado ao cumprimento das 

penas alternativas, e tendo a concepção de que a prisão está “agravando a situação 

deles”, permanece mantendo a privação de liberdade para essas pessoas. Dessa forma, a 

garantia do cumprimento da sentença através de medidas alternativas, quando a lei 

assim permitir, é um exemplo prático de política de “desencarceramento”. 

Chamamos a atenção também para os casos daquelas condenadas a sentenças 

longas. Anita, Fran e Lana eram rés primárias e foram condenadas a 16, 13 e 17 anos, 

respectivamente. Marta e Simone, também com condenações longas, não eram rés 

primárias, porém ocupavam espaços insignificantes se pensarmos na economia do 

tráfico de drogas, além de não fazerem parte de nenhuma facção criminosa. De acordo 

com Boiteux (2014), isso acontece porque a atual lei de drogas, além de não definir a 

quantidade de droga que configura tráfico, também não prevê diferenciação para o 

tempo de punição de acordo com a posição ocupada no comércio ilegal de 

entorpecentes. Assim, temos pequenos traficantes sendo punidos como grandes 

traficantes. Para a pesquisadora: 
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...O sistema brasileiro de controle de drogas atua de forma seletiva e 

autoritária, pois não limita o poder punitivo, pelo contrário, deixa de 

estabelecer limites e contornos diferenciadores exatos para a figura do 

usuário, do pequeno, do médio e grande traficante, e atribui às autoridades, 

no caso concreto, ampla margem de discricionariedade, o que acarreta uma 

aplicação injusta da lei (BOITEUX, 2014, p. 92). 

 

A “ampla margem de discricionariedade” dada aos aplicadores da lei possibilita 

a existência de um excesso de elementos subjetivos no ato de julgar. Silva (2014), em 

sua pesquisa de mestrado, chama a atenção para os elementos extralegais, baseados em 

preceitos morais e discriminatórios, que influenciam nas decisões judiciais. 

 
Já na análise dos fatores extralegais, relacionados às características das 

acusadas, foi possível a realização de algumas inferências significativas sobre 

os determinantes da decisão, uma vez que a lógica de decisão dos 

magistrados e da instituição judiciária sofre a influência de componentes 

morais e discriminatórios. Quanto à influência do gênero na condenação, em 

lugar da benevolência apontada pela literatura, encontramos indícios de uma 

discriminação negativa das mulheres que subvertem as expectativas 

associadas aos clássicos papéis de gênero. (...) Essa discriminação é 

construída ao nível individual das interações na audiência, pela interpretação 

dos aspectos sutis, como a conduta, a argumentação e o vocabulário das 

acusadas, em associação com o grau de culpa/responsabilidade e de 

periculosidade (SILVA, 2014, p. 224). 

 

Outra medida de “desencarceramento” é repensar a prisão provisória. Esta, que 

consiste no aprisionamento antes mesmo da sentença, legalmente deveria ser adotada 

em casos excepcionais, quando o acusado fosse pego em flagrante ou oferecesse riscos 

caso aguardasse seu julgamento em liberdade. Porém, o que era para ser exceção 

tornou-se regra, e 41% dos presos brasileiros são presos provisórios. Muitos deles ficam 

presos ilegalmente, visto que, no julgamento, são declarados inocentes ou condenados a 

penas alternativas, ou, ainda, condenados a penas privativas de liberdade por um 

período de tempo menor do que o já cumprido. No Rio de Janeiro, por exemplo, há 

estimativas de que 53% dos presos provisórios, em 2014, estavam presos ilegalmente53. 

Utilizar a prerrogativa da prisão provisória como exceção e não como regra, ou seja, 

usá-la legalmente também é uma forma e contribuir com o desencarceramento. 

As políticas de indulto natalino da mesma forma vão no sentido de contribuir 

com o desencarceramento. Lana, Ana Paula e Luana conseguiram, em 2016, quando 

cumpriam o regime aberto em prisão domiciliar, o perdão de pena. O indulto natalino é 

 

53 Dados retirados do site Danos Permanentes. Disponível em: 

http://www.danospermanentes.org/oque.html. 

http://www.danospermanentes.org/oque.html
http://www.danospermanentes.org/oque.html
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amparado pela Constituição Federal e possibilita o perdão de pena para os condenados 

que cumprirem os requisitos previstos no decreto presidencial, publicado anualmente 

em data próxima ao Natal. 

Não é possível falarmos seriamente em desencarceramento se não abordarmos a 

necessidade de repensar a política proibicionista em torno das drogas. A proibição abre 

espaço para o tráfico, que, por sua vez, é hoje a principal causa de encarceramento de 

homens e mulheres. Não é nosso objetivo aprofundarmos a referida discussão neste 

trabalho, mas ressaltamos o evidente fracasso da política proibicinista, que leva a um 

número altíssimo de encarceramento e mortes, além de ser extremamente onerosa ao 

Estado. Ao mesmo tempo, temos presenciado políticas alternativas ao proibicionismo, 

passando pela legalização e regularização de drogas até então tido como ilegais, que têm 

contribuído para a redução do encarceramento e do tráfico. Boiteux (2014) aponta 

algumas medidas relacionadas a descriminalização e regulamentação que sugerem 

resultados muito mais positivos do que a suposta “guerra” às drogas. 

 
Mas o que pode ser feito? Há que se mudar a política de drogas atual, para 

uma mais humana, eficaz e humanitária, investir em redução de danos, 

descriminalizar o uso e o cultivo e regular (legalizar) todo o mercado de 

substâncias hoje ilícitas. Ao se descriminalizar a posse, estar-se-á ampliando 

as possibilidades de prevenção. Ao se regulamentar a venda, estar-se-á 

fiscalizando um consumo que existe de forma descontrolada no mercado 

ilícito, e ainda se gerará impostos para financiar a prevenção. Há que se 

pensar em alternativas sociais, e retirar mulheres e crianças dos cárceres, que 

só deveriam receber condenados por crimes violentos. Os novos exemplos 

internacionais recentemente implementados em países como Uruguai podem 

ser um marco de mudança para a superação do modelo atual repressivo, que 

tem na prisão como pena a sua base simbólica mais forte (BOITEUX, 2014, 

p. 101). 

 

Retomando a discussão apresentada neste item, amparamo-nos na literatura que 

compreende as políticas de encarceramento em massa como resposta estatal às 

inseguranças econômicas e sociais típicas do atual contexto de produção flexível e 

regulamentação neoliberal (WACQUANT, 2003). Tal resposta é uma forma de controle 

social, que criminaliza principalmente pobres e negros e, atualmente, também as 

mulheres, sendo a “guerra às drogas” a principal justificativa dos altos índices de 

encarceramento. As trajetórias das mulheres entrevistadas em nossa pesquisa 

correspondem ao que foi dito. Dessa forma, apontamos aqui algumas políticas de 

desencarceramento, tais como: a adoção de penas alternativas, a redução do poder 

discricionário dos magistrados, um melhor uso da prisão provisória, o indulto natalino e, 
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por fim, a necessidade de mudarmos os rumos em relação à política direcionada às 

drogas no Brasil, abrindo caminho para medidas de descriminalização e regulamentação 

da produção, consumo e venda das substâncias hoje criminalizadas. 

 
6.6. A solidão da mulher encarcerada 

 
 

Os dias da visita nos estabelecimentos prisionais podem ser os mais esperados 

pelos presos e presas, mas também podem ser os mais tristes. Lima (2015) realiza uma 

etnografia mostrando a complexa rede formada entre as mulheres que visitam os 

presídios no interior de São Paulo. Às sextas-feiras à noite, saíam dezenas de ônibus 

lotados de mulheres rumo às penitenciárias do interior. Algumas faziam o “bate-volta” 

e, outras, passavam o fim de semana na cidade na qual ficava a cadeia a ser visitada. 

Todo um esquema de utilização da cozinha das pousadas, compras no mercado e 

organização da fila de visitantes era montado e seguido à risca. 

Por outro lado, na mesma etnografia, é possível identificar diversos casos de 

abandono no cárcere quando as mulheres são presas. Entrevistadas relatam situações em 

que “marcharam” com o preso durante sua “caminhada”, ou seja, estiveram presentes às 

visitas sociais e íntimas durante o período em que o companheiro estava preso, levando 

o “jumbo” ou a “sacola”, além dos artigos de higiene, roupas, chinelos etc., e quando 

foram presas, nunca mais souberam deles. Nas cadeias comandadas pelo PCC, quando a 

mulher abandona o marido durante a prisão, ela pode ir para o “debate”, espécie de 

tribunal no qual homens do comando definirão qual o destino reservado a ela. Punições 

como raspar os cabelos, sobrancelhas, quebrar perna, proibir de frequentar certos 

lugares e até a morte são comuns. 

Varella (2017), conforme mencionado em capítulo anterior desta pesquisa, que 

já atuou como médico voluntário em presídios masculinos e femininos, conta que uma 

das diferenças mais notáveis entre os dois tipos é o tamanho da fila dos visitantes. 

Enquanto nas penitenciarias masculinas, mulheres e crianças formam filas colossais, o 

mesmo não se dá nas prisões femininas. Nestas, em geral, as filas são pequenas e 

formadas, novamente, por mulheres, em geral mães ou parentes da presidiária. 

Nas entrevistas feitas durante esta pesquisa, a maior parte das mulheres sentia-se 

solitária durante o período da prisão. Marta e Claudia encontravam-se em um 

relacionamento quando foram presas. Porém, no primeiro caso, as visitas foram 

diminuindo a frequência até o momento de cessarem sem nenhuma explicação. Marta, 
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através de visitantes de outras mulheres privadas de liberdade, soube depois que o 

namorado já se encontrava em outro relacionamento. O companheiro de Claudia 

desapareceu por quase dois anos, período em que ela esteve presa. Quando ela saiu da 

prisão, ele lhe disse ter recebido uma ameaça: caso a visitasse, ela seria punida dentro  

da cadeia; logo, o desaparecimento foi para o bem dela. Claudia nunca acreditou na 

história. O companheiro não sabia dizer quem ameaçou, nem o motivo das ameaças. 

Ainda assim, ela reatou com ele e ficaram juntos por mais algum tempo. A única 

entrevistada que permaneceu recebendo as visitas do companheiro durante todo o 

período em que esteve presa foi Alice, configurando-se como um caso de exceção entre 

as colegas. 

Dentre as dez entrevistadas, apenas Alice e Anita recebiam visita íntima. Alice, 

como já foi dito, recebeu visita do companheiro por todo o período em que esteve presa. 

O companheiro de Anita estava detido no pavilhão ao lado do seu e já se encontrava 

preso no momento da prisão dela. Assim, embora eles não tivessem possibilidade de 

visita social aos fins de semana, tinham direito à “suíte”, nome usado na cadeia para se 

referir à visita íntima. O relacionamento terminou quando ele foi transferido para outra 

unidade. 

A maior parte das entrevistadas recebia visitas da mãe. Em geral, as visitas não 

eram semanais, mas dentro das possibilidades de cada uma. Lana recebia visitas 

mensais do pai, e Anita recebia visitas mensais ou a cada dois meses da cunhada. 

Simone recebia, em geral, apenas uma visita por ano de sua mãe. 

Do tempo que trabalhei como agente de segurança penitenciária, uma das 

lembranças mais recorrentes é em relação à visitação. As visitas do pavilhão eram 

organizadas de forma que metade das mulheres privadas de liberdade pudesse receber 

seus visitantes um dia por semana, alternando os sábados e os domingos. Era 

contrastante a felicidade daquelas que estavam no pátio, com seus familiares, e a tristeza 

daquelas que estavam na cela, certas de que não receberiam ninguém ou, ainda, 

daquelas que estavam aguardando alguém. As que sabiam que não receberiam nenhuma 

visita, em geral passavam o dia cabisbaixa, na cama e, vez ou outra, conversavam 

comigo e com outras agentes sobre a solidão na qual se viam. Aquelas que estavam 

aguardando alguém passavam o dia olhando através da “capa”, ou seja, pela grade, 

servida como porta da cela. Com o avançar das horas, a ansiedade aumentava, e elas 

perguntavam a todo momento para as agentes se tínhamos visto seu familiar no salão. A 

visita terminava no fim da tarde e, no início da noite, quando todos os familiares já 
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tinham se retirado da penitenciária, eram comuns choros, lamentações e crises de 

ansiedade que terminavam, algumas vezes, em escoltas nos hospitais da cidade para 

serem contidas com medicação. 

Além do recorrente abandono masculino e permanente julgamento da família e 

conhecidos sobre sua condição de mulher presidiária, elas também sofrem com a 

ausência dos filhos. As crianças só podem entrar na cadeia com a mãe, pai ou com quem 

possua a guarda legalmente definida. Como, em geral, depois do aprisionamento da 

mãe, as crianças não ficam com os pais, mas com as avós ou outras mulheres da família 

e, na maior parte das vezes, tais cuidadoras ou cuidadores não assumem legalmente a 

guarda das crianças, as mulheres presas passam meses e até anos sem ver os filhos. Em 

algumas datas especiais, existe autorização judicial para que outras pessoas (além da 

mãe, pai ou responsável legal) possam entrar com as crianças na penitenciária. Em 

geral, são datas comemorativas, tais como dia das mães ou dia das crianças. Nos 

referidos dias, recordo-me, o pavilhão feminino era uma festa. Eram muitas crianças 

correndo, gritando e gargalhando pelo pátio. Na hora da despedida, porém, as 

gargalhadas eram substituídas pelos choros. A seguir, uma citação de um trabalho 

anterior bem ilustrativo disso: 

 
É comum, nas despedidas, presenciarmos muitos choros de crianças ao 

despedirem de suas mães presidiárias. Em um desses dias de visita, que 

coincidia com o dia das mães, uma menina de aproximadamente 6 anos 

correu em direção à pesquisadora, pulou em seu colo e, chorando, pediu para 

que sua mãe fosse embora com ela, como presente do dia das mães. Além de 

cenas emotivas no pátio, as lágrimas são comuns também nas celas, entre 

aquelas que não receberam visitas (HELPES, 2014, p. 113). 

 

Finalizando, em todas as entrevistas, quando perguntadas sobre o que mais 

marcou suas vidas na prisão, um dos elementos elencados era a saudade dos filhos, a 

sensação de deixá-los desamparados e de estarem, elas próprias, desamparadas. 



228 
 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

“A liberdade que dos deuses eu esperava 

Quebrou-se. As rosas que eu colhia, 

Transparentes no tempo luminoso, 

Morreram com o tempo que as abria” 

Sophia de Mello Breuner Andresen54
 

 

Retomaremos, sinteticamente, nas considerações finais, aos argumentos 

apresentados ao longo do trabalho. Antes de mais nada, importa ressaltar que esta tese 

foi idealizada a partir das relações que pude estabelecer com mulheres presidiárias no 

período em que trabalhava como agente de segurança penitenciária. Conviver com estas 

mulheres por cinco anos possibilitou-me escutar suas histórias. Já a trajetória acadêmica 

nas ciências sociais permitiu-me lapidar esta escuta, de forma a compreender que, 

quando narravam suas vidas, narravam, também, em diálogo com suas subjetividades, 

aspectos estruturais da sociedade em que estavam inseridas. Em cada narrativa, é 

possível identificar os mecanismos de classe, raça, gênero e os efeitos das políticas 

criminais estabelecidos. Desta forma, uma história de vida nunca é só “uma” história de 

vida. 

O trabalho parte da constatação de que, ao contrário do que foi convencionado 

pelo senso comum, a maioria das pessoas privadas de liberdade estava inserida no 

mercado de trabalho antes da prisão. Em geral, elas se localizavam nos setores mais 

vulneráveis do proletariado, o que chamamos de precariado (BRAGA, 2012). Embora 

pessoas de todas as classes sociais sejam passíveis de cometerem crimes, intelectuais 

alinhados à criminologia crítica explicam que temos um sistema de justiça criminal 

seletivo, tanto na escolha dos crimes alvos da punição quanto na preferência das classes 

que são punidas (SANTOS, 1981). Sendo as mulheres maioria no precariado e, além 

disso, duplamente estigmatizadas com a passagem pela prisão, como se dá o retorno das 

egressas do sistema prisional no mercado de trabalho? Buscando a resposta para a 

referida pergunta, foi realizada uma revisão bibliográfica sobre as transformações no 

mundo do trabalho, o aumento do punitivismo e suas implicações para a vida das 

mulheres. Foi feita também uma análise das políticas criminais do estado de Minas 

Gerais nas últimas décadas, estado no qual foram encarceradas as mulheres que 

 
 

54 ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. Poemas Escolhidos. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. 

p. 97. 
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compartilharam conosco suas histórias para o desenvolvimento deste trabalho. Por fim, 

foram realizadas entrevistas de histórias de vida com dez mulheres egressas do sistema 

prisional. As entrevistas foram analisadas individualmente e a partir de categorias 

analíticas. 

A crise do capital, em 1970, teve como resposta a reestruturação produtiva, que ao 

adotar padrões de acumulação flexíveis, levou o mundo do trabalho a muitas 

transformações. Esse modelo oferece possibilidades de crescimento do capital, uma vez 

que intensifica a exploração do trabalho, pois o trabalhador opera diversas máquinas, 

acumulando funções, e não existe “desperdício” de tempo. Além disso, formas 

precarizadas de trabalho passam a ser generalizadas: empregos de meio período (part 

time), contratos temporários, funções terceirizadas, alta rotatividade no emprego, 

impossibilidade da construção de uma carreira, exploração acentuada do trabalho de 

mulheres e imigrantes, dentre outras medidas, ao lado do aumento do desemprego 

estrutural e do enfraquecimento dos sindicatos (ANTUNES, 2009; BRAGA, 2012). 

Soma-se aos padrões de acumulação flexíveis, o modelo de regulamentação neoliberal. 

O neoliberalismo sofre variações nos diferentes países devido aos elementos culturais e 

políticos internos, bem como pela intensidade da resistência oferecida pela classe 

explorada. Porém, podemos resumir a essência da agenda neoliberal nas seguintes 

medidas: privatizações de empresas até então estatais, redução ou extinção do capital 

produtivo estatal, legislações desregulamentadoras das condições de trabalho e 

flexibilizadora dos direitos sociais e medidas coibidoras das ações sindicais 

(ANTUNES, 2009, p. 68). 

Wacquant (2012) compreende a agenda neoliberal para além das características 

econômicas. O autor apresenta uma concepção sociológica do termo e afirma que, ao 

lado da liberalização econômica e da retração das políticas públicas, o neoliberalismo 

compreende, também, o agigantamento do estado punitivo e a alegoria cultural da 

responsabilidade individual. Assim, para preencher as lacunas sociais deixadas por tal 

modelo, a resposta é o aumento da repressão e a responsabilização individual pelo 

fracasso. Nas últimas décadas, o agigantamento punitivista do qual o autor faz 

referência tem levado a um hiper-encarceiramento da população pobre. 

Tanto as transformações no mundo do trabalho quanto o aumento da 

punitividadade são tendências mundiais e, apesar das particularidades da América 

Latina e do Brasil, tais fenômenos também acontecem aqui. Em nosso país, temos os 

agravantes de passarmos pelas reformas neoliberais sem sequer termos vivenciado um 
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modelo de bem-estar coeso que as precedessem e também de uma história de violência e 

taxas de encarceramento que se destacam nos dados mundiais sobre o tema. 

O atual estágio do capitalismo, neoliberal e punitivista, somado ao patriarcado 

historicamente constituído, faz com que as mulheres encontrem-se em condições de 

vulnerabilidade econômica e social, mesmo diante de todos os avanços referentes a 

conquistas de direitos nas últimas décadas. No Brasil, por exemplo, entre os 

desempregados, a maior parte são mulheres. Já entre os empregados, elas ocupam maior 

parte dos terceirizados e dos trabalhadores de meio período. De acordo com os 

resultados de pesquisa divulgados pelo IBGE em 2018, a média salarial da brasileira 

corresponde a 76,5% do salário do brasileiro nas principais capitais do país, mesmo 

trabalhando, em média, três horas semanais a mais do que os homens (incluídas as 

tarefas domésticas) e tendo maior escolaridade. Quando somamos à variável gênero a 

variável raça, a diferença é ainda maior. O salário médio de um homem branco, no 

Brasil, é 3.087 reais, enquanto o da mulher negra é de 1.283 reais (IBGE, 2018). Assim, 

apesar de terem rompido o espaço exclusivamente doméstico e alcançado o mercado de 

trabalho, as mulheres continuam sendo atingidas pelos mecanismos de desigualdade de 

gênero. 

A vulnerabilidade econômica somada ao aumento do punitivismo atinge, 

especialmente, as mulheres pobres. Antes, a punição da mulher se dava principalmente 

no espaço doméstico. Diante um comportamento tido como indesejado, cabia ao marido 

a aplicação da pena que ele julgasse conveniente. Em muitos casos, elas eram retidas em 

manicômios ou conventos. Já as mulheres negras escravizadas eram punidas pelos seus 

proprietários, que tinham sobre elas direito de vida e morte. A prisão só passa a ser a 

principal forma de punição das mulheres ao longo do século XX (BORGES, 2018). O 

aumento do número de mulheres presas costuma refletir as políticas criminais. Nos anos 

1950, tivemos, no Brasil, a intensificação da repressão ao crime de vadiagem, fazendo 

com que muitas mulheres em condição de prostituição fossem detidas, levando a um 

aumento nas estatísticas de mulheres encarceradas. Já a partir das últimas décadas do 

século XX e primeiras décadas do século XXI, o tráfico de drogas é eleito como inimigo 

público, e aqueles que atuavam na linha de frente desta atividade passam a aumentar os 

dados do encarceramento. Nas palavras de Soares e Ilgenfritz: “a elevação do número 

de mulheres presas pode estar, portanto, refletindo a ação repressiva dos agentes de 

segurança, concentrada no tráfico e uso de drogas” (SOARES; ILGENFRITZ, 2002, p. 

90). Assim, desde os anos 1990, tem-se verificado o aumento substancial de mulheres 
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encarceradas. Em geral, são mulheres pobres, não brancas, jovens e com baixa 

escolaridade (INFOPEN Mulheres, 2018). Assim, a intersecção de classe, gênero e raça, 

ou seja, o cruzamento de múltiplas formas de discriminação faz com que mulheres 

pobres e negras sejam alvo fácil do sistema de justiça criminal. 

Em Minas Gerais, a pauta de segurança pública passa a ganhar notoriedade a 

partir do Governo Aécio Neves, em 2003. A forma escolhida para enfrentar o problema 

priorizou as políticas repressivas, enquanto secundarizou aquelas de natureza 

preventiva. Atualmente Minas Gerais ocupa o segundo lugar no ranking de número de 

pessoas aprisionadas no país e o terceiro lugar na quantidade de homicídios, mostrando 

que as políticas repressivas não foram suficientes para conter a criminalidade violenta 

no estado. 

Os principais programas voltados para a prevenção do crime no estado são: 1. 

Fica Vivo!; 2. Mediação de Conflitos; Central de Acompanhamento de Alternativas 

Penais (CEAPA); e 4. Programa de Inclusão Social de Egressos do Sistema Prisional 

(PrEsp). Os dois primeiros são programas de prevenção primária, pois objetivam evitar 

a criminalidade; já o terceiro é considerado programa de prevenção secundária, 

direcionado àqueles que já cometeram infrações de menor potencial ofensivo e 

cumprem suas penas de forma alternativa à prisão. O quarto programa direciona-se à 

reabilitação do egresso do sistema prisional, portanto caracteriza-se como prevenção 

terciária (MIRANDA, 2014). Dos quatro programas de prevenção à criminalidade 

citados, aquele que mais dialoga com nossa pesquisa é o PrEsp. Embora todas as nossas 

entrevistadas fossem cadastradas no programa, apenas uma delas chegou a ter, 

efetivamente, contato com as ações do mesmo. Em geral, as mulheres com as quais 

dialogamos demonstravam descrença quanto ao programa. 

As entrevistas foram apresentadas por ordem de realização. Ao todo, formou-se 

uma rede com 21 mulheres. Dentre elas, 12 atendiam ao perfil da pesquisa. Todas elas 

já me conheciam no período em que foram privadas de liberdade e todas com as quais 

eu consegui entrar em contato e atendiam aceitaram participar da pesquisa. No entanto, 

apenas dez entrevistas foram concretizadas. Uma delas, Larissa, quando contatada por 

mim via Facebook, disse ter interesse em participar, porém estava no Rio de Janeiro. 

Afirmou que, em alguns meses, voltaria para Juiz de Fora e me procuraria. Quando fui 

entrar em contato com ela novamente, descobri, através dos posts colocados por amigos 

no perfil dela, que havia sido novamente presa e assim permanecia até o momento da 

finalização deste trabalho. Outra egressa do sistema prisional, Julia, teve sua história 
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com um desfecho trágico. Mandei uma mensagem para ela, também pelo Facebook, 

explicando sobre a pesquisa e pedindo sua contribuição. Ela disse que havia mexido 

com muita “coisa errada” após ter saído da prisão, mas estava tentando seguir um 

caminho melhor e que me concederia, sim, a entrevista. Como eu tinha compromissos 

agendados no período, ficamos de nos falar novamente dentro de dois meses. 

Aproximadamente um mês depois, descubro, através das postagens de amigos e 

familiares de Júlia, que a mesma havia sido executada com nove tiros. Ela morreu aos 

23 anos. Quando a conheci, na prisão, tinha apenas 18 anos. 

As entrevistadas correspondiam ao perfil das mulheres aprisionadas no país: 

eram de famílias pobres, com baixa escolaridade (apenas três possuíam ensino médio) e 

haviam praticado crime de baixo potencial ofensivo. Algumas delas possuíam os 

requisitos necessários para cumprirem pena alternativa, pois eram rés primárias e foram 

condenadas a menos de quatro anos de punição, porém, ainda assim, foram privadas de 

liberdade. Tiveram aquelas, também, que eram usuárias de drogas e foram condenadas 

por tráfico. Aquelas que, de fato, estavam envolvidas com o tráfico, ocupavam os postos 

mais baixos da atividade; foram condenadas, porém, a longas penas, equivalentes, 

inclusive, a de seus chefes. Levando em consideração que esta é a realidade de grande 

parte das pessoas encarceradas, diversos pesquisadores têm chamado a atenção para a 

necessidade de políticas de desencarceramento, tais como a adoção de penas 

alternativas, o uso da prisão provisória como exceção e não como regra, o indulto 

natalino e repensarmos as políticas proibicionistas em relação às drogas. 

Em todos os casos, as entrevistadas criavam técnicas cotidianas na tentativa de 

acobertar a passagem pela prisão e o envolvimento com o crime, ou seja, acobertar o 

estigma que carregavam. Como ser ex-presidiária não é uma característica 

imediatamente perceptível, estas mulheres encontravam-se na condição de 

“desacreditáveis”. Uma vez o estigma sendo descoberto, elas passariam a ser 

“desacreditadas” (GOFFMAN, 1982). Assim, ao procurar emprego, ficavam atentas se 

o estabelecimento exigia ou não o nada consta. A maioria delas descartava a 

possibilidade de tentar trabalhar nos locais em que o nada consta era solicitado. Apenas 

uma entrevistada resolveu driblar a regra e entregou o documento errado duas vezes, 

fato não percebido pelos empregadores. Uma vez acobertado o estigma na contratação, 

ele permanece assombrando o cotidiano no trabalho. Sentem receio de serem 

reconhecidas por clientes e que a informação chegue até aos ouvidos dos seus chefes. A 

angústia em torno do estigma aumenta quando, por exemplo, o local em que elas 
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trabalham é frequentado por agentes penitenciários ou, ainda, por outras pessoas 

conhecedoras de sua condição. Algumas delas atribuem a demissão sofrida à 

possibilidade de terem sido descobertas pela chefia. Aquelas que trabalham com 

serviços domésticos, como as diaristas, por exemplo, sentem que, uma vez descobertas, 

não teriam mais a confiança necessária para entrar nas casas e fazer seu trabalho. 

Além de acobertar o estigma no local do trabalho, algumas ainda o fazem nas 

relações afetivas e familiares. Uma entrevistada, por exemplo, reside na casa da sogra, e 

nenhum familiar do marido sabe da passagem dela pela prisão. Isso a coloca em 

situações constrangedoras, como quando surge algum assunto sobre penitenciárias e a 

sogra afirma: “se matassem todos os presos, seria melhor”. Outras, ainda narram 

episódio em que os filhos, pais, namorados e maridos, diante situações conflituosas, 

utilizam-se do argumento de elas serem ex-presidiárias para desqualificá-las. 

As marcas de serem mulheres em uma sociedade patriarcal são perceptíveis em 

todas as narrativas. São recorrentes as memórias sobre estupros, agressões físicas, 

interrupção dos estudos devido à gravidez na adolescência, responsabilização pela 

criação dos filhos etc. Todas as entrevistadas são mães e, na maior parte dos casos, eram 

as únicas responsáveis por seus filhos, tanto afetivamente quanto financeiramente. 

Assim, a prisão da mulher, em geral, traz consequências não apenas para a vida da 

mesma, mas tem um alcance imensurável sobre toda a família. Em quase todos os casos, 

quando a mulher foi encarcerada, os filhos foram divididos em casas de parentes, 

gerando a ruptura da criança não apenas com a mãe, mas também com os irmãos. 

Lembrando que, na maior parte das histórias, a ruptura com o pai já estava colocada 

antes mesmo do nascimento da criança. Após anos no cárcere, vendo com pouca 

frequência os filhos, os desafios para retomar a unidade familiar são enormes, ainda 

mais somados à necessidade da egressa de trabalhar e reconstruir a vida fora da prisão. 

Em um dos casos, durante a prisão de sua mãe, uma menina, que tinha mais cinco 

irmãos, foi abusada sexualmente pelo tio, seu suposto cuidador. Quando o homem é 

preso, por mais que a família sofra diversos danos, a unidade familiar se mantém, já que 

as mulheres, em geral, permanecem sendo as responsáveis pelos filhos (HELPES, 2014; 

MOURA, 2012). 

Outro elemento repetido nas histórias contadas é a solidão no cárcere. Relatos de 

abandono por parte dos maridos e namorados são recorrentes na literatura sobre o 

encarceramento feminino (LIMA, 2015; PIMENTEL, 2008). Apenas uma entrevistada 

recebeu a visita do companheiro ao longo do cumprimento da pena. Duas delas foram 
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abandonadas por eles sem nenhum tipo de explicação, término ou despedida. A solidão 

também se faz presente em relação aos filhos. As pessoas que recebem a tarefa de 

cuidar das crianças durante a prisão das mães muitas vezes não têm condições de levá- 

las à visita frequentemente e, quando têm, acabam esbarrando em questões burocráticas 

em torno da guarda legal da criança. Assim, várias entrevistadas só conseguiam ver seus 

filhos nas datas comemorativas, quando existia autorização judicial para facilitar a 

entrada de crianças no presídio. Por outro lado, nos pavilhões masculinos, as filas 

formadas por esposas e filhos costumam ser formadas no dia anterior (LIMA, 2015). 

Como foi dito, embora todas as entrevistadas tivessem sido cadastradas no 

PrEsp, em geral elas não tiveram nenhum tipo de auxílio por parte do programa no 

processo reabilitativo. Somente uma das entrevistadas contou ter sido contatada pelo 

programa e encaminhada para uma entrevista de emprego. Em todas as narrativas, estas 

mulheres estavam enfrentando os desafios da vida pós-cárcere, buscando não 

reincidirem no crime e tentando se estabelecer no mercado de trabalho. Conforme 

mencionado ao longo da tese, a inserção no mercado de trabalho não é sinônimo de 

reabilitação, porém não podemos falar seriamente em reabilitação sem que o(a) 

egresso(a) alcance a garantia de condições mínimas de sobrevivência fora das atividades 

ilícitas. Percebemos uma ausência de políticas públicas reabilitativas em Juiz de Fora, 

de forma que reincidir ou não no crime é tratado unicamente como mérito individual da 

egressa do sistema prisional, de forma que o Estado parece isentar-se da tarefa de evitar 

a reincidência no crime. 

Por fim, se a vida no cárcere é, em grande medida, marcada pela expectativa da 

vida fora dele, uma vez tendo alcançado o objetivo, ou seja, uma vez em liberdade, o 

cotidiano é marcado pelo passado no cárcere. Carregar o estigma de ex-presidiária faz 

com que a punição destas mulheres se estenda para além do tempo vivido em reclusão. 

O receio de serem descobertas, o escutar das grades, chaves e cadeados durante a 

madrugada e o medo de serem presas a qualquer momento tornam-se rotina. É urgente 

que os órgãos públicos, em parceria com as universidades, debrucem-se na elaboração 

de execução de políticas públicas que possam contribuir para a reabilitação destas 

mulheres, porém, mais do que isso, urge, também, ampliarmos o debate em torno da 

nocividade das políticas de encarceramento de massas e suas consequências para a 

população, em especial, para as mulheres pobres e negras. 
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