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Isso ndo € um resumo. Ndo ha resumos: Isso é um convite a ir para a rua, a nos
olharmos e olhar esses tantos outros que encontramos ou desencontramos na rua, esses
tantos outros que tém também como casa, a rua. Essa escrita é construida dentro da rua
e faz-se entre algumas ruas de tantas cidades que percorri e que percorrem em mim.
Cidades estas que aparecem como vozes de urgéncia a um dizer, em companhia de
varios outros. Essa pesquisa coleciona encontros numa educacdo. E um convite a
encontrar outras formas de pisar e olhar o chio. E fala de vidas que ndo param de brotar.
S4o vidas que variam de varias. Essa escrita sdo de varios. Faz-se entre varios. E nois!!!



This is not an abstract. There are no abstracts: This is an invitation to go to the streets, to
look at ourselves and to look at these many others that we meet or miss on the street, these
many others that also have as their houses, the street. This writing rises from inside the street,
and it is made between some streets of so many cities that | have gone through and that also
go through me. Cities that appear as voices of urgency to a “saying”, in the company of
several others. This research collects encounters in an education. It is an invitation to find
other ways to step on and look at the ground. It is a voice of lives that do not stop sprouting.
They are lives that vary from various. This writing are of various. It is made among various.
Itisus I
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Um anlncio da rua:

Ninguém nasce desta ou daquela raga.
S6 depois nos tornamos negros, brancos ou de outra qualquer raga. !

Escreve-se a historia, mas ela sempre foi escrita do ponto de vista dos sedentarios, e em
nome de um aparelho unitario de Estado, pelo menos possivel, inclusive quando se
falava sobre ndbmades. O que falta € uma Nomadologia, o contrario de uma historia.
Os ndmades inventaram uma maquina de guerra, contra o aparelho de Estado. Nunca a

histéria compreendeu o nomadismo [...] 2

! CcouTO, 1999, p. 12.
2 DELEUZE, GUATTARI, 2011, p. 46.



Que educagdo é esta que acontece na rua?

Educacdo que se faz em tempos outros, educacdo de tempos outros. Um tempo que
descansa no proprio tempo. Era assim que por alguns instantes, corpos negros®, que se
manifestam na rua como num protesto, nos convidavam a ter um outro movimento no
olhar, convidavam a enxergar a educagdo de um outro lugar, num tempo que varia no
tempo da criacao.

Uma educacao em travessia. Atravessando modos de existéncias.

Como alguém aprende? Aprender enquanto experiéncia, em afetos.

O desafio € exercitar um pensamento, disposto ao tornar-se sensivel ao movimento dos
signos num caminho de aprendizado.  Aprender € invencéo, que acontece no encontro
entre corpos. Um aprendizado é uma experiéncia, onde algo novo pode acontecer.
Aprender como aquilo que nos passa de uma maneira transversal. Aprender como
acontecimento. °> Uma educago que afirma o acontecimento, de vidas em nascimento.
Educacdo como acontecimento que se faz no proprio caminhar, que acontece entre as
invencbes. Inventar € movimentar-se no territorio radical do inesperado, que nos
desarticula [...]. E a prépria figura humana experimenta um inevitavel colapso, isso
porque aquela subjetividade foi desacomodada daquele lugar que costumava habitar.
Liberaram-se poténcias desconhecidas que lhe exigem outras referéncias signicas,
outra geografia de sentidos por onde transitar. O inventor é um cartdgrafo de terras
ignotas. ©

Um encontro ao acaso, com algo que nos violenta, transborda, alarga os limites do ja
pensado e do j& sabido, a espreita, num viver em poténcia, em acontecimento que
violenta o pensar.

O acontecimento € transversal a tudo que suscita o viver na rua, esse viver que explode

alguns cédigos, que descodifica e desterritorializa, que escapa de uma intencionalidade.

3 Negro nessa pesquisa, refere-se a Mbembe, 2017, p.27 : trata-se de uma nova “raca’, que transcende
as questdes relacionadas a aparéncia, cor da pele ou origem. O negro ja ndo é apenas 0 homem negro,
africano ou de origem africana, mas todos os que hoje formam uma humanidade excedente em relagdo a
I6gica econdmica neoliberal.

4 ROSS, 2004, p. 1.

5 O grupo de pesquisa travessia da UFJF, encontra abrigo nessa escrita acontecimento, com alguns
trabalhos que vivem essa pesquisa. Dentre eles a pesquisa de Marta Elaine de Oliveira, intitulada:
Aprender enquanto travessia: entre banalidades e formagfes e matematicas e linguas e peles e escritas...
uma vida. Tese (Doutorado). Faculdade de Educacdo. Universidade Federal de Juiz de Fora, 2018.

® PRECIOSA, 2010, p. 75.
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Aprender como um esquizo’, num tempo ndo cronoldgico, num tempo interessado no
efémero, no acaso, na estetizacdo da passagem apressada(...),® curva, lentificada.
Exercita-se nessa pesquisa, o inesperado, a multiplicidade a criagdo da vida cotidiana. °
Exercita-se um lugar para ser criado, um lugar totalmente distinto do sentimentalismo, e
esse algo distinto que aflora € justamente da ordem do mutével, do humano-inumano,
do a-consciente.’® Essa pesquisa em educagio, pensa a rua como algo que esta entre o
humano-inumamo, como que se quisesse alargar as dimensdes dos afetos, do humano,
do viver na educacdo. O humano é uma pergunta nessa pesquisa. O que a educacéo
pensa como humano? Desalojamos o homem para salvar o bicho acuado, abatido,
convalescente, envergonhado que carregamos em nds. ' Minha crenca ndo ¢ de gente
humana. Eu tenho religido dos bichos. [...] Quero transitar-me para bicheza. *2

Para os brancos, o negro é santo ou demoénio, transitando da inocéncia para a
malvadez sem nunca passar pelo humano. 3

Humano é o nome de uma espécie, sendo que a espécie justamente € aquilo que
desapareceu para que o homem, tal como ele se toma, pudesse aparecer. ** Mbembe,
diz que gostaria de explorar as condicGes da racionalidade que inventou um sujeito que
chama de “sujeito racial”, um sujeito de quem ndo se sabe qual é a parte humana e
qual € a correspondente ao animal, a coisa ou a mercadoria. E, como esse sujeito, de
quem nos é dito que ndo se trata de um sujeito, pode organizar seu “retorno a

humanidade”. *°

" DELEUZE, GUATTARI, 2010, p. 29. Dir-se-ia que o esquizol[...] passa de um cédigo a outro, que ele
embaralha todos os cédigos, num deslizamento rapido, conforme as questdes que se Ihe apresentam,
jamais dando seguidamente a mesma explicagdo, ndo invocando a mesma genealogia, ndo registrando
da mesma maneira 0 mesmo acontecimento deslizamento rapido, conforme as questdes que se lhe
apresentam.

8 PELBART, 2016, p. 326.
® PELBART, 2016, p. 326.

0 O a-consciente é para Pelbart, 2016. Algo pré- ldgico ou pré linglistico, é intransitivo, ndo
significante, sem finalidade.

11 PRECIOSA, 2010, p. 83.
12 COUTO, 1999, p. 32.

13 COUTO, 1999, p. 52.

1 PELBART, 2016, p. 302.
15 MBEMBE, 2017, p. 14.
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O que € possivel pensar com isso? Como a educagdo produz com os corpos negros? O
que € o humano na educacdo? Quando acontece o aprender? Algo que, como afirma
Ross, impede que continuemos sendo sempre 0s mesmos. °

Uma educacdo que estad para além da escola. Para além dos muros escolares, para além
da instituicdo escola. Uma educacdo que esta na escola. Uma educagdo que se faz na
rua, no conviver com seus passantes. A tarefa que importa: realizarmo-nos
saborosamente.’

Sabedoria, que é sabor da vida, que é afeto junto dos possiveis do humano-inumano que
habitam nessa educacéo rua.

Jodo Guimarées Rosa, adverte-nos, contudo, que se carece de aprender a viver [...] e
gue ninguém ndo ensina. Somos todos aprendizes, que tateiam. Aprendemos uns com 0s
outros; uns dos outros. Mire e veja: 0 mais importante e bonito do mundo, € isto: que as
pessoas ndo estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas vao
sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. E o que a vida me ensinou.
Isso que me alegra mont&o. 8 Seria esse o aprender com a rua? Um aprender que vai se
fazendo nos encontros.

Essa educacdo na rua olha para um novo mundo que ensaia seu acontecimento, o seu
nascimento. Minha senhora dona, um menino nasceu — 0 mundo tornou a comegar. '° A
educacdo na rua, espreita um novo mundo que esta por comecar, por nascer em chaos de
asfaltos, em chdos outros. Os pés irrequietos [...] procuram terrenos estranhos para
pisar. Quanto mais esburacados, pedregosos, enlameados, mais brincadeiras rendem.
Desafiando o equilibrio da verticalidade que lhes ensinaram, acabam encontrando
outros centros de amparo. Parecem ouvir a voz do chdo a lhes dizer: cai que eu te
cuido. O chéao deles é o da ilimitada curiosidade, da bisbilhotice, da expedicéo
exploratoria. Nunca esta firmemente assentado num lugar. Nao é chdo para se medir
em passadas nem para se calcular a velocidade de um deslocamento. E um ch&o de
farras, de ambulacdo, de perquiricdo. Chdo de piruetas, de extravagancias, onde se
investigam e inventam formas de caminhar, modos de viver. 2° Chos de modos de se

fazer educacéo.

16 ROSS, 2004, p.8.

17 LARA, 2010, p.3.

18 ROSA, 1986, p.15.

19 ROSA, 2001, p.412.

20 PRECIOSA, 2010, p. 87.
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A educacéo deve saber que estd mexendo com a prépria teia da vida. 2! A rua é também
um lugar em que pensa a vida como algo imanente, em nascéncia. A vida acontece em
suas existéncias multiplas. As ruas sdo marcadas também por alguns pisotear, por
passos de muitos, por passos desconhecidos. A proxima marca, a proxima vida que esta
por chegar é algo inesperado, € um acaso, um acordo que as ruas fazem com seus
passantes, as ruas sustentam e afirmam existéncias que soam vidas em acontecimento.
As ruas acordam existéncias outras.

O que pode acordar em uma educacao?

Todos os dias eles acordam em tantos outros lugares. Todos os dias eles podem néo
acordar. Todos os dias eles nos acordam. Todos os dias eles nos acordam. Todos os dias

eles podem ndo acordar. Todos os dias eles podem néo acordar.

2 LARA, 2010, p. 4.
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Sorriso. Ndo sabe sua idade. Negro
A minha histdria de infancia passou téo rapido que eu nem entendo.

Rosi Melo. 45 anos. Negra

Quando meu pai morreu, no cemitério, minha tia me levou num carro preto de funeraria,
ai chegou la minha vé pegou minha mao e pediu pra tomar benca. Achei que ele estava
dormindo. Acho que ela também. Até eu entender aquilo foi muito esquisito. Depois fui
morar la na minha tia. NOis brincava de deitar no chéo, e olhava pro céu e via até Jesus
Cristo no céu. Até hoje eu vejo Jesus Cristo no céu. Nais brincava de noite, de roda. Fui
no torord, beber agua ndo achei... Achei bela morena... A canoa virou, no fundo do mar,
porque fulano ndo soube remar. Terezinha de Jesus, uma queda foi ao chdo. Eu lembro
guando a minha mée passava roupa em casa, ai eu ficava cantando em baixo da mesa.
Eu tinha uma boneca, que tinha bercinho, tinha fogdozinho. Meu pai sempre trazia das
viagens pra mim.

A mée dela estava nesse instante enrolando os cabelos em frente ao espelho do
banheiro, e lembrou-se do que uma cozinheira Ihe contara do tempo de orfanato. Nao
tendo boneca com que brincar, e a maternidade ja pulsando terrivel no coracdo das
orfas, as meninas sabidas haviam escondido da freira a morte de uma das garotas.
Guardaram o cadaver num armario até a freira sair, e brincaram com a menina morta,
deram-lhe banhos e comidinhas, puseram-na de castigo somente para depois poder
beija-la, consolando-a. %

Era assim, entendeu?

Altair dos Santos, tem um nome inventado. 47 anos. Negro.

Aproximo-me devagar, como quem aproxima de algo que a qualquer momento pode
escapar. Olho devagar. Ensaio algumas palavras:

Qual o seu sonho Altair? N&o tenho nenhum.

Longo e profundo siléncio. Algo encoraja-me e pergunto novamente. Qual o seu sonho
Altair? E dormir mesmo. E vocé, dorme bem? Durmo. Alguns sorrisos, interrompidos
por outro longo siléncio.

Seu sonho é dormir entdo, ndo é? N4o, meu sonho ndo é dormir, ndo. E estar.

22 LISPECTOR, 2016, p. 196.
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Estar na educagéo. Estar em educacdo. Estar com educagdo. Estar em educacdo. Estar
com. Estar com uma cabeca solta, que rola em chdos de asfaltos. Estar. Parar. Ficar.

Aguardar. Suspirar. Lentificar. Olhar.



15

Uma cabeca solta

Uma cabeca solta num chdo de asfaltos assusta-me. Percebo que a cabeca tinha um
corpo. Percebo que o corpo tinha uma cabeca. Cabeca negra, cabelo negro, olhos
inquietantes, uma voz gaguejante, afetiva, intensiva. O mog¢o sussurrava por palavras
urgentes. Hesito em me aproximar, a cabeca solta num chéo de asfaltos surpreende-me.
Respiro. Descubro novamente que a cabega tem um corpo. Ou penso que a cabeca,
poderia ndo ter mais um corpo. Desvio meu rumo. Minha vontade de ir é perdida como
a cabeca solta num chéo de asfaltos. Olho para 0 mogo de cabega negra, assim como
quem olha, para ninguém. Eu sou ninguém... Eu sou o que vocé ndo nomeia e ndo
consegue representar. NOs somos apenas 14 onde a linguagem encontrou seu ponto de
colapso. Na verdade, existir é colocar em circulagdo um vazio que destitui, uma
nomeac&o que quebra os nomes. 2> Quebram-se os corpos. Cabegca solta por um chio de
asfaltos. Aproximo-me. Pergunto uma pergunta inquieta, quase ingénua. O que poderia
desejar uma cabeca dependurada sobre um mar de asfaltos: “Vocé estd precisando de
algo? Senhor, vocé estd precisando de algo?” “Preciso me suicidar”’. Paro. Respiro.
Olho aos arredores, talvez a procura de alguma coisa viva, deixada por um moco de
cabeca negra, dependurada num ch&o de asfaltos. Encontro algumas batatas roxas, e
sacos despedacados ao chao, como o corpo desse mesmo homem. Quem agora segurava
as batatas era o chdo. O mesmo chéo que segura 0 moco de cabeca dependurada em um
asfalto. E esse chdo que guarda um pouquinho da vida, desse mogo. Agora sou eu que
empresto 0 meu gaguejar a cabeca quase solta por um chdo de asfaltos em vertigem.
Entre um carro e outro, em afeto, meio gaguejante. Pergunto: “Sera que vocé€ poderia se
suicidar amanha?”. Respiramos. A cabega solta surpreende-me. Agora ela pega uma
outra parte do corpo. O mogo levanta seu tronco. “Vocé tem uma casa para eu morar?
Vocé nao tem uma casa para eu morar?” O que mais queria dizer esse moco? Ele era
gago de nascenca, mas tinha algo a dizer. Qual casa moraria em um corpo, uma cabeca
dependurada sobre um chdo de asfaltos? “Vocé ndo tem uma casa? Deixa eu me
suicidar. Eu quero me suicidar . Saio. Mas a cabega gaguejante de um chao de asfalto
continua em mim. O mogo chama-me novamente. “Eu quero uma casa. Deixa eu me
suicidar.” Fico com a cabeca negra gaguejante. A lingua pGe-se a vibrar, a gaguejar,
sem contudo se confundir com a fala. A lingua pBe-se a gaguejar, isso excede as

possibilidades da fala e atinge o poder da lingua e mesmo da linguagem. No limite ele

23 SAFACLE, 2016, p. 7.
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toma suas forgas numa minoria muda desconhecida, que s6 a ele pertence. E um
estrangeiro em sua propria lingua: nao mistura outra lingua a sua, e sim talha na sua
lingua uma lingua estrangeira que ndo preexiste. Fazer a lingua gritar, gaguejar,
balbuciar, murmurar em si mesma 24, é o que podia esse moco de lingua gaguejante. E a

cabeca gaguejante nos convoca a um (nico sopro no limite do grito. %

2 DELEUZE, 1997, p. 125.
% DELEUZE, 1997, p. 125.
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As coisas estdo por um Fio

Um fio verde, com uma rodinha de metal capturava moedas. Foi assim que percebi um
senhor, foi assim que pude perceber a presenca desse homem: por um fio verde com um
metal em sua ponta. O mocgo catava moedas de um chdo de pedras. Entre as pedras
algumas grades metélicas faziam companhia ao ch@o cinza. Nessas grades, as moedas
caiam. Caiam de bolsos diversos, ou de maos diversas, como a existéncia desse mogo.
Uma existéncia diversa, que afirma-se na multiplicidade. Uma multiplicidade néo tem
nem sujeito nem objeto, mas somente determinagdes, grandezas, dimensdes que ndo
podem crescer sem que mude de natureza. 2° Era assim que esse homem nos convidava
a percebé-lo. Para encontra-lo seria urgente alguma mudanca, seria necessario langar-se
a experiéncia. Seria necessario arrancar alguns modos de ver e trazer outros. Olhar mais
devagar, gesticular mais devagar. O acontecimento pedia certo siléncio. A quietude
fazia com que cada gesto tivesse uma economia, um momento exato de acontecer.
Alguns olhares sinuosos e desviantes levaram-me para 0 mogo que capturava moedas de
um chao cinza. Os olhares falam: “Aqui na rua, nesse lugar de grades venho muitos dos
meus dias, pescar moedas, compro alguns pdes com essas moedas, € 0 meu café da
manha, eu compro pao e leite” e aponta-me um bolso gordo, cheio de moedinhas. O
mesmo bolso de uma calca conseguida de um outro modo, como a existéncia desse
senhor. Vocé tem namorada? E filhos? “Nao a gente s6 tem aquilo que a mdo alcanga”,
e lanca a mao na calga jeans. “Essa calga, consegui numa cacamba de lixo. Nem esta
rasgada, sé pintada. Fiz a bainha, aprendi a fazer. Consegui. Ai eu peguei a calga que
esta com tinta. Eu peguei ndo custa nada. 1sso é um teste que a gente esta passando pra
ver se é orgulhoso. Pensam que eu sou doido, la vem o doido, s6 porque eu caio na rua.
Consegui na rua também um reldgio, desses que ndo marcam o tempo, mas marca outra
coisa. Teve um dia, esse dia foi bastante emocionante, consegui uma nota de cinquenta
reais. Mas para apalpar a nota foi preciso um malabarismo, um malabarismo de notas.
Vou contar: Joguei um ima, que caiu em cima da nota, depois coloquei meu ima da
cordinha perto da nota. Eu nem sei como, mais 0s cinquenta reais ficou entre 0 ima
grande e 0 ima da cordinha, agora estava facil, era s puxar. Pronto, um bolso agora esta
rico, rico de cinguenta reais. Outro dia, achei uma tela de um quadro. Peguei a tela do
quadro, e limpei. Limpei todas as cores. Achei naquele deposito de lixo. Levei pro meu

primo desenhista, ele faz pintura a dleo, ficou lindo. Desenhou um rio, uma lagoinha,

% DELEUZE, 2011, p. 23.
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um céu azul e as nuvens. So falta esse escrito de Jesus. Eu sou 0 caminho e a verdade e
a vida, ninguém vem ao Pai, sendo por mim. Esta tudo acontecendo. Eu queria trabalhar
com caminhdo mais ndo posso, é por saude. Fui internado. Fiquei em Betim por cinco
anos, o colégio era bom, era 6timo. Tinha tudo 4. Tinha hora pra tudo, pra tomar banho,
divertir, tinha também lavanderia. O colégio era excelente. L4 que eu aprendi fazer
bainha de calga. Aprendi muita coisa boa naquele colégio, no artesanato, fiz um cinto de
couro pra mim. Faco porta vaso de corda e bambu. Pode passar verniz, pode ser natural,
encerado. Se vocé fosse la em casa, vocé ja veria. Aprendi a costurar bola. O futebol
ndo ¢ trabalho, é lazer. O futebol é danga. Assim 6”: O senhor danga com 0s pés, um
pra 1& outro pra ca. Num embalo singelo acompanhado por uma sombra que traz a
impressdo da bola costurada por suas méaos. Os chinelos azuis dessa danca compunham
com o dia de céu azul. Uma danca azul foi costurada com os pés desse senhor, que
entregou-me por suas maos, um papelzinho escrito assim: “Clinica da Alma”, tirado do
mesmo bolso, da mesma calga jeans com tinta, da mesma calca que havia feito bainha e

que fora encontrada no lixo.
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O Catador de Latas Tristes

Caminho por essas ruas e surpreendo-me com um senhor alto como suas virtudes. O
senhor carrega um saco imenso sobre suas costas, sacola tdo grande que o faz quase
desaparecer. Se nao fosse sua sabedoria 0 homem desapareceria. Era um catador de
latas tristes e, também, catador de outros seres. Ele parece que carrega todos 0s seus
sentidos dentro daquele saco imenso, naquela rua de pedras quentes. Quando, de subito,
derruba um objeto que guarda a rua. Com toda delicadeza 0 moco de tdo alto,
desprende-se dos seus sentidos pesados, pega 0 objeto da rua e arruma-o como que se
quisesse cuidar da prdpria vida. Parece ndo ter nenhuma ideia sobre 0 mundo, parece ser
sustentado por um nada 2’ e, nesse momento, a poesia foi apreendida, o siléncio gritou

por toda a dureza daquela vida delicada. E pertenceu-me.

Eu ja disse quem sou ele.

Meu desnome é Andaleco.

Andando devagar eu atraso o final do dia.
Caminho por beiras de rios conchosos.

Para as criangas da estrada eu sou 0 Homem do Saco.
Carrego latas furadas, pregos, papéis usados.
(Ouco harpejos de mim nas latas tortas.)
N&o tenho pretensdes de conquistar a ingloria perfeita.
Os loucos me interpretam.

A minha direcéo € a pessoa do vento.

Meus rumos nao tém termometro.

De tarde arborizo passaros.

De noite os sapos me pulam.

N&o tenho carne de agua.

Eu pertenco de andar atoamente.

N&o tive estudamento de tomos.

S0 conheco as ciéncias que analfabetam.
Todas as coisas tém ser?

Sou um sujeito remoto.

Aromas de jacintos me infinitam.

E estes ermos me somam.?®

27 Nada aqui é como refere-se Manoel de Barros, 2013, p.7: [...] o nada é um alarme para o siléncio, um
abridor de amanhecer, pessoa apropriada para pedras... O nada mesmo. Tudo que use o0 abandono por
dentro e por fora.

2 BARROS, 2013, p. 57.
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Um mar de sujeiras anbnimas

Sdo duas horas da tarde, o sol parece ter apagado sua luz. S6 um pombo faminto colore
a areia com sua cor negra, mesclado entre um cinza chumbo pélido, chumbo que
também pinta o mar. E dia do mar, todos os dias sdo dias de mar. O cheiro ¢ de um mar
bravo. E um mar de ondas marrons, ondas pesadas, é dia de ondas que trazem a sujeira
de dias passados. As sujeiras da praia ndo tém nome, mas deixam marcas. Um gari
negro que cuida das sujeiras andnimas anuncia numa voz de quem mora com 0 mar:
“Esse lixo aqui, € o que o mar trouxe. O que 0 mar ndo quer, ele devolve”. Um corredor
palido, na areia branca marca um longo caminho de sujeiras devolvidas pelo mar. Nesse
corredor, desfila um menino de bermuda laranja, num andar lento de pernas abertas, que
parece ter em sua companhia alguns pombos e outros mergulhos na areia palida, pintada
por sujeiras andnimas. O menino também é acompanhado por seus mergulhos, a cada
vez que sua perna se abre, um mergulho na areia acontece. As pernas do menino se
abrem e 0 mergulho acontece, parece que nesse salto ele morde sua lingua e a coloca
entre os dentes, talvez para confiar que seu vdo serd certeiro, como uma flecha
procurando seu alvo. O alvo do menino € um pombo que ele chama de seu. A cada vez
gue 0 menino voa 0 pombo voa em sua companhia, parece um vO0 maior que suas
alturas. Um v6o de pombo e menino acontece. O menino é tdo selvagem como o0s
pombos. Outro mergulho na areia acontece. Ele tenta capturar os pombos péalidos, como
num vO0o, assim como uma brincadeira de crianga. No mesmo instante, um menino de
bermuda laranja que voa junto ao seu pombo, é invadido por uma onda marrom que
carrega sujeiras andnimas. Os pombos, na presenca da onda, saltam, parecem que nédo
gostam de molhar os pés. Na companhia do menino os pombos voam. Os pombos voam
na companhia do menino e saltam na presenca das ondas. Ele parece compreender a
lingua do pombo, o pombo voa com o0 mesmo andar do menino. O mesmo pombo que
parece voar como 0 menino, come e estracalha o lixo de sujeiras anénimas, carregado
por um gari negro, que veste a mesma cor que o menino. O gari aumenta sua cor na
presenca da onda. O gari negro salta para aliviar 0s seus pés, a cada onda marrom de
sujeiras anbnimas, trazidas pelo mar, e fica ainda mais visivel de cor aumentada e
comeca a catar as sujeiras passadas trazidas pelo mar, jogadas num trator também da
mesma cor que 0 menino e o gari. Um trator da mesma cor que 0 menino e 0 gari negro,
agora carrega as sujeiras estracalhadas por um pombo, que voa com um menino e que

carrega as sujeiras também vistas por um gari negro. O trator laranja caminha pela areia
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da praia e os pombos voam. Aos pouquinhos, o pombo vai se transformando numa
direcdo desconhecida, rumo ao menino também agora desconhecido pelo gari negro que
carrega as sujeiras desconhecidas de um mar, que nao engole lixos de sujeiras

anonimas.

As palavras eram meus barcos
Com elas atravessaria as ondas
Venceria as calmarias,
Aportaria em outras terras. *°

29 Queiros. Acesso em <05 de Fevereiro de 2019>
Disponivel em: https://www.goodreads.com/work/quotes/17271649-vermelho-amargo.
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Um céu de asas

O céu olha para um chao de alguns pés. Olho também para esse céu, o encaro. Nao esta
mais vazio, € um ceu de multiddes de Garcas. Estdo num bando de asas, séo tantas que
me causam espanto. Nunca vi um céu desses, as garcas me mostram o que em mim eu
desconheco: um céu cheio de asas. Descubro que o céu ndo € solitario, as garcas me
ajudam nessa descoberta. O que sei das gar¢as € s6 o seu voar, elas fazem um caminho
que é anunciado pelo sol. Ao entardecer, elas migram de um lugar a outro. E parecem
repetir todo um caminhar, na mesma hora de um dia. Ndo sei também dizer da
felicidade das garcas, mas sei que elas sabem pousar. Desconfio que séo felizes por isso,
sabem pousar em movimento. Desconfio que as garcas ndo entendem de relégio, mas

aprenderam a elogiar o sol.
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Ela guarda em seu corpo as marcas de um chinelo de correias rosas

Ela tem um vestido azul bordado de flores que rodeavam o pesco¢o. Um vestido que
cobre o pescoco de pele negra. Ela tem em seu corpo um chinelo de correias rosas. Tem
uma fala que, para ser ouvida, precisa chegar bem perto. “Eu sou da saude mental:
preciso de um sapato, sera que vocé pode me doar?”. Ela caminha com a cabeca a frente
do corpo, parece que é carregada por uma cabeca. Ela faz um barulho estrondoso com o
chinelo de correias rosas que parece macio, no chdo de madeira todo sintecado de rua.
Ela também sorri a cada soar do chinelo de correias rosas, que parece mais pesado que
seu proprio peso. Ela respira ofegante, ouve-se de longe, ela caminha com as méaos no
quadril para descansar os seus bracos. Ela caminha com as mé&os no quadril para
descansar. Ela agradece com o olhar fixo no chinelo de correias rosas, de peso apertado,
maior que o seu. Ela tem um olhar mais pesado que o seu proprio peso, ndo mais que 0s
chinelos de correias rosas. Quando fala parecia lamber era a propria lingua. *° Ela
bebe 4gua como uma gata, primeiro se vé sua lingua, para depois a 4gua aparecer em
sua boca. Ela bebe dgua como uma fémea da raga humana. Ela vai para algum lugar,
talvez para seguir as marcas deixadas por um chinelo de correias rosas, mais pesado que

Seu proprio peso.

% COUTO, 2000, p. 21.
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Obra, sem Titulo

Ela falava trés linguas, ndo aceitava dinheiro de qualquer um e vivia maquiada,
destacando-se dos colegas pelo "porte nobre". Assim € descrita Fernanda, a moradora de
rua assassinada no més passado em Copacabana, no Rio. Ela voltou a ser assunto no
bairro ap6s a prisdo de dois suspeitos, nesta terca-feira (14). Segundo a policia, o
estudante de medicina Rodrigo Gomes Rodrigues, 24, e o lutador de MMA Claudio
José Silva, 37, confessaram ter matado Fernanda a tiros. A confissdo ocorreu, diz a
policia, apdés serem flagrados com drogas na casa do lutador. A reportagem foi a
Copacabana e ouviu vizinhos, trabalhadores do bairro e moradores de rua que, em
algum momento, conviveram com Fernanda. A maioria pediu para ndo ser identificada.
Ela era diferente dos demais, dizem. Ndo fumava, ndo bebia, ndo usava drogas e nem
sequer pedia esmolas. Comprava comida no mercado mais préximo. Segundo um dos
atendentes, parecia "uma dama da sociedade"”. Escolhia alimentos saudaveis e pagava
"sem mendigar”. Fernanda tomava banho diariamente no Posto 2, da avenida Atlantica.
Chegava cedo, local ainda vazio. Passava creme hidratante, filtro solar e a maquiagem
rosa, que a destacava na multiddo de moradores de rua que perambulam pelo bairro.
Carregava sempre muitas sacolas, com roupas, baldes, panelas e o fogareiro em que
cozinhava o jantar. De dia, optava por saladas, enquanto observava o tempo passar,
instalada embaixo da marquise de uma loja na avenida Nossa Senhora de Copacabana, a
poucas quadras do hotel Copacabana Palace. "Nunca aceitava as quentinhas que o0s
turistas tentavam dar, com as sobras do almoco. Sempre se portava quase como dama,
quase esnobe. Mas parecia gente boa pra caramba”, conta o garcom Severino Sampaio,
32. Nao pedia esmolas e recusava até se algum homem tentasse deixar algum dinheiro
na cumbuca colocada a sua frente na calcada. Aceitava as "contribui¢es”, como dizia,
de senhoras moradoras dos edificios da regido que, as vezes, levavam panelas para ela
ariar. O seguranca Roque Silveira, 44, conta que cuidava da esquina onde vivia "como
da proépria casa". "Limpava todos os dias o lugar. Tinha um urinol, em que colocava
uma sacola plastica. Nunca acompanhada, e por vezes falando sozinha, ndo dava pistas
de sua trajetoria até habitar as ruas. Apenas com 0 crime sua origem veio a tona:
Anapolis (GO).” Circulava a histéria de que havia sido secretaria-executiva, altamente
capacitada, casada com um homem francés, que a deixou e levou embora seus trés
filhos. O caso de Fernanda exemplifica que existe "um movimento de exterminio ativo
em bairros da zona sul carioca”, na opinido da psiquiatra Maria Teodora Rufino, que

atua junto a comiss@es de amparo a pessoas em situacéo de rua. Silva, lutador de MMA,


http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2017/10/1928263-corpo-de-moradora-de-rua-e-achado-com-marcas-de-tiros-em-copacabana.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2017/10/1928263-corpo-de-moradora-de-rua-e-achado-com-marcas-de-tiros-em-copacabana.shtml
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e Rodrigues, estudante de medicina, foram identificados por cameras de lojas. Segundo
a policia, em depoimento, os suspeitos disseram que o0 crime ocorreu apds um bate-boca
com outro morador de rua, que havia lhes atirado uma lata de cerveja. De acordo com
Daniel Rosa, delegado responsavel pelo caso, Rodrigues disse que foi até a casa do
lutador, onde pegou a arma de fogo e voltaram juntos ao local. O outro morador, ainda
pelo relato, ndo estava mais 14, e Fernanda dormia enrolada em cobertas. O lutador teria

entdo atirado nela por engano.!

31 Recorte da matéria do Jornal, Folha de Sdo Paulo, editado por Kelly Lima. Rio de Janeiro, 17 de
novembro de 2017.
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Do dia que as coisas ficaram Diferentes ou coisas de Andarilho

Manha de sol. Subo a praca verde de minha quase cidade. Estava bastante despercebida
com as coisas. Desatenta. Parece um dia comum, de palavras comuns. De repente ouco
alguém dizendo: “Eu agora nao caso mais com homem pobre.” Olho para a moga e
continuo a subir pensativa nas possibilidades das relacbes. De repente, ouco uma
cantoria, meio como um balbuciar sinfénico. Era um senhor desses que cata palavras
mudas para salva-las da soliddo. Francisco, salva as palavras da morte. Francisco faz
das palavras, movimento. O senhor canta e responde a moc¢a, num tom de uma manha
de sol. Sou puxada por essa cantoria. Desfaco meu caminho tdo comum. Assento ao
lado de Francisco, barbudo, quase branco, pés de grandes caminhos trilhados, de marcas
sombrias, de cheiros desconhecidos. O senhor pede-me um tergco € 0 que comer.
Seguimos juntos, cantarolando. Também tenho fome, fome de estar com Franciscos.
Tarde. Tarde de sol esquentante. Reencontro Francisco. O convido para jogar um jogo
meio sem nome, num chao de terra, como 0s pés sujos desse senhor. Comegamos um
delicado jogar dancante, entre as histérias tdo fascinantes desse velho senhor. O senhor
conta-me com o seu jogar, 0 qudo digna é a existéncia desse andarilho e, sem querer
dizer, o senhor diz do quanto de cuidado ha de se ter nessa existéncia tdo fragil, tdo
imponente diante do viver. Francisco danca para todos que querem ouvir a cor da sua
historia. Francisco danca historias silenciadas. Hoje continuo a procurar o ndo tdo velho
barbudo, pela mesma praca verde do nosso primeiro encontro. O que consigo sentir é 0
cheiro dessa danca tdo viva desse senhor tdo cheio de mistérios. E pode-se dizer que até
hoje, toda a cidade continua a ouvir a masica dancada por Francisco.

Quem alcangou em alguma medida a liberdade da raz&o, ndo pode se sentir mais que um
andarilho sobre a Terra e ndo um viajante que se dirige a uma meta final: pois esta ndo existe.
Mas ele observara e tera olhos abertos para tudo quanto realmente sucede no mundo; por isso
ndo pode atrelar o coragdo com muita firmeza a nada em particular; nele deve existir algo de
errante, que tenha alegria na mudanca e na passagem. Sem dlvida esse homem conhecera
noites ruins, em que estara cansado e encontrara fechado o portdo da cidade que Ihe deveria
oferecer repouso; além disso, talvez o deserto, como no Oriente, chegue até o portdo, animais
de rapina uivem ao longe e também perto, um vento forte se levante, bandidos Ihe roubem os
animais de carga. Sentira entdo cair a noite terrivel, como um segundo deserto sobre o deserto,
e 0 seu coragao se cansara de andar. Quando surgir entdo para ele o sol matinal, ardente como

uma divindade da ira, quando para ele se abrir a cidade, vera talvez, nos rostos que nela vivem,
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ainda mais deserto, sujeira, ilusdo, inseguranca do que no outro lado do portdo e o dia sera

quase pior que a noite.

%2 NIETZSCHE, 2005, p. 638.
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Um ch&o que soa negro

Esse era o seu constante sonho. Vestiu-se melhor com sua pele, configurado na alma
em que nascera. Seu medo era esse: que esses que sonhavam ser brancos segurassem
os destinos do pais. Proclamavam mundos novos, tudo em nome do povo, mas nada
mudaria sendo a cor da pele dos poderosos. A panela da miséria continuaria no mesmo
lado do lume. S6 a tampa mudaria. 3

Uma bateria dispersa no meio da praca, faz-me companhia. Ele canta, sua e soa negro.
Uma bandeira do Brasil, calada em uma caixa de bateria, podia ser avistada ao longe. E
interessante ver a bandeira ir sendo musica. Ele para o som. O som de um soar negro
ndo para. Diz algo que néo recordo, diz em musicas. Ele sua. Soa mais. Sangue negro
escorre no chdo quente. Ele se veste de musica, sua companhia era também uma bateria
que suava negro. Ele escorria suor negro. Ele aprendeu marcar o chdo de uma praga com
soar e suar negro.

Uma educacao que soa negro. O soar de um negro:

O negro como “raca” € uma invencdo do capitalismo, exige a consideracdo de que o
negro é, depois disso, Sujeito de uma posi¢do no mundo. A palavra “negro”, ndo
designa [...] a vitima, mas também aquele que se afirma sujeito de luta, forma radical

de uma consciéncia em explos&o [...] *

Essa pesquisa ndo é para enaltecer a beleza da negritude, mas para construir
uma “educacdo” do sujeito para além da raca.>® E com a raca. Ndo basta se
desvencilhar do conceito de raca, ou rejeita-lo, para que ele deixe de ser efetivo ou
para que o racismo desapareca. E preciso que em vez disso tentar fazer que ele exploda
de dentro para fora. 6

[...] o Tipo de “raga” produzido pelo capitalismo da era neoliberal tem, no fundo, algo
a ver com aquilo que constituia a condicdo negra entre os séculos XV e XIX. Trata-se
de uma nova “raga’, que transcende as questdes relacionadas a aparéncia, cor da pele
ou origem. O negro ja ndo é apenas o homem negro, africano ou de origem africana,

mas todos os que hoje formam uma humanidade excedente em relacdo a logica

3 COUTO, 1999, p. 55.

% AZEVEDO, 2017, p. 7.
3 MBEMBE, 2017, p. 15.
% MBEMBE, 2017, p. 15.
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econbmica neoliberal. A questdo ja ndo se limita aos seres humanos serem tratados
como mercadorias, mas que se instile o sujeito humano o desejo de se vender a si
mesmo, ou seja, de se converter em objeto. Desse ponto de vista, assistimos a um devir-

negro do mundo. ¥

37 MBEMBE, 2017, p. 27. [..] Pelbart, 2018, contribui: A negritude, ndo é apenas uma condigdo
subalterna reservada aos negros, ja que é o lote de sofrimento que pouco a pouco se estende para além dos
negros- é o devir negro do mundo, que abarca desempregados, descartaveis, favelados, imigrantes.
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Coisas sobre o tempo, ou 0 que o0 tempo faz Durar

A“senhora” pode ter sido acarinhada por mdo, por ldbio, por COrpo, mas nenhuma
caricia Ihe devolve tanto a alma como a lagrima deslizando. ®

Encontrei-me com uma senhora bastante chorosa, olhos descoloridos,
entristecidos. Tinha um rosto tombado em sombra. ¥ Aproximei-me devagar, para ndo
espantar algo de vivo dessa existéncia téo secreta. O secreto dessa existéncia precisava
ser preservado. Nos olhamos e ja nos abracamos. Um abrago estrangeiro, ndo conhecia
aquele corpo. Um desabafo de vida chega. Dona lIdalina estava abalada com o
esvaziamento de um velorio de uma amiga que ela cuidava ha dezoito anos. Dona
Idalina havia me dito que ndo houvera ninguém no veldrio. Suponho que a senhora
chorava questionando a validade da vida, dos encontros, dos tempos outros da cidade,
suponho que ela chorava por coisas que ndo sabia, por coisas desconhecidas. E
nenhuma caricia Ihe devolve tanto a alma como a lagrima deslizando. “° Parecia ser um
desabafo desconhecido, parecia ser um desabafo com vontade de uma volta dessa
amiga, porque talvez com essa amiga, dona Idalina tivesse a sensacdo de um tempo que

faz durar no tempo.

quem tem olhos pra ver o tempo soprando sulcos na pele soprando sulcos na pele
soprando sulcos?

0 tempo andou riscando meu rosto

com uma navalha fina

sem raiva nem rancor
0 tempo riscou meu rosto
com calma

(eu parei de lutar contra o tempo
ando exercendo instantes
acho que ganhei presenca)

acho que a vida anda passando a mado em mim.
a vida anda passando a mdo em mim.

acho que a vida anda passando.

a vida anda passando.

acho que a vida anda.

avida anda em mim.

acho que ha vida em mim.

% COUTO, 200, p. 25.
% COUTO, 2000, p. 27.
% COUTO, 200, p. 25.
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a vida em mim anda passando.

acho que a vida anda passando a mao em mim
e por falar em sexo quem anda me comendo

é 0 tempo

na verdade faz tempo mas eu escondia

porque ele me pegava a forca e por tras

um dia resolvi encaré-lo de frente e disse: tempo
se vocé tem que me comer

que seja com 0 meu consentimento

e me olhando nos olhos

acho que ganhei o tempo

de la pra c4 ele tem sido bom comigo
dizem que ando até remoc¢ando

a Vida anda passando a mdo em Mim 4!

4 MOSE. <Acesso em 18 de dezembro de 2018.>

Disponivel em: https://acasadevidro.com/2015/03/26/quem-anda-me-comendo-e-0-tempo-viviane-mose/.
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Um aprender produzido por um Copo

E sempre bom lembrar
Que um copo vazio
Esta cheio de ar.

E sempre bom lembrar

Que o ar sombrio de um rosto
Esta cheio de um ar vazio,
Vazio daquilo que no ar do copo
Ocupa um lugar.

E sempre bom lembrar,
Guardar de cor que o ar vazio
De um rosto sombrio esta cheio de dor.

E sempre bom lembrar

Que um copo vazio

Esté cheio de ar.

Que o ar no copo ocupa o lugar do vinho,
Que o vinho busca ocupar o lugar da dor.
Que a dor ocupa metade da verdade,

A verdadeira natureza interior.

Uma metade cheia, uma metade vazia.

Uma metade tristeza, uma metade alegria.

A magia da verdade inteira, todo poderoso amor.
A magia da verdade inteira, todo poderoso amor.

E sempre bom lembrar
Que um copo vazio
Esta cheio de ar #2

Um copo dentro de uma cidade. Um copo dentro de uma rua. Um copo dentro de mim.
Um copo solitario guardado em uma haste fina, de pés gordos, amarelos, fizeram-me
companhia por longos minutos. Um copo solitario parecia guardar a rua. Um copo-
guardido de ruas. Era isso. Um copo que guardava as marcas de uma boca, que
guardavam histérias, surpreende-me. Paro. Fico alguns minutos olhando para a soliddo
do copo ndo tdo vazio, em cima de uma haste fina, de pés amarelos. De quem eram as
marcas da boca deixadas no copo? Saio a procura de corpos que pudessem ter a boca de

marcas tdo profundas. Encontro com pessoas. Alguns olhares inquietos e curiosos

42 BUARQUE. <Acesso em 05 de Fevereiro de 2019.> Disponivel em:https://www.letras.mus.br/chico-
buarque/292206/.
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surpreendem-me. As pessoas param, mas minha inquietacdo por procurar a boca que
deixara as marcas no copo continua. Olho para uma moga: “Vocé sabe como esse copo
chegou até ali? Sabe quem deixou esse copo ali?”. Muitos ndo sabem, fico surpresa.
Como um copo, que carrega marcas de bocas tdo inquietantes pode ser tdo
despercebido? Atravesso a rua, encontro com um carteiro. Conversamos: “Vocé sabe
quem deixou aquele copo logo ali?”. Ele responde-me: “Por qué?” Interfiro dizendo que
desejo enviar uma carta para a pessoa que deixou o copo, naquela haste fina e de pés
amarelos. O mogo sorri, e diz: “E, acho que sera um pouco dificil, passam muitas
pessoas por aqui, talvez seja alguém que estuda naquela escola.” Digo que posso ficar
ali por um longo tempo e que irei encontrar a pessoa que havia beijado aquele copo.
Chega uma davida: seria uma pessoa que teria deixado o copo naquela haste fina de pés
amarelos tdo gordos? Outra moca passa. Mas o copo de marcas de bocas tdo
inquietantes continua ali. Pergunto para alguém: “Quem deixaria aquele copo ali?”. O
mogo responde-me: “Acho que ndo seria o vento, seria mais dificil pro vento, ¢ certo
que foi uma pessoa”. Isso anima-me. Sigo a procura da pessoa que deixou marcas,
naquele copo de haste de pés tdo gordos e amarelos. Continuo nas minhas insistentes
perguntas. O mogo de cabelos negros, como as marcas deixadas no copo, e olhar
também solitario, como daquele copo, responde-me: “Por que vocé esta querendo
saber? Vai multar?” N&o, eu s6 quero enviar uma carta para a pessoa que deixou aquele
copo logo ali. O moco sorri. Continuo a procura da pessoa que tenha beijado aquele
copo. A presenca do copo transforma o modo de enxergar a rua. Transforma 0 meu
olhar diante do outro. Um copo ajuda-me a encontrar outros. Um copo pode trazer
marcas de tantos outros corpos que encontrei por um caminho. Um copo faz-me
companhia. Quem deixara aquele copo naquele corpo de haste tdo fina e de pés tdo
gordos e amarelos? Outro mogo chega. “Vocé pode fotografar aquele copo branco,
preenchido por tantos afetos?”. Alegro-me, recebo as fotos do copo cheio de marcas, de
encontros. E, outra fotografia do copo branco de tantos afetos. Alguns olhares desvelam
outras possibilidades de enxergar o copo. A fotografia faz um recorte de uma rua que
acolhe a soliddo daquele copo. O copo preenche-se por histérias. Eu preencho-me por

aquela soliddo de um copo néo tdo mais vazio.
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Um segredo para ser contado:

Posso dizer aqui, que descobri a boca que beijou aquele copo. Mas esse é um segredo
dos mais profundos, como de quem guarda a soliddo de um copo, vazio. Ouvir a histéria
de um copo solitario e hastes finas e de pés tdo gordos e amarelos €, todos os dias,
conviver com a solidao de copos vazios. Sigo a procura de bocas que caibam em copos

tdo solitarios.
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Um ir aprendendo teatro em estado de rua

Terceira Margem do Rio do escritor mineiro Guimardes Rosa. Foi esse 0 conto que
recebi apds me inscrever em uma oficina de Teatro no Festivale (Festival de Cultura
Popular no Vale do Jequitinhonha), em Felicio dos Santos- MG. Terceira Margem do
Rio como o aprender, o aprender na terceira margem. Aprender (...) que ndo tinha ido a
nenhuma parte. SO executava a invengdo de se permanecer naqueles espacos do rio, de
meio a meio. *® Era o aprender margeando o Rio. Sem inicio nem fim, que roi suas duas
margens e adquire velocidade no meio. * Aprender que agua a aprendizagem. Deixa
lavar o compreender, deixa lavar o sentido das coisas, o dar sentido as coisas. Ir
lavando, esfregando com furor as palavras. Ir alvejando as palavras. Foi assim que um
aprender teatro foi acontecendo. As palavras fizeram-se outras. Nasceram molhadas,
embriagadas de Rio. Sala de aula, sala de aula de teatro, no Vale do Jequitinhonha. Vale
grandes mergulhos nessas terceiras margens de Rios. Na sala de aula, uma improvisagdo
acontece: Duas atrizes e o teatro. Atrizes que ndo pisoteavam mais nem em chao nem
em capim, pisoteavam o Rio. Nesse dia, encontra-se um céu azul estonteante desses que
o0 sol chega perto da gente. De mdos estendidas como de quem deseja alcancar esse
mesmo sol de Rio, palavras sdo soltas. “O Rio, olha o Rio. O Rio. o Rio” via-se um Rio,
largo, de n&o se poder ver a forma da outra beira. *° Via-se um Rio calado, num céu
imenso, azul, sobre uma janela alta de aros cinzas e quadrados. O corpo balanca,
desequilibra-se. Lembrava o barulho das &guas, distantes. E estranho parece que esse
Rio ndo chega ao corpo. Até que alguém diz: “Nao va até o Rio, deixa que ele venha até
vocé”. Algo muda. A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a gente.
Aquilo que ndo havia, acontecia. *® Agora o Rio é o corpo, toma o corpo. Invade. O Rio
mergulha nesses corpos. Corpo molhado, corpo que cheira a Rio, cheira a terra de Rio.
Corpo-agua de Rio. O Rio chega, o corpo estremece, balbucia algumas palavras
molhadas. “O Rio, olha o Rio, o Rio.” Inunda outro corpo, outro cheiro chega ao corpo.
Rio transborda, alcanga o céu de sol quente. Penetra, mergulha no corpo. Até que 0s
corpos vao abaixando-se juntos, como numa tempestade. Tempestade de Rio adentro. E

43 ROSA, 2016, p. 67.
% DELEUZE, 2011, p. 49.
% ROSA, 2016, p. 66.
% ROSA, 2016, p. 67.
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0 Rio encobre os corpos embriagados de sol e esses mesmos corpos deitam sobre um

outro Rio. E nunca falou mais palavra, com pessoa alguma. N@s, também, néo
falavamos mais nele. SO se pensava. 4 So se cantava:

Subi no pé da roseira

O Rosa- tirana

Pra ver se te avistava

O Rosa

Cada Rosa que se abria

O Rosa- tirana

Cada suspiro que eu dava

O Rosa *8

A cantoria vai abaixando, devagarzinho, junto aos corpos em tempestade deitados ao
chéo de terra. O cantar embala a recolhida do Rio e, aos pouquinhos, esse Rio vai se
distanciando. Na despedida, os olhos das atrizes fecham-se, como se fosse assim: o0 Rio

e os olhos vao juntos, num balancar inebriante de aguas turvas e profundas.
Outro dia, de outro Rio:

Levamos uma imagem ou objeto para a aula. Pela manhd, encontro com uma canoa
doada por uma arvore, jogada num chdo de grama junto a terras que parecem de Rio.
Parecia que fora avistado uma encomenda: Encomendou a canoa especial, de pau de
vinhatico, pequena, mal com a tabuinha da popa, como para caber justo o remador.
Mas teve de ser toda fabricada, escolhida forte e arqueada em rijo, propria para dever
durar na agua por uns vinte ou trinta anos.

Uma cena: Cena de tempos outros. Dessas que podem durar por uns vinte ou trinta anos.
Uma canoa na Terceira Margem do Rio, pequena de pau de vinhatico, fora
encomendada por um chédo de gramas, doada por uma arvore. A canoa visita a sala de
aula do ir aprendendo teatro. Sala de teatro que se deu na rua Joaquim Veloso. A rua
como aula, como sala de aula. A canoa pediu outro espaco, sugeriu outro encontro com

teatro. Pediu um espago aberto de chdo de escadas com uma cruz, com o0s bracos

47 ROSA, 2016, p.68.

4 VIOLA. Acessado em < 05 de fevereiro de 2019>. Disponivel em https://www.letras.mus.br/pereira-
da-viola/937439/.

%9 ROSA, 2016, p. 66.
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sempre abertos, mas sem proteger ninguém. *° Nessa mesma cruz, algumas iniciais:
JNRJ e, dentro da canoa algo que nasce dessa Terra do Vale do Jequitinhonha: o
Urucum. Algumas palavras sdo soltas em frente a uma cruz de alguns bons metros, bem
maior que a canoa, mas ndo mais valiosa. Ao esbravejar algumas palavras, uma nuvem
de poeira, passou acima de nds. Assim mesmo, como que compondo com a cena. A
nuvem de poeira virou cena. Virou teatro. Davida? Quando nada acontece ha um
milagre que n&o estamos vendo. °!
Algumas palavras milagrosas recolhidas de um senhor do vale, desses de pés sujos, pés
descalcos, desse mesmo chdo de terra que se da urucum, balbucia: “A mae vai e a Terra
fica. E uma coisa de coracdo. O coracdo da mée para e o da terra fica. Muitas pessoas
brigam por terra, ela vai e a terra fica, ¢ um trem esquisito mesmo”. A terra, essa terra
que fica: o urucum. E no céu, a nuvem de poeira, banha um corpo. E um trem esquisito
mesmo. Agora o corpo & terra. E cor terra de urucum. Corpo colorido de terra. Corpo
vermelhante. Corpo manchado, inundado de terra. Corpo-terra. Colorindo a passagem
de um senhor, que passa a cavalo numa montaria esguia, senhor altivo e chapéu no alto.
“Ei senhor, qual o seu nome?”. “Sou o Joaquim”. Joaquim: nome com a mesma inicial
da cruz. Nome Joaquim, nome de rua Joaquim. Nome: JNRJ.
Aos pouquinhos outro pablico vem chegando: o senhor, o cavalo e uma terra que canta:
Subi no pé da roseira
O Rosa- tirana
Pra ver se te avistava
O Rosa
Cada Rosa que se abria
O Rosa- tirana
Cada suspiro que eu dava
O Rosa *2

Mas, entdo, ao menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e me depositem também numa
canoinha de nada, nessa agua que ndo para (sic) de longas beiras: ¢, eu, rio abaixo, rio a fora,
rio a dentro — o rio. 3

50 CAZUZA, 1988.
51 ROSA, 2016, p. 94.

52 VIOLA. Acesso em < 05 de fevereiro de 2019>. Disponivel em https://www.letras.mus.br/pereira-da-
viola/937439/.

53 ROSA, 2016, p. 70.
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O Velério de uma Arvore

As arvores me comecam. >*

Escrevo com méaos de &rvores, mdos asperas como casca de arvore. Escrevo com méaos
de sangue de arvore, com maos que cheiram a sangue de arvore. Sangue &spero.
Escrevo com restos de sangue na folha de um caderno, vinda de uma arvore. Ha restos
de sangue de arvore na folha de um caderno.

Uma arvore em estado de arte descola o olhar das pessoas. Uma arvore em estado de
arte desloca lugares. A arte esta por toda a parte na natureza, e o surpreendente é que o
homem ainda respeite alguma coisa tdo pouco util quanto uma teia de aranha num
recanto °° que sai de dentro de uma arvore. Seria entdo a arte ndo sé coisa do humano?
Uma arvore em um parque de Juiz de Fora, em estado de arte perturba o cotidiano.
Parque Halfeld, parque cercado por grandes arvores centenarias.

Sou convidada a participar de um velorio de uma arvore. Uma arvore de alguns bons
anos é morta, € cortada. Corta-se, também, o caminhar das pessoas. Caminhar, que
passa por aquele parque de tantas arvores, é lentificado e interrompido por uma arvore
cheia de sangue, com seus troncos jogados ao chdo. Seiva que escorre cor sangue,
escorre cheiro de sangue de arvore. A arvore sangra num choro silencioso, ouvido por
guem esta em estagio de ser arvore. Choro também que corta a passagem das pessoas,
corta os gestos que foram interrompidos, assim como a vida de uma arvore. A vida de
uma arvore € interrompida. Os gestos perdem seus lugares, encontraram outros.
Ganham outros contornos. O mais importante agora ndo é mais 0s gestos em si, mais 0s
seus contornos. E o que escapa do gesto, que diz o que é preciso perceber que, no lugar
de dizer, trata-se apenas de dizer. %

“Serd por que eles cortaram?”. A vida ali s6 podia ser olhada por quem ja nada via. °’
Um homem cego, que de cego sé tinha os olhos e que enxergava com seus gestos, faz
um sinal de reveréncia a arvore e diz como num ambiente de velorio. “Que Deus a
tenha”. Uma senhora o acompanha de bragos dados, e em alguns sons comeca a lhe

dizer, como ¢é a morte de uma arvore. A senhora trata de mostrar todo o cenario de uma

5¢ BARROS, 2013, p. 24.
55 DELIGNY, 2015, p. 81.
5 DELIGNY, 2015, p. 85.
57 COUTO, 1999, p. 68.
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arvore morta que é cortada por mados humanas. O senhor cego, cria uma maneira de
construir 0 espaco, para construir os seus gestos. Ele enxerga outros gestos, diferente
dos gestos das mesmas maos humanas que cortam arvores. Seus gestos contornam toda
a natureza da arvore num levantar de méos longas para o alto e, depois essas mesmas
maos, atravessavam o horizonte, em sentido horizontal. Lembram uma cruz, uma cruz
cheia de gestos cegos, mas ndo menos Vvistos por quem sente a morte de uma arvore.
“Que Deus a tenha”.

Muitos olham, param, indignam-se.

“Alguém fez um trabalho artistico aqui. E esse vermelho?”. As pessoas olham para
arvore como quem olha para uma obra em estado de arte, como quem olha para uma
pessoa morta. Uma senhora pergunta: “O que ¢ isso, ¢ sangue?”. Respondo que ¢
sangue de arvore. Ela interrompe meu gesto, segura minha mao que estava indo ao
encontro do sangue: “Nao coloca a mao ndo, pode ser AIDS. Olha que absurdo isso
aqui, esta pingando sangue. Arvore sangra? Arvore chora? Ah, entdo é por isso que eu
converso com minhas plantas.”

“Por que fizeram isso com ela? Demora tanto para crescer para cima”.

“Por que fizeram isso? Teria que fazer um manifesto. Sao muitos pedagos de arvores
mortas. Parece que mutilaram, né? Vermelho sangue”.

Perguntam-me: “Vocé ¢ da 4rea?”. “Da area da arvore? Sim, sou”. E uma perspectiva,
ser da area de uma arvore. A arvore é como gente.

O mundo estaria composto de uma multiplicidade de perspectivas. Humanos, animais e
outros ndo humanos (espiritos e artefatos) seriam dotados de alma e se veriam como
pessoas, constituidas em relagdes sociais. Quer dizer, todo existente seria em potencial
uma ‘“pessoa”. O perspectivismo é uma questdo de grau: nem todo existente é
necessariamente uma pessoa de fato. Mas, nada impede que qualquer existente se torne
pessoa. Nesse sentido é na relagdo, na maneira como o existente se manifestara, como
ocupara um lugar no espaco de relacGes, que ele podera se tornar [...] uma pessoa-
seja ela humana, seja animal, vegetal, mineral, espiritual.[...] Uma perspectiva é o
corpo. Se na cosmologia amerindia qualquer corpo-humano, animal, vegetal,
espiritual, artefato, objeto pode ser “gente”, “‘gente” ndo indica um sujeito tomado
como substantivo: dotado de esséncia, continuidade, identidade em relag&o a si mesmo.
“Gente” ¢é pronome coletivo de “a gente” [...], um marcador enunciativo [...], uma

posic&o no espaco. O corpo é uma posi¢io no espaco. %8

% MACERATA, 2015, p.30-32-33.
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O corpo arvore marca uma posi¢do no espaco, de chdo de madeira de arvore morta. A
madeira (...), ndo sdo matérias inertes, sdo percorridas de dobras, de nervuras, de nos,
que constituem seu movimento. O material é a matéria que se torna espirito. *° “Que
Deus a tenha”. “E a qualidade da madeira que faz isso?”. “Nao sei.” Alguém interfere:
“Fendmeno nao ¢ nio, mais que ¢ impactante, é. PGe a mao ali, vé se ¢ sangue? Coloca
a mao na arvore e cheira, vé€ se ¢ sangue?”. Fala uma senhora de lenco verde na cabeca,
lenco como a cor das folhas de uma arvore viva, senhora de pele de cor tronco de arvore
e olhos suspeitos. “Serd goiaba? Nao coloca a mao na boca”. A senhora, fecha os olhos,
como em oracdo, talvez para estar um pouco mais como arvore, em experiéncia, em
estado de arvore. Nao temos uma perspectiva sobre 0 mundo, pelo contrario, é o0 mundo
que nos faz entrar em uma de suas perspectivas. O ser ndo estad fechado sobre si
mesmo, encerrado em um ‘“‘em si” inacessivel; ele esta incessantemente aberto pelas
perspectivas que suscita. As perspectivas abrem o Ser e o desvelam explorando suas
dimensdes e seus planos... °E ...

No mesmo instante que entreabre seus olhos suspeitos, a senhora de lencos verdes na
cabeca e pele cor de tronco, comecada por uma arvore, é surpreendida por um gotejar de
sangue, que cai no chao de tronco de madeira de arvores mortas.

N&o mais se trata de ser isto ou aquilo, mas sim de conquistar tantas novas maneiras

de ser como se fossem tantas dimensdes de si mesmo. ! “Que Deus a tenha”.

% LAPOUJADE, 2017, p. 54.
8 L APOUJADE, 2017, p. 47.
1 LAPOUJADE, 2017, p. 59.
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Ela tinha os dentes soltos como seus sonhos

Aquele menino que ja estava sem os dois dentes da frente, a evolucéo, a evolugdo se
fazendo, dente caindo para nascer o que melhor morde. 2

Ela assenta ao chdo. Parece-me uma pessoa muito préxima. Alguém que conta os seus
mistérios sem segredos. Olho para ela e vejo dentes saltando de uma boca negra. Sao
tantos dentes saltitantes, que tenho davida do ser que é. Me diz dos seus sonhos e do
quanto deseja ser feliz. Os dentes acompanham aquelas palavras. S&o palavras pontudas
que fazem o contorno dos dentes apodrecidos por uma vida. Eles mexem fora da boca,
rangem ferozmente cruzando as palavras pontudas que relampejam o0s seus sonhos
circulares. Um dos dentes morde o lado esquerdo de seu labio molhado, que escorre
uma comida do almogo passado. Escorrem algumas palavras ditas assim: “Sou feliz
bebendo agua. Me di uma nota de dez reais?”. E acaricia um brago. Uma pele negra é
misturada com uma pele branca. Parece acariciar o bragco com os dentes. Somos negras.
E tenho a impressdo de que os dentes negros deixam algumas marcas hum braco branco,
agora ndo mais branco. “Nao tem nenhuma moedinha?” E olha para o lado num olhar
semiaberto, ndo sei bem para onde, mas é como que tivesse criado uma outra dimensao.
Seu corpo fica ainda mais negro. Os dentes agora cruzam o outro lado de sua boca,
lugar ainda desconhecido por um braco que guarda marcas de uma boca negra. “A
senhora ndo tem alguma moedinha?” Levanta-se. A vejo de outro lugar. Percebo partes
do seu corpo desconhecidas. Vejo partes negras desconhecidas. No mesmo instante que
as partes negras vao sendo mostradas, algumas moedas vao caindo no chao de pedras
cinzas e espalham-se nesse mesmo chdo que escorre algumas marcas negras, deixadas
pelo encontro. E langa-se num passo certeiro determinante para um lado da rua, o
mesmo lado que o seu olhar alcancara naquela outra dimensdo. Comeca a caminhar e
algumas migalhas de pdo também vdo caminhando ao encontro do chdo. Elas caem de
alguma das partes negras dessa mulher cheia de dentes. No instante que véo caindo, as
migalhas s@o devolvidas para sua boca de tantos dentes. A mulher vai seguindo as
migalhas de p&o, assim como quem segue um caminho. Ela n&o deixa os rastros no chao
cinza de pedras, frias. Todas as migalhas vao sendo comidas e estracalhadas pela boca
negra de tantos dentes apodrecidos por uma vida. N&o sei bem quais outros sonhos tem

essa mulher, mas deixo aqui uma suspeita...

82 LISPECTOR, 2016, p. 197.
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Alguns encontros com deus e...

Um senhor alto como o seu Altar

Tive entdo um sentimento de que nunca ouvi falar. Por puro carinho, eu me senti a
mae de Deus, que era a Terra, o mundo. Por puro carinho mesmo, sem nenhuma
prepoténcia ou gléria, sem o menor senso de superioridade ou igualdade, eu era por
carinho a mae do que existe. Soube também que se tudo isso "fosse mesmo" o que eu
sentia - e ndo possivelmente um equivoco de sentimento - que Deus sem nenhum
orgulho e nenhuma pequenez se deixaria acarinhar, e sem nenhum compromisso
comigo. Ser-Lhe-ia aceitavel a intimidade com que eu fazia carinho. O sentimento era
novo para mim, mas muito certo, e ndo ocorrera antes apenas porque ndo tinha
podido ser. Sei que se ama ao que é Deus. Com amor grave, amor solene, respeito,
medo e reveréncia. Mas nunca tinham me falado de carinho maternal por Ele. E
assim como meu carinho por um filho ndo o reduz, até o alarga, assim ser mae do
mundo era o meu amor apenas livre. 63

Ele tem a cabeca raspada como vindo das forcas armadas, ele tem a cabeca raspada
como vindo de alguma das forgas que o armava: as suas armas eram as palavras. Ele é
estranho, &spero, alquebrado, ambulante, um balaio de muitos(...) Parece um
estrangeiro em sua propria lingua. ® Ele tem a forma de existir que agoniza. Tem um
pergaminho fosco, tatuado de letras mortas. ®° Parece uma pessoa que vai se variando
de destinacdo, porque recusa a biografia destino, a biografia informante de um
sujeito.®® E matéria que fermenta, se infecta, se corrompe. Corpo que se desgasta.
Perde o prumo, desequilibra-se, cai. Arrasta-se pelo chédo, tenta se pbr de pé, cai de
novo. Agora rasteja. Contrai o rosto numa careta, vira um bicho qualquer. Deforma o
andar de propdsito, aprendiz de outras formas de caminhar. As vezes se paralisa. 6" As
vezes, tem uma cabeca cheia de coisas, de palavras soltas. Uma cabeca cheia de
palavras de deus. Uma cabeca de salmos e versiculos. Parece um ermitdo no deserto.
Mas, nédo prega no deserto. Ele prega nos seus desertos. Seu palco era um altar. Um altar

de desertos, ndo menos cheio de gente. Parece que vive uma soliddo extremamente

63 LISPECTOR, 2016, p. 403.
6 PRECIOSA, 2010, p. 52.
65 PRECIOSA, 2010, p. 58.
6 PRECIOSA, 2010, p. 48.
67 PRECIOSA, 2010. p. 63.
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povoada. % O homem criou o seu altar, como um palco. A homilia desse tdo homem
negro, acontece em um chéo de asfaltos, de cores vermelhas como o0 seu rosto: no
momento que o senhor usa as palavras, 0 seu rosto muda de cor, as palavras ao serem
soltas iam pintando e aquecendo o rosto desse homem, com uma cor vermelha, cheia
de palavras de deus. Talvez a &rea mais vista desse homem seja sua boca vermelha, de
poucos dentes. A avenida Rio Branco fora altar por longo tempo, desse senhor e de
varios outros, que passavam por la. Estivemos em uma igreja, sem estar em uma igreja.
O homem institui um altar, em uma avenida. Era a sua avenida. O senhor é alguém
mutante convocado a recitar o seu deus. E um protagonista td0 encarnado quanto
anonimo, um alargador de espacos, que acompanha extasiado o pido da vida
manifestando sua coreografia. ®® Alguém que empresta sua carne & escuta da existéncia.
Um tipo andarilho, um freqiientador de quebradas, alguém disposto a ‘‘fazer um
perigo”’, como dizia Clarice Lispector. Um néufrago de si, que teima em ancorar seus
navios em terras devastadas. O homem parece ter uma pele fina de despencar carcaca
abaixo. "°Um insistente falatorio ronda a cabeca, e o convoca a fazer contato com essa
algazarra de vozes presentes, com todas essas sutilissimas forcas invisiveis. Como que
possuido, dispara em alto e bom som que rompeu de vez com esse eu. '

E ia despencando palavras de ordem, de sua boca vermelha de poucos dentes e disposto
a fazer um perigo, com seu cajado marrom que segura em sua mao direita. Na méo
esquerda, uma mala que guarda o que ndo se sabe. O que ele sabe, era dito nas alturas
de seu altar de asfaltos: “Morra, quem sabe vocé morra hoje. Ai, o inferno”. Ele levanta
um livro grosso, desses antigos. Aponta pro céu o seu dedo fino e negro, aponta o dedo
indicador para um céu também negro. Ele aponta o dedo para o seu deus. Parece
acreditar que o seu dedo, convoca um deus. Esse mesmo homem guarda um dedo que
convoca um deus. “A biblia ama VOCé, ele ama vocé”. E caminha , caminha tonteante,
num corpo desequilibrante, caminha tropego, cambaleante e mais um passo,
cambaleante e ajoelha no chdo de muitos carros. Agora esse chdo era desse ermitdo, que
pregava os seus desertos. “Cadé Salomao, 0 sucessor de deus?” E aponta para cima o

seu dedo indicador na tentativa de convocar um deus, o seu deus. No instante que seu

% DELEUZE, PARNET, 1998, p. 6.
8 PRECIOSA, 2010, p. 45.

0 PRECIOSA, 2010 p. 45-58.

"t PRECIOSA, 2010, p. 52.
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dedo ia descendo, 0 homem fecha os bragos, para talvez capturar um pouquinho mais de
si, do deus que acredita ter. “O remédio é vocé morrer. O seu lugar é o inferno. Tem que
morrer. Morra. Morra”. E finca seu cajado no chdo duro de cimento, chdo duro como
suas palavras. Ele finca uma forga nesse chao. “Eu vou amaldigoar muitas liderangas.”
O dedo cai, despenca-se, fraturam -se 0ssos. "2 Assim como dizem, que Jesus caminha
pelas aguas, este homem caminha por um chdo rachado com dedos despencados. As
palavras racham esse chdo. Sabe que viver desse jeito é intoleravel, mas se recusa a
compreender isso. "3 As sensagBes eram desconcertantes, nos nos fingiamos todos de
mortos, estatelados num chéo de asfaltos, como zumbis de coluna ereta e dedos
quebrados. Esse homem tem uma forga incendiaria, uma forca de morte. O incéndio de
que se fala é aquele cuja queimadura branda impde trocar de pele.

Talvez esse homem esteja procurando um pouquinho de vida que nasc¢a desse chédo de
asfaltos. Talvez precise rachar uma maneira de existir que agoniza e pede para
renascer. "> Talvez precise viver em outros lugares, para encontrar um deus de dedos

longos e despencados como 0 seu.

72 PRECIOSA, 2010, p. 28.
73 PRECIOSA, 2010, p. 45.
74 PRECIOSA, 2010, p. 47.
75 PRECIOSA, 2010, p. 59.
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Fofdo da Augusta? Quem me chama assim ndo me conhece

Fofao da Augusta é o apelido de um artista de rua que ha mais de 20 anos entrega
panfletos de pecas de teatro na regido da rua Augusta, no centro de Sdo Paulo. Ele virou
uma espécie de lenda urbana por causa da sua aparéncia: hd alguma substancia sob a
pele do seu rosto que faz sua cabeca parecer duas vezes maior; suas bochechas pendem,
quase soltas, como as do personagem que apresentava um programa infantil na TV
aberta nas décadas de 1980 e 1990. Vem dai o apelido. Além das bochechas inchadas,
ele desenvolveu uma papada, como se 0 excesso do conteudo que foi injetado na face
tivesse sido puxado para baixo pela gravidade. Seu nariz € muito fino, parece ter sido
esculpido pela mdo do homem. Ja a boca é artificialmente carnuda. E geralmente esta
coberta por batom. As vezes, ele cobre o rosto com pancake branco e desenha losangos
coloridos em cima dos olhos quando sai para pedir dinheiro. Seus cabelos estéo
geralmente tingidos de loiro e num corte Chanel, na altura do queixo. Em 2014, eu
estava andando debaixo do elevado Costa e Silva, mais conhecido em S&o Paulo como
Minhocdo, quando trombei com alguém. Me agachei para pegar o fone de ouvido que
caiu no chdo, e, quando me levantei, dei de cara com o rosto desse homem. Fazia mais
de 30°C, mas ele estava com uma camisa de tric e um puldver cor de abdbora. Sem
pensar, disse: "Eu sempre quis entrevistar o senhor, topa conversar comigo?”. Ele
respondeu muito educado, com uma voz fina e baixa que mal conseguia competir com o
transito ao redor: "Eu sou muito humilde. Muito modesto. Eu ndo gosto da exposic¢éo™.
E saiu andando. Tempos depois, o jornalista soubera que Fofédo, mudara de endereco.
Fofdo agora se encontrara num hospital. Os enfermeiros dizem que ele esta internado
desde marco, quando chegou transferido de um pronto-socorro da regido da Lapa, de
onde veio com uma infeccdo no dedo médio da mao direita. Horas depois de ter sido
recebido no hospital, ele teve de passar por uma cirurgia de emergéncia. O dedo, usado
para mandar para aquele lugar, foi amputado. Em meio a seis pessoas com nomes e
sobrenomes, hd um desconhecido. A data de entrada dele € 24 de marco. Ou seja, ele ja
esta 1a ha 23 dias sem ninguém saber o seu nome. O quarto é limpo, grande o suficiente
para ter duas camas, sO uma delas feita, e tem uma vista para o Pacaembu, um dos
bairros mais nobres de Sdo Paulo. Ha no canto do quarto uma poltrona, onde esta
sentado um homem, cochilando, por mais que a TV esteja ligada no Gltimo volume.
Bato na porta e peco licenca. Ele acorda, olha para Isabel e diz: “E a Edna!”. Ela diz

NAY

“Eu nao sou a Edna”. Abaixo o som da TV, ligada no “Domingdo do Faustao”, e tento
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me concentrar na sua fala, mas é bem dificil entender com clareza as palavras que ele
pronuncia. N&o é so pela dicgéo, prejudicada pelo inchaco da boca e das bochechas. E
que a maioria das coisas que ele diz ndo parece fazer sentido. Por exemplo: “Porque ele
tem que parar de caminhar sobre a dor, ficar, ai ele é dodoi, e aceitar calor humano.
Calor humano, lembra quando ficamos s eu e vocé no planeta Marte?”.“Ja Corrigi a
Traducdo da Biblia antiga”. Isabel tira da bolsa as bolachas de mel decoradas com glacé
que trouxe de casa, e entrega para ele. Ele tem dificuldade de abrir a bandeja, entéo ela
0 ajuda. Pega uma bolacha em formato de coelho e coloca na méo dele, a esquerda, que
ainda tem cinco dedos. A mdo direita tem um corte, que vai do meio das costas ao meio
da palma, fechado por pontos. E onde ficava o dedo médio, que foi amputado. Ele leva a
méao esquerda a boca. Agradece de boca cheia. Pergunto se ele esta precisando de algo.
“J'Adore”, ele diz, com a boca cheia. J'Adore ¢ o nome de um perfume da Christian
Dior, uma das grifes francesas mais tradicionais. E um dos perfumes que lIsabel usa.
“Que chique!”, ela diz para ele. Ele responde que s6 usa os melhores produtos quando
penteia Cledpatra. Que Fatima Bernardes |he da banho. Que seu rosto estd nas
embalagens de tinturas Wella do mundo inteiro. Ele também fala algumas frases em
francés. Outras em italiano. No meio de uma conversa, emenda uma lingua na outra.
Perguntamos onde ele aprendeu a falar as linguas. “Eu ja corrigi erros de traducdo da
biblia antiga. Quando a biblia era transmitida através de mantras.”Isabel o chama de
Fofdo seis vezes durante a conversa. Mas ele parece ndo se incomodar. E, no meio da
conversa, é ele que da um apelido para ela. Um apelido pelo qual vai chama-la daqui
por diante: Jane, porque acha que ela se parece com a atriz americana Jane Fonda. Uma
hora depois de entrar no quarto do paciente desconhecido, ele estd de mdos dadas com
Jane. Termina o horério de visitas. Vamos embora. Ele se despede cantando em
francés.A musica que ele canta ¢ “ Ne me quitte pas”. Ou “Ndo me abandone”, em
portugués. Quando estamos saindo, meu telefone toca. Atendo. E a assistente social do
Hospital das Clinicas que esta acompanhando o paciente desde a sua internacdo. Ela nos
convida para conversar no dia seguinte. Ela diz que nos chamou porque precisa de
ajuda. Conta que o paciente se apresenta como Ricardo em momentos de sobriedade. “E
Ricardo mesmo o nome? Desde o comeco tinha uma ddvida. Ndo tinha nada de
comprovante, documento. Eu pedi para que vocés viessem para saber 0 que VOCES
sabem e a gente se unir.” Uma de suas func@es é descobrir quem sdo os pacientes sem
nome, ela conta, com sua voz calma. Mas esse caso esta se mostrando mais complicado

que a média. “Ele ja me expulsou do quarto. Eu até entrei em contato com 0s servigos


https://youtu.be/slHjkszSAKs
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de populacdo de rua dos Jardins. Até fiz o que ndo costumamos fazer, mandei uma foto.
Nada.” Como a transferéncia para um hospital psiquiatrico pode demorar, é possivel que
ele fique semanas ou até meses no HC. Mas a longo prazo ele ndo pode ficar ali. Saimos
da sala da assistente social e vamos para a ala de internagédo da cirurgia plastica. Ricardo
ndo esta mais no quarto dois, aquele na frente do posto de enfermagem. O enfermeiro
esta sozinho, e explica que ele mudou de quarto. Esta no ultimo, mais perto da saida.
Entramos. Ricardo esta nu, exceto por uma fralda geriatrica, e imobilizado na cama.
Seus bracos e pernas estdo estendidos, com faixas de gaze cobrindo as maos e 0s pés.
Tiras de pano prendem os quatro membros & cama do hospital. Além disso, ele estd com
uma maéscara cirdrgica sobre a boca. Ele foi imobilizado porque naquela manha, dizem
os enfermeiros, cuspiu numa auxiliar de enfermagem, depois de xingar uma médica.
Eles dizem que podemos tentar falar com o paciente, mas que ele continua agitado.
Isabel pede licenca para tirar a mascara do seu rosto. Ela pergunta se seu nome é mesmo
Ricardo. Ele diz que sim. Pergunto o que ele faz da vida. “Trabalho. Eu vivo de esmola.
A Paulista é igual casamento: comeca no Paraiso e termina na Consolacdo. Eu fico em
qualquer lugar que d& dinheiro. O dinheiro é a coisa mais importante da vida da gente.”
Em seguida, ele emenda: “Eu sou casado com a manicure do presidente. O Lula ja
morreu faz 25 anos”. Isabel envereda pelo assunto predileto dele. Pergunta se ele
realmente acha que ela deveria dourar mais o tom do cabelo. Ele para por um segundo.
E depois comega a falar calmamente. “Vocé mistura trés gotas do blondor 772 com a
tintura platinada 312. Depois bota uma bisnaga inteira de ampola azul, sua boba.”A
conversa sobre cabelos e hidratagdes dura quase meia hora, e depois ele vira a cabeca de
lado, na direcéo da parede, o tanto quanto consegue com as amarras. E fecha os olhos. O
tanto quanto consegue. Seus olhos ndo fecham completamente. As palpebras de baixo
sdo puxadas pelo peso das bochechas, em que ele injetou meio litro de silicone, como
nos contou um médico, e ndo encontram as palpebras de cima, mesmo quando ele
dorme. Ou finge dormir, como é o caso. Decidimos que é hora de ir embora. Ricardo
ndo quer visitas hoje. Avisamos em voz alta que vamos embora. Ele comeca a cantar.
“Nao se va... Nao me abandone, por favor...”. “Eu ndo sou desconhecido. Eu sou muito
popular. Eles fazem isso porque querem dispdr de mim.” Pergunto se ele autoriza que
sua historia seja contada numa reportagem. “E claro! Desde que nido exagerem a minha

importancia no mundo".”®

76 Recorte, retirado do site BuzzFeeed News. Esse texto foi editado pelo repérter Chico Felitti, 2007.
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Um homem com uma barba em sua mao

Os velhos nada falaram, ficavam mastigando o tempo. '’ Ele mede a existéncia do
tempo pela existéncia de sua barba. Barba dessas que chega a méo, parece uma mistura
de peles com cabelos de barda. Quanto mais barba, mais vida esse homem tem. Tem
barbas brancas como suas méos brancas. Assim mesmo no plural. Parece que tem vérias
barbas, suas barbas se misturam com sua méo, as vezes se confundem. Mé&o e barba
caminham juntas. O velho traz de companhia uma bolsinha negra no colo. Para enxergar
detalhes é interessante pousar os olhos sob a bolsinha negra e mao cheia de barbas desse
mesmo senhor. Um dos zipers da bolsinha negra quebra, a bolsa abre. A mao do homem
cheia de barba treme, como se fosse incendiado num terremoto, um terremoto cheio de
barbas e maos de barbas. A médo junto da barba treme, e estremece. E treme mais um
pouco, gira, estica, fecha, o corpo se contrai, como num bailado de mé&os e barbas
brancas. Sua a¢do o faz suar, molhando barba e mé&os cheias de barba. Suor que
escorria, gota a gota. Com pedacinhos de barba e maos trémulas, esse senhor fazia uma
artesania, desejava assim como quem deseja o Ultimo dos desejos. Deseja tudo que
podia, tudo que tinha: colocar fios de barba dentro do ziper quebrado. Era esse o seu
maior desatino, a sua marca secreta, fechar o ziper de uma bolsa com fios de barba. E
ele tenta e sua mao treme, estremece, e treme ainda mais, nesse chio de terremotos. E
um desejo muito arduo, para alguém de barbas na mdo. Até que o senhor levanta e,
como num milagre, a mao cheia de barbas fica imével, paralisada. O corpo incendiado
por um terremoto agora é calmaria, é corpo quase pousado. A bolsinha é salva, o pedaco
de barba ajudou a costurar a bolsa. E ele desce as escadas e acena como num tchau,
agora sua mao requebra para esquerda e direita, como numa danca de méaos e barbas. E,
mais uma vez, esquerda e direita. Sua barba some junto da sua méo, e 0 homem segura
firme sua bolsinha negra, segura como quem segura um segredo secreto como sua

existéncia.

7 COUTO, 1992, p. 18,
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Um homem negro com uma cabecga que poderia voar

Ele tem uma cabeca negra que parece voar, ndo é voado da cabeca, mas € que sua
cabeca parece voar. O homem balanca tanto seu corpo, como num vai e vem de troncos,
que parece estar dentro de um relégio de péndulos ndo circulares. Esse reldgio tem
ponteiros que se debatem. Ora para frente ora para trés, era um relégio de marcas
humanas, ndo marca o tempo, mas marca o tempo de uma existéncia ndémade, como
numa viagem de pés fincados ao chdo e tronco balancante. Os modos de existéncia sao
ocupacOes de espago-tempos [...] cada modo de existéncia cria 0 espaco-tempo que
ocupa. '8

Os némades [...] ndo se mexem, eles tornam-se ndmades porque se recusam a ir
embora. " E o que acontece com esse homem de pés fincados ao ch3o, ele recusa a ir
embora. Ele marca o tempo de uma existéncia de uma praca cheia de escadas. Pessoas
sobem e descem as escadas. E sobem e descem. E sobem e descem. E 0 homem
continua com seu pé fincado ao chdo na companhia de seu tronco balancante.

Trata-se de inventar um outro movimento, pendular, entre a iniciativa e a perturbacao,
nessas ‘“disciplinas da tentativa”, existir fora dos aparelhos, a esquiva... Longe de
supor um sujeito, o desejo s6 pode ser atingido no ponto onde alguém é privado do
poder de dizer Eu. 8 A impressdo é que ele nunca soube que tivesse um Eu, ou que
tivesse inventado o seu Eu.

“Ele esta com vocés? Esta assustada moga?”

“Ele fica ali todo dia, vem no mesmo horério”.

“Sozinha eu ndo iria passar ali ndo. Nossa, parece que a cabecga dele vai voar, ele vem
de 6culos escuros e os 6culos ndo cai,” diz uma moca que caminha ao falar. A medida
em que vai falando, seus ombros também se mexiam no ritmo do tronco balangante do
moco de cabeca negra que parece voar.

O homem parece provocar um curto circuito com seu tronco balancgante, dentro desse
circuito, e ndo nos cabe inclui-lo, mas esta exposto, detectando por vezes aquilo que de
nos escapa, aquilo justamente que ndo vemos porque falamos, e que eles enxergam

porque n&o falam. &

8 LAPOUJADE, 2017, p 20.
 DELEUZE, 2010, p. 17.
8 PELBERT, 2016, P. 315.
81 PELBERT, 2016, p. 305.
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Esse homem negro ndo fala ou fala balancando como um balanco, é um balancar de
troncos, nesse balancar o bigode do homem negro se mistura com o cavanhaque, ele fica
meio sem rosto, € um rosto pintado por pelos. Rosto de pelos, de um tronco balancgante,
que parece guardar com esses movimentos uma intimidade maior que seu corpo. Parece
proibido vé-lo pendular em seu tronco balangante. Afasto um pouco, é muita intimidade
esse pendular desse mocgo de cabeca que parece voar. Agora 0s seus pés nao aparecem.
E um corpo sem pés. Brinco, indo para frente para tras, como o seu corpo péndulo, num
aparecer e desaparecer de pés, ele guardava em seus pés chinelos pretos, preto como seu
rosto negro pardo. O corpo reldgio desse homem negro, ndo era como rel6gio bomba,
mas produzia circuitos. Muda de posigédo, agora ele fica de frente, cruzamos os olhos,
sem nos olhar, parece um desatino olhar no olho desse homem, que tem uma cabeca que
a qualquer momento pode voar. Eu vi. Sei que vi porque ndo dei ao que vi 0 meu
sentido. Sei que vi- porque ndo entendo. 8 Vi suas maos, que quase se encostam uma na
outra, na medida em que seu tronco balancante vai se movendo. Vi os barbantes de sua
jaqueta cinza chicotearem seu cavanhaque negro, de um rosto pintado por pelos. O
tronco vai se mexendo incessantemente e 0s barbantes de sua jaqueta cinza véo
chicoteando seu rosto cheio de pelos. Vi em um instante, que as cordinhas do barbante
descansam em seu ombro. E o tronco do homem continua a balangar. Seu tronco
pendula, a cabeca vai em direcdo a perna a0 mesmo tempo gue as maos tocam em sua
calca branca. Todos os dias ele vem aqui, nesse mesmo horario. E traz sua agua
embrulhada num saco preto. A garrafinha de agua tem essa tampinha azul. Nesse
instante, o outro barbante da jaqueta cinza parece mais vivo, e chicoteia 0 seu
cavanhaque, faz parecer que enquanto um barbante trabalha no seu chicoteio, o outro
descansa. E, 0 homem de cabeca negra gque parece voar, continua no seu balancar, ndo
descansa ou esse era 0 seu modo de descansar.

Ele para. Um corpo de uma cabeca que parece voar, ndo para. Parece ter um anel no
dedo indicador. Anel circular como seus movimentos pendulares. Tira a blusa depois
dos incessantes movimentos, outra blusa fica, como uma pele e alguns desenhos de
passaros pregados no peito o contornam. O homem tem pele de passaros. Passaros que
assim como o homem, fazem da existéncia um pouso em movimento. Os passaros e 0

homem novamente pousam.

8 | ISPECTOR apud Arap, 2014.
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Cruzamos olhares. Viramos de costas, assim como quem vira a corda de um reldgio
para ganhar energia. Nesse corpo de cabeca que parece voar € proibido algum encontro
de olhares.

Ele bebe agua, parece muita. E mais um gole. Olha para longe, parece que o ato de
beber agua o deixa enxergando longe, como 0s péssaros colados em seu peito, junto a
algumas arvores ao redor, que Ihe fazem companhia.

Escuta-se uma voz ao longe, quase que inexistente, que pergunta: “Oh, mogo, mogo,
mo¢o que horas sdo?” O mogo de tronco balancante e de cabeca que parece voar nao

responde, ou reponde com seu tronco balancante: eu marco o tempo de uma existéncia.
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Foi a feira de frutas e legumes e peixes e flores: havia de tudo naquele amontoado de
barracas, cheias de gritos, de pessoas se empurrando, apalpando o material a comprar
para ver se estava bom — foi ver a abundancia da terra que era semanalmente trazida
numa rua perto de sua casa em oferenda ao Deus e aos homens. [...]Ela passeava por
entre as barracas e era dificil aproximar-se de alguma, tantas mulheres trafegavam
com sacos e carrinhos. Afinal viu: sangue puro e roxo escorria de uma beterraba
esmagada no chdo. Mas seu olhar se fixou na cesta de batatas. Tinham formas diversas
e cores nuancizadas. Pegou uma com as duas maos, e a pele redonda era lisa. A pele
da batata era parda, e fina como a de uma crianga recém-nascida. Se bem que, ao
manusea-la, sentisse nos dedos a quase insensivel existéncia interior de pequenos
brotos, invisiveis a olho nu. Aquela batata era muito bonita. Ndo quis compra-la
porque ndo queria vé-la emurchecer em casa e muito menos cozinha-la. A batata nasce
dentro da terra. E isso era uma alegria que ela aprendeu na hora: a batata nasce
dentro da terra. E dentro da batata, se a pele é tirada, ela € mais branca do que uma
maca descascada. A batata era a comida por exceléncia. 1sso ela ficou sabendo, e era
de uma leve aleluia. Esgueirou-se entre as centenas de pessoas na feira e isso era um
crescimento dentro dela. Parou um instante junto da barraca dos ovos. Eram brancos.
Na barraca dos peixes entrefechou os olhos aspirando de novo o cheiro de maresia dos
peixes, e 0 cheiro era a alma deles depois de mortos. As peras estavam tdo repletas
delas mesmas que, nessa maturidade elas quase estavam em seu sumo (...) comprou
uma e ali mesmo na feira deu a primeira dentada na carne da péra que cedeu
totalmente. - sabia que s6 quem tinha comido uma péra suculenta a entenderia. E
comprou um quilo. N&o era talvez para comer em casa, era para enfeitar, e para olha-
las mais alguns dias. Como se ela fosse um pintor que acabasse de ter saido de uma
fase abstracionista, agora, sem ser figurativista, entrara num realismo novo. Nesse
realismo cada coisa da feira tinha uma importancia em si mesma, interligada a um
conjunto — mas qual era o conjunto? Enquanto ndo sabia, passou a se interessar por
objetos e formas, como se o0 que existisse fizesse parte de uma exposi¢do de pintura e
escultura. O objeto entdo que fosse de bronze — na barraca de bugigangas para
presentes, viu a pequena estatua mal feita de bronze — o objeto que fosse de bronze, ele
quase lhe ardia nas maos de tanto gosto que Ihe dava lidar com ele. Comprou um
cinzeiro de bronze, porque a estatueta era feia demais. E de repente viu os nabos. Via
tudo até encher-se de plenitude de visdo e do manuseio das frutas da terra. Cada fruta

era insolita, apesar de familiar e sua. A maioria tinha um exterior que era para ser
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visto e reconhecido. As vezes comparava-se as frutas, e desprezando sua aparéncia
externa, ela se comia internamente, cheia de sumo vivo que era. Ela estava procurando
sair da dor, como se procurasse sair de uma realidade outra que durara sua vida até
entao.

Sentou-se diante do papel vazio e escreveu: comer — olhar as frutas da feira — ver
cara de gente — ter amor — ter 6dio — ter o que ndo se sabe e sentir um sofrimento
intoleravel — esperar o amado com impaciéncia — mar — entrar no mar — comprar
um maid novo — fazer café — olhar os objetos — ouvir musica — maos dadas —
irritagdo — ter razdo — nao ter razdo e sucumbir ao outro que reivindica — ser
perdoada da vaidade de viver — ser mulher — dignificar-se — rir do absurdo de minha
condicdo — nao ter escolha — ter escolha — adormecer — mas de amor de corpo nao

falarei. &

8 | ISPECTOR, 1998, p. 125- 126.
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Um diario contado por uma mulher de pés tortos, sentada em sua cadeira de rodas

Era um homem sentado em sua cadeira de rodas. Para quem o vé de muito longe, seus
pés sdo as rodas. Esse homem podia ser visto a um longo caminhar de olhos. O olhar
aproxima, agora parece que as suas rodas sdo seus peés, ele empurra a cadeira com 0s
pés, as maos ficam imadveis, ou balangam junto com pés, assim, parecendo lhe dar mais
movimento, nesse balancar de méos. Ele faz um barulhinho com a boca, xisti Xisti.
Parece que fora um barulhinho que o acompanha, talvez como um canto a sua maneira.
Ele é diferente da mulher que caminha, ndo na mesma cadeira de rodas, ela caminha de
pés tortos e mados imoveis. Seu olhar parece acompanhar seus pés tortos, assim como
gue um recado: olhando para esse pé torto sigo adiante. Ela segue seu caminhar de rodas
e pés tortos.

Ela segue seu caminhar, vé tanta gente diferente que virou outra. Come churrasquinho
que parece de gato, mas ndo é. Pensando bem no cheiro do gato, acho que é sim. Tem
um cheiro ordinario, de carne mal matada. Talvez esse gato fora morto de véspera, sua
carne nao descansou, era carne despertada, de cheiro matado. Um moco calgado, de
botas pretas chega, pede o mesmo churrasquinho de gato de carne mal matada, fica com
ela um tempinho conversando. Ele tem uma bota, que parece maior que seus pés. E, ela
tem pés tortos, diferente do mocgo de botas. A bota, acho que a do pé esquerdo, esta
descosturada, aparece seu pé. O sapato, neste nosso mundo, [...] ndo é sé coisa de pbr e
tirar. O dito sapato ndo compde apenas o pé, mas concede eminéncia ao homem todo
inteiro. O calcado é um passaporte para ser reconhecido pelos brancos, entrar na
categoria dos assimilados. Existe dois tipos de negros: os cal¢ados e os negros. &

Ela compra uva e maracuja, de pés calcados. Experimenta a uva antes, sem lavar
mesmo, lavado ali sdo s6 0s seus pés tortos, sdo tdo lavados que parecem ter tomado
banho naquela mesma hora.

Ela vé também uma senhora que atende por Linda. Linda tem um cheiro caracteristico
das roupas mal enxugadas, ela canta na companhia de seu acordeon e vende sabéo para
trazer dinheiro. Nao tem dentes ou sdo muito escondidos. Acho que é por isso que se
escutou mais o acordeon que a voz da senhora. Ela faz os sabdes, sé ndo corta. Tem as
maos caidas como seus dentes, ndo sdo boas para cortar sabdo. Encontra também com o
leitdozinho usando seus déculos. Nunca vi leitdo de oculos. Parece um personagem da

feira, anda com um saco nas costas e se alimenta pegando as frutas que cata no chao.

8 COUTO, 1999, p. 28-29.
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Esse homem, solta uns grunhidos estranhos, parece mais bicho que homem, ele segue
sendo leitdozinho.

Ela se aproxima de um menininho paraense que veste jaqueta preta, com cal¢a rasgada.
Parece um astro do rock paraense. Seu pai vende coisas de tecnologia e Ihe contou que,
as vezes, € pego por policiais e que ali se sentia mais protegido para trabalhar. Ela
encontra com trés meninos negros, que catam latinhas, chama a atencéo o olhar deles,
parece quase vazio como o carrinho que carregam. No carrinho um Unico saco preto e
poucas latinhas. Conversam uma conversa silenciosa, uma conversa vazia como 0S
olhos dos meninos negros que catam latinhas. Ela também avista um outro homem,
engracado, vendendo pecas para cortar legumes. A seu lado uma montanha de couve
cortada. Parece bom ouvi-lo, parece contagdo de historias. E esperto, vende bem. Tem
um menino ao seu lado, que mais parece um papagaiozinho, repete o que ele diz, bem
baixinho. Isso ela inventou, ndo sabe colocar em palavras o que era esse menino. Ela
encontra também um senhor que faz bonecos trapezistas de madeira, o Carlitos. Brinca
um pouco, descobre que Carlitos tem pés diferentes do seu. N&o séo tortos, ndo fazem
curvas, sdo pés bem retinhos. Essa descoberta muda seu olhar, agora ela desvia seu
olhar dos seus pés tortos e olha para o chdo de frutas comido por leitdozinho.

Ela segue seu caminho, depois dessa brincadeira com Carlitos, parece satisfeita com seu
caminhar de pés tortos e caminhadas curvas.

Se ndo fosse uma voz fininha, que parece chama-Ila, ela estaria bem longe. Era 0 menino
do Para, que parece astro de rock paraense. Ele agora esta comendo algoddo doce verde.
Chegou até ele e lhe perguntou baixinho: Posso te dar um beijo? Ela sorri, com um
sorriso de poucos dentes. Ele a beijou a bochecha esquerda. Parece um beijo leve,
pequeno como seus pés. Pergunta-lhe o nome. O seu nome é Marlon. E soletra: M-a-r-
I-o-n. Ela disse o dela. E, M-a-r-i-a. E despedem-se. Seus pés tortos fazem marcas
nesse domingo de tanta feira.

Ah, e eu esqueci de dizer que também beijei 0 M- A- R- |- O- N. N&do me lembro se foi
na bochecha esquerda ou direita. O que importa é que também o beijei. E o beijo era um

beijo descansado, doce como seu algodédo doce verde.
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Um homem de lingua rasgada, segurado por umas palavras

Um homem negro aproxima-se. Calca roxa. Sapato que de tdo rasgado parece néo ter
cor. Sacola azul com tomates. Chave no pesco¢o. Algo azul pendurado. Um passe de
onibus. Muleta na mao direita. Camisa azul por baixo. Camisa de manga curta
quadriculada por cima da camisa azul, num sol bem redondo desses que ficam a mostra
no centro do céu. Ele caminha tonteante. Seu passo se demora, ziguezagueando como
camaledo. Tem, por certo, medo de tombar.®® Caminha, pé e anti pé que se
desequilibram num caminhar interrompido por tropecos. Olha-me, desvio o olhar. E
muito sério olhar para aquele homem, a impresséo € que ele tem uma lingua que nao
cabe na boca. O homem fecha a boca e a lingua continuava aparente. Parece um pedaco
de carne mal passada, rasgada entre o canto esquerdo da boca, prendida por um dente
molar. A lingua tagarela umas palavras compridas, molhadas pela saliva que cuspia, ao
soltar as palavras ruidosas. Dialeto nenhum alcanga. A muleta cai, antes dele. Assusto-
me. Nos entreolhamos, sorrimos. O sorriso despertou, essas palavras ruidosas, de lingua
rasgada, que ndo cabe em sua boca. Um sorriso pareceu ser o provocador de tantas
palavras de uma lingua mal passada, fatiada no canto esquerdo da boca. O homem cai,
ao lado da muleta, os tomates rolam pelo ch&o. Ele inventa na lingua uma nova lingua,
uma lingua de algum modo estrangeira. Ele traz a luz novas poténcias gramaticais ou
sintaticas. Arrasta a lingua para fora de seus sulcos costumeiros, leva-a delirar 8. A
lingua esta sempre em desequilibrio. Que novas relacBes temos com a vida, com a
linguagem ? & E tagarela:

“Eu conversei sem carteira assinada, sem nada... E...0...0....u.... ele pagou a sua para
pova isso. A modera jauu... Made jauuu. Eu bato na porta dela. A esquina de em, €... é...
E... a isso monespola... chivenroa. Todo janela. Pd escrever ai. Eu ndo vou procurar ela
ndo. Anota meu numero 88... 0 que vocé quer saber mais? O que vocé quer saber mais?
Quero que vocé vai na minha casa. O endereco: rua Francisco Bicalho. Antes que vocé
for vocé liga.” Sorrimos novamente. Ele cai mais um pouco, seu tronco agora cobre o
chdo. Oculos na cabeca também caem, junto ao tronco. E deita-se ao chdo com sua

muleta esticada junto da perna esquerda. “Ela é mendiga de rua, eu ndo sou.” As pernas

8 COUTO, 1999, p. 44.
8 DELEUZE, 1997, p. 9.
87 DELEUZE, 2010, p. 125, 129.
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continuam esticadas, descansando sobre o ch&o. Os bragos estdo abertos como em cruz.
Qual é o seu nome? “Jair. Quer fazer mais uma anotacdo meu bem?” E, fala bem
pertinho. “9 anos, nar eu tinha nove anos. Estudei na esta. Eu passo. Eu sé pergunto
hoje, hoje. No apartamento eu moro na rua Capitdo Bicalho. Eu ndo roubei cara. E eu
casei com homem, ganhei quatro mil e n&o dois mil. Pode fazer o casamento da Mari
Jabd. Acompanhante. Que dia vocé vai me dar resposta? Até hoje? Ensinamento dela.
Quer meu telefone por ai? Agora nada. Interesse nada.” Ele levanta seu tronco do chéo,
aproxima-se, fica bem perto, fala mais um pouco, escuto sua saliva cair ao chédo. Estica
a perna. “Eu te desc¢o o brago, vocé tem telefone ai?” E bate na perna, como que para as
palavras sairem mais fortes. Ele levanta selvagem, indémito, indomavel. Grita. Grita.
Grita mais alto. Alto. Alto. Alto. Tira sua calca roxa, como um céo feroz. “Eu tenho
perna mecanica.” E mostra a sua perna de pau, que segurava a de carne viva. Suas bolas
negras aparecem, e a outra metade do saco fica escondida dentro de sua roupa de baixo.
A muleta o acompanha. Ele levanta um pouco mais, acho que tem um pouco mais de
perna para ser esticada. Coloca uma das méaos em sua coxa, fica mais alto. E, segue seu
caminho trdpego. Olha para trds, nesse momento sua lingua mal passada que era
rasgada no canto esquerdo da boca, prendida por um dente molar, se esconde em uma

boca de carne viva.
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Ela caminha trépega e altiva, com seus pés de unhas aparentes

Galo canta, ela caminha ao som de galos cantando. Ela caminha num tapete de comidas
guardadas no chdo.

Ela caminha assim meio trépega, ndo sei se por conta das unhas do pé que estavam
cortadas e sangrando. Ela parecia caminhar vagarosamente, com as unhas do pé, que de
tdo cortadas, sangravam levemente. Tinha um cheiro de banheiro, tinha o cérebro oco,
parecia-lhe que sua cabeca estava em jejum. 3 O segredo dela era ter os olhos verdes e
ninguém saber. % Ela caminha com sua blusa verde, de 14 grossa, num sol grosso.
Sacolas na mao com algo verde que carregava. Ela sorri e sua lingua se parte em dois
pedacos de carne, para direita e esquerda. Essa mulher carregava algo verde. Néo se
sabe bem o que €, mas 0 que precisa ser dito € que essa mulher guarda alguns segredos.
Essa coisa verde que ela guardava como seu amuleto, era muito suspeita. Caminhava de
batom forte na cara, como uma dama altiva, seus pés de unhas tdo cortadas que
sangravam levemente, ndo a impediam de caminhar em altivez. Na cabeca, junto do
batom, uma flor grande viva, ndo mais viva que a dama altiva. Empurrava um carrinho
laranja e também se empurrava para dentro dele. SO se via seu pé, de unhas cortadas e
levemente sangrando. Se escondia e, logo depois, chegava com algo na méo, catado
desse mesmo carrinho laranja. Era algo que a alimentava e engolia em sua lingua
partida, em dois pedacos de carne, para direita e esquerda. Em sua boca guardava
permanentemente uma folha seca, catada dessa mesma flor que segurava seus cabelos
negros. Ao voltar dessa viagem, de corpo empurrado no carrinho laranja e pés
aparentes, sacudia sua cabeca, levemente para esquerda e direita, assim como sua lingua
partida, seus movimentos eram muitos discretos. Sacudia sua cabeca como uma gata no
cio. Sacudia a cabeca com desejo. Usava um macacéo todo verde, ela era verde de cima
até embaixo. E, solta algumas palavras:

“Tem picolé de que mog¢o?

De coco, graviola, liméo...

Vocé quer moga, te pago um.

Vocé quer moga?

de Coco, graviola ou liméo?

Te pago um”

8 LISPECTOR, 2016, p. 44.

8 | ISPECTOR, 20186, p. 509.
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Um homem branco que se diz escravizado

“Eu sou deficiente, deficiente da alma, do espirito.” Fala Pablo César da Silva, de Bela
Aurora, com a testa brilhosa de tanto suor. “Ele € normal, eu tenho que me por no meu
lugar e ir para casa. Meu irmdo € pastor. Eu sou uma tentagcdo, ndo chego a lugar
nenhum. Estou tentando, por isso sou tentagdo.”

Me pede um dinheiro para comprar pao, ndo pode comer comida. Porque tem uma ingua
no pesco¢o. A comida lhe dava raiva e a ingua cresce. “S6 como pdo com salame. Nao
posso comer porque fico com raiva. A gente ndo € juiz de forano.” E vocé é de onde,
Pablo? “Do céu. Meu pai é negro, minha mae € branca. A historia do negro é essa: eu
vim do Ceara. Eu sou negro mais tenho uma ingua no pescogo, eu sou branco. Eu queria
ser negro, mais minha méde me fez assim. Eu preciso das amas de leite para dar sangue,
para bombear o coragdo. Porque 0 negro precisa de sangue.” (...) Margens séo veias de
um sistema, e pulsam. Nelas circula sangue. Quando se movem o0s corpos ditos
marginais movem as margens do sistema, evidenciando o provisério de toda e qualquer
centralidade. Com efeito, 0 que estd em jogo, antes de tudo, é exceder o desenho das
fronteiras que a razdo neoliberal impde. N&o se trata de expandir, mas explodir.

E, ele 0 homem negro que precisa de sangue, que veio do céu e de pais brancos e
negros. E-X-P-L-O-D-E.

Levanta catando os seus pedacos. Me pede mais dinheiro. Tenho cem anos escravizado.
Eu sou escravizado ainda. E fala como que tirando seus dentes apodrecidos de uma boca
faminta. Desde antes de nascer, houve nele fome. Fome que veio da mée que veio do
pai que veio do avd que veio da avl que veio de alguém antes e alguém mais antes, 0s

escravos que a Isabel, a Princesa, n&o libertou? %

Nois, um negro! Como a educagdo pensa 0s corpos negros? O que é o humano na
educacgéo?

A escraviddo atlantica foi o Gnico complexo servil multi-hemisférico que chegou a fazer
das pessoas de origem africana mercadorias. E nesse sentido que se trata da Gnica a
ter inventado o Negro, isto é, uma espécie de homem-coisa, homem-metal, homem-

moeda, homem-plastico. Foi nas Américas e no Caribe que os seres humanos foram

% AZEVEDO, 2017, p. 17-18.
1 LACERDA, 2006, p. 13.
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transformados, pela primeira vez na historia universal, em criptas vivas do capital. O
negro é o prototipo desse processo.%

O desafio é habitar varios mundos e formas diversas [...], ndo em um gesto de rejeicéo
gratuita, mas de vaivém, que autoriza a articulagdo de um pensamento em
travessia.[...] Para ampliar as brechas que permitem resistir as for¢as do racismo, que
sd0, no fundo, as forcas da violéncia, do enclausuramento e da exclusdo. %3

O pensamento contemporéneo se esqueceu de que, para seu funcionamento, o
capitalismo, desde suas origens, sempre precisou de subsidios raciais. Ou melhor, sua
funcéo sempre foi produzir ndo apenas mercadorias, mas também ragas e espécies. %
Como a educacéo produz com os corpos negros? Como a educagéo produz com corpos

em rua?

%2 MBEMBE, 2017, p. 11.

% MBEMBE, 2017, p. 7-8.
% MBEMBE, 2017, p. 4.
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O processo de pesquisa

E nois, com coisas de feira: assim se produz um outro platd dessa pesquisa: A feira de
domingo, na Avenida Brasil.

De cedo a noite, fervemos agua, moemos trigo, cozinhamos favas. Ha bocas famintas a
alimentar. Ha lida incessante, mesmo ao trancar dos pordes, ao arder do fogo 14 e ca.
Pensar as feridas é evento a exaustdo. S&o pedacgos de pernas, fragmentos de maos,
sobras de pele. *® S&o pedacos de comidas langados ao chio. S&o restos que alimentam.
Sdo ciscos engolidos por quem tem fome, por quem tem pressa de um alivio.

Tudo aqui é um real. Tudo aqui é um real. Nao, nem tudo aqui € um real. Barracas lado
a lado, vendas e doagdes de alimentos. Alimentos que alimentam até quem foi
acostumado a viver de barriga aparente. Um lugar € achado: o chdo. Dele, alguns
alimentos sdo guardados, o chdo de asfaltos também guarda alimentos e ndo s6 uma
cabeca negra. Ali no chdo, véarios alimentos sdo alimentos, diferente de lixo. Alimentos
sdo diferentes de lixo, o destino é a barriga. Aquele tomate ali no chédo, entre um
abacaxi e uma laranja, é entregue numa sacolinha preta, pego por uma mao negra sadia,
vistosa, de tdo negra parecia se misturar com o vermelho vivo do tomate. O tomate de
um chdo de asfaltos invade a sacola preta, pego por uma méo negra que se confundia
com o vermelho vivo do tomate. Aqui tudo é um real, aqui nesse momento de feira
quase nada tem preco, mas tem valor de alimento. Alimento que alimenta um povo de
barriga aparente, de barriga a mostra. Quem tem barriga aparente, mostra a necessidade
desses alimentos vindos do chdo ou vindos de uma barraca que acelera a vida de um
alimento para a barriga aparente de pessoas de maos avidas para guardar dentro de uma
sacola esses mesmos alimentos que ndo exigem ser trocados por moedinhas. Agora,
troca-se alimentos por fome, por necessidade de comer.

Muitos fazem uma cerca de corpos ao redor de cada barraca, tanta gente que parecia um
unico coletivo, coletivo das barrigas aparentes. “Esta liberado”, um comerciante grita
em voz reluzente. “Esta liberado”. E uma voz tipo um megafone instalado em sua
barriga circular. Muitas méos se mexem, eram tantas maos que parecia um Gnico corpo
cheio de méos. Alguns alimentos vdo caindo nas sacolinhas de varios tamanhos e cores,
alimentos que alimentavam o dia de muitos. Alimentos que estacionavam em barrigas

aparentes. Eram vidas com urgéncias de serem devoradas por alimentos de uma feira.

% VEIGA, 2015, p. 57.
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Alguns outros possiveis huma educagdo se abrem. Uma outra fala com o processo do
pesquisar. Escrever € um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e
que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida. Escrever € um processo, ou seja, uma
passagem de Vida que atravessa o vivivel e o vivido. A escrita é inseparavel do devir:
ao escrever, estamos num devir-mulher, num devir-animal ou vegetal, num devir-
molécula, até num devir imperceptivel. %

Escrever em processo. Isso é processo, uma travessia rio afora, rio adentro, uma
travessia que cria suas margens para O rio ser, escorrer e ser navegavel. Escrever é
acreditar, é engendrar estados outros. Acreditar no mundo significa principalmente
suscitar acontecimentos, mesmo pequenos, que escapem ao controle, ou engendrar
novos espagos-tempos, mesmo de superficie ou volume reduzidos. °" Escrever como
experiéncia: A experiéncia ndo ¢ aquilo que passa, mas aquilo que nos passa. ® A
experiéncia nao tem um sentido temporal cronolédgico, mas um sentido temporal de um
instante que nos coloca em jogo, que nos arrasta, que nos problematiza [...], que nos
desfaz de nossas estabilizacbes e certezas. A experiéncia tem a ver com o
estranhamento, com a néo identificacdo, com a incompreensdo, com o irreconhecivel.
Na escrita, podemos colocar em jogo a ndés mesmos na medida em que temos que
reinventar quem somos, colocando em suspeicdo formas ja constituidas de nds
mesmos.*°

Essa pesquisa me provoca deslocar o tempo e o siléncio das coisas. Como um homem
negro com uma cabecga que poderia voar, que enxergava no reldgio marcas humanas,
que ndo marcava o tempo, mas marcava o tempo de uma existéncia, Como numa viagem
de pés fincados ao chdo e tronco balancante. Balanca-se existéncias marcadas por um
poder ser e ndo ser, essa liquida fronteira que separa o possivel do impossivel. Como se
a verdade[...], se tornasse em coisa fluida, escorregadica. 1

Essa escrita € voz de muitos. Provoca-me encontrar espagos e tempos outros. Espagos
que sdo também da area de uma arvore. A arvore nos diz em vozes de acontecimentos
qgue pediram uma lingua, uma lingua que se desmancha entre varias, vozes que

reivindicaram uma lingua desenhada entre gestos, interrupcdes, siléncios. Vozes ditas

% DELEUZE, 1997, p. 11.

% DELEUZE, 2010, p. 222.
% LARROSA, 2002, p. 26.

% FERNANDES, 2014, p. 30.
100 COUTO, 1999, p. 53.
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por um homem de lingua rasgada, segurado por umas palavras compridas, molhadas
pela saliva que cuspia, ao soltar as palavras ruidosas. Vozes de lingua que parecia um
pedaco de carne mal passada, rasgada entre o canto esquerdo da boca, prendida por
um dente molar. Vozes entre alguns: gaguejar. Uma cabeca negra, solta, rola pelo chao
de asfaltos. Vérias cabecas soltas, negras, rolam por chdo de asfaltos. Varias cabecas
negras, soltas, rolam por chdo de asfaltos. Ei, senhor, sera que vocé poderia se suicidar
amanhd? Essa pesquisa procura, talvez, suicidar modos régios de produzir uma
educacdo. Procura suicidar modos e modos instituidos de uma educacdo. Essa escrita
procura alguns espacgos de soliddo e de siléncio para ir se fazendo, se multiplicando,
para enfim, ter algo a ser desenhado por uma lingua de papel, uma lingua gaguejante,
que vai se desmanchando numa lingua de afetos, numa lingua rasgada, numa lingua
outra. No livro de Clarice Lispector, uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres,
Ulisses pergunta a Lori. Por que é que vocé olha tdo demoradamente cada pessoa? Néo
é por nada que olho: é que eu gosto de ver as pessoas sendo.!% Essa pesquisa também
gosta de ver as coisas sendo, as pessoas acontecendo. Essa pesquisa olha para o chéo,
gosta de ver as coisas irem nascendo. Deseja ver as coisas brotarem de um chao de
asfaltos. A vida também brota de chdos de asfaltos. Também morre-se em chédos de
asfaltos. Matam-se muitas cores negras em chdos de asfaltos. Matam-se muitas cores
negras em chados de asfaltos. Matam-se muitas cores negras em chdos de asfaltos. A
cada 23 minutos um jovem negro é assassinado no Brasil. A cada 23 minutos um jovem
negro é assassinado no Brasil. A cada 23 minutos um jovem negro é assassinado no
Brasil, 0 que mostra que individuos negros vivem experiéncias de violéncia estatal pelo
fato de pertencerem ao grupo negro. 192

Saramago, bem velhinho, conta que quanto mais se sente perto da morte, mais ele
também tem necessidade de olhar para o chio, de olhar para as coisas que nascem. %3
Essa escrita pisa em varios chdos. E, massageia chdos com o olhar. E olha para as vidas
que brotam, que desejam nascer. E... Todos os dias eles acordam em tantos outros
lugares. Todos os dias eles podem ndo acordar. Todos os dias eles nos acordam. Todos
os dias eles nos acordam. Todos os dias eles podem ndo acordar. Todos os dias eles
podem ndo acordar. O processo dessa pesquisa é tambem exercitar acordar o lugar do

acaso sem programa-lo. E fazer do percurso um territorio. E ir descobrindo que a

101 ISPECTOR, 1998, p. 71.
102 RIBEIRO, 2017, p. 71.

103 JOSE E PILAR, 2010.
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soliddo é povoada, e tentando multiplicar encontros, €, ndo s6 com pessoas. Pelbart, no
video, “Como viver s6”, nos conta que: Encontrar ndo é colidir-se extrinsecamente
com outrem, mas experimentar a distancia que nos separa, e sobrevoa. La num vai e
vem louco. Encontrar também é afetar e ser afetado. E envolver, envelopar, aquilo que
se encontra. Preservar a sua distancia, € a poténcia de um envelopamento. Seria
preciso partir das vidas precérias, dos desertores anénimos, dos suicidados da
sociedade e acompanhar suas soliddes. 1% Essa pesquisa exercita acompanhar algumas
soliddes que se fizeram povoadas entre chdos que pisei.

As coisas estdo por um Fio. Esse foi um dos encontros com um senhor que catava
moedinhas, com um fio verde e, na ponta desse fio, um ima. O senhor catava moedinhas
entre algumas gretas de um chéo de asfaltos. Assim como numa pescaria de moedas.
Talvez essa cordinha, marca a sua distancia, a sua soliddo. E 0 meu encontro com esse
senhor, talvez tenha sido também para desenhar com ele uma assinatura dessa historia.
Talvez tenha sido para marcar essa distancia. E encontrar com esse senhor, fora um
exercicio de viver junto, nessa nossa soliddo tdo secreta. Era preciso estender o mais
longe possivel o fio de suas simpatias vivas. Servir da soliddo como um meio de
multiplicar-se numa linha de fuga criadora.'® N&o se trata de encontrar o que ja
existe, nem mesmo 0 que se procura, mas de criar através desse vagar aquilo que se
encontra, € uma pesca que cria o peixe,'% é uma pesca que cria as moedinhas. Esses
encontros nos dizem gue cada corpo é assinado por muitos outros.

Uma outra assinatura. Encontro com o senhor Altair, 47 anos, negro. Ele me diz do seu
Sonho. O sonho dele é estar. O sonho do senhor Altair é Estar. E o desejo dessa escrita,
assim como o sonho do Senhor Altair, é também Estar. O desejo dessa pesquisa €
enxergar o e das coisas. E enxergar o entre das coisas, é dar voz ao deserto afetivo dos

encontros. E nois !!

104 PELBART, 2012. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=-8wh6LKLR1Y.
105 PELBART, 2012. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=-8wh6LKLRL1Y.
106 PELBART, 2016, p. 300.
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