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“We must be capable of writing our own history.”
Rithy Panh



RESUMO

O cinema ndo apenas retrata a realidade, mas carrega intrinsecamente um viés ideoldgico: o
real é construido por uma visdo subjetiva dos seus realizadores. Partindo desse pressuposto,
analisado pelas teorias de Kracauer (1966), Furhammar e Isaksson (1976) e Ferro (1975) este
trabalho busca identificar as intersegdes entre cinema, historia, politica e memoria nas obras
de Rithy Panh, cineasta que tem um papel essencial na reconstrucdo da memdria do povo
cambojano apos a revolucdo comunista de 1975. Os estudos de Halbwachs (2004), Pollak
(1992, 2006, 2010) e Nora (1993) dao direcionamento para entender 0s questionamentos
sobre memoria dentro das obras de Panh, como 0s processos de esquecimento e silenciamento
e as formas de enquadramento da memoria e de ascensao das memorias subterraneas. Através
da analise do filme “A Imagem que Falta” (Panh, 2013), € possivel compreender 0s
mecanismos de construcdo estética e narrativa em favor do viés politico e memorial de sua
obra, como a utilizacdo dos bonecos de argila, as metaforas imageéticas, 0 som e 0s arquivos
que trabalham com uma logica de ressignificacdo e a forma poética de trazer dignidade as

memorias negligenciadas.

Palavras-chave: Memoria. Rithy Panh. Khmer Vermelho. Cinema cambojano. Politica.



ABSTRACT

Cinema not only portrays reality, but intrinsically carries an ideological bias: what is real is
constructed by a subjective vision of its filmmakers. Based on the assumptions made by
Kracauer (1966), Furhammar and Isaksson (1976) and Ferro (1975), this work seeks to
identify the intersections between cinema, history, politics and memory in the works of Rithy
Panh, a filmmaker who plays an essential role in the reconstruction of the Cambodian
people’s memory after the communist revolution in 1975. The studies of Halbwachs (2004),
Pollak (1992, 2006, 2010) and Nora (1993) give directions to understand the questions about
memory within the works of Panh, as the processes of forgetting and silencing, and the ways
of framing memory and the rise of subterranean memories. Through the analysis of the film
"The Missing Picture™ (Panh, 2013), it is possible to understand the mechanisms of aesthetic
and narrative construction in favor of the political and memorial bias of his work, such as the
use of clay figures, imagery metaphors, the sound and the archives that work with a logic of

resignification and the poetic way of bringing dignity to neglected memories.

Keywords: Memory. Rithy Panh. Khmer Vermelho. Cambodian cinema. Politics.
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1 INTRODUCAO

A revolucéo comunista’ do Khmer Vermelho assolou o Camboja entre 1975 e 1979.
Foi um periodo de genocidio, apagamento de identidades e memorias, que dizimou mais de
1,5 milhGes de pessoas na tentativa de estruturar um novo modelo de governo agrério-
coletivista. A utopia idealizada pelo comando do Khmer Vermelho deu inicio ao ano zero da
Republica do Kampuchea Democratico através de um experimento radical e violento de
controle de massa, abolindo instituigcdes, como bancos, escola e templos, a propriedade
privada e liberdades individuais. Apesar de sua importancia, foi um contetdo que sé tive
contato no Bacharelado em Artes da Universidade de Flinders, em Adelaide (Austrélia),
durante intercambio académico em 2016. No Brasil, o pais costuma ser lembrado pelas
belezas do Angkor Wat.

Durante uma entrevista realizada para a disciplina de producéo cinematografica com
um casal de cambojanos, B. Pal e S.Pal, sobreviventes do genocidio que assolou o pais, 0
tema da memoria se fixou como um foco de estudo. A importancida do cinema no trabalho de
enquadramento e ascensdo de memdrias subterrdneas comecou a se delinear a partir da
propria escolha do casal pelo anonimato, que ja demonstrava as estruturas de silenciamento
presentes no Camboja pds-Khmer Vermelho. Apesar de distante do Brasil, acredito que os
esforcos de Rithy Panh — sobrevivente do regime do Khmer Vermelho, que direcionou suas
producdes para retratar a revolugcdo e suas implicacbes para o povo cambojano — para a
manutencdo da memdria tém muito a ensinar em um pais que trata com tanto descaso sua
historia. A preocupacdo com a preservacdo da memoria nao deve ser um peso, mas uma
necessidade presente no cotidiano das pessoas, enquanto objeto de formacdo de identidades
sociais, com participacdo efetiva nas construgdes do presente. Com Panh, a importancia da
memoria como forma de respeito, de construcdo e manutencao dessas identidades ganha nova
vida.

Esse vinculo pessoal com a obra de Rithy Panh aprofundou minha reflexdo sobre o
papel do espectador enquanto testemunha que experiencia essa memoria mediada. Percebo
que falar sobre Panh € revirar minhas proprias memdrias e a necessidade de combater as

estruturas de silenciamento e esquecimento da memoria.

! A Revolugdo Comunista do Camboja pode ser tomada como uma perversio das ideias comunistas, que ganha
forma pelas interpretacdes do alto escaldo do Khmer Vermelho, em especial do ditador Pol Pot, que tiveram
contato com as experiéncias da Revolucdo Russa e do maoismo e idealizaram a utopia de um novo homem, um
ano zero. E uma deturpagdo que ocorre, por exemplo, nas relagdes entre a inquisicdo e o cristianismo e o
jihadismo violento e o islamismo.
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Figura 1: Museu Nacional do Camboja

Fonte: Arquivo pessoal

Com esse estudo, meu objetivo é entender como se da o trabalho de memdria nas
obras de Rithy Panh, com énfase para A Imagem que Falta (Camboja/Franca, 2013). Minha
hipdtese é a de que Panh, atraves de escolhas narrativas e estéticas, desenvolve um cinema
politico voltado para dar espaco as memorias subterraneas do povo cambojano.

Para entender a complexidade de sua trajetdria, € necessario também compreender o
seu contexto. Por esse motivo, os capitulos 2 e 3 abordam, respectivamente, a historia da
revolucdo comunista no Camboja, bem como a de Rithy Panh enquanto idealizador.

O capitulo 4 elabora uma discussdo sobre a admissibilidade do cinema enquanto
objeto histdrico, discutindo as mudangas com a chegada da Nova Historia Cultural, além de
considerag6es acerca do documentario enquanto género e veiculo de ideologias politicas.

No ultimo capitulo, sdo encontradas consideracGes sobre a memdria, com foco nos
estudos de Halbwachs, Pollak e Nora, em especial apontamentos sobre o papel da memdria
enquanto formadora das identidades sociais, a gestdo do indizivel, o esquecimento e o
siléncio.

Para compreender o processo de producdo de Panh em relacdo as caracteristicas
apontadas anteriormente — sua ligacdo com a historia do Camboja, a politica e a meméria — o
filme A Imagem que Falta (Franca/Camboja, 2013) é tomado como fonte para uma breve

andlise filmica a partir de um dialogo com as teorias apresentadas.



19

2 A REVOLUCAO COMUNISTA NO CAMBOJA

Na historia recente do Camboja, o periodo de ascensdo do regime comunista é
exemplar para entender as conjunturas sociais e politicas da atualidade e as tematicas
escolhidas por Rithy Panh para retirar do esquecimento as memdrias subterrdneas dos
sobreviventes.

Um confronto importante para fortalecer o que se tornaria 0 Khmer Vermelho, nome
dado aos seguidores do Partido Comunista do Kampuchea, foi a Guerra do Vietnd e suas
implicagdes na Guerra Civil do Camboja.

Na conjuntura pos 22 Guerra Mundial, o mundo se dividia em dois lados, influenciados
pela ideologia capitalista dos EUA e comunista da URSS. O confronto entre as duas
superpoténcias, conhecido como Guerra Fria, polarizou as relagdes internacionais e se
manteve no vies ideoldgico: os dois paises buscavam exportar suas praticas e expandir o seu
dominio. Para tanto, as superpoténcias ndo se envolveram em disputas bélicas diretas, uma
vez que as duas nagdes possuiam armamentos nucleares e uma guerra poderia representar a
aniquilacdo de ambos os lados. No entanto, eles buscaram defender seus interesses se
envolvendo em disputas de outros povos, como a Guerra das Coreias (1950 — 1953) e a
Guerra do Afeganistdo (1979-1989), além da Guerra do Vietnd (1959 — 1975), que tem sua
origem na ocupacéo francesa na Indochina.

Enguanto no Camboja o controle francés era facilitado pelo monarca Norodom
Sihanouk?, a situagdo no Vietna era bem diferente®. Sob o comando de Ho Chi Minh, lider
comunista que recebera incentivos da URSS durante a 22 Guerra Mundial, o Vietna alcancou
sua independéncia. Os franceses tentaram reconquistar o territorio com a ajuda dos governos
inglés e norte-americano, mas ndo obtiveram sucesso. Apds sua derrota em 1954, no entanto,
0 pais estava dividido em duas partes: o sul capitalista, liderado pelos Estados Unidos, e o
norte comunista. Buscando reconquistar o territério sob dominio americano, o lado comunista
organizou diversos ataques militares, o que provocou uma intervencdo direta das tropas

americanas em 1964, dando inicio a Guerra do Vietna.

2 A Franca tinha em Sihanouk um aliado devido ao patrocinio francés para que chegasse ao trono (aos 18 anos,
em 1941).

® Durante o periodo da Segunda Guerra Mundial, 0 governo francés incentivava movimentos com ideais
nacionalistas na Indochina. A prética surgiu em decorréncia da ocupacgdo do territorio pelo Exército Imperial
Japonés. Com a derrota do Eixo em 1945, a Franca volta a dominar a regido, mas tem problemas em manter o
controle em razdo do sentimento de libertagdo construido durante a Guerra.
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A partir de 1965, os Estados Unidos passaram a influenciar diretamente diversos
paises asiaticos, tanto como forma de barrar o avango do comunismo, que ganhava adeptos,
quanto para demarcar territorios e dificultar as acdes do exército viethamita. Nesse momento,
0 Camboja, pais vizinho ao Vietnd, passou a receber constantemente vietnamitas que fugiam
para o pais durante os confrontos com o exército americano. Quatro anos depois, em 1969, o
presidente Richard Nixon, que até entdo ndo havia obtido sucesso em capturar 0s vietnamitas,
decide iniciar bombardeios ao territério cambojano. Ja no ano seguinte, apoiaram um golpe de
estado contra Sihanouk, que se refugiou na China, dando lugar ao seu primeiro-ministro, o
general Lon Nol. A reacdo da populagdo deu inicio aos cinco anos da sangrenta Guerra Civil
do pais, incentivada pela insatisfagdo com a invasdo americana - contraria ao sentimento
nacionalista que estava em alta -, a deposicao de Sihanouk, que tinha muitos simpatizantes em
razdo da libertacdo da Franca, alem do sofrimento do povo, incutido pelas bombas despejadas
no Camboja. A estimativa é de que 540 mil toneladas de bombas foram jogadas na regido
rural do pais entre 1969 e 1973 e cerca de um milhdo de cambojanos foram mortos. (POWER,
2004)

A safra de arroz fora aniquilada. Mais de 3 milhdes de cambojanos haviam
sido desalojados, acarretando um incha¢o na populacdo da capital de 600 mil
para mais de 2 milhfes de pessoas em 1975. As privacdes diarias eram
tamanhas que os cambojanos naturalmente preferiam a ideia do KV a
realidade de Lon Nol. Ademais, a maioria supunha que o0s excessos do KV
eram produto do calor da batalha, e ndo resultado de ideologia ou
perversidade nata. (POWER, 2004, p. 130)

Em 2008, o entdo presidente americano, Bill Clinton, liberou um banco de dados da
Forca Aérea contendo informacGes sobre os bombardeios americanos na regido da Indochina
entre 1964 e 1975, com o intuito de facilitar a busca de explosivos ndo detonados. Os dados
revelaram que, quando Lon Nol assumiu o poder, o Camboja ja tinha recebido quase meio
milhdo de toneladas de bombas. O banco de dados também demonstrou que, ao contrario do
imaginado, os bombardeios ao Camboja tiveram inicio ainda em 1965, durante o governo
Johnson, com o objetivo de apoiar as incurs@es terrestres realizadas pela CIA e as Forcas
Especiais. “Entre 1965 e 1968, os Estados Unidos ja tinham lancado 2.565 surtidas e 214
toneladas de bombas no Camboja” (OWEN, KIERNAN, 2008). A escalada dos bombardeios
tem inicio em 1969, com a Operacdo Menu, que mirava alvos nas proximidades da fronteira

com o Vietna. “Nixon exigiu a escalada do bombardeio no interior do Camboja: ‘Eles tém de
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ir fundo, mas fundo mesmo... Mandem tudo o que possa voar para 14 e arrebentem eles! Nao
ha restricdo de milhas, ndo ha restri¢ao de verbas. Ficou claro?’” (OWEN, KIERNAN, 2008).

Nos anos seguintes, os bombardeios continuaram, tanto para destruir o exército
vietnamita, quanto para impedir as forgcas comunistas que buscavam dar fim ao regime de Lon
Nol. S6 em margo de 1973 o Congresso Americano cortou o financiamento e suspendeu 0s
bombardeios na regido, enquanto Nixon sofria com os pedidos de impeachment por sua
conduta.

Os dados liberados por Clinton mostram que a carga total de bombas
lancadas durante o periodo em questdo foi quase cinco vezes maior do que
0s numeros geralmente aceitos. A fim de situar em perspectiva o total
retificado de 2.756.941 toneladas, os Estados Unidos langaram pouco mais
de 2 milhGes de toneladas de bombas durante toda a Il Guerra Mundial,
incluidas as duas bombas atémicas sobre Hiroshima e Nagasaki (de 15 e 20
mil toneladas, respectivamente). O Camboja tera sido o pais mais
bombardeado em toda a histéria.* (OWEN, KIERNAN, 2008)

A destruicdo provocada pelos ataques americanos deu forca para a ascensdo do

Khmer Vermelho, que usava a propaganda antiamericana como forma de reunir aliados.

2.1 O AVANCO DO KHMER VERMELHO

Neste contexto, o Khmer Vermelho atraiu diversos adeptos e a simpatia do povo, que
acreditava que o partido era a melhor opgdo. Com um pais destruido pelos bombardeios (¥
das pontes e cerca de 40% das estradas estavam inutilizadas) e um colapso na economia local
(a inflacdo alcangava indices de 275% em 1973), as promessas de paz e antiamericanismo do
Khmer Vermelho cativavam a populacéo.

Pol Pot e seu exército ja haviam dado inicio a ocupac6es de aldeias desde o fim dos
anos 1960, atuando na selva e comecando a implementar sua visdo de sociedade ideal. Com o
apoio militar e financeiro do Vietna do Norte e da China, o Khmer Vermelho passou a lutar
contra o governo de Lon Nol, ocupando, a principio, areas rurais. A partir de 1973, quando
grande parte do territdrio ja estava sob o controle comunista, passaram a deportar pessoas para
0 que eles chamavam de comunas de vida coletiva, dando inicio a implantacdo de uma nova
ordem comunista. No entanto, a forma radical utilizada pelo Khmer Vermelho para

estabelecer essa nova ordem no pais ndo diminuiu a sua popularidade. Embora os cambojanos

* As estimativas anteriores eram de que entre 50 mil e 150 mil civis foram mortos pelos bombardeios. No
entanto, com os novos dados em relacdo as bombas enviadas para 0 Camboja, 0s nUmeros tendem a ser muito
maiores. (OWEN, KIERNAN, 2008)
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que haviam escapado das selvas em direcdo as cidades levassem noticias dos métodos do
partido, o apoio do rei Norodom Sihanouk, exilado na China, influenciou a opinido publica
em favor do Khmer Vermelho.

Com a ocupacdo de Saigon, a capital do Vietnd do Sul, pelos comunistas do norte em
1973, os EUA decidiram deixar o sudeste asiatico, perdendo a Guerra do Vietnd. Sem o apoio
americano, o regime de Lon Non sofreu grandes baixas: o0 Khmer Vermelho passou a investir
cada vez mais no interior do pais, ganhando as batalhas e implementando o seu novo modelo
de sociedade.

Dois anos apés a saida americana do territério vietnamita, no dia 17 de abril de 1975,
o0 exercito do Khmer Vermelho triunfou em assumir o poder da capital do Camboja, Phnom
Penh. O acontecimento deu fim a Guerra Civil cambojana e foi o ponto de partida para a
criacdo de um novo pais: a Republica do Kampuchea Democratico. Por meio de uma drastica
ruptura social, o Khmer Vermelho comecava a construir uma sociedade comunista-coletiva

agraria, utilizando métodos radicais e violentos para atingir o seu objetivo.

2.2 GENOCIDIO NO CAMBOJA

Com a vitéria do Khmer Vermelho, o “ano zero” do Camboja tinha inicio com uma
estrutura altamente agraria. Usando como argumento que havia informacdes de que os EUA
bombardeariam a maior cidade cambojana, Phnom Penh, o exército passou a evacuar a
populacdo para as areas rurais do pais. Deixando suas casas e pertences para tras, as familias
foram divididas e enviadas para comunas populares, onde eram educadas para seguir 0 novo
regime. Em entrevista realizada em 2016 na Flinders University, o casal cambojano B. Pal e
S.Pal, que viveram no pais na década de 70, relatam a forma de tratamento do governo.

No regime do Pol Pot, eles separavam as criancas: 0s garotos viviam com
garotos, meninas com meninas, criangas pequenas com outras criangas
pequenas. E era muito dificil por la. E para comer, se nés tivéssemos uma
tigela de comida, praticamente s6 havia agua la dentro. Eles nos davam 20
ou 30 grdos de arroz. E as pessoas estavam famintas. Algumas morriam de
fome, outras ficavam doentes, sabe, todos os dias. (PAL, B.; PAL, S., 2016)

Embora fossem forcad n as a trabalhar horas prolongadas nos arrozais, a alimentacéo era
precaria.

Algumas pessoas ndo acreditam na histéria, acham que é s6 algo que as
pessoas contm. Mas me escute, eu estava |4, eu mesma passei por esse
periodo. Ndo tinha comida: nés cultivivamos arroz, mas ndo podiamos
comé-lo, produziamos batata, mas nio era permitido comé-la. E como se
eles quisessem nos matar aos poucos, sabe? Eles nos separavam da nossa
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familia e eu sentia tanto a falta da minha mae. [...] N6s viviamos em grupos.
Meu grupo tinha varias criancas pequenas, de 10, 12 anos, e nds
trabalhdvamos muito pesado nos campos de arroz. Mas nds moravamos na
cidade, ndo sabiamos como produzir arroz. Nés tinhamos que aprender a
sobreviver. Era muito dificil. (PAL, B.; PAL, S., 2016)

Com as condicbes precérias de higiene e alimentacdo, milhares de cambojanos
sucumbiram: o Khmer Vermelho produzia uma verdadeira selecdo dos mais fortes. Os corpos,
jogados nas plantagbes como fertilizantes, deram origem aos body fields, expressdo que
representa 0s campos da morte cambojanos.

E o resto de nos, quando viamos aquela situacdo (tortura e morte pelos
soldados do Khmer Vermelho), nés ficAvamos assustados, com medo. Toda
a noite e todo dia nds sé pensavamos: amanhd vamos morrer, amanhad vamos
morrer. Porque a gente nunca sabia o que esperar. Especialmente quando
eles ficavam sabendo que vocé era um membro do antigo governo ou da
Monarquia. Todos os professores, soldados, alunos, eles matavam. Algumas
vezes eles levavam as pessoas para a prisdo e, quando eles respondiam a
coisa errada, eles eram mortos imediatamente. (PAL, B.; PAL, S., 2016)

Para o regime comunista, o “povo antigo” — de origem khmer, trabalhadores rurais que
ja estavam sob o dominio do partido desde a Guerra Civil e, portanto, ja haviam sido
reeducados nos moldes do regime — representava o povo ideal. O restante da populacéo era
dividida em trés categorias: o “novo povo”, o “infra povo” e os “traidores”. O “novo povo”
representava os trabalhadores de éareas urbanas que, embora contaminados pela viséo
capitalista, eram vistos pelo Khmer Vermelho como pessoas em que a reeducacdo poderia
surtir efeito. Esse ndo era o caso do “infra povo”. Para o regime, essa parcela da populacao ja
estava demasiadamente contaminada pelo espirito imperialista e ndo aceitaria se enquadrar
nos moldes do novo modelo de governo. Burgueses, o clero, intelectuais e qualquer pessoa
que havia tido alguma educacdo formal se enquadravam nessa categoria e passaram a ser
interrogados e eliminados pelo exército. Ja os traidores eram aqueles que estavam fortemente
ligados ao antigo regime, como funcionarios e militares. Esses, quando identificados, eram

mortos imediatamente.

Quando os soldados viam pessoas usando éculos, eles pensavam que essas
eram pessoas educadas, que tinham um alto conhecimento, inteligentes.
Entdo, eles as interrogavam e matavam. Algumas delas tentavam se esconder
e ndo diziam a verdade. Falavam que eram agricultores e assim poderiam
ficar vivos, porque os soldados ndo tinham certeza se isso era verdade. Entdo
eles os mantinham por um tempo. Mas, depois disso, se eles descobrissem,
eles ainda ndo teriam sorte. (PAL, B.; PAL, S., 2016)
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A perseguicdo por minorias étnicas, que representavam 15% da popula¢do cambojana
no momento, também se tornou uma marca do regime. Promovendo um genocidio racial de
vietnamitas, 0 exército matou entre 10 e 20 mil vietnamitas. Os chineses, embora ndo fossem
mortos por questdes raciais, eram vistos como trabalhadores urbanos e pereciam em razao das
péssimas condi¢cdes em que viviam no pais — mais de 200 mil chineses morreram. J& 0s cham
foram perseguidos e obrigados a abandonar sua cultura, valores e religido. Cerca de 100 mil
cham morreram no periodo.

Outro ato do regime foi o isolamento do Camboja através do fechamento das
embaixadas estrangeiras e das fronteiras. Minas colocadas nos limites do pais até hoje
atingem os moradores da regido°. A politica de perseguicdo de universitarios, professores e
aqueles que, de alguma forma, possuiam afinidade com a cultura ocidental — como, por
exemplo, quem falasse outro idioma — também contribuiu para facilitar os planos de
isolamento do regime.

Segundo a Unesco, o patriménio historico-cultural do pais também foi profundamente
abalado. Os templos do Angkor, um dos principais sitios arqueologicos do mundo, que
contém restos do Império Khmer entre os séculos XV e XIX, foram saqueados e pecas de
valor inestimavel foram vendidas para bancar o exército. Para quem visita 0s principais
templos de Angkor, as disputas entre 0 exercito e 0s monges que frequentavam o0 espaco
ficaram marcadas nas paredes: ndo é incomum encontrar balas alojadas entre as pedras-sabédo
que estruturam o local. Em 1977, ja ndo existia nenhum monastério funcionando no pais.

Construindo uma rede carceraria com mais de 150 prisdes com o objetivo de eliminar
os inimigos, o Khmer Vermelho disseminava o terror pelo pais. O lema do governo ja
evidenciava o descaso pela vida: “Manter vocé€ ndo ¢ um ganho; matar voc€ nao ¢ uma perda”
(POWER, 2004, p. 150). As estimativas apontam que, durante o periodo, entre 1,5 e 2,5
milhdes de pessoas morreram, seja pela fome, pelas tentativas de fuga ou assassinadas pelo
seu proprio povo. Em Tuol Sleng, o mais mortal centro de exterminio, apenas sete
prisioneiros sobreviveram dos dezesseis mil enviados ao local.

Na padevath (revolucdo, em khmer) idealizada pelo Khmer Vermelho, a figura de Pol
Pot deveria ocupar um papel de destaque na vida das pessoas. Com a abolicdo da propriedade

privada, de escolas, universidades, bancos, a separacdo das familias e a perseguicdo religiosa,

® Segundo dados oficiais do The Halo Trust, organizacdo que atua desde 1988 em paises em conflito e pos-
conflito, mais de 64 mil pessoas ja morreram por minas e bombas desde o fim do regime comunista.
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a Unica fonte de adoracédo possivel era a do ditador. Deus, dinheiro, sabedoria e familia foram
colocados de lado em favor do governante como uma estratégia de doutrinacdo de novas
geracoes.

A tentativa de implementar a revolugdo em paises vizinhos foi um grande erro de Pol
Pot. Em reacdo as invasdes cambojanas no territorio vietnamita, organizadas a partir de 1977,
0 governo de Hand (Vietnd), com o apoio de 20 mil cambojanos insurgentes, enviou uma
forca de 100 mil soldados para a capital do pais durante o natal de 1978. A vitoria dos

vietnamitas, em 7 de janeiro de 1979, pds fim ao governo de Pol Pot.

Quando tudo acabou, s6 um punhado de médicos sobreviveu: 93% foram
exterminados, assim como a maior parte dos 100.000 monges budistas,
jornalistas (oito sobreviventes), professores e profissionais liberais. 5.857
escolas tinham sido incendiadas, 1.987 templos, 796 hospitais e postos de
salde destruidos. A Biblioteca Nacional virou um chiqueiro de porcos.
(FORGANES, 1997, p. 57)

Sem apoio popular e com um pais aos destrocos deixado para tras, os lideres do Khmer

Vermelho fugiram do Camboja.
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3 A CONTRARREVOLUCAO DE RITHY PANH

Foi nesse contexto que cresceu um dos principais cineastas do Camboja. Nascido na
capital do pais em 1964, Rithy Panh perdeu sua familia aos poucos para o regime do Khmer
Vermelho: seus pais, irmas e sobrinhos pereceram pela falta de condi¢es higiénicas e
alimentares, bem como pela carga elevada de trabalho. Panh conseguiu fugir para a Tailandia
em 1979, aos 15 anos, morando em um campo de refugiados em Mairut até conseguir se
mudar para a Franca. Foi em Paris que ele decidiu seguir os estudos na area de cinema e se
graduou pelo Institut des hautes études cinématographiques. O diretor retornou para o
Camboja em 1990, aos 26 anos, embora ainda tenha em Paris a sua base de trabalho. Sua obra
se dedicou a contar a histéria do genocidio perpetuado pelo Khmer Vermelho e as
implicacdes sobre o povo cambojano. Longe do discurso oficial, Panh se debruca nos relatos
individuais, repletos de subjetividades cruzadas, para reconstruir uma memoria coletiva. Por
meio desses entrelugares, que se interligam com a sua prépria historia, bem como o resgate e
utilizacdo de materiais de arquivo, os filmes do diretor constroem uma narrativa poética, que

perpassa a memoria individual e coletiva.

O grande interesse do diretor pela questdo de preservacdo e recuperacdo da memoria
do pais gerou, em parceria com o diretor leu Pannakar, o0 Bophana Center. Situado na capital
do pais, Pnom Penh, o centro busca preservar a memoria filmica, fotografica e fonografica,
além de servir como base de treinamento para jovens artistas. O nome é uma homenagem a
uma das mulheres que foram torturadas e mortas em uma das principais prisdes do Khmer
Vermelho, conhecida como S-21. Bophana foi a protagonista de um dos seus primeiros

filmes, Bophana: uma tragédia cambojana (Franga/Camboja, 1996).

Seu primeiro documentario como diretor, Site 2 (Franca/Alemanha, 1989) estreou dez
anos apos o fim do regime comunista no Camboja, em 1989. O Site 2 abrigou mais de 180 mil
refugiados em um espaco de 4,5 km2. Com 15 anos, o proprio Rithy Panh conheceu a
realidade dos campos de refugiados construidos ao longo da fronteira com a Tailandia. Apds
uma década, ele retornou a um desses campos para retratar o dia-a-dia de uma familia de
refugiados cambojanos. O trabalho recebeu diversas premiagdes internacionais, como o Grand
Prix de Documentario no Festival de Amiens. A partir dos relatos da matriarca da familia,
Yim Om, Panh revela um cotidiano inerte, um lapso da vida de um grupo deslocado que,
apesar da ociosidade, precariedade, inseguranca e medo do esquecimento, tenta manter uma

esperanca, ainda que remota, de voltar para casa e de guardar um resquicio de humanidade.
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Embora o diretor use muito pouco tempo do filme para falar diretamente sobre o Site 2 e 0
Khmer Vermelho, é através da experiéncia de Yim Om que o assunto é abordado: a
individualidade da sua histéria € compartilhada com tantos outros cambojanos.

Le cinéma de

Rithy Panh

Fonte: IMDb®

Esse primeiro trabalho ja anuncia

as técnicas que se tornaram marcas do estilo visual e narrativo de Panh: o
uso do siléncio, uma preferéncia pelo som diegético, uma énfase nos gestos
cotidianos, e um privilégio da lentiddo, frequentemente comunicada por
longos takes. Em Site 2, assim como em seus outros documentérios, Panh
evita a investigacdo para o meditativo, geralmente deixando o espectador se
perguntando para onde vai o filme. Ele persegue uma combinacao
inquietante de imersdo - passando meses no local, produzindo centenas de
horas de filmagem e, muitas vezes, criando uma mise-en-scene muito intima
- e a distancia, recusando-se a aparecer como agente do filme ou a usar seu
trabalho para revelar uma realidade desconhecida para o espectador,
frustrando o que Bill Nichols chama de satisfacio epistemofilica’ (BARNES,
2016, p. 192, tradugio nossa®).

® Disponivel em: https://www.imdb.com/title/tt0098339/. Acesso em: 10 de out. de 2018.
A epistemofilia é um impulso natural do ser humano de querer conhecer e compreender.

& “It also announces the techniques that have become hallmarks of Panh’s visual and narrative style: the use of
silence, a preference for diegetic sound, an emphasis on everyday gestures, and a privileging of slowness, often
communicated through long takes.3 In Site 2, as in his other documentary films, Panh eschews the investigative
for the meditative, generally leaving the viewer wondering where the film is headed. He pursues an unsettling
combination of immersion—spending months on site, producing hundreds of hours of footage, and often
creating a very intimate miseen-scene—and distance, declining to appear as the agent of the film or to use his
work to reveal an unknown reality to the viewer, thereby frustrating what Bill Nichols refers to as the latter’s
epistephilic satisfaction. (BARNES, 2016, p. 192)


https://www.imdb.com/title/tt0098339/
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Em 1991, Panh desenvolveu um projeto para a televisdo francesa como parte da série
Cinéastes de notre temps, Cineastas do nosso tempo: Souleymane Cissé (Franca, 1990).
Idealizada por Janine Bazin e André Labarthe, o episodio faz parte de uma série documental
que comecou a ser exibida nos anos 1960 com a proposta de desenvolver longas entrevistas
com grandes diretores de cinema, partindo do olhar de um jovem cineasta. Dessa forma, 0s
cineastas ainda em inicio de carreira poderiam imprimir seu olhar, sua marca como diretor,
enquanto retratavam cineastas com fortes tragos autorais, como Godard e Renoir. Com um
Viés poético ja consolidado em obras anteriores, o filme dirigido por Panh conversa com o
cineasta malinés, Souleymane Cissé, que abordava temas complexos em seus filmes, como
problemas sociais, exploracdo de classe e o violento regime militar que comandou o pais por
23 anos (1968 - 1991). Em descricédo para o site Film Documentaire, a professora e montadora
Dominique Villain conta que

o filme comeca com a voz em off de Souleymane Cissé, cineasta malinés,
uma voz que diz ‘eu’ em uma lingua muito bonita, poética e convincente.
Durante quase uma hora, um homem fala por um continente. As questGes
que ele levanta sdo politicas, metafisicas e estéticas (VILLAIN, 1999,
traducdo nossa®)

Figura 3 — Poster de Cineastas do nosso tempo: Souleymane Cissé

r E
Fonte: IMDb®

° "Le film commence par la voix off de Souleymane Cissé, cinéaste malien, une voix qui dit “je" dans une trés
belle langue, poétique et convaincante. Pendant prés d'une heure, un homme prend la parole au nom d'un
continent. Les questions qu'il souléve sont politiques, métaphysiques, mais aussi esthétiques. Des extraits de
"Baara", "Finye", et "Yeelen" sont intercalés dans le montage." (VILLAIN, 1999)

19 Disponivel em:< https://www.imdb.com/name/nm0162878/>. Acesso em: 10 de out. de 2018



https://www.imdb.com/name/nm0162878/
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Essas questbes também perpassam e constroem a trajetoria filmica de Panh.

No mesmo ano, Panh também lancou Cambodia: between war and peace
(Camboja/Franga, 1991), documentéario filmado no periodo de retorno do ex-rei cambojano
Norodom Sihanouk - que voltou a governar o pais em 1993, abdicando do trono em 2004 em
favor de seu filho Norodom Sihamoni -, e que trata do pds-Khmer Vermelho, de seus efeitos
na vida da populacdo cambojana e das possiveis implicaces futuras em um povo marcado

pelo genocidio.

Figura 4 — Trecho de Cambodia: between war and peace (Camboja/Franca, 1991)

Fonte: Bophana Audiovisual Resource Center**

Em Condenados a esperanca (Camboja/Franca/Alemanha/Suica, 1994), Panh trabalha
com seu primeiro filme ficcional, que, ainda assim, mantém varias caracteristicas
documentais. A obra retrata a vida de camponeses e seu conflito com a natureza, as marcas do
Khmer e a pobreza. Durante as gravagdes de Site 2 ((Franga/Alemanha, 1989), Panh se
questionou diversas vezes sobre qual o melhor método para tratar os entrevistados do filme.

[,,,] deveria ser uma série de entrevistas? Todo mundo sabe que é facil obter

uma resposta desejada se a pergunta certa for feita. Eu acabei decidindo que
eu deveria fazer um filme ndo sobre eles, mas com eles; compartilhar suas

1 Disponivel em: http://bophana.org/events/cambodia-between-war-and-peace/. Acesso em: 10 de out. de 2018.



https://www.google.com.br/url?sa=i&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwi6q5rK7vbeAhXJQZAKHf-LBP4QjB16BAgBEAQ&url=http%3A%2F%2Fbophana.org%2Fevents%2Fcambodia-between-war-and-peace%2F&psig=AOvVaw176Xfvz7OmqlHrm_A8C0Bu&ust=1543486788559170
http://bophana.org/events/cambodia-between-war-and-peace/
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vidas mais do que narrar suas experiéncias de vida. (PAHN Apud JAEGGI,
KNAEBEL, 2010, tradugio nossa)™

Surge entdo a intencdo de restaurar a dignidade desse povo, superar 0 trauma,

recuperar a consciéncia coletiva e aprender a ter voz novamente.

Primeiramente, porque a mulher que eu filmei no campo explicou o que
representava liberdade para ela - a possibilidade de decidir por ela mesma o
que ela desejava cultivar na sua terra. E depois, tinham as criangas no campo.
Quando perguntados ‘de onde o arroz vem?’, eles respondiam, ‘dos
caminhdes dos Estados Unidos’. Eles nunca viram um campo de arroz. Eu
pensei sobre tudo isso. E conclui que era por vezes facil alimentar aquelas
pessoas, reabilita-las, dar-lhes suporte ao longo de um ano, mas e apos esse
tempo? Como eles produzirdo arroz no ano seguinte? Eles foram forgados a
reaprender como viver no Camboja, isto €, como cultivar os campos, como
lidar com o solo. Condenados a esperanca €, pois, uma tentativa de colocar
essas perguntas em enfoque, compartilhar essas vidas, testemunhar a
fragilidade da qual todo aquele balanco era passivel. Um simples acidente
como algo suficiente para levar uma familia a um ciclo de mortes e loucura.
Em um pais que ndo é rico nem pobre, duas vacas e um pedaco de terra eram
suficientes para tornar alguém autossuficiente. Mas um Unico e pequeno
espinho, como no filme (ou uma mina, atualmente principal fator de perigo no
Camboja), e tudo esta acabado. (PAHN Apud JAEGGI, KNAEBEL, 2010,
traducdo nossa)*®

Esse novo olhar sobre aquela realidade rendeu ao filme, que estreou na competicdo para o
Palma de Ouro em Cannes, a primeira real possibilidade de indicacdo de uma producéo

cambojana ao Oscar, na categoria de Melhor Filme de Lingua Estrangeira.

Figura 5 — Poster de Condenados a esperancga (Camboja/Franca/Alemanha/Suica, 1994).

12 “Should it be a series of interviews? Everyone knows that it is easy to obtain the response one wants if one
asks the right question. | ended by deciding that | should make a film not about them but with them; to share
their lives rather than narrate their experiences for them. In Neak Sre (Rice People), I did the same.” (PAHN,
2010, Apud JAEGGI, KNAEBEL)

13 «First of all because the woman | filmed in the camp explained what for her represented freedom - te
possibility to decide for herself what she wished to cultivate in her plot of land. And then, there were the children
in the camp. When they were asked, ‘“Where does rice come from?’, they replied, ‘from the United Nations’
trucks’. They have never seen a rice field. I thought about it. | said to myself that is was all very well to feed
these people, to rehabilitate them, to give support to them for a year, but what next? How will they produce rice
the following year? They had to relearn how one lives in Cambodia, that is to say, to cultivate the fields, know
what to do with the soil. Rice people is an attempt do ask these questions, to share in this life, to bear witness to
the fragility of the balance on which everything depends. A small accident is sufficient to push a family into the
cycle of death and madness. In this country which is neither rich nor poor, two cows and a piece of land are
enough to make people self-sufficient. But just one tiny thorn, as in the film (or a mine, which is the principal
danger in Cambodia today), and all is over. (PAHN, 2010, Apud JAEGGI, KNAEBEL)
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Fonte: IMDb™*

Bophana: uma tragédia cambojana (Franca/Camboja, 1996) € lancado dois anos
depois, sendo o primeiro filme de Panh a adotar uma abordagem envolvendo um trabalho de
pesquisa, filme esse com expressivas semelhancgas estéticas e narrativas a Noite e neblina
(Franca, 1955, Alain Resnais): imergindo novamente nos anos obscuros do Khmer-Vermelho,
o diretor, a partir de correspondéncias e documentos de um jovem casal de intelectuais, alguns
dos poucos registros do periodo preservados, constroi uma trama acerca da prisdo e execucao
de Bophana e de seu marido Ly Sitha, buscando, de certa forma, exalta-los como simbolos de
resisténcia ao regime entdo vigente. O casal, separado apOs a associacdo de Ly aos
comunistas, visto sua revolta com a corrupcdo do regime Sihanouk, troca cartas até seu
reencontro, ocorrido antes da queda de Phnom Pehn, tendo, porém, um final tragico ao serem
denunciados e posteriormente executados no centro de detencdo S21 em 1976. Além das
cartas trocadas, o diretor também faz uso de fotos, textos e entrevistas relacionados ao caso

S21 para enriquecer e ampliar a histéria contada.

Figura 6 - Bophana, de Bophana: uma tragédia cambojana (Franca/Camboja, 1996)

14 Disponivel em <https://www.imdb.com/title/tt0107662/2ref =nv_sr_1>. Acesso em: 10 de out. de 2018



https://www.imdb.com/title/tt0107662/?ref_=nv_sr_1
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Fonte: Filmow™

Temos, nessa obra em particular, uma busca do resgate da memoria individual, de
modo a superar a desumanizacdo forcada pelo terror do Estado, a partir da reconstrucéo do
casal tanto enquanto individuos, ao trazer aspectos da infancia, quanto simbolos de amor e
unido, humanizando todo aquele assombro ao lhe configurar uma identidade, um rosto,

pensamentos, anseios, sentimentos, vida.

A nova realidade pds-Khmer Vermelho é pano de fundo em Uma noite ap6s a Guerra
(Camboja, 1998). A obra, situada em Phnom Penh, parte do retorno de trés soldados
cambojanos a vida civil, mesclando os combatentes, até entdo “programados” para a guerra,
para 0s campos de concentracdo e fome, aqueles que buscam reconstruir suas vidas dos
escombros gerados por décadas de horror e morte. Um maior enfoque € entdo atribuido a
Savannah, jogador de boxe que retorna para seu tio S6n uma vez tendo perdido os demais
familiares, e que se envolve com Srey Poeuv, uma garconete de 19 anos que almeja melhorar

de vida, ao mesmo tempo em que é acometida por dividas associadas ao trabalho.

Figura 7 - Poster de Uma Noite Apo6s a Guerra (Camboja, 1998)

1> Disponivel em https:/filmow.com/bophana-uma-tragedia-cambojana-t95980/ . Acesso em: 10 de out. de 2018



https://filmow.com/bophana-uma-tragedia-cambojana-t95980/
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Fonte: Filmow™
O amor entre esses dois jovens, apesar de presente, é dificultado pelos fantasmas do
passado do rapaz, mas também pela condicdo atual da moca, essa chegando até mesmo a dizer
que esse sentimento ndo lhes pertence. A reconstrucdo do pais é entdo colocada em cheque,
servindo (talvez e novamente) para distanciar pessoas e promover uma nova ruptura do tecido
social, levando ao questionamento do papel dos danos — e por tal, da meméria — na renovacgéo

de um povo e do proprio ser enquanto unidade.

Os resquicios do passado doloroso e do genocidio contrastados a possibilidade de
modernizacdo e mudanca sdo foco de A Terra das Almas Errantes (Franca, Camboja, 2000),
no qual trabalhadores cambojanos sdo contratados por uma grande empresa do ramo da
comunicacdo para cavar trincheiras que possibilitariam a passagem da primeira rede de fibra
Otica do Camboja, importante passo na reconstrucdo do pais. Entretanto, essas escavacoes
adquirem um papel distinto ao serem ali encontrados diversos corpos remanescentes dos
expurgos do antigo regime, trazendo novamente toda a angustia e sofrimento vivido, por

vezes potencializados pela ja pesada carga de trabalho fisico.

16 Disponivel em:< https:/filmow.com/uma-noite-apos-a-querra-t88166/ >. Acesso em: 10 de out. de 2018


https://filmow.com/uma-noite-apos-a-guerra-t88166/
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Figura 8 - Poster A Terra das Almas Errantes (Franga, Camboja, 2000),

CAMBOTA ™
A TERRA DAS ALMAS VAGANTES

Fonte: Filmow"’

Rithy Panh, mais uma vez, utiliza da sutileza de relatos e filmagens cotidianas para
evidenciar a miséria e atraso vividos pelo pais ha tanto tempo, trazendo a moderniza¢do como
fruto da exploracdo da mao de obra barata do pais, a partir da justaposicdo de imagens cruas
desses trabalhadores expostos a condi¢Ges sub-humanas em busca de oportunidades de

melhoria e reconstrucéo.

Um de seus trabalhos de maior destaque, S21, a maquina de morte do Khmer
Vermelho (Camboja/Franca, 2003), vencedor no Festival de Cannes do Prémio Francois
Chalais, fruto de mais de trés anos de pesquisas, revisita a antiga prisdao de seguranca Tuol
Sleng (popularmente conhecida como S21), atualmente transformada em um museu, ao reunir
0s ex-prisioneiros Vann Nath e Chum Mey com alguns de seus guardas e interrogadores, bem
como um médico e um fotdgrafo, para uma reconstrucao dos horrores ali vividos entre 1974 e
1979. Os guardas, muitos apenas adolescentes na época, relembram e reencenam seus regimes
diarios e formas de tratamento, muitas vezes com fotografias e registros da época. Nath, que
fez uso da pintura como forma de expressao e escape ap0s sua soltura, confronta-os, por vezes
diretamente, sobre suas ac@es, as quais sdo pelos guardas justificadas como necessarias a sua

propria sobrevivéncia, em relatos sérios e sem aparente remorso.

7 Disponivel em: < https:/filmow.com/camboja-terra-das-almas-errantes-t121008/ > Acesso em: 10 de out. de
2018.
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Figura 9 — Poster de S21: A Maquina de Morte do Khmer Vermelho (Camboja/Franca, 2003)
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Fonte: Filmow™®

O espaco fisico ganha aqui importante papel na (re)construcdo da memoria, forgcando o

espectador a preencher lacunas com seu imaginario frente aos relatos in situ.

Em 2003 foi também langado O Povo de Angkor (Franga/Camboja, 2003), filme que
retrata a vida dos cambojanos moradores das proximidades dos templos de Angkor, a partir da
visdo de um jovem que deseja se tornar um guia naquele sitio historico, mas que, entretanto, é

pobre demais para poder estudar e atingir tal objetivo.

S30 marcantes mais uma vez caracteristicas comuns dos trabalhos de Panh: a
dualidade busca por melhorias versus falta de estruturacdo fortes no Camboja pds Khmer
Vermelho; bem como a elevacao e retomada de habitos e costumes locais para preservacao da
memoria cambojana, como ao trazer personagens contando sobre campos de arroz, sobre 0s

significados e histdria dos templos e de suas pedras, entre outros.

Os Artistas do Teatro Queimado (Franca/Camboja, 2005) tem como cendrio o Teatro
Suramet, em Phnom Pehn, curiosamente preservado frente a destruicdo em massa do regime
Khmer Vermelho em virtude da sua utilizacdo para fins de propaganda, mas posteriormente

devastado, em 1994, por um incéndio acidental, permanecendo até entdo em ruinas. O espaco,

'8 Disponivel em < https://filmow.com/s21-a-maquina-de-morte-do-khmer-vermelho-t46620/ > Acesso em 10 de
out. de 2018
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apesar das condicOes precérias, permanece ocupado por um grupo de atores, a partir dos quais
se constrdi o roteiro, em busca da manutencdo da identidade do povo cambojano pela
preservacdo de sua cultura, com seus relatos que verbalizam a perda e a dor de um passado
sombrio pelo pais vivido, cuja ruptura social culminou na auséncia da apreciacdo desses
artistas, outrora vistos com grande valia. Cambojanos acabaram por perder seu senso de
audiéncia, sendo esse trabalho uma maneira encontrada por Rithy Panh de reforgar a
necessidade de aceitacdo dos traumas do passado, para assim se apreciar as producgdes

presentes e se construir uma nova identidade cultural e memorial cambojana.

A humanizacdo frente a exclusdo social de uma prostituta é ponto central em Papel
nao embrulha brasas (Camboja, 2007), que retrata a fragilidade do tecido social oriunda da
exploracdo urbana de mulheres muitas vezes forcadas a tal préatica, especialmente durante o
periodo sombrio vivido pelo povo cambojano nos anos 1970. Para isso, aléem dos relatos sobre
suas vidas, essas sdo mostradas cantando, criando colagens em suas paredes, entre outras

atividades cotidianas, na tentativa de inseri-las no contexto mais amplo que é a vida em si.

Figura 10 — Poster de Papel ndo Embrulha Brasas (Camboja, 2007)
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Fonte: Filmow™®

19 Disponivel em < https://filmow.com/papel-nao-embrulha-brasas-t88689/ >. Acesso em 10 de out. de 2018.
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A simplicidade do olhar do diretor, ao brincar com aquelas “atrizes” representando
papeis de suas préprias vidas, e por tal agindo de maneira natural, suaviza uma tematica densa
e propicia um olhar amplo, ainda que critico, acerca da prostituicdo no pais, visto que essa

constitui parte de sua memoria e histéria.

Um ano depois, Panh dirige a adaptacdo da obra de Marguerite Duras, Uma Barragem
Contra o Pacifico (Franca, 2008), ambientada nos anos 1930 e que retrata uma vilva
francesa, mée de dois filhos, que é enganada e utiliza todo o seu dinheiro na compra de uma
propriedade infértil para o plantio, sendo ainda inundada por aguas do Pacifico. Nesse
contexto, a protagonista busca vitoria sobre 0s burocratas corruptos que a enganaram,
tentando, com a ajuda de camponeses locais, construir uma barreira que impeca a invasdo

pelas &guas salgadas do oceano.

A partir da utilizacdo constante da natureza e do retrato de personagens secundarios,
Panh busca evidenciar as memorias do Camboja e de seu passado colonial, através de gestos,
expressdes e outros pequenos atributos que enriquecem cenas que em um primeiro olhar tem
apenas um carater de contar a historia de uma vidva em apuros, reforcando, pois, lacos da

memoria do povo cambojano.

Figura 11 - Poster de Uma Barragem Contra o Pacifico (Franga, 2008)
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Fonte: Filmow?

2 Disponivel em: < https:/filmow.com/uma-barragem-contra-o-pacifico-t21504/ >. Acesso em 11 de out. de
2018
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Em 2011, foi langcado Duch, O Mestre das Forjas do Inferno, (Franga/Camboja) filme
que conta a histdria de Kaing Guek Eav (que tem Duch como pseudénimo), diretor da M13
(prisdo controlada pelo Khmer Vermelho) e secretario do partido vigente, sendo assim
responsavel por coordenar todo um sistema de torturas e execucfes que ocasionou na morte
de mais de doze mil pessoas e, por tal, peca chave no entendimento do funcionamento do

Khmer Vermelho.

Figura 12 — Poster de Duch, O Mestre das Forjas do Inferno (Franga/Camboja, 2011)

Fonte: Filmow?*

Imagens do consagrado S21 — A Maquina de Morte do Khmer Vermelho sdo
novamente utilizadas, aqui servindo de base para um confronto com Duch, como ficou
conhecido Kaing Evan. Ele, frente aos relatos dos guardas sobre as técnicas por ele lhes
designadas e que algumas vezes foram por ele mesmo utilizadas, flutua entre uma possivel
culpa, a alegacdo de ter apenas sido servo de uma ideologia maior que ele e um tardio e vago
arrependimento cristdo. Duch tem, por vezes, um tom ja confessional, tanto que foi
posteriormente condenado frente uma corte internacional em 2012 por crimes contra a

humanidade, assassinato e tortura.

Em 2015, finalmente transcendendo o papel de diretor, no qual certamente ja era

influenciado por toda a bagagem de sua historia e relacdo com o Khmer Vermelho, Rithy

2! Disponivel em < https:/filmow.com/duch-a-metalurgica-do-inferno-t56165/ >. Acesso em 11 de out. de 2018.



https://filmow.com/duch-a-metalurgica-do-inferno-t56165/

39

Panh traz pela primeira vez aspectos da histdria de sua familia, também dizimada por esse
regime, em A Imagem que Falta (Franga/Camboja, 2013). O filme foi premiado em primeiro
lugar em Cannes na secdo Un Certain Regard, tendo também concorrido ao Oscar na
categoria de Melhor Filme em Lingua Estrangeira.

Talvez em uma de suas abordagens mais fascinantes, o diretor, a partir de bonecos de
argila, busca complementar a meméria daquela época, escassa frente a destruicdo vivenciada,
aliando-os a uma eximia sonoplastia e a imagens de arquivos que auxiliam no estabelecimento
de um retrato intenso e denso até entdo pouco explorado. Sua memoria individual é entdo
elevada, celebrada, para enfim ser de fato preservada, uma vez que, segundo o proprio diretor,
uma das maiores necessidades atuais do Camboja é sem dlvidas a reconstrucdo e preservacao

de uma identidade nacional a partir da valorizacao das identidades individuais de seu povo:

O Camboja € um pais jovem, e devemos dar a juventude mais
motivagdo. O passado nos diz o que talvez venha a acontecer amanhi; e
imagens existem para nos fazer pensar e nos alimentar; & um enorme
sinal de forgca seguir em frente. A educacdo nos auxilia na analise de
imagens e no aperfeicoamento de técnicas; a criatividade e a criagéo
nos permitem falar e expressar o que vemos e sentimos (PANH, 2006,
traducdo nossa?)

Figura 13 — Poster de A Imagem que Falta (Camboja/Franca, 2013)
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Fonte: Filmow?

22 "Cambodia is a young country, and we must give prospects to the youth. The past tells us what may happen

tomorrow; and images are here to make us think and feed us; it is a great strength to move forward. Education
helps us analyze the images and master the techniques; creation enables us to speak up but also express what we
see and how we feel." (PAHN, 2006)

28 Disponivel em:< https:/filmow.com/a-imagem-que-falta-t77809/ >. Acesso em: 11 de out. de 2018.
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Exilio (Camboja/Franca, 2016) surge da combinagdo de arquivos de video, pinturas
meticulosamente feitas e de textos e citagbes de pessoas como Mao Zedong
e Maximilien Robespierre, novamente buscando dar vida a realidade cambojana durante o
Khmer Vermelho. Nesse trabalho, o diretor almeja promover uma reflexdo sobre a auséncia,
fundamentada no exilio e suas repercussdes na vida do ser, tanto nos aspectos fisicos quanto
psicoldgicos, desde sua infancia até a fase adulta, culminando na sua construcdo enquanto ser.
Relatos historicos da época sdo narrados, bem como sdo utilizados materiais veiculados pelo
governo regente na década de 1970, de modo a alimentar e instigar, mais uma vez, a reflexdo

e manutencdo da memdria acerca daquele periodo tdo sombrio.

Figura 14 — Poster de Exilio (Franca/Camboja, 2015)
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Fonte: Filmow

Seu trabalho mais recente, Graves Without a Name (Franca/Camboja, 2018), ja
selecionado como a entrada do Camboja para o Melhor Filme Estrangeiro no 91° Oscar, foca
novamente na tragédia familiar de Rithy Panh, na tentativa de obtencdo de uma paz ainda que

exista a dor, retomando estratégias utilizadas em A Imagem Que Falta (2015), mas trazendo
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novos elementos, como mascaras folcléricas e totens pendurados em arvores a fotografias
familiares frageis e vincadas, em uma busca por estimular reflexdes sobre as atrocidades por

eles vividas.

Figura 15 — Poster de Graves Without a Name (Franca/Camboja, 2018)
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Fonte: Filmow?

De maneira complementar, Panh faz uso de entrevistas com residentes rurais que ainda
vivem muito tangivelmente com as consequéncias do regime do Khmer Vermelho. E notéavel
que, mesmo com um olhar mais pessoal e mais articulado a partir de lembrancas e
recuperacdo do passado, o qual confere ao filme o seu impulso narrativo, tem-se uma
presenca marcante de critica a atual corrupcéo politica e a desigualdade social do Camboja.

"Uma vida como essa marca vocé até vocé morrer”, relata um sobrevivente.

De fato, Panh busca trazer novas abordagens e técnicas de exploracao, reconstrucéo e

exaltacdo da memoria cultural e historica cambojana.

2% Disponivel em < https://filmow.com/tumulos-sem-nome-t261949/ >. Acesso em 11 de out. de 2018,
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4 AS INTERSECOES ENTRE CINEMA, HISTORIA E POLITICA®

O cinema ndo configura apenas um objeto cultural, ao passo que carrega
intrinsecamente em si um viés politico: seu conteddo ultrapassa o entretenimento ao retratar

uma realidade construida pelo olhar de um grupo.

Ao pensar nas relacbes entre historia e cinema, no entanto, € possivel questionar a
admissibilidade do cinema como objeto de estudo. Se ele apresenta uma ilusdo construida do
real, uma visdo subjetiva, por que ser admitida por historiadores como fonte? Essa explicagcéo
pode ser encontrada nos estudos Burke (2008), no qual as narrativas se voltam para 0 homem
comum e novas fontes, mais associadas a cultura popular (como o cinema) passam a ser
validadas. O filme se torna fonte para interpretar uma percepcdo subjetiva, moldado em um
processo de transformacdo social. Para o historiador, portanto, segundo Ferro (1992), €
necessario interpretar ndo apenas a obra, mas também essa realidade que ela representa,

através da narrativa, critica, cenario, etc.

Ferro (1972) é um dos pioneiros na abordagem dessas relagdes. O cinema, em seu ver,
assume um papel de contra-analisar a sociedade, a medida que “destrdi a imagem do duplo
que cada instituicdo, cada individuo se tinha constituido diante da sociedade” (FERRO, 1992,

p. 202) constituindo assim uma fonte Unica e singular de informacdes e fatos.

A subversdo do documento filmico a sua producdo em si € entdo um ponto crucial,
confirmada a partir de uma anélise da linguagem cinematografica veiculada, sendo presentes,
segundo Ferro, diversos “lapsos” que conferem a esse tipo de producdo uma caracteristica

particular de expressao de quem o faz.

O cinema, entretanto, como defendido por Morettin (2003) ¢ passivel da interpretacdo
de quem o assiste e, para que de fato assuma um carater puramente historico, deve ser
analisado em um espectro amplo, para além da jungdo som-imagem, de modo a atrelar “os
pontos de adesdo ou de rejeicdo existentes entre o projeto ideoldgico-estético de um
determinado grupo social e a sua formatagdo em imagem” (MORETTIN, 2003, p. 15) Nesse

mesmo contexto, Martin (2004) salienta a escolha da realidade a ser mostrada que o cinema

% |deologia é tomada como um conjunto de mecanismos para interpretar a realidade, que, segundo Gramsci
(Apud PORTELLI, p. 26), “ndo ¢ inerente ao sujeito, mas fruto de todo um processo social”. Portanto, ndo ha
leitura possivel do mundo que ndo seja constituida socialmente. O processo de perceber movimentos
revoluciondrios, como o Khmer Vermelho, implica entender a sociedade.
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proporciona, configurando, por fim apenas a jungdo de som e imagem em movimento

veiculados como fruto do subjetivo daquele(s) que o criaram.

Partindo dessa subjetividade e manipulagdo por parte de quem o cria, como entdo o
cinema adquire legitimidade na representacdo da histéria? Devem aqui ser considerados dois
aspectos fundamentais, expostos por Morettin (2003) como pontos cruciais de toda a analise

de Ferro: o estatuto cultural adquirido pelo cinema e o papel das fontes no trabalho histérico.

De fato, a problematica da utilizacdo do cinema, dentre outras formas de expressdo
com viés artistico, advém do método criterioso e rigoroso defendido pelos historiadores,
objetivando, a partir desse, obter um veredicto final mais proximo possivel do fato histrico
em si. A constante evolucdo da historia, dos meios de comunicacdo e do fazer
cinematogréfico, entretanto, ampliaram as ditas fontes histéricas, como explicitado por Ferro

na passagem:

Segundo a natureza de sua missdo, segundo a época, o historiador escolheu
tal conjunto de fontes, adotou tal método; mudou como um combatente
muda de arma e de tatica quando as que usava até aquele momento perderam
sua eficacia. (FERRO Apud MORETTIN, 2003, p. 22)

Entra em cena novamente a questdo da Nova Historia Cultural: fontes de origem
popular, embasadas na subjetividade daqueles que as produzem, passam a configurar fontes
historicas, uma vez sendo as préprias concepcdes de historia modificadas e influenciadas pela

Revolucdo Marxista (Ferro, 1975).

Diversos sdo os estudos que visam compreender e levantar novos pontos acerca da
relacdo cinema-historia-cinema: o historiador Rosenstone, por exemplo, busca “entender
como o cinema apresenta o mundo do passado”, indagando, sobre a possibilidade da
compreensdo renovada do mundo historico proporcionada pela experiéncia cinematografica
(ROSENSTONE, 2010, p.13). Nucleos comuns e divergéncias entre a historica escrita e 0
cinema séo destrinchados, devendo, segundo o autor, ambos serem analisados em conjunto,
uma vez que a mudanca de midia acarreta ha mudanca da histéria O autor sugere ainda a
necessidade do desenvolvimento de formas especificas de avaliacdo de filmes de carater
historico, de modo a refletir sua importancia e ao mesmo tempo sintetizar seu papel na

construcdo e divulgacao do fato histérico em si.
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J& na visdo de Lagny (1995), a possibilidade de reconstituir ou até mesmo ficcionar
um fato (histérico) confere a esse um carater mais global, validado pela construcdo
cinematogréfica dos cenarios e das encenacfes, permitindo assim a criacdo de significacdes
préprias e desejadas para certo fim. Tal visdo, por muitos criticada devido a possibilidade de
manipulacdo do fato em si, encontra respaldo em Lowenthal (1981), que descreve a prépria
representacdo histérica de um fato como oriunda da manipulacdo desse, de modo a lhe

conferir um carater comunicativo, na medida em que

como a memoria, a histéria combina, comprime, exagera; momentos raros
do passado sobressaem, uniformidades e detalhes desaparecem. ‘o tempo ¢
reduzido, os detalhes selecionados e destacados, a acdo concentrada, as
relagdes simplificadas, ndo com o intuito de alterar ou distorcer os
personagens e acontecimentos mas, sim, de dar-lhes vida e significado...em
meio a multiplicidade inalcancavel do passado. (LOWENTHAL, 1981, p.
116)

O autor afirma ainda que “...a diferenga entre historia e ficcao reside mais no propésito
do que no conteudo” (LOWENTAL, 1981, p. 116), sendo entéo passivel da visdo e do desejo
daquele que o produz.

De fato, a consideracdo do cinema como objeto historico € amplamente discutida até
os dias atuais, sendo talvez mais plausivel considerar o papel e contetdo desse no coletivo do
estudo, ndo apenas como fonte singular. Entretanto, € imprescindivel ressaltar a importancia

de ambos na documentacdo da memoria individual e coletiva, ao passo que, esse documento

ndo € inocuo. E antes de mais o resultado de uma montagem, consciente ou
inconsciente, da historia, da época, da sociedade que o produziram, mas
também das épocas sucessivas durante as quais continuou a viver, talvez
esquecido, durante as quais continuou a ser manipulado, ainda que pelo
siléncio. O documento é uma coisa que fica, que dura, e o testemunho, 0
ensinamento (para evocar a etimologia) que ele traz devem ser em primeiro
lugar analisados desmistificando-lhe o seu significado aparente. O
documento é monumento. Resulta do esfor¢o das sociedades histéricas para
impor ao futuro — voluntéria ou involuntariamente — determinada imagem de
si proprias. (LE GOFF, 1984, p. 103)

4.1. CINEMA COMO VEICULO DE IDEOLOGIAS POLITICAS

Furhammar e Isaksson (1976) discutem as ramificacdes e implicacGes entre Cinema e

Politica, os quais reconhecem a importancia do contexto histérico e da analise do produto
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cinematogréfico como um todo na promocéo de qualquer ideal politico ou ndo, uma vez que
ambos aspectos por vezes se complementam e fornecem, a partir do questionamento,
respostas acerca do que no filme é retratado, bem como do objetivo — e do préprio objeto —
por trés daquela viséo. De fato,

[...] séo as intencBes ou os efeitos que fazem de um filme ato politico, e até
que ponto isso depende de fatores externos como o modo da platéia encara-
lo, as analises dos criticos ou julgamento da posteridade. Como, entéo,
descobrir que implicacGes podem ser autenticamente encontradas num
filme? (FURHAMMAR E ISAKSSON, 1976, p. 222).

Appadural (1994) defende que a articulagdo de diversos “panoramas”, esses (quase)
sempre relacionados ao tempo historico e social, é responsavel pela producéo artistica e pelos
processos culturais experimentados por todos aqueles que, de alguma forma, se expressam de
maneira artistica, compondo, pois, um sistema complexo de redes, ideias e ideais, muitos
desses fortemente intensificados pelo fendmeno da globalizacdo. Dessa forma, como exposto
pelo cineasta Santiago Alvarez (1968), a arte configura uma ferramenta essencial na dentncia
de injusticas e fissuras sociais, adquirindo, pois, um forte viés politico.

Mais especificamente sobre o cinema, o diretor brasileiro Sérgio Muniz (2009) o vé
como crucial ferramenta na expressao, por parte da populagéo, de davidas e anseios, de modo
a promover uma reflexdo que busque solucgdes e também desencadeie outras perguntas. Dessa
forma, esse é importante fator no ambito politico, a0 mapear e explicitar mudangas vividas
pela sociedade, ainda que apenas na figura do individuo, que ali é representada.

Entretanto, € fato que a utilizacdo do cinema pode ir além da representacdo dos anseios
de um povo servindo, muitas vezes, como ferramenta de manipulacdo e doutrinacdo desse por
parte de corporac@es e, em muitos momentos da historia, do préprio Estado. A utilizacdo em
massa dos meios de comunicacdo como arma de propaganda politico-ideoldgica e de controle
da opinido publica, de modo a conquistar adeptos e possivelmente identificar rebeldes,
constitui uma importante ferramenta dos regimes totalitarios que assolaram a Europa do
século XX.

Segundo Furhammar e Isaksson (1976, p. 7), essa apropriacdo da arte cinematografica
tem suas raizes na Primeira Guerra Mundial, momento em que seu potencial politico e
propagandistico foi descoberto e intensamente explorado, ainda que de maneira “primitiva”.

Surge assim, como exposto por Kracauer (1966) e Furhammar e Isaksson (1976), a
possibilidade de utilizagdo do cinema como ferramenta de estudo da historia de um povo, a

medida que as producdes cinematograficas tendem a refletir comportamentos e relacdes
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intrinsecas do povo nelas retratado. Dessa forma, ao se considerar o cinema como um produto
de ordem politica, tem-se a compreenséao da técnica, do contetido e da evolucdo dos filmes de
uma nacdo como fruto do estudo e interpretacdo de padrdes psicoldgicos vigentes — e por
vezes impostos — nessa nacdo (KRACAUER, 1966).

4.2 O GENERO DOCUMENTARIO

O fazer cinematogréfico permite uma gama de possibilidades nos mais variados
aspectos de sua composicdo. Entretanto, é natural ao ser humano buscar formas de agrupar e
rotular producbes desse meio, classificando-as assim, quanto a similaridade de certos
aspectos, em géneros distintos.

Segundo Rosenstone (2010), ainda em seus estudos sobre a relagdo Cinema e Historia,
podemos classificar as produgdes cinematograficas, quanto a forma que essas retratam o
passado, em trés categorias principais: “longa-metragem dramatico”, “documentario” e “filme
historico inovador ou de oposi¢ao”.

O género documentario, tido pelo senso comum como aquele mais proximo do fazer
historico em si, € amplamente discutido por Rosenstone, embasando-se mais diretamente na
representacdo da Guerra Civil Espanhola, concluindo que € papel do documentario fornecer
uma argumentacdo sobre o real, pautada, entretanto, na visdo daqueles que o produzem,
baseando-se pois em critérios pessoais, cabendo ao espectador a reflexdo sobre o conteudo na
concepcao de uma opinido acerca do que lhe foi exposto.

Na visao do professor de cinema Nichols (2007), tem-se um forte e expressivo vinculo
entre 0 género documentario e o fazer historico, sendo por esse fornecida uma nova dimenséao
a memoria popular e a historia social de um povo.

Nichols (2007) acredita que o0s cineastas, uma vez humanos, carregam em Si
suposi¢des, pressupostos e expectativas, deixando certas marcas “impressas” em suas
produgdes, de maneira que a “voz da perspectiva” se faz expressa nas escolhas estéticas e
éticas adotadas em cada obra. O documentéario, assim, ndo configura uma reproducdo da
realidade, sendo na verdade uma representacdo Unica e pessoal do mundo em que vivemos,
por vezes fundamentando-se em elementos da retdrica e da persuasao.

Nesse género, pois, a voz da oratoria “(...) consegue abarcar razdo e narrativa,
evocacdo e poesia, mas faz isso com o objetivo de inspirar confianga ou instilar conviccdo no
mérito de um determinado ponto de vista sobre uma questdo controversa” (NICHOLS, 2012,
p. 80).



47

Para o autor, um dos pontos primordiais do documentério é seu carater social e

politico, de divulgacdo e provocacdo a respeito da histdria e da mudanca:

O video e o filme documentério constituem uma tradicdo que tem abordado
exatamente esse ponto, de maneira as vezes imperfeita, as vezes eloqlente.
Eles avangam em relacdo a todo o trabalho que foi feito antes, abordando
questdes, examinando situacdes, envolvendo os espectadores de formas as
quais continuardo a instruir e agradar, comover e convencer. Sua historia
pertence ao futuro e aos esforcos que ainda estdo por vir e que ampliardo a
tradicdo existente enquanto se esfor¢cam para levar a cabo 0 mundo em que
ainda temos de criar (NICHOLS, 2012, p.209).

Peres (2007) caracteriza o documentario como ferramenta de contextualizagdo e
aproximacdo de um povo da memdria historica e local enquanto na¢do, trazendo uma nova
visdo sobre assuntos de relevancia social, 0s quais muitas vezes sdo passiveis de preceitos e
julgamentos de ordem pessoal. Salienta ainda que a subjetividade da producdo e do cineasta
em si sdo pontos chaves, uma vez que o repertorio individual servira de base para a

construcdo estrutural e estética da ideia a ser veiculada.

Tem-se, pois, inegavel a relacdo entre Documentario e Politica, uma vez que, segundo
Baqué (2004, p. 260) “o documentéario € politico mesmo quando nao tem a intengdo de ser”.
Nessa conjuntura, o documentario é uma das varias formas de materializacdo de um
engajamento politico, mesmo que, segundo Gaines (1999), esse género ndo tenha o poder de

modificar situagdes politicas.
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5 ESTUDOS EM MEMORIA

As relagGes entre memdria e sociedade abordadas por Halbwachs (2013) podem ser
tomadas como base para discutir os conceitos de identidade coletiva e individual. Para
Halbwachs, a memoria esta interligada as identidades culturais, uma vez que essas
experiéncias se baseiam no acontecimento vivido comum a um grupo.

Para ele, o individuo sempre possui grupos de referéncia sob os quais a meméria é
construida, em que “cada memoria individual € um ponto de vista sobre a memoria coletiva”.
Portanto, é necessario entender 0s contextos sociais que servem de base para o fenémeno de
reconstrucdo da memdria, uma vez que mesmo as memorias individuais de um sujeito
ganham uma dimens&o coletiva ao estarem inseridas em um contexto social. Ainda assim, isso
ndo significa o descarte da memoria individual em detrimento da coletiva, mas uma memoria
ressignificada pela subjetividade no processo coletivo de relembrar. E essa memoria coletiva
que atua como mecanismo da no¢édo de pertencimento do individuo dentro do grupo.

Nesse processo, é necessario que o recordar se dé em consonancia com 0S outros

membros do grupo.

N&o basta reconstituir pedaco por pedaco a imagem de um acontecimento
passado para obter uma lembranca. E preciso que esta reconstituicio
funcione a partir de dados ou de no¢Bes comuns que estejam em nosso
espirito e também no dos outros, porque elas estdo sempre passando destes
para aqueles e vice-versa, 0 que serd possivel se somente tiverem feito e
continuarem fazendo parte de uma mesma sociedade, de um mesmo grupo.
(Halbwachs, 2013, p. 39)

Além disso, a memoria ndo pode ser vista como algo imutavel, mas sim um processo
de construcéo e ressignificacdo que se altera de acordo com o espaco e 0 tempo.

Nas articulacdes entre memoria individual, coletiva e historica — a memdria oficial,
encontrada nos livros didaticos —, é possivel perceber a memdria como um objeto de luta,
disputa politica. O que é lembrado e esquecido, as datas comemorativas, 0s curriculos
escolares, tudo isso atua como um mecanismo de controle e ascensdo de um grupo sobre o
outro. Como ja citado anteriormente, o deslocamento das fontes histéricas — que passam a
abordar ndo apenas 0s grupos dominantes, como também minorias e experiéncias associadas
ao cotidiano - provocado por questionamentos da Nova Histdria Cultural, aumenta o acesso a
memoria coletiva de grupos até entdo negligenciados, utilizando metodologias que véao além

do documento histérico como, por exemplo, a historia oral. A partir dessa nova configuracéo,
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as narrativas passam a ser mais plurais, socialmente negociadas, com a desconfiguracdo de
uma histdria Unica comum a todos.

E a partir dessa mudanga que podemos ver o cinema, por exemplo, como um “lugar de
memoria”. Para 0 historiador francés Nora (1993, p. 7) a aceleracdo do tempo em que
vivemos produz um "passado morto", o fim "das sociedades-memoria, que asseguravam a
conservagao e transmissdo de valores [...]". Esses lugares de memdria identificados por Nora
(1993) nascem da necessidade de criar arquivos na medida em que a memdria espontanea vai
sendo deixada de lado. "Se o que defendem ndo estivesse ameacado, ndo se teria a
necessidade de construi-los. Se vivéssemos verdadeiramente as lembrangas que envolvem,

eles seriam inuteis". (Nora, 1993, p. 13) Nora afirma que:

A medida que desaparece a memdria tradicional, nos sentimos obrigados a
acumular religiosamente vestigios, testemunhos, documentos, imagens,
discursos, sinais visiveis do que foi, como se esse dossié cada vez mais
prolifero devesse se tornar prova em nao se sabe qual tribunal da histéria
(Nora, 1993, p. 15).

Para Nora (1993), os lugares de memoria apresentam obrigatoriamente trés sentidos:

material, funcional e simbdlico, que coexistem sempre em graus diversos.

E material por seu contelido demografico; funcional por hipGtese, pois
garante a0 mesmo tempo a cristalizacdo da lembranca e sua transmissdo,
mas simbdlica por definicdo visto que caracteriza por um acontecimento ou
uma experiéncia vivida por pequeno nimero uma maioria que deles nédo
participou (Nora, 1993, p. 21-22)

5.1 MEMORIA E IDENTIDADE SOCIAL

Partindo dos estudos de Halbwachs (2013), Pollak (1992) comeca a tratar 0s
elementos constituintes da memaria, bem como os fendmenos associados a ela. A principio, a
memoria pode ser percebida como um “fendmeno individual, algo relativamente intimo,
proprio da pessoa” (POLLAK, 1992, p. 2) . Halbwachs, no entanto, ja indicava o seu carater
coletivo e social, ou seja, “um fendmeno construido coletivamente e submetido a flutuacdes,
transformagdes, mudangas constantes” (POLLAK, 1992, p. 2). Essas flutuagdes, inclusive,
podem ser tomadas como ponto de partida para se pensar em marcos e pontos imutaveis da

solidificagdo da memoria, que “passam a fazer parte da propria esséncia da pessoa”

(POLLAK, 1992, p. 2).
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De que elementos a memoria é construida? Para o autor, a memoria é formada por

acontecimentos, pessoas e locais.

Em primeiro lugar , sdo os acontecimentos vividos pessoalmente . Em
segundo lugar, sdo os acontecimentos que eu chamaria de "vividos por
tabela”, ouseja , acontecimentos vividos pelo grupo ou pela
coletividade a qual a pessoa se sente pertencer . Sdo acontecimentos
dos quais a pessoa nem sempre participou mas que  , no imaginario ,
tomaram tamanho relevo que , no fim das contas , é quase impossivel
que ela consiga saber se participou ou nao . Se formos mais longe, a
esses acontecimentos vividos por tabela vé m se juntar todos 0s
eventos que nao se situam dentro do espago -tempo de uma pessoa ou
de um grupo . E perfeitamente possivel que , por meio da socializagdo
politica, ou da socializagao historica, ocorra um fenomeno de projecao
ou de identificagdo com determinado passado , tdo forte que podemos
falar numa memoria quase que herdada (POLLAK, 1992, p. 2)

A mesma estrutura pode ser aplicada ao se tratar dos personagens que constroem a
memoria. Ndo sdo apenas aqueles que encontramos no decorrer da vida que formam a
memoria, mas também “personagens frequentadas por tabela, mas que, por assim dizer, se
transformaram quase que em conhecidas, e ainda de personagens que ndo pertenceram

necessariamente ao espago- tempo da pessoa” (POLLAK, 1992, p. 2)

Existem também os lugares de memoria, espagos, que assim como 0s personagens e 0s
acontecimentos, ndo precisam estar ligados diretamente ao espaco-tempo, a vivéncia de uma
pessoa, mas trazer lembrancas de um “periodo vivido por tabela™:

Existem lugares da memoria, lugares particularmente ligados a uma
lembrancga, que pode ser uma lembranga pessoal , mas também pode nao ter
apoio no tempo cronologico . Pode ser, por exemplo, um lugar de férias na
infincia, que permaneceu muito forte na memoria da pessoa , Mmuito
marcante, independentemente da data real em que a vivéncia se deu . Na

memoria mais publica , nos aspectos mais publicos da pessoa , pode haver

lugares de apoio da memoria , que sao os lugares de comemoracao
(POLLAK, 1992, p. 2-3)

A partir destes elementos constitutivos, bem como os fendmenos de projecdo e
transferéncia que podem acontecer na formacdo da meméria coletiva e individual, Pollak traca
algumas caracteristicas da memoria. A primeira delas diz respeito a sua seletividade. “Nem
tudo fica gravado. Nem tudo fica registrado” (POLLAK, 1992, p. 4). Para Pollak (1992, p. 4),
as “preocupacdes do momento constituem um elemento de estruturagdo da memoria”, seja ela
pessoal ou politica, coletiva ou individual. No campo coletivo, essa caracteristica pode ser

percebida, por exemplo, pelas datas oficiais do Estado: a memaria nacional se torna um objeto
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de disputa politica, uma vez que estas comemoragdes ficam “gravados na memoria de um
povo” (POLLAK, 1992, p.4 ). A segunda caracteristica apontada esta associada a esse carater
organizacional baseado nas preocupacfes do momento: a memoria é um fendmeno

construido, uma vez que o que se lembra e 0 que se esquece depende dessa organizacao.

No caso da memoria herdada, também é possivel afirmar que existe uma forte ligacéo
com o sentimento de identidade, ou seja, a imagem que alguém adquire e constroi de si
préprio e a percep¢do do outro em relacéo a essa identidade. Essa construgdo identitaria pode
ser dividida em trés elementos essenciais: a unidade fisica, a continuidade e a coeréncia.

Podemos portando dizer que a memdria é um elemento constituinte do
sentimento de identidade, tanto individual como coletiva, na medida em que
ela é também um fator extremamente importante do sentimento de

continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua
reconstrucdo de si (POLLAK, 1992, p. 5).

Ao assumirmos que a identidade social depende do outro e ndo devem ser
“compreendidos como esséncias de uma pessoa ou de um grupo”, vem a tona uma nova
caracteristica: “a memoria e a identidade sdo valores disputados em conflitos sociais e
intergrupais” (POLLAK, 1992, p. 5).

Para caracterizar essa memaria constituida, motivo de disputa entre os grupos, Pollak
introduz o conceito de enquadramento da memoria, questionando a funcdo do historiador

como aquele que, ao enquadrar, forma uma historia nacional.

Ha ainda o trabalho da prépria memoria em si. “Ou seja: cada vez que uma memoria
estd relativamente constituida, ela efetua um trabalho de manutencdo, de coeréncia, de
unidade, de continuidade, de organizag¢do.” (POLLAK, 1992, p. 7)

Cada vez que ocorre uma reorganizagdo interna, a cada reorientacdo
ideoldgica importante, reescrevera-se a histéria do partido e a histéria geral.
Tais momentos ndo ocorrem a toa, sdo objeto de investimentos
extremamente custosos em termos politicos e em termos de coeréncia, de
unidade, e portanto de identidade da organizacdo. Como sabemos, é nesses
momentos que ocorrem as cisdes e a criagao, sobre um fundo heterogéneo de
memoria, ou de fidelidade a memoéria antiga, de novos agrupamentos
(POLLAK, 1992, p. 7).

Quando essas identidades e a memoria estdo bem amarradas, ndo ha a necessidade
desse processo de reorganizacdo. Ja em casos mais extremos, de guerra ou crise, ocorre
também a “crise da memoria e do sentimento de identidade coletiva que freqlientemente

precede, acompanha ou sucede esses momentos.”
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5.2 ESQUECIMENTO E SILENCIO

Enquanto Halbwachs (2013) enfatiza o papel da memdria como forma ndo coercitiva
de coesédo e pertencimento social, no que chama de “comunidade afetiva”, Pollak (1989) se
debruca nas problemaéticas associadas a memoria coletiva, em uma abordagem que se
interessa “pelos processos e atores que intervém no trabalho de constituicao e de formalizagdo
das memorias.” (POLAK, 1989, p. 4) Ao estudar as chamadas “memorias subterraneas”,
“parte integrante das culturas minoritarias e dominadas”, Pollak (1989, p. 4) reafirma o
“carater destruidor, uniformizador e opressor da memoria coletiva nacional” e o efeito da
subversdo do siléncio que opera nessas memorias subterraneas e sua disputa com a memoria

oficial.

O siléncio, muitas vezes associado erroneamente ao esquecimento, pode ocorrer por
fatores politicos e pessoais, como a falta de alguém para escutar, a exposicao do individuo ou
a vontade de poupar o outro de uma histdria cheia de dores e ressentimentos. Ele também
pode ser visto como uma forma de resisténcia de um grupo em oposicdo “ao excesso de
discursos oficiais”, uma vez que suas lembrangas continuam sendo transmitidas de forma oral,

nas redes de relacionamento mais proximas.

A fronteira entre o dizivel e o indizivel, o confessavel e o inconfessavel,
separa, em nossos exemplos, uma memoria coletiva subterrdnea da
sociedade civil dominada ou de grupos especificos, de uma memdria coletiva
organizada que resume a imagem que uma sociedade majoritaria ou o Estado
desejam passar e impor (POLLAK, 1989, p. 8)

Esse trabalho de enquadramento da memaria pode ser combinado de diversas formas,
“guiado pela preocupa¢dao ndo apenas de manter as fronteiras sociais, mas também de
modifica-las,” (POLAK, 1989, p. 9), reinterpretando “incessantemente o passado em fungdo
dos combates do presente e do futuro” (POLAK, 1989, p. 9),. Esses discursos engquadrados,
para manter sua coeréncia e credibilidade, muitas vezes se utilizam de fontes confidveis aos
olhos dos grupos organizados. Além disso, 0s objetos materiais sdo rastros desse trabalho de
enquadramento, como 0S museus e monumentos, pontos de referéncia desse passado
construido, que agregam “um fundo cultural comum a toda a humanidade”. (POLAK, 1989,
p. 11), No caso das lembrancas mais proximas, esses pontos de referéncia emergem de uma
ordem sensorial, como os cheiros e cores. E nesse ponto que o cinema se torna um suporte
indispensavel para a memoria, capaz de captar as caracteristicas sensoriais das lembrancas e

auxiliar no seu processo de enquadramento.
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5.3 UMA CONTRA-MEMORIA AO GENOCIDIO

Ha tantas imagens no mundo que acreditamos ter visto tudo. Pensado tudo.
Ha muitos anos que procuro uma imagem que falta. Uma fotografia tirada
entre 1975 e 1979 pelos Khmers vermelhos, quando dirigiam o Camboja.
Claro, por si s6, uma imagem ndo prova 0 crime massivo; mas faz pensar;
faz meditar. Ajuda a construir a historia. Procurei-a em vdo nos arquivos,
nos documentos, nas aldeias do meu pais. Agora eu sei: essa imagem deve
faltar; e ndo a procurava — ndo seria obscena e sem significado? Entdo
fabrico-a. O que eu ofereco hoje ndo é uma imagem, ou a busca de uma
Unica imagem, mas a imagem de uma busca: aquela que o cinema permite.
Algumas imagens devem continuar a faltar, devem sempre ser substituidas
por outras: nesse movimento encontra-se a vida, o combate, a pena e a
beleza, a tristeza dos rostos perdidos, a compreensdo daquilo que existiu; por
vezes a nobreza, e até a coragem: mas o esquecimento, nunca (PAHN, 2013)

A era de ouro do cinema cambojano teve inicio nos anos 60 e entrou em colapso com
0 regime comunista, em 1975. Durante esses 15 anos, aproximadamente 380 filmes foram
produzidos, mas poucos deles restaram, em condicGes precarias de conservacdo. Durante o
periodo comunista, 0 Khmer Vermelho impedia a captacdo de imagens, com exce¢do dos
registros proprios, usados como propaganda comunista da construcdo de um novo pais. Se ndo

ha imagens, como representar a repressao?

E a partir desse questionamento que A Imagem que Falta é construido. O filme tem
inicio com imagens de arquivos abandonados, que ja indicam o carater memorial da narrativa,
a deterioracdo das poucas imagens que restam do periodo e a necessidade de buscar vestigios.
A busca pela imagem que falta encontra uma metafora ja em sua primeira cena. As imagens
dédo lugar para um dos arquivos recuperados, do filme Apsara (Norodom Sihanouk, 1966). As
gravacdes vividas dos movimentos da dancarina logo entrariam em contraste com os horrores
da guerra e do completo desprezo pela cultura que o Khmer Vermelho defendia. Ja nos

primeiros minutos, Panh faz renascer as tradices cambojanas e uma memoria silenciada.

Figura 16 - Frame de arquivos
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Fonte: A Imagem que Falta

Figura 17 - Frame da dancarina Apsara

Fonte: A Imagem que Falta

O encantamento da lugar ao desconforto, assim como a mudanca abrupta nas vidas dos
milhdes de cambojanos: as ondas do mar submergem o espectador com um sentimento de
ansiedade e sufocamento. As dancarinas agora aparecem desfocadas, inatingiveis. Logo, o
ator Randal Douc comeca a narrar a procura de Panh pela sua infancia — ou seria ela que o
busca? O diretor, entdo, comeca a dar forma a essas imagens perdidas: atraves de bonecos de
argila, produzidos por Sarith Mang, maos herdeiras daquelas que trabalharam nos arrozais,

Panh traz seu pai de volta a vida.

Com terra e 4gua, com morte e campos de arroz, com maos vivas, nos
podemos construir um homem. Ndo demora muito, vocé s6 tem que acreditar
nisso. Seu traje é branco, sua gravata é escura. Eu gostaria de segura-lo
contra mim; ele é meu pai. (PAHN, 2013)

Figura 18— Frame dos bonecos de argila
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Fonte: A Imagem que Falta

O homem criado emerge da terra que um dia o enterrou. O pai que perdeu a vida para
0 regime é trazido de volta pela arte — ainda repreendida em suas Gltimas lembrancas - do
filho. Sua memoria, no entanto, permanece viva. Os bonecos de argila, representacdes de
rostos esquecidos, combatem a eliminacao simbolica.

A vida em Pnom Penh no fim dos anos 60 € retratada através dos bonecos de argila em
sets construidos. Como Pollak afirmava sobre as lembrangas mais pessoais, o filme de Panh
atua com pontos de referéncia de ordem sensorial: o cheiro das frutas, as mdsicas, as
brincadeiras infantis, a contacdo de histérias e a diferenca das cores nas vestimentas com a
chegada da revolucdo. As memorias associadas ao periodo anterior ao do Khmer Vermelho,
cheias de cor, luz e felicidade, dao lugar a uma imagem de arquivo que anuncia o inicio da

guerra civil:

Eu me lembro dos velhos tempos em Pnom Penh, as grandes festas em nossa
casa. Lembro-me de risos e musica. Havia cheiro de caramelo, de peixes, de
especiarias, de manga. Costumavamos dancar, falar sem parar com nossos
tios e tias. Meus primos costumavam trazer frutas. Goiaba, jaca. Neste
momento, estudavamos, liamos livros. Nas noites, eu gostava de ouvir 0 meu
pai recitando poesia. Lembro-me especialmente da docura das coisas. Entéo,
veio a guerra. O bombardeio ficou mais préximo nos anos 70. Lembro-me
das primeiras vitimas, medo, da minha tristeza infantil. Ha tantas imagens no
mundo que passam repetidamente. N6s achamos que nds a assimilamos
porgue nos a vimos. (PAHN, 2013)
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E interessante notar que Panh poderia ter adotado diversas técnicas, como a animagao
e a encenagdo com atores, para representar essa imagem que falta. A escolha pelos bonecos de
argila, no entanto, é cheia de simbolismos. A argila € um elemento forte na arquitetura
cambojana, usada, por exemplo, na construcdo dos templos do Angkor Wat. Além disso,
como o proprio cineasta conta, “¢ uma forma de registro empregue ha muito, muito tempo,
quase como um documentario artesanal” (PAHN, 2014). A associacdo ao brinquedo e a
infancia perdida de Panh também se faz presente, sob um olhar poético que mantém a
possibilidade do sonho, mesmo apds o genocidio, mas também provoca certo afastamento dos

horrores cometidos no periodo, a “distancia justa’:

A tarefa do cineasta é saber encontrar a medida justa, a distancia adequada:
nem exploragao politica, nem complacéncia masoquista, nem sacralizagdo. A
memoria deve ser um ponto de referéncia. Deve continuar sendo humana. O
que busco é a compreensdo da natureza desse crime e ndao o culto da
memoria. Para evitar a repeticdo através da recusa da cegueira e da
ignorancia. (PANH, 2013)

Esse afastamento também se da pela cinegrafia. Os bonecos permanecem imoveis. E a
camera que trabalha o0 movimento das imagens, com trés excegdes: as imagens de arquivo,
alguns elementos de cenario (como 0s peixes nos lagos artificiais) e em momentos
idealizados, de fantasia, como a cena em que trés criancas, que morreram de fome nas maos
da revolucéo, finalmente podem ser livres, sonhar e voar.

Em relacdo ao som, é possivel perceber uma distor¢do, conduzido “para um tom
metalico, desumano, que para mim representa o tom, o som, do totalitarismo”. As frases
curtas, assim como as proclamadas pelo Khmer, trabalham com uma ldgica de
ressignificacdo. A trilha sonora de Marc Marder — ele também sobrevivente judeu — foi
concebida através de uma experimentacao: foram dez dias no pais, ouvindo a sonoridade das
ruas, das cancgoes, o siléncio da noite.

As imagens da guerra — referentes ao golpe de estado de Lon Nol e ao fim da guerra
civil com a ascensdo do Khmer Vermelho — também foram usadas em outros filmes do
diretor. A simbologia adotada em cada uma delas demonstra a instabilidade da memaria e dos
arquivos histéricos, que se transformam com o tempo, com a narrativa, com a montagem.
Esse processo de contextualizacdo e ressignificacdo simbdlica também mostra o préprio

enquadramento da memoria.
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Figura 19 - Frame da chegada da guerra

Fonte: A Imagem que Falta

Em sua grande maioria, essas imagens foram produzidas como propaganda politica
pelo Khmer Vermelho sendo, no entanto, reapropriadas por Panh, que inclui os bonecos de
argila para representar as lacunas da memaria. Essas montagens revelam a forca militar do
partido comunista e a deportacdo da populacdo das grandes cidades para as comunas
populares. No mesmo fundo, Panh aparece, como boneco, pela primeira vez: o0 medo e a

tristeza ganham forca no Camboja.

Eu estava l4. Lembro-me do olhar destes jovens lutadores, eles olhavam
como se ndo estivéssemos 4. Uma ordem foi dada a eles, nunca toque o
inimigo com as maos. Eu sou o inimigo, tenho 13 anos de idade. (PAHN,
2013)

As imagens e a narracdo falam sobre a mudanca na estrutura social do pais: a impureza das
cidades, as duas milhdes de pessoas que deixaram suas casas, o fim do Banco Central. “Vida
longa ao glorioso 17 de abril, um dia de alegria transbordante”. As falas do Khmer Vermelho
passam, entdo, para o discurso direto, ressignificadas no contexto de oposi¢do do filme. O
recurso é utilizado em outros momentos ao longo da pelicula, como: “Camaradas, em breve
devemos ser mestres da agua, da terra e dos elementos. Cada hectare produzira 3 toneladas de
arroz. Ou 5. Ou 7” (PAHN, 2013).
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Nas sequéncias seguintes, Panh conta as agdes do governo em meio a imagens de

arquivo e o cenario com bonecos de argila.

Separaram mulheres, homens, adultos e criangas. Quaisquer lembrancas ou
objetos pessoais sao proibidos. De repente, ndo hd mais individuos, apenas
nimeros. Nosso cabelo é cortado. Relégios, éculos, brinquedos, livros sdo
apreendidos. Nossas roupas sao tingidas de preto, nossos primeiros homes
alterados. Somos o0 novo povo. Pessoas da classe média, intelectuais,
capitalistas a serem reeducados ou destruidos. (PAHN, 2013)

O Khmer Vermelho trabalha em uma légica de subversdo da memoria, de apagamento das
identidades. Embora mantivessem arquivos, fotografias e dossiés das confissdes, 0 objetivo
claro era o de culpabilizacdo das vitimas, reescrevendo suas vivéncias com a intencdo de
transforma-los em inimigos, criando uma ruptura de meméria. O trabalho de Panh opera em
uma légica contraria: ele introduz seus rostos, nomes, experiéncias; da um espaco de fala
(mesmo quando essa fala acontece pelo carater testemunhal dos arquivos daqueles que

pereceram no regime), dignifica e reconstrdi suas historias.

Eu sei que o Khmer Vermelho tirou fotos das execucdes. Por qué? Sera que
eles precisavam de provas, tinham um dossié a ser concluido? Qual homem
que tirou fotos deste evento gostaria que esta imagem nao estivesse faltando?
Estou procurando esta imagem. Se eu finalmente encontrasse-a, eu nao
poderia exibi-la, é claro. E o que faz um retrato do espetaculo da morte? Eu
prefiro mostrar a imagem de uma jovem mulher desconhecida, que desafia a
camera, o0 olho do carrasco e ainda olha para nés. (PAHN, 2013)

Em outro momento, Panh discute a forma que as mortes sdo sentidas. Quando seu pai
decide parar de se alimentar e morre, sua familia ndo tem o direito ao luto. Panh fala sobre
como uma histéria construida pela sua mae, uma homenagem a forma justa de despedida
seguindo as tradicdes, solidifica-se em sua memoria. As imagens fora de foco, um ritual de
enterro, uma coruja alcando vdo: metaforas visuais da dor encontradas em uma imagem que

nunca existiu.

Figura 20 — Frame das imagens desfocadas
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Fonte: A Imagem que Falta

Ele retoma a reflexdo sobre sua busca ao final;

E claro, ndo encontrei a imagem que falta. Eu a procurei, em vdo. Um filme
politico deve descobrir o que ele inventou. Entdo, eu fabrico essa imagem,
eu a olho, eu a aprecio. Eu a seguro em minhas mdos como um rosto amado.
Essa imagem que falta, agora eu a dou a vocés, para que ela ndo deixe de nos
procurar. (PANH, 2013)

A Imagem que falta é um filme sobre a historia do Camboja, mas também para a sua
construgdo, uma reconstrucio da propria humanidade de Panh. E uma extensdo da memoria,
um prolongamento de suas experiéncias. E um filme realista, quase etnografico, que se
enquadra em “uma linhagem do documentario contemporaneo, em torno das ‘escritas de si’
em que a propria experiéncia subjetiva do realizador se torna motor para um processo de
inscrigdo de imagens.” (IKEDA, 2018, p. 138), A narrativa do filme é construida em torno da
memoria individual, mas nem por isso ela perde o viés coletivo. Assim como Halbwachs
aponta, essas memarias individuais sdo pontos de vista sobre a memoria coletiva, construidas
em meio a um contexto social comum: o regime comunista. Anita Leandro (2014, p. 4)
afirma: “Na obra de Rithy Panh, a escrita da historia na primeira pessoa ndo remete a uma
subjetividade ou a uma voz que diz ‘eu’, mas ao testemunho do outro — as vitimas, 0s mortos

e seus algozes, que testemunham diante do cineasta.”
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Um dos maiores trabalhos de Panh é dar visibilidade as memdrias subterraneas. Toda
selecdo € uma exclusdo. E o que se exclui e o que se seleciona pode ser chamado de memoria
enquadrada. A meméria oficial de um pais passa por um processo de enquadramento, a partir
da atuacdo de grupos e ideologias. O que as pessoas viveram no regime, bem como a prépria
experiéncia de Panh, tem o poder de questionar a memdria oficial e tomar esse lugar atraves
de um processo de enquadramento.

Mas como essas memorias subterraneas sdo reavivadas? A Imagem que Falta é um
filme construido para combater o siléncio, dar visibilidade as memdrias subterraneas em
oposicdo a meméria oficial, ainda cheia de vestigios criados pelo Khmer Vermelho. Panh
evita a espetacularizacdo em fungdo de um processo de reflexdo do resgate dessa memoria
silenciada. Além disso, o proprio processo de realizagdo do filme é um método de cura. Em
diversos momentos, Panh trabalha com duas ideias: a necessidade de contar sua historia em
oposicdo ao desejo de esquecer as dores de sua experiéncia. Existe um trabalho, como
detentor dessa memoria, de transmitir essas historias, ndo deixar que elas caiam no
esquecimento ou no siléncio. E preciso lembrar, mesmo que seja doloroso. Em um trecho do
filme, Panh afirma: “Elas martelam a minha mente, gostaria de afasta-las.” Em outro, ele diz:
“Eu ndo quero mais ver essa imagem de fome. Entdo eu a mostro para vocés.” Em
determinado momento, os bonecos de argila sdo enterrados em valas, enquanto Panh “Ha
muitas coisas que um homem ndo deveria ver ou saber. E, se ele as viu, seria melhor para ele
morrer. Mas, se um de nds vé ou conhece essas coisas, entdo, ele deve viver para conta-las”.
Panh encontra novos suportes para guardar e reproduzir essa memaria, seus espectadores, que

passam, também, a ser testemunhas do genocidio.

E se estamos sempre a dizer “nunca mais” e “ndo esquecer” e outras
férmulas assim, o certo é que estd sempre a repetir-se. Nos Ultimos cem anos
tivemos o genocidio dos arménios, depois o dos judeus, e na minha vida
assisti ao do Camboja, ao do Ruanda, a Bdsnia, ao Darfur... Se se tivesse
falado mais do genocidio arménio, talvez o dos judeus ndo tivesse
acontecido. E se nas escolas cambojanas se tivesse falado mais do
Holocausto, talvez o genocidio cambojano ndo tivesse acontecido. E assim
sucessivamente. (PAHN, 2013)
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CONSIDERACOES FINAIS

Partindo das discussbes sobre as interse¢fes entre cinema e politica, abordadas por
Furhammar e Isaksson (1976) e Kracauer (1966), é possivel situar o cinema de Rithy Panh
como uma ferramenta politica, um cinema que atua contra o apagamento das memorias
propiciado pelo regime comunista.

No Camboja p6s-Khmer Vermelho, havia um movimento de siléncio do proprio povo.
O exterminio ainda ndo havia sigo reconhecido pela ONU. N&o é certo que os filmes de Panh
tiveram alguma influéncia na criagdo do tribunal da Camara Extraordinaria na Justica do
Camboja (ECCC), mas eles reviraram a estrutura de siléncio e apagamento, de enterramento
da memoria junto aos milhares de mortos que foram privados de voz em vida e em morte.
Panh teve uma influéncia direta na mudanca de pensamento do povo cambojano, até entéo
lutando para deixar de lado o genocidio que ainda abala suas vidas. Isso evidencia a
importancia do trabalho de reconstrucdo de memoria realizado por Panh, ndo apenas como
forma de tributo, de ascensdo de memdrias subterraneas até entdo negligenciadas, mas
também como fonte de intervencéo politica.

Através da andlise do filme A Imagem que Falta, primeira vez em que o diretor retoma
com profundidade sua propria histéria dentro da revolucédo, foi possivel compreender 0s
mecanismos utilizados para reconstituir a memdria de todo um povo: 0s processos de
esquecimento e silenciamento, as formas de enquadramento da memoria e de ascensdo das
memorias subterraneas, além das consideragdes do préprio diretor na busca pelas lacunas
deixadas pelo Khmer Vermelho — partido que promovia a subversdo da memoria e o
apagamento das identidades. Para isso, 0s aspectos de construgdo do filme foram observados
enquanto formas de propiciar essa reflexdo: a utilizacdo dos bonecos de argila, as metaforas
imagéticas, o som e 0s arquivos que trabalham com uma légica de ressignificacdo e a forma
poética de trazer dignidade as memaorias negligenciadas.

O cinema de Rithy Panh é uma extensdo da memdria, um suporte contra o siléncio,
uma forma de entender a memoria coletiva, mesmo quando parte de uma perspectiva mais
individual. O processo de ressignificacdo dos poucos arquivos remanescentes, uma busca por
encontrar essa imagem gue falta, encontra no cinema uma forma de recriar, ainda que a lacuna

permaneca, a memoria de todo um povo.



62

REFERENCIAS

A IMAGEM que falta / L image manquante. Direcdo Rithy Panh. Franca/Camboja. 2013. 92
min.

ALVAREZ, Santiago. Arte y compromiso [1968]. In: Cine documental en América latina.
Cétedra, 2003. p. 458-460.

APPADURAI, Arjun. “Disjun¢do e diferenca na economia cultural global”. In:
FEATHERSTONE, Mike (org.). Cultura global: nacionalismo, globalizagcdo e
modernidade. Petropolis: Vozes, 1994, p. 311-327.

. Dimensdes culturais da globalizagdo. Lisboa: Teorema, 2005.

BAQUE, Dominique. Pour um nouvel art politique: de Part contemporain au
documentaire. Paris: Flammarion, 2004.

BANGERT, Axel. Holocaust Intersections. 12 ed. London: Routledge, 2013.

BARNES, Leslie. The Image of a Quest: The Visual Archives of Rithy Panh. In: Australian
Humanities Review, n. 59, April/May 2016, 190-208. Disponivel em:
<http://australianhumanitiesreview.org/wp-content/uploads/2016/08/AHR59_Barnes.pdf>.
Acesso em: 30 de set. de 2018

BAZIN, Andre, O Cinema — Ensaios, trad. Eloisa Ribeiro (Séo Paulo, Ed. Brasilense, 1991
BOYLE, Dierdre. Trauma, Memory, Documentary: Re-enactment in Two Films by
RithyPanh (Cambodia) and GarinNugroho (Indonesia). Documentary Testimonies:
Global Archives of Suffering. Eds. Bhaskar Sarkar and Janet Walker. New York: Routledge,
2010. 155-72.

BURKE, Peter. O que é Historia Cultural? Trad. Sérgio Goes de Paula. 2 ed., Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editora, 2008.

CAMBODIA: between war and peace. Direcdo Rithy Panh. 1991.

CINEASTAS do nosso tempo: Souleymane Cissé. Direcao Rithy Panh. 1990, 53 min.

CONDENADOS a Esperanca / Neaksre. Direcdo Rithy Panh. Franca/Camboja. 1994.125 min.

FERRO, Marc. O Filme: Uma contra analise da sociedade? in: NORA, Pierre (org.). Historia:
novos objetos. R.J.: Francisco Alves, 1975.

. Cinema e histdria. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.

FORGANES, Roseli. Camboja: onde a guerra nunca acaba. Horizonte geografico. Séo
Paulo, Audichromo, ano 10, n. 54, p. 57, nov./dez. 1997.



63

FURHAMMAR, Leif, ISAKSSON, Folke. Cinema e politica. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1976.

GAINES, Jane M. “Political mimesis”. In: GAINES, Jane M. & RENOV, Michael (orgs.).
Collecting Visible Evidence. Minnesota: University of Minnesota, 1999, p.84-102.

HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Tradugdo de Beatriz Sidou. 22 ed. Sdo Paulo:
Centauro, 2013.

HALO TRUST. Where We Work: Cambodia, ¢c2018. Secdo de Site. Disponivel em:
<https://www.halotrust.org/where-we-work/south-
asia/cambodia/?fbclid=lwAR2ee3cFcgLhTvCA-QgOKq7YesHFULEelF60ulfG652Tef5-
dBRP6R-Y2Tk>. Acesso em: 20 de set. de 2018.

HENNEBELLE, Guy. Os cinemas nacionais contra hollywood. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1978.

IKEDA, Marcelo Gil. Em busca de uma “imagem critica”: memoria, auséncias e dor em
A imagem que falta, de Rithy Panh. Lumina 12.2 (2018): 136-149.

KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada
etnografica. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012.

KRACAUER, Siegfried. From Caligari to Hitler: a psychological history of the german
film. Princeton: Princeton University Press, 1966

LAGNY, Michele. Escritura filmica e leitura da histdria in: Cadernos de antropologia e
imagem 10. Rio de Janeiro: UERJ, NAI, 1995, v.10, n.1, pp 19-37, p.22.

LE GOFF, Jacques. Documento/Monumento. Enciclopédia Einaudi,vol.1, Memoria-
Histdria. Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1984. pp.95-106, p.103

LEANDRO, Anita. A historia na primeira pessoa: em torno do método de Rithy Pahn. In:
230 COMPOS, 2014, Belém. Anais Belém: UFPA, 2014. Disponivel em: <
http://compos.org.br/encontro2014/anais/Docs/GT11_ESTUDOS DE_CINEMA FO>Acesso
em: 01/10/2018.

. Montagem e historia. Uma arqueologia das imagens da repressdo. Anais da
Compds — 24< Encontro Encontro da Associagdo Nacional dos Programas de P6s-Graduagao
em Comunicacdo, Universidade de Brasilia, 2015a.

LOWENTHAL, David. Como conhecemos o passado, in: Projeto Historia: revista do
Programa de Estudos Pds-Graduados em Historia e do Departamento de Historia da Pontificia
Universidade Catolica de Sdo Paulo, Sdo Paulo: EDUC, 1981 — no. 17, nov.1998. pp.63-199,
p.116.

MARTIN, Marcel. A linguagem Cinematografica (1971). Traducdo de Lauro Anténio e
Maria Eduarda Colares. Lisboa: Dinalivro, 2005. Titulo original: Le Langage
Cinematographique.



64

MORETTIN, Eduardo Victorio. O Cinema como fonte histérica na obra de Marc Ferro,
in: Historia: Questdes & Debates, Curitiba, n. 38, p. 11-42, 2003. Editora UFPR.

MUNIZ, Sérgio. Cinema e Politica: entrevista a Revista Aurora. Revista Aurora, PUC-SP, 5:
2009. Disponivel em:
<https://www.pucsp.br/revistaaurora/ed5_v_maio_2009/entrevistas/download/ed5/5_entrevist
a.pdf >. Acesso em: 10 de out. de 2018.

NICHOLS, Bill. Introduction to Documentary. Bloomington: Indiana UP, 2001. —.
Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary. Bloomington: Indiana UP, 1991.

NORA, Pierre. Entre memdria e historia: a problematica dos lugares. Proj. Historia, PUC-
SP, n. 10, dez. 1993. Disponivel em:
<http://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/viewFile/12101/8763>. Acesso em:
20/10/2018.

NORINDR, Panivong. The Sounds of Everyday Life in Rithy Panh’s Documentaries.
Disponivel em: <https://www.taylorfrancis.com/books/9781315092928>. Acesso em:
20/10/2018.

O POVO de Angkor/Les Gens d'Angkor. Diregdo Rithy Panh. 2003, 90 min.

OWEN, Taylor; KIERNAN, Ben. Fogo sobre o camboja. Le Monde Diplomatic Brasil, jan.
2008. Disponivel em: < https://diplomatique.org.br/fogo-sobre-o-camboja/>. Acesso realizado
em 09 de set. de 2018.

PAL, B.; PAL, S.. Entrevista I. [maio, 2016]. Entrevistadores: Laura Santos, Hugo Queiroz e
Melanie Pal, 2016. 1 arquivo .mp4 (60 min.). A entrevista na integra encontra-se transcrita no
Apéndice A desta monografia.

PANH, Rithy. Bophana Center: About. Bophana Center, 2006. Disponivel:
<https://filmow.com/a-imagem-que-falta-t77809/ >. Acesso em: 11 de out. de 2018

. Le Papierne peut pas envelopper la braise. Paris: Grasset, 2007.

. Entrevista: Look back in pain [2010]. Entrevistador: Bruno Jaeggi e Martial
Knaebel. In: Doraiswamy, Rashmi, and Latika Padgaonkar. 2010. Asian Film Journeys:
Selections from Cinemaya. New Delhi: SCB Distributors, 2010.

; BATAILLE, Christophe. The elimination. New York: Other Press, 2012.

. A palavra filmada para derrotar o terror. In: Catalogo da mostra O cinema de
Rithy Panh. Centro Cultural Banco do Brasil, 2013.

. Sou um agrimensor de memadrias. In: Catalogo da mostra O cinema de Rithy Panh.
Centro Cultural Banco do Brasil, 2013.

. Entrevista: Contra uma maquina de morte, um cinema do lado da vida [2014].
Entrevistador: Luis Miguel Oliveira. Disponivel:


https://diplomatique.org.br/fogo-sobre-o-camboja/

65

<https://www.publico.pt/2014/04/04/culturaipsilon/noticia/contra-uma-maquina-de-morte-
um-cinema-do-lado-da-vida-332658 >. Acesso em: 10 de Nov. de 2018.

PERES, Silvia S. (2007). O formato e a linguagem dos documentarios produzidos sobre a
cidade de S&o Paulo. In: XXX Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo, 2007, Santos.
Disponivel em: < http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2007/resumos/R0626-1.pdf>
Acesso em: 29/10/2018.

POLLAK, Michael. Memoria, esquecimento, siléncio. Estudos Historicos, Rio de Janeiro,
vol. 2, n. 3, 1989.

. Memodria e identidade social. Revista Estudos Historicos, 1992, 5(10), 200-212.

. Gestdo do indizivel, WebMosaica, revista do Instituto Cultural Judaico Marc
Chagall, v. 2, n. 1 (jan-jun), 2010.

PORTELLI, Hugues. Gramsci e o bloco historico. Paz e terra, 1977.

POWER, Samantha. Genocidio: a retorica americana em questdo. Traducdo de Laura
Teixeira Motta. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004

S21: A Maquina de Morte do Khmer Vermelho / S-21, La machine de mort Khmére rouge.
Diregdo Rithy Panh. Franga/Camboja. 2003. 101 min.

SITE 2. Direcdo Rithy Panh. 1989, 91 min.

UMA BARRAGEM contra o pacifico / Um barrage contrele Pacifique. Direcdo Rithy Panh.
Franga/Camboja. 2008. 115 min.

United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO). World
Heritage List: Angkor, c2018. Secédo de Site. Disponivel em:
<https://whc.unesco.org/en/list/668>. Acesso em: 20 de set. de 2018.

VILLAIN, Dominique. Un film de Rithy Panh. Film Documentaire, 1999. Disponivel em:
<http://www.filmdocumentaire.fr/ADACTION/w_fiche film/6935_1?fbclid=IwAR2TKe60Y
GNI9FhBOIMIm1fskGkZY _AkDgzUz- 6X5uutFblmss7v-v7AcrQ >Acesso em 20 de set. de
2018.

ROSENSTONE, Robert A. A historia nos filmes, os filmes na histéria. Traducdo Marcello
Lino. Séo Paulo: Paz e Terra, 2010, 262 p.


https://whc.unesco.org/en/list/
https://whc.unesco.org/en/list/
https://whc.unesco.org/en/list/
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_liste_generique/C_855_F

66

APENDICE A — Entrevista

Entrevista realizada com o casal cambojano S. Pal (60 anos) e B.Pal (57 anos), durante
intercambio na Universidade de Flinders, na Australia. A conversa gira em torno das
vivéncias do Khmer Vermelho e suas repercussdes na vida dos dois, transcritas integralmente,

sem corre¢des gramaticais. A escolha pelo anonimato veio do proprio casal.

Well, what about from when you were very, very young, maybe when you were a very
small kid?

My father, he was a professor and we grew up in a good family, educated.l start school when |
was 6 years old. My people, during that time, about that age, all I can remember is study,
study, study, not my play, right? And in my family, in my country, people when they want to
be educate the family must have enough money to put the children to school. And some
people, most of the people, how can I say? They hungry so much for study, but they don’t
have a fortune to do it, you know, because the family is poor and the parent not have money
to send the children to school. But my family, I’m lucky, because my father he’s working for

government and something like that.

Ok. Was there anything you like to do as a child?

Well, compare that time and what I see the children now, it’s so much different. My time, that
time, like I told you, study not my play. I don’t have time for play, you know. All study,
study. Children here, I can see they have more for fun, they can go out, they can go to see a
movie, they have television at home, but my time, not much for that. Just concentrate hard for

study.

Did you have many friends growing up?

Uhm, It’s a lot of different from here too, I want to tell you. Because my father is very strictly,
my family very strictly rule in a family. Like, he not allow children, he not allow is upon me
to play too much, not have much friend. Because he’s thinking it might full of friend to
losing, forgot to study, right? All I know is Saturday, Sunday, stay home, read the book and
then | never had a chance to go to see the movie, like the kids here. If someone asking me: did
you know the movie, what sort of movie? I said no, because I’m not allowed to. But, I don’t

feel like that time, I don’t feel like I want it. Because maybe I grow in the situation and I used
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to it, you know. When I see the children here have a lot of freedom, like go to see movie,

going out, have friend, a lot of fun, put it this way, right? So much different.

So, this was all of the things that happened before the war came. I know it’s very
sensitive subject to talk about but I very much like to know when the Khmer Rouge
came along was the new sudden? What did you and your family do when they came
about?

| think | remember at that time | only finished Primary School and then the Khmer would
coming, occupy the country, communist, you would say and for me, I remember that time I
think | about 12 years old and I’m still kind of like mommy - baby, you know, like | want to
stay with my mom, | want to stay with my family, something like that. But Khmer would
come, it’s so much different. They not allowed the small children to stay with their parent.
They had to separate me from my mom. For me, I have a habit of, when it’s raining, I scare of
thunder. I don’t like to see, I don’t like to hear, I will go under the blanket or my mom cuddle
me, something like that. But when Khmer would come, they separate me from my mom to
live in a group with a lot of children, small, small children. Like 10, 12 years old, you know.
And working very, very hard, like a farmer in a rice field. And we experienced live in the
town. We eat rice, but we don’t know what the rice, how they grow the rice. During
communist, they let us do that. And we had not experience with that, plus we still young and
we still like live in the family. But at the time, no, we live in a group. In a group, you have to
cook yourself, to find the food yourself, learn how to survive. And working very hard. Wake
up 3 o’clock in morning and no one let us come to visit. My mom, you know, my dad, uhm,

sorry. Yeah, very sad.

How long did you survive during the war before you came to the refugee camps?

Around nearly 4 year, I think. I can’t remember. Nearly 4 year. And I’m going to say
something a little bit more, uhm, I don’t know if you would like to hear this or not.
(interruption) During the communist time, the children ... and some people they don’t believe
the story, it’s just a story people tell. But read my line, I’'m in there, I go through that story by
myself, with myself, you know. No food to eat, we grow rice, we’re not allowed to eat rice.
We grow potato, we are not allowed to eat potato. It like they want to kill us in a cool way,
right? They separate us from my parent, I miss my mom so much. I didn’t know at the time. I
had to run, I ask my team leader, I said “please, can I go home to see my mom? I heard that

my mom is sick.” They said “you can go, but you have to get up at least 2 o’clock, because
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we start at 3 o’clock in the morning”. I said “yeah, I will”. You know, in that jungle, there’s a
lot of nasty animal, tiger, or something. And some people said that when you walk across that
jungle it is a ghost haunting. People were scared. But at that time, because I missed my
parents so much, because we never see our parent so long, | run the night time. I am not
scared of the ghost, not scared of the nasty animal at all. I come home, | see my mom seat on
a hammock, you know, she’s very skinny, like a monkey, because no food to eat. And | heard
a lot of dog barking and I said, I asked my mom “mom, how come in this really now, at the
night time, a lot of dog barking?”” My mom tell me that each night they come to collect people
who in the list. And my family, was in that situation too, but it’s not time to go yet. And my
mom said if happen, she don’t want me to be there, she want me to go somewhere else, you
know. | said “mom, what they done to the people when they take it?” Mom said “they kill,
and our family would be one of them too, dear.” That time, my mom said, “go to sleep,forget
about it. When this time come, we can’t help”. I put my hand under the hammock, | feel
something very pointing hit the hammock, I asked my mom “mom, what is that is so hard like
a wood?” My mom, she smiles at me and said “it’s a monkey, darling”. I said “I don’t see any
monkeys”. She have no food to eat, so skinny and a bottom part when you sit on the
hammock, it pointing, you know. It’s like a monkey bone, you know. And I feel so sad to see
my mom like that, to see her like a monkey. At 2 o’clock I get up and run by to where I used
to live, you know. And yeah, that’s the part that | want to say. I think that time | am around

12, but my people are small, still like small kid, you know.

So, were there any surviving relatives or friends that you managed to stay in contact
with?

In my country, because during that time my dad he is some kind, he work on government and
have very good pay. But my mom, she have I think it’s 13 children. Twin, one twin and then
only one son, the rest all girl. But during communist time, we separate each other, so, some of
them be seen, some of them die. So, at the moment we only have like 6 person in my family,

6 children in my family. The rest of them all die.

Where are the 6 surviving ... ?

They live in USA and 3 live in Australia.

When you escaped, where did you go to?
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When the Vietnamese communist come to occupy my country, then we have a gap, we can
escape during that time, right? We walking about one day across the border, across the big
jungle, from Cambodia to Thailand. And in that time, there’s a lot of mine, you know mine?
Yeah? We have to follow each other step, because if we miss one step, when the border, you
can step on the mine. You can see a lot of people die there, because they step on the mine.
Very dangerous. We lucky, we okay, and then we come to live in Thailand camp. We, how
can | say? They make a camp in Thailand border.

When you were surviving in the Thailand camp, what did you do that for the time?

When I come to live in Thailand camp, it’s better but it’s, how can I say?, it’s not like a
freedom, we can go anywhere. We only on limit things like the food, they give it to us, we
don’t allowed to have a market, or sell, or anything. You just live in the camp. You know how
I live in the camp? They give us water, they give us rice, things like that. But a very good one
is they have school for children. They have school for children, they have childcare, they have
a lot of things. And I, at that time, when | was young, | always want to be somebody, you
know. | remember my dad asked me what | want to be; I like to be a book writer and a lawyer.
That’s my goal. Because in my family they all educate and we always have goal in mind to
want to be somebody, right? I always want to be a book writer because | had my uncle and he
is a, something like that. But, I can’t, because I just only finish Primary School, because the
war coming. When | go to that camp, they interview people to be a kindergarten teacher and
one of my friends said: “you want to try?”, I said “I don’t know, because I’m not high
educate.” And then they testing me, they call how can I say?, they do the test and then they
do, I pass the test, and then they training us about I think 6 month, something like that. They
teach us about like Psychology, how to look after children, something like that, a lot of things.

And then | become a kindergarten teacher at that time, you know.

How old were you when you became a kindergarten teacher?

Very young teacher. In that time no one have, except that age, | think about 17. The
supervisor, or the how can | say?, they said they take a risk to accept me but, because | pass
all the tests, when | was young | was very smart at study Mathematics, writing essay, | am
very good at it. | never got complaints for my dad or teacher. | always have number one,
number two at least. Sometime, when my teacher not around, they are busy meeting, |
because my country at the time they don’t study English, study French, they said, how can |

say?, | was like somebody in charge in the class, but because I’'m small, I’m the second one.
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I’m smart. At that time, I’'m very good at Mathematics and writing essay. A very good one.
Then, | pass all the tests and they said they take a risk to accept me. So they take me, put 15
children in my class because they thinking very young teacher, how can she manage to look
after children? But | love children and because | used to be through some things and | know
what children need. Can you imagine | had 30 children in my class? And all children liked
me, they loved me because | can make them happy; I understand children so much and they
really love me. And then that’s time when they tried to interviewed more teachers, they
thinking, even young sometimes can do it, you know? | become a very young teacher, at that
time, 17.

When you were in the Thai refugee camp, how did you meet your husband?
My husband he is much more study than me. He nearly finished university when he lived in
Cambodia. He was also a teacher too. But he teach children. He is not like me, right? He is

more educated than me. And | met him through that. And we got married.

How old were you both when you met each other?
| think about 18. One day | was in the kindergarten and | met him. He was a teacher, but a

different, I don’t know how to say in English, but teaching children in High School.

Did you find the conditions in the Thai refugee camp a lot better than how they were
when you were surviving during the war?

Comparing the life in communist I live in Pol Pot it’s much better, but it’s not like a happy,
happy place for us, because we live there, we were not allowed to go out, we only stay in the
camp. We only eat the food that they give us. If you want to eat something else you can’t,
because there is no market, there is no money, we only eat food the they provide for us. That’s

all. But we patient, because in our goal, we hope that one day we live better. Never lost hope.

So, in what year and how old were you when you ended up going to Australia?

| think | came to Australia when | was 19 or 20, | forgot . I come on 1983. | think | about 19
years old. We’ve been waiting. We had separate our family when we lived in the camp,
because we had too much person in the family, so they had to make two family. So half of
them, they go to USA. And when my sister got to USA they tried to sponsor me from the
camp to go to USA too. But when | got married | had a family, when my brother got married,

he had a family. So we become big family. So, we fail. Then we decided to come to Australia.



71

Then we do the test, then we passed and come to Australia. Live here was a lot of difference.
For us it’s like hell and heaven.(cough) Some people said we are so, so lucky to be in
Australia, and I’'m very happy and I am very happy for that too. I'm glad that I’m very patient
for that to stay in the camp. Some people they can’t stand they run back to the country, but for
me no. (cough) Even hard, I said “I will never go back to my country because I’'m scared of

communist”

Have you ever gone back to Cambodia at all?

Sometime | did go back to Cambodia. I did. Very sad when | go there, because it brings all
the bad memories. We used to have a house, a land, a nice family in the town. When you go
to see that place, you don’t see any other family. They all gone, they all die. On my mom’s
side, we had big family. | asked my mom to go back to her village where her parents live. All
the friends, all her neighbors, her mother, her father, were killed in the big dam for 80 people,
80 people, even small kids, they killed too. That’s why before I always said “mom, you want
to go back to visit Cambodia?”’, mom said “no. I’d rather gone other country”. I said “why
mom?”. She not tell me, until I go there I know why she doesn’t want to go. Because she feel

sad to see, you know, all her parent and family died, all the sad story.

What are your thoughts for war?

Very bad, I think. You know, I said I’'m very lucky for my children are born here, because
they will never hungry and they will never hear of the gun shooting and Killing in the war, like
my time. They are very, | think, all the children born here are very, very lucky. You go to
school, you have everything. Up there, children very hungry for study but you don’t have a
fortune to lose. So, only people who work in the government, only people who has more

money. Then, they can send children to school. Not like here, everyone can come to school.

How did you go about raising the family here?

Well, sometimes | was thinking, | want to say like, people always wish, people always have
goals in mind, want to be somebody, want to be happy in life. But some people say when they
wish, the wish come true. For myself, I don’t think my wish come true. Because my goal is
gone now. | want to be a book writer, | want to be a good lawyer, because when | young, but
now | know myself, I am nobody, | just a poor, poor farmer’s wife. Working in the farm, very

hard, very hard. So, | just want to say that the country is good, but I just say with my life is
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not good, because my dream not come true the way | want it to be, right? And | hope that my

children not like the same, like me.

Anything else would you like to share?

| want to say here they have very good school, they support all the children. I can see
everything is so easy, they have everything. The children have a lot of, a lot of opportunity to
become somebody. So, do not let it go, because it’s so important for your life, on your future.
I miss it. Sometimes, | remember when | just come to Australia, 1 19 years old. My husband,
he tell me to go back to school, because he know me, | am very smart at study. But that time, |
already have children. One, my first child. And I said no, | have to work, because we need
money. If at that time, |1 am patient and | try hard to study, yeah, from that time now | would
become somebody. So now, | miss that time. | was thinking, if I can turn back time, I might

go back to school. I don’t want my children to miss like me, because time not waiting.

Entrevista S. Pal

I’d like you to tell me a bit about yourself, who you are, what your childhood was like
and ...

For my family, a little bit different from your mom. We live, you know, very far from each
other. Your mom live in capital city, in Phnom Penh, but, for me and my family, we live close
to the border of Thai, because our family live there for a long time. And for my parent, my
daddy, the Thai and the Cambodian border still can go, you know, across to each other. My
dad went to study in Thailand camp. No, not in Thailand camp, in Thai country. And at that
time, he nearly time for him to become a teacher also, but in the border, you know. And after
that, the border close, so my dad had to move from Thai country to live in Cambodia. So,
everything is change. My family had to work at a farm, growing something like mango and a
lot of thing. And growing tobacco, also. And at that time, you still study at the primary
school. But, at the same time, one of my friend, you know, he want to live in Cambodia, he
run across the border of Cambodia and Thai. He come to live in Cambodia. But, at that time,
the Cambodian government catch him, because he, you know, outlaw, they not allowed him
to come to Cambodia. And then, they catch him to put into jail. At that time, my dad and my
parent had to sell a lot of thing, like at the farm or something else, to help his friend, who
escaped from Thai to live in Cambodia. Then, we moved from there to live in a Pailin. Pailin

is close to Thai border also. That place, you know, we got a lot thing like sapphire, ruby, a lot
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of thing. And my dad work on that too. And when | study at Primary School in Pailin for, |
think around 6 year and then | pass to High School, far away from Pailin about 83km. At that
time, | had to live in the temple, Buddhist temple, with the monk, because I have no family in
Battambang town, because at that time my family is poor, because he spent a lot of money to
help his friend and then, we are poor now. My dad and my mom still work at the farm and |
go to study in Battambang Province, live in the Buddha temple, you know. We study at High
School until 1975, the communist come to take over the country, you know. And then, after
that, every school, every college and university had to close. All the students and the people
had to evacuate from the town and the city to rice field, to work very hard over there. And
every town and the city like ghost town, because no people in there. The communist force
them to live in the rice field. And some of them ... no rice field, they had to go to live in the
jungle, you know, full of dangerous thing, like tiger, like snake, cobra, everywhere. (cough)
Excuse me. That is the main thing that | want to tell.

Did you have many friends growing up?

Yeah, | got. | got a lot of friends but we live separately, you know. In the Pol Pot regime, they
separate the children, the boy live with the boy, the girl with the girl, the small kid live with
the small kid group and it is really hard over there. And, for the food, if we have a bowl of
food, only the water in there, just about 20 or 30 grain of rice. And people starving and they

died by starving and some of them died by disease, sickness, you know, everyday.

Well, 1 heard there was a lot of torture and things like that happening...

Yeah. The group of the boy, some of my friends that can’t stand the regime, they tried to
escape from the place where | will, from the Thai border. And, after that, the Khmer soldier
found them, you know, they were chasing them along the way from the Thai border and then
they catch them from the Thai border. Some of them they killed along the Thai border and
some of them they tied them up and then bring them back to the group of the boy and the girl
where we live. And then they killed them, they hit them by the, you know, the long thing, you
know, a lot of thing. They hit them and sometime they carry them by the rice field and then
they pull them and Kill it, you know. And the rest of us, when we saw that situation, we also
scared and afraid of that, you know. Every night and every day we only think tomorrow we
will die, tomorrow we will die. You know, because, you never know, you know. Especially
when they know you are the member of the government, the former government or something

like that, or the Monarchy, the king before. All the teacher, the professor, all the soldier, all
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the student, they would kill you. Sometimes they put you in the prison and then they ask you
like this, like that and then you, you know, said the wrong question of what they want to

know, they kill straight away, you know. It’s like that.

They killed people because they wore glasses to, right?

Yeah, | would like to tell you about that too. When they see the people, you know, wearing
glasses, they think “oh, those ones is the educated people, they have high knowledge or
something like that, you know, they are smart or something like that”. So, they kill you
straight away, some of them. Some of them, you know, want to hide something and then, they
don’t tell the truth. They say “oh, we are the farmer. I work as a farmer”. And then they can
stay alive, because, you know, the Pol Pot soldier they don’t know sure about that. So, they
keep them for a while. But, after that, if they found them, still, you know, still unlucky.

How long did you survive during the war before you went to the refugee camp?

Well, after 1979, after the Vietnamese come to occupy the country, and then we survived
from the time until now, until 1979, we escape to the Thai border and across the jungle, there
were a lot of land mine, and it’s really hard. For me, after my parent die in the Khmer Rouge
regime, my last brother die in the Khmer Rouge regime, | still got one sister and 2 brother.
The brother, one of my brother, he can’t walk. When we escaped, we escaped through the
jungle, and the water about this deep, you know. And he was, you know, on my shoulder.
Very hard. When we escaped closed to Thai border, we saw probably, you know, the Thai
border was a good camp for us. But when we get there, at the night time we can’t see
anything. And in the morning, with the sunrise, and then we see only the soldier. No longer
the border and the tree like us too. It was raining and we stand under the rain. It’s really hard.

| see you’ve brought some photos with you. Would you mind showing us? This is my photo

when | was young (showing pictures of brothers, father, uncle).

So, were there any surviving relative or friends that you’ve managed to stay in contact
at all?

In here, | have no relatives. But in America on my mom’s side and my dad’s side I’ve got a
lot over there. Last time | contacted 4 or 5 families were there. Some ofthem were in Canada

and Washington.

When you managed to escape the war, where did you go to?
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At that time we live separately between my sister and my brother. We lived

different places. One of my sisters and my last brother live close to the Thai border. At
that time | go to take my sister from the border, the opposite way of the Khmer Rouge,
who travel from Cambodia to Thai border. For me, my sister and my brother, we go
opposite way. At that time, if we are not smart, the Khmer rouge soldier know us want
to escape from the border into Cambodia, they will kill us straight away. At that time,
me and my sister, when we see the Khmer Rouge soldier along the way, we go to the
forest alongside the road, we hiding our brother and sister over there until they pass

where we stay and then we try to run to Cambodia again. (05°40”)

When you escaped from the war and you reached the Thai border, what did you do over
there?

You mean in the Thailand camp? When we escaped from Cambodia to live in the Thai border,
| was a teacher because 1 think in the Pol Pot regime a lot of teacher already died, so | know
myself. I’'m not a teacher, but | love my people, | like to teach them the knowledge that | have

when | was studying | like to share with my people, that’s why I want to be a teacher.

How did you become a teacher at the Thai camp?
| had to do the test (to be a teacher). There was the one responsible for the education and then
| applied for that and they did the test. | had to train about psychology to teach the children

and then | pass. Then they sent me to teach them, like your mom also.

How did you meet your wife?

Just meet, meet her in the camp. You know, when we work close to each other.

| work at KDC. KDC mean, K mean Kamput, the name of the camp, of Cambodian

camp in Thailand. DC mean like Education Center, something. We work at the Kamput
Education Center. B. was at the pre-school, as the kindergarten teacher. And then we met each

other and then we get married.

I see. What made you fall in love with her?

How can | tell? Well, you know, when we work close together and | see your mom was a
good teacher, she has very good habit, you know, as a Cambodian girl, you know. She always
has respect to everyone, and it made me love her. Because, as a Cambodian, | like, like that.

(cough)
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Describing the conditions, did you prefer living in the Thai camps in comparison to your
experiences in the war?

Yeah, I think it’s better than live in war. Because when we live in the war, we always worried
about our life, almost every day. We don’t know when we’ll die, you know. Especially in the
Khmer Rouge regime, like | told you. We always think that tomorrow we die, tomorrow we
die. Because we don’t know when, you know, if they know us as a member of the previous
government or something like that, they would kill you straight away. But in the camp, a little
bit easier. Only, the main thing, we can’t go anywhere, we live like in prison, also. But it’s
better. At the day time, the UNSA member they come to take care of all of us. But at the night
time, they removed from the camp, you know. And, at the night time, that is a time from all
Cambodian to wait. Live there, you know, all we are afraid. Because we don’t know what
happened. Because the Thai soldier they are very bad. I shouldn’t say this. When they see
pretty girls, some of them they rape them without warning. And even their parents, to protect
them, their parents got trouble also. They smack them, they hit them until they collapse

sometime.

How did you come do Australia?

We had to do the test. We apply many way. Some of them they apply as soldier, Khmer
soldier, something like that. But some of them, they apply, they want to be something, they
want to come to Australia to serve the community or something like that. As this, as that. For
me, | applied as a singer for the khmer community. And they said for me to come. I think it’s
all right. Because we can serve the community and sometime we can have fun also. But for
me, not just a singer in the Khmer community in Australia. When | was at high school, in the
capital city in Cambodia, they wanted to choose me to work as a singer over there also. But at
the time, on 1973 my dad said no, | want you to be something. At that time | wanted to study
about the medical, my dad wanted to send me to french country to study medical, to do
something good there. But after | stayed until 1979 and then the communist take over and I’'m
unlucky for that. Everything had to finish. Australian, when you do test, when they think you

are suitable they bring you to Australia. When they think you are suitable, you can come.

Was it different for you?
It’s a very completely different. When we entered in the airplane, at that time nearly sunrise in
the morning, the airplane was coming down a little bit and a little bit to theairport and we can

see everything in NSW and we think “this is the heaven for us.”Because it’s completely
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different from when we lived in the Khmer rouge regime. We were so happy, “I can’t be

here”.

Was it difficult for you to communicate with people in Australia at first?

It’s a little bit hard, because | work as a farmer. | changed jobs very often. The first time a
little bit hard because our english is not very good and when we talk to each other or talk to
australian people sometimes they understand us, sometimes they don’t understand. Because
english that we can speak to everyone nowadays we just studied by ourselves. Try to study in
the dictionary, try to study with the english book. Learn by myself, nobody teach us. That’s

really hard. It is a struggle But even with the struggle we are still try hard to resurge.

Is it hard not coming back to Australia?

It’s not hard. When we see our family we are happy. Yeah. it’s better. If to visit, I can
probably go, but I’m still scared. Because the Khmer government nowadays, before they were
members of the communist also. And they still rule the country a little bit clumsy. I shouldn’t
say that but I think that the party that not like their party, some of them they catch them to put
into prison. And some of them, they don’t like it. I think in this country the government help a
lot the people, specially the students. But in Cambodia it is completely different. Sometimes
they have to go to another country, like thailand, like Korea, somewhere around the world to
work there really hard and you stay far away from your parents. You never have time to take
care of them. That’s why I say that Australia is the best. I don’t know for other people, but for
me it’s the best, because the government care about people, support the students, everything.
If people have no work to do, they have unemployed benefit to support them. But in
Cambodia no. that’s why I think that Australia is the best.

How’s Cambodia today?

In Cambodia everything is developing. But something else is destroyed by the government,
like the jungle, the forest, or something like that they destroyed them all. Almost all. And they
have something like a building or something like that in that capital city. But they destroyed a
lot of things also. Cambodia before was a lot of forest but now was destroyed a lot also. By
Vietnamese, by China, something like that because they cut the tree to sell to Vietnam, to
China. A lot of thing. And about the mine also, like gold mine or sapphire mine. They take

almost all. Specially in my home town now is all almost gone.



78

What did you want to be different in your life?

The specific thing, you know, for my life, I think is the completely different when I live in
Cambodia and when I live in Australia. In Australia is very good for me and my family. But
in Cambodia. If your family is not rich people, your life is very hard. Can’t send children to
school or anything. And the children had to walk along the street and sometime they had to
pick up rubbish to sell, an old bottle that somebody throw away, they collected to sell for
money to live. You can’t go to school. But for rich people they are lucky. I mean, if we are
talking about the government it” completely different. Here the government is good, but in

Cambodia they can’t just leave their party, their family only.

I still miss them, some of my friend. They still live in Cambodia. They have no luck like me,
they can’t come to Australia. Some of them they come to the border but they can’t come to
Australia like me. They had to go back. And some of them they came to Thailand but they
can’t stand living there and they came back. Bad luck for them. But life is completely
different for us in here. I miss... everybody miss their parents. But how can you do, because
the communist regime rules like that and made them die. | lost my last brother, my mother
and my father. Because we are starving. Had no food to eat. At the moment. Even though they
died, I would only pray to God, I don’t mind which god, Jesus, Buddha, if they can save my
parents’ spirit to be born and have a good future in the future. 1 would love that. And I still

want to see my Mom and Dad. But how can | do?

Would you like to share anything else?

The last moment | just want to tell the people that live in Australia, especially the young. You
and your friend that is still studying in university, some that are studying in primary school.
They should think about the best thing, that the government support them. They have to try
very hard for their study. Because | think they are so lucky. Not like me when | was young. |
told previously. When | go to study, | had to study Buddhist Temple. And one that had the
food was the monk. If the monk had no food, | had no food also. See? That’s why I think that
all of you are so lucky. Don’t let the situation pass away. You have to try very hard for your

future. And for all the Australian people also.



