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Periferis et circensis 

 

Mais um palhaço se apresenta para o povo 
 Olha eu poeta aqui de novo 
 colando em mais um evento 

e tendo zero lá no lattes. 
instituição às vezes late 

mas a caravana fica 
 Tem poeta mestre-sala 

 tem doutora. 
Honoris causa. 

Também cara posta a tapas 
 Quando a poesia fala, 
 subverte a tua lágrima 

 faz você chorar pra dentro. 
Pode até falar de amor, 

 falar de cor, 
 de sentimento 

 só que vai falar da chuva 
de balas ácidas na boca 

 do corpo que foi tão cedo 
e levou bem menos que pouco 

 mas deixou suas palavra 
 como herança coletiva. 

Sabotage Marighella 
Marielle Carolina 

 Chumbo na gasolina é ficha 
pra alvorada de rajada 

 que acorda quem bate ponto. 
Periferia vai pro tronco 

se não souber ficar calada 
 Vos apresento a voz da rua 
 que escreve com a pedrada 
 e acerta qualquer telhado 
mais hostil do que golias 

 Respeitável público, 
quebrada grita! 

 

 

 



Placa inaugural 

“neste país sem memória 
também vou construir um memorial 

em memória de todos 
os construtores de cidades” 

- Nicolas Behr (2009, p.59) 

 

Em quase todos os prédios públicos há uma placa metálica na recepção onde 

consta a data inaugural do edifício e os nomes dos representantes executivos que 

cumpriam mandato ao tempo do término das obras. Às mãos operárias, nenhuma 

menção sequer. Ao contrário dos dirigentes que não tocaram uma ferramenta ou 

recolheram ao menos um entulho, a peãozada nunca consta nos registros históricos. A 

obra que aqui apresentamos leva nosso nome na assinatura do projeto, mas certamente 

só se mantém de pé porque inúmeras pessoas colocaram as mãos na massa para ajudar 

da melhor maneira possível, com os braços abertos. Não tenho palavras para agradecer, 

mas tomei algumas emprestadas por aí. 

Agradeço à companheiríssima esposa Ágata, por topar qualquer empreitada 

comigo e ir à labuta. Além de me apresentar as flores de alvenaria da poesia periférica, 

me incentivou a todo o momento a correr atrás da concretização do trabalho que aqui se 

apresenta – bem como também o faz com os projetos futuros. Os abraços apertados nos 

dias de angústia, as mãos entrelaçadas pra encarar a luta, o sorriso estampado e o estar 

sempre junto. Sem falar das traduções e revisões textuais, né? É delicado agradar a uma 

linguista com palavras, mas a gente se esforça: muito obrigado por tudo, benzin! 

Aos meus pais, Zenir e Francisco, indubitavelmente. Pelo amor, pelo carinho, 

pelo hábito da leitura e a estante sempre à disposição, pela formação ética e a noção de 

que o bom senso e a consciência social são muito mais fundamentais do que boas 

médias escolares e/ou remunerações salariais. Antes tarde do que mais tarde, escrito 

torto por linhas certas, espero que o presente trabalho também sirva para que vocês se 

vejam nestes aprendizados. 

À minha sogra Heloísa Helena, guerreira desde sempre, exemplo de humildade e 

amor ao próximo. Diz ela que não gosta muito de poesia, sem saber que leva força 

poética nos braços, sempre estendendo a mão pra quem precise. Tamo junto, Helô! 



À minha irmã Bárbara e ao meu cunhado Raphael (Phafa), pelo apoio de sempre, 

os livros, conversas, músicas, filmes, sanduíches e o mate nosso de cada praia. 

Ao orientador Maximiliano Valério López, sempre aberto às reviravoltas de 

discussão da presente pesquisa, bem como sempre à disposição para bons papos sobre 

poesia, tradução e literatura da América Latina. Acabei te devendo uma investigação 

acerca das materialidades do espaço escolar e sua abertura aos outros mundos possíveis 

(como proposto no anteprojeto), mas em troca propus um elogio da rua e você abraçou. 

Valeu mesmo, Max! Hasta la victoria... 

  À professora Juliana Maddalena Trifilio Dias, que me apresentou na graduação 

outras geografias, formas de ler a escola e o mundo, com percepções mais sensíveis. A 

disciplina acabou, mas o contato jamais: viramos companheiros de grupo GhEntE, e 

nesses anos todos ainda te perturbo frequentemente com inquietações, novidades e 

perspectivas. Vale lembrar das orientações na construção do projeto e das inúmeras 

conversas ao longo do mestrado. Sem contar que vou tirar onda por ter sido o primeiro 

mestrando do qual você participou das bancas de qualificação e defesa! Grato, Ju... 

À Sônia Miranda, pela disciplina com cafés e Benjamins e toda a disponibilidade 

pra tirar leite de pedra com esse pesquisador disperso que costumo ser. Seguimos na 

linha de frente denunciando as atrocidades que são cometidas em nome do progresso. 

Ao Eduardo Marandola, que abraçou esse trabalho com carinho e ofereceu 

contribuições essenciais na qualificação e na defesa, as quais tentei assimilar na escrita 

do texto final. É dessas geografias de afeto que a gente precisa se nutrir. Aquele salve! 

Ao Aimberê, professor com quem me deparei no mestrado. As disciplinas, os 

livros e as conversas certamente ecoam por esse texto. Merci, camarada! 

Ao Pedro José, professor da graduação, companheiro de projetos e camarada. 

Sempre ajudando nas pesquisas, nos artigos e também na elaboração do anteprojeto de 

mestrado. Uma figura sempre à terceira margem. Aquele abraço, Pedrão! 

Aos dois amigos, companheiros de luta e exemplos de educadores: Gabriel 

Monteiro e Giovani Veraz. Vocês são a resistência da poesia na escola, velho! Sempre 

disponíveis às intervenções poéticas e às ideias pedagógicas. Se os opressores 

destruírem (mais) a sala de aula, a gente continua o trabalho na rua. Uni-vos! 



À militante mais consagrada da cidade, Adenilde Petrina, doutora Honoris causa. 

Mulher guerreira, intelectual ferrenha, ensinando sempre pra molecada que o 

conhecimento é a maior arma que a gente tem contra as ditaduras do capital. Exemplo 

de sabedoria e resistência, sempre pronta pra luta e pro papo reto. É nóis, Dê! 

Ao poeta monstro Mohammed. Pegando a visão desde cedo, correndo atrás pra 

cultivar a poesia nas quebradas da cidade e do campo. Você é o exemplo da poesia 

periférica de maior qualidade e coerência política, mano. Satisfação total de aprender 

contigo a cada verso e a cada dia. Perifa é voz, é nóis pakarai! 

Ao Coletivo Vozes da Rua, mais forte do que nunca! Sempre na disposição de 

encarar qualquer batalha e levar a cultura hip hop pros lugares mais necessários. Não 

tem tempo ruim com vocês, não tem falsa democracia grega que sabote nossa 

mensagem nem doutrine nossos versos. O sistema pode até lacrar os nossos 

equipamentos radiodifusores, mas jamais enquadra nossas inteligências, ideias e ideais. 

O empoderamento é coletivo, e “nenhum de nós é livre se um dos nossos tiver preso” 

(Chagas). Rap é compromisso! 

Aos grupos de estudo que me acolhem: GhEntE (Geografia-Humanista-Ensino-

Teoria-Experiência), cujos encontros de segunda-feira revigoram as geograficidades e 

práticas diárias, e NEFPE (Núcleo de Estudos de Filosofia, Poética e Educação). Não dá 

pra citar o nome de todo mundo, mas tentei incorporar as nossas discussões no texto. 

Às flores raras Daniela Auad e Cláudia Regina Lahni, pelas tantas conversas e 

conselhos no momento da construção do projeto. Com vocês, sempre há o que aprender 

sobre feminismos, gêneros, intersecções e comunicações comunitárias. É bem verdade 

que durante o mestrado pouco nos encontramos, mas não dá pra esquecer como vocês 

somaram forças nas lutas do bairro, da rádio, do coletivo. Nada de nós sem nós. 

Às escritoras, escritores e tantas outras figuras militantes que inspiraram a 

elaboração desse trabalho. Levo a literatura pra sala de aula e pra vida graças a vocês. 

Por fim, não menos importante, ao proletariado brasileiro, que paga caro pelos 

nossos estudos e na maioria das vezes não vislumbra nem de longe o que está sendo 

feito por aqui. É do suor operário que se irrigam estas páginas que seguem. E é pela sua 

dignidade que estas palavras vão sendo dispostas. Que a universidade se pinte de povo! 



Resumo 

 
A dissertação que aqui se apresenta parte de uma prática que já vínhamos realizando 
desde os tempos de graduação (Licenciatura em Geografia): sempre conciliar conteúdos 
curriculares com expressões literárias. Essa preocupação surgiu de nosso afeto para com 
as artes literárias – poesia, conto, romance, crônica, prosa... – e de nossa impressão de 
que as escolas por onde passamos (exercendo discência ou docência), em muitos casos, 
reprimiam o ímpeto literário dos estudantes que se expressavam de maneira mais lírica, 
sobretudo daqueles oriundos de lugares periféricos e que traziam a periferia no corpo. 
As geograficidades (espírito geográfico da presença no mundo) entrelaçadas no espaço 
escolar, muitas vezes inclinadas a uma anunciação poética – geograficidades poéticas –, 
não raro são brutalmente soterradas com a concepção ultrapassada do fazer pedagógico. 
Mas as sementes da resistência têm seus tecidos de rebrota: insistente, a poesia floresce. 
Enquanto o discurso hegemônico confina as culturas periféricas ao epistemicídio, ao 
desperdício de experiências, o povo não espera licença para fazer literatura: vai lá e faz. 
E se não puder ser na escola, vai ser na rua. Enquanto estávamos nessa fase de finalizar 
a licenciatura e ingressar no mestrado em educação, travamos os primeiros contatos 
com a literatura periférica – aquela escrita na periferia, por e para sujeitos periféricos. 
Um dos desdobramentos do movimento literário da periferia no Brasil foi o advento do 
Slam Poético – batalhas de poesia falada. Surgido nas periferias de Chicago, ao final da 
década de 1980, o slam é um gênero performático de literatura protagonizado por 
sujeitos que não precisam sair da periferia em direção ao centro para participar da vida 
intelectual da cidade. Desde 2008, a modalidade literária dos slams tem crescido pelas 
cidades brasileiras, semeando a cultura da poesia falada nas quebradas (periferias), que 
são tratadas pelas elites dominantes como depósitos de mão-de-obra barata e acessível. 
O presente trabalho consiste em um esforço de mapear alguns movimentos literários e 
contextos socioculturais que contribuíram para a consolidação de um gênero literário 
das periferias brasileiras, desembocando em uma apresentação das raízes e atores 
responsáveis pelo surgimento do Slam de Perifa, slam poético que nasceu no bairro 
Santa Cândida – periferia da zona leste da cidade de Juiz de Fora. As mensagens 
propagadas por poetas e poetisas no Slam de Perifa (e na cultura dos slams, em geral), 
tornam públicas informações e acontecimentos que não costumam circular nos meios de 
comunicação hegemônicos, ou circulam totalmente deturpados e manipulados para 
favorecer às lógicas dominantes. “Perifa é voz, perifa é nóis. Slam de Perifa!”. 
 
Palavras-chave: Geograficidades poéticas; Epistemicídio; Literatura periférica; Slam 
poético. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Abstract 

 
The dissertation presented here starts from an experiment we had been doing since the 
graduation course (degree in Geography): always linking curricular contents to literary 
expressions. This concern arose from our affection for the literary arts – poetry, short 
story, novel, chronicle, prose – and from our impression that the schools we passed 
through (either as graduation students or teachers) in many cases repressed the literary 
urge of the students who expressed themselves in a more lyrical way, especially those 
from ghettos and who carried ghettos in their bodies. Geographicities (geographic spirit 
of presence in the world) intertwined in the school space, often inclined to a poetic 
annunciation – poetic geographies – are often brutally buried with the outdated 
conception of pedagogical practicing. But the seeds of resistance have their own 
regrowth structures: insistent, poetry blossoms. While the hegemonic discourse confines 
the cultures from ghetto to epistemicide, to the waste of experiences, people do not 
expect license to make literature: they simply do it. And if it cannot be in school, it is 
going to be on the streets. While we were in this stage of finishing the degree and 
entering the masters in education, we had the first contact with marginal literature – the 
one written in the ghettos, by and for marginal people. One of the ramifications of the 
literary marginal movement in Brazil was the advent of Poetic Slams – battles of spoken 
poetry. Born in the rough areas of Chicago in the late 1980s, slam is a performative 
genre of literature featuring subjects who do not have to leave their neighborhoods and 
go downtown to participate in the intellectual life of the city. Since 2008, the literary 
modality of slams has grown in Brazilian cities, sowing the culture of poetry spoken in 
the ghettos, which are treated by the dominant elites as a source of cheap and affordable 
labor. The present work consists of an effort to map some literary movements and 
sociocultural contexts that contributed to the consolidation of a literary genre of the 
Brazilian ghettos, leading to a presentation of the roots and actors responsible for the 
emergence of the Slam de Perifa, poetic slam that was born in Santa Cândida – a 
neighborhood in the eastern zone of the city of Juiz de Fora. The messages spread by 
the poets in Slam de Perifa (and in the culture of slams in general) unveil information 
and events that do not circulate in the hegemonic media, or circulate totally distorted 
and manipulated to favor dominant logics. "Perifa é voz, perifa é nóis. Slam de Perifa!". 

Keywords: Poetic geographicities; Epistemicide; Marginal literature; Poetic slam. 
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Da pedra ao tijolo (introdução) 

Era uma tarde bastante quente, e a impressão era de que o 
concreto predominante na paisagem deixava o ambiente ainda 
mais abafado. Educadamente, cheguei no portão e pedi para 
conhecer a instituição. Após confirmar a autorização da minha 
visita, o encarregado de vigiar o portão abriu a tranca 
eletrônica e falou que eu podia entrar. 

Com estas palavras, dei início a um dos primeiros relatos de prática escolar que 

redigi durante a graduação. A ideia era botar no papel o máximo possível do que senti 

quando comecei a frequentar a escola – uma sensação de estar transitando por prédios 

utilizados por um regime carcerário dos mais rígidos. Ao longo do texto, tentei 

descrever um cenário permeado por grades trancadas separando os corredores, alas 

fechadas com pesadas portas de ferro, um pátio central para tomar sol, gritos de ordem a 

todo o momento, enfileiramento de pessoas separando-as de acordo com o gênero 

sexual. Sucessivos elementos iam constituindo um quadro imponente de hierarquia e 

angústia, frio e solidão diante da coletividade. 

Acompanhei o cotidiano da referida escola durante todo o ano de 2014, variando 

turnos de manhã, tarde e noite, e conhecendo turmas diversas. Nos bastidores, era 

comum eu escutar comentários que traziam forte carga de desprezo e desamor para com 

os discentes, como: “EJA1 não tem tempo nem espaço. Você tem que entender que eles 

não absorvem nada do que você se propõe a passar, então você relaxa...”; ou então, sem 

a mínima discrição: “esse aqui, ó!, [falando com outro profissional, apontando um 

estudante] tava bem matando sua aula ali fora. Mas é até bom, que esse guaraviton2 não 

te enche o saco, não atrapalha...”. Aos que defendem uma pedagogia mais humana e 

afetiva, chega a doer quando se escuta comentários dessa natureza, principalmente 

saídos da boca de pessoas que desempenham oficialmente a função de educadores. 

Somados aos inúmeros incômodos que eu já carregava com relação à escola, à maneira 

como ela funciona na maioria dos casos, desde os meus tempos de estudante do ensino 

básico, outros casos como os que acabo de relatar (e outros tantos não descritos) foram 

alimentando cada dia mais a minha revolta contra situações de opressão que se 

propagam em muitas instituições de ensino, relegando alguns sujeitos ao sentimento de 

inferioridade e submissão. 

                                                           
1 Educação de Jovens e Adultos 
2 Expressão de cunho racista utilizada para designar negros que tingem o cabelo de loiro, geralmente 
direcionada a indivíduos que habitam as periferias brasileiras. 
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Ao contrário de muitos dos estudantes, as opressões estruturais não são barradas 

na porta da escola nem expulsas da sala de aula. Situações como as duas supracitadas no 

parágrafo anterior não são pontuais nem isoladas. São espectros que rondam a educação 

brasileira há tempos, contraditoriamente servindo de farto alimento ao epistemicídio 

(SANTOS, 2007a, p.29) no âmbito onde ele deveria ter menos força, em tese. Contra 

esse desperdício das experiências dos sujeitos nas práticas docentes e culturais, que 

impede a prática de uma educação crítica e libertária, Paulo Freire nos diz em sua 

Pedagogia do oprimido que os estudantes estigmatizados, “de tanto ouvirem que são 

incapazes, que não sabem nada, que não podem saber, que são enfermos, indolentes, 

que não produzem em virtude de tudo isto, terminam por se convencer de sua 

‘incapacidade’.” (FREIRE, 2015, p.69).  

Em contrapartida, a resistência vai esparramando suas raízes profundas até 

mesmo nos solos mais áridos da desesperança. Na mesma escola dos casos que aqui 

foram contados, pudemos ver a reação florescer. Talvez tão sutilmente quanto a flor 

desbotada de Drummond, forma insegura que não consta nos livros, não traz pétalas 

abertas e nem sequer a sua cor é perceptível, mas é uma flor que brotou na avenida, 

furando “o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio” (ANDRADE, 1996, p.17). Assim foi a 

solenidade de formatura ao fim do ano. Na quadra da escola, reunidos os formandos do 

Ensino Fundamental, seus familiares e os funcionários, todos assistiam à conclusão de 

uma etapa por aqueles que em grande parte já carregam o peso de outras batalhas 

diárias: uns trabalhavam, outros cuidavam de parentes debilitados. Ao final de seu 

discurso, a oradora da turma – negra, da periferia, que passava o dia cuidando da bisavó 

enferma e das tarefas de casa – pediu para ler um poema que escrevera no calor do 

momento da solenidade, entre os companheiros de luta. Com lágrimas nos olhos e mãos 

trêmulas, ela começou: 

“Foi difícil, não vamos negar. 
Lutamos tanto, e enfim conquistar... 
Anos estudando, com dúvidas, 
mas nos empenhando. 

É o nosso dia. 
Quanta alegria 
É primeira de muitas em nossas vidas. 
Sempre intusiasmados e confiantes 
Como nesse simples instante. 

 

 

Vamos comemorar essa vitória! 
Pois ela é unicamente nossa. 
E então formamos sim. 
Com muita competência 
mostrando nossa essência. 

E assim continuar nos caminhos da vida. 
Daqui pra frente mais mais uma jornada... E no 
fim nos lembrar desses passos na nossa grande 
caminhada.”
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Algumas flores desabrocham nos momentos mais inesperados e se apresentam 

como as mais raras e belas. Após declamar o seu poema e receber os aplausos, a 

estudante caminhou em direção à saída da quadra para ir ao banheiro retocar a 

maquiagem borrada pelas lágrimas e parou para abraçar o estagiário e dizer-lhe, 

sorrindo com os olhos: “Você veio! Aqui um presente procê...”. Entregou o manuscrito 

do poema lido e seguiu seu caminho, acompanhada das companheiras de turma. Esta 

preciosidade histórica em poesia, não por acaso, optei por guardá-la dentro do exemplar 

de Pedagogia da autonomia. 

As flores que resistem ao ódio e ao nojo, aquelas flores de alvenaria dos versos 

de Sérgio Vaz (2016, p.11), simbolizam a carga de resistência das vozes da rua, dos 

povos periféricos. Nascida da influência do RAP (sigla para Rhythm And Poetry – 

literalmente ritmo e poesia, na língua inglesa), a literatura periférica que tanto tem 

ganhado força no Brasil vem nos dizer de um movimento que valoriza a cultura 

daqueles artistas que não são considerados nos círculos tradicionais, aqueles que lutam 

contra a espetacularização e criminalização da pobreza. Contando um pouco sobre o 

Sarau da Cooperifa, que ocorre em um bairro periférico da grande São Paulo, Sérgio 

Vaz (um de seus principais organizadores) nos diz que nos saraus periféricos centenas 

de pessoas integrantes das classes operárias (metalúrgicos, desempregados, donas de 

casa, vigilantes, mecânicos, entre outros) “exercem sua cidadania através da poesia”, 

complementando que a poesia é “essa árvore de raízes profundas, regada com a água 

com que o povo lava o rosto depois do trabalho” (VAZ, 2011, p.36) 

Não cabe no papel todo o impacto das narrativas periféricas que temos visto se 

fortalecerem. Talvez a história da declamação poética na solenidade de formatura tenha 

sido o lampejo inicial que acendeu o desejo de trabalhar mais a fundo outras formas de 

expressão dentro e fora do espaço escolar, acreditando nas poetisas e poetas tímidos que 

possam estar escondidos e na força de seus versos, escritos com sangue e com vida. 

Desde então, passamos por várias escolas públicas, desenvolvendo atividades como 

oficinas, saraus e SLAMs (batalhas de poesia falada) que promovessem a poesia 

periférica e a cultura hip hop como porta de diálogo com a juventude. Em todos os 

eventos, sem exceção, fomos surpreendidos com artistas que se mantinham discretos, 

com receio de expor seus talentos; artistas que demoraram a ficar à vontade, porém 

quando o fizeram, quedaram paralisados todos os que assistiam. 
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Ao fim do ano letivo de 2017, fui convidado a participar de um evento que 

contemplava partidas de basquete e batalhas de rap – ambos elementos fortemente 

ligados à cultura de rua das periferias urbanas – em uma escola estadual da cidade. A 

escola localiza-se no mesmo bairro da escola (municipal) que citamos no princípio deste 

relato; inclusive, ela comumente recebe para cursar o Ensino Médio os estudantes que 

se formaram no Ensino Fundamental da escola municipal. Antes das batalhas 

começarem, fizemos uma roda com microfone aberto para quem quisesse cantar, 

declamar poesias ou ler algum texto. Para a minha surpresa, uma das pessoas que 

timidamente se aproximou do microfone, hesitando um pouco entre o pedir para falar e 

o desistir da ideia, foi a aluna do poema escrito durante a solenidade de formatura – a 

qual não víamos desde 2014. 

As rodas de rima possibilitam encontros e reencontros fantásticos. Nos dizeres 

de Mia Couto (2011, p.23), “a oralidade é um território universal, um tesouro rico de 

lógicas e sensibilidades que são resgatadas pela poesia”, e assim o fazem os espaços de 

declamação ou improvisação, atraindo a poética latente dos indivíduos que levam seus 

versos guardados nos bolsos. Enquanto a estudante pensava, professores e alunos foram 

recitando textos e poesias (autorais e não-autorais). Por fim, a timidez venceu e ela 

optou por não declamar nada. Mas as sementes do expressar-se conservam suas 

estruturas de rebrota e, após a longa batalha de rap, quando muitos estudantes já haviam 

ido embora e os remanescentes ainda vibravam com o desfecho das improvisações, a 

aluna ficou à vontade para declamar seus escritos. Tomou do microfone e leu seus 

versos aos companheiros de escola. 

Muita coisa pode mudar em três anos. Ali, frente àquela declamação poética, 

senti que algo havia mudado fortemente: tanto na temática da escrita quanto no jeito de 

a aluna se apresentar. Depois, enquanto enrolávamos os cabos, guardávamos os 

microfones e arrumávamos a quadra da escola, conversamos um pouco sobre poesia, 

ensino, projetos, e uma ponta de desilusão pairava no ar. Um pouco embaraçada e 

cabisbaixa, a aluna contou que a esperança de passar na prova do vestibular estava 

ficando cada vez mais distante, a julgar pelo seu desempenho nas disciplinas escolares, 

e que aquele poema declamado era antigo e que atualmente ela não conseguia mais 

escrever, bloqueio poético total. Não era conversa que se resolvesse em dez minutos. 

Passados alguns meses, marcamos um encontro para retomar aquelas palavras 

interrompidas na manhã da batalha de rap. 
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Era domingo de carnaval, uma manhã ensolarada de fevereiro. Sentamo-nos 

frente a uma creche comunitária do bairro e partimos numa conversa informal. A partir 

de assuntos triviais sobre o cotidiano, fui pedindo que contasse um pouco da sua história 

de vida e de sua relação com a poesia. E assim o fez: relatou que fora uma criança muito 

introspectiva, sempre calada, muito ligada aos irmãos, e começou a escrever uma coisa 

ou outra, num diário, como forma de desabafo. Até que mostrou seus escritos a algumas 

pessoas próximas, que leram e lhe disseram que ela escrevia muito bem. Tal estímulo 

impulsionou a vontade de escrever mais. 

Iniciada a narrativa, fez uma pequena pausa e se pôs a estabelecer marcos 

temporais por anos letivos: quando cursava o 9º ano do Ensino Fundamental, começou a 

escrever mais e mostrar para as pessoas (amigos e professores), que a incentivaram 

muito. Já no ano seguinte, o primeiro do Ensino Médio, começou a ter contato com a 

poética de Augusto dos Anjos e passou a encarar a escrita como uma válvula de escape, 

um jeito de botar pra fora as emoções mais intensas. “O coração do poeta é um hospital 

onde morreram todos os doentes”, nos diz Augusto dos Anjos (1999, p.130), e a 

estudante resolveu tratar de seus pacientes internos com lápis e papel. Posteriormente, 

no segundo ano do Ensino Médio, sua poesia se permeara de uma escrita mais social, 

preocupada em expressar a luta constante pelas minorias oprimidas. E, por fim, ao 

terceiro ano do Ensino Médio, começou a escrever bem menos, até que já não saía mais 

nada. 

Nas entrelinhas do relato, havia sempre certa reverência aos tempos em que a 

escrita fluía frequentemente. Tal qual o poeta Nicolas Behr (2007, p.148), que nos diz 

que a “poesia despressuriza”, sendo um refúgio da alma pra gente se sentir melhor, a 

estudante enfatizou a importância do contato com a poesia como combustível para 

encarar as lutas diárias, e também como porta para releituras da própria história de vida: 

é bom reler os poemas antigos para lembrar-se do que pensava e como se sentia quando 

foram escritos. “É sinistro!” – bebendo de suas palavras. A expressão poética 

(periférica) abriga as narrativas próprias, nadando contra as correntes hegemônicas que 

comumente pré-determinam como devemos nos sentir e comportar. À margem do fluxo 

do discurso tradicional, brotam as flores da resistência, com suas profundas raízes a 

nutrirem-se da escrita de si, “um trabalho de construção subjetiva na experiência da 

escrita.” (RAGO, 2013, p.52). 
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É nessa pegada que chegamos ao mestrado. Embrenhamo-nos por estes relatos 

para introduzir o tema central que nos motiva na escrita deste texto e o fio condutor que 

perpassa por toda a narrativa: as literaturas periféricas, associadas ao contexto social e 

político brasileiro. Inicialmente, o plano era abordar o assunto com discussões acerca do 

espaço escolar. Em virtude da nossa pouca regularidade de presença em alguma escola 

específica, trabalhando apenas com intervenções esporádicas e sem acompanhar o 

cotidiano escolar de fato, percebemos que haveria certa dificuldade metodológica para 

realizar análises que não soassem superficiais e forçadas a um enquadramento teórico. 

Assim, entramos em consenso com a banca de qualificação: sepultar a centralidade da 

escola como objeto de estudo. Certamente, várias passagens do texto tocarão nos 

domínios do que se entende por instituições de ensino, porém de maneira tangencial. 

E como preencher a lacuna do objeto de análise? Decidimos então estudar o 

Slam de Perifa, movimento de poesia que surgiu no bairro Santa Cândida, periferia da 

zona leste da cidade de Juiz de Fora. Apesar de trabalhar na linha de frente da criação 

do referido slam desde o seu surgimento, fazendo parte do Coletivo Vozes da Rua, 

esquivei-me durante um bom tempo de pesquisar o slam em virtude do receio de cair na 

escrita de um trabalho que soasse como apenas enaltecimento de uma paixão pessoal, e 

também pelo medo de que a pesquisa parecesse aos companheiros do coletivo e os 

demais habitantes do bairro mais um trabalho cavalo de Troia, que se engrandece 

coletando dados e expondo a periferia sem nenhum compromisso social posterior. 

Mediando tais anseios com o fenômeno poético contemporâneo que mais nos motiva e 

pulsa dentro de nós – o slam (de perifa) –, a escrita nos levou a abordar amplamente as 

literaturas periféricas como um percurso. Parte-se de movimentos artísticos nascidos em 

outros espaços-tempos e culmina na consolidação do Slam de Perifa, tentando situá-lo 

como fenômeno artístico decorrente do movimento da literatura periférica brasileira, 

buscando suas origens, seu contexto, sua difusão pelo mundo e os desdobramentos na 

vida dos sujeitos que dela participam. Proporcionalmente, o traçado histórico das 

literaturas periféricas ganhou no texto mais corpo do que os slams (e o Slam de Perifa). 

Talvez seja algum resquício de receio do autor ou simplesmente a tendência de manter o 

slam em um lugar de mistério e anunciação, de convite a vir conhecê-lo melhor em 

contato mais direto com as performances. Para ampliar o horizonte de pensar a literatura 

e os slams com autênticos poetas periféricos, guardamos para o fim do texto uma 

entrevista com um dos idealizadores do movimento na cidade de Juiz de Fora: o poeta, 

mestre de cerimônias e também organizador do Slam de Perifa, Mohammed Silva. 
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Os capítulos do texto foram organizados da seguinte maneira: Firmando estacas, 

discorreremos um pouco sobre os conceitos-chave utilizados nas nossas reflexões e na 

estruturação do texto; Enchendo a laje, pretendemos fazer um traçado histórico dos 

movimentos artísticos que julgamos importantes para compreender a solidificação de 

um gênero literário periférico; Esperando secar, damos continuidade à contextualização 

do advento da literatura periférica – aquela feita na periferia, pela periferia, sobre a 

periferia e para a periferia –, relacionando-a com a cultura hip hop e o surgimento dos 

slams poéticos no Brasil e na cidade de Juiz de Fora; Virando a massa, traremos à tona 

discussões que situem as condições de vida e trabalho das classes operárias e 

buscaremos discutir de que maneira as relações de trabalho exercem influência sobre a 

educação e sobre as expressões artísticas; Emassando paredes, finalizaremos o nosso 

texto pensando um pouco o papel da literatura periférica e dos slams no combate às 

incoerências veiculadas pela mídia hegemônica. Para isso, contaremos com a ajuda do 

entrevistado, conversando sobre o movimento dos slams e outras manifestações da 

literatura periférica na vida cultural das periferias brasileiras. 

Os poemas que aparecem esporadicamente ao longo do texto, em itálico e não 

referenciados, são de autoria do próprio pesquisador e oferecidos às trabalhadoras e 

trabalhadores, que financiam a pesquisa, e ao leitor e leitora que dela desfrutam. Assim, 

deixamos que permeie em nosso discurso uma reflexão mais poetizada. Para além da 

rima e seus apelos a uma sonoridade aprazível, a uma fluidez textual, acreditamos que 

poetizar a redação agrega valor ao tema que estamos propondo. Se uma das nossas 

causas consiste no estímulo das sensibilidades poéticas pelos espaços onde passamos, é 

justo que tentemos emplacá-la no registro de nosso movimento de pesquisa. 

Salientamos que no decurso do trabalho hão de surgir expressões como “poético”, 

“poesia”, “poema”. Tais vocábulos não denominam exatamente a mesma coisa, embora 

partam de uma essência poética comum. Explorando melhor essas três categorias, 

Octavio Paz escreve que 

Há máquinas de rimar, mas não de poetizar. Por outro lado, há poesia sem 
poemas; paisagens, pessoas e fatos muitas vezes são poéticos: são poesia sem 
poemas. [...] O poético é poesia em estado amorfo; o poema é criação, poesia 
erguida. Só no poema a poesia se isola e se revela plenamente. É lícito 
perguntar ao poema pelo ser da poesia se deixamos de conceber este último 
como uma forma capaz de ser preenchida com qualquer conteúdo. O poema 
não é uma forma literária, mas o ponto de encontro entre a poesia e o homem 
(PAZ, 2012, p.22) 
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Devido às várias ocorrências opressivas que encontramos ao longo de nossa 

trajetória acadêmica, chego à banca de qualificação nutrido pela revolta, com inúmeras 

pedras na mão. São muitos golias pra enfrentar. No correr do texto, é bem verdade que 

apedrejamos algumas instituições de ensino (e pesquisa), muitas delas implementadas 

ou reformuladas no período da ditadura civil-militar, com aspectos autoritários que 

ainda se encontram em suas espinhas dorsais. Contudo, jamais apedrejamos os seus 

discentes e a existência de tais espaços. Fomos interpelados pela banca de qualificação: 

“Ok, você chega aqui saturado de ódio para com tantas injustiças. Mas o que você vai 

fazer com todo esse ódio? De que lhe servirão tantas pedras?”. Abalado com a pergunta, 

penso que devo agrupar esses calhaus em uma massa consistente que resista aos ataques 

vindouros e possa edificar algum abrigo, uma fortaleza. Não pretendemos jamais 

destruir a escola definitivamente ou alimentar discursos que deem margem para esta 

interpretação absurda; só reconhecemos a necessidade de repensá-la e reconstruí-la 

(implodindo algumas estruturas se vier ao caso) para que de fato cumpra a sua função 

de promover uma educação efetivamente pública e de qualidade. 

Encaixamos a alegoria das pedras em reivindicação da educação pública por 

compreender que muita gente se educa no chão irregular e pedregoso da vida. No 

poema A educação pela pedra, o poeta João Cabral de Melo Neto apresenta duas 

estrofes: na primeira, constrói a imagem de uma educação (possivelmente escolar) 

pautada na adaptação do sujeito a uma lição imposta que lhe vem de fora, 

aparentemente despreocupada com a bagagem e experiência do aprendiz em questão. 

Em contrapartida, na segunda estrofe, o poeta nos fala de um aprendizado pré-didático a 

partir da pedra, que pulsa dentro do indivíduo que vive no Sertão brasileiro: 

Uma educação pela pedra: por lições; 
para aprender da pedra, freqüenta-la; 
captar sua voz inenfática, impessoal 
(pela de dicção ela começa as aulas). 
A lição de moral, sua resistência fria 
ao que flui e a fluir, a ser maleada; 
a de poética, sua carnadura concreta; 
a de economia, seu adensar-se compacta: 
lições da pedra (de fora para dentro, 
cartilha muda) , para quem soletrá-la. 

* 
Outra educação pela pedra: no Sertão 
(de dentro pra fora, e pré-didática). 
No Sertão a pedra não sabe lecionar, 
e se lecionasse, não ensinaria nada; 
lá não se aprende a pedra: lá a pedra, 
uma pedra de nascença, estranha a alma.  

(MELO NETO, 1986, p.11) 
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As pedras são de imenso potencial educativo. Seja para perturbar os sentidos dos 

gigantes que nos querem açoitar, para rachar os telhados de vidro das construções 

sociais hipócritas, para que o oprimido reaja ao apedrejamento do opressor. É necessário 

que saibamos manipular tais pedras ao nosso favor e torná-las edificantes à nossa causa. 

Em outro poema (Catar feijão), João Cabral compara o ofício de escrever ao ato de 

catar feijão. Destacando que ao selecionar o feijão há sempre o risco de que algum grão 

de pedra passe despercebido, um grão imastigável e capaz de quebrar os dentes, o poeta 

aponta que quando estamos catando palavras, a pedra pode dar vivacidade à frase: 

Catar feijão se limita com escrever: 
joga-se os grãos na água do alguidar 
e as palavras na folha de papel; 
e depois, joga-se fora o que boiar. 
Certo, toda palavra boiará no papel, 
água congelada, por chumbo seu verbo: 
pois para catar esse feijão, soprar nele, 
e jogar fora o leve e oco, palha e eco. 

2. 

nesse catar feijão entra um risco: 
o de que entre os grãos pesados entre 
um grão qualquer, pedra ou indigesto, 
um grão imastigável, de quebrar dente. 
Certo não, quando ao catar palavras: 
a pedra dá à frase seu grão mais vivo: 
obstrui a leitura fluviante, flutual, 
açula a atenção, isca-a com o risco. 

(MELO NETO, 1986, p.22) 

Os paradigmas da humanidade mudaram radicalmente quando passamos da era 

das pedras lascadas à era das pedras polidas. Minerais predominantemente utilizados de 

maneira bruta e para a manutenção da sobrevivência imediata passaram a compor o 

arsenal de materiais essenciais às atividades por vezes mais delicadas e duradouras, 

como a escrita, a pintura, a modelagem de esculturas e a criação de ferramentas. 

Escrevendo sobre o lirismo dinâmico do ferreiro, de modo poético Gaston Bachelard 

nos diz que a maior conquista jamais feita pela raça humana é o martelo operário, pois 

Pelo martelo operário, a violência que destrói é transformada em potência 
criadora. [...] de início, a pedra apertada na mão acentuou a maldade humana, 
foi a primeira arma, a primeira maça de armas. A pedra com cabo apenas 
continuou a violência do braço, a pedra com cabo é uma mão fechada na 
extremidade de um antebraço. Mas chega um dia em que se usa um martelo 
de pedra para talhar outras pedras, os pensamentos indiretos, os longos 
pensamentos indiretos, nascem no cérebro humano, a inteligência e a 
coragem formulam, juntas, um futuro de energia. O trabalho – o trabalho 
contra as coisas – torna-se imediatamente uma virtude. (BACHELARD, 
2013, p.107-108). 
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Aqui oscilaremos um pouco entre duas potencialidades da redação: ora puxando 

com toda a força o elástico da atiradeira e mirando os pontos fracos de faraônicas 

estruturas de opressão; ora esculpindo moradia para que se fortaleçam e reproduzam as 

mais raras e belas flores capazes de brotar em pleno asfalto. As variações correntes de 

primeira pessoa do plural e primeira pessoa do singular não são fruto da desatenção nem 

dispostas aleatoriamente: entendemos que o presente texto é fruto de sucessivas 

reflexões e aprendizados coletivos (com esposa, orientador, amigos, professores, 

familiares, participantes, estudantes, autoras e autores), contudo em alguns momentos 

aflora com um pouco mais de intensidade a experiência pessoal do pesquisador. Assim, 

deixamos que permeie o nosso discurso a reflexão poetizada, para além das rimas. Às 

vezes a escrita vacila em prosa poética. Por outras, mudamos a estética. Nada mais 

natural que essa fisionomia, se o trabalho nasce de mãe poesia. 
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1. Firmando estacas 

São tempos difíceis. Escrevamos enquanto o fascismo ainda não nos veio buscar. 

Escrevamos para que caso o façam, só levem o corpo. As palavras escorrem na boca do 

povo. Ideias não morrem, não temem esporro. Ninguém vai trancá-las, não há 

calabouço. Por mais que me calem, dirão tantos outros. Mensagens que apaguem, 

escreverão outras. No muro ou na página, ou chão lá da rua. Coração que pulsa poesia 

no sangue, não há quem estanque em porão de tortura, nem gangue milícia que estupre a 

cultura. Afasta esse cálice de ódio e cicuta. 

Na planta inicial da construção do presente trabalho, almejamos tecer uma 

problematização das relações entre a educação brasileira e as formas literárias de 

expressão. Inspirado por forte afeto para com o escritor Jorge Amado e seus retratos de 

um Brasil socialmente discrepante, traçamos um esboço de reflexões a partir de dois 

romances do autor, que por ora talvez sejam um tanto insuficientes para manter o 

movimento de escrita. Ainda temos a ambição de investigar as referidas relações, porém 

com outro escopo teórico e outros objetos de análise – como a literatura periférica 

brasileira e seu arsenal de possível afirmação e emancipação dos sujeitos que a 

experimentam, com foco no fenômeno dos slams poéticos, batalhas de poesia falada. 

Durante o curso de mestrado, apresentamos à banca de qualificação um texto 

fortemente ancorado em metáforas de navegação, dando a entender que estávamos nos 

lançando ao desconhecido. Não foi por acaso. Buscamos profunda inspiração na 

geografia das velas desfraldadas de Eric Dardel (2015, p.78), nosso companheiro de 

formação, e no conto da ilha desconhecida, de José Saramago (2011). Em nossa 

concepção, ambos os escritores rompem com a ideia de que a Geografia (tanto do 

bacharel quanto do licenciado) se resume à quantificação dos atributos e fenômenos 

físicos do planeta. Essa concepção positivista do fazer geográfico pode ser encarnada na 

figura do geógrafo com o qual se depara o Pequeno Príncipe, protagonista de Saint-

Exupéry (2007, p.67), que pergunta ao habitante de um dos planetas a que visita o que 

vem a ser um geógrafo, obtendo como resposta de seu interlocutor que se trata do 

pesquisador que sabe onde se localizam os mares, rios, cidades, montanhas e desertos. 

Logo, o especialista seria o explorador que saísse a campo apenas para contabilizar os 

tais elementos. Acreditamos que não só a ciência geográfica, como também o ensino, 

são atividades que não cabem em tamanho reducionismo. 
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A plenos ventos, a geografia proposta por Dardel (2015, p.78) se recusa a 

enquadrar o espaço numa mera análise geométrica, reclamando uma relação mais 

experimentada e afetiva entre o geógrafo e o mundo, uma vez que “se opõe, numa 

formulação bem sucedida à ‘geografia de gabinete’ ou de laboratório, aquela dos 

cientistas trabalhando com documentos, cartas, fotografias, estatísticas, relatórios de 

viagens”. Ao contrário, ela parte de uma “poética do descobrimento geográfico” 

(DARDEL, 2015, p.79, grifo do autor), não por renegar a importância dos documentos e 

registros, mas justamente por fundamentá-los mediante a abertura para experiências 

autênticas com os lugares que ela busca representar. 

Voltando ao conto de Saramago (2011), temos um personagem que barganha 

com o rei uma embarcação para ir em busca de ilhas desconhecidas. Ainda que o 

monarca tente persuadi-lo de que já não há mais ilhas por conhecer, o protagonista 

insiste que não há como ter certeza absoluta de que todas as ilhas já estão mapeadas, por 

isso a importância de sempre se lançar ao mar. A alegoria da ilha não envolve somente 

os possíveis territórios ainda não cartografados, mas também alude ao inacabamento do 

ser e do mundo que o envolve. Assim como o geógrafo (e educador) de Dardel (2015), 

que é aquele que se projeta para além dos mapas e transcende o que já se supõe 

compreendido, o navegante de Saramago (2011) reconhece a necessidade de sair da ilha 

para vê-la sob uma perspectiva mais ampla, bem como necessitamos também de nos 

abrirmos ao novo para aprimorar o autoconhecimento, uma vez que “se não sais de ti, 

não chegas a saber quem és” (SARAMAGO, 2011, p.40), nas palavras do próprio autor. 

Em outra obra, Dardel (1946, p.87) escreve que há uma inquietude que enraíza a 

história humana em uma presença, na qual saímos de nós mesmos rumo ao encontro 

com o outro e a realidade com a qual coexistimos. 

Entro brevemente na seara da epistemologia geográfica, pois foi a ciência da 

qual parti para chegar à pesquisa em educação. Embora não seja temática central do 

presente trabalho, acreditamos ser importante mencionar a ruptura paradigmática que 

permitiu à Geografia um diálogo mais fluido com outros saberes e formas de expressão, 

como as obras literárias. Invocamos estas geografias e literaturas ao princípio de uma 

pesquisa em educação por acreditarmos que o movimento de ensino-aprendizagem 

passa essencialmente pela autonomia intelectual e o reconhecimento de que estamos em 

perpétuo amadurecimento, considerando que, pegando um gancho nas reflexões de 

Paulo Freire (2016, p.50) “onde há vida, há inacabamento”. 
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Agora, redigindo a versão final desta dissertação, optamos por atracar o barco no 

cais e arquitetar nossa escrita em piso mais firme, entendendo que as experiências de 

navegação nos ajudarão a solidificar uma morada menos sujeita às intempéries do mar 

revolto e, sobretudo, mais acessível aos que se interessem pelo tema – seja na condição 

de breve passagem, seja nas intenções de fazer morada em tais assuntos. Encerremos 

este parágrafo com a frase que dá início a outro enredo de José Saramago (1988, p.7): 

“Aqui o mar acaba e a terra principia”. 

Tendo limpado o terreno com as considerações anteriores, façamos a edificação 

de nosso texto sobre cinco pilares conceituais: geograficidade poética, experiência, 

metamorfose, epistemicídio e literatura periférica. Entendemos que se tratam de noções 

fundamentais para começar a investigar de que maneira o contato com as expressões 

literárias, mais especificamente a poesia de periferia, passa a fazer parte das leituras de 

mundo dos indivíduos que nela se reconhecem: as periferias experimentam literatura? 

Como se dá esse encontro?  O que surge a partir dele? O que as periferias entendem por 

literatura, afinal? Compreendemos que não é possível contemplar todas as periferias do 

mundo nas perguntas de nosso estudo, mas a partir de uma investigação local podemos 

estabelecer alguns vínculos com escalas maiores. 

A primeira sapata que cavamos nessa construção é a nossa proposta de 

conceituar uma geograficidade poética, tomando de empréstimo a geograficidade da 

qual já nos falava Dardel (2015). Novamente bebendo das reflexões do referido 

professor, temos que precedente ao surgimento de uma Geografia científica, “existe 

uma geografia sentimental e emotiva que, amplificada pela imaginação tende para a 

expressão literária” (DARDEL, 2015, p.81), geografia esta que, como experiência de 

afeto e desfrute estético, culmina numa expressão humana. Levando em consideração a 

inquietude geográfica que antecede e dá sustento à ciência objetiva que surge apenas a 

posteriori, o autor define a geograficidade como uma relação concreta que liga a 

humanidade ao planeta Terra (DARDEL, 2015, p.1), uma “essência geográfica do ser-e-

estar-no-mundo” – como sintetiza Marandola Jr (2015, p.XII) no prefácio à edição 

brasileira do livro de Dardel. No decurso da obra, o autor vai apresentando várias 

maneiras diferentes da espécie humana conceber e se relacionar com o planeta. A escrita 

de Dardel é extremamente lírica, poética e confortável a quem lê. Essa característica 

literária do pensamento de Eric Dardel não é nenhuma surpresa, já que nas primeiras 

páginas o autor deixa evidente que facilmente a linguagem do geógrafo transforma-se 

na linguagem do poeta (DARDEL, 2015, p.3). 



25 

 

A linguagem do poeta consiste em artifícios de embaralhar as palavras ao seu 

favor, talhando no papel ou vibrando no ar as demarcações de um caminho a ser seguido 

pelo espectador, porém um caminho repleto de falhas e lacunas para que cada um se 

perca pelos lugares íntimos aos quais a experiência pessoal seduz. A poesia se apresenta 

aos que a escutam / leem costurada em um eixo comum, mas pode pulverizar pontos de 

partida que tocam cada sujeito de maneira particular, considerando a proposição de 

Octavio Paz (2012, p.61) de que “a revelação poética implica numa busca interior”. Não 

por acaso, Dardel comenta que a estética naturalista do século XVIII, marcada pela 

contemplação das grandes florestas, do nascer do sol e das paisagens alpestres 

consolidou na sociedade (ocidental) a tradição de se inclinar a 

observar as realidades do mundo circundante, a contemplar as cores de um 
céu tropical e a ouvir os silvos da tempestade. Incitou o homem a “sair”, a 
deixar os salões e as ruas, para se arrojar além dos arrabaldes, para desenhar 
parques “à inglesa”, para viver “ao ar livre” e, nesse “retorno à natureza”, 
renovar sua sensibilidade, revigorar sua energia, para melhor compreender 
sua condição terrestre. (DARDEL, 2015, p.83) 

Na proposição de Dardel (2015, p.97) de que busquemos uma compreensão de 

mundo que não seja alheia ao conhecimento moral, estético e espiritual, sentimos 

também um apelo para que não abandonemos a experimentação literária. Assumindo 

nitidamente um caráter de elogio da literatura, nosso trabalho explora um pouco das 

aberturas que os feitos literários vão lançando para que possamos percorrer o mundo de 

inúmeras maneiras possíveis; pois “não é verdade que às vezes as palavras são capazes 

de levar você a um lugar no qual você já não está?” (GALEANO, 1979, p.137). Aliás, 

aproveitando o gancho de considerar a atividade literária como companheira de viagem, 

é válido trazer a imagem de um personagem do romance Cem Anos de Solidão, que fica 

indignado com a obstinação dos funcionários da rede ferroviária em impedir que ele 

carregasse consigo a bagagem onde guardava um relicário de antigos textos escritos em 

catalão, aos quais prezava como a própria vida. O eu lírico da narrativa escrita por 

Gabriel García Márquez nos conta que, embora o regulamento da companhia de trem 

proibisse terminantemente a alocação daqueles pertences junto aos viajantes,  

não houve poder humano capaz de persuadi-lo a não levar os três caixotes 
quando regressou à sua aldeia natal, e soltou impropérios cartagineses contra 
os inspetores da estrada de ferro que tentavam mandá-los como carga, até que 
conseguiu ficar com eles no vagão de passageiros. “O mundo terá acabado de 
se foder – disse então – no dia em que os homens viajarem de primeira classe 
e a literatura no vagão de carga.” Isso foi a última coisa que o ouviram dizer. 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 1983, p.251). 
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Em alguns momentos, nos identificamos com o viandante de García Márquez no 

esforço empreendido para que a literatura não padeça condenada ao esquecimento e à 

desvalorização, distante dos afetos humanos, inacessível à consciência de ser-no-mundo 

e ausente da imaginação de perspectivas de vida sensíveis a uma degustação poética dos 

espaços. Defendemos que a literatura responde a um projeto de conhecimento do mundo 

e da humanidade (COMPAGNON, 2009, p.31) e que na “tessitura do texto literário, a 

linguagem tem a dimensão do imaginário, contendo elementos do real sem que se 

esgote na descrição desse real, sendo o seu componente fictício a preparação de um 

imaginário que traduz elementos da realidade” (SOARES, 2014, p.173). 

Debruçando-se sobre a poética do espaço, Gaston Bachelard parte do princípio 

de que para estudar fenomenologicamente os “valores da intimidade do espaço interior, 

a casa é, evidentemente, um ser privilegiado” (BACHELARD, 1993, p.23), dado o seu 

papel significativo na composição do imaginário em termos de acolhimento, segurança 

e conforto. Bachelard evoca pontos de encontro entre poesia, lembrança, devaneio e 

imaginação, apontando para a experiência de transcendência a que o poeta e a poetisa 

nos convidam ao construir uma literatura capaz de nos fazer revisitar lugares que 

guardávamos na memória, bem como também fala de uma leitura poética dos espaços: 

No plano de uma filosofia da literatura e da poesia em que nos colocamos, há 
um sentido em dizer que “escrevemos um quarto”, que “lemos um quarto”, 
que “lemos uma casa”. Assim, rapidamente, desde as primeiras palavras, na 
primeira abertura poética, o leitor que “lê um quarto” interrompe sua leitura e 
começa a pensar em algum aposento antigo. (BACHELARD, 1993, p.33). 

Por linguagens poéticas não estamos falando da restrição ao formato do poema e 

da rima, como já dissemos, mas pensando a nossa presença no mundo como abertura a 

uma poética encarnada, uma poeticidade – nas considerações de Paul Zumthor, que a 

define partindo da ligação com a “sensorialidade, a isto que alguns chamam o sensível, e 

que Merleau-Ponty denominava com uma palavra magnífica, emprestada à tradição do 

cristianismo primitivo, a carne” (ZUMTHOR, 2007, p.80). E uma das dificuldades que 

encontramos é justamente a destacada por Merleau-Ponty (1992, p.134): “onde colocar 

o limite do corpo e do mundo, já que o mundo é carne?”. Afinal, esse mundo que se 

apresenta ao nosso campo perceptivo mexe com os nossos sentidos ao ponto de já não 

mais executarmos nossas atividades sem que esse mundo percebido componha nossas 

expressões e as marcas que no próprio mundo deixamos? Acreditamos que sim, nossos 

gestos e ações estão prenhes do mundo que nos inquieta e nos forma.  
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Reivindicamos com tanto afinco a presença das reflexões dardelianas acerca de 

uma relação orgânica, encarnada e poética com a Terra, por entendermos que nos 

permitem defender as experimentações mundanas partindo de uma inquietude – termo 

que o autor atribui à essência tanto da História quanto da Geografia – possivelmente 

traduzida em uma dimensão poética da presença no mundo. É desse habitar poético que 

pretendemos partir para as investigações aqui projetadas. Para tal, devemos levar em 

consideração que o acúmulo dessas experimentações sucessivas que vamos 

incorporando vai lapidando dentro de nós, com o passar do tempo, a experiência – o que 

nos leva ao nosso segundo conceito. 

Falar em experiência envolve pensar o conhecimento (verbalizado ou não) que o 

sujeito tende a aprimorar ao longo dos contatos que vai tendo com determinados 

fenômenos. Abordando o entendimento dialético entre o ser e o mundo, Merleau-Ponty 

enfatiza que essa dialética deve “sacudir as falsas evidências, denunciar as significações 

cortadas das experiências do ser, esvaziadas, e criticar-se a si mesma na medida em que 

se venha a tornar uma delas” (MERLEAU-PONTY, 1992, p.93). Reconhecer as 

próprias experiências é fator determinante para que o indivíduo participe ativamente de 

seu mundo, compreenda-se como agente ativo da realidade em que vive. Ainda que seja 

difícil abordá-la de maneira completa, dada a ampla complexidade do termo, 

recorremos aqui a uma alegoria de Walter Benjamin para trabalhar o conceito sob a 

compreensão que julgamos dialogar melhor com nosso texto.  

Em Omelete de amoras, o autor narra o episódio de um rei que ordena ao seu 

cozinheiro que lhe faça uma omelete de amoras tal qual o que havia comido em sua 

infância, sentado diante de uma fogueira na floresta com o seu velho pai, antecessor do 

trono. O rei salienta ao cozinheiro dois caminhos possíveis: se acertasse na receita, seria 

condecorado e poderia desposar a princesa, tornando-se o herdeiro do trono; mas no 

caso de errar, teria que arcar com a morte. Sabiamente, o cozinheiro responde à 

majestade: “podeis chamar logo o carrasco” (BENJAMIN, 1995, p.219), e arremata 

explicando que os sabores que o rei experimentara na floresta não eram devidos apenas 

às mãos que prepararam a refeição, à técnica utilizada no preparo ou aos componentes 

do prato, porém também ao momento que não se repete, por mais que a memória 

insista. Ocultemos propositalmente o desenrolar da história e pensemos a enorme carga 

que Benjamin evoca ao papel das experiências do indivíduo.  Experiências estas que são 

sempre únicas e inigualáveis. 
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Em outro de seus ensaios, intitulado O Narrador, Walter Benjamin se estende 

um pouco mais pela reflexão acerca das marcas que as experiências vão deixando na 

gente. O autor insere a difusão das experiências na figura de um narrador que, tendo 

vivido situações marcantes para o seu amadurecimento e compreensão da vida, 

consegue transmitir esses saberes a um público que esteja atento ao relato. Convém 

destacar que Benjamin era alemão de origem judaica e escreve o texto em 1936, no 

intervalo conflituoso entre duas guerras mundiais e período no qual a Alemanha vivia a 

expansão do nazi-fascismo. Estabelecido o marco histórico do contexto da publicação, 

fica mais fácil compreender a afirmativa de Benjamin (1994, p.197) logo ao princípio 

do texto: “a arte de narrar está em vias de extinção”. Não que as pessoas vivessem um 

momento em que não houvesse conhecimentos interessantes para compartilhar, porém o 

oposto: os horrores da guerra consolidavam nos combatentes o angustiante silêncio das 

vivências traumáticas, resultando na radical diminuição das experiências comunicáveis:  

No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do 
campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em experiência 
comunicável. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros 
sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiência transmitida de 
boca em boca. Não havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve 
experiências mais radicalmente desmoralizadas que a experiência estratégica 
pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a 
experiência do corpo pela guerra de material e a experiência ética pelos 
governantes. (BENJAMIN, 1994, p.198) 

Destacamos três elementos importantes dos apontamentos de Benjamin para 

traçar um diálogo com as experiências narradas poeticamente: o aparente paradoxo da 

ideia de que alguém tenha vivido no olho do furacão de um acontecimento marcante da 

história mundial e entretanto não consiga extrair dessa experiência uma forma de narrá-

la; o bombardeio de informações sobre um determinado assunto sem necessariamente 

informar de fato uma experiência autêntica; e a dimensão catastrófica das guerras e 

crises no modo de vida da sociedade. Se a experiência participa de maneira única na 

construção identitária do indivíduo, mergulhamos no “instante poético” de Octavio Paz 

(2012, p.16) para apontar que a poesia tem o potencial de penetrar os poros do sujeito e 

tocar-lhe nas feridas mais íntimas. Porém quando o fizer, certamente fará em momentos 

distintos para cada pessoa. Algumas páginas adiante, o autor nos apresenta a ideia de 

“experiência do poema”, cuja recriação é feita “por meio da leitura ou da recitação” 

(PAZ, 2012, p.32). Ao mergulhar na leitura de um poema, ou na contemplação de 

alguém que o declame, cada pessoa pode encontrar tesouros, rejeitos ou até mesmo a 

pura indiferença. Mas a experiência do poema foi alcançada. 
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Aqui falamos de uma experiência poética que surge das penúrias sociais. 

Enquanto Benjamin descreve um fenômeno de introspecção dos sujeitos que viveram a 

guerra de trincheiras, nosso trabalho tenta compreender um pouco das manifestações de 

pessoas que sobrevivem ao cotidiano violento das periferias brasileiras e, ao invés de 

engolir essa mágoa e simplesmente seguir silenciadas, extravasam de maneira gritante 

na sua arte a realidade monstruosa que os favelados enfrentam. A escritora Dinha, da 

região metropolitana de São Paulo, carrega no corpo a bagagem de quatro categorias 

sociais estigmatizadas no Brasil: mulher – negra – moradora de periferia – descendente 

de nordestinos. Para não sucumbir ao desfecho politicamente traçado para as populações 

periféricas no Brasil, a autora resiste: 

De aqui, de dentro da guerra 
qualquer tropeço é motivo. 
A morte te olha nos olhos 
te chama, te atrai, te cobiça. 
 
De aqui, de dentro da guerra 
não tem DIU nem camisinha 
que te proteja da estúpida reprodução 
da fome, da miséria 
da ínfima estrutura 
que abafa o cantar das favelas 
antigas senzalas modernas. 
Cemitério Geral das pessoas. 
 
De aqui, de dentro da guerra 
eu grito pra ser ouvida. 
 
De aqui, de dentro da guerra 
eu me armo e policio. 
 
De aqui, de dentro da guerra 
é que eu protejo meus sonhos 
 
pra não virar a cabeça 
pra não virar a palavra 
pra não virar estatística. 

(DINHA, 2008, p.48-49) 

Não dá pra falar de experiência e poesia periféricas sem deixar evidente que as 

periferias estão expostas ao vasto descaso social e situam-se bem no centro do alvo das 

opressões estruturais. Dinha é uma das poucas sobreviventes que escapam das 

estatísticas e comunica isso. As autoras e autores da literatura periférica desnudam a 

realidade na qual estão inseridos, com poemas que nascem do ronco de fome, do cheiro 

do esgoto, da boca de crack, do barro da enchente; versos que brotam nas lágrimas do 

desespero, do desemprego, torturas no beco, enterros de jovens – quase todos pretos. 
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Um dos romances mais célebres da literatura periférica, Capão Pecado, começa 

com uma nota introdutória de Ferréz, o autor, afirmando viver “num país que já 

decretou pena de morte a todo periférico que nasce” (FERRÉZ, 2016, p.12). O livro 

conta também com a colaboração de textos assinados por vários artistas e coletivos de 

rap do Capão Redondo, bairro periférico da zona Sul da capital paulista, convidados 

pelo escritor para fazerem parte da obra com seus relatos de quem vive na pele 

experiências semelhantes às das personagens que o romancista coloca em seu enredo. 

Em um desses textos, Mano Brown, vocalista e líder do grupo de rap Racionais MC’s, 

afirma que o 

Capão Redondo é pobreza, injustiça, ruas de terra, esgoto a céu aberto, 
crianças descalças, distritos lotado, veículo do IML subindo e descendo pra lá 
e pra cá, tensão e cheiro de maconha o tempo todo. [...] No mundão eu não 
sou ninguém, mas no Capão Redondo eu tenho meu lugar garantido, morô, 
mano. (MANO BROWN apud. FERRÉZ, 2016, p.159) 

A experiência poética que emerge do sujeito periférico é narrada com discursos 

repletos de elementos característicos da periferia (dialetos, trejeitos, gírias, entonações), 

pois é lá o lugar de onde se anunciam. Entre as pretensões de nossa investigação, é 

importante que falemos da experiência humana procurando entender “como o lugar faz 

parte de nosso cotidiano e como é a partir dele que nos inserimos no mundo. É pelo 

lugar que nos identificamos, ou nos lembramos, constituindo assim a base de nossa 

experiência no mundo.” (MARANDOLA JR, 2014, p.228). Abordando as condições 

socioeconômicas necessárias para que se possa pensar O Espaço do Cidadão, Milton 

Santos (2014, p.151) frisa que “O cidadão é o indivíduo num lugar” (grifo nosso). 

Certamente, o termo para designar as relações de pertencimento dos produtores de 

literatura periférica ao seu lugar de origem não aparece aqui de maneira aleatória, haja 

vista que invocamos como primeiro conceito de nosso trabalho a geograficidade, que 

trata do conteúdo existencial do homem com o espaço terrestre e, na medida 
em que o homem se apropria desse espaço, ele se torna “mundo”, a partir da 
fixação das distâncias e das direções, onde os marcos referenciais são o corpo 
e a matéria onde ele se apoia, um espaço primitivo que, uma vez apropriado 
pelo homem, se torna “lugar”. (HOLZER, 2014, p.291) 

Assim, destacamos o papel das literaturas de periferia enquanto veículos de 

disseminação do conhecimento e valorização das raízes dos povos periféricos. A música 

Um bom lugar, cujo nome também virou o título da biografia de seu compositor, o 

eterno Sabotage, faz um retrato das periferias da zona Sul da cidade de São Paulo, 

enaltecendo o bairro do Brooklyn, onde o cantor vivia. Na canção, o rapper declara que 
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há um inferno em massa violentando a sua “quebrada” – gíria utilizada nos ambientes 

da cultura hip hop para se referir à favela, às pessoas e localidades da periferia – e 

enfatiza que “um bom lugar se constrói com humildade” (SABOTAGE, 2001). Durante 

uma entrevista, andando pelos arredores da antiga favela do Canão, onde nasceu e foi 

criado, Sabotage aponta para a avenida Espraiada, contando aos repórteres que 

Essa Avenida Espraiada foi a mais cara. Olha ela aí interminável até hoje. Eu 
morava aqui, minha mãe faleceu, Deus levou ela pra ela não vê eu sendo 
despejado daqui que nem doido, chutado pelos caras da prefeitura. Ta 
entendendo, irmão? O barato é louco o Rap é uma denúncia (SABOTAGE 
apud. C., 2013, p.79) 

A cidade vai se reordenando e com ela também os seus habitantes, 

principalmente os indivíduos que se educam na rua. Estes levam consigo nas memórias 

e no corpo as marcas dos lugares que outrora ocuparam. Defendemos aqui uma 

educação que se baseie no cultivo de experiências autônomas e autênticas, seja no 

contato com as literaturas, na degustação dos sabores, na harmonia musical, na 

militância política, enfim, quaisquer âmbitos que nos apresentem novos mundos. Por 

falar em novos mundos possíveis, voltemos ao inacabamento do ser. Entre o passado e 

o futuro, Hannah Arendt nos convida a pensar os dilemas do presente. O interessante é 

que, mesmo que a primeira edição da obra tenha sido publicada em 1961, alguns de seus 

apontamentos permanecem extremamente atuais. Entre eles, a ideia de que 

A educação está entre as atividades mais elementares e necessárias da 
sociedade humana, que jamais permanece tal qual é, porém se renova 
continuamente através do nascimento, da vinda de novos seres humanos. 
Esses recém-chegados, além disso, não se acham acabados, mas em um 
estado de vir a ser (ARENDT, 2011, p.234). 

Ensaiamos aqui uma amarração entre as noções de experiência e inacabamento 

para introduzir o terceiro conceito basilar de nosso trabalho: a metamorfose – aquela 

mudança profunda que se desdobra quando retornamos de um mergulho literário. No 

capítulo Leitura e Metamorfose de sua Pedagogia Profana, Jorge Larrosa nos convida a 

pensar a “experiência da leitura” (LARROSA, 2015, p.106), entendendo que a partir do 

momento em que o indivíduo começa a mergulhar dentro de um texto, ao final da leitura 

ele emergirá metamorfoseado. Descrevendo um pouco do processo de metamorfose, o 

autor nos diz que o leitor, “ao erguer o olhar, experimenta outra vez a força do esforço 

com que esse mundo e essa identidade foram modelados, assegurados e sujeitados a si 

mesmos. [...] Ao erguer o olhar, o leitor mostra a transformação de seu olhar” 

(LARROSA, 2015, p.109).  
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A partir de então, o olhar do leitor jamais será o mesmo do que fora 

anteriormente, visto que o livro pode ser “aquilo que ensinou o leitor a ler o mundo 

poeticamente” (LARROSA, 2015, p.111). Entrando novamente em acordo com 

Merleau-Ponty (1992, p.16), “é verdade que o mundo é o que vemos e que, contudo, 

precisamos aprender a vê-lo”. Vale frisar que o autor aqui não estabelece uma 

hierarquização entre os sentidos do corpo humano; a ideia de ver o mundo, para além do 

sentido estrito da visão, refere-se às formas de percebê-lo e interpretá-lo, envolvendo os 

sentidos, a memória, a imaginação... É na dimensão da leitura poética do mundo e seus 

desdobramentos para o indivíduo que a experimenta que intencionamos alimentar 

perspectivas de ler o mundo poeticamente. 

Sobre o potencial deslocador e metamórfico de uma obra literária, podemos 

trazer à discussão o célebre enredo de Franz Kafka que carrega inclusive o nome A 

Metamorfose. Na obra, o autor narra a história de um rapaz que de repente acorda 

metamorfoseado em um inseto gigante. O primeiro parágrafo da história já dá indícios 

de seu caráter fantástico e puxa o leitor para dentro do livro: 

Quando certa manhã Gregor Samsa despertou, depois de um sono intraquilo, 
achou-se em sua cama convertido em um monstruoso inseto. Estava deitado 
sobre a dura carapaça de suas costas, e ao erguer um pouco a cabeça viu a 
figura convexa de seu ventre escuro, sulcado por pronunciadas ondulações, 
cuja proeminência a colcha mal podia agüentar, que estava visivelmente a 
ponto de escorrer até o solo. Inúmeras patas, lamentavelmente esquálidas em 
comparação com a grossura comum de suas pernas, ofereciam a seus olhos o 
espetáculo de uma agitação sem consistência. (KAFKA, 2011, p.11) 

 A minha primeira experiência como leitor da narrativa supracitada foi algo entre 

o choque e a angústia, o desconcerto e o estranhamento. Omitamos também de 

propósito o desenrolar dessa história, para quem deseje mergulhar nela posteriormente, 

e foquemos em seus desdobramentos na vida do leitor. Para tal, citamos a influência de 

Kafka na obra de outro grande escritor, o colombiano Gabriel García Márquez: 

foi Kafka que, em alemão, contava as coisas da mesma maneira que a minha 
avó. Quando li aos dezessete anos A metamorfose, descobri que ia ser 
escritor. Ao ver que Gregor Samsa podia acordar uma manhã transformado 
num gigantesco escaravelho, disse para mim mesmo: “Eu não sabia que se 
podia fazer isso. Mas se é assim, escrever me interessa.”. [...] De repente 
compreendi que existem na literatura outras possibilidades além das 
racionalistas e muito acadêmicas que tinha conhecido até então nos manuais 
do colégio. Era como se despojar de um cinto de castidade. Com o tempo 
descobri, não obstante, que não se pode inventar ou imaginar o que der na 
telha, porque se corre o risco de dizer mentiras e as mentiras são mais graves 
na literatura que na vida real. Dentro da maior arbitrariedade aparente, 
existem leis. A gente pode tirar a folha de parreira racionalista, sob a 
condição de não cair no caos, no irracionalismo total. (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2014, p.45) 
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Seguindo o relato, discutindo suas concepções acerca do fazer literário, García 

Márquez ainda deixa explícita a convicção de que “todo bom romance devia ser uma 

transposição poética da realidade” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p.85). Quando 

falamos em concepções poéticas do mundo não estamos apenas invocando as clássicas 

escritas poéticas consagradas pelo discurso hegemônico. Aliás, a proposta de nosso 

trabalho caminha na direção contrária: quais são os mundos poéticos que emergem nas 

comunidades periféricas? Os grupos sociais enquadrados no jargão de submundo 

constroem subcultura e subliteratura? Em A poesia e o microfone, pensando a difusão 

das expressões poéticas pelos meios de comunicação de massa (na época, o rádio), o 

escritor George Orwell (2011, p.128) nos diz que a poesia, de maneira geral, não é vista 

com bons olhos pois “é associada à ininteligibilidade, à arrogância intelectual e a um 

sentimento geral de domingo em dia de semana”, sendo muitas vezes entendida como 

algo monótono e restrito a determinado nicho intelectual. 

É daí que entramos no quarto conceito fundamental dessa empreitada: o 

epistemicídio. Tomamos a expressão emprestada de Boaventura de Sousa e Santos, que 

a define como “a morte de conhecimentos alternativos” (SANTOS, 2007a, p.29), 

envolvida na monocultura do saber e do rigor, segundo aponta o próprio autor. 

Optamos por considerar a ideia de Santos devido à possibilidade de os sujeitos 

envolvidos na pesquisa se tratarem de indivíduos estigmatizados pelas ideologias 

conservadoras que, infelizmente, ainda exercem forte influência sobre as expressões 

artísticas. Assim, entendemos que seria contraditório falarmos em geograficidades 

poéticas, experiências, e metamorfoses ignorando o fato de que muitas pessoas têm 

acesso negado à autonomia para constituir-se como ser-no-mundo de forma autêntica, 

sendo coagidas a renegar suas raízes, vivências e saberes em busca de padrões 

hegemônicos de comportamento. 

Apesar de Santos focar mais na questão do epistemicídio por parte dos âmbitos 

acadêmicos do conhecimento, buscamos em sua análise aspectos que acreditamos 

valerem não somente para o desperdício de conhecimentos que ocorre nas instituições 

educacionais (em todas as esferas, do ensino básico aos institutos de pesquisa), como 

também aquele que permeia a mentalidade social de maneira geral, uma vez que 

há práticas sociais que estão baseadas em conhecimentos populares, 
conhecimentos indígenas, conhecimentos camponeses, conhecimentos 
urbanos, mas que não são avaliados como importantes ou rigorosos. E, como 
tal, todas as práticas sociais que se organizam segundo esse tipo de 
conhecimentos não são críveis, não existem, não são visíveis (SANTOS, 
2007a, p.29). 
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Entrando mais fundo no caráter perverso e proposital desse desperdício que 

resulta na invisibilização dos conhecimentos alternativos (digamos periféricos), o autor 

escreve que o epistemicídio 

 Reduz realidade porque ‘descredibiliza’ não somente os conhecimentos 
alternativos mas também os povos, os grupos sociais cujas práticas são 
construídas nesses conhecimentos alternativos. Qual é o modo pelo qual essa 
cultura cria inexistência? A primeira forma de produção de inexistência, de 
ausência, é a ignorância. (SANTOS, 2007a, p.29). 

Estabelecida a invisibilidade de grupos sociais por meio da difusão da ignorância 

e dos conceitos predeterminados, são fortalecidas estruturas sociais que privilegiam um 

grupo seleto de atores conservadores que se beneficiam cada vez mais do abismo 

socioeconômico e intelectual que se amplia entre eles e as classes oprimidas e 

enquadradas como subalternas. No caso dos indivíduos que habitam as periferias ou 

delas são oriundos, é comum se depararem com a aversão à cultura e corporeidade que 

trazem; a forma como se expressam (seja na fala, na escrita, nos gestos ou na 

vestimenta) muitas vezes é reprimida por romper com uma padronização intelectual que 

ridiculariza linguagens que fogem aos domínios canônicos de uma dita norma culta. 

Reconhecendo essa falha estrutural da normatização ao modo de expressão de alguns 

sujeitos, o linguista Marcos Bagno nos questiona: “De que modo poderemos romper o 

círculo vicioso do preconceito linguístico? Como conseguiremos escapar do igapó 

estagnado e mergulhar nas águas dinâmicas e vivificantes do grande rio da língua?” 

(BAGNO, 2013, p.129). 

Em resposta à pergunta de Bagno, podemos até dizer que alguns movimentos 

literários trouxeram a ruptura com o discurso de uma suposta norma culta. No prefácio 

de sua Pauliceia desvairada, Mário de Andrade (2016, p.11) manifesta uma tendência 

na qual o “impulso lírico clama dentro de nós como uma turba enfuriada”, deixando 

pistas de uma corrente artística que permite as emoções expressas em estado bruto, sem 

seguir determinadas tradições métricas e lexicais. A linha poética de Mário de Andrade 

foi de forte influência para o crescimento de narrativas construídas sobre o cotidiano 

proletário e destinadas ao público operário, evocando o protagonismo de personagens 

pertencentes às classes populares e que trazem em seus traços e manifestações 

profundas marcas do meio social em que vivem. A exemplo dos enredos dessa natureza, 

citamos uma passagem de Jorge Amado onde se lê o drama de uma lavadeira de roupas 

que perdeu o marido (trabalhador da construção civil), vítima de um acidente de 
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trabalho, e logo depois ficou desempregada, restando-lhe pedir dinheiro nas ruas com o 

requerimento redigido por um vizinho: 

______________________________________________________________ 
Meus caríssimos irmãos! 
É penhoradamente que venho sob sobejetivo destas pedir aos meus 

distinctos Heroes-Brasileiros uma obra da Vossa caridade auxiliar em um 
Adjuntorio quarquer uma pobre Viuva que se achando com Seis filhos. 
Desempregada, Sem dinheiro, passando fome, Vem vos pedir pelo amor de 
Deus, pelo amor de vossos Paes e filhos não deixarem de favorecer-lhes no 
que poder. 

Aceitamos roupas. 
Deus os favoreça. 

______________________________________________________________ 
(AMADO, 2011, p.63) 

Andando pela cidade de Salvador com o requerimento citado, batendo às portas 

das casas mais luxuosas da capital baiana, a personagem de Jorge Amado encarna a 

figura dos milhares de brasileiros que, excluídos das benesses que a propaganda do 

desenvolvimento promete, vagam expostos às penúrias da condição de mendicância. 

Retomamos a narrativa: 

Numa casa da Barra, palacete com mangueiras na frente e bancos sob a 
sombra, a empregada levou o requerimento. A mulher sentou-se no portão da 
garagem para amamentar o menino. Ouviu risos lá dentro e ruído de talheres. 
Ela ainda não tinha almoçado, suava e os pés doíam-lhe da caminhada. As 
gargalhadas, dentro da casa, redobraram. Alguém disse: 
– É gozadíssimo este requerimento... Quantos erros de gramática. 
Uma voz de mulher respondeu:  
– Solta esse papel, Jerônimo! Deve estar cheio de micróbios... 
A empregada apareceu, trazendo o requerimento. Entregou-o e desculpou-se: 
– A patroa disse que hoje não tem. Volte outro dia. 
Já ia embora quando abriram o portão da garagem e um automóvel apareceu, 
com um casal dentro. A mulher deu um pulo para não ser esmagada. O chofer 
reclamou: 
– Sai daí, traste! 
O casal olhou desconfiado. 
– O que é que está fazendo aí? 
– Eu sou a mulher do requerimento... Já ia embora... 
A esposa sussurrou: 
– É capaz de ser uma ladrona... 
Mas a mulher ouviu: 
– Ladrona não, senhora. 
– Cale a boca! 
– Ladrona não, senhor. Meu marido morreu porque um ricaço tinha pressa. 
Eu estou doente mas não preciso do seu dinheiro amaldiçoado. 
– Puxa daí, senão chamo o guarda. 
– Chame quem quiser! Ladrões são vocês, que enriquecem com o nosso suor! 
Ladrões! Esse automóvel foi comprado com o suor de meu marido! 
O homem deu uma ordem ao chofer e o carro partiu silenciosamente pelo 
asfalto. A mulher ainda gritou: 
– Ladrões! 
Aconchegou o filho ao peito e seguiu a caminhada. (AMADO, 2011, p.63-
64). 
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Analisando o desfecho da história, podemos especular que a vida difícil de uma 

pessoa condenada à condição de pobreza extrema não é retratada apenas na minuciosa 

descrição de seus trajes e seu estado psicológico, como também no tratamento hostil 

que essas pessoas recebem da sociedade, que além de lhes encarar com nojo e desprezo 

ainda debocha da forma como se expressam para pedir ajuda. A discrepância social 

ganha destaque pelo fato de uns habitarem um palacete com mangueiras à sombra e 

outros não poderem ao menos ocupar a calçada de uma rua supostamente pública. Os 

personagens são referidos a partir de sua ocupação, posição social e até estado civil, 

onde aparecem no diálogo a empregada, o chofer, o senhor (provavelmente Jerônimo, o 

único com nome atribuído), a senhora / patroa / esposa, e a mulher que carrega o filho e 

é indicada unicamente pelo gênero sexual com o qual parece se identificar.  

Trazemos para o nosso texto o fragmento do romance de Jorge Amado a título 

de uma demonstração lúdica e literária do fato de que alguns indivíduos existem apenas 

como força de trabalho braçal. Até mesmo o nome da obra (Suor) faz alusão a uma 

substância excretada pelo corpo humano durante os esforços físicos, secreção 

poeticamente equiparada aos frutos materiais que o trabalho produz e são geralmente 

expropriados pelos detentores dos capitais e meios de produção, ocupantes de estratos 

sociais que desdenham da capacidade intelectual de seus empregados e dos demais 

indivíduos pertencentes às classes proletárias, alimentando o fenômeno epistemicida 

que “deixa de fora, como não existente, invisível, ‘descredibilizada’, muita experiência 

social” (SANTOS, 2007a, p.32). 

Apesar de Jorge Amado e seus contemporâneos literários não terem sido 

suficientes para a superação do preconceito linguístico e outras inúmeras formas de 

epistemicídio que ainda se impõem sobre as produções culturais, é válido destacar o 

papel dessas literaturas na difusão do entendimento de que as massas operárias podem 

(e devem) ocupar as searas literárias, sem renunciar ao seu linguajar, sua ancestralidade. 

Em entrevista à Revista Língua, o escritor moçambicano Mia Couto afirma que “uma 

das razões de Jorge Amado ter cativado a África lusófona foi nos ter apresentado 

personagens falando o português coloquial do Brasil. A adesão imediata foi porque nós 

também falamos daquele jeito. E percebemos que não é errado”  (COUTO, 2008. p.15). 

Novamente manifestando sua admiração por um Jorge tão amado, em outro texto Mia 

Couto (2011, p.64) diz que o autor “não escrevia livros, ele escrevia um país”, tendo em 

vista que  
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As suas personagens eram vizinhas não de um lugar, mas da nossa própria 
vida. Gente pobre, gente com os nossos nomes, gente com as nossas raças 
passeavam pelas páginas do autor brasileiro. Ali estavam os nossos 
malandros, ali estavam os terreiros onde falamos com os deuses, ali estava o 
cheiro da nossa comida, ali estava a sensualidade e o perfume das nossas 
mulheres. No fundo, Jorge Amado nos fazia regressar a nós mesmos 
(COUTO, 2011, p.64). 

 Outra referência importante da literatura moçambicana com fortes inspirações 

na obra de Jorge Amado é a poetisa Noémia de Sousa, que homenageia o romancista em 

seu Poema a Jorge Amado, datado de 1949, poema em que a autora menciona vários 

personagens e acontecimentos dos livros de Jorge publicados até então e faz uma 

saudação ao companheiro literato: 

Portanto, nada receies, irmão Jorge Amado, 
Da terra longínqua do Brasil! Vê: 
Nós te rodearemos 
e te compreenderemos e amaremos 
teus heróis brasileiros e odiaremos 
os tiranos do povo mártir, os tiranos sem coração... 
E te cantaremos também as nossas lendas, 
e para ti cantaremos 
nossas canções saudosas, sem alegria... (SOUSA, 2016, p.126-127) 

As considerações de Noémia de Sousa e Mia Couto se encontram com a nossa 

discussão tanto na dimensão do potencial metamórfico da obra literária, capaz de 

mobilizar articulações intercontinentais de expressão artística, como na dimensão do 

enfrentamento ao desperdício das experiências e à monocultura dos saberes. No 

romance Tenda dos Milagres, Jorge Amado denuncia o colonialismo cultural e as 

declarações racistas que vigoravam na Bahia do começo do século XX, acerca do 

carnaval baiano: “As gazetas protestavam contra o ‘modo por que se tem africanizado, 

entre nós, a festa do Carnaval, essa grande festa de civilização’.” (AMADO, 1977, 

p.82). Acusando um dos principais jornais da cidade de operar como poderoso órgão 

das classes conservadoras (AMADO, 1977, p.83), o narrador escancara a mentalidade 

colonizada da época e adere ao discurso irônico para contar que um jornalista 

cobriu a cabeça de cinza e de vergonha: “Se alguém julgar a Bahia pelo 
Carnaval, não pode deixar de colocá-la a par da África, e note-se, para nossa 
vergonha, que aqui se acha hospedada uma comissão de sábios austríacos, 
que naturalmente, de pena engatilhada, vai registrando esses fatos, para 
divulgar nos jornais da culta Europa”. Onde estava a polícia? Que fazia “para 
demonstrar que esta terra tem civilização”? A continuar essa escandalosa 
exibição de África: as orquestras de atabaques, as alas de mestiças e de todos 
os graus de mestiçagem – desde as opulentas crioulas às galantes mulatas 
brancas –, o samba embriagador, esse encantamento, esse sortilégio, esse 
feitiço, então onde irá parar nossa latinidade? Pois somos latinos, bem sabeis, 
se não sabeis, aprendereis à custa de relho e de porrada. 
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A polícia finalmente agiu em defesa da civilização e da moral, da família, da 
ordem, do regime, da sociedade ameaçada e das Grandes Sociedades, com 
seus carros e graciosos préstitos de elite: proibiu os afoxés, o batuque, o 
samba, “a exibição de clubes de costumes africanos”. Ainda bem, antes tarde 
do que nunca. Agora podem desembarcar sábios austríacos, alemães, belgas, 
franceses, ou da loira Albion. Agora sim, podem vir. (AMADO, 1977, p.83-
84). 

A narrativa de Jorge Amado remonta ao princípio de um período da história 

mundial que ficou marcado pelos discursos acerca da soberania de uma determinada 

raça sobre as demais etnias. O autor ainda faz amarrações entre o papel da produção 

científica e dos veículos midiáticos na propagação da crença de superioridade exercida 

por um grupo social sobre os demais, quando escreve que “a perseguição aos 

candomblés era natural corolário da pregação racista iniciada na Faculdade e retomada 

por certos jornais” (AMADO, 1977, p.153). 

Os escritos de Jorge Amado e outras tantas autoras e autores da literatura dos 

países periféricos, que não pretendemos discutir aqui de maneira aprofundada, tiveram 

impacto significativo na desconstrução de uma concepção elitista do fazer artístico. 

Entretanto, ainda não se falava de um movimento de literatura periférica em si; a 

expressão começa a aparecer algumas décadas a posteriori. Dispomos as literaturas 

periféricas como quinta e última base conceitual fundamental de nosso trabalho, pois 

defendemos que a literatura de periferia surge como uma forma voraz de resistência ao 

epistemicídio. Enquanto os círculos hegemônicos de produção cultural se distanciavam 

das manifestações culturais que pulsam no bojo das periferias, os artistas periféricos não 

têm a preocupação de ir implorar pelo reconhecimento e valorização de suas artes 

enquanto artes. Eles simplesmente as fazem. Na crônica que dá nome ao livro 

Literatura, pão e poesia, Sérgio Vaz nos traz a metáfora de um fenômeno literário 

promíscuo, que não faz distinção hierárquica dos parceiros com quem mantém relações: 

Mas o que eu quero falar mesmo é da poesia que se espalhou feito um vírus 
no cérebro dos homens e mulheres da periferia. Pois é, essa mesma poesia 
que há tempos era tratada como uma dama pelos intelectuais hoje vive se 
esfregando pelos cantos dos subúrbios à procura de novas emoções (VAZ, 
2011, p.46). 

É possível que o parágrafo citado seja compreendido como um discurso 

contraditório, na medida em que milita no conflito de classes sociais mas ainda alimenta 

a objetificação da figura feminina; por outro lado, também pode-se fazer a leitura de que 

aflora no autor uma veia irônica que retrata o modo como os artistas aclamados pela 

crítica literária tratam as mulheres e a literatura como um mero objeto ao seu dispor, 

aprofundando mais ainda a dimensão crítica do posicionamento do autor. Sinceramente, 
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não sabemos dizer ao certo para qual das duas possibilidades pende a motivação do 

escritor, e jamais compactuaríamos com a escrita de um texto que soasse misógino, 

porém gostamos da imagem de uma literatura que foge à restrição dos ambientes 

luxuosos para se embrenhar pelos guetos e buscar satisfação nos braços do povo 

periférico. Traduzindo um pouco da essência de sua poesia e da poesia periférica em 

geral, o vira-lata das ruas (um dos apelidos do poeta) declara que a sua literatura oscila 

entre a ternura e o ataque aos que desprezam a periferia:  

Minha poesia é bipolar: 
ora com um sorriso no rosto, 
ora com uma pedra na mão. 

(VAZ, 2011, p.133) 

Além da popularização da atividade literária, abrangendo um público leitor e 

uma gama de escritoras e escritores que outrora talvez não se percebessem como 

produtores de cultura, a literatura periférica problematiza os meios de moradia dos 

sujeitos que vivem nas periferias. Pensando as condições de cidadania (ou a falta delas) 

do provo brasileiro, Milton Santos aponta que morar na periferia é ser duplamente 

condenado à pobreza, alegando que além da pobreza gerada pelo modelo econômico, 

superpõe-se a pobreza que tem origem no modo de organização territorial, porque 

Onde os bens sociais existem apenas na forma mercantil, reduz-se o número 
dos que potencialmente lhes têm acesso, os quais se tornam ainda mais 
pobres por terem de pagar o que, em condições democráticas normais, teria 
de lhe ser entregue gratuitamente pelo poder público. [...] a verdade é que 
muitos bens produzidos de forma pública e com o dinheiro público são 
apropriados privadamente (SANTOS, 2014, p.143-144). 

É no bojo dessa condição de cidadão periférico, exercendo o que Milton Santos 

(2014, p.151) denomina uma cidadania abstrata (contrapondo a cidadania concreta), 

que vão se constituir os produtores das literaturas de periferia. Só o fato de essas 

literaturas existirem e resistirem já implica uma dimensão da sua essência de 

contestação social e combate ao desperdício das experiências; acrescenta-se ainda que 

em muitos dos casos, fazendo mais do que simplesmente se afirmarem, tais literaturas 

abordam em seus escritos as críticas mais ácidas ao modelo vigente de sociedade 

estruturada sobre a urbanização excludente. Renan Inquérito, outro rapper e poeta 

periférico da grande São Paulo, nos diz em letras garrafais que a administração pública 

“TIRA OS POBRES DO CENTRO / FAZ UM CARTÃO POSTAL / É O GOVERNO 

TRAMPANDO / PHOTOSHOP SOCIAL” (INQUÉRITO, 2016, p.70). 
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Também teciam críticas urbanas os escritos de Charles Baudelaire, um dos 

poetas mais polêmicos do século XIX, que nos diz que “a história da cidade muda antes 

que a alma de um mortal” (BAUDELAIRE, 2011, p.107). A poética de Baudelaire 

registra, segundo Benjamin (1989, p.11), uma “metafísica do provocador”, daquele que 

cutuca as feridas sociais cuja exposição é indesejada, daquele poeta que anda como os 

trapeiros, “velhos malditos morrendo em silêncio” (BAUDELAIRE, 2011, p.131), para 

garimpar o excesso de lixo da sociedade pelas ruas e encontrar “no próprio lixo o seu 

assunto heróico” (BENJAMIN, 1989, p.78). Se há quem possa se dar ao luxo de 

desperdiçar como lixo o que não lhe serve, há de haver quem faça do descartado quase 

uma casa. 

Exemplificaremos essa relação de reaproveitamento dos objetos atirados ao lixo 

com duas histórias: uma dita fictícia e outra inacreditavelmente real. Comecemos pela 

ficção: Em Angu de Sangue, o escritor Marcelino Freire nos apresenta contos variados 

que giram em torno de um ambiente urbano caótico e muitas vezes violento. No conto 

que inicia o livro, Muribeca, o eu lírico é uma catadora que sempre tirou o sustento de 

sua família vasculhando um imenso depósito de lixo e provavelmente é surpreendida 

com a notícia de que sua família não poderá mais viver no/do lixo. Ela começa o relato: 

Lixo? Lixo serve pra tudo. A gente encontra a mobília da casa, cadeira pra 
pôr uns pregos e ajeitar, sentar. Lixo pra poder ter sofá, costurado, cama, 
colchão. Até televisão. 
É a vida da gente o lixão. E por que é que agora querem tirar ele da gente? O 
que é que eu vou dizer pras crianças? Que não tem mais brinquedo? Que 
acabou o calçado? Que não tem mais história, livro, desenho? 
E o meu marido, o que vai fazer? Nada? Como ele vai viver sem as garrafas, 
sem as latas, sem as caixas? Vai perambular pela rua, roubar pra comer? 
E o que eu vou cozinhar agora? Onde vou procurar tomate, alho, cebola? 
Com que dinheiro vou fazer sopa, vou fazer caldo, vou inventar farofa? 
Fale, fale. Explique o que é que a gente vai fazer da vida? O que a gente vai 
fazer da vida? Não pense que é fácil. Nem remédio pra dor de cabeça eu 
tenho. Como vou me curar quando me der uma dor no estômago, uma 
coceira, uma caganeira? Vá, me fale, me diga, me aconselhe. Onde vou 
encontrar tanto remédio bom? E esparadrapo e band-aid e seringa? (FREIRE, 
2005, p.23-24).  

A personagem e seus familiares, retrato fiel dos milhões de pessoas que 

sobrevivem pelo mundo abaixo da linha da miséria, encontram no depósito de lixo 

desde os elementos mais básicos à manutenção da vida (alimentos e medicamentos) até 

artigos de decoração e lazer – bens que a sociedade de consumo estipula como 

indispensáveis à vida do cidadão de bem, porém não estabelece que é necessário levar 

uma vida digna para poder possuí-los e deles usufruir. 
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Outro questionamento fundamental que a protagonista do conto levanta é com 

relação à moradia das tantas famílias que já ocupam aquele espaço em questão. A moça 

apela para as autoridades políticas exigindo respostas relativas às pretensões do Estado 

para com o destino das tantas pessoas envolvidas: 

Por exemplo, onde a gente vai morar, é? Onde a gente vai morar? Aqueles 
barracos, tudo ali em volta do lixão, quem é que vai levantar? Você, o 
governador? Não. Esse negócio de prometer casa que a gente não pode pagar 
é balela, é conversa pra boi morto. Eles jogam a gente é um esgoto. Pr’onde 
vão os coitados desses urubus? A cachorra, o cachorro? (FREIRE, 2005, 
p.24) 

Não temos muita bagagem para tecer uma análise literária pormenorizada dos 

elementos da obra, mas arriscamos chamar a atenção para o modo como a personagem 

se compadece até dos pássaros que dependem da matéria morta para a sobrevivência – 

os coitados dos urubus. Parece-nos que o fato de a narradora se preocupar igualmente 

com os seus semelhantes habitantes do lixão e com os animais (urubus e cães) indica 

um cotidiano animalesco daquelas populações, desumanizadas e relegadas ao puro 

instinto de sobrevivência. Invertendo a perspectiva de vida que possa ter um leitor 

socialmente privilegiado, a protagonista encerra a história esperançosamente: “Não, eles 

nunca vão tirar a gente deste lixão. Tenho fé em Deus, com a ajuda de Deus, eles nunca 

vão tirar a gente deste lixo. Eles dizem que sim, que vão. Mas não acredito. Eles nunca 

vão conseguir tirar a gente deste paraíso” (FREIRE, 2005, p.25). 

O que para alguns é a sarjeta, para outros pode significar tamanha preciosidade. 

Retomando alguns exemplos não ficcionais, é impossível falar da relação entre lixo e 

poesia na literatura brasileira sem falar de Carolina Maria de Jesus. Moradora da antiga 

favela do Canindé, demolida para a expansão da Marginal Tietê, na capital paulista, 

Carolina vivia com os três filhos em um barraco de madeira e sustentava-os sozinha, 

com os poucos trocados que ganhava como catadora de papel e alumínio. Apesar de ter 

tido pouco acesso ao estudo formal, Carolina cultivava imenso apreço pela arte literária 

e escrevia sambas, poesias e relatos em seu diário, contando algumas memórias e 

situações da vida na favela. Dentre os livros que a autora publicou, o que ficou mais 

famoso e ganhou projeção internacional foi o Quarto de despejo, seleção de algumas 

passagens dos cadernos que fazia de diário. O primeiro relato do livro data de 15 de 

julho de 1955; nele, Carolina conta que é aniversário de sua filha Vera e ela não tem 

dinheiro para comprar um presente. Andando pela cidade, ela encontra um par de 

sapatos no lixo, os quais ela remenda e dá para a menina calçar (JESUS, 2013, p.11). 
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Na primeira página, o livro de Carolina já nos permite ter uma dimensão das 

pedradas que estão por vir. Ao contar a história dos sapatos achados e remendados para 

presentear a filha, a autora escreve: “Atualmente somos escravos do custo de vida” 

(JESUS, 2013, p.11). Algumas páginas adiante, em 19 de maio de 1958, relata: 

Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades para viver. Mas quem 
manifesta o que sofre é só eu. E faço isto em prol dos outros. Muitos catam 
sapatos no lixo para calçar. Mas os sapatos já estão fracos e aturam só 6 dias. 
Antigamente, isto é de 1950 até 1956, os favelados cantavam. Faziam 
batucadas. 1957, 1958, a vida foi ficando causticante. Já não sobra dinheiro 
para eles comprar pinga. As batucadas foram cortando-se até extinguir-se 
(JESUS, 2013, p.36). 

A partir do livro de Carolina podemos fazer vários apontamentos que tocam na 

discussão de nosso trabalho: dá pra falar dos modelos de urbanização das cidades 

brasileiras, dá pra falar dos epistemicídios, das experiências periféricas, da consciência 

de classe, das metamorfoses que a literatura oferece, enfim, uma infinidade de 

abordagens. Inclusive, diversos escritores e escritoras que são referência da literatura 

periférica mencionam o livro de Carolina como uma de suas principais influências e 

fontes de inspiração literária. Infelizmente, não podemos trazer para o texto todos os 

elementos memoráveis do Quarto de despejo, mas daqui por diante diluiremos várias 

passagens desse diário de uma favelada para compor nossas reflexões. Retomando a 

ideia das relações entre a poesia e o lixo, Carolina encarna duplamente a alegoria de 

Baudelaire acerca dos poetas e trapeiros. Nas palavras de Walter Benjamin (1989, p.78): 

“Trapeiro ou poeta, a escória diz respeito a ambos”. Levantando a bandeira dos que 

vivem rodeados pela escória, Carolina propõe em seu diário uma contraposição entre os 

poetas de salão (representantes da burguesia) e poetas do lixo (artistas do povo), de 

acordo com sua denominação. A poetisa escreve que “as lágrimas dos pobres comove os 

poetas. Não comove os poetas de salão. Mas os poetas do lixo, os idealistas das favelas, 

um expectador que assiste e observa as trajédias que os políticos representam em 

relação ao povo” (JESUS, 2013, p.53). 

Os relatos de Carolina retratam a vida de quem sobrevive do reaproveitamento 

do que é jogado fora pelas classes mais abastadas. O próprio nome da obra é sugestivo: 

remete ao cômodo onde se despejam as coisas. Carolina explica: “Eu classifico São 

Paulo assim: O Palácio, é a sala de visita. A prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o 

jardim. E a favela é o quintal onde jogam os lixos.” (JESUS, 2013, p.32). Em algumas 

anotações seguintes, a autora retoma a ideia do lixo: “Estou no quarto de despejo, e o 

que está no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo.” (JESUS, 2013, p.37). 
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Na história das políticas urbanas brasileiras, podemos encontrar vários casos (na 

verdade, praticamente sua totalidade) em que as áreas ocupadas por estas populações 

pobres têm um aumento no valor de troca para o capital imobiliário e os detentores 

desse capital pressionam o poder público a remover tais habitantes do local o quanto 

antes. Expulsas dessas áreas, as famílias são realocadas (quando o são) em bairros ainda 

mais distantes e carentes de infraestrutura, terrenos que ainda vegetam em estado de 

coma especulativo, esperando a próxima remoção que há de ocorrer algumas décadas 

posteriormente, quando assim demandar a expansão urbana. 

Enquanto Carolina tece retratos da excludente urbanização paulistana, cerca de 

um século antes Baudelaire escreve sobre fenômeno semelhante na cidade de Paris. 

Num dos seus pequenos poemas em prosa, o poeta retrata a mentalidade da elite 

francesa da época contando a história de um casal que sai para passear e decide parar 

em um café recém inaugurado de um bulevar elegante. Primeiro o autor descreve um 

pouco dos atributos luxuosos do local e em seguida insere ao lado de fora do 

estabelecimento, olhando pela vidraça, uma família miserável de um homem e seus dois 

filhos, que se encontravam na calçada: “Todos em trapos. Eram três fisionomias 

extraordinariamente sérias, e seis olhos que contemplavam o novo café com admiração 

igual.” (BAUDELAIRE, 1980, p.70). Quando o casal percebe o que se passa, a moça 

diz ao seu companheiro (o eu lírico narrador da história): “– Que gente insuportável 

aquela, com uns olhos escancarados como portas-cocheiras! Você não poderia pedir ao 

dono do café que os afastasse daqui?” (BAUDELAIRE, 1980, p.71). 

Existem cidades distintas sobre a mesma malha urbana: uma de glamour 

oferecida aos ricos, outra completamente agressiva para os olhos dos pobres (nome do 

conto citado anteriormente), aqueles cuja simples presença causa ojeriza aos que 

desfrutam de uma vida privilegiada. Para Walter Benjamin (2007, p.374), as alegorias 

de Baudelaire contêm “traços da violência que era necessária para demolir a fachada 

harmoniosa do mundo que o cercava”. Pensando na dimensão social da poética 

baudelaireana, Beatriz Sarlo (2013, p.58) aponta que “cidade e poesia moderna se 

implicam como produções simbólicas e se pressupõem como experiência”; e assim 

também o fazem os poetas marginais, experientes na vivência da urbanização hostil e 

desconstrutores de uma estética hipócrita. Diferente dos pontos turísticos consagrados, a 

cidade vivida pelo indivíduo periférico se apresenta com outro significado. Para alguns, 

“A cidade é um morcego que chupa o nosso sangue” (JESUS, 2013, p.182). 
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Ainda nos valendo das reflexões de Beatriz Sarlo, falar em Baudelaire é falar em 

iluminação profana – aquele lampejo que “capta a essência de algo não visto antes” 

(SARLO, 2013, p.55), ou então algo do qual todos evitavam falar. O Baudelaire 

rechaçado por questionar “sobre quem pesa a garra espantosa de Deus?” 

(BAUDELAIRE, 2011, p.114) em uma sociedade permeada pelo conservadorismo 

cristão, incomodava a moral dogmática e autoritária. De forma semelhante, também o 

fazem os poetas periféricos que desmascaram as chagas sociais e se recusam a 

compactuar com o “espetáculo de circo” da alienação na América Latina – palavras de 

Eduardo Galeano (2017, p.159). Galeano também aponta para o fato de que a suposta 

democracia em que vivemos, não passa de uma fábula falaciosa, erigida sobre o mero 

entretenimento de seus explorados, quando nos diz que 

A cultura e a política se converteram em artigos de consumo. Os presidentes 
são eleitos pela televisão, como os sabonetes, e os poetas cumprem uma 
função decorativa. Não há maior magia que a magia do mercado, nem outros 
heróis mais heróis do que os banqueiros. (GALEANO, 2017, p.108). 

Na essência dos poetas periféricos está a recusa em se vender pela glória do 

sucesso, esquecendo seu povo e suas origens para alimentar o jogo de cartas marcadas 

cuja podridão se joga no mercado. Em seu clássico Assim falou Zaratustra, o eu lírico 

de Nietzsche (1977, p.56) nos diz: “De tudo o que se escreve, aprecio somente o que 

alguém escreve com o seu próprio sangue”. Assim o fazem os escritores da literatura 

marginal, descarregam seu sangue, suor e lágrimas no texto, em nome daqueles que não 

podem fazê-lo. A experiência periférica grita nas páginas e choca o leitor. Em seu 

poema 50 tons de sangue, Sérgio Vaz constrói a metáfora entre a vida dos 

marginalizados e a obra literária, descrevendo que  

Escrito com o sangue dos jovens e revisado pelo medo e silêncio da 
sociedade, não é um livro como outro qualquer, ele foi impresso na pele das 
pessoas em páginas e páginas de histórias tristes, que, como um livro de areia 
de Jorge Luis Borges, não acaba nunca. 
É fácil reconhecê-lo pela capa, é uma gente simples, amanhecida pelo suor do 
trabalho e marejada pelos olhos tristes do sofrimento. 
Ironicamente, é um livro extraordinário, os personagens gritam, mas o leitor, 
entorpecido pelo próprio umbigo, simplesmente não escuta. 
O final todos já sabem, foram infelizes para sempre. (VAZ, 2016, p.43). 

Enquanto a grande mídia estigmatiza e condena as populações dos bairros 

pobres, os poetas periféricos proporcionam uma ressignificação positiva das periferias 

(LEITE, 2014), tecendo críticas urbanas e encontrando identificação naqueles que 

enfrentam o cotidiano difícil das localidades que não constam no cartão postal da 

cidade. Voltando ao linguista Marcos Bagno, temos que 
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Os compositores de rap e funk das periferias pobres e marginalizadas, por 
exemplo, fazem absoluta questão de compor suas letras sem se preocupar se 
serão aceitas ou não pelas classes privilegiadas da sociedade, pelas “pessoas 
de bem” e pelas noções de “bom-gosto” que elas impõem, ou tentam impor, 
às outras classes sociais. Isso, para eles, é mais do que simplesmente 
“adequado”: é uma arma na luta deles contra os terríveis preconceitos sociais 
que pesam sobre a imensa maioria da nossa população. (BAGNO, 2013. 
p.155-156). 

Cansados de apanhar de uma concepção elitista de produção cultural, os 

escritores periféricos buscaram inspiração nas manifestações de cultura popular que 

emergem da periferia: seja o rap, o funk, o samba, todos gêneros musicais oriundos das 

populações negras e pobres dos centros urbanos. Por enquanto, não vamos discutir 

detalhadamente as origens e percalços dos tais estilos musicais até sua chegada e 

adaptação nas periferias brasileiras. Focaremos apenas nos diálogos com a produção da 

poesia e das outras manifestações literárias. No ano de 2005, Ferréz organizou uma 

antologia com diversos textos de artistas periféricos, compilados no livro Literatura 

marginal: talentos da escrita periférica. Abrindo a coletânea, o autor apresenta o seu 

manifesto Terrorismo Literário levantando a bandeira dos artistas que não esperam 

convite ou aceite para exercer seu ofício: 

Somos mais, somos aquele que faz a cultura, falem que não somos marginais, 
nos tirem o pouco que sobrou, até o nome, já não escolhemos o sobrenome, 
deixamos para os donos da casa-grande escolher por nós, deixamos eles 
marcarem nossas peles, por que teríamos espaço para um movimento 
literário? Sabe duma coisa, o mais louco é que não precisamos de sua 
legitimação, porque não batemos na porta para alguém abrir, nós arrombamos 
a porta e entramos (FERRÉZ, 2005, p.10). 

Com a força de um arrombamento de porta, a poesia periférica que cresce nesse 

movimento demarca suas feições de resistência e militância, poesia das ruas. É dessa 

poesia que evoca as culturas de rua que nascem os slams poéticos no Brasil. As batalhas 

de poesia falada que ocorrem na modalidade do slam poético são indissociáveis da 

ascensão dos saraus de poesia periférica. Surgidos nos guetos e nos espaços públicos, os 

slams abrem alas para o desfile de performances que não são valorizadas nem 

estimuladas em outros espaços destinados à declamação poética. Entre a batalha de rap 

e o sarau, nasce o slam, conciliando a musicalidade da poesia com o terreno áspero das 

ruas. Para que a narrativa não fique cansativa, falemos da literatura periférica mais 

pormenorizadamente no capítulo seguinte. Afinal, já disse Marcelino Freire (2016, p.9): 

“Está mais do que na hora de encher a nossa laje. Com a verdadeira poesia. Tipo essa 

que nos eleva. Para o alto de nós mesmos. Dia após dia”. 
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2. Enchendo a laje 

Teto de Vidro 

Querem doutrinar o verso 
no monte parnaso 
preconceito aberto, 
cabeça fechada 
louva Che Guevara 
Karl Marx, Mandela 
mas rejeita o povo 
odeia o coletivo 
sabota teu bonde 
e senta na janela. 
faz grito de guerra 
faz hino, panfleta 
chega na tua sala 
te expulsa de casa 
vem dizer que é rua 
que é periferia 
mas grita que rap 
não é poesia 
vem dizer que é tua 
a palavra completa 
mas cala teu funk 
teu break, teu beat 
vem dizer que o passo 
do teu hip hop 
ta tomando espaço 
da roda de rima 
vem virar confrário, 
voz da resistência, 
mas faz o contrário 
do que diz que pensa. 
Dispensa a escola 
que acolheu a causa 
quer mandar no slam, 
diz que escola não falta. 
Despreza esse bairro, 
vacila no morro 
mas sai no jornal 
falando bonito 
“eu que tive a ideia 
eu que nela acredito. 
eu discorro perito, 
fiz tudo sozinho” 
E os braços da gente? 
tantos envolvidos. 
já esqueceu do todo? 
olha o teto de vidro! 

 

Querem doutrinar o verso 
no monte parnaso 
preconceito aberto, 
cabeça fechá 
louva Mário de Andrade, 
Leminski, Drummond 
João Cabral,Castro Alves 
Bandeira, Bocage, 
Noémia de Souza, 
Cora Coralina, 
Camões e Gullar 
Baudelaire e Neruda 
Cecília Meireles, 
Gregório de Matos, 
poetas tão bons, 
tão mal interpretados 
Em nome da glória, 
do brilho da tela 
matar a poesia 
que vem da favela. 
Tem chuva de like 
tem página cheia 
mas não se misture 
com essa gentalha 
que vem da quebrada 
fazendo passinho 
sambando na cara 
desse teu juízo 
vendido, tacanho 
tão ultrapassado 
quem ganha com isso? 
e quem paga esse pato? 
 Vai cantar vitória 
noutra freguesia, 
essa memória foge 
à tua antologia. 
Nós não precisamos 
de falsos amigos 
ta bom ou foi pouco? 
olha o teto de vidro! 
Querem doutrinar o verso 
no monte parnaso 
preconceito aberto, 
cabeça fechada, 
doutrinar o verso 
no monte parnaso, 
preconceito aberto 
cabeça fechada!



47 

 

A consistência das literaturas de periferia vem de uma massa que se revirou por 

gerações, amalgamada com o suor do trabalho, o sangue das feridas e as tantas lágrimas 

derramadas pelo povo periférico. Nesse emaranhado de experiências e emoções da vida 

dura, se consolida a base literária do movimento que valoriza e protagoniza a poética 

dos excluídos que não têm acesso aos serviços mais básicos. Não poderíamos começar 

esse capítulo sem falar da Poesia pra encher a laje, de Renan Inquérito, livro onde o 

autor nos traz a alegoria de que: “Assim como a laje, a poesia é teto e também é chão.” 

(INQUÉRITO, 2016, p.11). Protegendo e sustentando, as poesias de periferia vão 

edificando moradas destinadas àquelas pessoas que se encontravam ao relento dos 

ciclos hegemônicos de construção do conhecimento. 

Quando apontamos para os conhecimentos hegemônicos como excludentes de 

uma significativa parcela da população, estamos justamente lançando um ataque à 

sociedade que anula e marginaliza os considerados diferentes, sociedade que todos os 

dias joga pedra na Geni – fazendo um paralelo com a personagem principal da canção 

Geni e o zepelim, de Chico Buarque (apud. HOMEM, 2009). Na música, o compositor 

narra a história de uma prostituta discriminada e perseguida pelos seus concidadãos; 

uma mulher que à noite realiza todo o tipo de fetiches sexuais de seus parceiros e 

parceiras, entretanto sob a luz do dia é tratada pela moralidade social como a escória 

mais repugnante, alvo perfeito para cusparadas, socos, chutes e pedradas. A letra não só 

deixa evidente um quadro de agressão contra a mulher (violência mais naturalizada 

ainda quando destinada às prostitutas), como também nos permite pensar nas 

contradições de um grupo social que usufrui (e até depende) de certos serviços, porém 

demonstra total desprezo pelas pessoas que os executam, apedrejando-as para que se 

mantenham em seu “devido lugar”: as periferias. 

Batemos a nossa laje com o cimento das literaturas nascidas daqueles que se 

educaram pela pedra e traduzem poeticamente a rudeza pedregosa. Abrindo o seu livro 

O colecionador de pedras, o poeta Sérgio Vaz (2013) já mostra a que veio e deixa 

explícito o teor de sua poesia: As pedras não falam, mas quebram vidraças. Na poesia 

periférica, as tantas Genis brasileiras somam forças e se levantam para devolver aos 

ditos cidadãos de bem as pedras e bostas que eles lhes atiram em praça pública; na 

poesia periférica, o tiro do feitor sai sempre pela culatra; na poesia periférica, quem não 

tem escolaridade pode ser intelectual consagrado. No poema Rasgo Verbo, Renan 

Inquérito descreve um pouco das adversidades enfrentadas pela literatura das ruas: 
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RASGO VERBO 

a literatura já sofreu demais 
apanhou das professoras do primário 

surrada nos ditados e resumos 
tomou enquadro da academia 
impedida de andar com a boemia 

separada e trancada a 7 chaves 
em uma biblioteca 
torturada nos porões da norma culta 
(oculta das crianças) 
tomou choque e ficou pendurada 
de ponta cabeça na estante 

mas hoje ela ostenta, esbanja, desfila 
e a literatura dura 
dura como carne de segunda 
dura mais 
do que os minutos 
da segunda 

um viva os encontros 
vocálicos, consonantais 
pessoais, espirituais 
aqui não tem separação 
nem de sílabas 
nem de pessoas 

(INQUÉRITO, 2016. p.90). 

Falar de uma literatura periférica é falar de uma literatura que também sofre os 

preconceitos sofridos pelo povo que a produz; é falar do pouco ou nenhum acesso aos 

espaços destinados ao trabalho intelectual; e, sobretudo, é falar da mobilização coletiva 

daqueles que se encontravam segregados. Nas literaturas de periferia, como aponta 

Renan Inquérito no poema citado, não são separadas nem as sílabas nem as pessoas. Na 

dissertação Capão Pecado e as estratégias de sabotagem, o pesquisador Giovani 

Verazzani discute o caráter de mobilização de massas da literatura periférica a partir da 

análise literária das primeiras obras do escritor Ferréz (com maior enfoque em seu 

primeiro romance, Capão Pecado). Sobre o projeto literário do autor, vemos que se 

trata de uma “literatura que interfira nas realidades presentes na periferia, muitas vezes 

marcadas pelos processos de exclusão e estigmatização das culturas locais, as quais 

destoam do padrão da cultura dominante” (VERAZZANI, 2013, p.17). E nas palavras 

do próprio Ferréz, no manifesto que já citamos (Terrorismo Literário), estamos diante 

do fortalecimento de uma “Literatura de rua com sentido, sim, com um princípio, sim, e 

com um ideal, sim, trazer melhoras para o povo que constrói esse país mas não recebe 

sua parte” (FERRÉZ, 2005, p.10). 
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Antes de entrar mais aprofundadamente nas especificidades da literatura de 

periferia, vale a pena situar outras literaturas precedentes que romperam com o 

paradigma vigente em sua época, algumas delas também atravessadas por temáticas 

periféricas. Nas páginas finais do capítulo anterior, discutimos um pouco da poética de 

Charles Baudelaire e da noção de iluminações profanas. Para retomar essa temática, é 

interessante situar o contexto de vida e obra do poeta: nascido em 1821 e falecido em 

1867, Baudelaire vivenciou um dos períodos mais intensos da modernidade, marcado 

pelo adensamento urbano das grandes cidades e pela difusão de métodos e discursos 

positivistas no âmbito científico. Lendo as prosas e poemas de Baudelaire, percebe-se 

uma cidade que grita e penetra as entranhas de seus habitantes. Enquanto a tradição 

artística romântica da época consistia na criação de ambientes belos, apaixonantes e 

deslumbrantes, a poética de Baudelaire era marcada por uma cidade suja, habitada por 

multidões infelizes; a cidade das prostitutas, dos bêbados, dos jogadores, dos usuários 

de ópio e haxixe. As substâncias entorpecentes são temáticas frequentes da obra de 

Baudelaire. Em Paraísos Artificiais, o escritor reúne uma série de ensaios sobre o 

vinho, o cânhamo e o ópio, abordando um pouco da história de seus cultivos em 

diversas culturas e os seus efeitos sobre o indivíduo que os experimenta. Narrando os 

estágios de embriaguez da pessoa que experimenta o haxixe, Baudelaire escreve: 

As alucinações começam. Os objetos exteriores tomam aparências 
monstruosas. Revelam-se a você sob formas desconhecidas até então. Em 
seguida, eles se deformam, se transformam e enfim entram em seu ser, ou 
melhor, você entra neles. Sucedem-se os equívocos mais extraordinários, as 
transposições de idéias mais inexplicáveis. Os sons têm uma cor, as cores têm 
uma música. As notas musicais são números e você resolve com uma rapidez 
espantosa prodigiosos cálculos de aritmética à medida que a música se 
desenrola em seus ouvidos. Você está sentado e fuma; acredita estar sentado 
dentro de seu cachimbo e é a você que seu cachimbo fuma; é você que você 
exala sob a forma de nuvens azuladas (BAUDELAIRE, 1998, p.204). 

Ao final do ensaio, Baudelaire condena o haxixe alegando ser uma droga que 

deixa o indivíduo ocioso, preguiçoso, deprimido e com propensão ao suicídio. Para o 

autor, as alucinações e devaneios que a substância propicia não podem ser retomadas 

em posterior estágio de lucidez, o que configura o seu caráter artificial . Ele questiona: 

“Na verdade, para que trabalhar, laborar escrever, fabricar o que quer que seja, quando 

podemos tomar o paraíso de um só golpe?” (BAUDELAIRE, 1998, p.210) e conclui 

dizendo estar de acordo com um filósofo pouco conhecido (Barbereau) na afirmativa de 

que o êxtase poético não precisa de meios artificiais para ser alcançado, uma vez que 

bastam a vontade e o entusiasmo para nos elevar a uma existência supernatural. 
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Embora conclua o ensaio apontando para a artificialidade da embriaguez de 

cânhamo, destacando que podemos adquirir percepção poética do mundo por outras 

vias, o simples fato de fazer a experimentação e descrevê-la ao leitor, convidando-o a se 

abrir para essa experiência, já configura a dimensão profanadora da obra de Baudelaire, 

literatura que corrompe os valores cristalizados de uma sociedade e propõe práticas 

autônomas. Entrando na potencialidade entorpecente e imaginativa da poesia, Bachelard 

declara: “Quanto a mim, acolho a imagem do poeta como uma pequena loucura 

experimental, como um grão de haxixe virtual, sem cuja ajuda não podemos entrar no 

reino da imaginação” (BACHELARD, 1993, p.222). Vemos em Baudelaire uma porta 

escancarada para outros domínios da imaginação não somente por abordar abertamente 

o consumo de psicoativos, mas também pela sua capacidade de construir uma lírica que 

expõe as contradições e despreza os preceitos da modernidade. 

Outro aspecto profano da poética de Baudelaire é em relação à moralidade cristã 

propriamente dita. As flores do mal, um de seus livros mais polêmicos e comentados, 

conta com uma dedicatória feita em poema (Ao Leitor) que sinaliza ao público o peso 

das palavras que lhe serão oferecidas: 

Nossos pecados são duros, tíbio o pesar, 
Vendemos a alto preço as nossas confissões, 
E voltamos com gozo aos barrentos rincões, 
Com vis prantos achando as nódoas apagar. 
[...] 
O Demo é quem segura o fio que nos guia! 
Achamos sedução nas coisas mais nojentas; 
Sem horror, através das trevas fedorentas. 
Pro Inferno um passo a mais nos leva a cada dia. 

Qual pobre garanhão que devora na transa 
De alguma velha puta o seio dolorido 
Queremos de passagem prazer escondido 
Que esprememos tal qual bagaço de laranja. 

Cerrado, a formigar como um milhão de helmintos, 
Um povo de Demônios folga em nossa mente, 
E a Morte, ao respirarmos, no pulmão, fremente, 
Desce, invisível rio, em queixume indistinto. 

Se o estupro, o incêndio, o veneno, o punhal, 
Não lhes bordaram ainda em desenhos risonhos 
O rascunho banal de seus fados tristonhos 
É que nossa alma, é pena, a isso se presta mal. 
[...] 
É o Tédio! – carregado o olhar de pranto vão, 
Ao fumar seu cachimbo em sonhos mergulhado, 
Tu conheces leitor, tal monstro delicado, 
 – Hipócrita leitor – meu igual – meu irmão! 

(BAUDELAIRE, 2011, p.23-24) 
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Ao acusar o leitor de ser hipócrita e igualar-se a ele, o poeta nos convida a uma 

obra que estabelece estreitas relações entre nós e as incoerências sociais que ela abarca. 

Os inúmeros poemas que versam sobre a prostituição, a violência, a mendicância, o 

ódio, a homossexualidade e o satanismo são traços sintomáticos da veia afrontosa do 

artista que ousa tornar públicos os pontos e sujeitos mais apagados da capital referência 

da cultura ocidental, considerada a Cidade das Luzes – Paris. As profanações de 

Baudelaire se apresentam sempre a serviço da desconstrução de velhas certezas e 

valores. Sobre essa ruptura com uma tradição consagrada, Octavio Paz comenta um 

pouco do declínio das criações poéticas feitas a serviço dos dogmas religiosos: 

Para a Idade Média, a poesia era serva da religião; para a idade romântica, a 
poesia é sua rival, e mais: é a verdadeira religião, o princípio anterior a todas 
as escrituras sagradas. Rousseau e Herder mostraram que a linguagem 
corresponde não às necessidades materiais do homem, mas à paixão e à 
imaginação: não foi a fome, e sim o amor, o medo ou o assombro que nos 
fizeram falar. O princípio metafórico é o fundamento da linguagem, e as 
primeiras crenças da humanidade são indistinguíveis da poesia. Sejam 
fórmulas mágicas, ladainhas, preces ou mitos, estamos diante de objetos 
verbais análogos aos que mais tarde seriam chamados de poemas. Sem a 
imaginação poética não haveria mitos nem escrituras sagradas; ao mesmo 
tempo, também desde o princípio, a religião confisca os produtos da 
imaginação poética para seus próprios fins. A sedução que os mitos exercem 
sobre nós não reside no caráter religioso de tais textos – essas crenças não são 
as nossas –, mas no fato de que em todos eles a fabulação poética transfigura 
o mundo e a realidade. Uma das funções centrais da poesia é mostrar-nos o 
outro lado das coisas, o maravilhoso cotidiano: não a irrealidade, mas a 
prodigiosa realidade do mundo. Entretanto a religião e suas burocracias de 
sacerdotes e teólogos se apoderam de todas essas visões, transformam as 
imaginações em crenças e as crenças em sistemas. Até então o poeta dá 
forma sensível às ideias religiosas, transmuta-as em imagens e as anima: as 
cosmogonias e as genealogias são poemas, as escrituras sagradas foram 
escritas por poetas. O poeta é o geógrafo e o historiador do céu e do inferno: 
Dante descreve a geografia e a população do outro mundo, Milton nos conta 
a verdadeira história da Queda (PAZ, 2013, p.59). 

A poesia de Baudelaire rompe com a religião não somente por se valer de 

linguagem e temática profanas, enaltecendo a figura poderosa de Satã, mas também por 

destruir a linha hierárquica divisória entre o autor e o leitor; se na mentalidade medieval 

o poeta era uma figura destacada e dotada de aspirações divinas, semelhante aos altos 

sacerdotes cristãos cultuados como entidades santas, Baudelaire destrói os pedestais do 

estrelato e desce ao nível das multidões pobres, colocando nas mãos do cidadão comum 

as faculdades da imaginação poética das quais ele foi privado por séculos. Essa rebeldia 

baudelaireana contra a ordenação social da cidade moderna, erigida sobre as costas dos 

operários massacrados, é descrita por Walter Benjamin como o desejo mais profundo do 

poeta de “interromper o curso do mundo” (BENJAMIN, 1989, p.160). 



52 

 

Outro poeta contemporâneo de Baudelaire que assumiu uma postura considerada 

extremamente profana foi o estadunidense Walt Whitman, precursor dos versos livres 

na tradição poética de seu país. Em Whitman, não somente os versos são dispostos com 

liberdade, sem obediência a padrões métricos e constância nas rimas, mas a liberdade 

em si é um dos temas mais explorados pelo autor. Assim como Baudelaire dedica suas 

Flores do mal ao seu público, com o qual se identifica, Walt Whitman oferece a sua 

obra mais célebre (Folhas de Relva) a quem se aventura em sua leitura; entre os 

primeiros poemas da obra, figura o poema dedicatório (A ti, leitor) onde o poeta 

escreve: “Tu, leitor, que palpitas de vida e orgulho e amor, assim como eu, / Para ti, por 

isso, os cantos que aqui seguem” (WHITMAN, 2012, p.37). Em diversas passagens do 

livro o autor invoca um fazer literário no qual a vida pulse livremente, deixando aflorar 

no papel os sentimentos e as experiências. No poema Não fecheis as vossas portas, fica 

evidente que o escritor não era valorizado enquanto tal nos meios intelectuais: 

Não fecheis para mim as vossas portas, orgulhosas bibliotecas, 
Pois o que estava faltando em vossas bem fornidas prateleiras, 

[ainda que tão pobres, eu trago, 
Da guerra recém-saído, um livro eu preparei, 
Nada pelas palavras do meu livro, por seu sentido, tudo, 
Um livro que existe por si mesmo, sem relação alguma com os 

[demais e que não tem sentido se lido apenas com o intelecto, 
Mas vós, em vossos silêncios latentes, haveis de tremer a cada  

[página, assombrados. 

(WHITMAN, 2012, p.36) 

Contudo, ao invés de se render às exigências da comunidade intelectual que 

tentava desmotivá-lo, Whitman se lança em uma produção literária afrontosa e afirma 

que o impacto de sua poesia é inevitável. Tendo atuado como enfermeiro na guerra de 

secessão dos Estados Unidos, vivenciou de perto os horrores do conflito armado e 

trouxe essa experiência para a sua literatura. Homossexual assumido, no seio dos ideais 

de família heteronormativa e patriarcal, a sua simples presença no cenário poético da 

época já demarcava uma forma de revolução. Prefaciando a edição brasileira de 

fragmentos selecionados das Folhas de Relva, o poeta Paulo Leminski escreve: 

Toda revolução digna desse nome produz seu grande poeta. 
“Antena da raça”, o poeta capta, nos tempos de comoção social, a tremenda 
energia vital liberada pelas grandes transformações coletivas, em seu 
momento agudo, revolucionário ou insurrecional. Assim, se Maiakovski é o 
poeta da Revolução Russa, não é exagero dizer que Walt Whitman (1819-
1892) é o poeta da Revolução Americana, ocorrida uma geração (1776) antes 
do seu nascimento. [...] 
Whitman, o primeiro “beatnik”, vive da longa vida que só uma grande poesia 
(ou uma grande revolução) irradia. (LEMINSKI, 1983, p.8-11) 
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Enquanto a máquina imperialista caminhava para o superaquecimento, alguns 

grupos de oprimidos e/ou intelectuais começaram a articular ideais revolucionários que 

viriam a se difundir pelo mundo ocidental a partir do século XIX. No Brasil, ainda 

colônia portuguesa na época, podemos falar dos movimentos abolicionistas que exigiam 

a alforria dos povos escravizados e condenados ao trabalho forçado. A expressão 

poética revolucionária que buscava somar forças com as lutas das senzalas brasileiras e 

figurou como a mais conhecida foi a obra do poeta Castro Alves. Nascido no agreste 

baiano, o negro Castro Alves escrevia e declamava sempre militando pela libertação de 

seu povo. O poeta incitava em seus versos as rebeliões mais violentas contra o regime 

senhorial. Jorge Amado, ao escrever a biografia do poeta, assinala que “a voz que vem 

das senzalas é a mais forte [...] Essa voz pede justiça e liberdade. Essa voz pede 

vingança” (AMADO, 1981, p.109) A exemplo de sua louvação aos levantes escravos, 

podemos citar alguns trechos do poema Bandido Negro, no qual Castro Alves enaltece a 

vingança sangrenta dos trabalhadores açoitados nas fazendas: 

E o senhor que na festa descanta 
Pare o braço que a taça alevanta, 
Coroada de flores azuis. 
E murmure, julgando-se em sonhos: 
“Que demônios são estes medonhos, 
Que lá passam famintos e nus?” 

Cai, orvalho de sangue do escravo, 
Cai, orvalho, na face do algoz. 
Cresce, cresce, seara vermelha, 
Cresce, cresce, vingança feroz. 

Somos nós, meu senhor, mas não tremas, 
Nós quebramos as nossas algemas 
P’ra pedir-te as esposas ou mães. 
Este é o filho do ancião que mataste. 
Este – irmão da mulher que manchaste... 
Oh! não temas senhor, são teus cães. 

Cai, orvalho de sangue do escravo, 
Cai, orvalho, na face do algoz. 
Cresce, cresce, seara vermelha, 
Cresce, cresce, vingança feroz. 

São teus cães, que têm frio e têm fome, 
Que há dez sec’los a sede consome... 
Quero um vasto banquete feroz... 
Venha o manto que os ombros nos cubra. 
Para vós fez-se a púrpura rubra. 
Fez-se o manto de sangue p’ra nós. 

Cai, orvalho de sangue do escravo, 
Cai, orvalho, na face do algoz. 
Cresce, cresce, seara vermelha, 
Cresce, cresce, vingança feroz. 

(ALVES, 1995, p.113-114) 
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Devoto da liberdade, Castro Alves escreveu uma quantidade significativa de 

poemas dedicados à causa das etnias escravizadas, construídos com métrica pensada 

para a declamação em grandes teatros, palanques e praças públicas. A reivindicação dos 

espaços públicos e de poder ocupá-los com expressões abolicionistas incomodava a 

mentalidade colonial. O poeta colocava sua poesia sempre a serviço da soberania 

popular. De sua biografia contada por Jorge Amado, também extraímos a afirmativa de 

que Castro Alves 

Ensina que o povo, e só ele, é eterno e é rei. “Não caleis o povo-rei.” Essa é a 
grande frase de seu poema, é a grande verdade de sua lição desse dia. Porque, 
ele continua, toda lei que é feita contra o povo, feita para servir a poucos com 
o sangue de muitos, não durará. O povo “virá partir-vos a lei”, se essa lei 
estrangular a liberdade. (AMADO, 1981, p.123) 

As temáticas e a forma como o poeta as trabalhava começam a inspirar uma 

série de artistas brasileiros e estrangeiros nas gerações posteriores. O próprio Jorge 

Amado, assumido admirador da obra de seu conterrâneo baiano, além de escrever a 

biografia do poeta (A.B.C de Castro Alves), escreve também uma peça de teatro 

inspirada em sua vida (O amor do soldado) e um romance inspirado no refrão do poema 

“Bandido Negro” que citamos anteriormente (Seara Vermelha) – nesse romance, Jorge 

narra a história de famílias retirantes da seca e da miséria que cruzam a caatinga 

espinhenta no rumo do Sudeste brasileiro em busca de condições dignas de vida; nas 

brenhas da narrativa, o autor insere um grupo de cangaceiros que vagam pelos sertões 

mais áridos executando a vingança feroz contra o descaso social que sofreram. 

É interessante observar os movimentos de inspiração que uma obra literária pode 

despertar em tantas outras. Já mencionamos no primeiro capítulo do trabalho as relações 

entre a poesia de Noémia de Sousa e a obra de Jorge Amado. Aqui nos cabe novamente 

falar da poetisa moçambicana. Em sintonia com Jorge Amado e Castro Alves, Noémia 

de Sousa também escreveu uma obra extremamente militante em nome do povo negro 

de seu país. No poema Porquê, escrito em 1949, ela questiona: 

Por que é que as acácias de repente 
floriram flores de sangue? 
Por que é que as noites já não são calmas e doces, 
por que são agora carregadas de electricidade 
e longas, longas? 
Ah, por que é que os negros já não gemem, 
noite afora, 
Por que é que os negros gritam, 
gritam à luz do dia? 

(SOUSA, 2016, p.62) 
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A obra de Noémia é bastante esparsa. A autora publicou apenas poemas avulsos 

em jornais e revistas. Em 2001, ano anterior ao de seu falecimento, seus poemas foram 

reunidos pela Associação de Escritores Moçambicanos e publicados em um livro 

intitulado Sangue Negro, impresso no Brasil apenas 15 anos depois. Fazemos questão 

de mencionar brevemente a história da chegada tardia de Noémia de Sousa aos leitores 

brasileiros para dar uma dimensão dos obstáculos enfrentados por sua literatura. Feita 

por uma mulher, negra, africana, sua poesia bateu de frente com a ordem estabelecida. 

Em vários de seus poemas, a poetisa tece um retrato da condição estigmatizada e 

violentada de sua etnia em Moçambique e no mundo. No ano de 1948, a escritora 

publicou Canção Fraterna, grito de resistência contra os efeitos remanescentes da 

escravidão em Moçambique. No poema, Noémia diz: 

Irmão negro de voz quente 
o olhar magoado, 
diz-me: 
Que séculos de escravidão geraram tua voz dolente? 
Quem pôs o mistério e a dor 
em cada palavra tua? 
E a humilde resignação 
na tua triste canção? 
E o poço da melancolia 
no fundo do teu olhar? 
[...] 
Mas mesmo encadeado, irmão, 
que estranho feitiço o teu! 
A tua voz dolente chorou 
de dor e saudade, 
gritou de escravidão e veio murmurar à minha alma em ferida 
que a tua triste canção dorida 
não é só tua, irmão de voz de veludo 
e olhos de luar... 
Veio, de manso murmurar 
que a tua canção é minha. 

(SOUSA, 2016, p.63-64) 

A repercussão de Canção Fraterna em seu país, publicado sob o pseudônimo de 

Vera Micaia no Jornal da Mocidade Portuguesa, aproximou a escritora de grupos 

revolucionários contrários ao sistema colonial, como conta a professora Carmen Lúcia 

Tindó Secco (2016) no prefácio à edição brasileira de Sangue Negro. Em virtude dessa 

postura rebelde, Noémia foi presa e condenada ao exílio, porém seguiu “como 

jornalista, poetisa e tradutora, sua luta a favor do nacionalismo e da libertação de 

Moçambique” (SECCO, 2016, p.13). Militante ativa, Noémia nos ensina com a sua 

poesia que “a melhor maneira de chorar / um companheiro morto é continuar a luta” 

(SOUSA, 2016, p.137). Continuemos, sem esquecer jamais os que lutaram por nós. 
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A voz poética de Noémia de Sousa invoca sempre a compreensão de que a luta é 

coletiva. Considerada a mãe dos poetas moçambicanos, a poetisa escreve diversas vezes 

mensagens de solidariedade e cuidado para com os irmãos e irmãs de luta. Noémia 

escreve que com os companheiros de ideais aprendeu que fraternidade “não é mera 

palavra bonita escrita a negro no dicionário da estante” (SOUSA, 2016, p.44). Por falar 

em fraternidade, não podemos deixar de mencionar outra importante figura das 

literaturas lusófona que recheava os seus escritos com o senso de coletivo: a brasileira 

Cora Coralina. Trazendo para a sua poesia inúmeras estórias e lendas do estado de 

Goiás, Cora Coralina enaltece sempre a figura da gente simples que habita as zonas 

rurais ou as periferias das grandes cidades. Em seu poema Todas as vidas, a escritora se 

coloca em pé de igualdade com as macumbeiras, as cozinheiras, as lavadeiras, as 

proletárias, as agricultoras, as prostitutas, todas mulheres que amargam uma vida repleta 

de dificuldades, carências, violências e estigmas. Retratando um pouco das condições de 

vida destas categorias sociais, citamos um trecho do poema de Cora Coralina: 

[...] 

Vive dentro de mim 
a mulher do povo. 
Bem proletária. 
Bem linguaruda, 
desabusada, sem preconceitos 
de casca grossa, 
de chinelinha, 
e filharada. 

Vive dentro de mim 
a mulher roceira. 
– Enxerto da terra, 
meio casmurra. 
Trabalhadeira. 
Madrugadeira. 
Analfabeta. 
De pé no chão. 
Bem parideira. 
Bem criadeira. 
Seus doze filhos, 
Seus vinte netos. 

Vive dentro de mim 
a mulher da vida. 
Minha irmãzinha... 
tão desprezada, 
tão murmurada... 
Fingindo alegre seu triste fado. 

Todas as vidas dentro de mim: 
Na minha vida – 
a vida mera das obscuras 

(CORALINA, 1988, p.16) 
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As temáticas agrárias também são traço marcante da poesia de Cora Coralina. 

Cozinheira e poetisa, Cora escreveu poemas que transportam a gente pra dentro de uma 

cozinha bucólica no cerrado de Goiás, como se estivéssemos degustando as palavras de 

uma contadora de histórias. Nascida em 1889, Ana Lins dos Guimarães Peixoto, por 

apresentar um comportamento diferenciado das demais meninas (o gosto pela escrita), 

sofreu inúmeras reprimendas por parte de amigos e familiares, o que a levou a adotar o 

pseudônimo de Cora Coralina (OLIVEIRA, 2006, p.75). Na dissertação de mestrado 

Cora Coralina: cartografias da memória, a pesquisadora Márcia Batista de Oliveira 

traz alguns aspectos biográficos de Cora Coralina que são fundamentais para a noção de 

que sua literatura nasce de uma rebeldia pulsante. Márcia escreve que 

Coralina tinha um comportamento ousado e, devido a isto, transpôs inúmeras 
barreiras para se realizar como escritora e como mulher, sendo a primeira a 
convivência com a própria família conservadora e repressora, que a instou a 
fugir com o advogado divorciado Cantídio Tolentino Bretas para a cidade de 
Jaboticabal, no Estado de São Paulo. Desse relacionamento vieram seis 
filhos, além de uma enteada. Assim ficou dividida entre os cuidados com a 
família e a opinião do marido, que não acatava a idéia de ter uma esposa 
escritora. 
Em 1922, surge uma grande oportunidade para Cora Coralina mostrar sua 
poesia, pois fora convidada para integrar a Semana de Arte Moderna, mas o 
marido a impediu. Porém, acomodar-se não era palavra freqüente na vida 
dessa mulher, por isto continuava a escrever para os jornais, emitindo sua 
opinião sobre os mais diversos assuntos (OLIVEIRA, 2006, p.77). 

Após o falecimento do marido, em 1936, a escritora assume a responsabilidade 

do sustento familiar, o qual conseguia vendendo livros, doces e escrevendo artigos para 

jornais. Na década de 1950, a escritora retorna ao estado de Goiás, passando a viver 

sozinha na casa onde nascera. Apesar de publicar diversos poemas e contos em jornais e 

revistas durante todo esse período, a publicação de suas obras reunidas em livro teve 

que esperar ainda algumas décadas: somente no ano de 1965 a autora publica o seu 

primeiro livro (Poemas dos becos de Goiás e estórias mais). Os poemas do livro de 

estreia não deixam dúvidas de que a escrita de Cora Coralina se dirige aos humildes, aos 

presidiários, às prostitutas, aos explorados, às mulheres silenciadas, a todas aquelas e 

aqueles subestimados pelas estruturas sociais, os  

Sub desenvolvidos. 
Sub nutridos. 
Sub alimentados. 
Sub missos. 
Sub versivos. 
Sub. Sub. Sub. 

(CORALINA, 1988, p.167) 
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Apesar de figurar como artista consagrada no meio intelectual, a poetisa não 

deixava de escrever em nome dos marginalizados. Repleta de marcas de oralidade e 

versos inspirados no cotidiano do roçado, das panelas de barro, do fogão à lenha, a 

poesia de Cora Coralina se apresenta como uma escrita orgânica, cheia de vida. Já que 

estamos falando de uma literatura viva, não deixemos que passe despercebido o 

movimento modernista brasileiro. No primeiro capítulo do presente trabalho, falamos 

muito brevemente das contribuições de Mário de Andrade e seus contemporâneos à 

desconstrução dos padrões estéticos e lexicais do fazer literário. Voltemos ao tema. 

No ano de 1922 a cidade de São Paulo sediou a Semana de Arte Moderna, 

acontecimento que marcaria as expressões artísticas brasileiras por gerações posteriores. 

Na semana, entre os dias 11 e 18 de fevereiro, artistas ligados à literatura, pintura, 

fotografia, artes plásticas, música, cinema e teatro apresentaram à sociedade obras que 

destoavam completamente do que se considerava como arte até então. Os artistas 

ocuparam o Teatro Municipal com textos, pinturas, esculturas e intervenções polêmicos 

que chocaram a classe burguesa que frequentava os espaços artísticos. Em protesto 

contra o eruditismo e o beletrismo da literatura brasileira, que a afastavam cada vez 

mais da maior parte da população, privada do acesso a esses círculos culturais, as 

escritoras e escritores trouxeram textos fortemente carregados de elementos da cultura 

popular – enredos, linguagem, religiosidade, comportamentos. Ainda não era o povo 

pobre entrando pelas portas do teatro, mas sim uma imagem projetada; e o mero fato de 

projetar uma imagem popular nos ambientes privilegiados da circulação artística já era 

demasiado incômodo para os costumes burgueses. 

Admitimos a importância da Semana de 22 (nome como ficou conhecida) para a 

posteridade de todos os domínios da arte brasileira, porém nosso trabalho não propõe 

uma discussão completa das modalidades artísticas envolvidas. Por isso, focaremos 

apenas nos aspectos relacionados às expressões literárias. Essa cisão dos artistas da 

Semana de Arte Moderna com a postura artística brasileira da época inaugurou na arte 

brasileira a corrente a qual chamamos movimento modernista. Avaliando posteriormente 

a conjuntura do que representou esse novo panorama artístico do Brasill, Mário de 

Andrade, um dos organizadores da semana e representantes do movimento, explica: 

O modernismo, no Brasil, foi uma ruptura, foi um abandono de princípios e 
de técnicas conseqüentes, foi uma revolta contra o que era a inteligência 
nacional. É muito mais exato imaginar que o estado de guerra da Europa 
tivesse preparado em nós um espírito de guerra, eminentemente destruidor. E 
as modas que revestiam este espírito foram, de início, diretamente importadas 
da Europa (ANDRADE apud. AMARAL, 1970, p.104). 
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Como destaca Mário de Andrade, o modernismo tinha profundas inspirações nos 

movimentos vanguardistas europeus e deles importava alguns elementos de sua estética. 

Entretanto, não se trata de uma cópia bruta dos novos parâmetros da intelectualidade 

europeia; pelo contrário, se apropria deles para romper com velhas práticas intelectuais 

brasileiras e apresentar uma arte menos engessada e refém de críticos conservadores. O 

próprio Mário de Andrade em sua análise, mesmo tendo admitido grande influência de 

novidades da arte europeia no movimento modernista, faz a ressalva de que “dizer que 

éramos, os de São Paulo, uns antinacionalistas, uns atitradicionalistas europeizados, 

creio a ser falta de sutileza crítica” (ANDRADE apud. AMARAL, 1970, p.139). E os 

artistas convidados a participar foram justamente aquelas e aqueles que se distanciavam 

da formalidade convencional no fazer artístico, porém sem perder a dimensão tropical, a 

brasilidade. Não teríamos exemplo melhor do que a própria Cora Coralina que, como 

vimos anteriormente, fora convidada a participar da Semana porém foi impedida de 

comparecer pelo marido. A poesia de Cora Coralina, tipicamente goiana, brasileira, 

feminina, humilde e crítica contempla os valores que o modernismo tentava emplacar. 

Escrevendo sobre o processo organizatório da Semana de 22, Aracy Amaral destaca que 

A escolha das obras e os convites aos artistas não podem ser definidos 
segundo um critério, a não ser que consideremos como um princípio o fato de 
serem convidados os artistas jovens que seguiam ou tentavam outra 
orientação que não a da Academia (AMARAL, 1970, p.139). 

Não que os modernistas repudiassem totalmente o conhecimento acadêmico. O 

que estava em jogo não era uma alienação das discussões científicas, mas uma tentativa 

de aproximá-las dos saberes populares e dos impulsos da vida. Na Pauliceia desvairada 

que citamos no primeiro capítulo, livro publicado poucos meses antes da Semana de 22, 

Mário de Andrade escreve que “versos não se escrevem para a leitura de olhos mudos. 

Versos cantam-se, urram-se, choram-se” (ANDRADE, 2016, p.20). Em defesa de uma 

arte com feições vívidas, o movimento modernista se lança na valorização de tradições e 

elementos das culturas negras, indígenas, sertanejas e operárias do Brasil. Dois anos 

após a Semana de 22, o escritor Oswald de Andrade publica n’O Correio da Manhã o 

seu Manifesto da poesia pau-brasil, no qual escreve, dentre outras coisas, que 

A poesia existe nos fatos. Os casebres de açafrão e de ocre nos verdes da 
Favela, sob o azul cabralino, são fatos estéticos. 
O Carnaval no Rio é o acontecimento religioso da raça. Pau-Brasil. Wagner 
submerge ante os cordões de Botafogo. Bárbaro e nosso. A formação étnica 
rica. Riqueza vegetal. O minério. A cozinha. O vatapá o ouro e a dança. 

[...] 
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Contra o gabinetismo, a prática culta da vida. Engenheiros em vez de 
jurisconsultos, perdidos como chineses na genealogia das idéias. 
A língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. A contribuição 
milionária de todos os erros. Como falamos. Como somos. (ANDRADE 
apud. TELES, 1983, p.326-327). 

A militância dos artistas do modernismo por uma intelectualidade mais humana, 

uma escrita que contemple as variedades linguísticas diastráticas (diferenças entre os 

estratos socioculturais) surtiu efeitos que repercutiram muito além de seus precursores. 

Muitas escritoras e escritores das gerações seguintes beberam das contribuições 

modernistas para a construção dos diálogos de seus personagens; podemos citar célebres 

romancistas como Rachel de Queiroz, João Guimarães Rosa, Graciliano Ramos, 

Adriana Falcão, Jorge Amado, entre tantos outros. Tais escritoras e escritores, apesar de 

construírem histórias bem diferentes uns dos outros (em termos de cenários, estilos de 

narrativa, regionalismos, gêneros literários), carregam o aspecto comum da inserção de 

personagens fortemente carregados da cultura popular de onde se anunciam – a maneira 

de falar (ou os silêncios prolongados da vida rude), os traços fisionômicos, os saberes 

tradicionais dos meios em que vivem. 

Pensar os desdobramentos da Semana de 22 na literatura brasileira vai bastante 

além da abertura à utilização das formas não-padrão da língua portuguesa na elaboração 

das narrativas líricas (seja na poesia, no manifesto, no conto, na prosa, no romance). 

Envolve toda uma estratégia de contestar e subverter os costumes do cidadão-modelo; 

expor as falhas dos discursos hipócritas que defendem a moral e os bons costumes 

enquanto escondem sob o tapete as sujeiras de seus oradores; profanar os dogmas 

religiosos a partir das contradições encontradas nas próprias escrituras sagradas. Nas 

searas poéticas, não faltam bons exemplos de modernistas que tocavam nos assuntos 

considerados mais absurdos. Manuel Bandeira, poeta do modernismo, semelhante a 

Baudelaire, tornava pública a sua relação com as substâncias entorpecentes e 

moralmente condenadas. Experimentemos o poema Sonho de uma noite de coca, 

publicado em 1948: 

O suplicante – Padre Nosso, que estás no céu, santifi- 
[cado seja o teu nome. Venha a nós o teu 
[reino. Seja feita a tua vontade, assim na 
[terra como no céu. O pó nosso de cada 

[dia nos dá hoje... 

O senhor (interrompendo enternecidíssimo) – Toma 
[lá, meu filho. Afinal tu és pó e em 

[pó te converterás! 

(BANDEIRA, 2015, p.134) 
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Muito mais que a simples rebeldia de se posicionar como usuário de psicoativos 

ilícitos, a subversão consiste em fazê-lo com o consentimento do deus católico; profanar 

o mandamento de não evocar em vão o nome do criador, atribuindo-lhe uma feição de 

condescendência destoante da figura punitiva e violenta que algumas seitas religiosas 

lhe atribuem. Para tal, o discurso irônico é um forte aliado da literatura modernista. 

Outro poeta modernista que deve ser mencionado pela exacerbada ironia direcionada 

aos pilares da civilização cristã é Carlos Drummond de Andrade. No poema Único, 

publicado em 1973, o autor satiriza a noção de uma entidade solitária que detém o poder 

e a responsabilidade absolutos sobre quaisquer fenômenos universais: 

O único assunto é Deus 
o único problema é Deus 
o único enigma é Deus 
o único possível é Deus 
o único impossível é Deus 
o único absurdo é Deus 
o único culpado é Deus 
e o resto é alucinação. 

(ANDRADE, 1993, p.63) 

Onipresente, onipotente e onisciente, o Deus cristão – escrito inclusive com letra 

maiúscula para demarcar o nome próprio que tende a anular a possibilidade de 

existência de outros deuses – aparece no poema de Drummond como parâmetro central 

de valoração das possibilidades e impossibilidades. Seguindo essa lógica, tudo o que 

foge ao padrão de normalidade estipulado pelo Senhor supremo (representado por seus 

emissários), passa a ser enquadrado no âmbito da alucinação e do desvario. Questionar 

esses sistemas de verdades, em plena ditadura civil-militar brasileira, assumia o caráter 

duplo de profanação religiosa e política. Sempre à esquerda na vida, Drummond tecia as 

provocações políticas mais ácidas diluídas em frases aparentemente despretensiosas. No 

poema Inocentes do Leblon, o poeta satiriza a alienação e a indiferença das classes 

médias/altas brasileiras diante dos fatos cotidianos. Ambientado na praia do bairro 

carioca do Leblon (um dos metros quadrados mais caros do Brasil), o poema diz que 

Os inocentes do Leblon 
não viram o navio entrar. 
Trouxe bailarinas? 
trouxe emigrantes? 
trouxe um grama de rádio? 
Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram, 
mas a areia é quente, e há um óleo suave 
que eles passam nas costas e esquecem. 

(ANDRADE, 2012, p.37) 
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Em plena ditadura do Estado Novo, enquanto eram encarceradas, torturadas e 

assassinadas pessoas de oposição ao regime (artistas, intelectuais, operários, lavradores) 

e o ditador Getúlio Vargas estreitava suas relações com o nazifascismo em ascensão na 

Europa, camadas privilegiadas da população permaneciam alheias aos acontecimentos, 

se bronzeando na praia sem se preocupar com o que se passava na política. O referido 

poema de Drummond é do livro Sentimento do mundo, publicado pelo autor em 1940, 

quando da recém iniciada Segunda Guerra Mundial. Em vários poemas do livro o poeta 

aborda o sentimento angustiante do clima de guerra e seus horrores. Em outro poema, 

intitulado Congresso Internacional do Medo, paira um desespero coletivo diante do 

cenário mundial catastrófico: 

Provisoriamente não cantaremos o amor, 
que se refugiou mais abaixo dos subterrâneos. 
Cantaremos o medo, que esteriliza os abraços, 
não cantaremos o ódio porque esse não existe, 
existe apenas o medo, nosso pai e nosso companheiro, 
o medo grande dos sertões, dos mares, dos desertos, 
o medo dos soldados, o medo das mães, o medo das igrejas, 
cantaremos o medo dos ditadores, o medo dos democratas, 
cantaremos o medo da morte e o medo de depois da morte, 
depois morreremos de medo 
e sobre nossos túmulos nascerão flores amarelas e medrosas. 

(ANDRADE, 2012, p.29) 

A aura desoladora de Sentimento do mundo reflete o triste horizonte de um 

planeta assolado pelas inovações tecnológicas a serviço da destruição em larga escala. 

Mesmo com o fim da Segunda Guerra, em 1945, ainda permanece por um bom tempo o 

clima fúnebre, de incerteza e estado de choque. Incontáveis memórias varridas, lugares 

bombardeados, pessoas mutiladas, famílias desfeitas e sonhos enterrados em cova rasa. 

Nos Estados Unidos, expressando a falta de perspectivas de uma geração que cresceu 

entre o término da Segunda Guerra e o início das tensões da Guerra Fria, surge o 

movimento literário que ficou conhecido como a Geração Beat. Apresentando uma 

estética literária bastante parecida com os modernistas brasileiros, os artistas da geração 

beat se posicionavam totalmente contrários a qualquer forma de domesticação do seu 

fazer literário. Fortemente inspirados na obra do já mencionado poeta Walt Whitman 

(considerado pai do verso livre na literatura estadunidense), os beats representavam tudo 

aquilo o que era repudiado como ideal de boa conduta: usavam alucinógenos, tinham 

práticas sexuais polígamas e homoafetivas, largavam os estudos e os empregos para 

viajar como andarilhos sem destino, dinheiro ou abrigo. Enfim, uma geração vista aos 

olhos da moralidade social como um punhado de jovens loucos e inconsequentes. 
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Dessas aventuras cortando as estradas talvez o relato mais expressivo seja o livro 

On the Road (traduzido no Brasil como Pé na estrada), romance escrito pelo poeta beat 

estadunidense Jack Kerouac a partir dos seus cadernos de viagem. Lançado em 1957, o 

livro traz um enredo baseado nas histórias vividas pelo autor e seus companheiros de 

estrada. Os nomes dos envolvidos foram trocados por nomes fictícios, mas os casos 

contados foram escritos seguindo forte semelhança com a realidade. Para demonstrar 

um pouco do espírito aventureiro dos viajantes dessa empreitada, citemos um trecho da 

narrativa onde Jack Kerouac descreve o início de mais uma partida, deixando para trás 

os abrigos e companhias anteriores: 

Que sensação é essa, quando você está se afastando da pessoas e elas 
retrocedem na planície até você ver o espectro delas se dissolvendo? – é o 
vasto mundo nos engolindo, e é o adeus. Mas nos jogamos em frente, rumo à 
próxima aventura louca sob o céu (KEROUAC, 2015, p.195). 

Com uma narrativa extremamente poética dos acontecimentos, Kerouac vai 

traçando no romance retratos pontuais de sua experimentação crua com dos lugares por 

onde passou. Postos de gasolina, carrocerias de caminhão, beiras de estrada, bares, 

bancos de praça, trilhas secundárias, entre outros, são os ambientes onde o autor parava 

para rascunhar suas anotações dispersas que viriam a compor o livro posteriormente. Os 

relatos eram feitos explorando variados estilos literários. Outro traço da geração beat é a 

aproximação com algumas culturas orientais. Uma dessas aproximações é a utilização 

do estilo poético de Haicais (do japonês Haiku), poemas curtos, sintéticos, sutis, que 

evocam reflexões profundas partindo de elementos da natureza e acontecimentos 

singelos. Jack Kerouac também publicou um Livro de haicais, nos quais é possível 

perceber algumas impressões que a vida na estrada ia lhe deixando. Durante uma 

passagem pelo estado do Iowa, caracterizado por um clima predominantemente frio, o 

poeta registra: 

Nuvens de Iowa 
seguindo umas às outras 

Eternidade adentro 

(KEROUAC, 2013, p.83). 

Enquanto a narrativa de uma estadia na Califórnia já indica elementos de um local 

tipicamente dotado de temperaturas mais quentes: 

Domingo em um bar 
em Woodland, Califórnia 

– Uma cerveja ao meio-dia 

(KEROUAC, 2013, p.263).  
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Se enveredarmos pela leitura dos haicais de Kerouac, temos a impressão de que 

muitos deles foram escritos em concomitância com alguns dos relados de viagem que 

constam em On the Road. Provavelmente, tamanha alternância entre formas distintas de 

escrita, somado ao estilo narrativo do autor, acabaram por gerar a feição poética com 

que se apresentam os parágrafos da trama. Aproveitando o último haicai aqui citado, 

escrito na Califórnia, citemos outra passagem do romance (também californiana) que 

acreditamos contemplar a concepção de uma narrativa poética e viva: 

Policiais de coturno revistavam pessoas em praticamente cada esquina. As 
calçadas fervilhavam com os personagens mais maltrapilhos da nação – tudo 
isso sob aquelas suaves estrelas do sul da Califórnia, que estão perdidas na 
aura escura deste enorme acampamento no deserto que LA de fato é. Você 
podia sentir o cheiro de erva, de baseado, quer dizer, maconha, flutuando no 
ar misturado com o odor de chili e cerveja. Aquele grandioso e selvagem som 
de bop flutuava das cervejarias; o som embaralhava ainda mais essa completa 
mistura de caubóis de todas as espécies e boogie-woogie dentro da noite 
americana (KEROUAC, 2015, p.114-115). 

Poeticamente, o autor descreve suas andanças pelos ambientes mais alternativos 

da cidade de Los Angeles, ocupados pelos “personagens mais maltrapilhos da nação”, 

segundo suas próprias palavras. Falar dos desempregados, dos marginalizados e dos 

viciados era prática comum entre os escritores da geração beat. Descrevendo uma 

atmosfera urbana lúgubre e desoladora, os beats chamavam atenção para os efeitos 

caóticos do desespero sobre a mente humana, potencializado com as experimentações 

psicodélicas e o posterior retorno à realidade da miséria e do sentimento de solidão em 

meio a uma cidade suja, violenta e hostil. Além do trecho citado de Kerouac, outro bom 

exemplo do costume beat de retratar os submundos estadunidenses é o poema Uivo, que 

dá nome ao livro de estreia de Allen Ginsberg, publicado no ano de 1956. Em virtude da 

extensão da versão original do poema, dividido em três partes, fizemos uma seleção de 

trechos da primeira parte apenas. Seguem as estrofes selecionadas: 

Eu vi os expoentes da minha geração destruídos pela loucura, morrendo de 
fome, histéricos, nus, 

arrastando-se pelas ruas do bairro negro de madrugada em busca de uma dose 
violenta de qualquer coisa, 

hispsters com cabeça de anjo ansiando pelo antigo contato celestial com o  
dínamo estrelado na maquinaria da noite, 

que pobres, esfarrapados e de olheiras fundas, viajaram fumando sentados na 
sobrenatural escuridão dos miseráveis apartamentos sem água quente, 
flutuando sobre os tetos das cidades contemplando jazz, 

que desnudaram seus cérebros ao céu sob o Elevado e viram anjos 
maometanos cambaleando iluminados nos telhados das casas de 
cômodos, 

que passaram por universidades com olhos frios e radiantes alucinando 
Arkansas e tragédias à luz de Blake entre os estudiosos da guerra, 

que foram expulsos das universidades por serem loucos & publicarem odes 



65 

 

obscenas nas janelas do crânio, 
que se refugiaram em quartos de paredes de pintura descascada em roupa de 

baixo queimando seu dinheiro em cestos de papel, escutando o Terror 
através da parede, 

que foram detidos em suas barbas púbicas voltando por Laredo com um 
cinturão de marijuana para Nova York, 
[...] 

que se acorrentaram aos vagões do metrô para o infindável percurso do 
Battery ao sagrado Bronx de benzedrina até que o barulho das rodas e 
crianças os trouxesse de volta, trêmulos, a boca arrebentada e o 
despovoado deserto do cérebro esvaziado de qualquer brilho na 
lúgubre luz do zoológico, 
[...] 

que se deixaram foder no rabo por motociclistas santificados e urraram de 
prazer, 

que enrabaram e foram enrabados por esses serafins humanos, os 
marinheiros, carícias de amor atlântico e caribeano, 
[...] 

que choraram diante do romance das ruas com seus carrinhos de mão cheios 
de cebola e péssima música, 

que ficaram sentados em caixotes respirando a escuridão sob a ponte e 
ergueram-se para construir clavicórdios em seus sótãos, 
[...] 

que rabiscaram a noite toda deitando e rolando sobre invocações sublimes 
que ao amanhecer amarelado revelaram-se versos de tagarelice sem 
sentido 
[...] 

que cortaram seus pulsos sem resultado por três vezes seguidas, desistiram e 
foram obrigados a abrir lojas de antigüidades onde acharam que 
estavam ficando velhos e choraram, 
[...] 

que se jogaram da Ponte de Brooklyn, isso realmente aconteceu, e partiram 
esquecidos e desconhecidos para dentro da espectral confusão das 
ruelas de sopa & carros de bombeiro de Chinatown, nem uma cerveja 
de graça, 

que cantaram desesperados nas janelas, jogaram-se da janela do metrô, 
saltaram no imundo rio Passaic, pularam nos braços dos negros, 
choraram pela rua afora, dançaram sobre garrafas quebradas de vinho 
descalços arrebentando nostálgicos discos de jazz europeu dos anos 30 
na Alemanha, terminaram o Whisky e vomitaram gemendo no toalete 
sangrento, lamentações nos ouvidos e o sopro de colossais apitos a 
vapor 
[...] 

que guiaram atravessando o país durante setenta e duas horas para saber se eu 
tinha tido uma visão ou se você tinha tido uma visão ou se ele tinha 
tido uma visão para descobrir a Eternidade, 
[...] 

que sonharam e abriram brechas encarnadas no Tempo & Espaço através de 
imagens justapostas e capturaram o arcanjo da alma entre 2 imagens 
visuais e reuniram os verbos elementares e juntaram o substantivo e o  
choque de consciência saltando numa sensação de Pater Omnipotens 
Aeterne Deus, 
[...] 

e se reergueram reencarnados na roupagem fantasmagórica do jazz no 
espectro de trompa dourada da banda musical e fizeram soar o 
sofrimento da mente nua da América pelo amor num grito de saxofone 
de Eli Eli lama lama sabactani que fez com que as cidades tremessem 
até seu último rádio, 

com o coração absoluto do poema da vida arrancado de seus corpos bom para 
comer por mais mil anos. (GINSBERG, 2010, p.25-34) 
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Certamente, os versos polêmicos de Ginsberg versando sobre fome, histeria, 

loucura, maconha, benzedrina, abstinência, homossexualidade, angústia, tagarelice, 

suicídio, choro, desespero, epifania e outras tantas referências (sutis e gritantes) que o 

poema faz a tabus sociais resultaram em uma mobilização das esferas conservadoras 

contra o autor e sua poesia. Escrevendo a introdução da versão que temos em mãos, o 

tradutor Claudio Willer conta que o Uivo rendeu ao editor do livro um processo sob a 

acusação de promover a pornografia. Mas os efeitos do processo foram bastante 

contrários aos interesses de seus censores, como relata ainda o tradutor, pois “o 

escândalo, associado ao impacto do lançamento de On the Road de Kerouac, contribuiu 

para promover mundialmente a Geração Beat e transformá-la em mito moderno e 

movimento social” (WILLER, 2010, p.12). 

As variadas formas de censura contra Ginsberg e seus companheiros de literatura 

são sintomas de um ataque não somente ao texto escrito que eles apresentavam, porém à 

postura social adotada e incentivada pelos artistas da geração beat. A frase inicial do 

Uivo já carrega um caráter impactante, sinalizando ao leitor que o texto é de uma força 

arrebatadora. No poema, o autor exalta as experiências mais psicodélicas e devaneios de 

toda espécie daqueles que sentem na pele o romance das ruas, com todas as suas dores 

e delícias. Essa maneira orgânica, pulsante e crua de se conceber a literatura foi um 

marco histórico da literatura norte-americana. 

No outro hemisfério da América, contemporânea aos escritos beats, porém 

provavelmente sem conhecimento de tal movimento, começa a florescer a literatura 

forte e viva de Carolina Maria de Jesus, retrato legítimo dos sujeitos periféricos da 

cidade de São Paulo. No primeiro capítulo do presente trabalho, trouxemos algumas das 

memórias do Quarto de despejo para compor uma discussão acerca dos habitantes de 

favelas de grandes centros urbanos. A literatura de Carolina Maria de Jesus dá indícios 

de uma relação periférica com a cultura literária. Mesmo enfrentando a vida desgastante 

de vagar pelas ruas procurando comida e materiais recicláveis, a poetisa fazia questão 

de reservar momentos do seu dia para dedicar às práticas de leitura e escrita. Em 16 de 

julho de 1955, ela relata: 

o pobre não repousa. Não tem o privilégio de gosar descanço. [...] O nervoso 
interior que eu sentia ausentou-se. Aproveitei minha calma interior para eu 
ler. Peguei uma revista e sentei no capim, recebendo os raios solar para 
aquecer-me. Li um conto. Quando iniciei outro, surgiu os filhos pedindo pão. 
Escrevi um bilhete e dei ao meu filho João José para ir ao Arnaldo comprar 
um sabão, dois melhoraes e o resto pão (JESUS, 2013, p.12) 
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A literatura de Carolina é atravessada por tarefas cotidianas e práticas comuns ao 

dia-a-dia dos moradores das periferias brasileiras: as crianças brincando nos becos, os 

vizinhos puxando conversa, as mulheres buscando água na mina, o boteco movimentado 

à noite, as rodas de samba... Nas histórias de Carolina, as páginas são inundadas da vida 

que pulsa na favela do Canindé. Nas memórias do dia 21 de Julho de 1955 ela escreve: 

Mandei o meu filho João José no Arnaldo comprar açucar e pão. Depois fui 
lavar roupas. Enquanto as roupas corava eu sentei na calçada pra escrever. 
Passou um senhor e perguntou-me: 
– O que escreve? 
– Todas as lembranças que pratica os favelados, estes projetos de gente 
humana. 
[...] 
Quando cheguei em casa era 22,30. Liguei o radio. Tomei banho. Esquentei 
comida. Li um pouco. Não sei dormir sem ler. Gosto de manusear um livro. 
O livro é a melhor invenção do homem (JESUS, 2013, p.23-24). 

O cansaço podia estar sufocante, mas a poetisa sempre reservava um tempo para 

dedicar à leitura. Carolina escrevia quase todos os dias, anotando em seus cadernos as 

ideias que tinha, os sentimentos, as angústias, as alegrias, as histórias que conhecia, os 

sonhos que desejava realizar. Encarregado de escrever sobre uma favela que se 

expandia às margens do rio Tietê, no bairro do Canindé, o jornalista Audálio Dantas 

fazia a reportagem andando pelos becos da favela e soube de uma moça que escrevia 

um bocado das histórias e casos ocorridos por ali. Procurou-a e ouviu de sua boca vários 

relatos sobre a vida na favela do Canindé, os costumes, as dificuldades, as brigas, as 

lendas, as perspectivas... Ao conhecer os cadernos de Carolina, o jornalista percebeu 

que o seu trabalho jornalístico de construir uma narrativa sobre a história da favela já 

havia sido feito pela moradora. Ele escreve: “A história da favela que eu buscava estava 

escrita em uns vinte cadernos encardidos que Carolina guardava em seu barraco. Li, e 

logo vi: repórter nenhum, escritor nenhum poderia escrever melhor aquela história – a 

visão de dentro da favela” (DANTAS, 1993, p.3). 

Admirado com seus escritos, Audálio se empenhou em ajudar Carolina com a 

publicação de suas memórias. A reportagem, que reproduzia variados trechos do diário, 

saiu no jornal Folha da Noite em 1958 e na revista O Cruzeiro em 1959, como relata 

Audálio Dantas, que prometera conseguir espaço para a escritora no mercado editorial. 

E assim foi: dando auxílio na seleção das narrativas e edição da versão final do livro, o 

repórter aproximou Carolina dos caminhos possíveis para romper a barreira dos meios 

intelectuais, praticamente intransponível aos que não nasceram em berço de ouro, até 

que as memórias reunidas em Quarto de despejo pudessem atingir a publicação. 
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Uma fagulha de esperança brilhou nos olhos da escritora. Por onde passava, 

Carolina contava para as pessoas dos seus diários que virariam livro. Muitas vezes era 

alvo de zombarias e descrédito, ou simplesmente recomendações por parte daqueles que 

julgavam que talvez fosse melhor ela não seguir por aquele caminho. Nas anotações de 

9 de agosto de 1958, Carolina relata: “Fui na sapataria retirar os papeis. Um sapateiro 

perguntou-me se o meu livro é comunista. Respondi que é realista. Ele disse-me que 

não é aconselhável escrever a realidade” (JESUS, 2013, p.108). Mas Carolina escreveu. 

Independente dos inúmeros incentivos negativos que lhe dirigiam, seguiu escrevendo o 

que lhe vinha ao coração. Fazendo os preparativos para a publicação do livro, lançado 

em 1960, Carolina narra no dia 6 de maio de 1959 o episódio de sua ida com o jornalista 

Audálio Dantas à Academia Paulista de Letras para fazer um ensaio fotográfico: 

Descemos no Largo do Arouche e o reporter começou a fotografar-me. 
Levou-me no predio da Academia Paulista de Letras. Eu sentei na porta e 
puis o saco de papel a esquerda. O porteiro apareceu e disse para eu sair da 
porta. (...) O porteiro pegou o meu saco de catar papel, o saco que para mim 
tem um valor inestimável, porque é por seu intermédio que eu ganho o pão de 
cada dia. O reporter surgiu e disse que foi ele quem me mandou eu sentar no 
degrau. O porteiro disse que não tinha permissão para deixar que quem quer 
que fosse sentar-se na porta do predio (JESUS, 2013, p.165). 

Mesmo tendo chegado à mídia com sua literatura, Carolina permanecia levando 

na pele os traços de um povo marcado pela discriminação e pelo acesso negado a certos 

espaços. Apesar de ser reconhecida no cenário intelectual, ainda não conseguia viver de 

sua arte: o livro estava no prelo e ela ainda catava papéis para a sobrevivência familiar, 

vide o episódio do trecho citado. O fato de Carolina estar começando a ter visibilidade 

não a isentava da recepção hostil dos prédios elegantes da cidade para com aquelas e 

aqueles que aparentam não exercer papel importante no mundo dos negócios. Nem ao 

menos os degraus do prédio da Academia podiam servir ao seu descanso; Carolina 

permanecia carregando o estigma dos favelados – projetos de gente humana, de acordo 

com suas próprias considerações. A autora menciona em vários momentos as ofensas 

que sofreu em função de sua corporeidade. No ano anterior ao episódio da escadaria do 

prédio da Academia Paulista de Letras, ela nos conta que enviava seus textos para 

núcleos artísticos que recusavam seus roteiros lamentando suas características físicas: 

... Eu escrevia peças e apresentava aos diretores de circos. Eles respondia-me: 
– É uma pena você ser preta. 
Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo rustico. Eu 
até acho o cabelo de negro mais inducado que o cabelo de branco. Porque o 
cabelo de preto onde põe, fica. É obediente. E o cabelo de branco, é só dar 
um movimento na cabeça ele já sai do lugar. É indisciplinado. Se é que existe 
reicarnações, eu quero voltar sempre preta (JESUS, 2013, p.64) 
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A temática do racismo aparece em várias passagens, nas quais a autora se 

posiciona firme em sua recusa a odiar o próprio corpo em nome de um padrão de beleza 

hegemônica. Carolina não só afirma que quer reencarnar sempre preta, caso haja essa 

possibilidade, como também reconhece uma estrutura social perversa, determinada por 

um tipo específico de características fisiológicas e sociais (o homem branco e rico): 

“Enfim, o mundo é como o branco quer. Eu não sou branca, não tenho nada com estas 

desorganizações” (JESUS, 2013, p.70). Por vezes, as declarações da escritora chegam a 

ser cômicas. Com linguagem poética e comicidade, a poetisa semeia complexas análises 

a partir de acontecimentos aparentemente corriqueiros. Outro bom exemplo dessa 

simplicidade na condução da questão racial, discutindo de maneira leve um tema tão 

denso, pode ser o relato escrito em 29 de maio de 1959. Ela afirma: “A vida é igual um 

livro. Só depois de ter lido é que sabemos o que encerra. E nós quando estamos no fim 

da vida é que sabemos como a nossa vida decorreu. A minha até aqui, tem sido preta. 

Preta é a minha pele. Preto é o lugar onde eu moro” (JESUS, 2013, p.167). 

 As memórias de Carolina, mesmo tendo sido escritas há cerca de seis décadas, 

infelizmente permanecem atuais. Ao dizer que sua vida, sua pele e seu lugar são pretos, 

a autora pontua perfeitamente a condição do povo negro brasileiro – estruturalmente 

mantido em áreas de risco, ocupando várzeas alagadiças e encostas instáveis, sem 

saneamento básico nem infraestrutura adequada para moradia, à mercê dos 

subempregos e trabalhos informais para a manutenção das necessidades básicas do 

corpo, quando muito. Ao falar dessas necessidades fisiológicas, entramos em outra 

temática fortemente explorada por Carolina no decorrer de seus diários – a fome, 

considerada pela autora como uma “escravatura natural” (JESUS, 2013, p.31). 

Na década anterior às anotações da autora, Josué de Castro escrevia em 

Geografia da Fome, publicado no ano de 1946, que “uma das mais graves misérias das 

terras da América é o estado de fome em que vegetam as populações dêste continente” 

(CASTRO, 1961, p.50), considerando a dimensão global da desnutrição, um fenômeno 

político por excelência. O autor ainda fala da fome oculta, conceituando o fato que 

“grupos inteiros de populações se deixam morrer lentamente de fome, apesar de 

comerem todos os dias” (CASTRO, 1961, p.22). Lendo os relatos de Carolina, a ideia 

de fome oculta fica nitidamente exemplificada. No Quarto de despejo são várias as 

menções da autora à fome e desnutrição. A julgar pelas memórias datadas dos cadernos 

de 1958, o ano em questão foi marcado pela carência alimentar para a escritora e seus 

familiares. 
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Nas dezenas de cadernos de Carolina, a falta de comida figura como um dos 

assuntos mais abordados. Há uma descrição minuciosa dos efeitos e sensações da fome 

no corpo humano, do semblante desesperado e humilhado dos indivíduos que vagam 

famintos pela cidade, da condição animalesca em que vivem os que não têm o que 

comer. Inclusive, no processo editorial para a elaboração da versão final do livro, várias 

passagens foram retiradas devido ao aspecto repetitivo que a fome teria na obra. Ainda 

assim, não nos faltam exemplos de trechos onde a desnutrição tem papel determinante 

na narrativa. Segundo Audálio Dantas (1993, p.3), a fome “aparece no texto com uma 

freqüência irritante. Personagem trágica, inarredável. Tão grande e tão marcante que 

adquire cor na narrativa tragicamente poética de Carolina”. Em 23 de maio, a autora 

escreve: 

Antigamente era a macarronada o prato mais caro. Agora é o arroz e feijão 
que suplanta a macarronada. São os novos ricos. Passou para o lado dos 
fidalgos. Até vocês, feijão e arroz, nos abandona! Vocês que eram os amigos 
dos marginais, dos favelados, dos indigentes. Vejam só. Até o feijão nos 
esqueceu. Não está ao alcance dos infelizes que estão no quarto de despejo. 
Quem não nos despresou foi o fubá. Mas as crianças não gostam de fubá. 
[...] o povo não está interessado nas eleições, que é o cavalo de Troia que 
aparece de quatro em quatro anos (JESUS, 2013, p.43). 

Liricamente, Carolina traça um diálogo com os insumos alimentares básicos da 

dieta brasileira: macarrão, feijão, arroz e fubá. A princípio, pode parecer um registro 

simples e despretensioso das variações de preço dos gêneros alimentícios no mercado, 

alternando de acordo com os períodos de safra e entressafra ou fenômenos climáticos 

atípicos que modificam momentaneamente os cultivos agrícolas em determinadas 

regiões, porém a autora atribui essas mudanças aos interesses políticos e econômicos. 

Para os marginais, os favelados, os indigentes (termos da própria escritora), a 

monotonia alimentar é um fato cada vez mais consumado e com profundas raízes nas 

ambições das classes dominantes. A própria menção ao fato de as crianças não gostarem 

de fubá indica uma consciência política que se projeta muito além dos discursos 

imediatistas propagados por aqueles que lucram com a carência nutricional das 

populações miseráveis. Em algumas passagens datadas do mês de maio, ela escreve: 

O que eu aviso aos pretendentes da política, é que o povo não tolera a fome. 
É preciso conhecer a fome para saber descrevê-la 
[...] O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que já passou fome. A fome 
também é professora. 
Quem passa fome aprende a pensar no proximo, e nas crianças. (JESUS, 
2013, p.29) 
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 Apesar de todo o aparato de maquiagem política sobre o problema, Carolina tem 

uma concepção extremamente politizada das penúrias que enfrenta. Tomando como 

referência os governantes que ocupavam os cargos executivos, a autora responsabiliza 

os dirigentes públicos pelo sofrimento e revolta do povo. Lançando um ataque ao então 

governador do estado de São Paulo (Jânio Quadros), ao então prefeito da cidade de São 

Paulo (Adhemar de Barros) e ao então presidente do Brasil (Juscelino Kubitschek), a 

poetisa declara em 16 de maio: “Eu quando estou com fome quero matar o Janio, quero 

enforcar o Adhemar e queimar o Juscelino. As dificuldades corta o afeto do povo pelos 

políticos” (JESUS, 2013, p.33). O desabafo da escritora sintetiza a noção de que a 

violência é gerada no ventre do descaso político e nasce nos estágios mais agudos de 

fome e desilusão, entre as pernas da desumanização e da barbárie. Em outra passagem 

mais adiante, datada do dia 19 de maio, novamente Carolina aborda a pauta de uma 

reação instintiva dos miseráveis contra os representantes responsáveis por sua desgraça: 

... O que o senhor Juscelino tem de aproveitável é a voz. Parece um sabiá e a 
sua voz é agradavel aos ouvidos. E agora, o sabiá está residindo na gaiola de 
ouro que é o Catete. Cuidado sabiá, para não perder esta gaiola, porque os 
gatos quando estão com fome contempla as aves nas gaiolas. E os favelados 
são os gatos. Tem fome. (JESUS, 2013, p.35) 

 A veia cômica da poetisa transforma em narrativa lírica os acontecimentos mais 

lamentáveis e os elementos mais absurdos da organização social vigente. De acordo 

com a autora, tanto o pão quanto o coração dos políticos são duros diante do clamor 

público (JESUS, 2013, p.53). Fazendo uso de um discurso tragicamente poético, a 

autora adverte aos governantes (mais enfaticamente ao Juscelino Kubitschek) que os 

grupos relegados à extrema vulnerabilidade social tendem a se revoltar e devolver às 

classes mais favorecidas o peso da violência que sofrem cotidianamente. Em 21 de maio 

de 1958, ela lança o questionamento: “Se a maioria revoltar-se, o que pode fazer a 

minoria? Eu estou ao lado do pobre, que é o braço. Braço desnutrido. Precisamos livrar 

o paiz dos politicos açambarcadores” (JESUS, 2013, p.39). Em nome dos inúmeros 

braços desnutridos da sociedade, seus semelhantes, Carolina profere sentenças que 

deixam entrever uma sólida consciência de classe. É possível perceber nas declarações 

de Carolina uma concepção de que o ato revolucionário envolve muito mais do que a 

destruição de monumentos e as agressões físicas. Ao dia primeiro de junho, reconhece 

que o seu corpo é mais adequado para a dimensão intelectual da luta por uma sociedade 

mais justa. Ela registra: “Não tenho força física, mas as minhas palavras ferem mais do 

que espada. E as feridas são incicatrisaveis” (JESUS, 2013, p.48). 
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As palavras cortantes de Carolina Maria de Jesus não se dirigem apenas aos 

governantes dos cargos públicos. Envolvendo as esferas privadas na discussão, a autora 

também atribui aos detentores do grande capital uma significativa parcela de culpa no 

sofrimento do povo pobre. Tocando novamente no aspecto das altas e quedas de preços 

dos insumos básicos, Carolina escreve em 13 de junho que 

A lentilha está a 100 cruzeios o quilo. Um fato que alegrou-me imensamente. 
Eu dancei, cantei e pulei. E agradeci o rei dos juizes que é Deus. Foi em 
janeiro quando as aguas invadiu os armazens e estragou os alimentos. Bem 
feito. Em vez de vender barato, guarda esperando alta depreços: Vi os 
homens jogar sacos de arroz dentro do rio. Bacalhau, queijo, doces. Fiquei 
com inveja dos peixes que não trabalham e passam bem (JESUS, 2013, p.60). 

Assim como os animais, milhares de seres humanos têm de caçar alimento na 

base do puro instinto de sobrevivência, vasculhando restos nos canto mais sujos das 

grandes cidades. Entontecidos de fome, os catadores que andam o dia todo em busca de 

comida e/ou materiais reaproveitáveis não podem almejar sequer os rejeitos da indústria 

alimentícia, como a autora descreve na memória de 27 de maio de 1958: 

... Percebi que no Frigorífico jogam creolina no lixo, para o favelado não 
catar a carne para comer. Não tomei café, ia andando meio tonta. A tontura 
da fome é pior do que a do alcool. A tontura do alcool nos impele a cantar. 
Mas a da fome nos faz tremer. Percebi que é horrível ter só ar dentro do 
estômago (JESUS, 2013, p.44). 

No livro de Carolina, ela descreve variadas idas ao frigorífico para buscar o que 

não servia à produção: as carnes estragadas que cozinhava para os filhos, os ossos com 

os quais fazia sopas. Com frutas, verduras e legumes se passava o mesmo: a catadora 

tinha que engolir aquilo o que o mercado consumidor não aceitava para permanecer 

minimamente alimentada. Tamanha humilhação de chafurdar no lixo procurando por 

comida, levando vida semelhante à dos animais, alimentava na autora o sentimento de 

amargura, impotência e revolta. Às vezes, o relato vinha de forma seca e resumida, 

como no caso do registro do dia 3 de setembro de 1958, constando apenas os dizeres: 

“Ontem comemos mal. E hoje pior.” (JESUS, 2013, p.120); ou no do dia 7 de outubro, 

em que a autora comenta o falecimento de um recém nascido e profetiza: “Morreu um 

menino aqui na favela. Tinha dois meses. Se vivesse ia passar fome” (JESUS, 2013, 

p.124). Enquanto em outros casos, as descrições do sofrimento e da angústia de 

Carolina, seus filhos e seus vizinhos vêm com maior detalhamento, repletas de 

acontecimentos que parecem humanamente impossíveis, como ocorre na memória de 24 

de julho do mesmo ano: 
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Como é horrível levantar de manhã e não ter nada para comer. Pensei até em 
suicidar. Eu suicidando-me é por deficiencia de alimentação no estomago. E 
por infelicidade eu amanheci com fome. 
Os meninos ganharam uns pães duro, mas estava recheiado com pernas de 
barata. Joguei fora e tomamos café (JESUS, 2013, p.99) 

A cada vez que leio o sobrenome Jesus nas citações do livro de Carolina, penso 

nas contradições sociais que o livro escancara. O Jesus Cristo da tradição bíblica, 

famoso por seus feitos em virtude do amor ao próximo, celebrado por multiplicar os 

peixes e repartir os pães igualitariamente entre os famintos, permanece homenageado no 

registro civil dos milhares de servos que são crucificados diariamente pela miséria. 

Ironicamente, em 25 de dezembro do ano de 1958, o convencionalmente instituído 

nascimento de Cristo, não foi devidamente comemorado pela família de Carolina, pois 

faltava o pão à mesa: 

... O João entrou dizendo que estava com dor de barriga. Percebi que foi ele 
ter comido melancia deturpada. Hoje jogaram um caminhão de melancia 
perto do rio. 
Não sei porque é que estes comerciantes inconscientes vem jogar seus 
produtos deteriorados aqui perto da favela, para as crianças ver e comer. 
... Na minha opinião os atacadistas de São Paulo estão se divertindo com o 
povo igual os Cesar quando torturava os cristãos. Só que o Cesar da 
atualidade supera o Cesar do passado. Os outros era perseguido pela fé. E 
nós, pela fome! 
Naquela época, os que não queriam morrer deixavam de amar a Cristo. 
Mas nós não podemos deixar de comer (JESUS, 2013, p.146). 

Os meses passam e as chagas permanecem. Após atravessar o ano de tristeza e 

fome em 1958, Carolina chega a 1959 nas mesmas condições insalubres. Seus cadernos 

começavam a ganhar projeção no cenário intelectual, mas o alimento de seus filhos 

ainda vinha de suas buscas incessantes pelos acúmulos de lixo da cidade. A autora 

enviou alguns de seus cadernos para os Estados Unidos, tentando publicá-los por lá, 

mas conta que foram todos devolvidos: “Cheguei na favela. Triste como se tivessem 

mutilado os meus membros. O The Reader Digest devolvia os originais. A pior 

bofetada para quem escreve é a devolução de sua obra” (JESUS, 2013, p.154). Mais 

frustrada ainda, a escritora perde cada vez mais o apreço pela própria vida. As ideações 

suicidas que Carolina descreve a partir de sua deficiência de alimentação no estômago, 

como ela mesma se referiu, não lhe passaram pela cabeça uma única vez. Nas palavras 

da poetisa sentimos um amargor de quem já perdeu o gosto pela vida. 

... Hoje não temos nada para comer. Queria convidar os filhos para suicidar-
nos. Desisti. Olhei meus filhos e fiquei com dó. Eles estão cheios de vida. 
Quem vive, precisa comer. Fiquei nervosa, pensando: será que Deus 
esqueceu-me? Será que ele ficou de mal comigo? (JESUS, 2013, p.174) 
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Em 31 de dezembro de 1959, tendo enfrentado mais um ano de agonia, a 

escritora resume em poucas linhas o que se passou no ano: “Espero que 1960 seja 

melhor do que 1959. Sofremos tanto no 1959, que dá para a gente dizer: Vai, vai 

mesmo! / Eu não quero você mais / Nunca mais.” (JESUS, 2013, p.191). A última 

memória do Quarto de despejo, também registrada em apenas uma única linha, data de 

primeiro de janeiro de 1960, e o livro se encerra com os dizeres: “Levantei as 5 horas e 

fui carregar agua” (JESUS, 2013, p.191). O registro final do diário de uma favelada nos 

dá o panorama de uma miséria cíclica que tende a se repetir por meses e meses, décadas 

e décadas, gerações e gerações.  

Todavia, no meio do caminho tinha um hiato: do lixo ao luxo, Carolina viu as 

primeiras tiragens de seu livro se esgotarem rapidamente; a obra foi publicada em 1960 

e logo traduzida para 13 idiomas, com suas edições alcançando 40 países. Eduardo 

Galeano, acrescentando a Las venas abiertas de América Latina um panorama do que se 

passara nos países latinos durante os sete anos seguintes ao seu lançamento, ocorrido 

em 1971, conta brevemente a história de vida de Carolina Maria de Jesus: nascida no 

meio do lixo e dos urubus, a escritora cresceu, sofreu e trabalhou duro, anotando suas 

tarefas e acontecimentos diários em um pequeno caderno. Por casualidade, um jornalista 

encontra seus cadernos e a narradora se converte em uma escritora famosa, entrevistada, 

fotografada e premiada. Os anos se passaram e, ao princípio de 1977, Carolina morre 

em uma madrugada de domingo, no meio do lixo e dos urubus; e já ninguém mais se 

recordava daquela mulher que havia escrito que a fome é a dinamite do corpo humano 

(GALEANO, 2015, p.358-359). 

Não foi somente Eduardo Galeano a recordar as contribuições de Carolina Maria 

de Jesus para a literatura brasileira. A cordelista cearense Jarid Arraes incluiu a escritora 

do Canindé entre as suas Heroínas negras brasileiras em 15 cordéis. Apresentando ao 

público quinze mulheres guerreiras que praticamente não figuram com nenhum 

destaque em nossos livros de história, Jarid dedica um cordel à memória de Carolina, 

louvando o caráter de resistência de sua vida, inspiração para o povo negro, sobretudo 

para as mulheres:  

Carolina é um tesouro 
Para o povo brasileiro 
É orgulho pras mulheres 
Para o povo negro inteiro 
Referência como exemplo 
De valor testamentário 

(ARRAES, 2017, p.42). 
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Nos alongamos boa quantidade de páginas pelas citações de Carolina Maria de 

Jesus e contextualização de sua obra pois sua história de vida contempla perfeitamente a 

essência da literatura periférica: aquela que nasce no gueto, sem incentivo, formalidade 

ou valorização e não deixa de levar a vivência do gueto em suas expressões; as 

literaturas de periferia não somente trazem o gueto para o texto, mas também provocam 

um sentimento de pertencimento e coletividade nos sujeitos periféricos. O inestimável 

valor testamentário da intelectualidade periférica para os seus semelhantes se ramifica 

no surgimento de novas expressões que não dependem de serem bem aclamadas pela 

crítica; se preocupam de fato é com a representatividade dos que compartilham das suas 

vivências, costumes e perspectivas. Mas a maturação desse sentimento de pertença e 

continuidade cultural não é linear nem imediata. É um processo lento, no qual as 

sementes possivelmente passam décadas sob o solo áspero do esquecimento, até que 

sejam devidamente irrigadas novamente. 

Enquanto Carolina caía na desmemória artística brasileira, na transição entre as 

décadas de 1960 e 1970, a ditadura civil-militar instaurada em 1964 fechava ainda mais 

o cerco contra os posicionamentos intelectuais contrários ao regime. No meio musical, 

não faltavam artistas que buscavam sabotar a cada oportunidade as imposições vindas 

dos órgãos militares. Em 13 de dezembro de 1968 foi decretado o Ato Institucional nº 5 

(AI5), emitido pelo então ditador Artur da Costa e Silva, documento deflagrador das 

prisões de intelectuais e ativistas, das censuras e do fechamento do Congresso Nacional. 

Duas semanas após o decreto do AI5, no dia 27 de dezembro, foram detidos os cantores 

baianos Gilberto Gil e Caetano Veloso, ambos pertencentes ao movimento cultural 

tropicalista – encabeçado por músicos, cineastas, poetas, pintores, artistas plásticos e 

dramaturgos. Em meio à turbulência de um Brasil autoritário e conservador, Caetano e 

Gil ousaram apresentar com a Tropicália, no Festival Internacional da Canção, a música 

É proibido proibir, deixando no ar um clima de afronta ao regime militar. Misturando 

os sons de guitarras e berimbaus no palco, a estética tropicalista por si só já causava 

estranhamento nos espectadores. Além das vaias do público e sucessivas reprimendas 

vindas da mídia, de outras vertentes artísticas e de pessoas indignadas da sociedade civil 

descontentes com o projeto musical tropicalista, os músicos tiveram que encarar a 

repressão dos militares em cima de seu trabalho. Ironicamente, o talento artístico dos 

músicos não passava despercebido pelos que os encarceravam: Gilberto Gil foi obrigado 

a se apresentar para os militares do batalhão onde estava detido; em outro batalhão da 

mesma vila militar, Caetano Veloso foi coagido a cantar para um oficial que 
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Começou a conversar com o cantor, mostrando um grande interesse por 
música. Mencionou algumas canções brasileiras bem antigas, perguntando se 
Caetano as conhecia, até terminar forçando-o a cantá-las. 
A imagem não poderia ser mais surreal. Quando se deu conta, Caetano estava 
ali, plantado naquele terreno deserto, cantando para os dois militares, com 
uma metralhadora apontada para suas costas (CALADO, 1997, p.10). 

Trancafiados em celas solitárias, os músicos viveram dias amargos de angústia e 

incerteza. Passaram a virada de ano de 1968 para 1969 atrás das grades, sem direito ao 

mínimo contato com colegas ou familiares. Suas prisões arbitrárias eram justificadas 

pelos órgãos oficiais como medidas preventivas diante da ameaça de uma guerrilha 

comunista, mesmo sendo de domínio público que os tropicalistas não eram formalmente 

vinculados a grupos ou partidos políticos. Narrando essas páginas infelizes da nossa 

história, Carlos Calado escreve em Tropicália: A história de uma revolução musical 

que, certa vez, um oficial entrou na cela de Gilberto Gil e começou a explicar-lhe os 

motivos de seu cárcere: 

“Você sabe por que está aqui, não é? Vocês estavam pisando em um terreno 
perigoso. Incitar a juventude, num momento tão difícil para o país, com esses 
guerrilheiros por aí, é uma coisa muito perigosa. Vocês nem imaginam o que 
estavam promovendo”, disse o oficial, menosprezando a inteligência do 
prisioneiro. Apesar de não ter ligações com grupos políticos, ele estava longe 
de ser o que se chamava de “inocente útil” (CALADO, 1997, p.14). 

Em virtude da repercussão da prisão dos dois músicos e da falta de provas contra 

os acusados, os militares acabaram por colocá-los em liberdade condicional, sob o 

compromisso de se apresentarem ambos diariamente à sede da Polícia Federal da cidade 

de Salvador. A concessão consistia também em que os cantores não poderiam realizar 

apresentações públicas nem gravar canções. Depois de muito apelo às autoridades, 

alegando que a música era o sustento das famílias de Gil e Caetano, suas sentenças 

definitivas foram enfim proferidas: ainda que inocentados, ambos deveriam deixar o 

Brasil o quanto antes, exilados sem nenhuma previsão de retorno. Narrando suas 

experiências com o movimento tropicalista, em seu livro Verdade tropical, é o próprio 

Caetano Veloso quem descreve esse tenso período que culminou com a expulsão dos 

dois músicos brasileiros: 

Tendo prendido dois emergentes astros da música popular a quem rasparam 
os cabelos famosos, temendo que eles se tornassem, depois da prisão 
injustificada, inimigos mais ferozes do que os tinham suposto – e inimigos 
com poderes sobre a opinião pública –, os militares ficaram sem saber o que 
fazer com eles. O exílio, imposto com a mesma grosseira informalidade da 
prisão, foi a solução que lhes pareceu inteligente (VELOSO, 1997, p.414). 
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Quanto à execução de seu trabalho enquanto não partiam, os compositores 

tiveram apenas a concessão para realizar um show às vésperas da viagem. Enquanto os 

astronautas da Apollo 11 se preparavam para o primeiro pouso humano em chão lunar, 

Caetano e Gil utilizaram de sua licença para realizar nos dias 20 e 21 de julho de 1969 a 

apresentação derradeira antes da temporada de exílio, para arrecadar fundos para a 

mudança. Em clima de despedida, os músicos lotaram o Teatro Castro Alves na capital 

soteropolitana, em apresentações históricas que ficaram eternizadas no álbum Barra 69, 

lançado apenas em 1972. A canção Aquele Abraço, composta por Gilberto Gil e 

apresentada ao público justamente no momento oportuno da saída para o exterior, 

dedicava abraços apertados ao bairro de Realengo, à torcida do Flamengo e a todo o 

povo brasileiro. Sem abandonar as raízes, Gil escreve que traça os seus caminhos pelo 

mundo com a régua e o compasso que a Bahia lhe deu. Caetano Veloso comenta que no 

show, “a platéia também foi tomada pela música, e cantou-a com Gil como se já a 

conhecesse de muito tempo” (VELOSO, 1997, p.419). Embarcando para o exílio na 

Europa, Sandra (esposa de Gil), Dedé (esposa de Caetano) e os dois cantores iam 

embora de seu país totalmente a contragosto. A partida foi só o princípio de uma 

temporada sofrida: longe de sua Bahia, Caetano sentia-se tristemente dessemelhante a 

seu antigo estado, entrando em uma época bastante deprimida e melancólica enquanto 

tentavam ganhar a vida em Londres. 

Em 1971, uma vaga luz de esperança se projetou nos horizontes de Caetano: a 

compositora Maria Bethânia, sua irmã, lhe conseguira uma licença especial para que ele 

entrasse no país e participasse da cerimônia de comemoração dos quarenta anos de 

casados de seus pais. Esse episódio, narrado por Caetano no capítulo Ame-o ou deixe-o 

de Verdade tropical, contém mais uma amostra das atrocidades cometidas pelo regime 

ditatorial brasileiro. Caetano escreve: 

Ao desembarcar no Rio, fui separado de Dedé por três homens que saíram de 
um fusca estacionado junto à escada do avião. Eram militares à paisana. Eles 
me levaram para um apartamento na avenida Presidente Vargas e ali me 
interrogaram e ameaçaram por seis horas. Tive muito medo, muita angústia. 
Diante de um gravador de rolo ligado (onde terão ido parar essas fitas?), os 
homens que me levaram estavam à minha espera (todos se identificaram 
como oficiais, mas usavam roupas civis) – exigiram que eu compusesse uma 
canção de propaganda da Transamazônica, a estrada que o governo militar 
começava a construir e que era um dos símbolos do “Brasil Grande”, 
declinaram a lista dos artistas meus colegas que estavam colaborando com 
eles (inclusive, segundo eles, como denunciantes de subversivos), pediram 
esclarecimentos sobre minhas relações com Violeta Gervaiseau e os Arraes 
no exílio e, quando eu já tinha conseguido me desobrigar de compor sobre a 
Transamazônica, impuseram as condições de minha estada de um mês: eu 
teria que seguir logo para Salvador, onde devia permanecer (e de onde não 
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podia sair) até a volta para Londres; estava proibido de cortar o cabelo ou 
fazer a barba enquanto estivesse em território nacional (temiam que parecesse 
obra deles); não podia recusar entrevistas com a imprensa, mas teria que dá-
las por escrito e submetê-las à leitura prévia por parte de agentes federais que 
me vigiariam durante toda a estadia; finalmente, era obrigado a fazer duas 
apresentações na TV, uma no programa do Chacrinha e outra no Som Livre, 
Exportação, o novo musical da TV Globo, para que “tudo parecesse normal” 
(VELOSO, 1997, p.452-453). 

A mesma ditadura que raspara o cabelo de Caetano na prisão agora ordenava que 

ele não o cortasse, para que não desse margem à opinião pública de que novamente a 

polícia havia encarcerado arbitrariamente o artista. A recepção hostil das autoridades 

brasileiras, tentando coagir o músico a colaborar com uma canção de enaltecimento aos 

projetos faraônicos do governo militar, simbolizam os pilares que dão sustento a um 

regime autoritário: nas telas de domínio público, a imagem de que vai tudo bem e o 

progresso está vindo; nos bastidores, torturas, ameaças e extorsões para garantir que as 

mentiras dos opressores não sejam desmascaradas. O caráter perverso e dissimulador 

dessa política se apresenta tanto nos pequenos detalhes (com militares que operam à 

paisana para não chamar a atenção) quanto nas macroestruturas – como os órgãos de 

censura filtrando as declarações dos entrevistados e a grande mídia compactuando 

intencionalmente na deturpação dos acontecimentos e na transmissão de programas que 

sugerem que não há nada de errado se passando, de que tudo é alegria, alegria.  

Durante a estadia de Caetano Veloso no Brasil, o tom vigilante e ameaçador com 

o qual lhe receberam era renovado diariamente por automóveis que o seguiam, 

telefonemas e novas orientações vindas dos militares. E não foi somente a família de 

Caetano que se viu na mira dos tiranos: Sandra, esposa de Gilberto Gil, aproveitando a 

viagem de Caetano e Dedé para o Brasil em janeiro de 1971, decidiu embarcar também 

com os amigos e o filho Pedro, recém nascido, para que a família pudesse conhecer seu 

novo integrante. Às vésperas do retorno de Sandra para Londres, uma conhecida pediu 

que levasse uma carta consigo até a Europa. Mas assim que entrou na área de embarque, 

Sandra foi logo interceptada por policiais, que agiram como se já soubessem 
que ela tinha algo na bolsa. Assinada por detentos da penitenciária de Santa 
Cruz, a carta era, na verdade, dirigida a Caetano e Gil. Nela, os prisioneiros 
pediam aos dois exilados que ajudassem a denunciar as torturas no país, 
incluindo nomes de várias vítimas. 
Sandra foi detida na hora e levada a uma sala do aeroporto, junto com o filho. 
Ao interrogá-la, os policiais a trataram como uma típica militante: queriam 
saber a que organização ela pertencia, suas ligações e atividades políticas. 
[...] Sem obter informação alguma, os sujeitos levaram a garota e seu filho 
para uma espécie de cela, que ficava embaixo da pista do aeroporto. Quando 
disseram que iriam levar Pedro para entregá-lo à família, Sandra resistiu. 
Disse que o filho nasceu em Londres e exigiu a presença de alguma 
autoridade do consulado britânico. 
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O calor e o barulho na cela eram infernais. Sandra passou boa parte do tempo 
dando banhos em Pedro, numa pequena pia, com medo de que ele ficasse 
desidratado. Além dos ruídos da pista do aeroporto, Sandra chegou a ouvir 
gritos de presos, torturados em outras dependências do lugar. Apavorada, 
depois de pedir algumas vezes aos guardas que a deixassem ir ao banheiro, 
despertou novas suspeitas. Levada a uma sala, quando viu o pau-de-arara 
Sandra entrou em pânico. Primeiro, os policiais ameaçaram torcer o braço de 
Pedro. Depois disseram que Caetano seria preso novamente por causa da 
carta: 
“Entrega o que você tem aí”, gritavam, achando que ela teria alguma coisa 
escondida no corpo. 
“Vocês não sabem com quem estão mexendo. Minha família é toda de 
militares”, disse, antes de ser violentada (CALADO, 1997, p.276-277). 

Aí vai mais um retrato da máscara dúbia do Brasil durante a ditadura militar: o 

aeroporto do Galeão, cantado com glamour pela bossa nova como a porta de entrada 

para a cidade maravilhosa, escondia em seus porões o palco das mais sádicas torturas, 

estupros, chantagens e assassinatos. Nos interrogatórios, estabelecia-se um tribunal 

paralelo onde as forças armadas concentravam todos os trâmites jurídicos: prendiam, 

acusavam, julgavam, proferiam a sentença e executavam (muitas vezes, literalmente). 

Não havia o menor escrúpulo para que as autoridades pudessem obter as informações 

desejadas. O deplorável episódio da violência física e psicológica empregada em Sandra 

e seu bebê Pedro contextualiza a política brasileira dos anos 1970, período que ficaria 

conhecido como os anos de chumbo, a linha dura de um regime que jamais foi brando.  

Regimes ditatoriais fecham sinais. Os semáforos sociais são vastos e a censura 

poda os textos com pretextos tão esdrúxulos que até se dá ao luxo de pagar censores 

burros pra julgar judas e justos. Na calada noite das prisões sem prova e dos enterros 

sem corpo, quem não fugiu dormiu foi pouco, atordoado pelo medo de amanhecer como 

tantos: pendurado, silenciado, incriminado. Tantas preces que de nada adiantaram, 

tantas velas que queimaram até o toco, tantos entes queridos nunca voltaram, tantos 

outros ficaram loucos de terror. No sobressalto, a despedida: acorda, amor. 

Acorda, amor 
Eu tive um pesadelo agora 
Sonhei que tinha gente lá fora 
Batendo no portão, que aflição 
Era a dura, numa muito escura viatura 
Minha nossa santa criatura 
Chame, chame, chame lá, chame, chame o ladrão, chame o ladrão 

Acorda, amor 
Não é mais pesadelo nada 
Tem gente já no vão da escada 
Fazendo confusão, que aflição 
São os homens 
E eu aqui parado de pijama 
Eu não gosto de passar vexame 
Chame, chame, chame, chame o ladrão, chame o ladrão 
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Se eu demorar uns meses convém, às vezes, você sofrer 
Mas depois de um ano eu não vindo 
Ponha a roupa de domingo e pode me esquecer 

Acorda, amor 
Que o bicho é brabo e não sossega 
Se você corre o bicho pega 
Se fica não sei não 
Atenção 
Não demora 
Dia desses chega a sua hora 
Não discuta à toa, não reclame 
Clame, chame lá, clame, chame, chame o ladrão 
Chame o ladrão, chame o ladrão 
(Não esqueça a escova, o sabonete e o violão) 

(ADELAIDE apud. HOMEM, 2009, p.124) 

A canção aqui transcrita foi lançada em 1974 e teve sua composição assinada 

por Julinho da Adelaide, pseudônimo do cantor Chico Buarque. Não que Chico fosse 

adepto da criação de personagens para a autoria de suas músicas, mas os tempos de 

censura o levaram a isso. Quando da instauração do AI5, Chico Buarque já era um dos 

compositores mais reconhecidos da cena musical do país, escrevendo sambas que 

marcaram a história da Música Popular Brasileira (MPB) e que certamente exerciam 

forte influência na opinião pública. Apesar de não pertencer ao movimento tropicalista, 

o cantor mantinha estreitas relações com alguns artistas da Tropicália. Assim como 

Caetano e Gil, Chico Buarque também foi levado para ser interrogado na sede do 

Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) em dezembro de 1968. Após o 

interrogatório, o sambista “foi informado de que deveria comunicar às autoridades 

militares toda vez que pretendesse sair da cidade” (HOMEM, 2009, p.75). Aproveitando 

a deixa, Chico fez uma viajem de trabalho à Europa em 1969 e decidiu permanecer por 

lá, em autoexílio com a família, esperando que a poeira baixasse no Brasil. 

Não baixou. E estava difícil manter a carreira na Itália: a maioria dos shows que 

o compositor conseguia era como coadjuvante de outros artistas; Chico chegou a lançar 

um disco em italiano (Per um pugno di samba – 1970), mas não alcançou sucesso de 

vendas. Apesar de as coisas piorarem na política brasileira, Chico e a esposa Marieta 

Severo decidem voltar para o país e desembarcam no Rio de Janeiro em março de 1970. 

Tendo regressado ao Brasil, Chico Buarque se torna cada vez mais alvo dos órgãos 

censores do regime militar: “A proporção chegava a ser de duas músicas vetadas para 

uma liberada, mesmo assim com cortes” (HOMEM, 2009, p.123). A solução do cantor 

foi gravar o disco Sinal fechado, no qual interpreta músicas de outros compositores; 

entre eles, Julinho da Adelaide, que entrava em campo para driblar a censura. 
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Em meio à repressão, sempre há quem encontre uma brecha para passar as ideias 

consideradas subversivas. Não tardou para que Acorda, amor virasse sucesso entre as 

músicas brasileiras. O nome da canção, composta a princípio por um sambista qualquer, 

desconhecido do público, remete às canções de amor mais corriqueiras. Pelo visto, os 

encarregados da censura não se deram ao trabalho de ir além do título para perceber o 

teor político da música, que denunciava as prisões arbitrárias, o clima de ameaças, os 

desaparecimentos de pessoas por ação das forças armadas e a incriminação forjada pelas 

autoridades. Zombando mais ainda do regime militar, Julinho da Adelaide chegou a ser 

entrevistado por Mario Prata no jornal paulista Última Hora, como conta Wagner 

Homem nas Histórias de canções: Chico Buarque. Na reportagem sobre o suposto novo 

fenômeno musical do samba carioca, o próprio nome já pilheriava contra a perseguição 

intelectual: O samba duplex e pragmático de Julinho da Adelaide. Ao cair no domínio 

público que Chico Buarque e Julinho da Adelaide eram a mesmíssima pessoa, “a Polícia 

Federal passou a exigir cópias do RG e do CPF dos autores” (HOMEM, 2009, p.128). 

Traçamos um (não tão) breve esboço de duas cenas musicais brasileiras durante 

o regime militar em virtude de sua tamanha influência no movimento literário que 

surgiria então na década de 1970. Inspirado no modernismo da semana de 1922, na 

Geração Beat estadunidense e nas inovações artísticas do tropicalismo e da MPB, nasce 

na literatura brasileira o fenômeno da literatura marginal, autodenominado por seus 

escritores – aquela arte literária posicionada sempre à margem das imposições da 

ditadura militar e da família tradicional brasileira. As escritoras e escritores desse 

movimento se apropriavam da literatura explorando a estética do verso livre e os temas 

considerados tabus para a moralidade social. Pioneira na discussão acadêmica sobre as 

literaturas marginais, a professora Heloísa Buarque de Hollanda organiza em 1976 a 

antologia 26 poetas hoje, selecionando poemas de 26 artistas alinhados com a proposta 

de marginalizar o fazer poético, de prezar por uma poesia que “se coloca em competição 

com a que permaneceu aprisionada pela linguagem rígida da tradição clássica” 

(HOLLANDA, 1976, p.9). Comentando a desierarquização do espaço nobre da poesia, 

a pesquisadora aponta que  

há uma poesia que desce agora da torre do prestígio literário e aparece com 
uma atuação que, restabelecendo o elo entre poesia e vida, restabelece o nexo 
entre poesia e público. Dentro da precariedade de seu alcance, esta poesia 
chega na rua, opondo-se à política cultural que sempre dificultou o acesso do 
público ao livro de literatura e ao sistema editorial que barra a veiculação de 
manifestações não legitimadas pela crítica oficial (HOLLANDA, 1976, p.8). 
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Ao afirmar que a poesia (marginal) se aproxima da vida e do povo, Heloísa já 

deixa no ar que há uma estratégia implícita de contrariar o projeto comum de quaisquer 

regimes ditatoriais: a domesticação tanto da arte quanto das pessoas. Sem acesso aos 

grandes círculos de publicação e ainda enfrentando os olhares vigilantes dos órgãos de 

censura sobre as expressões artísticas, os escritores começaram a recorrer a ferramentas 

para a reprodução caseira e independente de seus textos. No prefácio da referida 

antologia, a autora escreve um retrato da maneira como algumas literaturas vinham se 

disseminando então: 

Nos bares da moda, nas portas de teatro, nos lançamentos, livrinhos circulam 
e se esgotam com rapidez. Alguns são mimeografados, outros, em offset, 
mostram um trabalho gráfico sabido e diferenciado do que se vê no design 
industrializado das editoras comerciais. [...] 

Frente ao bloqueio sistemático das editoras, um circuito paralelo de produção 
e distribuição independente vai se formando e conquistando um público 
jovem que não se confunde com o antigo leitor de poesia. Planejadas ou 
realizadas em colaboração direta com o autor, as edições apresentam uma 
face charmosa, afetiva e portanto particularmente funcional. Por outro lado, a 
participação do autor nas diversas etapas da produção e distribuição do livro 
determina, sem dúvida, um produto gráfico integrado, de imagem 
pessoalizada, o que sugere e ativa uma situação mais próxima do diálogo do 
que a oferecida comumente na relação de compra e venda, tal como se realiza 
no âmbito editorial. A esse propósito, convém lembrar a tão freqüente 
presença do autor no ato da venda o que de certa forma recupera para a 
literatura um sentido de relação humana. A presença de uma linguagem 
informal, à primeira vista fácil, leve e engraçada e que fala da experiência 
vivida contribui ainda para encurtar a distância que separa o poeta e o leitor. 
Este, por sua vez, não se sente mais oprimido pela obrigação de ser um 
entendido para se aproximar da poesia (HOLLANDA, 1976, p.7-8). 

Vivendo um momento político pautado no confinamento e acanhamento das 

pessoas, levar a poesia para as ruas e colocá-la à disposição do cidadão comum passa a 

ser um ato de resistência e ousadia. Levando em consideração todo o aspecto rudimentar 

dos processos de produção dessa literatura, a pouca circulação das obras se coloca como 

alimento para uma centelha de esperança – circulam pouco, mas circulam. De maneira 

humilde, Heloísa justifica que a mostra de poemas reunidos em 26 poetas hoje não 

poderia ter se realizado sem certa dose de arbitrariedade, que acabou por privilegiar 

escritoras e escritores que residiam e/ou publicavam na cidade do Rio de Janeiro: 

“Como a circulação da maior parte das edições é geograficamente limitada e se confina 

às suas áreas de produção, não escolhi senão entre os trabalhos que estavam ao alcance 

do meu conhecimento” (HOLLANDA, 1976, p.10). A exemplo de uma das poetisas 

escolhidas, podemos falar da escrita enigmática e descontraída de Ana Cristina Cesar. 

No poema Simulacro de uma solidão, construído em forma de diário, o eu lírico diz: 
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28 de agosto 

Dia de festa e temporal. Aniversário da Tatiana. Abrimos os armários de par 
em par. Não sei por que mas sempre que se comemora alguma coisa titio fica 
tão apoplético. Acho que secretamente ele quer que eu... (Não devia estar 
escrevendo isto aqui. Podem apanhar o caderno e descobrir tudo.) 

(CESAR, 1976, p.111) 

Em uma primeira impressão, pode parecer que a autora apenas trouxe um relato 

despretensioso, escrito por uma jovem com linguajar típico dos anos 1970 no Brasil. 

Mas o poema de Ana Cristina deixa em aberto algumas fissuras que podem pôr em 

xeque a suposta integridade ética e moral do dito cidadão respeitável. Na passagem 

citada, o eu lírico da poetisa nos deixa entrever meramente uma relação de intimidade 

entre tio e sobrinha, possivelmente incrementada com intenções secretas. Como se não 

bastasse, a escritora ainda coloca em parêntesis uma reprimenda da própria autora do 

diário se policiando com a chance de que alguém invada a sua privacidade – “Podem 

apanhar o caderno e descobrir tudo” (CESAR, 1976, p.111, grifo nosso). A hipótese de 

que alguém possa apanhar o caderno e violar os segredos alheios sintetiza a gravidade 

do viver no qual as autoridades tentam extinguir a liberdade de expressão. 

Na linha de frente da militância contra o silenciamento das expressões poéticas, 

os poetas e poetisas da década de 1970 quebravam a cabeça na busca de alternativas 

para furar os bloqueios de uma sociedade censurada. Uma das soluções encontradas foi 

a reprodução de poemas em mimeógrafos portáteis que os artistas levavam para o meio 

da rua e se punham a copiar e distribuir textos simultaneamente, ainda exalando o 

cheiro do álcool utilizado na reprografia. Quando a polícia chegava para reprimir tais 

manifestações, ainda que conseguissem levar para a averiguação os equipamentos e os 

escritores responsáveis pela distribuição, jamais conseguiam recuperar as incontáveis 

cópias que já haviam se propagado. Essa prática audaciosa conferiu às poetisas e poetas 

desse movimento a alcunha de geração mimeógrafo. Além de Ana Cristina Cesar e os 

outros 25 artistas reunidos na coletânea de Heloísa Buarque de Hollanda, outro poeta 

famoso por sua história de persistência com mimeógrafos em praça pública é Nicolas 

Behr. Em 1978, após a publicação de vários livros mimeografados, Nicolas foi preso e 

processado pelo DOPS sob a acusação de portar material pornográfico (BEHR, 2007). 

Mesmo encurralado pelos militares e coagido a não mais escrever, o poeta continuou 

mimeografando sua literatura e indo para a rua distribuí-la, invocando uma postura 

subversiva diante de estruturas conservadoras que tentam apagar a chama da autonomia 

intelectual. No poema Ficou bonito o meu desenho, professora?!, Nicolas Behr escreve: 
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as professoras mortas 
enterradas atrás dos quadros negros 
– emparedadas 

o dedo sujo de giz, mumificado, 
indicando a porta: quer fazer o favor de sair da sala! 
não! 

a cara feia finalmente vingada 

envergonhados os números se diminuem 
o boletim rasgado, de notas sujas, sem valor 
e ninguém pra elogiar o meu desenho 
a memória apagada do caderno gasto 
a geografia morta de um país inexistente 
o tempo morto parado embaixo do chão 

os heróis todos mortos (claro!) 
tiradentes estrebuchando na rua 
quem desenterrou zumbi? quem? 
caxias foi um carniceiro aloprado 
ih, lá vem dom pedro com história 

e ninguém pra elogiar o meu desenho 

(BEHR, 2007, p.32) 

Fazendo um desenho do caráter conteudista do nosso modelo de ensino, o poeta 

assinala o seu traço de artista marginalizado pelas formalidades burocráticas. Ditaduras 

sanguinolentas como as que se expandiram pela América Latina da segunda metade do 

século XX são categóricas em instituir ao currículo escolar conteúdos que não podem 

estimular o questionamento acerca das hierarquias, ordens e estruturas da sociedade. É 

nessa ânsia por colonizar intelectualmente os sujeitos que os representantes do poder 

instauram aquela geografia morta de um país inexistente, criadora de um Brasil fachada 

aonde vai tudo bem e a economia progride, sem que ninguém lance um olhar realmente 

humano e problematizador sobre o espaço. Em contraposição às investidas dos tiranos 

em reduzir nossas lutas e história a frágeis memórias apagadas de cadernos gastos, a 

poesia marginal se fortalece oferecendo maneiras de resistir. Pegando outro exemplo na 

antologia 26 poetas hoje, citamos a primeira estrofe de Um estado muito interessante, 

poema de Zulmira Ribeiro, no qual o eu lírico não se deixa aprisionar e desnortear sob 

hipótese alguma: 

Conheço o meu país 
no escuro – pelo tato. 
E se me amarram as mãos nas costas 
conheço pelo cheiro. 
E se me tapam o nariz 
ainda assim conheço o meu país 
pelo que dele sobra 
à minha volta. 

(RIBEIRO, 1976, p.75) 
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Embora projetos autoritários intencionem deturpar nossas percepções e dominar 

nossas expressões, aprendemos com aquelas e aqueles que vieram antes de nós a 

vislumbrar uma possibilidade de manter a nossa dignidade; assim como o eu lírico de 

Zulmira Ribeiro, que não deixa de reconhecer o espírito de seu país nem mesmo se lhe 

podarem gradativamente os sentidos do corpo. Novamente estabelecendo diálogo com 

Las vienas abertas de América Latina, utilizamos a definição de Galeano ao se referir à 

ditadura uruguaia como seguidora de um programa de esvaziamento de consciências e 

castração coletiva (GALEANO, 2015, p.362). Para exemplificar o projeto de manter a 

população alienada e passiva, o autor ainda cita trechos de uma conferência dada pelo 

então presidente (ditador) uruguaio Aparicio Méndez em 1977, na qual o governante 

afirmava que “Estamos evitando al país la tragedia de la pasión política [...] Los 

hombres de bien no hablan de dictaduras, no piensan en dictaduras ni reclaman derechos 

humanos” (MÉNDEZ apud. GALEANO, 2015, p.363). Enquanto o dirigente nacional 

declarava tamanhas inversões de valores, associando o bom comportamento do cidadão 

à passividade diante das atrocidades cometidas pelos militares uruguaios, o florista José 

Alberto Mujica Cordano (Pepe Mujica), o poeta Mauricio Rosencof e o escritor 

Eleuterio Fernández Huidobro, militantes do Movimento de Libertação Nacional – 

Tupamaros, padeciam nos cárceres do Uruguai por atuarem em combate à ditadura de 

seu país. Trancafiados em celas solitárias, sem possibilidade de contato com outras 

pessoas, sofrendo torturas físicas e psicológicas, Mauricio e Eleuterio descobriram que 

podiam se comunicar através de batidas na parede; logo, os dois passaram a trocar 

mensagens em um rudimentar código Morse: “Prohibida la boca, hablaban los dedos. 

Hablaban el lenguaje verdadero, que es el que nace de la nececidad de decir” 

(GALEANO, 1993, p.12). Não há calabouço que sufoque a inteligência. 

Tendo passado onze anos de sua vida recluso em celas solitárias, José Mujica 

não esqueceu na cadeia suas palavras e ideais em prol de um mundo menos desigual e 

menos violento. Podem até ter aprisionado o seu corpo, mas o sonho e a convicção de 

sua causa permaneceram firmes. Vinte e oito anos após o discurso abominável de 

Méndez, era Pepe Mujica quem representava o Uruguai falando aos estudantes da 

Universidade Estadual do Rio de Janeiro, em agosto de 2015: 

Vocês têm que lutar no campo da cultura. Não se consegue mudança no 
mundo material se não se mudar a cultura. Por maior mudança material, se 
continuarmos com a cultura deles, estamos submetidos, porque a submissão 
está aqui [na cabeça], mas aqui também está a liberdade. Isso eu aprendi com 
a solidão do calabouço. E quero transmitir a vocês para que façam as suas 
vidas (MUJICA, 2016, p.16). 
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Pegamos um gancho no discurso de José Mujica por acreditar que suas palavras 

sintetizam o papel desempenhado pela poesia marginal lutando no campo da cultura e 

da militância em um Brasil que tentava abafar quaisquer tentativas semelhantes. Assim 

como Mujica nos transmite os ensinamentos que aprendeu quando esteve encarcerado, 

de que ninguém pode aprisionar a nossa liberdade intelectual nem impedir a nossa 

paixão política, a poesia marginal de Nicolas Behr e seus contemporâneos rema contra a 

maré autoritária para afirmar que sim, continuaremos fazendo arte apesar dos dedos 

mumificados que nos apontam a porta da exclusão ou da reclusão. 

Seguindo a linha da poesia marginal na geração mimeógrafo, não podemos 

deixar de falar do paranaense Paulo Leminski. Também munido de diversas canetas, uns 

maços de papéis e uma velha impressora portátil, Leminski saía pelas ruas de Curitiba 

distribuindo cópias frescas de suas poesias. Lutando pela poetização do cotidiano, Paulo 

Leminski parte da concepção de que toda estação é digna de intervenção poética: 

“inverno / primavera / poeta é / quem se considera” (LEMINSKI, 2016, p.94). 

Brincando com as palavras, Leminski tem um jeito de escrever que busca dentro da 

gente aquela poesia bem simples e prazerosa, que dá vontade de ficar lendo sem parar. 

Explorando variados estilos poéticos como a prosa, o verso livre, o anagrama e o haicai, 

o poeta, fortemente inspirado pela geração beat e pelo movimento modernista brasileiro, 

experimentava diversas formas para traduzir seus sentimentos e anseios. Assim, 

fazia poesia 

e a maioria saía 
tal a poesia que fazia 

fazia poesia 

e a poesia que fazia 
não é essa 
que nos faz alma vazia 

fazia poesia 

e a poesia que fazia 
era outra filosofia 

fazia poesia 

e a poesia que fazia 
tinha tamanho família 

fazia poesia 

e fez alto 
em nossa folia 

fazia tanta poesia 
ainda vai ter poesia um dia 

(LEMINSKI, 2016, p.71). 
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A ideia era que a poesia chegasse. E chegou. Textos mimeografados às pressas 

circulavam por várias mãos diferentes até se perderem do controle dos agentes da lei. 

Os versos entranhavam no coração e nas ideias dos que corriam para lê-los, alheios ao 

que mandava a cartilha de moral e cívica. Fortemente presentes na poesia marginal, os 

elementos comuns do cotidiano davam uma feição de maior intimidade entre leitor e 

obra. As escritoras e escritores da geração mimeógrafo ainda eram majoritariamente 

oriundos das classes sociais privilegiadas, mas sua poesia começava a dialogar mais 

com a rua, com as culturas populares. A literatura escrita não encontrava tantos adeptos 

nas periferias brasileiras quanto as composições de samba, porém os artistas marginais 

já se abriam à poeticidade do dia-a-dia simples e intercambiavam experiências com 

aquelas populações às margens da condição cidadã. A esse respeito, Hollanda escreve: 

O flash cotidiano e o corriqueiro muitas vezes irrompem no poema quase em 
estado bruto e parecem predominar sobre a elaboração literária da matéria 
vivenciada. O sentido da mescla trazida pela assimilação lírica da experiência 
direta ou da transcrição de sentimentos comuns freqüentemente traduz um 
dramático sentimento do mundo. [...] Se agora a poesia se confunde com a 
vida, as possibilidades de sua linguagem naturalmente se desdobram e se 
diversificam na psicografia do absurdo cotidiano, na fragmentação de 
instantes aparentemente banais, passando pela anotação do momento político. 
(HOLLANDA, 1976, p.9) 

Se confundindo com a vida, a poesia feita pelos artistas marginais da geração de 

1970 vai desmascarando a realidade e transcrevendo-a cruamente em seus versos. Como 

o momento político brasileiro caracterizava-se pela atmosfera assassina da ditadura, era 

inevitável que o sentimento do mundo fosse traduzido em angústia, apreensão e acidez. 

Associando a conjuntura política do Brasil de então com a Espanha da ditadura fascista 

de Francisco Franco, o poeta Claudio Willer escreve em 1976 um poema em memória 

do escritor espanhol Federico García Lorca, executado por tropas da ditadura franquista. 

PELOS 40 ANOS DA MORTE DE GARCÍA LORCA, Claudio escreve: 

Eu vi pouca coisa nos jornais & revistas sobre os 40 anos da morte de 
[García Lorca 

algumas manifestações e homenagens & uma notícia interessante (na Veja) 
detalhando as circunstâncias – só isso 

o resto, notas esparsas perdidas nos textos 
quase ninguém lembrou 
   passou despercebido 
     ninguém disse nada 

ninguém quis lembrar 
porque as pessoas não querem mais lembrar 

        e desistiram de falar 
         pois esta é a era do silêncio 

silêncio de covas rasas e túmulos lacrados e circunscritos 
silêncio vigiado e preso 

silêncio de poeiras há pouco assentadas 
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     pois todos estão mudos e perplexos 
alguns mortos incomodam demais 
      e ninguém quer saber 
      ninguém quer ver 

                                                           ninguém quer saber o que tem a ver 
apenas este silêncio selado esponjoso grávido 

        de escorpiões & maresias & tempos & memórias 
& vítimas do fascismo 

     silêncio sem preces nem retaliações 
        silêncio de palavras costuradas 

sexos guilhotinados 
uivos espalhados pelas madrugadas 

silêncio fantasiado de escafandrista 
silêncio de pupilas desorbitadas 

tímpanos perfurados  unhas arrancadas 
      gritos em corredores estreitos 

jorros de silêncio  naufrágios de silêncio 
        silêncio de cascos estilhaçados de tartaruga 

   desabando sobre o mundo 
            silêncio sobre o que foi 

    o que é 
    e o que se sabe 

silêncio com endereço certo e data marcada 
        silêncio vômito do tempo e ejaculação precoce 

        silêncio de feltro 
        estiletes & punhais dentro da noite 

      & anteparos & mesas cirúrgicas 
          & corpos & anêmonas & brônquios 
      & sangue recém-coagulado pelas paredes 

silêncio maior que o mundo e mais pesado que o tempo 
         silêncio de eletrodos & poções mágicas 

  silêncio de sorrisos oblíquos 
 rostos cúmplices 
           olhares de viés 

     silêncio conivente sussurrando 
   silêncio fantasma à cabeceira 

passos de silêncio 
        atmosferas de silêncio 

        perseguições na quietude do tempo presente 
  convulsões inesperadas 

     silêncio carregado de alucinações 
     que nos perseguem encapuzadas 

silêncio de vértebras e rins e palavras ocultas soterradas 
e vigiadas 

      junto ao corpo de Federico García Lorca 
         assassinado por alcagüetes e tropas fascistas 

em um campo de Granada em agosto de 1936 
        desde então ciosamente guardado 
        por uns poucos fantasmas carcomidos e fosforescentes 

para que ninguém chegue perto 
     e tenha a coragem de romper o lacre 

e soltar as palavras 
a serem lançadas contra a opacidade do mundo 

........................................................................................................................................ 

   e acharam tudo muito bonito 
   gostaram demais dos textos 
   de fato, era um grande poeta 
   e ficou por isso mesmo 

(WILLER, 2004, p.62-64) 
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Ao escrever sobre o assassínio de Federico García Lorca ocorrido no início da 

Guerra Civil Espanhola, Cláudio Willer não está apenas relembrando a crueldade da 

onda fascista que começou a se espraiar pela Europa na primeira metade do século XX. 

Pelos meandros do poema de Willer há também uma atualização das características 

totalitárias da Espanha franquista presentes na condução da política brasileira: o 

silenciamento geral diante das execuções, das torturas, das palavras manipuladas, dos 

desaparecimentos, dos medos, das perseguições, dos choques elétricos, da impunidade e 

da cumplicidade dos detentores de cargos poderosos. No clima desesperador de um país 

estruturado sobre a opressão, era perigoso para o regime que viessem à tona palavras de 

um poeta que se posicionava contrariamente ao autoritarismo e foi morto por isso. Mas 

por mais que tentem abafar as mensagens libertárias nos túmulos da censura, elas 

escapam e vêm nos alimentar a esperança. 

Em um Estado de Exceção, a opressão se torna regra. Durante a ditadura militar 

brasileira, inúmeras foram as tentativas frustradas do regime de matar ou expulsar do 

país junto com os intelectuais as suas ideias insubmissas. Pelo contrário, a proibição por 

si só já era um excelente incentivo para que tais registros fossem preservados e 

reproduzidos em largas escalas no Brasil e nos demais países latinoamericanos com o 

modelo violento de governo. O próprio Eduardo Galeano admite que, ironicamente, As 

veias abertas da América Latina foi “muito elogiado pelas ditaduras militares, que 

proibiram o livro” (GALEANO, 2016, p.217). Por melhores propagandistas que sejam, 

os regimes antidemocráticos se tornam cada vez mais impopulares com o passar do 

tempo, uma vez que a tirania começa a ocultar um cadáver atrás do outro até a situação 

ficar insustentável: depois de matar tantos filhos do povo, não há maquiagem que cubra 

esse rombo. Comentando sobre o ofício de escrever, Frei Betto – que foi preso e 

expulso do país durante a ditadura civil-militar – declara que as artes literárias nascidas 

nos regimes autoritários e contrárias a eles assumem uma potência inigualável de 

rememoração e denúncia social, contribuindo vigorosamente com a militância de 

mobilização e enfrentamento contra o abuso de autoridade: 

Esta é a força da literatura sob as ditaduras: traduz o sofrimento das vítimas e 
dialoga com elas. Dá voz a quem foi silenciado. Dá vida a quem morreu 
assassinado. Não nasce da encomenda do poder, e sim do grito parado no ar, 
da garganta sufocada, do sentimento reprimido, da oceânica vocação humana 
à liberdade. É literalmente uma escrita subversiva, que corre “por baixo” e 
projeta luz crítica sobre o que se passa “por cima” (BETTO, 2017, p.98). 

(Continua no próximo capítulo...) 
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3. Esperando secar 

 
Bala de Borracha 

 
 Se não ditadura, é o quê? 

a polícia batendo 
pro povo se calar. 

Tem coturno na cara por que? 
escudo e porrete 

pro povo se cagar. 
Contradição que se vê, 
granada de efeito moral 

eufemismo tal que não desce 
engolido no choro salgado. 

Que criança que cresce saudável 
mamando violência 
do peito do Estado? 

 

O exército vaia as ruas todos os dias. Mas hoje, olha só, quem diria: estão de 

volta os que nunca saíram. Só caíram uns nomes, uns títulos e uns mitos. Mas toda a 

sujeira, a poeira sangrenta, ficou no tapete. Quem deita na rede, quem deitado fica e 

quem dorme de touca na carnificina? Já não brilham os olhos da morta menina, semente 

futura de democracia. Quem anda com porcos, farelos disputa e chafurda na parca 

segurança pública, aplaude fantoches que escondem perucas. E o exército vai às ruas e 

executa – o exercício que sempre existiu trás-dos-muros. Dão murros com a ponta da 

faca na cara assustada das crianças pardas, nas bocetas pretas. Não tarda nem falha o 

rojão da escopeta, nem sequer se abala o feitor que passeia na relva de chumbo que o 

Estado semeia. 

A princípio, o presente capítulo e o anterior estariam compilados em um só. 

Com o passar da escrita, o texto foi ganhando corpo e pedindo mais e mais laudas. Em 

solidariedade às possíveis leitoras e leitores, optamos por dividir a escrita em um ponto 

que consideramos importante tanto para a história do Brasil quanto para a demarcação 

da literatura periférica: o suposto fim do regime ditatorial e o princípio da provável 

redemocratização do Estado brasileiro. O corte abrupto da narrativa, estancada ao fim 

das palavras de Frei Betto, talvez tenha deixado uma sensação de inacabamento. Assim 

vem sendo feito na política brasileira. Em menos de cem anos, dois regimes militares. 

Como se fosse pouco, imploramos o terceiro. Reich social, outra guerrilha nacional pelo 

sem-fim das anteriores. Os coronéis mais matadores, aposentados, já senhores, viram 

nome de escola e praça, vivem nas placas das avenidas. Já é ditadura ainda. 
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Teoricamente, a ditadura militar brasileira encerrou suas atividades em 1985, 

como consta nos registros oficiais. Dali em diante, esperava-se que o desmonte das 

estruturas ditatoriais fosse a tendência natural para um processo de redemocratização. 

Muitos intelectuais, artistas e sindicalistas perseguidos pelo regime puderam voltar para 

casa e retomar os projetos que foram interrompidos. No ano de 1988 foi promulgada no 

Brasil a nova Constituição Federal, apelidada no senso comum de Constituição Cidadã 

por ser atenta aos princípios da Declaração Universal dos Direitos Humanos. Ao elencar 

os direitos e deveres individuais e coletivos, o documento oficial de referência para a 

democracia brasileira pressupõe e estabelece a liberdade de expressão, como se lê no 

Artigo 5º, inciso IX: “é livre a expressão da atividade intelectual, artística, científica e 

de comunicação, independentemente de censura ou licença” (BRASIL, 1988, p.6). Mas 

termos os direitos constitucionalmente prescritos não implica diretamente que na prática 

os tenhamos garantidos de fato. 

Testando os limites da liberdade de expressão, vários segmentos artísticos do 

país começaram a escrever literatura e/ou composições musicais repletas de expressões 

consideradas de “baixo calão” pelo senso comum e tocando em temas polêmicos, como 

prostituição, aborto, poligamia, homossexualidade, legalização dos entorpecentes, entre 

outros assuntos convencionalmente abordados (quando muito) apenas nos ambientes 

fechados e restritos dos dirigentes políticos – em sua maioria, homens brancos, ricos, de 

orientação sexual aparentemente heteronormativa e sem nenhum contato direto com as 

populações que vivenciam na pele os efeitos nocivos de algumas determinações da lei. 

Abordando o tabu da proibição de certas substâncias entorpecentes como política de 

combate ao narcotráfico, surge a banda Planet Hemp em 1993. O primeiro disco do 

grupo, Usuário, lançado em 1995, dedica todas as suas canções à problematização da 

ilegalidade da maconha e da marginalização de seus usuários. Na primeira faixa do 

álbum, Não compre, plante!, o grupo adverte: 

Se você sobe no morro pra buscar e leva porrada 
Se liga, sangue-bom, tem alguma coisa errada 
Não vem com 171, comigo não tem parada errada 
O que tenho a lhe dizer eu falo cara a cara 
Você já pensou que o problema pode ser você? 
Falando sem se informar, você vai se fuder 

Você confunde os outros querendo aparecer 
Cê fala por falar, mas nunca vai me convencer 
Cê pensa que eu fico louco por fumar uma erva 
Ela rompe as minhas barreiras e me deixa com a mente aberta 
Quem é você pra falar do meu comportamento? 
Cumpadi, você não tem base nem conhecimento 
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O tráfico mata por dia mais ou menos uns seis 
Faça as contas mermão, quantos morrem por mês? 
Hoje eu vejo meus amigos de infância e penso: 
Os que não estão na prisão. 
Estão dentro de um caixão 

Então saiba, meu irmão o porquê não legalizam não, 
Eles precisam que alguns de nós virem ladrões 
Cumpádi, não suba o morro se você não se garante 
Como conseguir então? 

Não compre, plante!(3x) 

Já chega de financiar essa máquina extorsiva, 
De um lado o miserável 
De outro o policial homicida 

Eu nunca vi um policial trabalhando de verdade 
São verdadeiros inimigos da liberdade 
Polícia civil e federal só atacam traficante, 
Que na verdade são testa-de-ferro de gente importante: 
Militares e políticos sempre saem ilesos 
Estão envolvidos com o tráfico, 
Mas nunca foram presos 

Enquanto o povo na rua vai sendo maltratado 
Ficam mostrando um idiota que foi sequestrado 
Que só negou , escravizou, quem sabe até matou 
E o pobre que não pediu isso foi quem pagou 

Pedem que façam paz, mas sem conveniência 
Ensinam as crianças somente a violência 
Aí cresce um cidadão sem ter o que comer 
Sem nem um pouco de cultura pra poder sobreviver 

A liberdade de expressão é um direito constitucional, 
Desde que não me prejudique e não me faça mal 
Propaganda enganosa, meu irmão, não se espante 
Ouça o que eu tô lhe dizendo: 

Não compre,plante! (x3) 

(PLANET HEMP, 1995) 

Formado por cinco suburbanos da cidade do Rio de Janeiro, o Planet Hemp leva 

até o nome afrontoso. A ideia inicial era batizar de Planeta Maconha, mas imaginando 

os transtornos que teriam com a polícia, optaram por traduzir o nome para o inglês. Em 

2003, concedendo uma entrevista, o vocalista e cofundador da banda, Marcelo D2, ao 

abordar a história do nome do grupo, ironiza: “é, demorou cinco anos, mas nós fomos 

presos” (MARCELO D2 apud. MUNDIM, 2004, p.7). Acusados pelo poder público de 

estimular o uso da maconha, as músicas e videoclipes da banda foram proibidos de ir ao 

ar nos canais de rádio e televisão entre 6h e 23h. Os integrantes do conjunto foram 

levados a prestar depoimentos após a realização de vários shows, sob o pretexto de que 

estavam fazendo apologia às drogas e, consequentemente, à violência. Novamente se 

defendendo das acusações mediante entrevista, o vocalista explica a proposta da banda: 
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O que gera a violência é a ilegalidade das drogas, não a droga. É o policial 
dando tapa na cara de moleque de 14, 15 anos porque ele está fumando um 
baseado com os amigos. Isso traumatiza qualquer um. A ilegalidade das 
drogas favorece esses caras que estão envolvidos. [...] Acho que devia ser 
tudo legalizado. Mas o Brasil ainda não está preparado para isso. Não estou 
dizendo que devia ser liberado. Acho que devia ser legalizado, com lugares 
próprios e idade certa para o consumo. Com isso, acaba a violência que o 
tráfico gera (MARCELO D2 apud. MUNDIM, 2004, p.86). 

A trajetória do Planet Hemp na música brasileira é marcada pela sua firmeza em 

trazer ao público as discussões sobre a possibilidade de legalização de uma atividade 

estigmatizada pela moralidade social. Problematizando o porquê da liberação de certas 

substâncias e condenação de outras, Marcelo D2 atribui ao governo a responsabilidade 

de “tomar conta não só da maconha, mas também do álcool. Ele deveria plantar, 

produzir e fazer propaganda esclarecedora na mídia” (MARCELO D2 apud. MUNDIM, 

2004, p.86). O estudo de Pedro Santos Mundim, intitulado Das rodas de fumo à esfera 

pública: O discurso de legalização da maconha nas músicas do Planet Hemp, que 

temos utilizado para referenciar as transcrições das entrevistas e declarações do grupo, 

faz também um apanhado minucioso das composições brasileiras que já mencionavam o 

uso da maconha antes mesmo da formação do Planet Hemp. Diversos artistas trouxeram 

ao público referências (sutis ou explícitas) ao consumo da substância. Contudo, a 

perseguição ao Planet Hemp se dá muito mais em função do questionamento profundo e 

politizado da macroestrutura envolvida nas medidas de coibição dos elementos ilícitos. 

Enfrentando diversos ataques, a banda também escolhia títulos provocativos 

para nomear seus álbuns. O segundo disco, lançado em 1997, carrega um sugestivo 

nome: Os cães ladram mas a caravana não pára. E não pararam. No terceiro disco, A 

invasão do Sagaz Homem Fumaça, lançado no ano 2000, a música Procedência C.D. 

clama pelo reconhecimento de quem são os verdadeiros detentores do poder no país: 

Vem ver um novo parque de diversão 
Andar em brinquedos que aumentam a percepção 
Visão privilegiada, aumento da consciência, 
E o nome disso aqui é Pergunte a Procedência: 
Dinheiro do patrão, 
Armas e Munição, 
Tortura da Programação, 
Concessão de Rádio e Televisão 

Pergunte a Procedência do aumento da condução, 
Pergunte a Procedência do aumento do mercado, 
Pergunte a Procedência dos juros extorsivos, 
Pergunte a Procedência das séries de inflação, 
Certeza de uma punição 
Filho da Puta que comprou a eleição 
Tá abusando minha nação! 
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Imobilidade NACIONAL! 

De acordo com o Presidente da 
Associação Brasileira dos Agentes da Polícia Federal, 
uma entidade não-oficial denominada COMANDO DELTA, 
definida por ele próprio como "fábrica de presidentes", 
atua no controle total do sistema brasileiro, 
Tendo inclusive realizado uma reunião 
para a escolha de Fernando Henrique Cardoso. 
Esta entidade é formada pelos homens mais poderosos do país, 
como donos de grandes redes de televisão, grandes jornais, 
instituições financeiras, indústrias farmacêuticas, empreiteiras, 
entre outras áreas de influência, que se perguntados sobre o assunto 
ironizarão e negarão até o fim a sua existência. 

      (PLANET HEMP, 2000) 

Em meio à turbulência da repressão aos seus discos e shows, o Planet Hemp 

optou por se defender atacando de volta os grandes investidores e até mesmo o então 

presidente do Brasil. Apontando as contradições de uma sociedade que proíbe e castiga 

para algumas camadas da população enquanto garante impunidade a um grupo seleto, o 

estilo musical Rap Rock do Planet Hemp questiona as bases de um país cujas iniciativas 

democráticas ainda não podiam (nem podem) ser vislumbradas para a grande maioria.  

É nesse período pós-ditatorial de lenta redemocratização que a cultura Hip Hop 

começa a se popularizar no Brasil, com forte influência do movimento estadunidense 

surgido nos guetos negros e latinoamericanos da cidade de Nova Iorque. Para além do 

gênero musical, o Hip Hop envolve cinco elementos fundamentais que fazem com que o 

movimento tenha uma dimensão mais profunda de estilo cultural: O Beat representa as 

batidas musicais criadas pelas e pelos Djs, muitas vezes editando sons instrumentais 

com ruídos da mixagem de vinis e barulhos do cotidiano urbano; o Rap entra com a 

composição das letras das e dos MCs (sigla para mestre de cerimônias), que serão 

encaixadas nos beats; o Breaking é a dança de rua dessa cultura, movimentada pelas 

Bgirls e Bboys, como são conhecidos os dançarinos; o Grafitti, a arte de estampar nos 

muros, tapumes, paredes, camisas e telas a representação gráfica do movimento; e como 

quinto elemento, o conector de todos os demais segmentos do Hip Hop, o conhecimento 

– a peça chave que os sujeitos do movimento vão construindo com suas histórias de 

vida e sua afinidade pelas expressões do Hip Hop. Fazemos essa modesta descrição dos 

cinco elementos da cultura Hip Hop para situar um pouco do surgimento desse 

complexo movimento nas favelas brasileiras. Como não temos a pretensão de discutir 

aqui os demais aspectos da cultura Hip Hop, focaremos apenas nas contribuições do 

Rap para a literatura brasileira. Tipicamente periférico, o estilo musical é caracterizado 

por conferir protagonismo às populações socialmente estigmatizadas e inferiorizadas. 
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Passando para o papel as vivências e perspectivas do povo periférico, ou 

passando-as do papel para o som do baile, o rap deu conta de encaixar batidas de vinil 

com os desabafos das periferias. Aumenta o grave, treme a laje: vem rajada de palavras 

de homenagem à favela. As cantoras e cantores do rap brasileiro, quando de sua difusão 

inicial no país, eram em sua maioria pessoas de origem humilde que enfrentavam as 

agruras de habitar os quartos de despejo dos centros urbanos. Citamos novamente o 

trabalho de Giovani Verazzani, abordando a recepção do gênero musical na sociedade 

brasileira e o contexto social das composições musicais envolvidas: 

Como uma cultura que não correspondia (não corresponde!) aos valores e 
padrões da cultura hegemônica, o Hip Hop sempre foi – e ainda continua 
sendo sob olhares mais conservadores – uma degeneração da linguagem, da 
música, das ideias e dos valores da classe dominante. Além de serem 
malvistos por diversos segmentos da sociedade, os artistas do rap e do hip 
hop se recusavam a aparecer na mídia, dar entrevistas, principalmente aos 
meios de comunicação hegemônicos no Brasil. Parecia um movimento de 
resistência sem motivo, já que vivíamos numa democracia. Será? Será 
mesmo que o estado democrático de direito fora implantado de fato? Será que 
os tempos de censura, tortura e silêncio haviam realmente acabado? O 
discurso do rap mostrava que ainda não. [...] Para uma parcela da população, 
a qual sempre ficou relegada ao limbo, a democracia tinha um rosto diferente 
e o estado só mostrava sua face repressiva e opressora” (VERAZZANI, 2013, 
p.12-13). 

Poderíamos discorrer aqui sobre dezenas de cantoras, cantores e coletivos de rap 

que denunciam as estruturas antidemocráticas que vigoram sobre as periferias do Brasil 

e do mundo, mas como não é o objetivo central de nosso trabalho, necessitamos fazer 

um recorte. Assim como a organizadora da antologia 26 poetas hoje faz a ressalva de 

que não pode deixar de optar por publicar o que estava ao seu alcance, destacamos aqui 

que teceremos as conexões entre a cultura Hip Hop e a literatura brasileira a partir dos 

artistas e obras com os quais tivemos mais contato. Dentre as produções, começamos 

por falar da importância para a música e a literatura brasileiras do quarto álbum do 

grupo Racionais MC’s, Sobrevivendo no inferno, lançado em 1997. Esculpindo versos 

de pedra, os quatro artistas do Racionais  – Edi Rock, Ice Blue, KL Jay e Mano Brown –  

oriundos da favela do Capão Redondo (zona Sul da capital São Paulo) marcaram a 

história do rap nacional e das periferias brasileiras. O grupo adverte ao povo negro: 

60% dos jovens de periferia sem antecedentes criminais já sofreram violência 
policial 
A cada quatro pessoas mortas pela polícia, três são negras 
Nas universidades brasileiras, apenas 2% dos alunos são negros 
A cada quatro horas um jovem negro morre violentamente em São Paulo 
Aqui quem fala é Primo Preto, mais um sobrevivente 

(RACIONAIS MC’S, 2018, p.49) 
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Tais palavras dão início à canção terceira do disco Sobrevivendo no inferno. Na 

música, até o nome faz alusão à caminhada dos Racionais – Capítulo 4, Versículo 3. 

Um-nove-nove-sete depois de Cristo, eles vieram dizer à negritude brasileira que os 

calvários que ela enfrenta não são fenômenos pontuais e isolados, porém projetos de 

governo: tanta chacina em bairro pobre, no morro, quebrada ou gueto, praça de igreja 

famosa, presídio, quartel, cortiço. Casando dados estatísticos com os casos ocorridos 

nas periferias de São Paulo, utilizando no discurso expressões dos dialetos suburbanos, 

os Racionais apresentam ao seu público a macroestrutura do racismo brasileiro – aquele 

velado pelos veículos tradicionais de informação, pelos dirigentes políticos, pela grande 

indústria, pelos currículos escolares e pelos agentes da lei, mas praticado pelos índices 

de homicídio, pela população carcerária, pela baixa escolaridade, pela vulnerabilidade 

social, pela ocupação de áreas de risco, pela mortalidade infantil, pela violência policial, 

pela gravidez precoce, pela taxa do desemprego e pela falta de saneamento básico. Na 

ponta de lança do povo estigmatizado, os Racionais se posicionam como resistência 

armada em forma de música, e anunciam:  

O preto aqui não tem dó, é 100% veneno 
A primeira faz bum, a segunda faz tá 
Eu tenho uma missão e não vou parar 
Meu estilo é pesado e faz tremer o chão 
Minha palavra vale um tiro, eu tenho muita munição 
Na queda ou na ascensão, minha atitude vai além 
E tem disposição pro mal e pro bem 
[...] 

Antigo e moderno, imortal 
Fronteira do céu com inferno 
Astral imprevisível, como um ataque cardíaco 
Do verso violentamente pacífico, verídico 
Vim pra sabotar seu raciocínio 
Vim pra abalar seu sistema nervoso e sanguíneo 
Pra mim ainda é pouco, Brown cachorro loko 
Número um, guia, terrorista da periferia 
Uni-duni-tê, eu tenho pra você 
Um rap venenoso ou uma rajada de PT 
[...] 

Um dia um PM negro veio me enbaçar 
E disse pra eu me pôr no meu lugar 
Eu vejo um mano nessas condições, não dá 
Será assim que eu deveria estar? 
Irmão, o demônio fode tudo ao seu redor 
Pelo rádio, jornal, revista e outdoor 
Te oferece dinheiro, conversa com calma 
Contamina seu caráter, rouba sua alma 
Depois te joga na merda sozinho 
Transforma um preto tipo A num neguinho 

(RACIONAIS MC’S, 2018, p.49-53).  
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Descrevendo vários elementos presentes no dia-a-dia de um povo marginalizado, 

desde as tarefas executadas por um operário do subemprego até os diferentes modelos 

de armas utilizadas por assaltantes e traficantes e a sonoplastia de seus engatilhamentos 

e disparos, as composições do grupo conversam diretamente com aqueles sujeitos que 

recorreram às atividades criminosas como forma de sobrevivência. Problematizando os 

contrastes entre a vida miserável do desemprego ou da exploração proletária e a vida 

curta e caótica de quem entra para o crime, Capítulo 4, Versículo 3 advoga em nome 

dos tantos condenados à violência e miséria sem direito a nenhuma defesa. Mas em 

resposta às armadilhas de um sistema que planeja o domínio e a morte dos filhos da 

periferia, o narrador da música se impõe como um sobrevivente que contraria as cruéis 

estatísticas de genocídio da juventude negra brasileira: 

Dinheiro... Não tive pai, não sou herdeiro 
Se eu fosse aquele cara que se humilha no sinal 
Por menos de um real minha chance era pouca 
Mas se eu fosse aquele moleque de touca 
Que engatilha e enfia o cano dentro da sua boca 
De quebrada, sem roupa, você e sua mina 
Um, dois, nem me viu, já sumi na neblina 
Mas não... 
Permaneço vivo, prossigo a mística 
Vinte e sete ano contrariando a estatística 
[...] 
Eu sou apenas um rapaz latino-americano 
Apoiado por mais de cinquenta mil manos 
Efeito colateral que o seu sistema fez 
Racionais, capítulo 4, versículo 3 

(RACIONAIS MC’S, 2018, p.55-56). 

A postura militante do grupo traduz o cotidiano violento das ruas de São Paulo 

para uma linguagem poética que dialoga tanto com as populações periféricas quanto 

com a academia. Não por acaso, o disco em questão foi sucesso de vendas (projetando o 

grupo no cenário musical internacional) e editado em forma de livro vinte e um anos 

após o seu lançamento, dada sua importância na cultura musical brasileira. A versão em 

livro de Sobrevivendo no inferno conta com um prefácio do professor Acauam Silvério 

de Oliveira, intitulado O evangelho marginal dos Racionais MC’S. O pesquisador 

destaca que “na obra dos Racionais ocorre uma plena adequação entre linguagem formal 

e conteúdo da experiência” (OLIVEIRA, 2018, p.27). A experiência que os artistas 

comunicam aos cinquenta mil manos é aquela que só poderia ser descrita por quem 

realmente sente na pele o peso de uma sociedade estruturada na exploração, no controle 

e no extermínio dos indivíduos mais pobres, “uma fala da periferia para a periferia, que 

alteraria de modo radical o cenário cultural do país” (OLIVEIRA, 2018, p.24) 
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De igual para igual, o grupo buscou identificação com cada coração favelado do 

Brasil. As gírias, as temáticas, as preocupações, os nome das periferias da metrópole 

paulista mencionados nas canções, as descrições da rotina na periferia e as referências 

ao texto bíblico são elementos da obra dos Racionais que aproximam os narradores dos 

seus interlocutores. Na sua tese de doutorado em sociologia, o pesquisador Tiaraju 

D’Andrea relaciona a expansão dos Racionais com a formação do sujeito periférico, “o 

morador da periferia que passa a atuar politicamente a partir de sua condição e 

orgulhoso dela” (D’ANDREA, 2013, p.15). A atuação política desse sujeito que passa a 

se reconhecer enquanto pertencente a uma comunidade periférica não se limita a bater 

no peito e chamar o outro de irmão; é uma atitude muito mais profunda, que envolve a 

solidariedade diante das dores dos semelhantes – expostos constantemente à perda dos 

entes queridos para um sistema movido pelo moedor da carne mais barata, aquela dos 

corpos periféricos. Voltando ao s apontamentos de Acauam, 

Ao longo dos anos 1990 até boa parte dos anos 2000, tanto os Racionais 
quanto o rap brasileiro em geral vão reconhecer no destino do bandido e do 
marginal – naquilo que ele representa do grande outro não integrável à ordem 
nacional – o segredo para a emancipação da periferia como um todo, uma vez 
que a produção do bandido preto pobre como “inumano” é condição de 
manutenção da normalidade social. A radicalidade do rap consiste também 
em reivindicar a inclusão desse sujeito cuja exclusão é a própria condição de 
existência do sistema, reconhecendo no dilema do detento e do marginal o 
destino de toda periferia enquanto avesso da civilização brasileira 
(OLIVEIRA, 2018, p.35). 

Em Sobrevivendo no inferno, talvez o maior exemplo da radicalidade solidária 

dos Racionais para com o povo pobre violentado pelos braços armados do Estado seja a 

canção Diário de um detento, sétima faixa do álbum. A partir de um eu lírico 

encarcerado, a música começa narrando a véspera do massacre do Carandiru, ocorrido 

no dia 2 de outubro de 1992 sob mandato do então governador do estado Luiz Antônio 

Fleury Filho (atualmente promotor de justiça) e liderança do então comandante do 

batalhão de choque da Polícia Militar do Estado de São Paulo, coronel Ubiratan 

Guimarães. Seguem trechos da composição dos Racionais sobre o episódio: 

Aqui estou mais um dia 
Sob o olhar sanguinário do vigia 
Você não sabe como é caminhar 
Com a cabeça na mira de uma HK 
Metralhadora alemã ou de Israel 
Estraçalha ladrão que nem papel 

Na muralha, em pé, mais um cidadão José 
Servindo um Estado, um PM bom 
Passa fome, metido a Charles Bronson 



99 

 

[...] 
Será que Deus ouviu minha oração? 
Será que o juiz aceitou a apelação? 
Mando um recado lá pro meu irmão: 
Se tiver usando droga, ta ruim na minha mão 
[...] 

Tirei um dia a menos, ou um dia a mais, sei lá 
Tanto faz, os dias são iguais 
Acendo um cigarro e vejo o dia passar 
Mato o tempo pra ele não me matar 
[...] 

Cada detendo, uma mãe, uma crença 
Cada crime, uma sentença 
Cada sentença, um motivo, uma história 
De lágrimas, sangue, vidas e glórias 
Abandono, miséria, ódio, sofrimento 
Desprezo, desilusão, ação do tempo 
Misture bem essa química 
Pronto: eis um novo detento 
[...] 

Tic, tac, ainda é nove e quarenta 
O relógio na cadeia anda em câmera lenta 

(groove) 

MANO BROWN 

Ratatatá, mais um metrô vai passar 
Com gente de bem, apressada, católica 
Lendo jornal, satisfeita, hipócrita 
Com raiva por dentro, a caminho do centro 
Olhando pra cá, curiosos, é lógico 
Não, não é não, não é o zoológico 
Minha vida não tem tanto valor 
Quanto seu celular, seu computador 

Hoje ta difícil, não saiu o sol 
Hoje não tem visita, não tem futebol 
Alguns companheiros têm a mente mais fraca 
Não suporta o tédio, arruma quiaca 
Graças a Deus e à Virgem Maria 
Faltam só um ano, três meses e uns dias 
Tem uma cela lá em cima fechada 
Desde terça-feira ninguém abre pra nada 
Só o cheiro de morte e Pinho Sol 
Um preso se enforcou com o lençol 
Qual que foi? Quem sabe não conta 
Ia tirar mais um seis de ponta a ponta 
Nada deixa o homem mais doente 
Que o abandono dos parentes 

Aí, moleque, me diz, então: cê quer o quê? 
A vaga tá lá esperando você 
Pega todos seus artigo importado 
Seu currículo no crime e limpa o rabo 
A vida bandida é sem futuro 
Sua cara fica branca desse lado do muro 
Já ouviu falar de Lúcifer? 
Que veio do inferno com moral? 
Um dia no Carandiru, não ele é só mais um 
Comendo rango azedo com pneumonia 
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Aqui tem mano de Osasco, do Jardim D’Abril 
Parelheiros, Mogi, Jardim Brasil 
Bela Vista, Jardim Ângela, Heliópolis 
Itapevi, Paraisópolis 
Ladrão sangue bom tem moral na quebrada 
Mas pro Estado é só um número, mais nada 
Nove pavilhões, sete mil homens 
Que custam trezentos reais por mês cada 

(RACIONAIS MC’S, 2018, p.83-87) 

Dentro de uma cela do presídio do Carandiru, localizado no perímetro urbano da 

cidade de São Paulo, o narrador descreve como é o cotidiano de quem sobrevive no 

inferno. A tensão de uma metralhadora diariamente apontada para você, as tantas horas 

de uma espera agonizante, as preces para que algum juiz ou deus tenha compaixão da 

sua situação, as preocupações com os familiares que ficaram do lado de fora; o cidadão 

comum encarregado de vigiar e punir outro cidadão comum, assemelhando-se à figura 

de Charles Bronson (personagem de filmes estadunidenses de faroeste); as variáveis 

complexas que envolvem a culminação de um ato delituoso (motivo, história, lágrima, 

sangue, vidas e glórias...); o descaso do senso comum para com a condição dos sujeitos 

que cumprem pena no presídio que compõe a paisagem perceptível através da janela do 

vagão de metrô na estação Carandiru; o suicídio dos presos desesperados; a comida 

estragada e as doenças infectocontagiosas; as origens majoritariamente periféricas dos 

encarcerados; o custo da manutenção mensal de cada condenado, enxergado pelo poder 

público apenas como um problema numérico. A narrativa de um dia comum para um 

presidiário traz elementos inimagináveis aos que gozam de liberdade. Se a atmosfera 

descrita pelo eu lírico da canção já era angustiante, fica ainda pior quando começa o 

relato do dia em que ocorreu a chacina: 

Amanheceu com sol, dois de outubro 
Tudo funcionando, limpeza, jumbo 
De madrugada eu senti um calafrio 
Não era do vento, não era do frio 
Acerto de contas tem quase todo dia 
Ia ter outro logo mais, hã, eu sabia 
Lealdade é o que todo preso tenta 
Conseguir a paz de forma violenta 
Se um salafrário sacanear alguém 
Leva ponto na cara igual Frankenstein 

Fumaça na janela, tem fogo na cela 
Fudeu, foi além, se pã, tem refém 
A maioria se deixou envolver 
Por uns cinco ou seis que não têm nada a perder 
Dois ladrões considerados passaram a discutir 
Mas não imaginaram o que estaria por vir 
Traficantes, homicidas, estelionatários 
Uma maioria de moleque primário 
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Era a brecha que o sistema queria 
Avise o IML, chegou o grande dia 
Depende do sim ou não de um só homem 
Que prefere ser neutro pelo telefone 
Ratatatá, caviar e champanhe 
Fleury foi almoçar, que se foda a minha mãe 
Cachorros assassinos, gás lacrimogêneo 
Quem mata mais ladrão ganha medalha de prêmio 

O ser humano é descartável no Brasil 
Como modess usado ou Bombril 
Cadeia guarda o que o sistema não quis 
Esconde o que a novela não diz 

Ratatatá, sangue jorra como água 
Do ouvido, da boca e nariz 
O Senhor é meu pastor, perdoe o que seu filho fez 
Morreu de bruços, no salmo 23 
Sem padre, sem repórter 
Sem arma, sem socorro 
Vai pegar HIV na boca do cachorro 
Cadáveres no poço, no pátio interno 
Adolf Hitler sorri no inferno 
O Robocop do governo é frio, não sente pena 
Só ódio, e ri como a hiena 

Ratatatá, Fleury e sua gangue 
Vão nadar numa piscina de sangue 
Mas quem vai acreditar no meu depoimento? 
Dia três de outubro, diário de um detendo 

(RACIONAIS MC’S, 2018, p.88-89) 

Evidenciando a dimensão política do extermínio dos 111 detentos assassinados 

no massacre do Carandiru, a composição dos Racionais chama a atenção para a enorme 

carga de responsabilidade do governador do estado sobre a ação da tropa de choque no 

presídio. Ironizando o sangue frio dos dirigentes do poder público nas decisões dessa 

natureza, que preferem assumir uma postura neutra ao utilizar meios de comunicação 

que possam deixar registro de suas ordens, um dos versos da composição profere: 

“Avise o IML, chegou o grande dia” (RACIONAIS MC’S, 2018, p.88); o grande dia de 

fazer uma faxina social no sistema carcerário, com aval da população que se sente 

ameaçada pelos indivíduos desumanizados que se encontram encarcerados. No livro 

Estação Carandiru, Drauzio Varella escreve algumas de suas memórias enquanto 

médico do referido presídio. Sobre a chacina, o agente de saúde comenta que apesar da 

versão oficial declarar terem sido 111 mortos no motim, os presos sobreviventes 

“afirmam que foram mais de duzentos e cinqüenta, contados os que saíram feridos e 

nunca retornaram. Nos números oficiais não há referência a feridos. Não houve mortes 

entre os policiais militares” (VARELLA, 1999, p.295). Até mesmo depois de a barbárie 

vir a público, o discurso cínico ainda vigora nos detentores da informação. 
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Considerando que vivíamos um Brasil pretensamente redemocratizado, seria 

esperada a devida punição dos responsáveis pelo massacre. Mas os dirigentes 

envolvidos na invasão do Carandiru não só saíram impunes diante da opinião pública, 

como ainda serviram de exemplo de blindagem institucional para outros chefes políticos 

também responsáveis por atos delituosos. Na análise literária de Acauam sobre a obra 

dos Racionais, o pesquisador menciona outras duas chacinas que ocorreram em um 

intervalo de menos de um ano após o massacre do Carandiru: a chacina da Candelária, 

em 23 de julho de 1993, na qual quatro policiais militares dispararam contra dezenas de 

adolescentes e crianças que dormiam nas escadarias da igreja da Candelária, no Rio de 

Janeiro, deixando oito mortos e dezenas de feridos (OLIVEIRA, 2018, p.19); e um mês 

depois, em 29 de agosto de 1993, no Rio de Janeiro, a chacina de Vigário Geral, em 

que mais de trinta policiais militares encapuzados e sem uniformes assassinaram 21 

pessoas na favela de Vigário Geral, alegando que as vítimas possuíam ligação com o 

tráfico, porém sem comprovações (OLIVEIRA, 2018, p.19). Relacionando os três 

episódios em um intervalo tão próximo com a obra dos Racionais, Acauam escreve: 

A sucessão de tragédias programadas no intervalo de menos de um ano 
confirmava, para quem estivesse disposto a ver, que o genocídio ocorrido no 
Carandiru não só não havia sido um acidente, como se tornava uma norma 
que não se restringia às cadeias do país. Longe de se tratar de equívocos ou 
desvios, a série de episódios trágicos configurava-se como um verdadeiro 
projeto de gerenciamento da miséria por meio da violência. O que a periferia 
percebeu antes de todos é que esse modelo genocida de organização social, 
ancorado numa série de mecanismos herdados da escravidão e aperfeiçoados 
durante a ditadura, não se voltava apenas contra aqueles considerados 
“criminosos”, tendo se convertido em norma geral, com aprovação quase 
irrestrita da opinião pública (OLIVEIRA, 2018, p.20). 

Muito sangue foi derramado em nome da manutenção da ordem do Brasil que 

temos. A execução da população preta e/ou pobre e/ou periférica se dá tanto por parte 

dos braços armados do Estado (como nas chacinas mencionadas), quanto pelos altos 

índices da violência urbana oriunda do descaso político para com as camadas populares 

e que culmina no seu autoextermínio (brigas, acidentes, disputas pelo controle dos 

territórios). Em Sobrevivendo no inferno, os Racionais MC’s traduzem para o cotidiano 

periférico o retrato pitoresco que a bíblia traz do purgatório e do inferno. Ao dizer que 

Lúcifer, no Carandiru, não passaria de um preso comum, “comendo rango azedo com 

pneumonia” (RACIONAIS MC’S, 2018, p.86), o grupo denuncia poeticamente e com 

alusões cristãs a condenação perpétua a que estão relegados os indivíduos nascidos e/ou 

criados nas periferias brasileiras. Na canção oitava do disco, Periferia é periferia (em 

qualquer lugar), o compositor Edi Rock descreve as periferias do mundo como: 
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Este lugar é um pesadelo periférico 
Fica no pico numérico de população 
De dia, a pivetada a caminho da escola 
À noite vão dormir enquanto os mano decola 
Na farinha, na pedra 
Usando droga de monte, que merda 

[...] 
Muita pobreza, estoura a violência 
Nossa raça está morrendo mais cedo 
Não me diga que está tudo bem 

Muita pobreza, estoura a violência 
Nossa raça está morrendo mais cedo 
A verdade seja dita 

[...] 
Periferia é periferia 
Milhares de casas amontoadas 
Periferia é periferia 
Vacilou, ficou pequeno, pode acreditar 
Periferia é periferia (em qualquer lugar) 
Gente pobre 
Periferia é periferia 
Vários botecos abertos, várias escolas vazias 
Periferia é periferia 
E a maioria por aqui se parece comigo 
Periferia é periferia 
Mães chorando, irmãos se matando, até quando? 
Periferia é periferia (em qualquer lugar) 
Gente pobre 

Periferia é periferia 
Aqui, meu irmão, é cada um por si 
Periferia é periferia 
Molecada sem futuro, eu já consigo ver 
Periferia é periferia 
Aliados drogados 
Periferia é periferia (em qualquer lugar) 
Gente pobre 
Periferia é periferia 
Deixe o crack de lado, escute o meu recado 

(RACIONAIS MC’S, 2018, p.91-96)  

Segundo o compositor, em qualquer lugar do mundo as periferias vão apresentar 

muitos traços comuns, componentes do pesadelo periférico: as casas amontoadas para 

abrigar o excesso populacional; a violência decorrente da pobreza; o maior acesso ao 

álcool, ao crack (pedra) e à cocaína (farinha) do que à educação escolar; a semelhança 

fenotípica dos habitantes (no caso brasileiro, predominando tons mais escuros de pele); 

os dramas familiares relacionados à mortalidade precoce; a falta de perspectivas da 

juventude que cresce nessas localidades abandonadas pelo poder público. Todavia, mais 

do que simplesmente fazer um retrato crítico de seu berço periférico, o compositor traz 

uma mensagem de auxílio aos seus interlocutores, seus semelhantes, aconselhando-os a 

escutarem seu recado e não entrarem no consumo do crack. 
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Quando a mensagem é proferida entre iguais, pessoas que vivenciam realidades 

próximas, as chances de êxito na incorporação de tais palavras aumentam. Os Racionais 

perceberam que tinham bastante influência entre a juventude periférica dos grandes 

centros urbanos brasileiros, principalmente na cidade de São Paulo. A partir daí, cresce 

ainda mais a preocupação em construir uma musicalidade de acolhimento e orientação 

dos tantos ouvintes que os acompanhavam, com o objetivo maior de “construir, em 

conjunto com a comunidade periférica, um caminho de sobrevivência para todos os 

irmãos, bandidos inclusos, por meio da palavra tomada arma” (OLIVEIRA, 2018, p.36). 

No prefácio ao livro de Sobrevivendo no inferno, Acauam ainda aponta que algumas 

críticas à obra dos Racionais MC’s (e à cultura Hip Hop como um todo) consistem em 

acusar esses artistas de fazerem apologia ao crime, por protagonizarem em suas canções 

personagens ligados às mais variadas atividades ilícitas. O pesquisador faz a retórica: 

“Isso significa que a obra dos Racionais faz apologia à criminalidade? Muito pelo 

contrário: basta acompanhar as letras de todas as canções e tentar encontrar algum caso 

de um criminoso que não tenha final trágico” (OLIVEIRA, 2018, p.35). Outra música 

do disco que assume perfeitamente essa função de expor o final trágico das vidas 

dedicadas à correria do crime é a Fórmula mágica da paz, faixa 11, na qual o eu lírico 

começa por descrever as tensões de se viver na linha de frente da vida bandida e se 

declara como um sobrevivente que abandonou aquela função a tempo de não ser mais 

uma vítima estampada nas elevadas estatísticas da violência urbana. A canção começa 

falando do ensinamento da favela, sabedoria que vai sendo retomada ao longo da letra: 

Essa porra é um campo minado 
Quantas vezes eu pensei em me jogar daqui? 
Mas, aí, minha área é tudo o que eu tenho 
A minha vida é aqui e eu não consigo sair 
É muito fácil fugir, mas eu não vou 
Não vou trair quem eu fui, quem eu sou 
Eu gosto de onde eu to e de onde eu vim 
O ensinamento da favela foi muito bom pra mim 
Cada lugar, um lugar, cada lugar, uma lei 
Cada lei, uma razão, e eu sempre respeitei 
Qualquer jurisdição, qualquer área 
Jardim Santo Eduardo, Grajaú, Missionária 
Funchal, Pedreira e tal, Joaniza 
[...] 

Então, como eu tava te dizendo, sangue bom 
Isso não é sermão, ouve aí, tem o dom? 
Eu sei como é que é 
É foda, parceiro 
É... A maldade na cabeça o dia inteiro 
Nada de roupa, nada de carro, sem emprego 
Não tem ibope, não tem role, sem dinheiro 
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[...] 
Ninguém é mais que ninguém, absolutamente 
Aqui quem fala é mais um sobrevivente 
Eu era só um moleque, só pensava em dançar 
Cabelo Black e tênis All Star 
Na roda da função mó zoeira 
Tomando vinho seco em volta da fogueira 
A noite inteira, só contando história 
Sobre o crime, sobre as treta na escola 

Eu não tava nem aí, nem levava nada a sério 
Admirava os ladrão e os malandro mais velho 
Mas se liga, olhe ao seu redor e me diga 
O que melhorou? Da função, quem sobrou? 
Sei lá, muito velório rolou de lá pra cá 
Qual a próxima mãe que vai chorar? 
Há, demorô! 
Mas hoje eu posso compreender 
Que malandragem de verdade é viver 
Agradeço a Deus, aos orixás 
Parei no meio do caminho e olhei pra trás 
Meus outros manos todos foram longe demais 
Cemitério São Luiz, aqui jaz 

[...] 
Uma pá de mano preso chora a solidão 
Uma pá de mano solto sem disposição 
Empenhorando por aí rádio, tênis, calça 
Acendo no cachimbo, virou fumaça 

[...] 
Choro e correria no saguão do hospital 
Dia das Criança, feriado indo pro final 
Sangue e agonia entra pelo corredor 
“Ele tá vivo? Pelo amor de Deus, doutor!” 
Quatro tiros do pescoço pra cima 
Puta que pariu, a chance é mínima 
Aqui fora, revolta e dor 
Lá dentro, estado desesperador 

[...] 
Puta desespero, não dá pra acreditar 
Que pesadelo, eu quero acordar 
Não dá, não deu, não daria de jeito nenhum 
O Derley era só mais um rapaz comum 
Dali a poucos minutos 
Mais uma dona Maria de luto 

Na parede, o sinal da cruz 
Que porra é essa? Que mundo é esse? Onde ta Jesus? 
Mais uma vez o emissário 
Não incluiu o Capão Redondo em seu itinerário 

[...] 
Dois de novembro, era Finados 
Eu parei em frente ao São Luiz do outro lado 
E durante uma meia hora olhei um por um 
E o que todas as senhoras tinham em comum? 
A roupa humilde, a pele escura 
O rosto abatido pela vida dura 
Colocando flores sobre a sepultura 
Podia ser a minha mãe 

[...] 
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Cada lugar, uma lei, eu to ligado 
No extremo sul da Zona Sul ta tudo errado 
Aqui vale muito pouco a sua vida 
Nossa lei é falha, violenta e suicida 
Se diz que, me diz que, não se revela 
Parágrafo primeiro na lei da favela (legal) 
Assustador é quando se descobre 
Que tudo deu em nada e que só morre o pobre 
A gente vive se matando, irmão, por quê? 
Não me olha assim, eu sou igual a você 
Descanse o seu gatilho, descanse o seu gatilho 
Entre no trem da malandragem, meu rap é o trilho 

[...] 
Pra todas as famílias aí que perderam pessoas importantes, morô, meu? 
Procure a sua paz 

Não se acostume com esse cotidiano violento 
Que essa não é a sua vida 
Essa não é a minha vida, morô? 
Aí, Derley, descanse em paz 
Aí, Carlinhos, procure a sua paz 
Aí, Kiko, você deixou saudade, morô, mano? 

[...] 
Aí, procure a sua 
Eu vou atrás da minha fórmula mágica da paz 

[...] 
Você pode encontrar a sua paz, o seu paraíso 
Você pode encontrar o seu inferno 
Eu procuro a paz 

(RACIONAIS MC’S, 2018, p.121-132). 

Apresentando ao seu público um entendimento politizado dos rotineiros enterros 

e velórios de entes queridos que o povo periférico presencia, os Racionais asseguram 

que a “nossa lei é falha, violenta e suicida” (RACIONAIS MC’S, 2018, p.128), na 

medida em que cada vítima fatal das guerras urbanas poderia ser um filho, um irmão ou 

até mesmo o próprio narrador da música: habitantes de periferia, da pele escura, que 

viveram juventudes semelhantes, utilizando o mesmo corte de cabelo e as mesmas 

marcas de vestimenta, tomando o mesmo vinho em volta da fogueira. Enfim, o retrato 

que os Racionais fazem de si mesmos corresponde fielmente à própria imagem de seus 

ouvintes no espelho. Cientes disso, os músicos lançam a provocação: e aí? A gente tá se 

matando a troco de quê? Quem realmente lucra com esse caos todo e quem perde os 

amigos, os ídolos e os familiares? A mensagem “Descanse o seu gatilho, descanse o seu 

gatilho” (RACIONAIS MC’S, 2018, p.129) ecoou pelas favelas brasileiras como um 

mantra sagrado. A homenagem dos Racionais aos tantos companheiros que morreram 

no turbilhão dos conflitos urbanos surge como uma forma de acalanto para os familiares 

inconformados com suas perdas. O conselho para que todos procurem a fórmula de sua 

paz confere ao rap dos Racionais um caráter sabotador das estruturas genocidas do país.  
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Infelizmente, por melhor que seja uma mensagem de paz, ela não dá conta de ser 

absorvida por toda a coletividade que precisa dela. Assim como o Derley, amigo dos 

Racionais, foi assassinado com quatro tiros do pescoço pra cima (como a música narra), 

seis anos após o lançamento de Sobrevivendo no inferno morria na cidade de São Paulo 

outro jovem negro e periférico que sobrevivia, também executado com quatro tiros na 

cabeça: Mauro Mateus dos Santos, o Maestro do Canão (C., 2013, p.218) – mais 

conhecido como Sabotage. A vida do rapper foi extremamente curta e conturbada. 

Introduzindo o livro da história de sua vida, o autor da biografia de Sabotage escreve: 

Ainda bem que tivemos a chance de testemunhar, mesmo que de passagem, o 
seu talento. Igual a ele as quebradas estão repletas de gente absurdamente 
capaz que infelizmente não teve a possibilidade de mostrar ou despertar sua 
grandiosidade. Esse é o maior genocídio de toda a humanidade, matar o 
talento de uma pessoa no berço. Como consequência... alguns estrangulam 
seus próprios sonhos na ânsia de concretizá-los. Outros sepultam seus dons 
com a pá pesada da miserável rotina que faz suco de gente. Passo a narrar a 
história de um indivíduo que tirou suco das engrenagens do espremedor. Por 
isso mesmo, não foi poupado (C., 2013, p.21). 

No primeiro capítulo de nosso trabalho, mencionamos vagamente a infância de 

Sabotage na favela do Canão, na cidade de São Paulo, para exemplificar as relações de 

pertencimento dos indivíduos com os lugares em que vivem certas experiências. Pois 

bem, falemos um pouco mais da vida do compositor. Nascido em 1978 e vivendo uma 

juventude muito pobre de recursos básicos, o cantor conta em entrevista: “Nos meus 

onze anos, eu estava envolvido para sustentar o pessoal da minha casa [...]. Eu tinha 

muitas vezes que vender droga, fazer carreto na feira, estourar portinha de alumínio de 

porta de mansão pra vender” (SABOTAGE apud. C., 2013, p.39). Assim, a alternância 

entre períodos de criminalidade e trabalhos informais acompanhou a adolescência de 

Mauro Mateus dos Santos até a vida adulta, como únicas fontes possíveis de renda para 

sustento de sua família. Enquanto Sabotage e seus familiares encaravam a fome e a falta 

de água encanada em casa, imensas torres residenciais e comerciais ostentavam no 

mesmo bairro o consumo desenfreado de recursos hídricos, como registra Toni C.: 

Em seu bairro Maurinho assistiu brotar edifícios de luxo e sedes de grandes 
corporações transnacionais. A segregação urbana no Brooklin apresenta 
requintes dos piores anos do apartheid estadunidense e sul-africano. Por aqui 
não há placas em bebedouros públicos de uso exclusivo com os dizeres: 
“White” e “Colored”, desnecessários. O racismo invisível tupiniquim é 
irrigado pela rede de distribuição de água. O racionamento na favela que 
obrigava Maurinho se lavar com apenas um pote propicia que o mesmo 
bairro se afogue rumo ao vergonhoso título de campeão no consumo de água 
por habitante, seis vezes maior que a média da cidade de São Paulo (C., 2013, 
p.40). 
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Mesmo tendo largado os estudos nas séries iniciais para trabalhar nas diversas 

atividades que exerceu, Sabotage nunca deixou de manter contato com a escrita. Voraz 

admirador de variados estilos musicais, desde o samba, a MPB, o pagode, até o rock, o 

funk, o forró e o rap, o maestro do Canão sempre canalizava seu apreço pela música na 

tentativa de escrever suas próprias letras e relacionar sua história de vida com as que 

escutava através das canções. Ele mesmo se enxergava em uma composição de Chico 

Buarque: 

Eu me via naquela música O Meu Guri, do Chico, e me imaginava cantando. 
Aquilo era o meu retrato no morro. Porque eu era vendedor de droga. E, 
quando vinha a polícia, corria para dentro do morro, guardava os bagulhos 
em tal lugar, a arma em outro, trocava de roupa e ia para dentro do meu 
barraco (SABOTAGE apud. C., 2013, p.44). 

Ao conceder as entrevistas transcritas por Toni C. em sua biografia, Sabotage já 

vivia de sua própria arte. Mas antes de conseguir emplacar suas canções e ganhar seu 

dinheiro fazendo shows, o artista vivia o ofício incerto de depender do tráfico de drogas 

para se sustentar. Em uma das entrevistas, o rapper declara ter optado pelo tráfico 

“porque na periferia, a fonte de renda da favela não é o governo quem manda. Mesmo 

porque o governo só sobe na favela com a polícia” (SABOTAGE apud. C., 2013, p.50). 

Sem o mínimo amparo social nem acesso aos empregos formais, devido à sua origem e 

sua escolaridade, Sabotage percorria a cidade em busca de trabalho assalariado. 

Inclusive, nas suas investidas frustradas para conseguir emprego, o cantor voltava para 

casa com as ideias em profusão e não deixava de registrá-las no papel que estivesse à 

mão: 

Ele só não tinha a carteira de trabalho em branco, porque usava as folhas sem 
utilidade para rabiscar algum pedaço de letra quando voltava das buscas 
frustradas por emprego. Por vezes arrancava as folhas da carteira profissional 
para bolar um baseado e fumar (C., 2013, p.181). 

Rascunhos em papéis dispersos e folhas rabiscadas eram os principais registros 

da criatividade pulsante de Sabotage. Em sua própria definição: “Sou um poeta do caos 

e o que tenho dou” (SABOTAGE apud. C., 2013, p.77). Essa poeticidade caótica de 

Sabotage diz respeito a um indivíduo que cresce perambulando pelas ruas da cidade das 

condições sociais mais discrepantes do Brasil: a metrópole São Paulo, definida por 

Milton Santos como o melhor exemplo de modernidade incompleta, onde “tudo o que 

há de mais moderno pode aí ser encontrado, ao lado das carências mais gritantes” 

(SANTOS, 2009, p.15). Atento ao impacto desse abismo social e das tantas violências 

cotidianas sobre o psicológico dos habitantes da cidade, Sabotage comenta: 
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Eu olho nos olhos de cada pessoa aqui e eu vejo a revolta, mesmo brincando 
com você, você olha e sente a amargura. No olhar você sente que aquela 
pessoa está sorrindo só pra despistar, o veneno dela é tão grande que a 
criançada se perde, irmão. O barato é louco, o barato vai ser sempre louco. 

[...] Quando você não tem dinheiro pra comprar pão e leite, quando tem 
chacina na sua porta e só sobra um recém-nascido, tudo isso vai criando um 
ódio muito grande na sua cabeça (SABOTAGE apud. C., 2013, p.84-85). 

Vendo as marcas do sofrimento no rosto dos brasileiros, Sabotage saía pelas ruas 

conversando com as pessoas, trocando ideias, fazendo músicas, abraçando gente. Tendo 

largado as atividades no tráfico para se dedicar exclusivamente à carreira musical, o 

cantor levava para os seus versos a experiência de quem viveu situações frenéticas na 

contenção do movimento das bocas-de-fumo. Denunciando o racismo, a violência nas 

periferias, a fome, o desespero, o desemprego e o abuso de poder por parte das 

autoridades, o rap de Sabotage, bastante influenciado pelas composições dos Racionais, 

contém uma tentativa extremamente engajada de dialogar com os sujeitos periféricos e 

se solidarizar com seus dramas, acalentar suas dores, propor alternativas diferentes das 

soluções violentas para resolução de conflitos internos e externos. 

Abordando as potencialidades emancipatórias ou alienantes da cultura Hip Hop, 

Mia Couto comenta o movimento de esvaziamento de conteúdo pelo qual passou o rap 

estadunidense sob o domínio dos interesses da indústria cultural. O moçambicano 

considera que 

Certamente o rap e o hip hop tiveram origem em África e agora estão 
regressando, alterados e americanizados. Nos Estados Unidos, o rap e o hip 
hop nasceram da contestação política e social do sistema norte-americano. As 
suas letras constituíam, nesse tempo, uma crítica radical com preocupações 
sociais profundas. A indústria discográfica alterou profundamente esse 
carácter irreverente do rap. Recuperou as músicas, esvaziou as letras, 
mascarou os artistas e substituiu a crítica social por um estereótipo feito de 
adereços exteriores. A imagem agressiva e intimidadora das gangs de rua 
passou a ser a sua marca dominante. A celebração da violência e do dinheiro 
fácil passou a ser constante. As mulheres passaram à categoria de bitches e 
hos (as duas palavras querendo dizer “prostitutas”) e os homens converteram-
se em niggers e dogs. A poesia das canções degradou-se na rima fácil que 
coisifica a mulher, glorifica a violência e impõe uma imagem distorcida dos 
jovens negros dos Estados Unidos (COUTO, 2011, p.167) 

Enquanto muitos grupos internacionais de rap (e alguns nacionais) priorizam a 

ostentação de uma imagem ligada à figura do homem gangster, rodeado de mulheres de 

biquíni, carros importados, armas brilhantes, roupas caras, cordões de ouro e fartura de 

maconha e cocaína, como aponta lucidamente Mia Couto, a cultura hip hop no Brasil 

ainda tem o privilégio de contar com referências que vão muito além da mera exibição 

de adornos e discursos violentos. Ciente do seu papel conscientizador, Sabotage declara: 
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Eu acho que eu procuro tirar um pouquinho as armas da música, do Rap. 
Porque eu moro na zona sul no começo de Heliópolis numas quebradas mais 
badaladas, mesmo que o pessoal conta com o índice de criminalidade. Nem 
por isso eu vou ficar apontando arma nas músicas. Ficar falando que o barato 
é ficar saindo com mulher, ter dinheiro no bolso, andar com arma na cinta, 
isso aí não quer dizer nada. 
[...] Eu queria ter estudo pra ensinar os outros a ler, escrever e entender as 
pessoas. O crime não compensa, as drogas pesadas acabam com uma vida e a 
molecada tem é que ficar na escola, estudar para ter uma chance 
(SABOTAGE apud. C., 2013, p.185). 

Extremamente preocupado com o futuro das crianças da periferia, o cantor saía 

pelos becos fazendo brincadeiras, cantando músicas e ouvindo o que tinha a dizer a 

juventude da zona Sul de São Paulo. O convívio com os jovens que encontrava foi aos 

poucos dando ao rapper a noção de sua importância na vida daquelas pessoas. Quando 

adolescente, aos quinze anos, Sabotage teve seus dois dentes incisivos centrais 

superiores arrancados por policiais que o acusavam de roubar um som de carro. O poeta 

do caos passou anos sem os dois dentes e, depois de começar a fazer sucesso, teve que 

colocar uma prótese dentária; ele explica: “Eu vou te falar um negócio de mil grau. Eu 

coloquei essa merda aqui [...] Eu não tinha esse dente da frente e a molecada estava 

querendo quebrar o dente da frente, eles iam arrancá o dente para ficar igual eu. Aí, eu 

resolvi colocar o dente” (SABOTAGE apud. C., 2013, p.152). Muito antes da discussão 

sobre representatividade entrar em alta, Sabotage já captava a essência da ideia de que a 

criança se espelha nas pessoas ao seu redor. Adaptando essa compreensão para a cultura 

literária, o poeta declara que “A molecada tem que ler o que o pessoal da favela escreve. 

Não adianta dar Robson Crusoé pra eles” (SABOTAGE apud. C., 2013, p.187). O 

rapper desenvolve o raciocínio: 

O lado cultural da periferia é bem crítico, precário total. Se tem um livro que 
a criança quer ler é um livro escrito pelo pai dela. A gente tem que escrever 
um livro sobre o que a gente sofre, porque isso está tudo guardado na mente. 
A cultura também vem decorada. [...] Satanás usa a TV como um livro dele! 
Não tem estudo na TV. Tem informação, sim, mas sobre sexo. É só pega ali, 
chupa aqui, alisa lá. Você não vê novela? Das 6, das 7, das 8, Malhação. Isso 
gera violência. 

Acho que a revolução a gente deve fazer se tiver um livro pra uma criança da 
favela ler. Quem tem que escrever esse livro tem que ser os próprios pais 
deles, né, meu? Eu penso assim, porque o livro que eu li foi o livro de um 
cara puxando carroça que é meu pai. Uma senhora que trabalhou por 10, 15 
anos num ambulatório, num teve nada, morreu, num deixou nada, que é 
minha mãe. E nisso aí eu fui pegando, fui lendo, fui aprendendo a lidar com a 
vida, pela vida mesmo. [...] Minha música consegue fazer com que gente que 
não sabe nem ler entenda. 

[...] Eu sou uma puta denúncia com o microfone na mão. 

[...] Porra, isso aí é um portal, um portal para a liberdade né, meu? 
(SABOTAGE apud. C., 2013, p.188-189). 
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Referência para a molecada, Sabotage ia escrevendo pelas ruas o livro de sua 

vida; um livro escrito no corpo, na pele negra, nos cabelos trançados, nos dialetos que 

dominava, nas histórias que contava, nas músicas que compunha. Homem do povo, nem 

mesmo depois de começar a fazer sucesso no rap e ganhar dinheiro deixou de andar 

pelos bairros que sempre andou e se relacionar de igual para igual com os habitantes. 

Também adepto da ideia dos Racionais de que periferia é periferia (em qualquer lugar), 

o compositor vislumbra o seu lugar numa perspectiva global: “Nasci na favela do 

Canão, onde hoje tem a Espraiadas. Mas defendo a tese da periferia toda. A fome e a 

pobreza falam a mesma língua” (SABOTAGE apud. C., 2013, p.160). Tendo desfrutado 

do sucesso artístico por poucos anos, Mauro Mateus dos Santos foi morto na manhã do 

dia 24 de janeiro de 2003, supostamente por ordem de antigos inimigos dos seus tempos 

de atuação no tráfico, confirmando as angústias do eu lírico de Fórmula Mágica da Paz, 

inconformado com a imensa estrutura de violência urbana que sustenta todo um modelo 

social típico dos países periféricos – o dos iguais se matando. 

A guerra urbana nas cidades brasileiras coloca em conflito constante grupos que 

na maioria das vezes são oriundos da mesma categoria étnica e/ou social, seja nas 

disputas entre diferentes facções criminosas, seja nas disputas entre estas facções e as 

forças armadas do país. Analisando os desdobramentos da política de implantação das 

Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs) nas favelas do Rio de Janeiro, a socióloga 

Marielle Franco disserta sobre os exorbitantes índices de execuções e desaparecimentos 

decorrentes das operações militares nas periferias da capital fluminense. A pesquisadora 

salienta que: 

As marcas dos homicídios não estão presentes apenas nas pesquisas, nos 
números, nos indicadores. Elas estão presentes sobretudo no peito de cada 
mãe de morador de favela ou mãe de policial que tenha perdido a vida. 
Nenhuma desculpa pública, seja governamental ou não, oficial ou não, é 
capaz de acalentar as mães que perderam seus filhos. [...] 
Não há como hierarquizar a dor, ou acreditar que apenas será doído para as 
mães de jovens favelados. O Estado bélico militarizado é responsável pela 
dor que paira também nas 16 famílias dos policiais desde o início das UPPs 
(FRANCO, 2014, p.99). 

Denunciando nas esferas acadêmicas e na assembléia legislativa – Marielle foi 

eleita vereadora da cidade do Rio de Janeiro nas eleições de 2016 – as atrocidades e os 

excessos cometidos pelas autoridades policiais durante as operações sob o pretexto de 

pacificação do Rio de Janeiro, a pesquisadora teve um destino semelhante ao do Derley 

e o de Sabotage: quatro tiros do pescoço pra cima (AGÊNCIA BRASIL, 2018); mais 

uma mulher negra de periferia silenciada pela lógica genocida da política brasileira. 
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Os assassinatos de Marielle Franco e seu motorista, Anderson Gomes, ocorridos 

na noite de 14 de março de 2018, são exemplos reais e recentes de toda a discussão que 

o rap brasileiro já vem fazendo nas últimas três décadas: o destino trágico da população 

negra e/ou periférica na sociedade brasileira. Marielle, por denunciar as práticas sádicas 

e antidemocráticas do Estado bélico e militarizado, não foi poupada dos mecanismos de 

opressão que sustentam o funcionamento da máquina de dominação política e detenção 

da informação. Ao passo que essa bruta execução tenha sido para a esquerda do país 

uma forma de intimidação, alimentando o clima de medo e desesperança, por outro lado 

também incentivou a mobilização dos que não compactuam com o fortalecimento de 

milícias armadas que se declaram defensoras da segurança pública. Segurança de quem? 

Pública aonde? Quando perguntado sobre as possíveis referências ao caso de Marielle 

na construção de seu último videoclipe, Boca de lobo, o rapper Criolo comenta sobre a 

indignação dos que se sentem injustiçados com os discursos e práticas de ódio que têm 

se difundido pelo país: 

Esse rap nasceu de uma série de indignações, uma série de coisas que já vêm 
me magoando há muito tempo, magoando a minha família há muito tempo. 
Não é uma ficção, infelizmente. São muitas histórias que fazem com que a 
gente fique com dificuldade de respirar. A construção desse curta-metragem 
levou vários meses; ficou tenso e forte. Vai além de ser um videoclipe de 
canção. São artes que se abraçam, que se complementam. O desejo de 
expressar para o mundo nossa indignação. As coisas vão passando e ficando 
sem resposta. Passa um ano, três anos, 20 anos, 50 anos, 200 anos, 300 anos e 
tudo vai ficando sem resposta. E eles criam um ambiente para que a gente 
exercite o esquecimento. Jogam para cima da gente uma série de coisas para 
tomar a nossa atenção e perder o foco. A gente não esquece as coisas ruins 
que nos fizeram. Ali é praticamente uma linha do tempo recente do tanto de 
coisas ruins que ofereceram para todos nós. Não adianta achar que você no 
seu canto isso não te atinge. O mal atinge a todos. E essa peça de vídeo diz 
isso, que todo mundo vai sofrer. Isso que você alimenta sem querer – ou 
querendo – também vai te visitar de forma brutal, como visita tantos e tantos 
brasileiros. E as pessoas fingem que nada está acontecendo (CRIOLO, 2018, 
p.13). 

A poesia do rap celebra a memória dos que militaram pela condição digna de 

vida dos povos relegados à miséria e à marginalidade. Sabotando o projeto de difusão 

do esquecimento coletivo, Criolo constrói seu rap respeitando princípios engajados:   

O rap no nosso país é extremamente politizado, porque vem dos lugares onde 
as pessoas mais sofrem. É a camada da sociedade que mais apanha, que mais 
leva porrada na cabeça e que é extremamente ignorada. [...] O rap funciona 
como se você abrisse um portal para compreender o coração de uma pessoa. 
Para compreender um bairro e tudo aquilo que tem de lindo e doce como tudo 
aquilo de ruim que visita aquele canto do mundo. O rap nasce do desejo de 
transformação, de oferecer diálogo, de apresentar caminhos para uma real 
transformação. Mas apresenta todo o caos que a sociedade oferece ao nosso 
cidadão. É áspero, é forte, é contundente (CRIOLO, 2018, p.14). 
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De acordo com o rapper, a força do rap brasileiro consiste na possibilidade de 

abrir portas para a compreensão das belezas e contradições de indivíduos e seus lugares 

de anunciação. Viabilizando o diálogo entre sujeitos de realidades sociais diversas, a 

musicalidade do hip hop oferece retratos de determinado canto do mundo pintados pelos 

próprios habitantes, que o experimentam de dentro e por inteiro. Como a maioria dos 

raps brasileiros nasce nas periferias, carrega consigo uma mostra das mais belas flores 

de alvenaria que desabrocham em tais localidades, bem como dos tantos episódios de 

injustiça e discriminação dos quais são vítimas os espaços periféricos e seus moradores. 

Daí a sua aspereza, sua força, sua contundência. 

Aproximando-se mais da estética de uma escrita literária, o rapper Eduardo – do 

grupo Facção Central – lança por iniciativa própria um livro no qual reúne escritos que 

versam sobre temas variados em torno das práticas violentas que servem de base 

estrutural do poder na sociedade brasileira. Passando do som do baile ao papel impresso 

e encadernado, A guerra não declarada na visão de um favelado (título do livro) 

explicita as perspectivas de um povo que vive cotidianamente uma guerra civil não 

declarada pelo Estado. No capítulo Barracas de Feridos à Moda da Casa, o autor 

relaciona a média nacional dos prontuários médicos preenchidos por vítimas de arma de 

fogo com as barracas de feridos da guerra entre Irã e Iraque (1980-1989) e da invasão 

soviética no Afeganistão (1979-1989). Eduardo argumenta que, além da constante 

exposição dos habitantes de periferias ao risco de serem atingidos por armas de grosso 

calibre, as chances de sobrevivência dos baleados são ainda menores se considerarmos o 

atendimento médico e as instalações hospitalares disponíveis às classes populares: 

Para que vidas não sejam perdidas em decorrência de graves estragos 
ocasionados em combates armados, é fundamental que haja: medicina 
compatível com a realidade, equipamentos em bom estado de conservação e 
funcionamento, medicamentos dentro do prazo de validade e principalmente, 
profissionais especializados e motivados. Exatamente, tudo o que uma pessoa 
crivada de balas não encontra nos locais reservados para o “salvamento” dos 
pobres. 
A medicina nacional dos muitos Josefs Mengeles, não se reformulou na 
mesma velocidade e dinamismo, em que a revolução tecnológica produziu 
novas máquinas de matar. Não procurou se adaptar à uma realidade urbana, 
onde armas de uso restrito das forças armadas e das polícias de todo o 
planeta, povoam os quatro cantos da pátria das chuteiras, fuzis e prostituição 
infantil. Os setores de emergência, que antes atendiam casos de doença na 
sua maioria, adentraram em uma nova era, mas apenas por parte dos 
lesionados. Este fenômeno incrível, resultou em pacientes com ferimentos de 
última geração, sendo tratados com mertiolate, gases e esparadrapos. 
Enquanto a classe médica do Brasil se empenha em encontrar a cura para 
enxaqueca, seus pacientes, há muito, já estão na época dos danos causados 
por munições perfurantes, disparadas de fuzis FAL 7.62, fabricados para 
transfixar alvos blindados (EDUARDO, 2012, p.351). 
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Ao contrapor os investimentos em inovações tecnológicas para equipamentos 

bélicos e o tratamento de saúde arcaico e despreparado que o poder público destina aos 

sujeitos atingidos por esses mesmos equipamentos, o escritor nos apresenta uma das 

facetas da modernidade incompleta discutida por Milton Santos (2009, p.15). Para caçar 

e dominar os corpos periféricos, são aplicados imensos montantes de capital; para 

proporcionar condições mínimas de dignidade aos habitantes de periferia, as quantias 

mais modestas são consideradas gastos exorbitantes para a máquina pública. Sobre as 

contradições do processo dito modernizador, Rogério Haesbaert defende que a cidade 

cresce deixando ao redor de suas áreas centrais inúmeros aglomerados de exclusão, nos 

quais vão se amontoar as populações que muitas vezes não conseguiram ser absorvidas 

pela demanda de mão-de-obra. O autor argumenta que 

este mesmo processo que, por um lado, produz redes que conectam os 
capitalistas com as bolsas mais importantes do mundo e aceleram a 
circulação da elite planetária, por outro gera uma massa de despossuídos sem 
as menores condições de acesso a essas redes e sem a menor autonomia para 
definir seus “circuitos de vida”. Essa massa “estrutural” de miseráveis, fruto 
em parte do novo padrão tecnológico imposto pelo capitalismo, fica 
totalmente marginalizada do processo de produção, formando assim 
verdadeiros amontoados humanos (HAESBAERT, 2010, p.166). 

As multidões de miseráveis que se acumulam pelas grandes cidades tende a 

ocupar de maneira irregular as áreas com maior risco de enchentes e desmoronamentos, 

desconsideradas do planejamento urbano e invisibilizados pelos discursos dos gestores 

(públicos e privados) das políticas habitacionais. Conforme destaca Santos (2009, p.60), 

essa “oposição entre a cidade visível e a cidade invisível, subterrânea, é chocante. A 

paisagem urbana se estende muito mais depressa do que os serviços destinados a 

assegurar uma vida correta à população”. Estudando a revolução urbana, o filósofo 

Henri Lefebvre aponta que o “centro urbano é preenchido até a saturação; ele apodrece 

ou explode” (LEFEBVRE, 1999, p.46). No caso brasileiro, tais centros apodrecem e/ou 

explodem sobre as costas dos grupos sociais em situação de vulnerabilidade econômica, 

parcela maior da sociedade que “fica excluída dos benefícios do abastecimento de água, 

dos esgotos, do calçamento, dos transportes etc.” (SANTOS, 2009, p.60). Ao dissertar 

sobre a favela, Milton Santos (2009, p.51) não exagera em dizer que “o cotidiano vivido 

dentro dela é extremamente difícil para os seus moradores”. A dificuldade rotineira 

enfrentada pelos favelados configura uma condição de existência não-cidadã, em que 

praticamente não existem direitos constitucionais assegurados. Resumindo esse aspecto 

da invisibilidade social para com os habitantes das periferias, Eduardo escreve: 
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A multidão de desprezados, assentados após as fronteiras dos direitos 
humanos, é formada por homens, mulheres e crianças que habitam faixas 
territoriais situadas dentro da “Terra da alegria”, mas que não tem a sua 
nacionalidade brasileira reconhecida, aceita e assegurada. São tratados como 
imigrantes ilegais por sua própria nação! Não são brasileiros. Não são 
cariocas, paulistas, mineiros ou piauienses, são favelados! (EDUARDO, 
2012, p.312). 

Traduzindo em crônica literária as denúncias que suas composições de rap já 

vinham fazendo, Eduardo estabelece diálogos entre a cultura hip hop e o movimento da 

literatura de periferia – a arte que, assim como o rap, nasce longe dos museus, teatros, 

cinemas e bibliotecas. A recíproca é verdadeira: por vários momentos, a literatura 

periférica convoca os elementos do hip hop a fazerem parte de suas provocações 

artísticas. No poema Sabotage (o invasor) Sérgio Vaz presta uma homenagem ao 

maestro do Canão, dizendo que Mauro foi um negro de asas. Os versos ainda dizem: 

[...] 
O poeta, 
de plumas negras 
e voz de pedra, 
cravou seu canto 
preto e branco 
nas vidraças 
do mundo colorido. 
Filho banto 
em carne e carcaça, 
serviu a taça 
com vidro moído 
aos traidores da raça. 
[...] 

(VAZ, 2013, p.114) 

Reconhecendo o valor de Sabotage e do hip hop para a formação intelectual da 

juventude periférica, Sérgio Vaz e as demais escritoras e escritores da literatura de 

periferia constroem suas obras literárias sempre em comunhão com outros segmentos da 

cultura de rua. Além do agradecimento às contribuições de Sabotage e tantas outras e 

outros intelectuais da periferia, Sérgio Vaz também se posiciona como um militante que 

está disposto a servir taças de vidro moído aos traidores da raça. Em outro texto, 

intitulado Na Fundação Casa..., Sérgio Vaz relata que fez uma apresentação na 

Fundação Casa de São Paulo – instituição encarregada das medidas socioeducativas 

para com menores infratores – e ao perguntar aos adolescentes quem gostava de poesia, 

obteve a resposta de que ninguém gostava. O poeta recitou Negro Drama, música dos 

Racionais Mc’s, e foi questionado pelos jovens se aquilo era poesia. Respondeu 

afirmativamente, e ouviu a frase: “Então nóis gosta”. Sérgio Vaz (2016, p.129) conclui 

seu relato dizendo que “É isso. Todo mundo gosta de poesia. Só não sabe que gosta”. 
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Às vezes a palavra poesia, por si só, assusta aos interlocutores. Daí a estratégia 

da literatura periférica em se colocar ao lado das expressões musicais que já cativaram o 

respeito do povo da periferia. Além de reverenciar seus grandes mentores intelectuais, 

os artistas envolvidos com a cultura hip hop, a aproximação da poesia periférica com o 

rap é também um exercício de colocar à disposição dos interlocutores outras maneiras 

de se expressar artisticamente. Popularizando e politizando o fazer poético, Sérgio Vaz 

descreve o caráter de sua construção poética: 

A minha poesia, 
apesar de pouca e rala, 
cabe na tua boca 
dentro da tua fala. 

Apesar de leve e rouca, 
chora em silêncio 
mas nunca se cala. 

E apesar da língua sem roupa, 
não engole papel, 
cospe bala! 

(VAZ, 2013, p.56)   

 Apresentando um projeto literário de poesia militante, a literatura periférica tem 

suas inspirações mais profundas ancoradas em dois grandes movimentos artísticos que 

já discutimos em nosso trabalho: a cultura hip hop e a poesia marginal da geração 

mimeógrafo. Não por acaso, muitas escritoras e escritores da literatura de periferia se 

apresentam também como MC’s ou como poetas marginais. O próprio Sérgio Vaz se 

autodenomina um poeta periférico – sempre atuando nas periferias onde são depositados 

os sedimentos de poesia bruta do imenso e caudaloso leito literário brasileiro. 

Orgulhosamente pertencente à periferia e escrevendo a partir dela, sobre ela e para ela, o 

vira-lata das ruas percorre as esquinas, as escolas, as praças, os bares, os saraus, os 

presídios e as favelas para cultivar a semente da cultura literária entre as tantas 

Carolinas Marias de Jesus e Sabotages que ainda não desabrocharam para o Brasil e 

para o mundo como produtores de arte lírica. Incentivando a leitura pelas quebradas, o 

escritor garante à juventude que “Vida loka é quem estuda” (VAZ, 2016, p.145). No 

poema Somos nós, o marginal explica quem são os protagonistas da poesia que anda 

despontando pelas periferias brasileiras: 

Vocês dizem que não entendem 
que barulho é esse que vem das ruas 
que não sabem que voz é essa 
que caminha com pedras nas mãos 
em busca de justiça, e por que não dizer, vingança. 
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Dentro do castelo às custas da miséria humana 
alega não entender a fúria que nasce dos sem causas, 
dos sem comidas e dos sem casas. 
O capitão do mato dispara com seu chicote 
a pólvora indigna dos tiranos 
que se escondem por trás da cortina do lacrimogênio, 
O CHICOTE ESTRALA, MAS ESSE POVO NÃO SE 
  CALA. 

Quem grita somos nós, 
os sem educação, os sem hospitais e sem segurança. 
Somos nós, órfãos de pátria, 
os filhos bastardos da nação. 
Somos nós, os pretos, os pobres, 
os brancos indignados e os índios 
cansados do cachimbo da paz. 
Essa voz que brada, que atordoa teu sono 
vem dos calos das mãos, que vão cerrando os punhos 
até que a noite venha 
e as canções de ninar vão se tornando hinos 
na boca suja dos revoltados. 
Tenham medo sim, 
somos nós, os famintos, 
os que dormem nas calçadas frias, 
os escravos dos ônibus negreiros, 
os assalariados esmagados no trem, 
os que na tua opinião 
não deviam ter nascido. 

Teu medo faz sentido, 
em tua direção 
vão as mães dos filhos mortos 
o pai dos filhos tortos 
te devolvem todos os crimes 
causados pelo descaso da tua consciência. 
Quem marcha em tua direção? 
Somos nós, 
os brasileiros 
que nunca dormiram 
e os que estão acordando agora. 
Antes tarde do que nunca. 

E para aqueles que acharam que era nunca, 
agora é tarde. 

(VAZ, 2016, p.116-118) 
 

Escrevendo o prefácio das Flores de alvenaria, o músico Chico César comenta 

que os versos de Sérgio Vaz nos chegam “como se viessem montados na garupa de um 

motoboy que cospe flores incendiárias plantadas nos aquéns dos suburburinhos” 

(CÉSAR, 2016, p.9); versos capazes de poetizar o funcionamento caótico da metrópole 

paulistana, de regar as flores que brotam na poeira do asfalto. O compositor ainda diz 

que o vira-lata das ruas é um dos porta-vozes do desejo de “se afirmar não mais ou 

apenas pela mão de obra, mas pela obra em si, de operários em desconstrução a operar a 

reengenharia de reconhecer-se gente e fazer-se, assim, poeta” (CÉSAR, 2016, p.9). Pelo 

florescimento da Primavera Periférica, Sérgio Vaz (2016, p.19-22) vem nos dizer: 
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Já tem algum tempo que venho batendo nessa tecla, que estamos vivendo, 
culturalmente falando, a nossa Primavera Periférica. 
Já estava mais do que na hora dessa gente mais do que bronzeada mostrar o 
seu valor. E quem tem valor não tem preço. 
Só quem não anda e não vive pelas quebradas de São Paulo, ou ainda torce o 
nariz, não sabe do que estou falando. Uma evolução aos gritos ocorre em 
silêncio e somente ouvidos atentos podem escutar. 
A periferia de São Paulo vive hoje a mesma efervescência cultural que a 
classe média viveu nos anos 1960 e 1970, considerando o auge da 
criatividade e do engajamento artístico. 
Um exemplo é o rap, que é para nós o que a MPB representava para os 
jovens na ditadura em que o Brasil estava mergulhado. O grafite, as nossas 
artes plásticas. E por aí vai. 
Desde quando o hip hop surgiu, em meados dos anos 1980, sacudindo os 
becos e as vielas, dando voz aos excluídos e despertando os adormecidos, as 
ruas nunca mais foram as mesmas. As ruas, que estavam mortas, foram 
ressuscitadas e a literatura deu-lhes uma nova alma, transformando também 
as pessoas. 
Ainda falta muito cimento em barraco de madeira e ainda falta muita terra pra 
combater o cimento no coração dos poderosos, e é disso que nossa arte fala: 
dessa coisa do branco no preto sem o preto no branco. Captou, capitão? 
Quem poderia imaginar que, um dia, um sarau de poesia – entre mais de 
cinquenta que acontecem em Sampa –, no extremo da periferia paulistana, 
região que já foi considerada um Vietnã, devido à violência extrema, poderia 
completar dez anos de atividade? 
Quem poderia imaginar que a Literatura iria invadir bares e transformá-los 
em centros culturais, e que esses mesmos bares virariam cineclubes, espaços 
para teatro, debates, música, dança, lançamento de livros, CDs e demais 
práticas culturais e artísticas? 
E o que seria mais importante, que viria do povo, para o povo, sem 
intervenção ou concessão de ninguém? Pois é, esse dia chegou. 
Os trabalhadores estão praticando um outro tipo de esporte: a Literatura 
Falada. Aquela que não cabe nos livros, que não aceita enquadro da 
gramática, e que muitas vezes discorda da concordância. Mas e daí, concorda 
comigo? 
A poesia está na pauta dos despautados, contrariando os despeitados. 
Acho que a gente fala certo, mas algumas pessoas insistem em escutar errado, 
só pelo prazer de praticar um outro esporte muito comum nas rodas letradas: 
a falta de generosidade, de senso e de patriotismo. 
Não posso entender como ainda tem pessoas que bradam retumbantemente 
que querem um país melhor, mas, ao mesmo tempo, não querem que o sol da 
liberdade brilhe pra todo mundo. 
Fomos nós, os esquecidos, que não fugimos à luta, e durante muitos anos 
tememos pela nossa vida. 
Por aqui ninguém vai pedir autorização pra ninguém pra escrever poesia, 
conto, romance e publicá-los, ou não, em livros que se espalham falecidos 
pelas paredes. É a boca suja limpando o passado, esfregando o poema na cara 
dos mesquinhos patriotas. 
Se a palavra liberta, então somos livres! 
E se algumas pessoas ainda não sabem, é isso que estamos fazendo: 
despertando os adormecidos para que todos saibam que não há mais tempo a 
perder, e a felicidade, ainda que tardia, deve ser conquistada, e que ninguém 
mais agradeça pelas migalhas do cotidiano. 
A beleza de nossas palavras que ora trilham nossas veredas brota de uma vida 
repleta de espinhos, mas que ninguém duvide deste perfume chamado poesia, 
porque é a essência da nossa revolução. 
Quem nunca passou por nenhum tipo de inverno não pode entender a nossa 
Primavera, não pode compreender o valor que é a alegria de ver cada flor que 
nasce, regada com as lágrimas e o suor de um povo que “adora um Deus 
chamado Trabalho”, neste solo duro e nada gentil chamado Brasil. 
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Transcrevemos na íntegra a prosa Primavera Periférica porque ela sintetiza com 

tamanha lucidez boa parte do que vínhamos discutindo ao longo do presente capítulo. 

As influências da MPB e da cultura Hip Hop no movimento literário da periferia, bem 

como as tensões raciais e sociais do país, a necessidade de uma revolução cultural que 

dê oportunidade àqueles sujeitos condenados ao trabalho alienado. O retrato que Sérgio 

Vaz constrói do fenômeno da poesia periférica, é ao mesmo tempo uma análise como 

quem pensa o movimento visto de fora, porém com a notória fluidez que só assume 

quem conhece profundamente as suas entranhas. Mesclando trechos do hino nacional 

com a trajetória diária de um povo muitas vezes desconsiderado da história do Brasil, a 

ironia do escritor é um ataque literário dirigido aos que se afirmam patriotas mesmo 

quando desprezam a sabedoria e as memórias dos conterrâneos que vivem na periferia.  

A literatura marginal-periférica brasileira, que começa a despontar no final dos 

anos 1990, assume seu caráter revolucionário ao possibilitar uma leitura poética do 

mundo entre aquelas populações majoritariamente destinadas ao labor mecânico, 

exaustivo e causticante. Retomando o prefácio-manifesto Terrorismo Literário, o qual 

citamos um pequeno trecho ao final do primeiro capítulo, temos outro testemunho de 

quem vivencia o movimento literário da periferia em suas vísceras – o escritor Ferréz. 

No manifesto, o autor reivindica para a periferia o direito de experimentar e produzir 

literatura própria, nem que seja na marra. Seguem alguns fragmentos do texto: 

A capoeira não vem mais, agora reagimos com a palavra, porque pouca coisa 
mudou, principalmente para nós. 
Não somos movimento, não somos novos, não somos nada, nem pobres, 
porque pobre, segundo os poetas da rua, é quem não tem as coisas. 
Cala a boca, negro e pobre aqui não tem vez! Cala a boca! 
Cala a boca uma porra, agora a gente fala, agora a gente canta, e na moral 
agora a gente escreve. 
Quem inventou o barato não separou entre literatura boa / feita com caneta de 
ouro e literatura ruim / escrita com carvão, a regra é só uma, mostrar as caras. 
Não somos o retrato, pelo contrário, mudamos o foco e tiramos nós mesmos a 
nossa foto. 
[...] 
O sonho não é seguir o padrão, não é ser o empregado que virou patrão, não, 
isso não, aqui ninguém quer humilhar, pagar migalhas nem pensar, nós 
sabemos a dor por recebê-las. 
[...] 
Literatura de rua com sentido, sim, com um princípio, sim, e com um ideal, 
sim, trazer melhoras para o povo que constrói esse país mas não recebe a sua 
parte. 
[...] 
Uma coisa é certa, queimaram nossos documentos, mentiram sobre nossa 
história, mataram nossos antepassados. 
Outra coisa também é certa: mentirão no futuro, esconderão e queimarão tudo 
o que prove que um dia a classe menos beneficiada com o dinheiro fez arte. 
(FERRÉZ, 2005, p.9-11). 
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No atual momento político do Brasil, talvez fique até mais fácil compreender as 

inquietações, denúncias e provocações de Ferréz. Quem dera fossem mera literatura 

ficcional as doze facadas que assassinaram o mestre de capoeira Moa do Katendê por 

conta de seu posicionamento político, contrário ao candidato da extrema direita, nas 

eleições presidenciais de 2018 (CARTA CAPITAL, 2018). Para alguns, realmente, a 

capoeira já não vem mais. Mas tanto nas rodas de capoeira quanto nas rodas de poesia 

periférica, os ensinamentos não deixam que morra a ancestralidade das pessoas e dos 

feitos marcantes para a libertação do povo oprimido. A reação pela palavra é uma das 

estratégias de enfrentamento ao desperdício epistêmico imposto aos sujeitos da periferia 

– indivíduos que agora estão ocupando seus lugares de fala, seus lugares de canto, seus 

lugares de escrita. É nessa literatura de rua (com sentido, princípio e ideal) que boa 

parte das escritoras e escritores de periferia apostam suas fichas para a militância pela 

condição cidadã das populações exploradas e oprimidas. Mesmo que tenham matado os 

antepassados e ainda matem os contemporâneos, que tenham mentido sobre as histórias 

e ainda mintam muito mais, que tenham queimado e deixem queimar os documentos – 

vide o incêndio do Museu Nacional, onde as chamas lamberam mais de 200 anos de 

história e pesquisa (EL PAÍS, 2018) –, alguma reminiscência há de ser preservada pela 

cultura popular.  

A arte das periferias, talhada pelos/nos corpos das minorias sociais, assume a 

frente de lutas que já se estendem por séculos e soma força com aquelas e aqueles que já 

não aceitam mais passar a vida apanhando e colhendo as migalhas da casa-grande. Se 

analisarmos o texto de Ferréz, percebemos no próprio título Terrorismo Literário um 

“caráter de guerrilha urbana que essa literatura vai assumir perante a ideologia 

dominante capitalista que homogeneíza e massifica a população, principalmente a 

população excluída e esquecida nas periferias” (VERAZZANI, 2013, p.19). Contra a 

massificação e alienação do povo periférico, o autor apresenta um projeto literário no 

qual as minorias metem o pé na porta e ocupam os seus lugares (na arte e na sociedade). 

Amarrando a Literatura Marginal com a obra literária de Franz Kafka, Ferréz escreve:  

Muitas são as perguntas, e pouco o espaço para respostas. Um exemplo para 
guardar é o de Kafka. A crítica convencionou que aquela era uma literatura 
menor. Ou seja, literatura feita pela minoria dos judeus em Praga, numa 
língua maior, o alemão. 
A Literatura Marginal, sempre é bom frisar, é uma literatura feita por 
minorias, sejam elas raciais ou socioeconômicas. Literatura feita à margem 
dos núcleos centrais do saber e da grande cultura nacional, isto é, do grande 
poder aquisitivo (FERRÉZ, 2005, p.12). 
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Aproveitamos a deixa de Ferréz para falar mais um pouco sobre Franz Kafka – o 

escritor que ofereceu A metamorfose ao público. Sempre recluso em seu quarto, entre 

“livros, amigos malucos, ideias exaltadas” (KAFKA, 2012, p.73), Kafka construía no 

destino de suas personagens uma atmosfera carregada de suas próprias experiências: 

rotinas melancólicas, solitárias e burocráticas. Sua produção literária, revolucionária 

para diversos movimentos literários das décadas posteriores, não foi tão bem aceita ou 

digerida pela crítica quando de sua publicação. Avaliando o escritor e seu contexto, 

Hannah Arendt observa que 

Kafka parece tão moderno e, ao mesmo tempo, tão estranho entre seus 
contemporâneos no mundo do anteguerra exatamente porque se recusava a 
sujeitar-se a qualquer acontecimento (por exemplo, não queria que lhe 
“acontecesse” casar, como ocorre com a maioria); não gostava do mundo que 
lhe era dado, nem da natureza (cuja estabilidade só existe enquanto nós “a 
deixamos em paz”). Ele queria construir um mundo de acordo com as 
necessidades e dignidades humanas, um mundo onde as ações do homem são 
determinadas por ele mesmo, guiado por leis humanas e não por forças 
misteriosas que emanam do alto e das profundezas. Além disso, seu desejo 
mais intenso era fazer parte de um mundo desses – não estava preocupado em 
ser um gênio ou a encarnação de algum tipo de grandeza (ARENDT, 2008, 
p.107). 

Se voltamos ao enredo da transmutação de Gregor Samsa em um inseto, vemos 

elementos muito sutis que permitem pensar a condição do indivíduo na sociedade 

capitalista: não importa o que aconteça em sua vida pessoal, ele tem que estar apto a 

exercer sua força de trabalho. O protagonista do romance, impossibilitado de abandonar 

o emprego de caixeiro viajante em virtude do comprometimento com uma dívida de 

seus pais, acorda metamorfoseado em um grande inseto e ainda se mantém preso aos 

afazeres profissionais – “o que tenho a fazer é levantar-me, que o trem sai às cinco” 

(KAFKA, 2011, 13). Estamos diante de um autor que “priva os gestos humanos dos 

seus esteios tradicionais e os transforma em temas de reflexões intermináveis” 

(BENJAMIN, 1994, p.147). Nos pequenos gestos e diálogos, pairam retratos alegóricos 

das contradições sociais, parábolas com questionamentos pertinentes. Mais adiante no 

relato, o personagem vai se atrasando cada vez mais para o trabalho, por não conseguir 

vestir-se nem organizar seus pertences; manhã alta, seu patrão vai até sua casa saber o 

porquê de sua ausência no trabalho. Impaciente com o não comparecimento do 

funcionário (que nunca havia faltado), o gerente insiste em cobrar satisfações dos 

familiares do empregado, como descreve o narrador: “Era o gerente em pessoa. Por que 

estaria Gregor condenado a trabalhar em uma casa na qual a mais insignificante 

ausência despertava imediatamente as mais trágicas suspeitas?” (KAFKA, 2011, p.17).  
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Recusando-se a compactuar com o mundo que está posto, o autor se rebela nos 

mínimos detalhes de sua literatura, desde pequenas reflexões do narrador até os traços 

mais profundos da personalidade de suas personagens. Sobre sua obra, Walter Benjamin 

considera que “Kafka despedaça o céu, atrás de cada gesto” (BENJAMIN, 1994, p.147). 

Nesse despedaçar do firmamento, das certezas que pairam sobre nós, a literatura de 

Kafka ainda hoje exerce influência na estética e nas abordagens de diversos artistas. No 

primeiro capítulo, mencionamos o quanto A metamorfose foi marcante para o escritor 

Gabriel García Márquez; agora, voltamos em Kafka para discutir sua importância no 

cenário contemporâneo. O próprio Ferréz, que relaciona em seu manifesto o contexto de 

vida e obra do escritor com o advento da Literatura Marginal, parece levar inclusive 

para os seus desfechos literários a admiração por Kafka. No conto Rastejar, Ferréz traz 

a história de um personagem que se metamorfoseia em réptil após realizar a leitura de 

um livro: 

Foi para a sala apenas de bermuda. 
Pegou o livro, abriu no capítulo em que tinha parado, as pernas começaram a 
se mexer, ele sabia o que viria. 
Mas já tinha feito tudo isso antes, por que não parava de relembrar? 
Se juntaram, de sua barriga saiu um líquido viscoso, passo a passo, a 
bermuda saiu como se estivesse somente numa perna, começou a sentir as 
dores, o quarto estava todo quieto, ele prestava muita atenção nos ruídos, e 
não tinha nenhum, só os ossos estalavam agora. 
A coisa se completou, agora as escamas estavam lá, os olhos viraram, a visão 
dobrou, também o tato havia melhorado bastante, abaixou o queixo e 
deslumbrou o novo corpo, liso, análogo. 
Começou a deslizar, no início com dificuldade, depois com mais 
desenvoltura. 
Passou pelo quarto, os tacos encerados não o denunciavam, o líquido viscoso 
marcava todo lugar por onde passava, chegou à cozinha, entrou no banheiro e 
fez a cauda ficar firme, ficou ereto, assim conseguiu acender a luz, sentou no 
vaso, abriu o livro e começou a ler (FERRÉZ, 2006, p.38-39). 

Brincando com o potencial transformador da literatura, Ferréz defende a ideia de 

que o hábito da leitura pode mudar radicalmente a essência do ser humano. A passagem 

do conto citado dialoga tanto com a metamorfose de Franz Kafka (2011) quanto com a 

de Jorge Larrosa (2015), ambas discutidas por nós no primeiro capítulo. Nas literaturas 

periféricas, a periferia se metamorfoseia de espaço estigmatizado pelo senso comum 

como pobre e violento para o lugar de anunciação cultural de sujeitos que se recusam a 

seguir o destino traçado pelas estatísticas. Sobre o Terrorismo Literário de Ferréz, 

Luciano Barbosa Justino aponta que o autor “negocia uma cidadania cultural pela 

literatura, com implicações não exclusivamente culturais ou literárias, mas de natureza 

política e social” (JUSTINO, 2007, p.193). 
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Escrevendo a partir da periferia da metrópole paulistana, uma cidade onde o 

“baixo poder aquisitivo da maioria das populações periféricas é, pois, responsável pela 

relativa imobilidade de uma grande parcela da população” (SANTOS, 2009, p.99), a 

literatura de Ferréz é pensada para alcançar justamente aquelas e aqueles que não têm 

condições circular pela cidade e experimentar a variedade de sua vida cultural; aqueles 

indivíduos que, de acordo com Milton Santos (2009, p.99), muitas vezes acabam sendo 

“prisioneiros do espaço local”. Se Milton Santos faz a denúncia de um centro urbano 

onde a pobreza isola os indivíduos, uma metrópole realmente fragmentada, as escritoras 

e escritores da literatura marginal fazem o máximo esforço para novamente juntar esses 

cacos sociais, nadando contra a corrente do planejamento urbano pensado apenas para 

favorecer as grandes corporações. A militância de Ferréz por mudanças nas perspectivas 

literárias / culturais e, mais além, também políticas e sociais, para os habitantes das 

periferias, segundo Luciano Barbosa Justino, contempla todos os elementos apontados 

por Marilena Chauí como fundamentais para a consolidação da cidadania cultural – 

aquela que, entre outros fatores, depende da articulação entre “o trabalho cultural e o 

trabalho da memória social, particularmente como combate à memória social uma, 

indivisa, linear e contínua, e como afirmação das contradições, das lutas e dos conflitos 

que constituem a história de uma sociedade” (CHAUÍ, 2006, p.72). 

Assim, mais do que uma nova estética de produção literária, que incorpora 

elementos de outras culturas e os traduz em boa literatura, o movimento da literatura 

marginal-periférica trabalha também como um reduto das memórias da periferia. 

Articulando maneiras da periferia contar suas próprias narrativas e relembrar o passado 

próprio sem intermédio das informações veiculadas pelo discurso dominante, escritoras 

e escritores periféricos sempre fazem referencia a outros artistas da periferia para que os 

sujeitos periféricos possam se sulear – utilizando aqui a provocação de Paulo Freire 

(1992, p.24) –; se localizar não só a partir do periférico extremo Sul da zona Sul de São 

Paulo, mas também do periférico hemisfério Sul da ordem mundial. Autoras e autores 

da periferia sempre reverenciam o papel desempenhado por Carolina Maria de Jesus, 

Sabotage, Racionais MC’s e vários outros que serviram de exemplo para que alcançar a 

arte como meio de ganhar a vida fosse um sonho possível na periferia. Na crônica 

intitulada A poesia dos deuses inferiores, Sérgio Vaz mescla seu texto com nomes de 

autores e títulos da literatura periférica, destacados em negrito, incorporando essas 

pensadoras e pensadores na fluidez literária da periferia. Ao final do texto, para ser 

ainda mais explícito, o autor resume as referências em Dados bibliográficos: 
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Guerreira, O trem: Alessandro Buzo 
Subindo a ladeira mora a noite, Pensamentos vadios, Colecionador de 
pedras: Sérgio Vaz 
Graduado em marginalidade, 85 letras e um disparo, Ademiro: Ademiro 
Alves, Sacolinha 
Cidade de Deus: Paulo Lins 
Às cegas: Luiz Alberto Mendes 
Vão: Allan da Rosa 
Fortaleza da desilusão, Capão Pecado, Manual prático do ódio: Ferréz 
A vida que ninguém vê: Eliane Brum 
Sobrevivendo no inferno: Racionais MC’s 
“Castelo de madeira”, “Brinquedo assassino”: A família  
Noite adentro: Robson Canto 
Elizandra Mjiba 
Quarto de despejo: Carolina de Jesus 
De passagem, mas não a passeio: Dinha 
O Rastilho da pólvora: Antologia do sarau da Cooperifa 
Cada tridente em seu lugar: Cidinha da Silva 
Desenho no Chão: Silvio Diogo 
Gramática da ira: Nelson Maca 
Angu de sangue: Marcelino Freire 
Notícias jugulares: Dugueto Shabazz 
Um presente para o gueto: Fuzzil 

(VAZ, 2011, p.43-44) 

A parte final da crônica de Sérgio Vaz pode servir como um guia das obras e 

autores mais marcantes para o movimento da literatura periférica brasileira, segundo a 

consideração pessoal do escritor. Ao mesmo tempo, uma maneira de homenagear e 

saudar as companheiras e companheiros de atividade literária nas periferias e convite 

aos que nada conhecem do movimento. Em nosso próprio estudo constam obras que nos 

foram apresentadas pelos dados bibliográficos da crônica de Sérgio Vaz. É interessante 

observar que o autor coloca em pé de igualdade com a literatura marginal o diário de 

Carolina Maria de Jesus (bem anterior ao movimento), o disco Sobrevivendo no inferno 

dos Racionais MC’s (antes mesmo de ser editado em versão impressa) e duas músicas 

do coletivo de rap A família. Partindo da análise literária do romance Capão Pecado 

para pensar essa característica de integração entre a literatura marginal-periférica e 

forças extra-literárias (no caso, o discurso da cultura hip hop), Verazzani considera que 

é válido notar como 

Ferréz, além das vozes tradicionais da narrativa romanceada, vai inserir 
discursos de personagens nem tão fictícios no início de cada uma das cinco 
partes que compõem o livro, como textos dos rappers Mano Brown, 
integrante do já conhecido grupo Racionais MC’s; Cascão, um dos 
idealizadores do grupo Trilha Sonora do Gueto (T$G); e os grupos 
Outraversão, Negredo e Conceito Moral, que assinam seus textos em 
conjunto, como grupo. Mais do que expressar suas visões de mundo, 
pensamentos e ideologias de forma independente, esses artistas do rap que 
participam do livro parecem se colocar como aliados nessa batalha; um 
reforço efetivo na ampliação das vozes e na mobilização de forças extra-
literárias (VERAZZANI, 2013, p.51-52). 
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A presença dos textos de compositores e coletivos de rap abrindo cada capítulo 

do romance (ou compilados ao final do livro, como na edição que temos em mãos) 

confere ao livro de Ferréz um assumido caráter de integração entre as vozes periféricas, 

como quem diz: olha aqui, não estamos sozinhos numa fortaleza de desilusão. A versão 

do romance com a qual estamos trabalhando ainda conta com uma nota introdutória que 

o autor finaliza mandando um salve para todas as periferias, “estampadas nas camisetas, 

nos adesivos, nas tatuagens e no sangue de quem se faz, apesar de tudo, firme e forte 

todos os dias” (FERRÉZ, 2016, p.13). Não é somente na dedicatória que o autor insere 

as periferias da região metropolitana de São Paulo. Logo no início do romance, três 

personagens estão conversando e marcam de sair juntos para um baile: 

Combinaram de ir ao baile da News Black Chic, lá no pátio da escola José 
Olímpio; o som da equipe era muito bom e vinha gente lá do Valo Velho, 
Piraporinha, Jardim Ingá, Pirajussara, Morro do S, Parque Regina, Parque 
Arariba, São Luís, Buraco do Sapo, Parque Fernanda e de várias quebradas, 
pois os bailes e os roles noturnos eram cada vez mais raros na periferia. Todo 
baile que surgia não passava de duas semanas e acabava, ou era por causa de 
morte ou por causa dos policiais (FERRÉZ, 2016, p.27).  

A denúncia da carência de espaços públicos destinados ao lazer da juventude nas 

periferias aparece em várias passagens do romance, retratando liricamente a situação 

real da tentativa de extermínio das expressões culturais da periferia, mediante políticas 

de sucateamento das praças, parques, quadras e afins, agravadas com determinações de 

segurança pública unicamente direcionada para a repressão das manifestações artísticas 

das periferias, sob o pretexto de que tais eventos fomentam a violência e promovem a 

criminalidade. Em contrapartida, o autor encaixa no enredo menções sutis ao rap, estilo 

musical em que muitos dos artistas envolvidos não esperam financiamento externo para 

organizar seus bailes. A primeira referência ao rap que destacamos em Capão Pecado é 

quando um dos personagens convida o amigo a prestar o exame para a Polícia Militar e 

o amigo recusa e diz que jamais seria um “Robocop do governo” (FERRÉZ, 2016, p.34) 

– expressão cunhada pelos Racionais MC’s na música Diário de um detento 

(RACIONAIS MC’S, 2018, p.89). Outra singela alusão ao hip hop no romance dirige-se 

à canção Homem na Estrada, dos Racionais MC’s (1993), ambientando a cena no bar: 

A polícia subiu o morro, pois um boteco lá em cima chamava a atenção pelo 
alto volume do som. As frases dos grupos de rap deixaram irados os gambés, 
que chegaram botando pra quebrar no bar do seu Tinho Doido, um senhor de 
idade que era aposentado e tinha o bar como meio de ajudar a sustentar seus 
quatro filhos e três netos. O som, antes de ser interrompido por motivo de 
perfuração à bala, bradou o último verso: “Não confio na polícia, raça do 
caralho” (FERRÉZ, 2016, p.135-136). 
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Enfurecidos, os policiais disparam contra a caixa de som do bar, acabando com o 

fundo musical do ambiente. Mas o breve suspiro da composição que o autor deixa pelas 

frestas do relato, além de ilustrar uma prática comum das periferias paulistanas, de 

escutar rap nos bares, atua também como chamamento para ouvir a canção inteira e 

compreender um pouco mais do que o escritor (e os rappers) têm a dizer sobre a 

realidade periférica. A letra de Homem na Estrada conta a história de um cidadão que 

cumpre pena em regime fechado e, ao sair, se depara com a mesma realidade que 

impulsionou os seus hábitos delituosos. Segue o trecho inicial da canção: 

Um homem na estrada recomeça sua vida 
Sua finalidade: a sua liberdade 
Que foi perdida, subtraída 
E quer provar a si mesmo que realmente mudou 
Que se recuperou e quer viver em paz 
Não olhar para trás, dizer ao crime: nunca mais! 
Pois sua infância não foi um mar de rosas, não 
Na FEBEM, lembranças dolorosas, então 
Sim, ganhar dinheiro, ficar rico, enfim 
Muitos morreram sim, sonhando alto assim 
Me digam quem é feliz, quem não se desespera 
Vendo nascer seu filho no berço da miséria. 
Um lugar onde só tinham como atração 
o bar e o candomblé pra se tomar a benção 
Esse é o palco da história que por mim será contada 
Um homem na estrada 

Equilibrado num barranco, um cômodo mal acabado e sujo 
Porém, seu único lar, seu bem e seu refúgio 
Um cheiro horrível de esgoto no quintal 
Por cima ou por baixo, se chover será fatal 
Um pedaço do inferno, aqui é onde eu estou 
Até o IBGE passou aqui e nunca mais voltou 
Numerou os barracos, fez uma pá de perguntas 
Logo depois esqueceram, filha da puta! [...] 

(RACIONAIS MC’S, 1993) 

Descrevendo as características do meio social onde se passa a história a ser 

contada, o discurso do narrador apresenta geograficidades poéticas que gritam em meio 

ao não-lugar do indivíduo periférico na sociedade de consumo: uma maneira lírica de 

apresentar o mundo caótico do protagonista da canção. Habitando um barraco de apenas 

um cômodo, sujeito ao desabamento pela queda da chuva e/ou pela cheia do esgoto, o 

personagem da música vive rodeado pelo desespero e pela miséria, num lugar onde o 

poder público aparece na figura do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) 

para numerar os barracos, entrevistar as pessoas, e depois sumir novamente. Tanto na 

composição dos Racionais como em Capão Pecado, a periferia é o espaço onde o ser 

humano vive desumanizado e largado à própria sorte, dia após dia. 
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Ambas as obras abordam também a escassez de espaços para a socialização dos 

moradores das periferias. Longe dos grandes centros culturais e áreas comuns onde as 

pessoas possam se encontrar, o convívio social dos bairros periféricos acaba por ser 

estabelecido nas tendas religiosas ou nos bares. Em Homem na Estrada, os Racionais 

problematizam a questão do álcool a partir do discurso hegemônico de condenação das 

substâncias consideradas drogas: “Os ricos fazem campanha contra as drogas / E falam 

sobre o poder destrutivo dela / Por outro lado promovem e ganham muito dinheiro / 

Com o álcool que é vendido na favela” (RACIONAIS MC’S, 1993). No romance de 

Ferréz, o autor também politiza a questão de a vida pública na periferia ser quase que 

exclusivamente associada aos botecos. O narrador comenta a relação do protagonista 

com a cultura de banalização do consumo excessivo de bebidas alcoólicas: 

O álcool vinha como uma herança genética, era uma dádiva passada de pai 
pra filho, de filho pra filho, e assim se iam famílias inteiras condicionadas ao 
mesmo barraco; padrão de vida inteiramente estipulado. As correntes foram 
trocadas pelos aparelhos de televisão. A prisão foi completada pelo salário 
que todos recebem, sem o qual não podem ficar de jeito nenhum, pois todos 
têm que comer (FERRÉZ, 2016, p.95). 

O narrador do romance menciona sutilmente as amarrações entre a indústria do 

álcool e os grandes veículos de informação como componentes de uma ampla política 

de preservação dos pilares do trabalho alienado na sociedade brasileira. Comentando o 

fenômeno institucional da periferização das camadas populares de modo a condená-las 

perpetuamente à vida precária e sujeita a toda forma de exploração, Ferréz escreve no 

posfácio de Capão Pecado que vivemos um país que dedica praticamente todos os seus 

cuidados à formação e proteção dos que já nasceram privilegiados, enquanto as classes 

mais pobres pendem para a dependência alcoólica e o subemprego; enfim, um 

Brasil que gera cada vez mais miseráveis, que gera um pequeno que é 
retirado pelas belas mãos asseadas e carinhosas de um médico como se o 
retirasse de um casulo e o traz à vida dando-lhe um tapinha nas nádegas, para 
progredir com justiça e igualdade com outros garotos na frágil linha da vida. 
Uma vida que o pequeno futuramente pensará que é sua, mas não é, pois seu 
futuro é incerto e ameaçado pelo fantasma da injustiça social. Ele não sabe 
que aquele médico não é seu pai, que seu pai está numa obra, pois não lhe 
deram o dia de folga. O médico se formou na USP, um recinto que era para o 
povo, mas já foi reservado desde sua criação para os playboys. Seu pai se 
formou na vida, uma vida que era para todos, porém, desde que a abolição foi 
declarada todos souberam reservar sua parte, menos ele e os seus. 
[...] 
A pobreza aqui é passada de pai para filho, assim como a necessidade de 
trabalhar dia e noite para comprar um pão, um saco de arroz, um saco de 
feijão. Mas é com amor e carinho que criamos nossos filhos, sem nos darmos 
conta do local, dos amigos incertos e das coisas que injetam aqui – armas e 
drogas (FERRÉZ, 2016, p.150-151). 
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Outro romance da literatura periférica que vale a pena ser mencionado é o livro 

Cidade de Deus, escrito por Paulo Lins. Também mencionado nos dados bibliográficos 

de Sérgio Vaz, Cidade de Deus figura como um dos primeiros romances (senão o 

primeiro) da chamada literatura periférica. A partir de sua publicação, em 1997, começa 

a se discutir nos estudos de literatura nacional uma “produção textual oriunda de setores 

tradicionalmente excluídos do sistema literário brasileiro, sobretudo como sujeitos da 

escrita, que se dedicam em seus escritos a produzir representações literárias da 

experiência dessas próprias comunidades” (RODRIGUEZ, 2004, p.53). Apesar de sua 

publicação datar dos fins da década de 1990, o romance de Paulo Lins remete a sua 

narrativa aos anos 1960 e 1970, quando do recente surgimento da favela Cidade de 

Deus, na zona Oeste da cidade do Rio de Janeiro. Em concordância com as relações que 

já discutimos aqui diversas vezes entre a literatura periférica brasileira do fim do século 

XX e a poesia marginal da geração mimeógrafo, o romance de Paulo Lins tem como 

epílogo a citação de um poema de seu xará Paulo Leminski: 

Vim pelo caminho difícil, 
a linha que nunca termina 
a linha bate na pedra, 
a palavra quebra uma esquina, 
mínima linha vazia, 
a linha, uma vida inteira, 
palavra, palavra minha 

(LEMINSKI, 2017, p.18) 

Escrito por quem viveu da infância até a vida adulta na Cidade de Deus, o livro 

de Paulo Lins constrói um retrato da favela a partir de seus becos mais íntimos. As 

linhas costuradas pelo autor deixam talhada na pele da obra a trajetória de quem veio 

pelo caminho mais difícil, a linha de uma vida inteira buscando a palavra, as palavras 

próprias. Dividido em três partes – cada uma dedicada a contar mais detalhadamente a 

história de um personagem diferente –, o romance pode ser lido como um registro fiel e 

poético da formação e das memórias da Cidade de Deus. Henri Lefebvre não exagera ao 

dizer que os países ditos subdesenvolvidos conheceram “simultaneamente a era rural, a 

era industrial, a era urbana. Eles acumulam os problemas, sem por isso acumularem as 

riquezas” (LEFEBVRE, 1999, p.40). Em Cidade de Deus, é possível compreender uma 

dimensão em pequena escala do referido fenômeno, onde uma favela surgida pelas 

forças da urbanização desigual ainda conserva costumes típicos da vida campesina. Ao 

começo do romance, Paulo Lins se dedica a descrever a neofavela (LINS, 1997, p.17) 

Cidade de Deus, as origens de seus moradores, as causas da migração e a sua chegada: 
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Os novos moradores levaram lixo, latas, cães vira-latas, exus e pombagiras 
em guias intocáveis, dias para se ir à luta, soco antigo para ser descontado, 
restos de raiva de tiros, noites para velar cadáveres, resquícios de enchentes, 
biroscas, feiras de quartas-feiras e as de domingos, vermes velhos em 
barrigas infantis, revólveres, orixás enroscados em pescoços, frango de 
despacho, samba de enredo e sincopado, jogo do bicho, fome, traição, 
mortes, jesus cristos em cordões arrebentados, forró quente para ser dançado, 
lamparina de azeite para iluminar o santo, fogareiros, pobreza para querer 
enriquecer, olhos para nunca ver, nunca dizer, nunca, olhos e peito para 
encarar a vida, despistar a morte, rejuvenescer a raiva, ensangüentar destinos, 
fazer a guerra e para ser tatuado. Foram atiradeiras, revistas Sétimo Céu, 
panos de chão ultrapassados, ventres abertos, dentes cariados, catacumbas 
incrustadas nos cérebros, cemitérios clandestinos, peixeiros, padeiros, missa 
de sétimo dia, pau para matar a cobra e ser mostrado, a percepção do fato 
antes do ato, gonorréias malcuradas, as pernas para esperar ônibus, as mãos 
para o trabalho pesado, lápis para as escolas públicas, coragem para virar a 
esquina e a sorte para o jogo de azar. Levaram também as pipas, lombo para 
polícia bater, moedas para jogar porrinha e força para tentar viver. 
Transportaram também o amor para dignificar a morte e fazer calar as horas 
mudas (LINS, 1997, p.18). 

Vindas das mais variadas regiões da cidade do Rio de Janeiro (e outras cidades), 

em meados dos anos 1960, chegavam cada dia mais e mais famílias na favela recém 

formada. Paulo Lins nos apresenta uma descrição poética e detalhada desse processo, 

mesclando aspectos gerais dos fenômenos migratórios com elementos particulares que 

conferem ao relato um caráter de extrema intimidade. Expulsos pelas violências, pelas 

enchentes, pelos desabamentos, pelos custos de vida e pelos interesses do capital 

imobiliário, dirigiam-se para a Cidade de Deus aqueles que já não tinham mais lugar nas 

áreas que a especulação urbana ia engolindo. A exemplo dos que sofreram com a cheia 

das chuvas e/ou esgotos, o autor escreve que “Por dia, durante uma semana, chegavam 

de trinta a cinqüenta mudanças, do pessoal que trazia no rosto e nos móveis as marcas 

das enchentes” (LINS, 1997, p.18). Depois de divagar por uma série de retratos líricos 

da expansão da Cidade de Deus, o eu lírico de Paulo Lins parece retomar o foco de sua 

narrativa e prepara o leitor para a verdadeira proposta da obra: “Mas o assunto aqui é o 

crime, eu vim aqui por isso...” (LINS, 1997, p.22). Uma pausa. Na página seguinte:   

Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os tons de minhas 
palavras. É que arrisco a prosa mesmo com balas atravessando os fonemas. É 
o verbo, aquele que é maior que o seu tamanho, que diz, faz e acontece. Aqui 
ele cambaleia baleado. Dito por bocas sem dentes e olhares cariados, nos 
conchavos de becos, nas decisões de morte. A areia move-se nos fundos dos 
mares. A ausência de sol escurece mesmo as matas. O líqüido-morango de 
sorvete mela as mãos. A palavra nasce no pensamento, desprende-se dos 
lábios adquirindo alma nos ouvidos, e às vezes essa magia sonora não salta à 
boca porque é engolida a seco. Massacrada no estômago com arroz e feijão a 
quase palavra é defecada ao invés de falada. 
Falha a fala. Fala a bala.  

            (LINS, 1997, p.23) 
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Fazendo uma espécie de prece poética, o autor pede auxílio à poesia para guiar 

suas palavras pelo extenso relato que se segue. Como quem deixa o leitor pegar fôlego, 

Paulo Lins dispõe na página apenas o trecho que citamos, dando a entender que ao virar 

a folha a narrativa ganha outro rumo; um ritmo mais intenso, enredo quase indigesto. A 

fala começa a falhar e então falam as balas. O romance é dedicado a contar os sujeitos e 

os feitos que foram se sucedendo na Cidade de Deus ao longo das décadas de 1960 e 

1970 até que culminassem na grande guerra entre duas quadrilhas criminosas da favela, 

em disputa pelo controle dos territórios do tráfico (as bocas) na região – a facção de 

Sandro Cenoura versus a facção de Zé Pequeno. Construído com personagens e 

acontecimentos reais, Cidade de Deus traduziu para a literatura brasileira como 

funcionavam (e funcionam) as periferias da cidade que se vende como maravilhosa e 

mascara o purgatório enfrentado pela maioria da população. Voltando a abordar as 

origens da Cidade de Deus, Paulo Lins resume em poucas linhas o projeto político e 

urbanístico de controle da população trabalhadora mediante a segregação socioespacial: 

Nenhuma das favelas teve sua população totalmente transferida para as casas 
do conjunto. A distribuição aleatória da população entre Cidade de Deus, 
Vila Kennedy e Santa Aliança, os dois outros conjuntos criados na Zona 
Oeste para atender os flagelados das enchentes, acabou mutilando famílias e 
antigos laços de amizade. Muitas delas recusaram a mudança para Cidade de 
Deus, por acharem o lugar muito distante (LINS, 1997, p.35). 

Não raro, a cidade grande cresce mutilando laços afetivos entre pessoas e 

pessoas, e entre pessoas e lugares. Assim fica mais fácil expropriar o sujeito de sua 

humanidade e condená-lo ao trabalho exaustivo, à moradia precária e à privação dos 

espaços de lazer e momentos de sociabilidade. Ao mesmo tempo em que Paulo Lins 

narra esse crescimento (não tão) desordenado do Rio de Janeiro, pautado no isolamento 

dos grupos sociais em seus guetos, o escritor aponta também linhas de fuga da cultura 

popular para se apropriar das expressões e lugares que lhe são de direito. Contando 

sobre os primeiros indícios de integração entre a população da Cidade de Deus, vínculos 

que viriam a fortalecer uma constituição identitária daquela periferia, o autor escreve: 

Através de brigas, jogos de futebol, bailes, viagens diárias de ônibus, da 
freqüência aos cultos religiosos e às escolas, uma nova comunidade surgiu 
efusivamente. Os grupos vindos de cada favela integraram-se em uma nova 
rede social forçosamente estabelecida. A princípio, alguns grupos 
remanescentes tentaram o isolamento, porém em pouco tempo a força dos 
fatos deu novo rumo ao dia-a-dia: nasceram os times de futebol, a escola de 
samba do conjunto, os blocos carnavalescos... Tudo concorria para a 
integração dos habitantes de Cidade de Deus, o que possibilitou a formação 
de amizades, rixas e romances entre essas pessoas reunidas pelo destino 
(LINS, 1997, p.35). 
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A descrição que faz Paulo Lins dos primeiros sintomas de um sentimento de 

pertença é tão bonita, tão poética e tão verdadeira, que deixa evidente que a literatura de 

periferia não se apresenta apenas como revolução bibliográfica na qual passam a ocupar 

os espaços literários aqueles indivíduos que eram antes coagidos a transitar somente 

pela entrada de serviço; é também uma forma de levar para a cultura literária o espírito 

orgânico do futebol de bairro, das escolas de samba, dos blocos de carnaval, bem como 

o seu caminho inverso: a literatura descendo dos pedestais da intelectualidade seletiva 

para dialogar com os campos de várzea, as quadras, os becos e os botecos. 

Em seu artigo Marcos fundamentais da Literatura Periférica em São Paulo, o 

pesquisador Antonio Eleilson Leite considera que a literatura de periferia de São Paulo 

pode ser dividida em dois períodos históricos: num primeiro momento, da publicação de 

Capão Pecado (ano 2000) até o ano 2005, seria compreendida a Literatura Marginal; 

em  um segundo momento, do ano de 2005 até o contexto atual, partindo da difusão dos 

saraus de poesia na periferia (tendo como maior expoente o Sarau da Cooperifa), seria 

classificada a Literatura Periférica (LEITE, 2014, p.1). Sobre o Sarau da Cooperifa, o 

autor comenta que 

Fora de moda há muitos anos, o sarau ressurgiu num boteco de quebrada na 
periferia da Zona Sul de São Paulo com os poetas da Cooperifa em 2001. [...] 
No mais, são poesias de autoria dos próprios frequentadores do sarau, letras 
de canções e muitos RAPs em composições que abordam a realidade local 
numa representação lírica das vivências dos poetas que fazem uso desse 
recurso estético para se expressarem (LEITE, 2014, p.3). 

Abordando as origens dos saraus no Brasil, Antonio Eleilson Leite explica que 

tais espaços de declamação e performances artísticas chegam ao país com uma forma 

extremamente restrita e elitista, remontando a uma prática dos literatos da burguesia de 

Paris no século XIX. A repaginada ocorrida na cultura dos saraus poéticos, fomentada 

pela literatura periférica e seus adeptos, acabou configurando um movimento oposto: a 

fuga da poesia dos salões luxuosos para o calor das ruas, o (a)braço do povo. Contrária 

à exclusividade intelectual, a literatura periférica elevou a poesia ao domínio público: 

Quanto a nós, Capitães da areia amados por Jorge, não restou outra 
alternativa a não ser criar o nosso próprio espaço para a morada da poesia. 
Assim nasceu o Sarau da Cooperifa. 
Nasceu da mesma “Emergência” de Mário Quintana e, antes que todos 
fossem embora pra Pasárgada, transformamos o boteco do Zé Batidão num 
grande centro cultural. 
Agora, todas as quartas-feiras, guerreiros e guerreiras de todos os lados e de 
todas as quebradas vêm comungar o pão da sabedoria que é repartido em 
partes iguais, entre velhos e novos poetas, sob a bênção da comunidade. 

                   (VAZ, 2011, p.35) 
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Ritual poético das periferias urbanas, o Sarau da Cooperifa (e os demais saraus 

de origem semelhante), só por se manter de pé nessas quase duas décadas, independente 

das temáticas envolvidas nos poemas declamados, já configura uma ressignificação 

socioespacial dos bairros proletários da região metropolitana de São Paulo e do Brasil. 

Ali, comungando o pão e o conhecimento, a poesia se cultiva no coração do trabalhador 

e da trabalhadora; a arte literária vai passando de boca em boca, emancipada dos ciclos 

acadêmicos e do mercado editorial. A propagação poética por meio da declamação 

configura a oralidade como outro aspecto apontado por Antonio Eleilson Leite como 

traço fundamental das literaturas periféricas, que não podem ser abordadas “apenas pela 

obra que se encontra publicada” (LEITE, 2014, p.3). Quebrando o ciclo vicioso do foco 

na leitura de poemas já publicados e da publicidade de escritores já consagrados, os 

saraus da periferia convidam a se apresentarem aquelas pessoas cuja poesia latente no 

corpo jamais fora impressa em editoras.  

Da celebração da poesia oral periférica, nascem os saraus de periferia e os slams 

poéticos. A origem dos slams data dos anos 1980, na cidade estadunidense de Chicago, 

com o surgimento da primeira batalha de poesia falada configurada na modalidade do 

slam – o Uptown Poetry Slam. Para falar do surgimento dos slams poéticos no Brasil e 

no mundo, citamos o artigo de Roberta Estrela D’Alva, slammer (expressão para se 

referir às poetisas e poetas que declamam no slam) e idealizadora do primeiro slam do 

Brasil. A autora conta a história da origem do movimento nos Estados Unidos: 

Foi no ano de 1986, no Green Mill Jazz Club, um bar situado na vizinhança 
de classe trabalhadora branca no norte de Chicago, nos Estados Unidos, que o 
operário da construção civil e poeta Mark Kelly Smith, juntamente com o 
grupo Chicago Poetry Ensemble, criou um “show-cabaré-poético-
vaudevilliano” (Smith, Kraynak, 2009:10) chamado Uptown Poetry Slam, 
considerado o primeiro poetry slam. Smith, em colaboração com outros 
artistas, organizava noites de performances poéticas, numa tentativa de 
popularização da poesia falada em contraponto aos fechados e assépticos 
círculos acadêmicos. Foi nesse ambiente que o termo poetry slam foi 
cunhado, emprestando a terminologia “slam” dos torneios de beisebol e 
bridge, primeiramente para denominar as performances poéticas, e mais tarde 
as competições de poesia. Assim, em um fim de noite, de forma orgânica, e a 
partir de um jogo improvisado, o poetry slam nasceu (D’ALVA, 2011, 
p.120). 

Idealizado por trabalhadores da construção civil e levantado por mãos operárias, 

em um bar de jazz, o slam poético brota da pulsação de um organismo essencialmente 

periférico. Além de cunhar o termo “slam” a partir de torneios esportivos, como narra 

Roberta D’Alva, é comum entre os slammers brasileiros a associação do nome com a 

onomatopéia de uma forte batida de porta. Busquemos um exemplo nos quadrinhos: 
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Figura 1 – SLAM!, uma porta batendo. (THOMPSON, 2012, p.204). 

Recorremos à ilustração de Craig Thompson para explorar as interfaces do nome 

Slam poético. Aproveitamos para fazer duas ressalvas: a primeira consiste em deixar 

evidente que a onomatopéia dos portões se fechando e o nome Slam se tratam apenas de 

coincidência em Habibi, o livro de Thompson, cuja história se passa no Oriente Médio; 

em nenhum momento da narrativa o autor aborda temáticas em torno das batalhas de 

poesia falada e afins. A segunda ressalva pertinente à utilização do desenho do autor é 

que, embora no senso comum haja muitas vezes a associação entre os slams poéticos e o 

islamismo (não raro, os eventos são erroneamente divulgados como “islã poético”), não 

há indícios de que as competições de poesia oral tenham se originado a partir dos povos 

árabes. A aproximação entre o slam poético e o islã muçulmano, estabelecida pelos 

desavisados, chega a ser uma ocorrência irônica: ambos se manifestam nas periferias do 

mundo e lidam diariamente com a marginalização e a agressão dirigidas aos seus 

praticantes. Das favelas brasileiras às vielas palestinas, são praticamente as mesmas 

oligarquias bélicas e midiáticas que tiram dinheiro da miséria e da desgraça alheias. 

Ainda assim, slam não é islã. 
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Fechamos esse curto parêntesis sobre a expressão Slam e suas evocações para 

retomar a discussão das origens e estruturas do movimento. Despretensiosamente, o que 

viria a se tornar uma competição com proporções mundiais surge como uma rodada de 

poesias entre amigos no bar. Uma forma de socialização entre sujeitos de um pequeno 

grupo tornou-se um movimento artístico com dimensões globais, se espalhando pela 

França, Alemanha, Canadá, “Austrália, Zimbabwe, Madagascar, Ilhas Reunião, 

Singapura, Polônia, Itália e, até mesmo, o Polo Norte” (SMITH; KRAYNAK apud. 

D’ALVA, 2011, p.120). No caso brasileiro, a cultura dos slams começa a se difundir na 

cidade de São Paulo, em 2008, a partir da criação do slam ZAP! (Zona Autônoma da 

Palavra), idealizado por Roberta Estrela D’Alva. Na página virtual do slam ZAP!, há 

um texto no qual a slammer comenta um pouco sobre a criação do movimento brasileiro 

de slam. A escritora narra que tomou contato com a cultura dos slams após uma viagem 

aos Estados Unidos e, ao retornar, procurou sobre o movimento no Brasil e não havia 

ninguém fazendo ainda: Eis que, depois de muito pesquisar, “o projeto sai do papel e 

ganha vida!” (D’ALVA, 2009). Segue a chamada para a primeira edição do ZAP!: 

 
Figura 2 – Panfleto do primeiro slam ocorrido no Brasil (D’ALVA, 2009). 
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A partir do ZAP!, a ideia ganhou corpo e o movimento foi crescendo na cidade 

de São Paulo (Slam da Guilhermina, Slam Resistência) e outras cidades como Rio de 

Janeiro (Rio Poetry Slam), Goiânia (Slam do Livramento), Belo Horizonte (Slam Clube 

da Luta), Atibaia (Atibaia Slam Clube), entre outros (STELLA, 2015, p.16). Na cidade 

de Juiz de Fora, o movimento começa alguns anos mais tarde, em fevereiro de 2017, no 

bairro Santa Cândida. Idealizado por Mohammed Silva e Yuri Souza, em parceria com 

o Coletivo Vozes da Rua, o corpo diretivo da Escola Municipal de Santa Cândida e o 

grupo Confraria dos Poetas, o primeiro slam poético da cidade contou com uma oficina 

sobre a organização de slams poéticos, ministrada por Del Chaves, um dos fundadores 

do Slam Resistência de São Paulo (ELMOR, 2018, p.28). Naquela tarde, muitas 

escritoras e escritores da cidade, de diferentes bairros, faixas etárias, estilos e grupos, se 

encontraram com uma nova modalidade de cultivo da poesia oral: em uma escola 

pública de bairro periférico, com forte presença da cultura hip hop. A arte de divulgação 

do evento e a página virtual foram criadas por Mohammed e seu irmão Jamal, ambos 

poetas do bairro. Segue a imagem de divulgação: 

 
Figura 3 – Cartaz de divulgação do primeiro Slam Poético da Ágora (Acervo pessoal) 
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Ainda em 2017, mais dois slams poéticos foram realizados na referida escola 

com a parceria entre o Coletivo Vozes da Rua e a Confraria dos Poetas. Entretanto, 

após a terceira edição do slam, algumas contradições e divergências se acentuaram, e o 

slam se dividiu em dois movimentos distintos, sendo um deles o Slam de Perifa, cuja 

primeira edição ocorreu em setembro de 2017, também no bairro Santa Cândida. Como 

a poesia marginal não poderia deixar de marcar presença no evento, nosso primeiro 

Slam de Perifa contou com uma oficina do poeta Nicolas Behr, em que o escritor 

contava um pouco de suas experiências com a geração mimeógrafo e lançava várias 

ideias e provocações em torno do habitar política e poeticamente as ruas – por exemplo, 

a utilização de giz para fazer arte no asfalto, entre outras práticas. Para não esquecer das 

raízes da poesia periférica, o evento também contemplou apresentações de MC’s e 

grupos de breaking. Na Escola Municipal do Santa Cândida, sede do evento, a cultura 

hip hop é sempre bem-vinda. Segue a arte do cartaz de divulgação da estreia, com a 

logo do Slam de Perifa, ambos criados por Mohammed e Jamal: 

 
Figura 4 – Cartaz de divulgação do primeiro Slam de Perifa (Acervo pessoal) 
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Nos anos de 2017 e 2018, vários outros slams diferentes foram surgindo na 

cidade. Dentre eles, o Slam do Encontro (organizado pelo grupo Encontro de MC’s), o 

Slam Contra a Corrente (articulado por alunos do Instituto Federal), o Slam das Minas 

(uma rede de slams poéticos exclusivos para batalha de slammers mulheres), o Slam 23 

(idealizado por estudantes do Colégio de Aplicação João XXIII), que tivemos o 

privilégio de presenciar a primeira edição, entre outros eventos de poesia periférica. 

Cada slam apresenta suas especificidades, mas, de modo geral, há um formato a ser 

seguido – as regras básicas da modalidade Slam: 

– Cada artista deve se apresentar declamando textos autorais. 

– As apresentações têm um tempo limite de três minutos. 

– A poesia tem liberdade absoluta para abordar quaisquer temas, com o vocabulário que 

a poetisa e o poeta quiserem, sem censuras ou adequações. 

– Não podem ser utilizados fundos musicais ou objetos cênicos que entrem ativamente 

na performance; posso me apresentar usando um chapéu na cabeça, mas se eu o retiro 

para transformá-lo em gesto durante a declamação, sou desclassificado. Só valem os 

sons e movimentos que o poeta e a poetisa possam fazer com o próprio corpo. 

– O júri é sempre popular: cinco pessoas são escolhidas entre a plateia. As notas vão de 

0,0 a 10,0 e, para diminuir o risco de favorecimentos pessoais, são anuladas a maior e a 

menor notas, somando-se apenas as três restantes. 

– São feitas três rodadas eliminatórias: a primeira fase, na qual as cinco maiores notas 

passam para a próxima; a semifinal, em que as três maiores notas passam para a última; 

a final, comumente decidida pela aclamação do público. Nas três fases, as poesias têm 

que ser diferentes. 

– As batalhas são apresentadas por um(a) Slammaster, mestra ou mestre de cerimônias 

pertencente ao movimento do slam em questão. 

– Todo slam tem seu mote próprio, um grito característico. Na maioria dos casos, o 

grito dialoga com o público. O slammaster profere uma frase, a plateia devolve a outra, 

geralmente o nome do slam, e o silêncio se faz geral para que a poesia possa falar. No 

caso do Slam Resistência, que ocorre na cidade de São Paulo, o grito parte de um haicai: 

SLAMMASTER 
Sabotagem 

sem massagem 
na mensagem! 

PÚBLICO 
Slam Resistência! 
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E a poesia começa. O grito é uma estratégia dupla: ele quebra as conversas 

paralelas para focalizar a atenção dos presentes na apresentação que se inicia, e também 

é uma forma de energizar a pessoa que vai declamar. Por isso tem que ser literalmente 

um grito. O coro do público é um estímulo para que a performance comece com a força 

de uma rajada verbal. Apesar do viés competitivo das batalhas de poesia falada, não há 

o incentivo a um conflito entre os participantes. Artistas se colocam como aliados dos 

espectadores e entre si; segundo Roberta Estrela D’Alva (2011, p.121), “o propósito do 

poetry slam não é a glorificação do poeta em detrimento de outros, mas a celebração da 

comunidade à qual ele pertence”. Com o impacto de um portão batendo e as tensões de 

uma competição esportiva, o momento poético da apresentação no slam conserva traços 

de pessoalidade, aquele contato íntimo que só a rua fervilhando oferece. Sobre a aura 

orgânica e o compartilhamento de experiências que ocorre em uma batalha de poesia 

falada, Roberta Estrela D’Alva escreve:  

De fato, a “aura” (Benjamin, 1985) do slam, o momento presente em que o 
encontro se dá, não é possível de reprodução, e muito embora existam 
registros dos campeonatos e até mesmo livros de antologias com os poemas 
que são recitados, nada substitui a presença física, o encontro, o diálogo entre 
as diferenças, ponto central desse tipo de manifestação. 

Nesse sentido, os slams que, inicialmente têm como mote a competição, 
tomam a proporção de uma celebração [...] onde a palavra é comungada entre 
todos sem hierarquias. Um círculo poético onde as demandas “do agora” de 
determinada comunidade, suas questões mais pungentes, são apresentadas, 
contrapostas e organizadas de acordo com as experiências que esta vivencia 
(D’ALVA, 2011, p.121). 

Assim como o calor das ruas, os espaços de slam poético proporcionam alguns 

encontros e confrontos para quem batalha e para quem assiste. Se voltarmos à discussão 

de Dardel (2015, p.28), lemos que a “cidade, como realidade geográfica, é a rua”, o 

quadro central da vida cotidiana. Ou seja, é na rua que vão se deparar as experiências e 

realidades geográficas que compõem a essência de uma cidade. Pensando o papel da rua 

nas dinâmicas da sociedade urbana, Lefebvre escreve que é o lugar possibilitador dos 

encontros que ocorrem em outros espaços adjacentes (como os cafés e salas diversas). O 

autor declara: “Na rua, teatro espontâneo, torno-me espetáculo e espectador, às vezes 

ator. Nela efetua-se o movimento, a mistura, sem os quais não há vida urbana, mas 

separação, segregação estipulada e imobilizada” (LEFEBVRE, 1999, p.29). Apontando 

elementos considerados pelo filósofo como aspectos positivos, Henri Lefebvre vem nos 

falar da função informativa, simbólica e lúdica das ruas na sociedade urbana: “Nela 

joga-se, nela aprende-se” (LEFEBVRE, 1999, p.30). Desnudando-a, o autor provoca: 
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A rua é desordem? Certamente. Todos os elementos da vida urbana, noutra 
parte congelados numa ordem imóvel e redundante, liberam-se e afluem às 
ruas e por elas em direção aos centros; aí se encontram, arrancados de seus 
lugares fixos. Essa desordem vive. Informa. Surpreende. [...] O espaço 
urbano da rua não é o lugar da palavra, o lugar da troca pelas palavras e 
signos, assim como pelas coisas? Não é o lugar privilegiado no qual se 
escreve a palavra? Onde ela pôde tornar-se “selvagem” e inscrever-se nos 
muros, escapando das prescrições e instituições? (LEFEBVRE, 1999, p.30). 

Na geometria das ruas, instaura-se a desordem do cotidiano caótico. Também no 

aspecto formatado e competitivo da modalidade slam vão se impor apresentações que 

abalam quaisquer estruturas normativas. Se Milton Santos escreve que no mundo 

globalizado há contrarracionalidades que crescem paralelas à racionalidade dominante 

(SANTOS, 2012, p.309), é no movimento dos slams que vamos buscar o exemplo desse 

fenômeno apontado pelo autor: denúncias e ataques ao discurso hegemônico mediante o 

uso da palavra por parte daquelas pessoas que estruturalmente encontram fechados os 

espaços que deveriam ser públicos e destinados à expressão das diversidades. Sobre as 

contradições do espaço urbano, após elencar os aspectos positivos das ruas, Lefebvre se 

propõe a descrever alguns fenômenos negativos que passam a operar nas localidades 

pretensamente públicas: 

A passagem na rua, espaço de comunicação, é a uma só vez obrigatória e 
reprimida. Em caso de ameaça, a primeira imposição do poder é a interdição 
à permanência e à reunião na rua. Se a rua pôde ter esse sentido, o encontro, 
ela o perdeu, e não pôde senão perdê-lo, convertendo-se numa redução 
indispensável à passagem solitária, cindindo-se em lugar de passagem de 
pedestres (encurralados) e de automóveis (privilegiados); A rua converteu-se 
em rede organizada pelo/para o consumo. A velocidade da circulação de 
pedestres, ainda tolerada, é aí determinada e demarcada pela possibilidade de 
perceber as vitrinas, de comprar os objetos expostos. O tempo torna-se o 
“tempo-mercadoria” (tempo de compra e venda, tempo comprado e vendido). 
A rua regula o tempo além do tempo de trabalho; ela o submete ao mesmo 
sistema, o do rendimento e do lucro. Ela não é mais que a transição 
obrigatória entre o trabalho forçado, os lazeres programados e a habitação 
como lugar de consumo. 
[...] A rua, série de vitrinas, exposição de objetos à venda, mostra como a 
lógica da mercadoria é acompanhada de uma contemplação (passiva) que 
adquire o aspecto e a importância de uma estética e de uma ética 
(LEFEBVRE, 1999, p.31). 

Enquanto pesa sobre as ruas a tendência de abandonar e sucatear os ambientes 

públicos em prol do desenvolvimento de espaços privados (boates, shoppings, bares, 

igrejas etc.), localidades nas quais só é permitida a contemplação passiva e fugaz dos 

acontecimentos, as reuniões de diferentes tribos e grupos em torno das práticas literárias 

ocupando lugares outrora designados à mera passagem, implica um ato significativo de 

permanência e resistência. Nos slams e saraus periféricos, a rua volta a assumir a função 

de encontro e pertencimento daquelas e daqueles que a constroem diariamente.  



140 

 

É nos espaços efetivamente públicos que as batalhas de rap, os saraus e os slams 

poéticos vão se alojar: escolas, praças, becos, ruas sem saída, sedes de bairro ou até 

lajes, bares e casas frequentados pelos grupos sociais que habitam as periferias. Essas 

formas de ocupar o espaço artisticamente configuram uma dimensão extremamente 

estratégica da literatura periférica. A feição estrategista desse movimento literário não 

se evidencia apenas na escolha dos locais de realização dos encontros. Há também toda 

uma linguagem estabelecida do povo para o povo, dialogando intimamente com as 

culturas populares. Analisando o caráter tático dos saraus e slams na cultura das 

periferias urbanas, Claudia de Azevedo Miranda destaca os vínculos de reforço 

identitário destes espaços performáticos, pois “evidencia-se a utilização de alguns 

bordões utilizados pelos apresentadores nos encontros, que reforçam isto, como o ‘É 

nóis’, e a convocação que abre os trabalhos nos saraus da Cooperifa: o ‘povo bonito, 

povo inteligente’.” (MIRANDA, 2015, p.9). O empoderamento do povo periférico 

através da poesia falada proporciona outro significado para os espaços destinados ao uso 

comunitário e, sobretudo, outra ferramenta de enfrentamento da subalternização e da 

marginalização. Indivíduos que outrora eram coagidos a buscar sua sobrevivência e 

dignidade por meio de atos violentos, agora se deparam com outras estratégias de ataque 

– o terrorismo literário. Comentando esse fenômeno da literatura como um horizonte 

artístico possível ao povo sentenciado à miséria e violência, Claudia Miranda destaca: 

A arma para esses territórios tem um significado de poder. Andar armado é 
um status do marginal que pode usar seu “grosso calibre” para ferir, atacar. 
Quando os poetas trocam essa arma de fogo pela arma/palavra, eles 
inauguram um novo lugar de poder e se colocam como arautos de uma outra 
luta: a da consciência política. Suas vozes são capazes de contestar o poder 
hegemônico, assim como podem promover mudanças em seus pares 
(MIRANDA, 2015, p.12). 

Nos slams, um grito a queima roupa é dirigido à sociedade. Se apropriando das 

ruas e das literaturas, exalando suas poeticidades, os corpos periféricos se encontram 

para fortalecer uma cultura de resistência em meio aos epistemicídios da memória que 

se difunde nos meios hegemônicos. Estudando as relações entre corpo e performance 

poética nos slams, Lilian Lemos Menegaro escreve que nessas “batalhas de poesia 

falada, que acontecem prioritariamente em espaços públicos abertos, o corpo, a palavra 

e a voz são elementos constituintes dos textos, que se materializam em atos 

performáticos (MENEGARO, 2018, p.772). Debruçando-se sobre os impactos gerados 

pelas táticas de performance das e dos slammers (Corpos poéticos, corpos políticos: a 

poesia performatizada nos slams), a pesquisadora salienta que  
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O corpo é o meio através do qual a performance se materializa, ele é, 
portanto, parte do poema. Para os competidores das batalhas de poesia falada, 
o ser slammer vai além do ser poeta justamente porque a performance exige a 
presença corpórea do autor para que o poema se efetive. O corpo é poético 
porque faz parte da composição do poema, configurando uma estética própria 
dessa produção literária que acontece na retomada do espaço público. É 
também político porque poetas/slammers mulheres, brancas e negras, e 
homens negros, majoritariamente moradores de periferia, assumem um 
protagonismo outrora negado a eles, que constituem grupos historicamente 
oprimidos e subjugados. 
[...] Nos slams, pessoas marginalizadas socialmente, por diferentes fatores e 
marcas que constituem sua subjetividade, passaram a conceber a produção 
cultural como meio de subversão e deslocamentos que possibilitam enfrentar 
as diferentes formas de disciplinarização violenta sobre seus corpos 
(MENEGARO, 2018, p.773). 

Com o corpo marcado pelas experiências da vida, os slammers se encontram nas 

batalhas de poesia falada para enunciarem seus lugares de fala e reconhecerem / serem 

reconhecidos como aliados no combate às opressões que sofrem e/ou outras. Exercício 

político de empatia e articulação social, os eventos de poesia figuram como um circuito 

paralelo de veiculação das informações que a grande mídia distorce. Vários símbolos de 

resistência marcam presença nos slams e saraus poéticos, e a militância dos poemas não 

envolve somente o seu conteúdo literal, seu assunto e sua estética. Uma mulher trans 

declamando não precisa necessariamente mencionar sua identidade de gênero e as 

violências que sofre para se tornar uma referência artística e atuante para as demais 

companheiras de sua categoria social. Sobre o teor extratextual das apresentações nos 

slams, Lilian Menegaro assinala que “embora os poemas enunciados nas batalhas sejam 

normalmente preconcebidos na escrita, no momento da performance ganham outra 

configuração e passam a significar de outra forma, pois agregam elementos que 

extrapolam a escrita” (MENEGARO, 2018, p.775). Para além da disposição das letras 

em palavras, versos, estrofes, é o corpo que se apresenta. Esse corpo poético, político e 

periférico se coloca diante das gigantescas estruturas de opressão e arquiteta maneiras 

de desmontá-las, implodi-las. Assim, as apresentações assumem sempre o viés coletivo: 

O sujeito poético reconhece a subalternização, entende que seu corpo é 
subjugado e apodera-se da possibilidade do dizer para diante desse 
reconhecimento rechaçar o lugar de subalterno no qual foi colocado. Embora 
usem o corpo no fazer poético, esses sujeitos transcendem o subjetivo, o eu 
que se coloca no poema não é individualizado, ao contrário, trata-se de um eu 
comunitário, que se mostra prioritariamente na perspectiva do coletivo, 
considerando o pertencimento a um grupo do qual sua voz simboliza a 
representatividade. Ao performatizar, o slammer assume uma voz poética que 
ressoa outras vozes que compartilham a vivência de situações opressoras. 
Nesse sentido, as batalhas são também espaços de socialização e interação 
ocupados por esses corpos objetificados que resistem (MENEGARO, 2018, 
p.776). 
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Quando comecei a tomar contato com a literatura periférica e a modalidade 

poética dos slams, pude vislumbrar com mais facilidade as possibilidades – que outrora 

eu julgava quase impossíveis – de articulação da revolução cultural que Paulo Freire 

aponta como urgente e fundamental para que tenhamos a real pedagogia do oprimido, 

aquela segundo a qual os oprimidos reconhecem sua condição na dialética das opressões 

estruturais e a transcendem, não para inverterem o jogo de poder e se tornarem os que 

imprimem, e sim para destruírem as estruturas de dominação do outro. Nas literaturas 

de periferia, o artista não vislumbra ocupar a função dos que tentam deslegitimar a sua 

arte; ele simplesmente deseja acabar com todas as possibilidades de que alguém se ache 

no direito (e no papel) de julgar e rotular esta ou aquela produção artística. Só que as 

implicações da literatura periférica não demandam somente uma pedagogia libertária do 

fazer artístico, mas também da sociedade como um todo. A poesia que vemos crescer e 

se fortificar nos saraus, batalhas e slams periféricos carrega fortíssimos traços de luta 

política e conscientização social.  

Há quem acuse a literatura brasileira (sobretudo aquela que retrata a vida nas 

periferias) de portar enredos e linguajares extremamente agressivos. Para alguns que se 

aventuraram a frequentar os saraus periféricos e os slams, as poesias declamadas soam 

como um ataque colérico e dotado de radicalismos políticos. Não é pra menos. Depois 

de tudo o que viemos discutindo até aqui, dos sonhos e famílias destroçados pela lógica 

autoritária que ainda vigora nas estruturas da sociedade brasileira, realmente não é nada 

incomum que as literaturas marginais (produzidas por sujeitos mantidos à margem) se 

apresentem devolvendo às classes dominantes toda a carga de hostilidade e brutalidade 

que fora endereçada ao povo periférico. E essa devolução, esse redirecionamento dos 

discursos e práticas, constitui uma literatura (e uma pedagogia) que parte do oprimido 

contra a opressão e seus executores. Por incrível que pareça, é uma postura educativa e 

uma forma de cuidado, pois “o ato de rebelião dos oprimidos, que é sempre tão ou 

quase tão violento quanto a violência que os cria, este ato dos oprimidos, sim, pode 

inaugurar o amor” (FREIRE, 2015, p.59). Nessa perspectiva, compreendemos que a 

dedicatória de Ferréz para o seu terceiro livro, o romance Manual prático do ódio, 

inaugura o amor. O autor se coloca como um combatente justamente por amor aos seus: 

Aos que conspiraram e torceram pela minha queda, 
nada mais justo que apresentar a terceira lâmina, o 
Manual prático do ódio está aí, fortificando a derrota 
dos que atentaram contra mim e os meus. 

(FERRÉZ, 2003, p.5) 
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Na revolução cultural dos periféricos, a literatura das ruas vem pra somar forças 

e revigorar a tradição de seguir contando as próprias histórias e celebrando os entes 

queridos. No supracitado romance de Ferréz, na página seguinte à dedicatória dirigida 

aos que conspiraram pela sua inexpressividade, o autor dispõe uma lista com os nomes 

de 35 conhecidos seus que morreram em função da violência urbana, por quem choram 

os familiares e os amigos. Por vontade do autor, essas pessoas de alguma forma vivem 

nas páginas do livro, não foram apagadas pela rotineira atualização dos índices de 

mortes dos conflitos urbanos. Não são apenas um registro numérico arquivado no IML. 

São nomes e apelidos de corações que deixaram saudades. A força da literatura 

periférica em manter acesa a chama da lembrança no peito dos entes queridos pulsa no 

ser humano o lampejo de se reconhecer enquanto tal. Quando uma pessoa coagida à 

desumanização se reconhece humana, de carne, osso e sentimentos, temos um princípio 

de revolução cultural. Bem que Paulo Freire já apontava: 

O grande problema está em como poderão os oprimidos, que “hospedam” o 
opressor em si, participar da elaboração, como seres duplos, inautênticos, da 
pedagogia de sua libertação. Somente na medida em que se descubram 
“hospedeiros” do opressor poderão contribuir para o partejamento de sua 
pedagogia libertadora (FREIRE, 2015, p.43). 

 Quando olhamos para o nosso corpo e nele conseguimos divisar as marcas que 

são fruto de alguma injustiça (a violência, a mágoa, o trabalho pesado), é melhor que 

tenhamos ao nosso lado alguém que nos compreenda e esteja disposto a lutar conosco 

para que aquelas cicatrizes não permaneçam sendo produzidas de geração em geração. 

Se “a realidade opressora, ao constituir-se como um quase mecanismo de absorção dos 

que nela se encontram, funciona como uma força de imersão de consciências” 

(FREIRE, 2015, p.32), é dialogando cada vez mais com nossas aliadas e aliados que 

vamos desmontando os complexos mecanismos de imersão da nossa consciência em um 

imobilismo. É a partir do contato com o outro, meu igual, que posso vislumbrar uma 

forma para que a vida seja melhor para nós dois. Na crônica Os dias que não doem, 

narrando uma vivência no sarau da Cooperifa, Sérgio Vaz descreve a sensação de estar 

na multidão que participava da revolução de cultivo da poesia nos bairros periféricos: 

Eram muitos os que gritavam, homens simples, mulheres dignas, uma gente a 
quem o capital insiste em escravizar, mas um povo que não admite ser 
escravizado. Por isso, o conflito, e não tem nada a ver com poesia de 
prateleira de biblioteca. Tem a ver com a palavra da rua, é boca sem dente e 
descamisada. Órfã de pai e de mãe. Sem certidão de nascimento, muito 
menos carteira profissional. É letra que corre sim pelas calçadas de chinelo 
de dedos, mas só que não tem varizes nem frieiras, e não deixa pegadas 
(VAZ, 2011, p.164).  
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Semelhante aos saraus contemporâneos das periferias, os slams comungam da 

ideia de que “A palavra livre nos torna livres” (VAZ, 2011, p.164). Um exercício de 

liberdade e cidadania por meio da poesia, os slams retiram a poeira dos livros mantidos 

na solidão da estante para levá-los à leitura pública, no seio das ruas. A historiadora e 

educadora Adenilde Petrina, militante da cultura hip hop desde a década de 1980 e uma 

das organizadoras do Slam de Perifa, entrevistada por Katia Marco no Brasil de Fato, 

comenta sobre o movimento literário dos slams: 

É um meio de dar visibilidade à periferia, suas dificuldades, seus sonhos. É 
um grito de existência que dá visibilidade e sentido à vida do jovem da 
periferia. É a voz dos excluídos e estratégia de sobrevivência. A poesia 
ressignifica a rua, seu povo, sua luta. É uma forma poderosa de comunicação 
que trabalha o sentimento. [...] 
O local de formação de base, na cultura da favela e das periferias é o da 
escuta. As manifestações de rua não representam a gente, pois não ouvem a 
periferia. Se você não ouve, você não tem o que falar e você não tem 
estratégia para nos puxar para a rua (PETRINA, 2018). 

Na acidez irônica dos poemas periféricos, coabitam o abraço de acolhimento aos 

sujeitos da periferia e a dinamite que há de implodir as estruturas opressoras para ali 

tentar erigir um novo paradigma social. Segundo Adenilde Petrina, a poesia periférica 

vem dar um outro significado à ruas, às lutas e ao povo, pois estabelece diálogo direto 

com o sentimento daqueles que compartilham da realidade das periferias. Não adianta 

esperar a presença da periferia nas ruas para reivindicar direitos que não a contemplam, 

e a poesia periférica vem para desmascarar esse contrassenso. As literaturas marginais 

se apropriam do fazer artístico para deixar bastante evidente de que o povo pobre não 

precisa da figura do herói salvador para falar pela periferia e clamar por justiça; é o 

próprio povo quem o faz, e assim tem que ser, considerando a afirmativa de Boaventura 

de Sousa Santos (2007b, p.40): “não há justiça social global sem justiça cognitiva 

global, ou seja, sem justiça entre os conhecimentos”.  

Em seu poema pra quem gosta de poesia, Nicolas Behr começa dizendo que “a 

emoção é a matéria-prima da poesia / assim como o calcário é a matéria-prima / do cal e 

do cimento” (BEHR, 2009, p.113). Com essa ideia pretendemos encerrar este já extenso 

capítulo: as emoções e experiências que se fundem na construção da literatura do povo 

são a matéria-prima tanto da escrita de nosso texto quanto de nossa esperança em ver a 

revolução cultural florescer na primavera periférica. É dessa massa sensível, inteligente, 

politizada e livre que queremos que sejam constituídas as novas edificações sociais. 

Periféricos de todas as quebradas: uni-vos! 
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4. Virando a Massa 

 

Bico 

Levantei hoje mais cedo 
mas só meu corpo, sem alma. 

minha alma eu vendi faz tempo 
pra pagar conta de água 

dos bico é que eu me sustento 
serviço que nunca acaba. 

com pouco eu não me contento 
e nem o pouco me pagam. 

meu olho ardendo, borrado 
coluna torta, estragada, 
levando vida de escravo 

me esmago sendo tratado 
como um pedaço de merda 
como um farrapo de nada 

que tem que pedir desculpa 
por viver com a cara a tapa 
que tem que morrer de culpa 
por nascer na classe errada 
que tem que tomar na bunda 

porque quem manda é quem paga 
essa merreca migalha 

nas minhas olheira funda, 
que me avacalha, me humilha 

desde segunda a segunda 
me liga quando precisa 
me põe no olho da rua 
sem garantia, fodido, 

mais um freelancer na pua 
que cai do espeto sangrento 

tosta na brasa do resto 
tendo que baixar cabeça 
pra contrato desonesto 

se não quiser, há quem queira, 
tem forasteiro com fome 

pois se o teu nome é trabalho 
cala essa boca e labuta 
sê submisso, engasgado 
de tanto sapo no bucho, 
sustenta o luxo do cara 

que te acorrenta, te suga, 
te diz que a vida tá dura. 

 
 

20/02/2017 
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Dedico este capítulo a todas e todos os humilhados pelo mercado de trabalho; 

aqueles que fazem das tripas coração pra conseguir o mínimo necessário à manutenção 

da vida. O poema que precede este parágrafo foi um desabafo escrito por quem passou 

cinco anos trabalhando na noite, alternando funções entre garçom, atendente de bar e 

caixa, durante o período da graduação. Inúmeras madrugadas dedicadas a uma jornada 

exaustiva de funções acumuladas, baixa remuneração e sem carteira assinada, com os 

direitos trabalhistas praticamente inalcançáveis. Como se não bastassem as condições 

precárias às quais têm de submeter-se os indivíduos que encaram o subemprego, 

comumente ainda temos que lidar com o tratamento humilhante por parte de patrões 

e/ou clientes. Aos que chegam no limite e não mais aguentam a pressão, a porta da rua 

se torna serventia da casa: três ou quatro necessitados já almejam a mesma vaga. 

Conciliando os estudos de pós-graduação com empregos informais, mais 

inquietações foram surgindo. Além dos trabalhos esporádicos em bares e restaurantes, 

em determinado período do mestrado fui parar na indústria têxtil, como auxiliar de corte 

em uma confecção. O chão fabril também é um excelente espaço formativo, mas a carga 

horária e a rotina laboral no setor secundário da economia inviabilizam a dedicação 

plena às atividades acadêmicas. Infelizmente, nossa pesquisa não foi contemplada com 

bolsas ou quaisquer auxílios para a produção científica, assim como tantas outras no 

âmbito da educação e das ciências humanas não o são. 

Obviamente, reconhecemos a expansão de programas de acesso ao ensino 

técnico e universitário no Brasil – como o Programa de Apoio a Planos de 

Reestruturação e Expansão das Universidades Federais (Reuni), instaurado pelo decreto 

federal nº 6.096/2007, o Programa Nacional de Acesso ao Ensino Técnico e Emprego 

(Pronatec), instituído pela lei federal nº 12.513/2011, e a ampliação do programa de 

cotas raciais e sociais durante o mesmo período. Tais políticas aumentaram o número 

absoluto de minorias sociais e classes de menor poder aquisitivo ingressantes nas 

instituições públicas de cursos técnicos e universitários. Uma parcela maior das 

periferias socioeconômicas começou a ter acesso à formação especializada. Entretanto, 

as condições de ingresso e permanência nas instituições de ensino pelas classes 

operárias está longe de ser o ideal para uma educação plenamente democrática (e para a 

democracia). Graduação e principalmente pós-graduação no Brasil ainda se configuram 

como serviços privilegiados, preferencialmente ocupados pelas classes médias, altas e 

médias-altas. A periferia permanece entrando majoritariamente pela porta de serviço. 



147 

 

Escrevo reconhecendo os meus privilégios de homem branco vindo das classes 

médias, agraciado com a possibilidade de estudar em uma instituição de ensino pública 

e de qualidade, mas escrevo também escancarando minha revolta por perpetuarmos 

diariamente essa lógica desigual na educação brasileira, quer queiramos quer não. Ao 

ocuparmos as vagas das cadeiras universitárias, dos institutos de pesquisa ou dos cargos 

públicos, é nossa obrigação não perder de vista em momento algum que as nossas 

atividades exigem urgentemente um retorno às camadas da sociedade que não tiveram 

sequer a chance de experimentar a vida acadêmica. Pensando as condições precárias de 

vida e trabalho às quais estão sujeitos os condenados da terra nos países periféricos, 

Frantz Fanon aborda as origens coloniais (e colonizadoras) e o caráter antinacional da 

exclusividade das elites dominantes no acesso ao capital intelectual e técnico: 

Num país subdesenvolvido, uma burguesia nacional autêntica deve ter como 
dever imperioso trair a vocação para a qual ela estava destinada, freqüentar a 
escola do povo, isto é, pôr à disposição do povo o capital intelectual e técnico 
que ela arrancou quando passou pelas universidades coloniais. Infelizmente, 
veremos que, muitas vezes, a burguesia nacional se desvia desse caminho 
heróico e positivo, fecundo e justo, para penetrar, com a alma em paz, na via 
horrível, porque antinacional, de uma burguesia clássica, de uma burguesia 
burguesa, rasa, ignorante, cinicamente burguesa (FANON, 2005, p.177). 

Publicado em 1961, Os condenados da terra contém denúncias que ainda são 

válidas na maioria dos países periféricos. O autor, médico especializado em psiquiatria, 

percorreu o continente africano e teve contato direto com movimentos anticoloniais de 

libertação, estudando os efeitos psicológicos da colonização nos sujeitos colonizados. 

Para Fanon, os colonos atuam com o auxílio de intermediários colonizados: 

O mundo colonizado é um mundo cortado em dois. A linha de corte, a 
fronteira, é indicada pelas casernas e pelos postos policiais. Nas colônias, o 
interlocutor legítimo e o institucional do colonizado, o porta-voz do colono e 
do regime de opressão é o policial ou o soldado. Nas sociedades de tipo 
capitalista, o ensino, religioso ou leigo, a formação de reflexos morais 
transmissíveis de pai para filho, a honestidade exemplar de operários 
condecorados depois de cinqüenta anos de bons e leais serviços, o amor 
estimulado à harmonia e à sabedoria, essas formas estéticas do respeito à 
ordem estabelecida, criam em torno do explorado uma atmosfera de 
submissão e de inibição que alivia consideravelmente a tarefa das forças de 
ordem. Nos países capitalistas, entre o explorado e o poder interpõe-se uma 
multidão de professores de moral, de conselheiros, de “desorientadores”. Nas 
legiões coloniais, em contrapartida, o policial e o soldado, por sua presença 
imediata, suas intervenções diretas e freqüentes, mantêm o contato com o 
colonizado e lhe aconselham com coronhadas ou napalm, que fique quieto. 
Como vemos, o intermediário do poder utiliza uma linguagem de pura 
violência. O intermediário não alivia a opressão, não disfarça a dominação. 
Ele as expõe, ele as manifesta com a consciência tranqüila das forças da 
ordem. O intermediário leva a violência para as casas e para os cérebros dos 
colonizados (FANON, 2005, p.54-55). 
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Esse mundo cortado em duas partes, do qual nos fala Frantz Fanon, é construído 

com estruturas de violência física e psicológica que introjetam a dominação no corpo e 

na mente dos oprimidos. Tanto os colonos quanto seus intermediários (do povo), se 

armam contra o povo colonizado para manter a sujeição e o domínio deste por aqueles. 

À sombra desta mangueira, Paulo Freire reúne vários textos e memórias que o remetem 

à sua juventude, tempos em que o autor sentava-se sob a sombra fresca das árvores para 

pensar na vida, nos amigos, nas saudades e nas expectativas para o futuro. Expulso de 

seu país pelo regime militar de 1964, o professor exilado se lembrava do Brasil não 

somente pelas belezas do Rio de Janeiro, pelas praias exuberantes do Nordeste, pelo 

Pantanal, pela música popular, pelo carnaval, pelas obras de Aleijadinho. Em contraste 

com tanta riqueza cultural e beleza paisagística, o Paulo Freire que regressa ao 

supostamente redemocratizado Brasil dos anos 1990 também fala de sua terra a partir 

dos milhões de famintos, da aviltante miséria, das “crianças assassinadas, da desordem 

estabelecida, do engodo, da mentira do autoritarismo que se faz sempre presente, da 

violência que se multiplica. Da guerra de classes existente em todo o país, [...] que 

oculta e confunde uma luta de classes que se frustrou” (FREIRE, 2013, p.60). 

Nessa guerra de classes à brasileira, qualquer espaço é uma trincheira. A todo o 

momento, são disputados terrenos – materiais e ideológicos – que são estratégicos no 

jogo do poder. Por trás das mínimas tensões de classe, se escondem arcabouços 

ideológicos que foram arquitetados para favorecer o grupo social dominante. Se no 

capítulo anterior discutimos que as chacinas executadas pelo Estado como maneira de 

dominar as populações pobres não foram acidentes aleatórios, senão ocorrências de um 

projeto de gerenciamento da miséria por meio da violência, no presente capítulo 

apontamos que outra dimensão do controle das massas é a tendência de precarização do 

ensino público em quaisquer esferas. Sendo oferecida de forma sucateada para a maioria 

dos sujeitos periféricos, a educação brasileira ainda não rompe com a perpetuação do 

discurso falacioso de que para não padecer na miséria, basta que o indivíduo tenha força 

de vontade – a suposta meritocracia, o êxito baseado no mérito. Paulo Freire ironiza: 

Ter mais, na exclusividade, não é um privilégio desumanizante e inautêntico 
dos demais e de si mesmos, mas um direito intocável. Direito que 
“conquistaram com seu esforço, com sua coragem de correr risco”. Se os 
outros – “esses invejosos” – não têm, é porque são incapazes e preguiçosos, a 
que juntam ainda um injustificável mau agradecimento a seus “gestos 
generosos”. E, porque “mal-agradecidos e invejosos”, são sempre vistos os 
oprimidos como seus inimigos potenciais a quem têm de observar e vigiar 
(FREIRE, 2015, p.64). 
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A lei que vigora é a do esforço individual. De acordo com a mentalidade das 

classes mais abastadas, as condições de aquisição e acumulação de bens são iguais para 

todos os brasileiros, desde que estejam empenhados em trabalhar duramente para que a 

situação de pobreza seja superada. Ironicamente, quando ocorre a exceção da rega e 

alguém migra do berço da miséria para os salões luxuosos, sua acolhida nos círculos 

privilegiados não se dá por completo, por não ser uma descendência dita legítima de 

família aristocrática. A ascensão social da periferia causa medo às tradições burguesas. 

Isso não só no Brasil, mas nas periferias do mundo de maneira geral. Na literatura 

egípcia, encontramos um bom exemplo dos conflitos de classe no romance de Alaa Al 

Aswany, O edifício Yacubian, em que o autor constrói histórias em torno de um prédio 

situado no centro do Cairo, com enredos que possibilitam uma reflexão das estruturas 

sociais do Egito. Na trama, há um personagem que é filho do porteiro do edifício e se 

empenha para prestar exames acadêmicos em instituições tradicionalmente ocupadas 

apenas pelos filhos das famílias mais endinheiradas. O narrador escreve: 

Desde criança, ele havia ajudado o pai a fazer pequenos serviços para as 
pessoas e, quando sua inteligência e sua excelência acadêmica se 
evidenciaram, os moradores reagiram de formas diferentes. Alguns o 
encorajaram a estudar, deram-lhe presentes generosos e profetizaram um 
futuro glorioso para ele. Outros, contudo (e houve muitos desses), ficaram 
perturbados de alguma forma pela ideia do “voo alto do filho do porteiro” e 
tentaram convencer seu pai a matriculá-lo em um treinamento vocacional 
assim que terminasse a escola média, “a fim de que ele possa aprender um 
ofício que seja útil tanto para você quanto para ele próprio”, como diziam ao 
“tio” Chazli, ao tentar demonstrar preocupação com seu bem-estar. Quando 
Taha se matriculou na escola secundária e continuou a se destacar, eles 
passaram a chamá-lo nos dias de prova solicitando-lhe tarefas complexas que 
ocupassem muito tempo e oferecendo-lhe generosas gorjetas para seduzi-lo; 
disfarçavam um desejo maligno de afastá-lo dos estudos. Taha aceitava essas 
tarefas porque precisava de dinheiro, mas continuava a se matar de estudar, 
frequentemente passando uma ou duas noites sem dormir. 
Quando os resultados da escola secundária saíram e ele obteve uma nota mais 
alta que a dos filhos de muitos moradores do prédio, os descontentes 
passaram a falar abertamente. Um corria até o outro na frente do elevador e 
lhe perguntava com sarcasmo se já havia dado os parabéns ao porteiro pelas 
notas altas do filho; em seguida, acrescentava de maneira mordaz que o filho 
do porteiro logo iria se inscrever na Academia de Polícia e se graduar como 
um oficial com duas estrelas na patente. Nessa hora, a outra pessoa revelaria 
candidamente seu descontentamento, primeiro elogiando o caráter de Taha e 
seu esforço, depois dizendo em um tom de voz sério (como se tivesse em 
mente o princípio geral, não o individual) que os empregos na polícia, no 
judiciário e as posições estratégicas deveriam ser dados apenas aos filhos das 
pessoas que de fato eram alguém, porque os filhos de porteiros, faxineiros e 
assim por diante, se conquistassem alguma autoridade, iriam usá-la para 
compensar os complexos de inferioridade e as outras neuroses que haviam 
adquirido na infência. Assim, terminava sua fala amaldiçoando Abdel Nasser, 
que havia introduzido a educação gratuita ou citando como prova de 
autoridade o dito do Profeta – que Deus o abençoe e lhe dê paz: “Não 
ensinem os filhos das camadas mais baixas!”. (ASWANY, 2009, p.22-23). 
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Assim como os representantes da burguesia egípcia no romance amaldiçoam a 

figura de Abdel Nasser por ter popularizado o ensino gratuito no país, não são raros os 

grupos conservadores que se levantam para clamar pela retirada da pedagogia e do 

método de Paulo Freire da educação brasileira. Nas manifestações pelo impeachment da 

presidenta Dilma Rousseff, em 2015, houve quem saísse às ruas para pedir intervenção 

militar levantando uma faixa com os dizeres: “Chega de doutrinação marxista. Basta de 

Paulo Freire” (PRAGMATISMO POLÍTICO, 2015). Para muitas pessoas, Paulo Freire 

e Karl Marx se tratam de nomes que representam a total desgraça, o apocalipse, a 

falência da ordem e progresso brasileiros. Aterrorizada com a possibilidade da 

implementação de políticas sociais que corrijam minimamente algumas injustiças 

históricas, a elite brasileira não se envergonha de organizar passeatas onde possa tornar 

públicos sua absoluta ignorância dos fatos e seus discursos de ódio. Vale tudo em nome 

da permanência do imobilismo social, da sujeição de populações mais pobres aos 

salários de fome e às jornadas laborais extensas e exaustivas. No bojo dessa guinada 

retrógrada da política brasileira, se fortaleceram enunciados que intencionam destruir de 

vez os poucos avanços que conseguimos em séculos de luta por políticas públicas que 

prezem pela dignidade do povo. Na onda conservadora que estamos vivendo, os traços 

neoliberais se acentuam e vemos o crescimento de mitos que não representam nenhuma 

novidade ao nosso cenário político: 

O mito, por exemplo, de que a ordem opressora é uma ordem de liberdade. 
De que todos são livres para trabalhar onde queiram. Se não lhes agrada o 
patrão, podem então deixá-lo e procurar outro emprego. O mito de que esta 
“ordem” respeita os direitos da pessoa humana e que, portanto, é digna de 
todo apreço. O mito de que todos, bastando não ser preguiçosos, podem 
chegar a ser empresários – mais ainda, o mito de que o homem que vende, 
pelas ruas, gritando: “doce de banana e goiaba” é um empresário tal qual o 
dono de uma grande fábrica. O mito do direito de todos à educação, quando o 
número de brasileiros que chegam às escolas primárias do país e o dos que 
nelas conseguem permanecer é chocantemente irrisório. O mito da igualdade 
de classe, quando o “sabe com quem está falando?” é ainda uma pergunta dos 
nossos dias. O mito do heroísmo das classes opressoras, como mantenedoras 
da ordem que encarna a “civilização ocidental e cristã”, que elas defendem da 
“barbárie materialista”. O mito de sua caridade, de sua generosidade, quando 
o que fazem, enquanto classe, é assistencialismo, que se desdobra no mito da 
falsa ajuda. [...] O mito de que as elites dominadoras, “no reconhecimento de 
seus deveres”, são as promotoras do povo, devendo este, num gesto de 
gratidão, aceitar a sua palavra e conformar-se com ela. O mito de que a 
rebelião do povo é um pecado contra Deus. O mito da propriedade privada, 
como fundamento do desenvolvimento da pessoa humana, desde, porém, que 
pessoas humanas sejam apenas os opressores. O mito da operosidade dos 
opressores e o da preguiça e desonestidade dos oprimidos. O mito da 
inferioridade “ontológica” destes e o da superioridade daqueles (FREIRE, 
2015, p.188-189). 
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Embora se apresentem como soluções autênticas para as nossas demandas, os 

dirigentes políticos que têm se projetado não se sustentam para além de frases de efeito 

e rasas declarações diante da opinião pública. No embalo da popularização de propostas 

neoliberais pelo mundo, a inclinação geral à privatização e terceirização dos serviços 

públicos é uma realidade. No que diz respeito à educação, o ensino gratuito e oferecido 

pelo Estado sofre cada dia mais ataques e passa a ser tratado exclusivamente como uma 

despesa de pouca utilidade. Caminhamos conforme as exigências do mercado e temos 

que dançar no ritmo da música. Nós, que trabalhamos com ensino-aprendizagem, nas 

escolas públicas somos uma voz rouca disputando a atenção com a evasão escolar e o 

tráfico, enquanto na rede privada já não fazemos mais do que seguir as orientações dos 

processos seletivos de concursos públicos, institutos federais, academias militares, 

escolas técnicas e universidades. A ditadura do capital nos exaure a todos até o limite 

físico e psicológico, como aponta Byung-Chul Han, e o “hipercapitalismo transforma 

todas as relações humanas em relações comerciais. Ele arranca a dignidade do ser 

humano, substituindo-a completamente pelo valor de mercado” (HAN, 2017, p.127). 

Extremamente mercantilizadas, as relações humanas pendem para o mero contato 

profissional e as escolas, por sua vez, perdem o seu caráter de bem comum e acentuam a 

faceta da concepção bancária de educação (FREIRE, 2015) – aquela na qual o educador 

meramente transfere saberes para o aluno. Pensando os impactos dessa inclinação da 

escola ao teor mercadológico, que suprime seu cunho público, Jorge Larrosa aponta que 

esse “público” se vê ameaçado pelas novas tendências a que o mundo 
globalizado e o capitalismo nos levam, essa intenção de restringir o caráter 
público que dá sentido à escola. O capital olha por e para o capital. A escola 
não pode estar a serviço do capitalismo. A mercantilização da escola supõe a 
rendição ao capital, convertendo, cada vez mais, tanto os alunos quanto os 
professores em indivíduos particulares, guiados por seus próprios interesses, 
pessoas que só procuram seu bem. Na escola individualizada, cada um deve 
procurar seu talento, sua motivação, seus interesses, seus desejos 
(LARROSA, 2018, p.32). 

Os espaços públicos, que deveriam ser de todos, pendem para grupos restritos. 

Paradoxalmente, as instituições públicas de ensino, erigidas da necessidade de educação 

popular e de popularização do ensino, têm se curvado cada vez mais aos princípios do 

neoliberalismo, ideologia política que prega a pouca responsabilidade do Estado sobre 

os bens e serviços coletivos. Em muitas áreas do conhecimento, os profissionais se 

formam e prestam concurso público não mais com esperanças de serem convocados e 

efetivados, porém suplicando que a sua classificação no processo seletivo seja suficiente 

para conseguir ao menos uma contratação temporária. 
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Está chovendo professor desempregado; batem cabeça por um cargo de contrato. 

O magistério no Brasil esbarra em muitos aspectos com o subemprego. Ao final de 

2018, participei de uma seleção para ministrar aulas de reposição em uma escola da rede 

estadual de Minas Gerais. Naquela manhã, eram dez professores de geografia 

disputando uma designação para duas semanas de trabalho, na segunda quinzena de 

outubro. Devido à minha colocação no concurso realizado no mesmo ano, obtive 

prioridade para ficar com a vaga. Preenchi os documentos, assinei os papéis, e já teria 

que estar de volta na escola para trabalhar dali a três horas, no período da tarde. Assim 

foi. Cheguei à escola na hora exigida para dar três aulas germinadas em uma turma de 

sexto ano do Ensino Fundamental, com vinte e seis estudantes. Caído de pára-quedas no 

cargo, descobri que eu era o quarto professor de Geografia daquele ano, e sondando 

sobre a matéria dada, constatei que ainda não havia sido possível trabalhar nem 10% do 

conteúdo programático daquela série. Prazo apertadíssimo. Fiz o que dava, dinâmica 

daqui, poesia de lá, revisão dali. Semear poesia sempre rende algum fruto. 

Durante a aula, fui frisando que se alguém quisesse declamar uma poesia ou uma 

música, o espaço estava aberto. Contei um pouco da minha trajetória no trabalho com 

poesia, cultura hip hop, slams, e falei da carga geográfica que cada um de nós carrega e 

pode expressar em forma de arte. Uma aluna, do fundo da sala, disse que tinha escrito 

algo enquanto eu falava e pediu pra eu ler pra turma, porque ela estava com vergonha. 

Li o poema dela e seus companheiros de sala fizeram a maior festa com o texto dela. 

Ali, a poesia já não vinha mais de mim, e sim de uma pessoa da turma, dente deles, que 

convive no dia-a-dia. Essa identificação é fundamental para o despertar artístico de 

vários outros alunos que possivelmente ainda não haviam sido estimulados até então.  

Ao final da aula, outro aluno pediu pra conversar a sós comigo. Desdobrou uma folha 

de caderno, escrita a lápis, e perguntou se podia cantar um rap que ele escreveu na aula. 

Declamou. Gostei muito, elogiei, e perguntei se ele sempre escrevia. Respondeu 

prontamente que sim. Perguntei se ele mostrava os escritos em casa. Baixou a cabeça e 

disse que não, não mostrava mais, depois de uma “parada que rolou”. Tomou fôlego pra 

contar, levantou a cabeça e disse que uma vez o professor mandou bilhete pra casa 

porque ele estava escrevendo na hora da aula e não podia. E arrematou o relato dizendo: 

“ele disse pra mim que escrever é uma coisa fútil, que não vai me levar a nada”. Como é 

que a gente responde a uma coisa dessas? Engoli a revolta e disse pra ele continuar 

escrevendo sempre, independente do que dissessem, e que certamente os pensadores 

que fundaram a ciência ensinada por esse professor também escreviam. 
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Ao dia seguinte, cheguei um pouco adiantado na escola e estava na sala dos 

professores esperando dar a hora de começar a aula. Fui chamado na direção da escola e 

lá me informaram que o meu contrato seria cancelado por ter havido um erro do corpo 

diretivo na interpretação do edital: mesmo que o concurso que eu fizera já tivesse sido 

homologado, a prioridade do cargo em questão naquele ano ainda era a listagem dos 

concursados em 2014. Logo, alguns dos concorrentes à designação haviam sido 

prejudicados e era necessário abrir um novo processo seletivo. Desorganizado, mas tudo 

bem. Seja feita a vossa vantagem. Então, perguntei à direção: “Mas e as horas que 

trabalhei ontem? Como faço para recebê-las?”. Em resposta, obtive: “Infelizmente, não 

recebe. Como o contrato estava ilegal, não dá pra receber”. Dei três aulas, literalmente. 

Engoli a desolação em seco, agradeci e fui me encaminhando pra saída. No corredor, 

enquanto passava em frente à sala em que daria aula, uma das copeiras da escola 

esperava que eu entrasse para assumir a turma. Um dos alunos estava na porta e falou: 

– Vai começar a aula agora, fessô? 
– Vou não, mano. Hoje cês vão ter aula de outra matéria... – Respondi meio 
sem jeito. Não tinha muito o que dizer. Estendi a mão para cumprimentá-lo e 
ele me puxou para um abraço, falando: 
– Então tá, té amanhã! 
– Até... 

É dessa precarização que padecem os atores da educação básica faz tempo. De 

um lado, as alunas e alunos largados à própria sorte, passando de mão em mão como 

uma batata quente que ninguém pode segurar; de outro, professoras e professores 

correndo pra ensacar fumaça, desesperados, vendo a sua profissão se desvanecer num 

mero bico informal; e no meio do campo, as servidoras e servidores tendo que 

preencher essa lacuna do planejamento precário, conciliando suas funções com a 

responsabilidade de cuidar dos vários estudantes ali presentes, sem remuneração extra, 

enquanto muitas das vezes seus filhos e netos estão sozinhos em casa. 

Na semana seguinte, voltei à referida escola para pegar meus documentos e a 

declaração de que lá trabalhei uma tarde. A direção havia dito que não podiam me pagar 

em dinheiro, mas dava pra assinar um documento comprovando que eu estivera em sala, 

para servir como contagem de carga horária em futuras seleções profissionais. Ao abrir 

o envelope, me deparei com um ofício diferente do que esperava: uma lacuna para 

completar o tema da minha visita na instituição de ensino e a precarização documentada 

e assinada – de professor, fui convertido em palestrante. Segue a declaração: 
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Documento 1 – Declaração de Comparecimento como palestrante em escola. 

Insistimos em publicizar essa declaração da escola não com a intenção de que a 

instituição em questão se torne um alvo de ataques acadêmicos e inspeções trabalhistas, 

mas porque acreditamos que se trata de um documento muito simbólico para entender a 

cultura de naturalização da desvalorização da atividade docente. É socialmente aceito 

que um professor vez ou outra exerça seu ofício sem remuneração, sob o argumento de 

que o amor à causa tem que compensar o baixo retorno financeiro. Aquelas e aqueles 

que lutam por melhores salários e condições mais dignas de trabalho não abandonam 

seus ideais ao fazê-lo. Pelo contrário, estão fortalecendo-os. Uma vez que não podemos 

ir até a companhia de energia elétrica, a quitanda ou a imobiliária, munidos apenas do 

amor à causa para pagar as nossas contas, exigir respeito à nossa profissão é uma lição 

de política e uma prova de amor aos nossos educandos. Lutar por nós é lutar por eles. 

Em Professora sim, tia não: cartas a quem ousa ensinar, Paulo Freire introduz o livro 

considerando armadilha associar a profissão de educadora com o mero parentesco, pois 
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a tarefa do ensinante, que é também aprendiz, sendo prazerosa é igualmente 
exigente. Exigente de seriedade, de preparo científico, de preparo físico, 
emocional, afetivo. É uma tarefa que requer de quem com ela se compromete 
um gosto especial de querer bem não só aos outros mas ao próprio processo 
que ela implica. É impossível ensinar sem essa coragem de querer bem, sem 
a valentia dos que insistem mil vezes antes de uma desistência. É impossível 
ensinar sem a capacidade forjada, inventada, bem cuidada de amar. [...] É 
preciso ousar, no sentido pleno desta palavra, para falar em amor sem temer 
ser chamado de piegas, de meloso, de a-científico, senão de anticientífico. É 
preciso ousar para dizer, cientificamente e não bla-bla-blamente, que 
estudamos, aprendemos, ensinamos, conhecemos o nosso corpo inteiro. Com 
os sentimentos, com as emoções, com os desejos, com os medos, com as 
dúvidas, com a paixão e também com a razão crítica. Jamais com esta apenas. 
É preciso ousar para jamais dicotomizar o cognitivo do emocional. É preciso 
ousar para ficar ou permanecer ensinando por longo tempo nas condições que 
conhecemos, mal pagos, desrespeitados e resistindo ao risco de cair vencidos 
pelo cinismo. É preciso ousar, aprender a ousar, para dizer não à 
burocratização da mente a que nos expomos diariamente. 
Nada disso, porém, converte a tarefa de ensinar num que-fazer de seres 
pacientes, dóceis, acomodados, porque portadores de missão tão exemplar 
que não pode se conciliar com atos de rebeldia, de protesto, como greves, por 
exemplo. A tarefa de ensinar é uma tarefa profissional que, no entanto, exige 
amorosidade, criatividade, competência científica mas recusa a estreiteza 
cientificista, que exige a capacidade de brigar pela liberdade sem a qual a 
própria tarefa fenece (FREIRE, 1993, p.9-10). 

Seguindo a introdução, o autor explica: não é que ele se oponha à possibilidade 

de que uma professora tenha sobrinhos, ou de que uma tia venha a ser educadora. Não 

se trata disso. O que Paulo Freire propõe é uma ruptura drástica com a cultura de tratar a 

profissão docente como uma atividade puramente passional, orientada pelas supostas 

vocação e inclinação natural a cuidar do outro, sem reconhecer a dimensão intelectual e 

política da atuação no espaço escolar – seja público ou privado: 

Identificar professora com tia, o que foi e vem sendo ainda enfatizado 
sobretudo na rede privada em todo o país, é quase como proclamar que 
professoras, como boas tias, não devem brigar, não devem rebelar-se, não 
devem fazer greve. Quem já viu dez mil “tias” fazendo greve, sacrificando 
seus sobrinhos, prejudicando-os no seu aprendizado? E essa ideologia que 
toma o protesto necessário da professora como manifestação de seu desamor 
aos alunos, de sua irresponsabilidade de tias, se constitui como ponto central 
em que se apóia grande parte das famílias com filhos em escolas privadas. 
Mas também ocorre com famílias de crianças de escolas públicas (FREIRE, 
1993, p.12).  

De acordo com o autor, essa prática cultural da sociedade alimenta a alienação 

do trabalho de professora, uma anulação da carga acadêmica e democrática do processo 

de ensino e aprendizagem em nome do afeto para com aqueles entes queridos que 

precisam de cuidado. Não há educação sem amor, e tampouco sem militância. Atuar nas 

instituições de ensino exige o constante reforço da compreensão de que as lutas por 

melhores condições de vida, trabalho e aprendizado, são necessárias e obrigatórias a 

todos os atores da sociedade na construção da democracia. 
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Aqui nos servimos das ideias de Paulo Freire acerca da dimensão educacional e 

política da militância para defender que a politização dos grupos oprimidos pode ser 

construída em comunhão tanto com os profissionais da educação – professoras, 

faxineiros, cantineiras, porteiros, diretoras, supervisores, secretárias... – quanto com as 

escritoras e escritores da literatura periférica. Se a postura dos educadores é uma 

referência para os alunos e a coletividade dentro e fora da escola, os artistas da periferia 

(que assumem essa condição) também são figuras referenciais para aquelas e aqueles 

que habitam os bairros periféricos. No poema Ao Mestre, a Flor, o marginal Sérgio Vaz 

homenageia os profissionais da educação e sua tarefa de cultivar pétalas e espinhos: 

Adubar a terra 
com números e letras 
asas e poemas 
para colher lírios 
cravos e alfazemas 

Agricultor 
o bom mestre sabe 
que espinhos 
e pétalas 
fazem parte 
da primavera 

porque ensinar 
é regar a semente 
sem afogar a flor 

(VAZ, 2013, p.146) 

Ousamos dizer que regar a semente sem afogar a flor talvez seja uma das 

melhores definições de uma pedagogia da autonomia, aquela “centrada em experiências 

estimuladoras da decisão e da responsabilidade” (FREIRE, 2016, p.105). Em várias 

passagens de seus textos, o vira-lata das ruas Sérgio Vaz deixa explícita a sua admiração 

pelos educadores e educadoras. Na crônica Sonho de giz, o poeta escreve que o 

professor “parece um desses quixotes que habitam as escolas da periferia e insistem em 

educar dignamente nossas crianças, que são os mesmos meninos e meninas que o 

Estado insiste que não sejam educadas, motivo pelo qual luta incansavelmente de giz 

em punho” (VAZ, 2011, p.131). Mas os heróis do escritor periférico não são apenas as 

educadoras e professores. Em sua crônica Renas de Troia, Sérgio Vaz se solidariza com 

a condição dos trabalhadores do subemprego, dizendo que não gosta do Papai Noel 

porque todos que conhecera “tinham barba, cabelo e barriga falsos, e quase nenhum era 

velhinho. E na sua grande maioria eram homens desempregados à procura de bico para 

sobreviverem” (VAZ, 2011, p.145-146). 



157 

 

A sobrevivência das classes trabalhadoras se dá por meio de remunerações que, 

na maioria dos casos, cobrem no máximo os gastos com as necessidades mais básicas: 

alimentação, saúde, vestimentas, transporte e moradia, e olhe lá. Em 1844, Karl Marx 

registrava nos manuscritos econômico-filosóficos que o “salário é sempre determinado 

pela luta hostil entre o capitalista e o trabalhador” (MARX, 2017, p.117). Nessa luta, a 

tensão seria regulada pela demanda e disponibilidade da força de trabalho, de modo que 

“se a oferta é muito maior que a procura, então uma parte dos trabalhadores cai na 

mendicância ou morre por inanição” (MARX, 2017, p.118), enquanto a outra parte, os 

trabalhadores que conseguiram uma vaga em meio a tantos desempregados famintos, 

lhes resta aceitar as condições impostas pelos proprietários dos meios de produção. Daí, 

a “taxa mais baixa e a única necessária para o salário é a subsistência do trabalhador 

durante o trabalho, para que ele possa alimentar uma família e para que a raça dos 

trabalhadores não morra” (MARX, 2017, p.118). As famílias proletárias, recebendo 

apenas as provisões necessárias à subsistência, entram num contínuo ciclo de trabalho 

exaustivo e alienante. Desenvolvendo a ideia da tamanha dificuldade dos operários em 

romper com essa ordem que os desumaniza e os condena à reprodução de gerações de 

miseráveis, Karl Marx e Friedrich Engels escrevem em 1848 que   

A bazófia burguesa sobre a família e a educação, sobre a abençoada 
correlação de pais e filhos torna-se ainda mais desagradável à medida que 
todos os laços familiares entre os proletários são cortados, pela ação da 
indústria moderna e seus filhos transformados em simples artigos de 
comércio e instrumentos de trabalho (MARX; ENGELS, 1998, p.37). 

Quase dois séculos após as anotações de Marx e Engels, a essência do modo de 

produção capitalista permanece praticamente intacta. Ainda que velada pelo discurso 

neoliberal, a luta hostil entre expropriados e proprietários se acirra todos os dias. Porém, 

ao invés de reconhecerem o opressor na figura dos patrões e grandes investidores, os 

oprimidos são persuadidos a enxergar a opressão na imagem dos próprios vizinhos, 

familiares e colegas de trabalho. As jogadas de propaganda do mundo contemporâneo 

calcificam no trabalhador a ideia de que os culpados pela falta de empregos, pela falta 

de vagas em escolas ou pela falta de leitos em hospitais são sempre seus concorrentes, 

aqueles indivíduos que também enfrentam as mesmas condições precárias de existência. 

Por isso o questionamento de Milton Santos (2014, p.161): nas grandes cidades, “onde a 

socialização capitalista é de regra, onde a cooperação entre todos é a guerra de todos 

contra todos, quem, realmente, se opõe ao trabalhador como portador de grilhões?” 
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Identificando os grilhões que ainda apertam os corpos dos sujeitos periféricos, os 

artistas da periferia se comprometem a estourar os elos fracos das correntes da lógica 

dominante, sejam essas algemas físicas, econômicas ou ideológicas. O convite da 

literatura periférica para se colocar ao lado daquelas pessoas que são diariamente 

exploradas em seus empregos é uma forma de valorizar a experiência laboral do 

oprimido e confirmar que “o ser humano é maior do que os mecanismos que o 

minimizam” (FREIRE, 2016, p.113), mobilizando as massas operárias. Se voltarmos ao 

Quarto de despejo, vemos que a consciência de classe de Carolina Maria de Jesus 

desponta em vários momentos da narrativa. Ao falar em projetos de gente humana, ela 

evoca a condição dos seus semelhantes periféricos, cuja condição de cidadãos é 

absolutamente negada. Em uma passagem do dia 29 de maio de 1958, ela escreve: 

Percebi que chegaram novas pessoas para a favela. Estão maltrapilhas e as 
faces desnutridas. Improvisaram um barracão. Condoí-me de ver tantas 
agruras reservadas aos proletários. Fitei a nova companheira de infortunio. 
Ela olhava a favela, suas lamas e suas crianças pauperrimas. Foi o olhar mais 
triste que eu já presenciei [...] 
... O que eu revolto é contra a ganancia dos homens que espremem uns aos 
outros como se espremesse uma laranja (JESUS, 2013, p.46) 

A escritora constrói diversas alegorias para retratar as condições desumanas em 

que se encontram os habitantes de periferia. No trecho citado ela compara os operários 

pobres a laranjas espremidas pelos homens gananciosos, frutos que após verterem todo 

o seu sumo para as goelas dos insaciáveis sedentos da elite dominante, se convertem em 

bagaço descartado e compactado até que só reste o seu xorume no lixão. Em outro 

relato, escrito no dia 7 de junho do mesmo ano, a escritora compara os favelados aos 

corvos, denunciando os aspectos animalescos da vida daqueles que não foram 

favorecidos pela sociedade capitalista, os pobres que vivem às margens do rio: “As 

margens do rio são os lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela é considerado 

marginais. Não mais se vê os corvos voando as margens do rio, perto dos lixos. Os 

homens desempregados substituíram os corvos” (JESUS, 2013, p.54). Na literatura 

brasileira (não somente a periférica) encontramos variados exemplos da animalização 

dos indivíduos em virtude da fome. Em Homens e caranguejos, Josué de Castro 

constrói um romance baseado na vida das populações que ocupam os mangues do 

Recife, capital de Pernambuco. Descrevendo o cenário da história, o autor escreve: 

“Nesta aparente placidez do charco desenrola-se, trágico e silencioso, o ciclo do 

caranguejo. O ciclo da fome devorando os homens e os caranguejos, todos atolados na 

lama” (CASTRO, 2001, p.27). A vida no mangue transforma pessoas em caranguejos. 
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Não é coincidência que as duas citações que fizemos de Josué de Castro em 

nossa dissertação tenham sido relacionadas ao diário de Carolina Maria de Jesus. 

Contemporâneos de produção literária, ambos os escritores denunciam a indiferença do 

poder público com as condições desumanas de existência nas periferias brasileiras – seja 

nos mangues pernambucanos, seja em outras favelas. Nas obras de Josué e Carolina 

podemos ter um panorama bem fidedigno da sociedade brasileira: enquanto uns poucos 

privilegiados têm constitucionalmente assegurados os seus direitos de levar uma vida 

abastada e predatória, multidões de miseráveis sobrevivem diariamente como presas 

fáceis da base da cadeia alimentar urbana. Tamanho descaso governamental com as 

populações periféricas não é nenhuma novidade nos mecanismos capitalistas. Em 1884, 

Friedrich Engels (1997, p.194) já apontava que “na maior parte dos Estados históricos, 

os direitos concedidos aos cidadãos são regulados de acordo com as posses dos 

referidos cidadãos, pelo que se evidencia ser o Estado um organismo para a proteção 

dos que possuem contra os que não possuem”. Se estamos falando de Estados que 

aceitam e compactuam com a lógica de exploração de uma parcela da população por 

parte de outra, é necessário evidenciar que tais Estados não podem proclamar-se 

democráticos de direito, uma vez que a democratização (ou redemocratização) “não 

estará completa enquanto todos não forem considerados igualmente cidadãos, seja qual 

for o lugar em que se encontrem” (SANTOS, 2014, p.150). 

A literatura marginal emerge da necessidade de se rebelar contra os sistemas de 

opressão, de somar forças com aqueles que buscam o pão do dia-a-dia entre caranguejos 

e corvos que se alimentam de matéria podre. Combatendo a fome fisiológica e a fome 

intelectual, a poesia periférica se nega a perpetuar as contradições de uma sociedade na 

qual a “maçã mordida, que a massa não come, constrói o luxo que alimenta o lixo 

escondido debaixo do tapete” (VAZ, 2011, p.81). Nessa literatura, não há espaço para o 

cinismo diante dos paradoxos sociais, para a hipocrisia veiculada pelas elites, pela 

imprensa e pelos governantes. A arte literária que se produz nas periferias parte dos 

testemunhos vivos das discrepâncias sociais (como Carolina Maria de Jesus) e se dirige 

àquelas e àqueles que vivenciam experiências semelhantes, na intenção de mobilizá-los 

para a luta coletiva. Nesse sentido, estamos de acordo com Milton Santos (2012, p.320) 

ao dizer que “a cultura popular assume uma revanche sobre a cultura de massas, 

constitucionalmente destinada a sufocá-la”. E para combater as tantas discrepâncias 

arraigadas no bojo da sociedade, é necessário assumir a postura da mútua militância: 

intelectual e presencial. 



160 

 

Na literatura russa, um bom exemplo dessa dupla militância é o romance A mãe, 

de Máximo Gorki. Ambientado no contexto da Rússia do princípio do século XX, às 

vésperas da revolução de 1917, o livro conta a história de uma mulher da classe operária 

que leva uma vida paupérrima com o seu filho, trabalhador fabril. Já na primeira página 

da trama, o autor faz um retrato da condição dos proletários industriais, ao escrever que 

quando o sol se punha “a fábrica vomitava das suas entranhas de pedra aquelas escórias 

humanas e os operários, caras negras de fumaça, dentes brilhantes de fome, 

espalhavam-se de novo pelas ruas, deixando no ar exalações viscosas do óleo das 

máquinas” (GORKI, 2007, p.12). O escritor se demora em minuciosas descrições das 

rotinas dos trabalhadores e do aspecto das cidades, elementos que vêm a compor uma 

cena de miséria, tristeza e desesperança. Apesar da aura pesada que o artista traduz para 

o livro, várias passagens permitem entrever uma beleza poética que resiste nas camadas 

mais rudes da população. 

A história do romance gira em torno de um grupo de operários fabris que se 

organizam para estudar obras de filosofia política, contrárias à monarquia tsarista e ao 

capitalismo industrial. Ao estudarem os livros, esses trabalhadores se articulavam para 

redigir panfletos e distribuí-los pelas fábricas, com intuito de conscientizar os demais 

operários de sua condição de explorados e das possibilidades de mudança. A mãe – 

como Máximo Gorki se refere à protagonista Pelagueia Nilovna na maioria das vezes –, 

ao ver o filho entrar para esses grupos de discussões intelectuais, começa também a se 

aproximar das teorias políticas. Em determinado momento da narrativa, quando o filho 

vai preso por fazer discursos para os trabalhadores da fábrica, a mãe assume algumas de 

suas funções na militância: abrigando companheiros, distribuindo panfletos... Logo a 

personagem se dispõe a aprender a ler e escrever para poder estudar as referidas obras. 

A partir do momento em que Pelagueia é alfabetizada e se embrenha pelas leituras, 

nota-se uma completa metamorfose em seu ser. A protagonista descobre novos mundos 

e perspectivas de vida nas leituras que faz: 

Agora lia bem, mas a leitura exigia-lhe uma grande atenção; cansava-se por 
isso depressa, deixava de compreender o sentido das palavras. As ilustrações, 
ao contrário, distraíam-na como a uma criança, ofereciam-lhe um mundo 
compreensível, quase palpável, novo e maravilhoso. Perante ela surgiam 
cidades enormes, prédios magníficos, máquinas, navios, monumentos, 
riquezas incalculáveis criadas pelos homens, belezas naturais cuja 
diversidade a impressionava. A vida alargava-se até o infinito, revelava-lhe 
todos os dias coisas majestosas, extraordinárias, belas e, devido à abundância 
das suas riquezas, à infinidade de suas belezas, excitava cada vez mais a sua 
alma ávida que despertava (GORKI, 2007, p.274). 
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Tomada por uma fome de literatura, Pelegueia se põe a estudar textos políticos e 

ir às ruas para divulgar essas ideias entre os trabalhadores e trabalhadoras cuja situação 

ela conhece bem. A alfabetização literária e política da mãe foram fundamentais para 

que ela pudesse sair em busca de mais aliados na luta contra as discrepâncias sociais. A 

afirmativa de que as condições objetivas para a luta estão dadas pela Fome do Povo 

(GUEVARA, 2014, p.206) se aplica perfeitamente à trama de Máximo Gorki. Indignada 

com a fome dos conterrâneos proletários, a protagonista se interessava por seus relatos: 

Gostava de falar com as pessoas, de ouvi-las contar a sua vida, as suas 
queixas e dificuldades. O coração inundava-se-lhe de alegria quando 
constatava no seu interlocutor esse vivo descontentamento que, em protesto 
contra os golpes do destino, procura intensamente respostas para questões já 
formuladas no seu espírito. Cada vez mais vasto e colorido, diante dela 
desenrolava-se o quadro da vida humana, com as suas preocupações e suor 
pelo pão. Em toda a parte descobria, na sua cínica nudez, o empenho em 
enganar os outros, em espoliá-los, em tirar deles um pouco mais de proveito, 
em sugar-lhes o sangue. (GORKI, 2007, p.279).  

Desenvolvendo trabalhos de base a partir da aproximação entre as camadas 

populares e os estudos políticos, Pelegueia se torna símbolo de ativismo e descobre que 

“Pouco a pouco, o povo vai se revoltando contra a vida que leva... Sente que a mentira o 

sufocará, se ele próprio não cuidar de si” (GORKI, 2007, p.281). A guerra de classes 

exige que os grupos oprimidos se identifiquem enquanto tais para agir em combate às 

opressões. Discursando no Terceiro Congresso das Juventudes Comunistas da Rússia, 

três anos após a revolução de 1917 que inaugurou a experiência socialista na União 

Soviética, Vladimir Lenin aponta que as tarefas revolucionárias da juventude envolvem 

a práxis de conciliar leitura e ação direta, considerando que um “dos maiores males e 

pragas que nos deixou como herança a velha sociedade capitalista é o completo divórcio 

entre o livro e a vida prática” (LENIN, 2015a, p.14). Aprofundando um pouco mais a 

questão em outro texto, Lenin escreve que 

o operário deve ter uma ideia clara da natureza econômica e da fisionomia 
política e social do latifundiário e do padre, do dignitário e do camponês, do 
estudante e do vagabundo, conhecer os seus pontos fortes e os seus pontos 
fracos, saber orientar-se diante das frases e sofismas mais correntes e de toda 
a espécie com que cada classe e cada camada encobre seus apetites egoístas e 
sua verdadeira “natureza”, saber distinguir que instituições e leis refletem 
estes ou aqueles interesses e como os refletem. E não é nos livros onde se 
pode encontrar essa “ideia clara”: só a podem proporcionar quadros vivos, 
assim como denúncias formuladas a partir de fatos marcantes e recentes, de 
tudo o que sucede num dado momento à nossa volta, do que todos e cada um 
falam à sua maneira (ou do que, pelo menos, murmuram), do que se 
manifesta em determinados acontecimentos, números, sentenças judiciárias 
etc. etc. etc. Estas denúncias políticas que abarcam todos os aspectos da vida 
são uma condição indispensável e fundamental para educar a atividade 
revolucionária das massas” (LENIN, 2015b, p.125-126). 
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A verdadeira atividade literária, segundo Walter Benjamin (1995, p.11), “não 

pode ter a pretensão de desenrolar-se dentro de molduras literárias – isso, pelo contrário, 

é a expressão usual de sua infertilidade. A atuação literária significativa só pode 

instituir-se em rigorosa alternância de agir e escrever”. O conhecimento escrito nos 

ajuda a traçar melhores estratégias de luta, mas seria um contrassenso prezar pela escrita 

literária sem levar em consideração as experiências e trajetórias dos povos que lutam há 

gerações e, muitas das vezes, não puderam documentar os seus feitos. O crítico literário 

Roland Barthes, no ensaio A escrita e a fala, menciona um novo humanismo, focado na 

reconciliação entre o verbo do escritor e o verbo dos homens. É somente 
então que o escritor poderia dizer-se inteiramente engajado, quando a sua 
liberdade poética se colocasse no interior de uma condição verbal cujos 
limites seriam os da sociedade e não os de uma convenção ou de um público: 
de outro modo o comprometimento permanecerá sempre nominal; poderá 
assumir a salvação de uma consciência, mas não fundamentar uma ação 
(BARTHES, 2004, p.71). 

A proposta de Roland Barthes sugere que não há literatura engajada que se 

sustente sem descer dos pedestais intelectuais para se pintar de povo. Algum intelectual 

que se diga simpatizante das causas populares mas não se disponha a perambular pelas 

ruas, sentir o verdadeiro cheiro da cidade, o calor dos corpos e o drama dos bairros, não 

está fazendo mais do que enunciações livrescas com palavras vazias. Na literatura 

brasileira, um bom exemplo da tensão entre dizer-se pelo povo e sê-lo de fato é a peça 

teatral Gota d’Água, de Chico Buarque e Paulo Pontes. Na trama, um personagem da 

periferia (Jasão) fica famoso por compor um samba (“Gota d’água”) e, em seguida, 

larga a esposa (Joana) e os dois filhos para ir viver com uma mulher rica (Alma) e o pai 

dela (Creonte). Ao encontrá-lo, Joana o amaldiçoa: 

Se você não agüenta essa barra, 
tem mas é que se mandar, se agarra 
na barra do manto do poderoso 
Creonte e fica lá em pleno gozo 
de sossego, dinheiro e posição 
co’aquela mulherzinha. Mas, Jasão, 
já lhe digo o que vai acontecer: 
tem u’a coisa que você vai perder, 
é a ligação que você tem com a sua 
gente, o cheiro dela, o cheiro da rua, 
você pode dar banquetes, Jasão, 
mas samba é que você não faz mais não, 
não faz e é aí que você se atocha 
Porque vai tentar e sai samba brocha, 
samba escroto, essa é a minha maldição 
“Gota d’água”, nunca mais, seu Jasão 
Samba, aqui, ó... 

(BUARQUE; PONTES, 1976, p.127) 
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Tendo nascido nas periferias, o samba raiz não poderia se esquivar de seu povo. 

Mesmo com suas origens na favela, o Jasão de Gota d’Água perde a essência periférica 

ao dar as costas para os seus e se comportar como as elites dominantes: se recusando a 

criar os filhos ali, se negando a lutar com as pessoas dali, buscando viver com pessoas 

supostamente mais condizentes com sua nova condição social. A praga de Joana reflete 

pleno conhecimento de que palavras sem ação não se sustentam, e de que não é possível 

ser neutro diante do conflito: ou você se reconhece como periférico e age a favor dos 

seus, ou a sua omissão automaticamente resulta em apoio ao opressor. No prefácio da 

peça, publicada em 1975 (um dos períodos mais sangrentos da ditadura brasileira), os 

autores relacionam o roteiro com a trajetória política do Brasil, destacando que sempre 

fomos um país dependente cultural e economicamente dos nossos colonizadores e que, 

ao longo de nossa história, sempre correram “paralelas e quase sempre isoladas uma da 

outra, duas culturas: uma, elitista, colonizadora, transposta da matriz para cá; a outra, 

popular, abafada, nascida da existência social concreta das classes subalternas” 

(BUARQUE; PONTES, 1976, p.xii). 

Ao apontarem o crescimento paralelo de duas vertentes culturais no Brasil, os 

autores da peça falam da predominância de um grupo intelectual seletivo e limitado, 

seguidor de regras impostas por uma matriz econômica, política e cultural que 

estabelece os moldes que hão de orientar a nossa produção artística. Em contrapartida a 

esse domínio colonizador, Chico Buarque e Paulo Pontes escrevem que “o povo, 

mesmo expropriado de seus instrumentos de afirmação, ocupa o centro da realidade – 

tem aspirações, passado, tem história, tem experiência, concretude, tem sentido” 

(BUARQUE; PONTES, 1976, p.xvi). Ou seja, não é pela falta de reconhecimento das 

classes mais abastadas que vão se desintegrar as raízes e a historicidade dos povos que 

habitam as periferias. Nesse aspecto, concordamos com a afirmativa de Mikhail 

Bakunin ao escrever que “o proletariado se viu condenado a uma ignorância forçada, a 

tal ponto que mesmo quando avança – e seus progressos são indubitáveis – não é graças 

à sociedade, mas sim apesar dela” (BAKUNIN, 1989, p.38). Mesmo privadas da chance 

de escrever oficialmente a própria história, as populações periféricas continuam 

transmitindo seus ensinamentos às gerações futuras por meio de outros elementos do 

dia-a-dia, como os penteados, as danças, as culinárias, as gírias, as roupas, as crenças... 

Não é necessário ter o aval da intelectualidade burguesa para a construção da própria 

cultura e identidade nas periferias. As pessoas que constroem e proporcionam o 

funcionamento da sociedade exercem suas práticas culturais autonomamente. 
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A autonomia cultural dos oprimidos coloca em xeque a integridade das bases do 

poder dos opressores. Em conjunto, trabalho e arte alienados se tornam armas utilizadas 

para aprisionar mais ainda o trabalhador à sua condição de explorado e desinformado. 

Ao mencionar o trabalho alienado, estamos nos referindo à concepção marxista do 

termo, entendendo que o trabalhador coloca sua vida na produção do objeto e “a vida 

que ele conferiu ao objeto se lhe opõe como estranha e inimiga” (MARX, 2017, p.193). 

Ou seja, “o produtor não pode reconhecer-se no produto de seu trabalho, porque as 

condições desse trabalho, suas finalidades reais e seu valor não dependem do próprio 

trabalhador, mas do proprietário das condições de trabalho” (CHAUÍ, 1988, p.55). Não 

se vendo no produto que fabrica (ou no serviço que presta), o trabalhador perde a noção 

de sua importância no processo produtivo e se abstém de reivindicar os direitos mais 

básicos e a versão verdadeira dos fatos. No poema Perguntas de um trabalhador que lê, 

Bertolt Brecht (1990, p.167) provoca os registros históricos tradicionais ao perguntar se 

os reis que constam nos livros arrastaram os blocos de pedra utilizados na construção da 

Tebas de sete portas, e outras questões de natureza semelhante. O poeta ironiza a 

estrutura que esvazia do trabalhador a compreensão da sua importância no trabalho. Na 

literatura brasileira, Vinicius de Moraes escreve o poema O operário em construção: 

Era ele que erguia casas 
Onde antes só havia chão. 
Como um pássaro sem asas 
Ele subia com as casas 
Que lhe brotavam da mão. 
Mas tudo desconhecia 
Da sua grande missão: 
Não sabia, por exemplo 
Que a casa de um homem é um templo 
Um templo sem religião 
Como tampouco sabia 
Que a casa que ele fazia 
Sendo a sua liberdade 
Era a sua escravidão. 
De fato, como podia 
Um operário em construção 
Compreender por que um tijolo 
Valia mais do que um pão? 
Tijolos ele empilhava 
Com pá, cimento e esquadria 
Quanto ao pão, ele o comia... 
Mas fosse comer tijolo! 
E assim o operário ia 
Com suor e com cimento 
Erguendo uma casa aqui 
Adiante um apartamento 
Além uma igreja, à frente 
Um quartel e uma prisão: 
Prisão de que sofreria 
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Não fosse, eventualmente 
Um operário em construção. 

Mas ele desconhecia 
Esse fato extraordinário: 
Que o operário faz a coisa 
E a coisa faz o operário. 
De forma que, certo dia 
À mesa, ao cortar o pão 
O operário foi tomado 
De uma súbita emoção 
Ao constatar assombrado 
Que tudo naquela mesa 
– Garrafa, prato, facão 
Era ele quem os fazia 
Ele, um humilde operário, 
Um operário em construção. 
Olhou em torno: gamela, 
Banco, enxerga, caldeirão, 
Vidro, parede, janela, 
Casa, cidade, nação! 
Tudo, tudo o que existia 
Era ele quem o fazia 
Ele, um humilde operário 
Um operário que sabia 
Exercer sua profissão. 

Ah, homens de pensamento 
Não sabereis nunca o quanto 
Aquele humilde operário 
Soube naquele momento! 
Naquela casa vazia 
Que ele mesmo levantara 
Um mundo novo nascia 
De que sequer suspeitava. 
O operário emocionado 
Olhou sua própria mão 
Sua rude mão de operário 
De operário em construção 
E olhado bem para ela 
Teve um segundo a impressão 
De que não havia no mundo 
Coisa que fosse mais bela. 

Foi dentro da compreensão 
Desse instante solitário 
Que, tal sua construção 
Cresceu também o operário. 
Cresceu em alto e profundo 
Em largo e no coração 
E como tudo que cresce 
Ele não cresceu em vão 
Pois além do que sabia 
– Exercer a profissão – 
O operário adquiriu 
Uma nova dimensão: 
A dimensão da poesia. 

E um fato novo se viu 
Que a todos admirava: 
O que o operário dizia 
Outro operário escutava. 
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E foi assim que o operário 
Do edifício em construção 
Que sempre dizia sim 
Começou a dizer não. 
E aprendeu a notar coisas 
A que não dava atenção: 

Notou que sua marmita 
Era o prato do patrão 
Que sua cerveja preta 
Era o uísque do patrão 
Que seu macacão de zuarte 
Era o terno do patrão 
Que o casebre onde morava 
Era a mansão do patrão 
Que seus dois pés andarilhos 
Eram as rodas do patrão 
Que a dureza do seu dia 
Era a noite do patrão 
Que sua imensa fadiga 
Era amiga do patrão. 
E o operário disse: Não! 
E o operário fez-se forte 
Na sua resolução. 

Como era de se esperar 
As bocas da delação 
Começaram a dizer coisas 
Aos ouvidos do patrão. 
Mas o patrão não queria 
Nenhuma preocupação 
– “Convençam-no” do contrário – 
Disse ele sobre o operário 
E ao dizer isso sorria. 

Dia seguinte, o operário 
Ao sair da construção 
Viu-se súbito cercado 
Dos homens da delação 
E sofreu, por destinado 
Sua primeira agressão. 
Teve seu rosto cuspido 
Teve seu braço quebrado 
Mas quando foi perguntado 
O operário disse: Não! 

Em vão sofrera o operário 
Sua primeira agressão 
Muitas outras se seguiram 
Muitas outras seguirão. 
Porém, por imprescindível 
Ao edifício em construção 
Seu trabalho prosseguia 
E todo o seu sofrimento 
Misturava-se ao cimento 
Da construção que crescia. 
Sentido que a violência 
Não dobraria o operário 
Um dia tentou o patrão 
Dobrá-lo de modo vário. 
De sorte que o foi levando 
Ao alto da construção 
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E num momento de tempo 
Mostrou-lhe toda a região 
E apontando-a ao operário 
Fez-lhe esta declaração: 
– Dar-te-ei todo esse poder 
E a sua satisfação 
Porque a mim me foi entregue 
E dou-o a quem bem quiser. 
Dou-te tempo de lazer 
Dou-te tempo de mulher. 
Portanto, tudo o que vês 
Será teu se me adorares 
E, ainda mais, abandonares 
O que te faz dizer não. 

Disse, e fitou o operário 
Que olhava e que refletia 
Mas o que via o operário 
O patrão nunca veria. 
O operário via as casas 
E dentro das estruturas 
Via coisas, objetos 
Produtos, manufaturas. 
Via tudo o que fazia 
O lucro do seu patrão 
E em cada coisa que via 
Misteriosamente havia 
A marca de sua mão. 
E o operário disse: Não! 
– Loucura! – gritou o patrão 
Não vês o que te dou eu? 
– Mentira! – disse o operário 
Não podes dar-me o que é meu. 

E um grande silêncio fez-se 
Dentro do seu coração 
Um silêncio de martírios 
Um silêncio de prisão. 
Um silêncio povoado 
De pedidos de perdão 
Um silêncio apavorado 
Com o medo em solidão. 

Um silêncio de torturas 
E gritos de maldição 
Um silêncio de fraturas 
A se arrastarem no chão. 
E o operário ouviu a voz 
De todos os seus irmãos 
Os seus irmãos que morreram 
Por outros que viverão. 
Uma esperança sincera 
Cresceu no seu coração 
E dentro da tarde mansa 
Agigantou-se a razão 
De um homem pobre e esquecido 
Razão porém que fizera 
Em operário construído 
O operário em construção. 

(MORAES, 1979, p.67-73). 



168 

 

Ambos os poemas se dedicam à exposição das contradições do modo capitalista 

de produção: no texto de Bertolt Brecht, satiriza-se o fato de que os confortos, as glórias 

e os palácios dos homens que constam como grandes líderes nos documentos históricos 

foram construídos e sustentados por multidões de miseráveis anônimos e famintos que 

nunca foram nem serão devidamente reconhecidos por seu trabalho árduo; na poesia de 

Vinicius de Moraes, é apresentada de maneira minuciosa a discrepância entre os luxos 

produzidos por mãos rudes e calejadas que pouco têm o que levar à boca para comer. E 

ambos os poemas atribuem à literatura uma possível metamorfose na percepção e 

compreensão de mundo do operário: em Brecht, o trabalhador que lê pergunta pelo 

papel desempenhado por seus companheiros de classe, não abordado nos livros oficiais; 

em Vinicius, a dimensão da poesia convida o operário em construção a perceber que é 

por meio de suas mãos calosas que as riquezas materiais e culturais da sociedade são 

construídas.  

Transcrevemos na íntegra o poema de Vinicius de Moraes em função do rico 

detalhamento que o autor faz do processo de conscientização de classe de um 

trabalhador braçal que, em um primeiro momento não se reconhece muito naquilo que 

produz e, depois, ao se reconhecer e tentar tornar coletivo esse reconhecimento, enfrenta 

reprimendas tanto do patrão quanto dos colegas coagidos pelo patrão a dissuadi-lo 

daquelas ideias perigosas. Voltando ao prefácio de Gota d’Água, citamos a afirmativa 

de Chico Buarque e Paulo Pontes: “Isoladas, às classes subalternas restou a 

marginalidade abafada, contida, sem saída. Individualmente, ou em grupo, um homem 

capaz, ou uma elite das camadas inferiores pode ascender a entrar na ciranda. Como 

classe, estão reduzidas à indigência política” (BUARQUE; PONTES, 1976, p.xiv-xv). 

O patrão do poema de Vinicius de Moras tenta fazer justamente com que esse operário 

em construção entre na ciranda, dada a sua inteligência e possível influência sobre os 

demais operários, confirmando a afirmação de Paulo Freire de que em “todas as épocas 

os dominadores foram sempre assim – jamais permitiram às massas que pensassem 

certo” (FREIRE, 2015, p.177). Só que, ao contrário do Jasão de Gota d’Água, que não 

hesita em migrar de posição social, o operário em construção escolhe bater de frente 

com a indigência política que tentam destinar à sua classe, se recusando a aceitar o 

discurso falacioso do patrão: o proprietário não tem que lhe oferecer o que já é seu e de 

seus companheiros por direito – o produto do trabalho coletivo. A postura do operário 

em construção reivindica uma mobilização dos grupos oprimidos a favor da retomada 

dos produtos e da dignidade dos quais foram expropriados.  
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Embora haja todo um aparato estrutural para confinar o trabalhador à atividade 

alienada e estafante, que o desvie de reflexões acerca de sua própria condição, algo 

escapa ao controle do capitão de indústria: a espontaneidade intelectual do ser humano. 

Em seus cadernos do cárcere, o filósofo Antonio Gramsci registra alguns apontamentos 

e notas dispersas para um grupo de ensaios sobre a história dos intelectuais, onde o 

autor nos apresenta o conceito de intelectuais orgânicos (GRAMSCI, 2001, p.16), 

entendendo que todos os grupos sociais, caracterizados por exercer uma determinada 

função no mundo da produção econômica, criam para si, “ao mesmo tempo, 

organicamente, uma ou mais camadas de intelectuais que lhe dão homogeneidade e 

consciência da própria função, não apenas no campo econômico, mas também no social 

e político” (GRAMSCI, 2001, p.15). Aprofundando a ideia, o pesquisador explica que 

os operários ou proletários não se caracterizam especificamente pelos trabalhos manuais 

ou instrumentais, mas por estes trabalhos em determinadas condições e relações sociais, 

pois “em qualquer trabalho físico, mesmo no mais mecânico e degradado, existe um 

mínimo de atividade intelectual criadora” (GRAMSCI, 2001, p.18).  

Criando coisas que fogem ao domínio de suas atividades laborais, os operários 

se apropriam de sua intelectualidade orgânica, ainda que provavelmente não venham a 

obter retornos financeiros com o produto de sua criação. Nessa perspectiva, Gramsci 

ainda nos fala que é possível dizer que todos os seres humanos são intelectuais, mas 

nem todos têm na sociedade a função de intelectuais (GRAMSCI, 2001, p.18). Quando 

falamos em artistas oriundos das classes proletárias, que não tiram o seu sustento da 

atividade intelectual, porém do trabalho braçal e desvalorizado, estamos falando de um 

fenômeno que por si só já desestabiliza alguns preceitos da hierarquia social – aqueles 

que estabelecem uma natural superioridade cultural dos abastados sobre os pobres. A 

literatura produzida pelos operários incomoda aos patrões não somente por violar os 

limites estabelecidos para o uso de seus corpos, mas também pela possibilidade da 

criação de uma cultura que possa não ser entendida pelos dominadores. Octávio Paz nos 

diz que a poesia “é um alimento que a burguesia – como classe – foi incapaz de digerir. 

Daí que repetidas vezes tenha tentado domesticá-la” (PAZ, 2012, p.47-48). Assim,  

Os “poetas malditos” não são uma criação do romantismo: são o fruto de uma 
sociedade que expulsa aquilo que não pode assimilar. A poesia nem ilumina 
nem diverte ao burguês. Por isso desterra o poeta e transforma-o em parasita 
ou um vagabundo. Daí também que os poetas não vivam [...] de seu trabalho. 
Seu labor não vale nada e este não vale nada traduz-se precisamente em um 
não ganhar nada. O poeta deve buscar outra ocupação – desde a diplomacia 
até o roubo – ou perecer de fome (PAZ, 1996, p.76). 
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Contra os escamoteados projetos de imbecilizar e alienar as massas oprimidas, a 

cultura literária das periferias emerge entre aqueles “malditos” que ousam questionar e 

denunciar a compulsória ordem social. Cada um se rebela como pode. Em 1984, 

romance de George Orwell, o protagonista vive em um país governado por uma ditadura 

baseada na vigilância constante e na notícia manipulada instantaneamente conforme os 

interesses do ditador (chamado de Grande Irmão). Winston, o personagem principal, 

não engole as mentiras que a mídia veicula nem se conforma com o cerceamento da 

liberdade de expressão. No país, era expressamente proibido portar materiais de escrita 

e leitura para uso pessoal dentro de casa, mas ainda assim Winston compra um pequeno 

caderno para registrar suas memórias. Ao chegar em casa, ele dá início ao registro: 

A coisa que estava prestes a fazer era começar um diário. Não que isso fosse 
ilegal (nada era ilegal, visto que já não existiam leis), mas se o fato fosse 
descoberto era praticamente certo que o punissem com a morte ou com pelo 
menos vinte e cinco anos de prisão em algum campo de trabalhos forçados. 
Winston encaixou uma pena no porta-penas e chupou-a para remover a graxa. 
[...] Mergulhou a caneta na tinta e vacilou por um segundo. Suas entranhas 
foram percorridas por um estremecimento. Marcar o papel era o ato decisivo. 
Em letras miúdas, desajeitadas, escreveu: 

4 de abril de 1984. 

(ORWELL, 2009, p.17). 

Começar um diário foi uma pequena revolução para Winston. O medo de que os 

agentes do governo o pegassem escrevendo inundava-o, mas ele não deixava de anotar 

no caderno suas lembranças e angústias. Após começar seus relatos, algumas questões 

pessoais ainda o invadiam: “Para quem, ocorreu-lhe perguntar-se de repente, estava 

escrevendo aquele diário? Para o futuro, para os não nascidos” (ORWELL, 2009, p.18). 

Para nós, do futuro, Winston deixou suas palavras de rebeldia. Com o passar do tempo, 

o escritor foi ficando mais ousado e deixando no papel desabafos comprometedores. Em 

outra passagem, o narrador descreve: 

Seus olhos voltaram a fitar a página. Constatou que durante o tempo em que 
ficara ali sentado sentindo-se desamparado continuara a escrever, como numa 
ação automática. E já não era a letra retraída e desajeitada de antes. A pena 
deslizava voluptuosamente pelo papel macio, grafando em letras de forma 
graúdas e nítidas: 

ABAIXO O GRANDE IRMÃO 

ABAIXO O GRANDE IRMÃO 

ABAIXO O GRANDE IRMÃO 

ABAIXO O GRANDE IRMÃO 

ABAIXO O GRANDE IRMÃO 

(ORWELL, 2009, p.29). 
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Fizemos esse rápido mergulho na história de George Orwell pelo valor que têm 

as aparentemente pequenas rebeldias para a sabotagem do funcionamento de faraônicas 

estruturas de opressão. Um regime baseado na incineração da memória coletiva pode ser 

fragilizado pela existência de um singelo caderninho, assim como pode um chão feito de 

asfalto ser rompido pela haste de uma pequena flor. No livro A Rosa do Povo, publicado 

em 1945, o poeta Carlos Drummond de Andrade carrega seus versos com o clima geral 

de impotência diante das atrocidades de uma guerra mundial, assumindo uma voz lírica 

que “incorpora densamente as experiências de um intelectual vivendo um momento 

complicado da modernidade, sobretudo quanto às promessas de ordem e progresso, tão 

apregoadas pelo positivismo e pelos regimes totalitários” (SUZUKI, 2010, p.248). Entre 

tantas experiências sufocantes e angustiantes que a cidade moderna oferece, Drummond 

nos apresenta novamente um poema dedicado à predominância do medo (O Medo): 

Em verdade temos medo. 
Nascemos no escuro.  
As existências são poucas;  
Carteiro, ditador, soldado.  
Nosso destino, incompleto.  

E fomos educados para o medo.  
Cheiramos flores de medo.  
Vestimos panos de medo.  
De medo, vermelhos rios  
vadeamos.  

Somos apenas uns homens 
e a natureza traiu-nos.  
Há as árvores, as fábricas,  
doenças galopantes, fomes.  

Refugiamo-nos no amor,  
este célebre sentimento,  
e o amor faltou: chovia,  
ventava, fazia frio em São Paulo. 

Fazia frio em São Paulo...  
Nevava.  
O medo, com sua capa,  
nos dissimula e nos berça.  

Fiquei com medo de ti,  
meu companheiro moreno.  
De nós, de vós, e de tudo.  
Estou com medo da honra.  

Assim nos criam burgueses.  
Nosso caminho: traçado.  
Por que morrer em conjunto?  
E se todos nós vivêssemos?  

Vem, harmonia do medo,  
vem ó terror das estradas,  
susto na noite, receio  
de águas poluídas. Muletas  
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do homem só. Ajudai-nos, 
lentos poderes do láudano. 
Até a canção medrosa 
se parte, se transe e cala-se.  

Faremos casas de medo,  
duros tijolos de medo,  
medrosos caules, repuxos,  
ruas só de medo, e calma.  

E com asas de prudência  
com resplendores covardes,  
atingiremos o cimo  
de nossa cauta subida.  

O medo com sua física,  
tanto produz: carcereiros,  
edifícios, escritores,  
este poema; outras vidas.  

Tenhamos o maior pavor.  
Os mais velhos compreendem.  
O medo cristalizou-os.  
Estátuas sábias, adeus.  

Adeus: vamos para a frente,  
recuando de olhos acesos.  
nossos filhos tão felizes...  
Fiéis herdeiros do medo,  

eles povoam a cidade.  
Depois da cidade, o mundo.  
Depois do mundo, as estrelas,  
dançando o baile do medo. 

(ANDRADE, 1996, p.25-28) 

O poeta aponta que somos educados pelo medo e a partir dele construímos 

nossas casas, os tijolos, as ruas, os carcereiros, os edifícios, os escritores, o poema – 

repetidas vezes a palavra medo, cristalizada em nossas compreensões de mundo. No 

capitalismo contemporâneo, os centros urbanos e seus capitais especulativos são 

projetados seguindo a ótica do medo: o medo dos miseráveis pela possibilidade de não 

conseguirem a próxima refeição – daí que acabem se sujeitando às condições mais 

inóspitas de trabalho e moradia; o medo da mulher de ter o corpo violentado a cada 

esquina – daí a necessidade de circular cada vez mais em veículos individuais; o medo 

dos homossexuais de serem espancados ao andar na rua – daí o incentivo ao lazer em 

espaços cada vez mais privados e elitizados; o medo das travestis e transexuais de serem 

alvos do sadismo transfóbico – daí as navalhas afiadas na madrugada; o medo dos 

privilegiados de que o ódio dos famintos os vá caçar em seu conforto – daí a crescente 

demanda dos enclaves fortificados (condomínios fechados com segurança privada); 

entre outras violências estruturais que se entrelaçam gerando novos medos. Afinal, 

“Todo centro tiene miedo de lo que parece ser su periferia” (SKLIAR, 2013, p.153). 
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A sociedade fundamentada no medo ao diferente, ao estrangeiro, ao pobre, ao 

periférico, reduz os espaços comuns a campos de disputa.  Em metrópole corporativa 

fragmentada, Milton Santos defende a ideia de que as camadas mais pobres da cidade se 

tornam praticamente isolados onde vivem e a cidade se fragmenta mais a cada instante, 

de maneira que a “imobilidade de tão grande número de pessoas leva a cidade a se 

tornar um conjunto de guetos e transforma sua fragmentação em desintegração” 

(SANTOS, 2009, p.100). Por sentirem na pele a carga de temor e vigília que pesa sobre 

os seus corpos, os “habitantes do gueto raramente se aventuram além dos limites de seu 

pequeno mundo” (TUAN, 2005, p.276). E os que têm acesso à mobilidade na cidade, os 

que podem percorrê-la e esquadrinhá-la, acabam “por ver pouco, da cidade e do mundo. 

Sua comunhão com as imagens, frequentemente pré-fabricadas, é a sua perdição” 

(SANTOS, 2012, p.325). Publicado em 1990, metrópole corporativa fragmentada trazia 

apontamentos futuros que hoje se confirmam quase que perfeitamente, sendo um deles 

uma espécie de “fortificação” dos bairros de classes médias e dos segmentos 
mais abastados da população. Medrosos da violência urbana, causada pela 
extrema pobreza de centenas de milhares de habitantes urbanos, proprietários 
e inquilinos criam verdadeiros “guetos” às avessas, isolando-se dentro de 
suas mansões e apartamentos, militarmente guardados por policiais privados 
armados, além da vasta criadagem dedicada à segurança dos moradores 
(SANTOS, 2009, p.121). 

O quadro de violência gerado pelas discrepâncias sociais desenvolve o mercado 

da segurança privada – sua demanda, seus mecanismos e seus aparatos –, uma vez que 

os órgãos estatais são aparentemente ineficientes na contenção das ameaças criminosas. 

O discurso de que os bairros periféricos e seus habitantes são uma ameaça à integridade 

do cidadão de bem é um exemplo dessas imagens que são forjadas para que a cidade 

seja cada vez menos experimentada como o lugar do público, destinado ao exercício da 

cidadania. Segundo Vladimir Safatle (2013, p.50), “uma das maneiras de a soberania 

popular se dissolver é por meio da estigmatização de partes da própria população”, 

alimentando um círculo vicioso de marginalização dos indigentes políticos e indigência 

política dos marginalizados. A lógica privatista das cidades brasileiras confere sempre à 

iniciativa privada a capacidade de sanar os males cujas esferas públicas não dão conta. 

Assim, é naturalizado que se transfira para corporações particulares as atribuições do 

serviço público e vice-versa, associando a administração pública à gestão empresarial. 

Nesse cenário, o exercício eleitoral torna-se uma prática clientelista, não-cidadã, na qual 

o “indivíduo emudece e empresta a sua voz, tornando-se, paralelamente, o ventríloquo 

daquele que fala em seu lugar” (SANTOS, 2014, p.95). 
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Numa sociedade supostamente democrática, é inconcebível que alguns grupos 

sociais tenham que ceder seus lugares de fala para representantes de instituições que só 

almejam diversificar suas fontes de lucro, estando longe de prezar pelo bem comum. A 

cidade efetivamente democrática não pode ser confundida com mera franquia do capital 

imobiliário, da indústria têxtil, do cartel petroleiro, do latifúndio ou quaisquer que sejam 

as atividades econômicas predominantes em cada localidade. Cargos públicos devem 

ser ocupados sempre pelo povo e para o povo, sem relativizações nem intermédios. E, 

obviamente, as camadas populares devem estar conscientes de suas atribuições na vida 

política, um exercício de educação para a democracia que “ultrapassa o dia das eleições 

e as campanhas eleitorais” (SANTOS, 2014, p.92). Sobre a consciência política da 

atuação popular, voltamos a dialogar com as ideias de Frantz Fanon: 

As massas devem poder reunir-se, discutir, propor, receber instruções. Os 
cidadãos devem ter a possibilidade de falar, de expressar-se, de inventar. A 
reunião de célula, a reunião do comitê é um ato litúrgico. É uma ocasião 
privilegiada que é dada ao homem para escutar e dizer. A cada reunião, o 
cérebro multiplica as suas vias de associação, o olho descobre um panorama 
cada vez mais humanizado (FANON, 2005, p.224). 

Contrária à tendência de terceirização das vozes e das manifestações populares, 

a poesia dos estigmatizados e humilhados se propaga pelas cidades alimentando nas 

populações pobres a compreensão de que todo poder deve emanar das camadas 

populares e zelar por elas. No movimento da literatura periférica brasileira, as operárias 

e os operários em construção não são somente trabalhadores que lêem; além da leitura, 

eles escrevem. Essa literatura escrita na pele, no cabelo, nos olhos, nas gírias e nos 

gestos começa a se espraiar pelas ruas e pelos livros, e ocupar os espaços públicos, 

corrompendo as funções e os discursos dominantes, devorando-os feito um verme. 

Escrevendo sobre o direito à cidade, Henri Lefebvre afirma que 

O ser humano tem também a necessidade de acumular energias e a 
necessidade de gastá-las, e mesmo de desperdiçá-las no jogo. Tem a 
necessidade de ver, de ouvir, de tocar, de degustar, e a necessidade de reunir 
essas percepções num “mundo”. A essas necessidades antropológicas 
socialmente elaboradas (isto é, ora separadas, ora reunidas, aqui comprimidas 
e ali hipertrofiadas) acrescentam-se necessidades específicas, que não 
satisfazem os equipamentos comerciais e culturais que são mais ou menos 
parciomoniosamente levados em consideração pelos urbanistas. Trata-se da 
necessidade de uma atividade criadora, de obra (e não apenas de produtos e 
de bens materiais consumíveis), necessidades de informação, de simbolismo, 
de imaginário, de atividades lúdicas. Através dessas necessidades específicas 
vive e sobrevive um desejo fundamental, do qual o jogo, a sexualidade, os 
atos corporais tais como o esporte, a atividade criadora, a arte e o 
conhecimento são manifestações particulares e momentos, que superam mais 
ou menos a divisão parcelar dos trabalhos (LEFEBVRE, 2001, p.105). 
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Ocupar as ruas é um direito inalienável do povo que as constrói. Celebrar as 

reuniões e discussões coletivas ultrapassa a dimensão da interação e do entretenimento, 

necessidades da sociabilidade humana, sendo também forma de exercer a cidadania. 

Entendemos os slams e saraus de poesia periférica brasileira não somente como maneira 

de ocupação dos espaços públicos pela cultura popular, mas sobretudo uma maneira de 

politizá-los – tanto os espaços quanto a cultura. Mais do que mera reunião, os encontros 

de literatura periférica buscam ressignificar drasticamente as ruas, metamorfoseá-las de 

paisagens do medo a lugares públicos de fato. E para que essa revolução cultural seja 

realidade, estamos de acordo com as divagações do protagonista de 1984: “Se é que há 

esperança, escreveu Winston, a esperança está nos proletas” (ORWELL, 2009, p.88). 
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5. Emassando paredes 

Lá no alto da quebrada 
passa boi passa boiada 

passa o camburão fervendo 
pela carne favelada. 

A mais barata do mercado 
é a farinha do senado, 

o rico cheira branca pura 
e o operário, pó de vidro, 
cai a casa do oprimido 

e do opressor sobe palácio. 
Os jornais vendem falácia 
e após a missa de domingo 

quem bebeu sangue de cristo 
quer vê-lo crucificado 

e tem santo pra todo lado 
guiando gente sedenta 

que por copo d’água benta 
entrega a alma pro diabo. 

E se não tem nada de errado, 
me diga donde vem isso: 
uma bancada ruralista 
que se diz pela família 

e mata índio no cerrado? 

Mas lá no alto da quebrada 
passa boi passa boiada 

passa o camburão fervendo 
pela carne favelada. 

Tem chacina todo dia, 
tragédia vende notícia 

igual cerveja em feriado. 
E a chapa esquenta 

pra quem tenta 
conter na linha de frente 
o pente-fino que o Estado 
passa onde se faz ausente: 

não tem verba pra merenda, 
vacina e saneamento 

mas ataca de blindado. 
Escola caindo aos pedaços, 

barraco que vai na enchente, 
fome, frio, febre, dengue, 

silêncio dos inocentes 
que matam cachorro a grito 
enquanto porcos dirigentes 

definem nossa sentença 
no espetáculo de circo. 
Palha de aço na antena 
e tem palhaço que aliena 

o povo pobre que o aplaude. 
Nós damos pipoca ao macaco 

e somos alimento frágil 
em jaula de leões covardes. 

E lá no alto da quebrada 
passa boi passa boiada 

passa o camburão fervendo 
pela carne mais barata. 
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Se o mundo virasse uma bola de papel, que carta de fel estaremos mandando? As 

bombas que chovem nos quarteirões pobres reduzem o solo ao sepulcro mais frágil, um 

chão descartável, um copo de plástico. Arqueologias futuras vão escavar nossas tumbas 

de fósseis radioativos, esculpidos na disputa por um punhado de terra com poça d’água 

barrenta que dá sustento a alguns bandos. Descobrirão tantos planos de destruição em 

massa, desde explosivos atômicos ao glifosato na mesa. E aquele que vigia a lua não 

tinha nenhuma certeza se a sua prole de fato iria pensar em algo ou se acabar em 

disparos contra seus próprios espelhos. 

As primeiras pinturas rupestres deixadas nas entranhas das cavernas esboçavam 

uma preocupação dos nossos ancestrais em registrar algumas de suas práticas diárias. 

Os desenhos mais simples revelam lampejos de um critério estético e desenvolvimento 

técnico que seriam aprimorados pelas gerações no decorrer dos milênios. Não é a nossa 

especialidade nem a nossa intenção discutir aqui os vestígios artísticos das sociedades 

primitivas, mas achamos interessante pensar no ímpeto comunicativo da humanidade. 

Nos atrevemos a dizer que das paredes cavernosas aos contemporâneos grafites urbanos 

se mantém no ser humano uma inquietude artística que o impele a criar traços nos quais 

possa reconhecer-se fora do próprio corpo, tecer intervenções propositais no espaço.  

Tais manifestações artísticas dos povos antigos, além de transmitirem certo 

apelo sentimental aos possíveis espectadores, também desencadearam a concepção de 

signos gráficos que posteriormente viriam a se agrupar em diferentes linguagens – 

formas de estruturação e compartilhamento das ideias, sentimentos, conhecimentos e 

acontecimentos entre um indivíduo e os demais em determinado nicho social. Partindo 

da hipótese husserleana de que a Terra, muito além de um trivial substrato geológico, é 

o corpo físico universal, suporte onde surgem corpos menores que existem entre outros 

tantos corpos reais e possíveis (HUSSERL, 2006, p.16) – como os corpos humanos –, 

Merleau-Ponty (1992, p.150) escreve que “a linguagem é tudo, pois não é a voz de 

ninguém, é a própria voz das coisas, ondas e florestas”. Ou seja, as expressões humanas 

estão essencialmente carregadas do mundo que está encarnado em nossa experiência 

corporal e da dimensão coletiva de nossa existência. Essa poeticidade dialética com o 

mundo e com o outro vibra no indivíduo contemporâneo e provavelmente já vibrava nos 

seres humanos das pequenas tribos nômades, supondo que  

Uma sociedade sem poesia careceria de linguagem: todos diriam a mesma 
coisa ou ninguém falaria, sociedade transumana em que todos seriam um ou 
cada um seria um todo auto-suficiente. Uma poesia sem sociedade seria um 
poema sem autor, sem leitor e, a rigor, sem palavras (PAZ, 1996, p.96). 
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A linguagem nasce de uma relação poética com os espaços experimentados, até 

se ramificar por outros gêneros, formas e funções. Não somos capazes de precisar 

minuciosamente os desdobramentos das técnicas de comunicação desde as pinturas 

rupestres até os complexos softwares de simulação gráfica ou formatação textual da 

atualidade, mas uma das nossas provocações no presente capítulo é a contraditória 

tendência monopolista dos meios de comunicação no mundo globalizado. 

Não que a expropriação da palavra alheia e a deturpação dos acontecimentos, 

concentrando a distribuição da informação nas mãos de determinado grupo social, sejam 

invenções do capitalismo, mas a estruturação de todo o modo de produção a partir da 

mundialização desse fenômeno, sim. No atual estágio da globalização, de acordo com 

Milton Santos (2008, p.41), a “informação sobre o que acontece não vem da interação 

entre as pessoas, mas do que é veiculado pela mídia, uma interpretação interessada, 

senão interesseira, dos fatos”. Não são poucos os estudos de Milton Santos dedicados à 

acusação de que a dita era da informação produz cada vez mais desinformados. Em 

outro de seus trabalhos, publicado em 1978, o autor propõe que consideremos o mundo 

globalizado como o palco de uma universalização perversa, na qual 

os instrumentos atuais da universalização, dos quais costumamos dizer que 
eliminam o tempo e reduzem o espaço, tornando as pessoas mais próximas 
umas das outras, na verdade só realizam esse milagre para alguns! Quantos, 
na realidade, podem beneficiar-se das facilidades de contato criadas à escala 
mundial pelo avião ou pelo telefone? Quantos, igualmente, podem ter acesso 
à difusão de um saber multiplicado e universalizado? As próprias estradas de 
rodagem, que se expandem dentro de cada país e as próprias ruas dentro de 
cada cidade, somente são utilizadas por alguns. Pode-se dizer que a utilização 
dos meios, chamados universais, de comunicação está em relação direta com 
a soma de poder que cabe a cada ator: estado, firma, ou indivíduo. 
Trata-se, portanto – como dissemos – de uma universalização perversa, 
porque sob o seu rótulo de generalização o que ela faz, sobretudo, é 
discriminar e aumentar, de um lado, a riqueza e o poder de alguns e, de outro 
lado, a pobreza e a fragilidade da imensa maioria (SANTOS, 2002, p.212). 

Sempre a serviço dos detentores do grande capital, a informação que circula no 

mundo é vendida como instantânea e crua, porém chega aos seus receptores acrescida 

de uma carga significante de interesses. Quem conta um conto aumenta um ponto, diz o 

ditado popular. Acontece que no caso das mídias hegemônicas, para além da natural 

variação na perspectiva de mundo de cada narrador, os encarregados de contar um conto 

aumentam um tanto, omitem um canto, fomentam um pranto e emitem um santo. 

Intencionalmente. Quanto mais isentas e neutras se anunciam as redes de transmissão, 

mais perversa, nociva e alienante tende a ser sua programação. As notícias veiculadas 

nos meios de comunicação de massas transmitem valores convenientes ao emissor. 
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A intermediação deformante descrita por Milton Santos (2008, p.66) como a 

causa principal do desconhecimento geral da humanidade sobre os acontecimentos do 

mundo mesmo em meio às condições técnicas da informação que permitiriam um amplo 

conhecimento da realidade, jamais se dá de maneira aleatória e despretensiosa. Há 

sempre uma intencionalidade por trás da supressão ou do destaque de determinadas 

informações em detrimento de outras. Entretanto, levar o receptor da informação a 

confiar nos sistemas de verdades que a mensagem propaga não é uma tarefa simples. 

Como seduzir o espectador, afinal? Marilena Chauí aponta algumas das estratégias 

empregadas nesse processo. Uma delas diz respeito à indústria cultural, aquela que gera 

capitais excedentes a partir da apropriação das expressões artísticas. Segundo a autora, 

A indústria cultural vende Cultura. Para vendê-la, deve seduzir e agradar o 
consumidor. Para seduzi-lo e agradá-lo, não pode chocá-lo, provocá-lo, fazê-
lo pensar, fazê-lo ter informações novas que o perturbem, mas deve devolver-
lhe, com nova aparência, o que ele já sabe, já viu, já fez. A “média” é o 
senso-comum cristalizado que a indústria cultural devolve com cara de coisa 
nova (CHAUÍ, 2000, p.330, grifo da autora). 

Na indústria cultural, música, literatura, pintura, artes plásticas, teatro, dança, 

produções cinematográficas e outros segmentos artísticos se colocam à disposição dos 

interesses (e regras) do grande capital, até mesmo as obras compostas em assumida 

postura de repúdio ao mundo capitalista. É comum que vejamos o busto do comunista 

Che Guevara estampado em camisetas que foram possivelmente costuradas em 

confecções que utilizam mão-de-obra escravizada. Com o pensamento artístico, não 

poderia ser muito diferente. Adaptada às necessidades do grande empresariado, a obra 

de arte é inserida em uma lógica de fabricação em série que está longe de significar a 

sua popularização, a sua acomodação ao alcance das mãos operárias. Pelo contrário, 

significa a aniquilação quase absoluta de seu potencial convite a uma vida 

contemplativa e à sensibilidade poética. Nas palavras de Marilena Chauí, “a arte não se 

democratizou, massificou-se para consumo rápido no mercado da moda e nos meios de 

comunicação de massa, transformando-se em propaganda e publicidade, sinal de status 

social, prestígio político e controle cultural” (CHAUÍ, 2000, p.329). No caso do cinema, 

a indústria cinematográfica tem todo interesse em estimular a participação 
das massas por meio de representações ilusórias e de especulações ambíguas. 
Para esse fim, ela pôs em movimento um poderoso aparato jornalístico: ela 
colocou a carreira e a vida amorosa das estrelas a seu serviço, ela realizou 
plebiscitos, ela organizou concursos de beleza. Tudo isso para falsificar e 
corromper o interesse original e justificado das massas pelo filme – um 
interesse do autoconhecimento, e portanto também do conhecimento de 
classe (BENJAMIN, 2017, p.83). 



180 

 

As considerações apontadas por Benjamin sobre a indústria cinematográfica no 

ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, cuja primeira versão data 

de 1936, foram elaboradas no contexto de expansão da ideologia fascista, no mesmo 

ano em que o autor publicara o texto O Narrador, discutido por nós no primeiro 

capítulo do presente trabalho. O escritor assistiu de perto a maneira como o partido 

nazista alemão se apropriava das produções cinematográficas para controlar e alienar as 

massas, ao passo que se disponibilizava a entretê-las e diverti-las. Sobre as impressões 

benjaminianas diante dos horrores da realidade nazi-fascista na Europa dos anos 1930, 

Marilena Chauí escreve que 

Benjamin fala na estetização da política e da guerra, transformadas em obras 
de arte pela propaganda e pelos grande espetáculos de massa, nos quais 
jogos, paradas militares, danças, ginástica, discursos políticos e música 
formavam um conjunto ou uma totalidade visando a tocar fundo nas emoções 
e paixões mais primitivas da sociedade. Nessa perspectiva, a 
reprodutibilidade técnica das artes estava a serviço da propaganda de 
mobilização totalitária das classes sociais em torno do “grande chefe” 
(CHAUÍ, 2000, p.329). 

Outra pesquisadora alemã de origem judaica que presenciou as barbáries do 

nazi-facistamo foi Hannah Arendt. Sobre As sementes de uma Internacional Fascista, 

ela afirma que sempre foi “uma característica da propaganda fascista, embora pouco 

notada, que ela não se contentasse em mentir, mas propusesse deliberadamente 

transformar suas mentiras em realidade” (ARENDT, 2008, p.175). No ensaio, a filósofa 

se baseia em uma publicação do Das Schwarze Krops, jornal oficial do Schutzstaffel 

(popularmente conhecido como SS), grupo paramilitar ligado ao partido nazista. No 

referido artigo, a equipe editorial admite que a opinião pública internacional não parece 

acreditar na afirmativa nazista de que todos os judeus eram mendigos apátridas, cuja 

sobrevivência se dava de modo parasitário no organismo econômico de outros países. O 

jornal profetiza que a opinião pública estrangeira em breve poderia se persuadir desse 

fato, quando as judeus da Alemanha fossem expulsos como um bando de mendigos. De 

acordo com Hannah Arendt, ninguém estava preparado para tamanha falsificação de 

uma realidade mentirosa. Contudo, não demorou muitos anos para que a Alemanha se 

tornasse sede de incontáveis massacres justificados por falsas premissas. Para a autora, 

A característica essencial da propaganda fascista nunca foram suas mentiras, 
pois a mentira é algo mais ou menos comum à propaganda de todos os 
tempos e todos os lugares. O essencial era que elas exploravam o velho 
preconceito ocidental que confunde a realidade com a verdade, e convertiam 
em “verdade” algo que até então só podia ser dito sob a forma de mentira 
(ARENDT, 2008, p.176).  
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No livro Introdução ao fascismo, o filósofo brasileiro Leandro Konder se dedica 

a contextualizar as características dos movimentos fascistas desde o seu período 

tradicional (as ditaduras de Hitler e Mussolini) até práticas semelhantes nas tendências 

políticas contemporâneas. O autor aponta o fascismo como um movimento político de 

conteúdo social extremamente conservador, disfarçado por uma máscara modernizadora 

e guiado ideologicamente por um “pragmatismo radical, servindo-se de mitos 

irracionalistas e conciliando-os com procedimentos racionalistas-formais de tipo 

manipulatório” (KONDER, 2009, p.53). A análise de Leandro Konder ainda considera 

as dimensões antidemocráticas e antioperárias da ideologia fascista e ressaltam que o 

seu “crescimento num país pressupõe condições históricas especiais, pressupõe uma 

preparação reacionária que tenha sido capaz de minar as bases das forças 

potencialmente antifascistas (enfraquecendo-lhes a influência junto às massas)” 

(KONDER, 2009, p.53). 

Nas forças potencialmente antifascistas encontram-se os movimentos de base da 

militância social, aqueles que atuam ao lado das classes operárias e oprimidas, e certos 

grupos intelectuais simpatizantes às causas populares. Na luta contra o crescimento das 

ideias fascistas, Jorge Amado escreve a crônica A poesia também é uma arma, texto em 

que o autor lamenta a execução do poeta Federico García Lorca pelas tropas fascistas da 

Espanha: “Numa manhã de luto para a inteligência, os nazifascistas italianos e alemães, 

que usavam a máscara nacionalista de Franco, encostaram num muro de fuzilamento o 

poeta Federico García Lorca” (AMADO, 2008, p.31). Na crônica, publicada em 31 de 

dezembro de 1942, período em que as forças armadas da Alemanha difundiam o horror 

por toda a Europa e ameaçavam fazê-lo em escala mundial, Jorge Amado reforça que: 

Não é preciso repetir que o nazismo, acima de tudo, odeia a inteligência e a 
cultura. Bem sabe ele que estas são armas da liberdade e que, enquanto elas 
existam, não lhe é possível dominar o mundo. Todos nós sabemos disso. Por 
que então os escritores todos, todos os artistas, os sábios e os poetas, não se 
atiram à luta real e decidida contra a ameaça de escravidão nazista que pesa 
sobre o mundo e sobre o Brasil? Por que alguns se deixam ficar, cômoda e 
criminosamente, perdidos em sonetos e em poemas, em inoportunas 
discussões de ordem estética? (AMADO, 2008, p.32). 

Indignado com a indiferença ou a falta de posicionamento público de alguns 

artistas brasileiros diante da iminência da dominação nazista sobre os países periféricos, 

Jorge Amado questiona as prioridades de alguns grupos da intelectualidade brasileira, 

preocupados com discussões que, apesar de importantes, talvez fossem mais adequadas 

para outro contexto político. O escritor finaliza sua crônica afirmando que 
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Os criminosos nazis destruíram, faz pouco, o museu em que fora 
transformada a casa de Tolstói. Mataram alguns dos melhores poetas do 
mundo, exilaram toda a inteligência e a cultura dos países que ocuparam. Em 
nome do Brasil e em nome da cultura estamos nós, os escritores e artistas, em 
guerra contra o nipo-nazifascismo. Vamos provar que as nossas armas sabem 
também ferir e matar (AMADO, 2008, p.33). 

Sem o menor escrúpulo, as tropas de Hitler destruíram deliberadamente vários 

registros históricos e culturais dos países por onde passaram, preparando o terreno para 

que não houvesse a possibilidade de os povos rendidos cultivarem suas memórias e 

tradições. Na concepção de Jorge Amado, é impossível permanecer neutro diante desse 

cenário caótico para o conhecimento. Se há uma guerra declarada contra as expressões e 

práticas que fogem aos padrões da raça ariana, a obrigação daquelas e daqueles sujeitos 

afetados por tais preceitos racistas é assumir o seu papel na luta contra a ideologia 

nazista. Para o autor, os artistas têm que combater ativamente as atrocidades cometidas 

pelos nazifascistas e deixar evidente que as obras de arte também são fatais. 

No cerne dos movimentos fascistas, são características comuns as práticas 

maipulatórias, antipopulares e preconceituosas que fomentam a banalização de ideias e 

atitudes violentas. A propaganda fascista induz o seu público alvo a acreditar que certos 

grupos sociais são compostos por seres humanos menores, maléficos e prejudiciais à 

civilização, devendo ser, portanto, detidos, exilados, mantidos sob vigilância constante 

ou até mesmo assassinato. A expropriação da humanidade alheia é alimentada por 

textos, charges e filmes que se apresentam como comédias inofensivas e crônicas dos 

costumes, nada mais, porém resultam na gradual consolidação da mentalidade coletiva 

de que algumas raças e culturas são parasitárias naquele território. Essa desumanização 

do outro faz com que violentá-lo não se qualifique como crime contra a humanidade. 

Ao final do ensaio sobre a reprodutibilidade técnica da obra de arte, Walter Benjamin 

sintetiza que há uma “estetização da política operada pelo fascismo. A ele o comunismo 

responde com a politização da arte” (BENJAMIN, 2017, p.99). O autor deposita suas 

esperanças de destruição da ideologia fascista na possibilidade de conscientização dos 

povos a partir da ascensão do comunismo. Infelizmente, a derrota das forças fascistas na 

Segunda Guerra Mundial não significou a supressão instantânea de suas estratégias e 

aparatos técnicos. A esperança de Benjamin malogrou, como destaca Marilena Chauí, e  

 
Embora o nazi-fascismo houvesse terminado com o final da Segunda Guerra 
Mundial, a massificação propagandística da arte não terminou com ele: foi 
incorporada pelo stalinismo (que desfigurou e destruiu qualquer esperança 
socialista) e pela indústria cultural dos países capitalistas (CHAUÍ, 2000, 
p.329). 
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No final do capítulo anterior, utilizamos uma citação de George Orwell acerca 

da esperança que o eu lírico de 1984 deposita nas classes proletárias para destruir as 

bases do regime ditatorial vigente no fictício país da Oceânia (onde se passa a trama) 

governado pelo Partido, único partido político permitido. Escrito em 1948, o romance é 

um desabafo do autor com relação ao que a ditadura stalinista fez ao apoderar-se dos 

frutos da Revolução Russa de 1917. Sob o discurso de prezar pelo bem estar da 

população russa, Joseph Stálin centralizou todas as esferas de poder do país ao alcance 

de suas mãos, de modo a funcionarem segundo seus interesses e caprichos. Para manter 

a opinião pública a seu favor e evitar levantes proletários, Stalin maquiava os 

acontecimentos sempre a favor de manter sua imagem em evidência e preservada. O 

culto (e temor) à figura do ditador chefe na União das Repúblicas Socialistas Soviéticas 

inspirou a construção do Grande Irmão, patriarca de 1984. Após Winston escrever em 

seu diário que se existia alguma esperança, ela estava nos proletas (classe operária) do 

país, o narrador da história entra tecendo reflexões em cima da ideia do protagonista: 

Se é que havia esperança, a esperança só podia estar nos proletas, porque só 
ali, naquelas massas desatendidas, naquele enxame de gente, oitenta e cinco 
por cento da população da Oceânia, havia possibilidade de que se gerasse a 
força capaz de destruir o Partido. [...] O estado de rebelião significava um 
certo olhar, uma certa inflexão de voz; no máximo uma ou outra palavra 
cochichada. Os proletas, porém, se de algum modo acontecesse o milagre de 
que se conscientizassem da força que possuíam, não teriam necessidade de 
conspirar. Bastava que se sublevassem e se sacudissem, como um cavalo se 
sacode para expulsar as moscas. Se quisessem, podiam acabar com o Partido 
na manhã seguinte. Mais cedo ou mais tarde eles teriam a ideia de acabar 
com o Partido, não teriam? (ORWELL, 2009, p.88-89). 

Ao longo do romance de George Orwell, vão sendo descritas detalhadamente as 

estratégias propagandistas do Grande Irmão para manipular as massas. Ironicamente, o 

prédio onde ocorriam as torturas e execuções por parte das forças armadas do país 

apresentava em sua fachada o nome de Ministério do Amor. Na capital do país, a equipe 

propagandista do regime espalhava inúmeros letreiros e imensos cartazes em louvação e 

temor ao chefe de governo: O GRANDE IRMÃO ESTÁ DE OLHO EM VOCÊ, slogan 

que ficou conhecido mundialmente como a marca registrada do romance. A imponente 

figura do ditador por todos os cantos da cidade, era uma maneira de aproximá-lo das 

massas, deixá-lo sempre em evidência na memória do povo, assim como o fazia Stálin 

na vida real. Para destruir todo esse aparato propagandístico e falacioso, tanto Winston 

quanto Walter Benjamin apostavam nas forças de mobilização das classes oprimidas. Só 

que a ditadura soviética não caiu por meio de articulações populares, mas por interesses 

políticos e financeiros dos países capitalistas. 
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Adaptando para si algumas técnicas de manipulação da propaganda fascista e 

conciliando-as com manobras próprias de colonização cultural da população, os países 

capitalistas das décadas finais do século XX e princípio do século XXI contavam com 

uma série de mecanismos de propagação de seus interesses no ideário popular. No livro 

de George Orwell, o regime contava com uma teletela na sala de cada residência, “uma 

placa oblonga de metal semelhante a um espelho fosco, integrada à superfície da parede 

da direita” (ORWELL, 2009, p.12), análoga aos aparelhos de televisão. Nos domínios 

da realidade, os governos utilizavam as emissoras de rádio e televisão para estarem em 

contato próximo com os eleitores. Esses veículos de comunicação operam dividindo a 

programação a partir de um público direcionado, considerando variáveis faixa etária, de 

classe social, de ocupação profissional, ou outras categorias. Segundo Marilena Chauí, a 

divisão da programação “é feita para atender às exigências dos patrocinadores, que 

financiam os programas em vista dos consumidores potenciais de seus produtos e, 

portanto, criam a especificação do conteúdo e do horário de cada programa” (CHAUÍ, 

2000, p.331). Na literatura brasileira, podemos citar um trecho do romance A máquina, 

de Adriana Falcão, bem lúdico para o entendimento da comunhão entre mídia e marca: 

Naquele tempo toda moça queria ser bonita e toda moça bonita queria ser 
artista de televisão. 
Televisão era um negócio que ficava passando umas historinhas pro povo 
ficar vendo. 
As historinhas iam acontecendo aos pedaços e de vez em quando vinham, 
não um, mas vários anúncios pra vender coisas assim como bicicleta. A 
finalidade era encontrar quem quisesse comprar o que era anunciado, pois 
com parte do dinheiro da venda do produto anunciado pagava-se para passar 
os tais anúncios e com parte do dinheiro dos anúncios pagava-se a feição das 
tais histórias, sendo que eles faziam as historinhas tão benfeitas que quem 
olhasse assim pensava que a finalidade eram as historinhas (FALCÃO, 2013, 
p.18).  

Nos programas de rádio e televisão ou, mais recentemente, nos canais virtuais de 

transmissão audiovisual, a parceria entre emissários e anunciantes é sempre orientada 

para a movimentação do mercado consumidor. Os veículos de comunicação prometem 

ao público entretenimento e conhecimento e, enquanto os ouvintes e/ou telespectadores 

estão entretidos, aproveita para encaixar (direta ou sutilmente) propagandas de certos 

serviços ou bens de consumo. Por trás das mínimas menções e exposições comerciais, 

há ma série de estudos aprofundados para delimitar de que maneira e a qual público 

devem ser direcionados quais ou tais anúncios. Além da propaganda, os propagadores 

de conteúdo audiovisual acabam vendendo também valores ideológicos. Analisando 

pormenorizadamente esse processo e seus desdobramentos, Marilena Chauí escreve que 
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A figura do patrocinador determina o conteúdo e a forma dos programas, 
ainda que não patrocinados por ele. Por exemplo, um banco de um governo 
estadual pode patrocinar um programa de auditório, pois isto é conveniente 
para atrair clientes, mas pode, indiretamente, influenciar o conteúdo 
veiculado pelos noticiários. Por quê? 
Porque a quantidade de dinheiro paga pelo banco à rádio ou à televisão para o 
programa de auditório é muito elevada e interessa aos proprietários daquela 
rádio ou televisão. Se o noticiário apresentar notícias desfavoráveis ao 
governo do Estado ao qual pertence o banco, este pode suspender o 
patrocínio do programa de auditório. Para não perder o cliente, a emissora de 
rádio ou de televisão não veicula notícias desfavoráveis àquele governo e, 
pior, veicula apenas as que lhe são favoráveis. Dessa maneira, o direito à 
informação desaparece e os ouvintes ou telespectadores são desinformados 
ou ficam mal informados. 
A desinformação, aliás, é o principal resultado da maioria dos noticiários de 
rádio e televisão. Com efeito, como são apresentadas as notícias? De modo 
geral, são apresentadas de maneira a impedir que o ouvinte e o espectador 
possam localizá-la no espaço e no tempo. 
Falta de localização espacial: o espaço real é o aparelho de rádio e a tela da 
televisão, que tem a peculiaridade de retirar as diferenças e distâncias 
geográficas, de tal modo que algo acontecido na China, na Índia, nos Estados 
Unidos ou em Campina Grande pareça igualmente próximo e igualmente 
distante. 
Falta de localização temporal: os acontecimentos são relatados como se não 
tivessem causas passadas nem efeitos futuros; surgem como pontos 
puramente atuais ou presentes, sem continuidade no tempo, sem origem e 
sem conseqüências; existem enquanto forem objetos de transmissão e deixam 
de existir se não forem transmitidos. 
Paradoxalmente, rádio e televisão podem oferecer-nos o mundo inteiro num 
instante, mas o fazem de tal maneira que o mundo real desaparece, restando 
apenas retalhos fragmentados de uma realidade desprovida de raiz no espaço 
e no tempo. Nada sabemos, depois de termos tido a ilusão de que fomos 
informados sobre tudo (CHAUÍ, 2000, p.331). 

Algumas companhias detentoras dos meios de comunicação de massas, cientes 

de seu alcance enquanto formadoras de opinião, modificam as informações veiculadas a 

favor do interesse de seus patrocinadores. Embora possam vir a utilizar uma estética que 

agrade a grande parcela da população, convidando artistas populares e adequando sua 

linguagem ao público receptor, jamais operam realmente a favor do povo. Na descrição 

do jornalismo radiotelevisivo, Marilena Chauí resume perfeitamente as estruturas da 

mídia hegemônica, na qual nenhuma informação aparece (ou desaparece) por acaso. 

Em Pedagogia do Oprimido, Paulo Freire narra uma passagem em que ele e a 

equipe pedagógica da qual fazia parte elaboravam um exercício com os educandos que 

consistia em analisar as diferenças entre os discursos de jornais distintos para noticiar o 

mesmo acontecimento. A ideia do grupo era desenvolver um método de ensino centrado 

no estímulo à criticidade dos estudantes: “Que o povo então desenvolva o seu espírito 

crítico para que, ao ler jornais ou ouvir o noticiário das emissoras de rádio, o faça não 

como mero paciente, como objeto dos ‘comunicados’ que lhes prescrevem, mas como 

uma consciência que precisa libertar-se” (FREIRE, 2015, p.164). 
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Os Círculos de Cultura, como eram chamados os trabalhos da equipe de Paulo 

Freire, percorriam as pequenas cidades e distritos brasileiros com um projeto de 

alfabetização de adultos. Segundo narra o professor, os pedagogos pensavam “numa 

alfabetização direta e realmente ligada à democratização da cultura, que fosse uma 

introdução a esta democratização” (FREIRE, 1967, p.104). Para que isso fosse possível, 

a equipe docente abolia completamente as cartilhas oficiais de alfabetização da época, 

cujas lições falavam “de Evas e de uvas a homens que às vezes conhecem poucas Evas e 

nunca comeram uvas. ‘Eva viu a uva’. Pensávamos numa alfabetização que fosse em si 

um ato de criação, capaz de desencadear outros atos criadores” (FREIRE, 1967, p.104). 

O objetivo do projeto não era a alfabetização a duras penas e a qualquer custo, 

mas sim associá-la à inventividade e à reivindicação social. De modo a evitar que os 

processos de aprendizagem da leitura e da escrita se dessem a partir de um vocabulário 

estranho aos educandos, com expressões que não figuram em seu cotidiano, o primeiro 

exercício dos educadores era uma prática de silêncio: antes de começar a apresentar as 

primeiras letras do alfabeto, as professoras e professores se concentravam nos diálogos 

dos estudantes para assimilação do seu universo vocabular (FREIRE, 1967, p.111), as 

palavras que o grupo social em questão utilizava para verbalizar o mundo. Feita essa 

imersão na exuberância da linguagem do povo, o grupo educador já tinha uma ideia das 

famílias fonêmicas que poderia explorar para dar prosseguimento à alfabetização. O 

material elaborado a partir do universo vocabular dos educandos também era sempre 

pensado em uma contextualização política das palavras. Paulo Freire explica que “na 

alfabetização de adultos, para que não seja puramente mecânica e memorizada, o que se 

há de fazer é proporcionar-lhes que se conscientizem para que se alfabetizem” 

(FREIRE, 1967, p.119). Nas considerações de Paulo Freire (1967, p.142), só pela 

conscientização é válido o trabalho da alfabetização, de modo que a palavra seja 

compreendida pelo ser humano na sua significação mais justa: “como força de 

transformação do mundo”. Mais do que uma simples habilidade de leitura e escrita, 

Aprender a ler e escrever se faz assim uma oportunidade para que mulheres e 
homens percebam o que realmente significa dizer a palavra: um 
comportamento humano que envolve ação e reflexão. Dizer a palavra, em um 
sentido verdadeiro, é o direito de expressar-se e expressar o mundo, de criar e 
recriar, de decidir, de optar. Como tal, não é o privilégio de uns poucos com 
que silenciam as maiorias. É exatamente por isto que, numa sociedade de 
classes, seja fundamental à classe dominante estimular o que vimos 
chamando de cultura do silêncio, em que as classes dominadas se acham 
semimudas ou mudas, proibidas de expressar-se autenticamente, proibidas de 
ser (FREIRE, 1982, p.49). 
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A julgar pela atuação dos Círculos de Cultura, oficialmente vinculados ao 

Programa Nacional de Alfabetização do então Ministério de Educação e Cultura, tudo 

indicava que a redução da taxa de analfabetismo e a formação política dos trabalhadores 

brasileiros caminhariam juntas. Porém, o trabalho foi instantaneamente extinto pelas 

forças militares do Brasil imediatamente após o golpe de 1964 (FREIRE, 1967, p.119) e 

os materiais utilizados nas aulas de alfabetização (como projetores, filmes, quadros...) 

foram confiscados pelas tropas e “apresentados, depois da ‘revolução’, em programas 

de TV, como altamente ‘subversivos’...” (FREIRE, 1967, p.116). Para suprimir de vez 

qualquer mínima chance de que o projeto continuasse em funcionamento, mesmo após o 

seu forçado rompimento com o Ministério de Educação e Cultura, os educadores mais 

envolvidos na elaboração do método e alfabetização foram coagidos ao exílio.  

No segundo capítulo do presente trabalho, mencionamos alguns artistas exilados 

do país durante o período ditatorial. Com alguns dos profissionais da educação e da 

pesquisa, e não foram poucos, ocorreu o mesmo fenômeno. Até onde sabemos, três dos 

educadores citados em nossa dissertação foram expulsos do Brasil pelo regime militar: 

Josué de Castro, Milton Santos e Paulo Freire. Era um reconhecimento público dos 

ditadores de que sua postura política colocava em xeque as verdades deturpadas que a 

propaganda ditatorial tentava emplacar. Exilado logo após o golpe, com a dissolução 

dos Círculos de Cultura, Paulo Freire escreve sobre a vivência da proibição de 

permanecer em seu próprio país, comentando que “o exílio não é apenas tempo que se 

vive, mas tempo que se sofre” (FREIRE, 2013, p.89), pois sofrer “o exílio é assumir a 

dramaticidade da ruptura que caracteriza a experiência de existir num contexto de 

empréstimo” (FREIRE, 2013, p.90). O contexto de empréstimo mencionado pelo autor 

faz referência ao fato de ser obrigado a viver em outra terra, falando outra língua, com 

outros costumes, outro clima, outra culinária, outra música, tudo isso lhe sendo alheio e 

imposto. Entretanto, segundo o autor, não sofriam apenas os que deixaram o país, mas 

também aqueles que experimentaram o exílio de quem fica: 

O exílio dos que ficam, ou porque não puderam, por muitas razões, deixar o 
país ou porque resistiram heroicamente a afastar-se de seu chão, de sua 
cultura, não é nada ameno. A insegurança em que vivem, as noites 
maldormidas, os sobressaltos que os acometem a cada carro que freia nas 
proximidades de sua casa; se professor ou professora universitários, a 
presença mais do que possível, quase certa, de um agente da polícia 
disfarçado de aluno ou de aluna a serviço da repressão; o mal-estar de se 
saber inibido, falando meias-verdades, nada disso é fácil ser vivido. E que 
dizer da incerteza de sua meia-liberdade quando, de cochico a cochicho, se 
vai sabendo que, com a queda de mais um companheiro, o cerco vai se 
estreitando? (FREIRE, 2013, p.92-93). 
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A cultura do silêncio reforçada pelo regime militar almejava esvaziar do povo 

brasileiro quaisquer esperanças de que a liberdade e a autonomia intelectual viessem a 

ser uma realidade próxima. Daí a importância de garantir que formadoras e formadores 

de opinião se vendessem à causa autoritária ou se calassem de vez – por meio da morte, 

do medo e/ou do exílio. Para os opositores do regime, o cerco foi se estreitando cada dia 

mais, como narrado por Paulo Freire, e o mal-estar da opressão ficando mais intenso. 

Em meio a tanta desesperança, tanta ação violenta institucionalizada, nasce a reação: a 

luta clandestina nos meios intelectuais e/ou guerrilheiros. 

Levantando as classes trabalhadoras contra a ditadura e treinando combatentes 

para os conflitos armados com as forças do regime, o comunista Carlos Marighella entra 

em cena empunhando ao mesmo tempo as armas intelectuais e bélicas ao seu alcance: 

sequestrando lideranças políticas para barganhar a anistia dos companheiros torturados e 

presos nos sujos porões dos quartéis, planejando e executando assaltos a bancos para 

financiar o combate à ditadura, fazendo discursos em emissoras de rádio para informar 

os operários da situação política do país, redigindo e mimeografando textos curtos sobre 

a necessidade de lutar contra os domínios militares. Na linha de frente da criação da 

Ação Libertadora Nacional (ALN), grupo guerrilheiro contrário à política vigente, o 

baiano Marighella militava duplamente: no campo da cultura e na guerrilha urbana. Seu 

registro das táticas de combate na cidade logo ficaria mundialmente conhecido. 

O Manual do Guerrilheiro Urbano, escrito por Marighella, dirige-se à instrução 

daquelas e daqueles que são contra a ditadura e desejam aderir à luta armada para 

desmontá-la. Na primeira página do referido manual, o autor dedica sua obra “aos 

bravos camaradas – homens e mulheres – aprisionados em calabouços medievais do 

governo brasileiro e sujeitos a torturas que se igualam ou superam os horrendos crimes 

cometidos pelos nazistas” (MARIGHELLA, n/d, p.3). Apresentando uma definição do 

guerrilheiro urbano, Marighella diz que trata-se daquele indivíduo “que luta contra uma 

ditadura militar com armas, utilizando métodos não convencionais” (MARIGHELLA, 

n/d, p.4). Segundo suas considerações, o “trabalho principal do guerrilheiro urbano é de 

distrair, cansar e desmoralizar os militares, a ditadura militar e as forças repressivas, 

como também atacar e destruir as riquezas dos norte-americanos, os gerentes 

estrangeiros, e a alta classe brasileira” (MARIGHELLA, n/d, p.4). Além do manual do 

guerrilheiro urbano, outros textos de Marighella foram mimeografados e distribuídos 

pelas periferias brasileiras, convocando o povo a se politizar e articular para combater o 

regime ditatorial. Em Chamamento ao Povo Brasileiro, de 1968, Marighella escreve: 
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Os militares tomaram o poder pela violência em 1964 e foram eles mesmos 
que abriram caminho à subversão. Não se podem queixar nem ficar 
assombrados de que os patriotas trabalhem para desalojá-los dos postos de 
mando que usurparam descaradamente. 
Afinal, que classe de ordem querem preservar os “gorilas”? Os assassinatos 
de estudantes na praça pública? Os fuzilamentos do “Esquadrão da Morte”? 
As torturas e espancamentos no DOPS e nos quartéis militares? 
(MARIGHELLA, 1979, p.139). 

O referido texto, publicado em uma compilação com outros escritos do autor, 

publicada em 1979, começa com uma saudação de Marighella dizendo que de algum 

lugar do Brasil ele se dirige à opinião pública. Vivendo clandestinamente, o baiano 

contava com uma complexa rede de difusão de informações que certamente não seriam 

abordadas pela mídia tradicional, desde denúncias das várias atrocidades cometidas 

pelas forças militares até convocações de manifestações e greves gerais. Entusiasta dos 

avanços das frentes populares, Marighella escreve no manual do guerrilheiro que em 

vista das expropriações das riquezas “dos principais inimigos do povo, a revolução 

brasileira foi capaz de golpeá-los em seus centros vitais, com ataques preferenciais e 

sistemáticos na rede bancária, isso é, os golpes mais contundentes foram contra o 

sistema nervoso capitalista” (MARIGHELLA, n/d, p.8, grifo nosso). Entre os preceitos 

que Marighella defendia para o combate ao cinismo dos militares, ele aponta a “leitura 

cuidadosa da imprensa com atenção particular aos órgãos de comunicação em massa” 

(MARIGHELLA, n/d, p.25), muitas vezes coniventes com as mentiras oficiais. Dada a 

sua influência nos movimentos contrários à ditadura, os militares chegaram a considerar 

Marighella o inimigo mais perigoso do regime, o qual deveria ser imediatamente caçado 

por todas as forças de repressão. E foi. Em 4 de novembro de 1969, o guerrilheiro foi 

emboscado e alvejado até a morte. Sobre a notícia de sua execução, Caetano Veloso diz: 

Acompanhávamos de longe o que se passava no Brasil. Sem que eu estivesse 
certo do que poderia resultar de uma revolução armada, o heroísmo dos 
guerrilheiros como única resposta radical à perpetuação da ditadura merecia 
meu respeito assombrado. No fundo, nós sentíamos com eles uma 
identificação à distância, de caráter romântico, que nunca tínhamos sentido 
com a esquerda tradicional e o Partido Comunista. Nós os víamos – e um 
pouco nos sentíamos – à esquerda da esquerda. Quando mataram Marighella, 
o líder da guerrilha urbana, um baiano que pertencera ao Partido Comunista e 
que tinha a fama de ter respondido, quando estudante, às questões de uma 
prova de química em versos decassílabos rimados, coincidiu de publicarem 
as primeiras fotos que fizeram de nós no exílio na mesma capa de revista em 
que expunham a de Marighella morto. Isso me pareceu doloroso. Eu enviava 
então, a pedido de Luís Carlos Maciel, artigos para o jornal O Pasquim, e, 
considerando o peso simbólico da coincidência das duas imagens naquela 
capa de revista (a de maior tiragem do Brasil de então), escrevi um longo e 
amargurado texto que terminava com a afirmação “Nós estamos mortos: ele 
está mais vivo do que nós” (VELOSO, 1997, p.427). 



190 

 

As forças policiais mataram Marighella numa noite de novembro, mas jamais 

conseguiram erradicar do povo as ideias, as estratégias e as histórias legadas pelo poeta 

combatente. Do outro lado do oceano, exilado em sua fria solidão na capital britânica, 

Caetano Veloso sentia que de alguma forma seu conterrâneo Carlos Marighella vivia no 

coração da luta contra o autoritarismo. Emboscá-lo e crivá-lo de balas não era sinônimo 

de apagar os seus feitos. A disputa continuava e ainda ecoava no ideal das militâncias: 

“a obrigação de todo revolucionário é fazer a revolução” (MARIGHELLA, n/d, p.3). 

Entra ditadura, sai ditadura, e os organismos midiáticos permanecem impassíveis 

em sua máscara de isenção e imparcialidade. As mesmas emissoras que transmitiam as 

imagens dos materiais didáticos apreendidos como subversivos e alertavam a população 

do perigo que os opositores à ordem estabelecida representavam para a sociedade de 

bem, continuaram em voga no Brasil dito redemocratizado. Também já discutimos 

alguns aspectos da arte e da sociedade brasileiras após o término oficial da ditadura 

civil-militar. Nos interessa agora retomar as discussões do início do presente capítulo, 

com relação ao monopólio dos meios de comunicação de massa por parte de uma elite 

econômica e às possíveis sabotagens à concentração da distribuição informacional nas 

mãos de restritos grupos. Acreditamos que os slams poéticos e saraus da periferia são 

modalidades literárias contemporâneas que quebram parte desse monopólio. Mas para 

falar do Slam de Perifa, é preciso entrar na história das emissoras de rádio da cidade. 

No âmbito da radiodifusão, uma das formas de ruptura com o modelo 

hegemônico de comunicação foi o surgimento das rádios comunitárias. Pesquisando as 

possibilidades de cidadania associadas à rádio comunitária juizforana Mega FM, 

Cláudia Lahni atesta: “as emissoras comunitárias surgiram, principalmente direcionadas 

a bairros de periferia, para preencher um vazio de informação local e de participação 

efetiva, deixado pelas emissoras educativas e comerciais” (LAHNI, 2005, p.51). 

Contextualizando um pouco da trajetória das emissoras de rádio FM no Brasil, a 

pesquisadora escreve que a partir da década de 1990 consolidou-se, no Brasil, um 

sistema de transmissões em rede e/ou retransmissão, conferindo certa uniformização às 

estações de rádio FM do país: 

A uniformização nas rádios das capitais segue o estilo norte-americano, 
importando um modelo que vem de um centro de mais poder. O modelo foi 
exportado das capitais para as rádios de cidades do interior, que passaram a 
comprar uma parte da programação, veiculada em rede, a partir das rádios 
das capitais. Essas pequenas emissoras demitiram quase todo o seu quadro de 
funcionários, quando passaram a transmitir a programação gerada por uma 
emissora de maior porte (LAHNI, 2005, p.54). 
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A imposição de modelos exteriores para a operação das emissoras de rádio, além 

de fomentar o desemprego estrutural de uma série de profissionais envolvidos com a 

transmissão radiofônica, acentuou ainda mais a tendência ao enfoque colonizado dos 

fatos: as pautas sempre voltadas para a programação dos grandes centros e interesses do 

capital monopolista. Essa feição padronizada das rádios do país, segundo Cláudia Lahni 

(2005, p.54), “é conseqüência da concentração dos meios massivos, no Brasil, nas mãos 

de poucos”. O monopólio da comunicação radiofônica, “além da transmissão de um 

pensamento único, exclui pessoas das classes populares, as quais, quando aparecem nos 

noticiários ou programação em geral, fazem parte das páginas policiais ou são 

apresentadas como personagens exóticas ou atrasadas” (LAHNI, 2005, p.55). Ajudando 

a estigmatizar e estereotipar os povos periféricos, algumas companhias de radiodifusão 

se mantêm favoráveis à lógica desigual, alienante e opressora da sociedade brasileira. Se 

a organização espacial brasileira está fundada sobre os princípios do latifúndio – 

baseado na expropriação de terras, na violência e no coronelismo –, as emissoras de 

rádio tendem a reproduzir essas estruturas de poder na difusão informacional, como 

aponta Graça Caldas: 

o latifúndio da terra foi ampliado com o latifúndio do ar, onde o coronelismo 
de enxada e do voto se expande e se moderniza, transformando-se no 
coronelismo eletrônico. [...] enquanto não forem efetivamente 
democratizadas as regras de acesso aos meios de comunicação de massa, a 
informação plural será privilégio de poucos (CALDAS apud. LAHNI, 2005, 
p.55). 

O latifúndio do ar busca silenciar ao máximo as vozes e memórias que destoam 

do padrão estabelecido pelas elites dominantes, com o intuito de manter praticamente 

intactas as estruturas socialmente discrepantes e violentas dos países periféricos. Mas 

cada ação gera reações. Assim como surge o Movimento dos Trabalhadores sem Terra, 

a partir das Ligas Camponesas massacradas pelo regime militar, também emergem 

movimentos sociais que reivindicam o direito à informação de qualidade e com pautas 

locais. No caso da radiodifusão, surgem as emissoras comunitárias como meio de 

informação das pequenas cidades ou dos bairros periféricos de grandes centros urbanos. 

É a parte que lhes cabe nesse latifúndio. Definidas por Cláudia Lahni, 

No contexto deste trabalho, são consideradas rádios comunitárias aquelas que 
se utilizam de um transmissor de baixa potência, em geral de 25 watts (que é 
o permitido por lei), e têm portanto um alcance reduzido, que varia conforme 
barreiras naturais ou não, próprias da localidade, tais como o relevo e a 
existência de prédios. Essas emissoras têm (ou deveriam ter) uma 
participação fundamental dos moradores da área por elas abrangidas, 
discutindo e fazendo a programação (LAHNI, 2005, p.63). 
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No caso da cidade de Juiz de Fora, especulava-se que ao final da década de 1990 

operavam entre 10 e 20 emissoras comunitárias. É difícil precisar o número de rádios 

comunitárias em uma localidade, “em função da rapidez com que as emissoras entram e 

saem do ar, por falta de recursos financeiros e perseguição de fiscais e da polícia e por 

não terem autorização” (LAHNI, 2005, p.94). A pesquisadora estabelece uma discussão 

pormenorizada dos trâmites legais que envolvem a concessão para operação radiofônica 

no país, tema que não nos cabe aprofundar na presente dissertação. O nosso interesse é 

situar um pouco da história da rádio comunitária Mega FM. 

Inaugurada em 1997 e sediada no bairro Santa Cândida, a Mega FM foi uma 

rádio comunitária criada para atender as periferias da zona leste juizforana. A emissora 

foi pensada por seus fundadores a partir do reconhecimento de que diversas pautas das 

periferias não eram discutidas nos meios de comunicação tradicionais. Embora a cidade 

tivesse muitos bairros periféricos, a região não contava com canais de rádio e televisão 

que trouxessem em suas programações temáticas relacionadas às culturas das periferias. 

Na pesquisa, Cláudia Lahni entrevista oito participantes da rádio Mega FM para 

compreender melhor a história da emissora, de que maneira esses participantes 

começaram a se envolver com a rádio, qual era a programação, entre outras questões. A 

primeira entrevista realizada é com Adenilde Petrina Bispo, coordenadora da rádio na 

época da entrevista. A pesquisadora pergunta: 

Adenilde, como teve início a Rádio Mega? 

“Bom, a Rádio, ela teve, eu não participei muito do começo da Rádio não. 
Mas foi os nossos vizinhos aqui, Antonio Torres, o meu irmão e o pessoal do 
Grêmio Estudantil da Escola Cândido Motta Filho, que era um grêmio muito 
atuante, então eles decidiram montar uma rádio para divulgar os trabalhos 
deles, pra passar pra comunidade o que que o Grêmio estava fazendo na 
Escola e pra divulgar os cantores, os músicos, os poetas de São Benedito e de 
Santa Cândida, né, então, a Rádio começou assim. Aí depois das reuniões que 
tivemos, das assembléias que teve, foram juntar outras pessoas, e a Rádio 
tomou o formato que tem hoje. Mas ela surgiu a partir de umas discussões 
dos vizinhos nossos, aqui, da nossa rua, do meu irmão e do Grêmio da Escola 
Cândido Motta Filho.” 

Agora, essas informações do Grêmio e esses cantores não podiam participar 
de outra rádio? 

“Ah, não sei. Eu acho que não, porque eles decidiram justamente montar 
porque eles não tinham espaço em outras rádios. Eles não conseguiam 
colocar as músicas deles, né. Então o pessoal do Grêmio era muito politizado, 
né, e eles tinham certeza que pra divulgar, eles queriam ter um programa 
numa rádio grande, mas era muito caro o espaço que eles cobravam, né. 
Então aí que surgiu a Mega, a partir dessa, desse desejo deles de mostrar as 
músicas que eles faziam, as poesias e de divulgar os trabalhos que o pessoal 
do Cândido estava fazendo na comunidade de São Benedito.” (LAHNI, 
2005). 
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A rádio Mega FM nasce das demandas populares. Enquanto mídias tradicionais 

se recusavam a receber determinados grupos artísticos das periferias (músicos e poetas), 

ou então cobravam uma elevada quantia para fazê-lo – o que é praticamente o mesmo –, 

os artistas periféricos dos bairros Santa Cândida e São Benedito resolveram se articular 

para fundar sua própria emissora de rádio. E assim fizeram, dando início a uma rádio 

cuja proposta era levar ao ar “educação, conscientização, informação e a cultura do 

povo” (PETRINA, 2005). Na entrevista, Adenilde Petrina ainda comenta que a rádio 

funcionava em sua própria casa, devido aos elevados custos de locação imobiliária. Os 

programas da emissora traziam ao público temáticas que não circulavam nos circuitos 

de comunicação hegemônicas: sobre religiões de matrizes africanas, cultura hip hop, 

tensões raciais no Brasil e no mundo, história dos povos africanos, e outros programas 

que extrapolavam questões raciais, como quadros dedicados a conversar sobre relações 

de gênero, trabalho, classes sociais, teatro, humor, e temas variados. Enfim, a rádio 

surge da necessidade de um canal que dialogasse de fato com o povo brasileiro.  

A forte presença da cultura hip hop na rádio Mega FM possivelmente se atribui à 

sua identificação imediata com os participantes da rádio: movimentos intelectuais das 

periferias e que não tinham acesso aos espaços de divulgação midiática das produções 

culturais que realizavam. Já que as portas não estavam abertas à propagação dos saberes 

periféricos, o jeito era construir os próprios meios de difusão desses conhecimentos. 

Nas bases da cultura hip hop, é possível perceber que o movimento cresce a partir da 

urgente necessidade de mudar o destino traçado para as periferias negras – o destino da 

desinformação, da violência e da miséria. Segundo Roberta Estrela d’Alva, 

Todo esse contexto faz com que o hip-hop possa ser analisado em suas raízes 
como um efeito colateral, uma explosão, a resposta de um corpo social 
doente que reage com uma febre que se recusa a passar e, como uma 
incontrolável peste às avessas, alastra-se pelo mundo corrompendo a 
linguagem, distorcendo corpos e rasgando a paisagem. 
Frente à negligência e a toda tentativa de domínio, de apagamento, de 
aniquilamento das diferenças e de controle corporal e oral pelo poder 
estabelecido, o hip-hop apresenta-se como uma cultura gerada em ventre 
inquieto, que nasce furiosa num dia de festa e traz na sua gênese a dança 
vigorosa, herdada de diversas matrizes, das danças sociais dos anos de 1970, 
passando por James Brown, chegando mais tarde aos codificados / estilos b-
boying, locking, popping e suas diversas vertentes, a fala-canto indócil, 
rápida, metrificada, repleta de gírias e neologismos, de crueza poética, 
agressiva e ao mesmo tempo inocente, bem-humorada, celebrativa, 
sofisticada, irônica e diversa. Sua certidão de nascimento é assinada com 
spray nos muros, nos trens, a céu aberto, com o nome de seus pais bem 
visíveis, para que a cidade inteira não tenha dúvida de quem essa cultura-
rebelde é filha. Os tambores voltam a tocar através dos toca-discos 
anunciando as boas-novas, como num antigo rito ancestral (D’ALVA, 2014, 
p.3-4). 
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Na rádio Mega FM, os cinco elementos da cultura eram sempre colocados à 

disposição dos ouvintes e discutidos em relação com outras tradições das periferias do 

Brasil e do mundo, temáticas extremamente repudiadas pelo discurso dos colonizadores. 

Além de privilegiar temáticas politizadas na sua programação, a rádio não recebia nem 

aceitava financiamento das grandes empresas, contando mais com o financiamento de 

poucos colaboradores da comunidade, ou da prefeitura municipal, mas com ressalvas. 

Sobre o financiamento da rádio, Cláudia Lahni pergunta para Adenilde: 

Qual é a potência da Rádio? E como ela se sustenta financeiramente? 

“Ó, nós temos 25 watts de potência, né, e a sustentação, a gente vive de 
colaboração, né. Tem também uma ajuda da Prefeitura, assim, porque a gente 
passa uns programas deles aí e então eles dão uma colaboração pra nós. Mas 
a gente não, até que a gente aceitou, nós discutimos em reunião que seria 
conveniente aceitar, pra gente comprar um transmissor novo, né, e mas nós 
temos liberdade de criticar, né. Essa questão da Prefeitura, quando teve a 
reunião, não foi só a Mega não, foram seis outras rádios, que estão 
retransmitindo o programa, coisas da Prefeitura. Aí a gente pediu, por escrito, 
que eles dessem a liberdade da gente criticar os programas, que a gente não 
queria ser voz da Prefeitura e nem queria ser cordeirinho do prefeito. Então, 
quando, assim, tem programa que a gente não concorda, a gente nem passa. E 
avisa pra eles: nós não passamos. Teve uma vez aí que a gente ficou um mês 
sem passar, porque nós não concordamos com o conteúdo, e também não 
recebemos o dinheiro deles, nós não queremos porque nós não passamos, né. 
Então eles deram liberdade, assim falaram que a gente poderia criticar, 
poderia falar, né, assim, fazer críticas às falas do prefeito, ao trabalho da 
Prefeitura. E com essa condição a gente ta passando o programa, mas a gente 
não tem intenção de continuar não, porque nós não temos vinculação com 
políticos, né, com partido político nenhum, nem com grupo nenhum, então a 
gente quer ter bastante liberdade pra falar aquilo que a gente pensa e o que a 
gente sente.” 

Desde quando vocês passam esses programas? São propagandas da 
Prefeitura? Que tipo de programa vocês não quiseram passar? E nessa 
reunião, que eles chamaram a Rádio, chamaram outras comunitárias, só 
comunitárias, chamaram comunitária e comercial, como é que foi? 

“Eles chamaram só comunitárias, né. Porque eu acho que a Prefeitura 
percebeu a importância das comunitárias na comunidade. Então, eles 
escolheram cinco rádios, eu não sei qual foi o critério deles não, mas a gente 
tava lá no meio das outras seis – são seis. E aí o objetivo era passar, fazer 
mesmo uma propaganda do governo, né, fazer uma propaganda do que o 
prefeito tava fazendo na cidade. E, assim, os programas que a gente não 
concordou foram os programas relacionados com a saúde, porque a gente via 
que a saúde, aqui no nosso, o pessoal tava reclamando muito da questão da 
saúde, do posto médico, aqui, no bairro, eles queriam outro posto médico. E 
também, assim, certos programas faziam muito, rasgavam muita seda em 
favor do prefeito e de alguns órgãos do prefeito, e a gente não concordava, 
porque a gente via diferente deles, né, o que eles estavam falando, enquanto o 
povo, enquanto pessoas fora da Prefeitura, a gente via diferente, nós não 
concordávamos com os enfoques deles, né. Então, por exemplo, quando eles 
falavam de saúde, a gente não concordava, a gente não passava, né, assim, 
por exemplo, é, quando eles falavam que vinham aqui no bairro, fazer as 
coisas e não faziam, a gente não passava e falava porque não passava, 
enquanto, e avisava pra eles, nós não passamos por causa disso e disso e 
disso. [...]” 
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E quanto vocês ganham por mês pra passar esses programas? 

“250, né, que eles têm pago. E esse dinheiro que às vezes tem a gente usa até 
pra própria comunidade, pra comprar material pros moleques, né, pra ajudar 
alguma família que ta em dificuldade, pra comprar CD pra gente, né, mas 
assim o grande investimento que a gente fez foi mesmo o transmissor que a 
gente conseguiu comprar, juntando esse dinheiro, junto com as colaborações 
que nós recebemos do pessoal aqui, da Rádio, assim, do pessoal às vezes da 
comunidade ajuda a gente também, então juntando esse dinheiro deu pra 
comprar o transmissor.” (LAHNI, 2005). 

Com base nos trechos citados da entrevista já dá pra ter uma noção da postura 

política da rádio Mega FM, a recusa em abrir mão da autonomia intelectual e liberdade 

de crítica para arrecadar fundos, mesmo precisando de verba. Segundo as respostas de 

Adenilde Petrina, também podemos perceber que a emissora transcendia as funções de 

radiodifusão, assumindo um papel de trabalho comunitário mesmo: comprando material 

escolar para as crianças ou ajudando uma família ou outra que estivesse em situação 

difícil. Os trabalhos de base da rádio eram feitos em diversos segmentos, não somente 

na transmissão radiofônica. Lamentavelmente, a militância da Mega FM foi suspensa 

devido à falta de autorização legal para operar equipamentos radiodifusores naquela 

região. A rádio que conseguira a concessão para emitir na freqüência destinada às 

estações comunitárias naquela localidade foi a Rádio Life, emissora pertencente à 

Sociedade Radiodifusora Comunitária Life, ligada à Igreja do Evangelho Quadrangular. 

Segundo aponta Cláudia Lahni, o “domínio de rádios de baixa potência por evangélicos 

é realidade em Juiz de Fora, como ocorre em geral no país” (LAHNI, 2005, p.97). 

Em virtude da falta de concessão para funcionamento, tendo sido negado pelo 

Ministério das Comunicações o pedido de autorização, “a emissora teve seu transmissor 

lacrado pela Anatel, em 2003. Teve o pedido de deslacre denegado por Brasília, em 

2004” (LAHNI, 2005, p.105). Foram inúmeros embates para tentar obter a licença de 

funcionamento, envolvendo mobilizações coletivas e encaminhamentos oficiais pedindo 

a revogação da proibição de operar no bairro Santa Cândida. Os documentos oficiais e 

as diversas moções de apoio à rádio Mega FM foram todos anexados ao trabalho de 

Cláudia Lahni. Mesmo alegando que o papel desempenhado pela Mega FM configurava 

muito mais o caráter de rádio comunitária do que a atuação da rádio vinculada à 

sociedade radiodifusora de um grupo evangélico, as determinações judiciais para o 

encerramento da rádio Mega FM permaneceram inalteradas. Impossibilitados de usar a 

radiotransmissão como ferramenta de conscientização social e microfone das vozes da 

periferia, o jeito foi continuar lutando de outras formas. Os trabalhos de base voltaram a 

ser realizados em outros espaços. A rádio foi fechada, mas as ideias jamais. 
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A rádio Mega FM encerrou suas atividades no ano de 2006 e alguns de seus 

integrantes foram se articulando em outros movimentos de discussão das culturas de 

periferia: como a Posse Zumbi dos Palmares e a Armadilha do Gueto, ambos grupos 

relacionados à cultura hip hop e às questões de raça, gênero e classe no Brasil, 

realizando palestras, oficinas e rodas de debate; e, posteriormente, no ano de 2012, a 

criação do Coletivo Vozes da Rua. A primeira atividade pública do Coletivo Vozes da 

Rua foi um evento sobre a cultura hip hop na Escola Municipal do Santa Cândida, em 

2013, contando com a participação do rapper convidado Carlos Eduardo Taddeo – autor 

de A guerra não declarada na visão de um favelado, brevemente discutido por nós. 

Com o impedimento de utilizar equipamentos radiotrasmissores, os intelectuais e 

militantes de alguns bairros periféricos de Juiz de Fora foram se organizando de outras 

maneiras para seguir na luta contra as opressões estruturais nas quais estão construídas 

as bases socioeconômicas do Brasil, país cujas instâncias dominantes praticam uma 

guerra não oficializada contra os habitantes das periferias.  

As populações oprimidas não ficam paradas com os braços cruzados, esperando 

pelo massacre derradeiro. Elas se armam conforme as necessidades e vão pra trincheira 

do dia-a-dia honrar os ancestrais que resistiram até onde foi possível (e impossível). No 

campo da arte, não foram poucas as batalhas travadas entre os estigmatizados e os que 

estigmatizam, entre as culturas realmente populares e a indústria cultural, entre o grito 

dos silenciados e a verborragia dos silenciadores. Em CAOS: Terrorismo Poético e 

Outros Crimes Exemplares, o anarquista Hakim Bey propõe que ocupemos os espaços a 

partir do Terrorismo Poético (TP), fazendo intervenções artísticas em locais proibidos e 

inesperados, com o intuito de surpreender e chocar os espectadores. Defendendo o 

poder transformador do Terrorismo Poético, o autor escreve que trata-se de um ato no 

Teatro da Crueldade – aquele encenado sem palcos, poltronas ou ingressos – e 

totalmente dissociado das estruturas tradicionais para o consumo de arte, de modo que o 

objetivo jamais seja a obtenção de dinheiro, mas sim a transformação (BEY, 2003, p.7). 

Hakim Bey fornece alguns exemplos: 

A arte do grafite emprestou alguma graça aos horríveis vagões do metrô e 
sóbrios monumentos públicos – a arte-TP também pode ser criada para 
lugares públicos: poemas rabiscados nos lavabos dos tribunais, pequenos 
fetiches abandonados em parques e restaurantes, arte-xerox sob o limpador 
de pára-brisas de carros estacionados, slogans escritos com letras gigantes 
nas paredes de playgrounds, cartas anônimas enviadas a destinatários 
previamente eleitos ou escolhidos ao acaso (fraude postal), transmissões de 
rádio piratas. Cimento fresco... (BEY, 2003, p.6-7). 
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De certa forma, algumas escritoras e escritores da literatura periférica realizam o 

Terrorismo Poético à sua maneira, abrindo rodas de poesia nos espaços públicos, ou até 

mesmo pedindo a palavra em eventos nada receptivos à literatura e infringindo a 

finalidade oficial da ocasião. Enfim, são várias as formas de protesto e reivindicação de 

pautas da coletividade social mediante a utilização das expressões artísticas. As obras de 

arte têm a capacidade de alimentar a mobilização coletiva e acender na multidão os 

estopins da revolta geral. Sobre estopins e multidões, Yi-Fu Tuan comenta que ambos, 

“o fogo e a multidão, são cruéis destruidores de fronteiras: os tecidos físico e social da 

cidade cuidadosamente erigidos são destruídos” (TUAN, 2005, p.250).  

A literatura periférica brasileira se municia não somente para inflamar as 

multidões, mas também para assegurá-las após o incêndio. Em O trem, livro de estreia 

do escritor periférico Alessandro Buzo, o autor reúne dez crônicas a partir de sua 

vivência como usuário da rede ferroviária da cidade de São Paulo. Alessandro pegava o 

trem todos os dias para ir trabalhar, enfrentando os vagões quase sempre abarrotados de 

gente o péssimo serviço prestado pela Companhia Metropolitana de Transporte Coletivo 

(CPTM), linha Calmon Viana (Variant). Dentre as várias histórias que o escritor nos 

apresenta, uma delas refere-se ao incêndio ocorrido em um dos vagões da companhia. 

Segundo os relatos de Buzo, “as pessoas se cansavam mais nos trens que propriamente 

no trabalho” (BUZO, 2000, p.67). Prosseguindo o relato, ele conta que certo dia os trens 

pareciam não andar e a estação estava lotada: 

Conseguimos embarcar e a composição mais parecia uma lata de sardinha. O 
trem seguiu vagarosamente até que depois de passar pela estação Eng. 
Goulart ele parou. Já passava das 20:00, demorou dez, vinte, trinta minuto e 
nenhum aviso era dado. O trem não se movia. Pessoas já passavam mal 
devido ao forte calor, algumas desceram aos trilhos. O humor se fazia em 
cenas como gente que pegava folhas de mamona na linha para “enfeitar” o 
trem, outros jogavam baralho, riam, reclamavam... 
Por volta das 21:00 os humores já não eram os mesmos. Surgem gritos de 
fogo, fogo, fogo. Parecia a torcida do Botafogo em dia de clássico no 
Maracanã. Era apenas agitação, mas pessoas que estavam em outros trens 
parados vinham pela linha e contavam boatos que o trem da frente e o de trás 
estavam em chamas. A situação era caótica: multidões na linha do trem, 
crianças chorando, pessoas à beira de um ataque de raiva. Já eram quase 
22:00 e as pessoas, como eu, tinham saído do trabalho por volta das 17:30 às 
18:00. Haviam trens parados atrás do nosso, imagine quem mora bem mais 
pra frente do que eu. O fim não justificou os meios, mas... o trem começou a 
arder em chamas, pessoas saltavam aflitas, se jogavam na linha. Bandos 
inteiros caminhavam rumo às estações, as de Ermelino Matarazzo, Eng. 
Goulart e Eng. Trindade foram apedrejadas, essa última nunca mais voltou a 
fornecer serviço. 
[...] Por volta da meia-noite cheguei em minha casa. Você que nunca usou 
um trem responda: isso é jeito de se tratar seres-humanos? (BUZO, 2000, 
p.69-70). 
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Não. O tratamento que é destinado às classes trabalhadoras no mundo inteiro 

(sobretudo nos países periféricos) é notoriamente desumano e desumanizador. Não há 

justificativa possível para a maneira como as companhias terceirizadas encarregadas do 

transporte público no Brasil atendem aos seus passageiros. Alessandro Buzo ainda conta 

que depois do ocorrido, a mídia e alguns de seus companheiros de trabalho taxavam os 

passageiros presentes no episódio do incêndio de vândalos depredadores. Respondendo 

à própria pergunta que ficou pairando há alguns parágrafos, o escritor se posiciona: “Se 

o trem tratasse seus passageiros como clientes eu até concordaria com os que nos 

chamaram de vândalos, destruidores do patrimônio público. Mas enquanto o povo for 

tratado como bicho, humilhado e menosprezado, como naquele dia, terá razão em 

reagir” (BUZO, 2000, p.71). 

A reação de Alessandro Buzo foi por meio da literatura. Depositando sua revolta 

nas crônicas, o autor relata que após o episódio do incêndio a linha Calmon Viana ficou 

interditada aos passageiros por quatro meses. Alessandro, empregado de um escritório 

no centro da cidade, que levantava às 5h da manhã, passou a ter que levantar às 4h para 

utilizar outros trajetos (ir de ônibus, lotação ou pegar uma linha diferente de trem). De 

acordo com o escritor, havia “boatos de que a Linha Variant já estava boa a tempo, dava 

para ver os trens de carga para cima e para baixo na linha” (BUZO, 2000, p.74). O que 

acontecia era que a “CPTM e o Sr. Governador apenas queriam dar um castigo aos 

‘vândalos incendiários’.” (BUZO, 2000, p.74). Cúmplices, a companhia de transporte, a 

imprensa e o governo do estado noticiavam somente sua versão (tendenciosa) dos fatos. 

Em nenhum momento foram apresentados à opinião pública os pontos de vista daquelas 

e daqueles trabalhadores que viveram o caótico acontecimento na Linha Variant. Ciente 

dessa defasagem nos meios midiáticos hegemônicos, o autor adverte aos seus possíveis 

leitores: “Aqui você pode ver o outro lado de uma verdade, ver os fatos por outra ótica. 

Agora comparando as histórias e as versões, o amigo leitor poderá tirar suas próprias 

conclusões” (BUZO, 2000, p.75). Alguns parágrafos após estimular a reflexão do leitor, 

Alessandro Buzo comenta sobre a maneira unilateral de abordagem do episódio: 

Quando queimaram os trens, no dia seguinte os jornais deram a manchete: 
“vândalos destroem trens.” 
No auto falante da estação Brás, a mesma voz de todos os dias anunciava: 
“devido ao depredamento, feito por vândalos, o tráfego entre as estações Braz 
e Itaim Paulista, está interrompido.” 
Nem a imprensa, nem o auto-falante do Brás, disse que os passageiros, entre 
eles mulheres e crianças, ficaram mais de uma hora, entre uma estação e 
outra, sem poder fazer absolutamente nada. Afinal mais de 2.000 passageiros 
merecem ou não uma satisfação do que se passava? (BUZO, 2000, p.76). 



199 

 

No movimento da literatura periférica, é possível falar de uma função midiática 

paralela aos circuitos dominantes, exercidas pelas escritoras e escritores da periferia. Se 

os órgãos do Estado, as grandes redes de canais audiovisuais e até mesmo as equipes de 

comunicação responsáveis pelas mensagens nos alto-falantes só oferecem uma versão 

falaciosa dos acontecimentos ao seu público, há quem se encarregue de contestar essas 

mentiras carregadas de interesses escamoteados. Estamos de acordo com Milton Santos 

ao afirmar que “apesar da capacidade invasora das técnicas hegemônicas, sobrevivem e 

criam-se novas técnicas não hegemônicas” (SANTOS, 2008, p.119). Atualmente, uma 

das técnicas não hegemônicas, na nossa concepção, é o movimento literário dos slams 

poéticos e saraus periféricos. As performances poéticas predominantes nesses eventos 

convidam o ouvinte / espectador a conhecer a versão contrária à história dos vencedores 

que figura nos registros históricos oficiais. Nas considerações da poetisa slammer 

Roberta Estrela d’Alva, 

A diferença de estilos, discursos, idades é característica marcante, e numa 
noite podem-se ter, juntos, disputando o mesmo slam, estudantes 
adolescentes, professores, atores, profissionais liberais, MCS, jornalistas, 
donas de casa, dançarinos, vendedores ambulantes, todos reunidos em torno 
de um único microfone, fazendo uso da liberdade de expressão de suas ideias 
(o que nem sempre foi possível num país onde houve ditadura militar como o 
Brasil – nunca é demais lembrar). Não há como negar o caráter inclusivo e 
libertário dos encontros de poetry slam que oferecem zonas de diálogo, atrito 
e conflito [...]. 
O slam é feito pelas e para as pessoas. Pessoas que, apropriando-se de um 
lugar que é seu por direito, comparecem em frente a um microfone para dizer 
quem são, de onde vieram e qual o mundo em que acreditam (ou não). 
É um espaço para que o sagrado direito à liberdade de expressão, o livre 
pensamento e o diálogo entre as diferenças sejam exercitados. Um espaço 
autônomo onde é celebrada a palavra, a fala e algo ainda mais fundamental 
num mundo como o que vivemos: a escuta. (D’ALVA, 2014, p.119-120). 

Espaços de comunhão da poesia falada, os slams poéticos celebram a mensagem 

daquelas e daqueles que geralmente não têm acesso a outras maneiras de compartilhar 

suas histórias de vida, suas perspectivas e suas denúncias. Feito pelas e para as pessoas 

(em sua maioria, habitantes de periferia), os slams reúnem poetisas e poetas das mais 

variadas ocupações laborais, faixas etárias, orientações sexuais, identidades de gênero, 

descendências ou etnias. As diversas categorias sociais que se entrelaçam nas batalhas 

de poesia falada oferecem ao público espectador uma narrativa dos fatos provavelmente 

bastante diferente do que é difundido pelos meios midiáticos hegemônicos. Megafone 

dos politicamente silenciados pelas força repressiva das elites dominantes e do discurso 

conservador, os eventos de poesia oral (saraus e slams) ocorridos em espaços periféricos 

possibilitam que tanto o público quanto os artistas exerçam sua cidadania pela literatura. 
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Apontando uma tendência geral de que tudo seja engolido pela imposição do 

modelo da brutal sociedade de consumo no capitalismo contemporâneo, Paul Zumthor 

faz a ressalva de que resistem nas mídias, nas artes, na poesia, nas formas de vida social 

(publicidade e política) aquelas “formas de expressão corporal dinamizadas pela voz” 

(ZUMTHOR, 2007, p.62). Publicado em 1990, Performance, recepção e leitura trouxe 

diagnósticos que ainda se aplicam, quase três décadas depois de registrados. O autor se 

refere a um novo paradigma de oralidade, em que vivemos “no seio de uma cultura na 

qual a voz, em sua qualidade de emanação do corpo, é um motor essencial da energia 

coletiva” (ZUMTHOR, 2007, p.63). Nos slams poéticos, as declamações encarnam essa 

força de energia coletiva, inspirada pelo artista e redirecionada para apresentadores, júri 

e público. Ao absorverem no fundo do corpo as palavras e gestos realizados por quem 

se apresenta, a maioria dos espectadores sente a vibração da poesia e se deixa degustar 

os versos introspectivamente. Ao regressarem dessa breve anestesia poética, é bem 

provável que os presentes percebam ao seu redor a sintonia de possíveis aliados pra luta. 

  Mas qual luta, afinal? Inúmeras possíveis e imagináveis, desde causas comuns 

às categorias sociais que tanto viemos frisando em nosso texto, até as próprias questões 

de ordem pessoal, revoluções íntimas. Mas para evitar que essa passagem soe como um 

comentário vago, tomo a liberdade de incluir uma impressão individual. Ultimamente, 

um dos grandes monstros que temos enfrentado na sociedade brasileira é o crescimento 

da mentalidade política com inclinações fascistas: glorificação das milícias armadas, 

repúdio a quaisquer políticas de redução das desigualdades sociais, intensificação dos 

discursos de ódio e xenofobia, intolerância às práticas religiosas alheias ao cristianismo, 

clamor pela intervenção de um regime totalitário, difusão proposital de notícias falsas, 

apoio à dissolução de direitos trabalhistas, submissão da escola aos costumes da família, 

banalização da violência, romantização do patriarcado, negação do racismo estrutural, 

omissão coletiva diante de práticas homofóbicas e/ou lesbofóbicas e/ou transfóbicas, 

entre outras várias práticas perversas. Segundo Leandro Konder, 

As condições em que funciona hoje o capitalismo monopolista de Estado 
estimulam no grande capital a tentação do fascismo. Essa tentação tem sido 
suficientemente forte para que algumas formas da política fascista “clássica” 
(dos tempos de Mussolini e Hitler) sejam autorizadas a sobreviver. [...] 
Os mitos racistas e o antissemitismo estão desgastados, mas a “demonização” 
do socialismo continua a funcionar com excepcional eficácia. Políticos que 
nunca leram Hitler nem Mussolini falam do socialismo como uma força 
essencialmente antinacional, que deve ser implacavelmente combatida e 
aniquilada em nome da grandeza da nação, servindo-se quase que 
textualmente de expressões caras aos dois ditadores (KONDER, 2009, p.177-
178). 
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É tanto retrocesso que não sabemos nem por onde começar. Fazendo apenas uma 

pequena objeção à interpretação de Leandro Konder, somos capazes de afirmar que os 

mitos racistas não estão tão desgastados assim no discurso fascista brasileiro. E talvez o 

antissemitismo só não esteja em voga devido à simpatia dos reacionários brasileiros 

com as atrocidades cometidas pelo Estado de Israel contra os povos palestinos.  Em 

2011, o atual presidente do Brasil, então deputado federal pelo estado do Rio de Janeiro, 

participando de um programa de televisão, declarou apoio incondicional à ditadura 

militar e, quando perguntado sobre o que faria caso o filho namorasse uma mulher 

negra, respondeu que não corriam esse risco porque foram muito bem educados 

(GAZETA DO POVO, 2011). No ano de 2018, em época de campanha, o referido 

deputado cometeu mais uma de suas típicas apologias aos métodos totalitários. Taxando 

de petralhas os eleitores de um de seus oponentes, o presidenciável  

voltou a ser notícia nas redes sociais no último sábado, 1, após simular o 
fuzilamento de “petralhas” durante campanha realizada em Rio Branco (AC). 
O candidato à Presidência da República discursava para seus apoiadores 
quando usou o tripé de uma câmera como arma, simulando disparos contra 
adversários do Partido dos Trabalhadores (PT). 

Em um vídeo divulgado na internet, o deputado federal é ovacionado pelo 
público ao prometer expulsar os petistas do estado. “Vamos fuzilar a 
petralhada aqui do Acre. Vamos botar esses picaretas pra correr do Acre. Já 
que gostam tanto da Venezuela, essa turma tem que ir para lá. Só que lá não 
tem nem mortadela. Vão ter que comer capim mesmo” (CATRACA LIVRE, 
2018). 

Uma parte de mim se recusa a dar visibilidade para esse personagem canastrão 

da política brasileira, jogando água em seu moinho de sangue; mas a outra parte acredita 

que também não podemos silenciar diante de tantas barbáries, principalmente quando 

elas têm algum apoio significativo na opinião pública. Outro pilar do fascismo clássico 

elencado tanto por Konder (2009) quanto por Arendt (2008) é sobre a manipulação 

propagandística dos acontecimentos, baseada na propagação de verdades arquitetadas 

em premissas completamente falsas. Escrevendo sobre o triunfo dos idiotas, o jornalista 

Fred Melo Paiva comenta que nosso contexto político está atravessado pelo fenômeno 

das redes sociais envenenadas, no qual “a verdade está em crise, superada amplamente 

pelo apelo das versões, dos memes, e de tudo o que se produzirá a partir do suposto 

fato” (PAIVA, 2018, p.26). No caso das eleições presidenciais em 2018, as armas sujas 

utilizadas pela extrema direita brasileira foram compartilhamentos massivos de textos, 

áudios e montagens fotográficas, repletos de inverdades, em plataformas eletrônicas 

como o Facebook e o WhatsApp. 
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Uma equipe de pesquisadores brasileiros da área de ciências da computação 

monitorou alguns grupos do aplicativo WhatsApp no período eleitoral e apontou que, 

possivelmente devido à existência de políticas de verificação dos dados do Facebook no 

Brasil e de possibilidades de monitorar a seção de pesquisa do Google, as empresas de 

marketing político contratadas pelo presidenciável vencedor das eleições recorreram ao 

WhatsApp para propagar notícias mentirosas e imagens falsas, pois nessa plataforma 

podem ser estabelecidas conversas privadas e grupos criptografados com limite de 256 

pessoas (TARDÁGUILA; BENEVENUTO; ORTELLADO, 2018). Os autores afirmam 

que as táticas de campanha se baseiam em uma espécie combinada de pirâmides e redes 

em que os criadores geram conteúdos maliciosos e os enviam aos ativistas regionais e 

locais que depois comunicam as informações a outros tantos grupos públicos e privados, 

de modo que as mensagens se disseminem ainda mais quando seus receptores vão 

compartilhando com os próprios contatos, alimentando uma teia quase impossível de ser 

rastreada e um processo praticamente irreversível de difusão de falsas informações 

(TARDÁGUILA; BENEVENUTO; ORTELLADO, 2018). Entre as mentiras mais 

difundidas monitoradas pelos pesquisadores, estava uma foto de Fidel Castro ao lado de 

uma mulher, identificada na legenda como nossa ex-presidenta Dilma Rousseff. Só que 

a fotografia (em preto e branco) foi tirada nos Estados Unidos e data de 1959, época em 

que Dilma tinha apenas 11 anos de idade. O compartilhamento em massa da referida 

imagem promove a associação da figura de Dilma – e do Partido dos Trabalhadores – 

com o comunismo, tão temido pelo senso comum brasileiro, de modo a prejudicar o 

candidato Fernando Haddad (TARDÁGUILA; BENEVENUTO; ORTELLADO, 2018). 

A ideologia oportunista e autoritária do fascismo à brasileira não mede esforços para 

chegar ao poder. Não há o mínimo compromisso ético. Ainda consta no artigo que 

quando os pesquisadores levaram as denúncias de uma possível fraude eleitoral a partir 

da propagação de notícias falsas na plataforma, a equipe do WhatsApp respondeu que 

não havia tempo hábil para promover mudanças operacionais até o término das eleições. 

E surfando na crista da onda fascista, a mídia se isenta e deixa o pau quebrar. 

Com falsas notícias e frases de efeito, o tiro certeiro sai pela culatra. Ostentam bandeiras 

e cores da pátria os que vão vendê-la ao capital externo. O slogan de Hitler segue dando 

certo: o novo messias vencendo nas urnas e o pobre se achando parte da elite foi soltar 

foguete e buzinar nas ruas, gritar Barrabás! pelo amor a um cristo que tortura o próximo 

e apedreja as putas. Seja feito o brinde de cianureto por quem tem as armas e a opinião 

pública. 
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Ao passo que a situação da política brasileira tem me deixado bastante frustrado, 

também tem funcionado como o motor da escrita de nosso trabalho – movido à revolta. 

Não conseguimos compreender os efeitos da literatura periférica sem entrecruzá-la com 

as tensões sociais que fervem no Brasil contemporâneo. Após uma extensa discussão 

teórica sobre os fenômenos da literatura de periferia, acreditamos que seja prudente 

trazer para o texto um diálogo direto e personalizado com a cultura literária periférica da 

cidade. Tivemos o privilégio de poder entrevistar um dos poetas pioneiros envolvidos 

na organização dos slams poéticos em Juiz de Fora. Optamos por colocar nesse capítulo 

a entrevista na íntegra com Mohammed Silva, atuante do Coletivo Vozes da Rua e um 

dos fundadores e organizadores do Slam de Perifa. O entrevistado tem 17 anos de idade 

e cursa o 3º ano do Ensino Médio. Para a pesquisa, utilizamos a metodologia das 

entrevistas semiestruturadas – aquelas arquitetadas seguindo um roteiro com perguntas 

abertas, em que contamos com a “flexibilidade na sequência da apresentação das 

perguntas ao entrevistado e o entrevistador pode realizar perguntar complementares para 

entender melhor o fenômeno em pauta” (MANZINI, 2012, p.156). 

Sentamos pra conversar em uma noite chuvosa de sexta-feira, 15 de fevereiro. 

Expliquei resumidamente qual era a ideia inicial do projeto e no que ele se transformou 

ao longo dos dois anos de mestrado. Deixei explícito que a escolha de entrevistá-lo se 

deu em função de toda a trajetória dele na militância política e cultural e que, de quebra, 

vejo na sua poesia todo o impacto do movimento literário das periferias brasileiras, e 

pedi autorização para colocar um poema de sua autoria no trabalho. 

Além de dispor a entrevista completa no corpo do trabalho, a transcrição das 

marcas de oralidade e das variedades linguísticas regionais foi proposital. São indícios 

de época, lugar, geração e meio social que não podem ser apagados para dar espaço a 

uma estética fria e supostamente mais profissional. Em algumas falas da entrevista, há 

também a participação de Jamal (irmão do entrevistado), que estava conosco na hora da 

conversa e é também um poeta periférico do bairro. Como combinado com Mohammed, 

vamos abrir a entrevista com um de seus poemas, escolhido por ele próprio. E para 

manter o caráter da modalidade literária dos slams poéticos, nada mais justo do que 

puxar o grito do Slam de Perifa para energizar o poeta: 

Slammaster 

Perifa é voz, perifa é nóis! 

Público 

SLAM DE PERIFA!!! 
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Lá vem... 
O pelotão de fuzilamento, 
Matando a criatividade  
Com a aval de seus diplomas acadêmicos  

A carcereira, 
Balança suas chaves metálicas  
Mantendo cada aluno preso em suas respectivas salas 

Uns pixam as paredes pra se rebelar  
Outros se auto-mutilam com a lamina do vestibular  
Sangrando... ansiedade e depressão  
Escondidos em conversas do celular 

E os soldados confundem! 
Medo com respeito 
educação com respeito  
Como ter respeito? 
Com quem te olha de cima  
Enchendo o peito pra te julgar 

O general do batalhão  
Ameaça seus subordinados com suas armas  
Advertências, suspensão e EXEcução   
Da pra comparar com exercito  
Essa porra que cês chama de educação 

e o reflexo? 

Marcha soldado 
cabeça de papel 
se não marchar direito vai ser preso no quartel.... 

Não... 

Marcha soldado  
Cabeça de papel  
Se não marchar direito vai ser morto no quartel  
Com o quartel não tem diálogo  
O estado deu aval 
Mata, mata, mata, ou tortura no pau 

Essa vai ser fria e calculista  
Que é pra falar do que mata a alma 
Te infeta com a apatia, aliena 
E faz o povo comungar falácia 
A pior arma da sua casa 
Que nas tardes e noites aponta na sua cara  

Ou 

Que sussurra no seu ouvido  
E numa engrenagem de palavras  
Faz sutis preconceitos  
Se tornarem preceitos 

Jornal nacional 
Datena  
Balanço geral  
Cuspindo medo na sua sala  
Seguro agora é só sua casa 
Aqui?... 
"Bandido bom é bandido morto" 
 

Mas só quando é filho dos outros 
Tio fala que as mina 
é estuprada porque anda de mini saia 
Mas esquece da mulher que abusa em casa 

Será falta de senso crítico? 
Ou... 
É melhor ficar no conforto do abismo  
Acreditando nas sombras da caverna de Platão  
Ignorando sangue no chão 
Aceitando a mentira como comunhão 

Mas.... eai? 
Eai?  
Ate quando a mídia vai escrever nossa historia  
Fazendo o povo pra si mesmo ser escória 
Desprezando a própria historia  
Dentro da escola 

"Mas aqui é Brasil né" 
É, aqui é  Brasil 

E "meus heróis não tem estatuas, 
eles morreram pros que tem" 

 aqui é Brasil! 
 país do carnaval 
 escravidão em canavial  
 menina estuprada por policial... 

 aqui é Brasil! 
 racismo dentro de escola (ou faculdade) 
 que foi preto que construiu... 

 aqui é Brasil! 
 terra roubada  
 e os ataques aos donos  
 só esse ano 
 já passam de mil  

 aqui é Brasil! 
 a rua Augusta dos gringos 
 esbanjando no escuro 
 prostituição infantil 

aqui é Brasil! 
400 anos de escravidão 
General que matou preto? 
Ganha condecoração  
Preto que matou branco? 
Cassação 
E ganha pintura com molde em ouro 
Quem apoiou escravidão 
Ganha nome em avenida e rua quem apoiou a ditadura, 
E é tiro na cara! 
De quem quer reforma agrária... 

Aqui é Brasil!  
1 milhão pra comprar blindado 
Pois sabe o estado  
Que povo informado ... 
É sinônimo de governo decapitado 

- Mohammed Silva 
 



205 

 

Entrevista com Mohammed Silva 
(15/02/2019) 

Vitor: Quando a gente fala em literatura, maninho, quê que vem na sua mente, 
assim? 

Mohammed: Literatura periférica, até por eu tá nesse meio... Quando, tipo assim, 
quando falava de literatura, eu lembrava de periférica antes do slam, porque eu já tinha 
essa treta, eu lembrava de Sérgio Vaz, dos poeta que eu via no Slam Resistência. Esse é 
um bagúi muito doido porque quando começou a ter slam nego fala, tipo assim, sei lá, tá 
dando aula de português, literatura, fala literatura periférica, literatura marginal, eu não 
lembro desses cara mais, eu lembro do Chagas, eu lembro d’ocê, eu lembro da 
Andressa, eu lembro das mina, eu não lembro mais desses cara assim de São Paulo, eu 
lembro daqui agora, sacou? 

V: Massa... E na escola cê vê muito falar de literatura periférica? 

M: Não. 

V: Nada, né? Tá. E cê lembra como é que foi mais ou menos o seu primeiro contato 
com a literatura, assim, tipo uma parada que te marcou e ficou? 

M: Foi o Slam Resistência. Foi uma poeta que eu squeci o nome dela agora, é uma 
mina. Dia que nóis foi no slam lá em São Paulo ela tava lá. É uma mina que ela, tipo 
assim, ela é bem parda... 

V: Mariana Félix? 

M: Mariana Félix! Essa memo! É um vídeo que... Era alguém assim dos molequin que 
eu conhecia, que gostava de fazê rima, que compartilhou. 

V: Porra, massa... É aquele do “tchan”? “Segura o tchan!”, “o tchan dela!”? 

M: Não. Não é esse, era um, era um ôto, mano... 

V: O poema da menina é cabuloso... Ok, é... E se fosse procê ser um personagem de 
livro, manin, quem que cê seria? De qualquer literatura aí que ocê pensar... 

M: Brasileira... Não sei, mano.. 

V: Ou não... 

M: Porque eu não leio muito livro de literatura assim, eu leio mais poesia. Mas xêu vê... 
O que eu já li, que eu lembro de brasileira assim, é Rubem Alves3. Uma pessoa que, tipo 
assim, eu não vejo que seria eu, mas eu vi muito a minha mãe: A Hora da Estrela, da 
Clarice... Sacou? Vi muito minha mãe e meu pai no livro. Mas eu, mano... Não, não 
sei... 
                                                           
3 Lendo o texto final, Mohammed acrescentou que confundiu os nomes. O autor em questão tratava-se de 
Rubem Fonseca. 



206 

 

V: Massa. Beleza... 

M: Até por essa fita memo de representatividade, se é nisso que cê tá tentando chegar, 
tipo... 

V: Não, na verdade... Só pra ver assim, tipo, se tem alguma literatura que cê tem 
mais afeto, assim, tipo “não, pô, eu queria ser essa figura e tal... na história da 
literatura...”. É... E de que forma que cê acha que a literatura ou a poesia tão 
chegando na periferia, assim? Tipo... como é que tá sendo isso?  

M: Lento, mas com força! Porque aonde chega, faz estrago, mas a gente, eu falo a gente 
porque eu tô nesse movimento, a gente ainda não tem perna pra chegar em todo lugar 
que a gente qué... Sacou? Eu acho que falta perna, mas aonde nóis chega, nóis faz o 
bagúi tipo, forte! É igual aquela, é uma treta que eu tava falando com a Dê. Tipo assim, 
tem gente que vai em escola: “Porra, fui em escola, mano! Revolucionei, resisti!”. Eu já 
vejo diferente, nóis vai lá, mano, é igual a Dê falô memo, nóis planta uma semente. 
Quem catá, catou... Só que eu percebo que nas que a gente vai, porque eu nunca fui com 
outro grupo, mas porra, floresceu muito poeta onde nóis foi, sacou? Inclusive até gente 
no Normal, em várias escola que a gente foi. 

V: Aquele slam que nasceu em Três Rios depois que nóis fomo... 

M: Aquele slam de Três Rio! Como é que chama?.. 

V: Slam da Rua, Slam de Rua... 

M: Slam da Rua, alguma coisa assim! Porque cês foram esse ano, mas nóis foi ano 
passado... E os moleque já gostou. Se pá foi a mema turma que animou... 

V: Massa. E... Como é que foi que os slam chegaro procê, assim? Cê até falou um 
pouco do Resistência, assim, mas foi nesse vídeo que cê viu da Mariana Félix, ou cê 
já tinha visto antes?.. 

M: Então. Qual que é a fita? Eu, quando era criança, Jamal lembra disso aí, meu pai 
ouvia muito aquelas música de história. Aí eu achava muito doido escrevê aquele 
negócio... 

Jamal: Moda de viola? 

M: Moda de viola! Tinha um CD que falava dum filho que deixou um pai na roça, e aí o 
pai, depois ele volta, era alguma coisa assim. Aquêis bagulho eu achava muito doido! 
Então, tipo assim, a minha primeira influência foi roda de viola, esses bagulho assim, 
foi sertanejo, por causa do meu pai, que ele ouvia. É... E depois... Depois, veio o rap, 
depois veio a poesia em si... Só que eu escrevia uns negócio que eu num mostrava. 
Tipo, eu num escrevo poesia, é, dessas que eu apresento, desde os meus 13, mas eu rimo 
desde os meus 13, porque eu num sou bom de rimá na hora, mas eu sou bom de 
escrever. Eu consigo rimá escrevendo muito fácil. Então é um bagúi que eu faço há 
muito tempo. Mas como a poesia chegou pra mim, foi isso, foi nessas rima, que eu 
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ainda não sabia que chamava poesia. Quando eu fui pro... No 6º ano, o Antônio Carlos 
começou a me dá aula... Só que eu num trocava ideia com ele, num tinha intimidade 
com ele. Eu fui tê pro 8º, 9º, e no 9º ele chegou cum livro de poesia. Aí eu fui saber que 
aquela porra chamava poesia... Aí que eu fui pegá as manha de como fazê... Aí, o slam 
entrou! Aí, eu tava aprendendo como fazê... 

J: Com o Del Chaves! 

M: Ahn? 

J: Com o Del... quando ele veio aqui... 

M: Não! Não, foi com o Del não! O Del, nóis trouxe ele depois que eu conheci... 

J: Mas quando ele veio aqui, foi a oficina de slam. 

M: Não, mas eu falo tipo da poesia memo! Do slam evento em si, eu nem pensava em 
fazê, de primeiro... Mas da poesia, ela chegou assim... E aí, tipo assim, como... Com o 
Antônio Carlos me emprestando esses livro, eu aprendi a estruturá, aprendi tipo, como 
fazê, fazê duma forma melhor, porque... era umas poesia muito ruim, era ruim memo! E 
ao memo tempo que eu via os vídeo do slam, eu aprendi a interpretá. Então, tipo assim, 
a primeira vez que eu declamei num slam foi no Slam do Encontro, lá na Praça Estação. 
E eu fui pra semi... Eu num fui pra final, porque a minha primeira poesia foi pedrada 
memo, mas a minha segunda já não foi tanto. E tipo assim, eu fui, até por causa da 
interpretação. Tinha muita gente foda lá! Procê vê, eu fui pra semifinal junto c’o João 
Paiva!.. Sacou? 

V: Massa... Cê não tinha declamado no primeiro slam aqui, não? O Jamal foi... 

M: Não. Nos Slam Poético da Ágora eu nunca declamei... 

J: Cê foi slammaster? 

M: Ahn? 

J Cê foi slammaster... 

M: Do primeiro Slam de Perifa! 

V: É... Tá. E como é que foi bolar um slam em Juiz de Fora, assim? Tipo, nunca 
tinha tido slam aqui, né? 

M: Nunca tinha tido! Só... no máximo sarau. E memo assim, nem sarau chegava na 
gente né vei? Porque sarau sempre foi uma coisa que tava mais no centro ou às vezes 
nem no centro, tava na Universidade... Eu nem sabia quê que era sarau, fui saber quê 
que era sarau depois que eu fui saber quê que era slam... E pra trazê o slam pra cá, foi 
tipo assim, eu e o Yuri. Nóis tava fazendo poesia, tava começando a escrever de fato. O 
Yuri tava até com cadernin já.... Sacou? Eu tenho ali na minha gaveta, os rascunho tudo 
daquela época... Mas nóis nem conhecia poeta, só de livro... No máximo nóis ia, tipo 
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assim, “ah, os moleque ta fazendo uma rima lá, vamo metê o loko e vamo ali no meio 
declamar”, tipo essas treta assim, “ninguém vai perceber não”... Mas pa trazê o slam de 
fato, foi quando a gente chegou, falou “não, mano, vamo tentá fazê... Pô, deve tê poeta 
em Juiz de Fora...”. Só que aí nóis não fazia ideia como, porque porra, como é que nóis 
ia pedia à Ana Cecília a escola? Ela num ia confiar na mão de nóis dois, sacou?, nem 
nada do tipo... Só que a Adenilde, ela ia na escola fazê palestra, falava com nóis às 
vezes, ela nunca falou de poesia, mas eu já sabia que ela era alguma coisa dentro do 
bairro que ela era importante, porque ela sempre tava na escola. E eu nem sabia o nome 
dela! Eu ficava falando com o Yuri, o Yuri também não sabia, aí nóis chegou na Ana 
Cecília e falou “não, aquela tia negra que veio aqui cum chapéuzin, de chinelin, com 
umas roupa com uns desenho assim...”. Ela falou: “Ah, é a Adenilde, num sei o que...”. 
Só que o Yuri, ele sempre foi melhor pa começá a falar com as pessoa, ele sempre teve 
mais coragem de chegar e falar “coé! To querendo fazê alguma coisa...”. Aí ele que fez 
o primeiro contato c’a Dê! Cê qué que, que fala do, do slam poético? 

V: Tanto faz, o que cê quiser falar, mano... 

M: Então! Mas aí, ele foi e falou c’a Dê, e aí nóis meio que marcou assim, de se 
encontrá eu, ele e a Dê, pra falar desses papo de slam. Só que o Antônio Carlos tava 
sabendo dessa ideia nossa, porque nóis comentou com ele, nóis era muito próximo dele, 
sacou? Nóis era amigo pra carai, eu, Yuri e Antônio Carlos. Aí, um belo dia, isso era 
dezembro, ou janeiro, se não foi em dezembro, foi no início de janeiro, o Yuri me falou 
assim “Mano,”... Na verdade, não foi final do ano não, porque foi setembro, se eu não 
me engano, foi alguma coisa assim, mas foi depois de julho, foi no segundo simestre. 
Do nada o Yuri chegou e falou assim pra mim: “Mano, vai tê um negócio lá na Dê, pa 
falá de slam...”. Eu falei “Po, vei, andou rápido assim?”, porque nóis tinha tido esse 
papo não tinha nem um mês, de querer fazê memo o bagúi... Chegou lá, aí nóis viu o 
Eric. E nóis não entendeu porra nenhuma, porque tipo assim, ele tava querendo fazê 
sarau. Aí foi rolando ideia. Foi rolando ideia. O Yuri não falô nada, mas eu desbocado 
falei: “E o slam? Sabe quê que é slam?”. Ele num sabia quê que era slam, eu expliquei 
pra ele quê que era slam, porque eu vendo vídeo, eu aprendi, que era 20, depois 10, era 
uma competição, e tal, expliquei pra ele. Aí ele falou: “Não, então vamo tentá fazê esse 
slam então, que num sei o quê...”. E tipo assim, eu nem o Yuri tinha intimidade c’a 
Adenilde, assim como nóis não tinha cum Eric. Então ta, começou o bagulho. Fez 
reunião, chamou um monte de gente, chamou gente que nóis nem conhecia, teve uma 
reunião que o Marte foi, o Marte MC foi, o Giovani... Eu achava o Giovani doido pa 
carai vei, porque eu nunca tinha visto ou, eu nunca tinha visto um professor de 
português falá “mano”! E ser do jeito que o Giovani é... Aí, tá. Aí começou, aí o 
Giovani foi, aí subiu a Gabriela da Zona Norte, o Ícaro, foi essa galera toda, e nóis não 
entendendo porra nenhuma, nóis só queria declamá! Nóis só queria fazê o evento. E aí, 
tá, e aí, só que nóis tava achando que ia ser tipo assim: “ah, vai ser tipo roda de poesia, 
num vai colar aquele monte de gente igual cola em São Paulo não, cê é doido? que não 
sei o quê...”. Aí, tá. Só que tipo assim, andou muito rápido por causa da Dê. A Dê 
conseguiu o Nonô pra tirar foto; aí o, o Jamal fez a logo, nóis começou a correr atrás, o 
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que eu podia fazê, nóis fez. O Jamal, que é meu irmão, fez a logo, é... fizemo a página, 
ele fez a capa, fez o flyer do primeiro slam... E o Eric enchendo o saco. O bagúi tava 
bonito pa carai, depois ele falou pra fazer de outro jeito, ficou feio pa porra. É... e foi 
assim. Aí andou rápido pa carai, e ele veio com esse negócio do Del Chaves. Tipo 
assim, eu podia falar quê que era o slam, só que ele queria chamá o Del Chaves. Queria 
porque queria chamar o Del Chaves. E aí quem arcou com isso tudo foi a Dê. E tipo 
assim, na época, pelo que eu entendi, ela tirou do bolso dela, sacou? Ou seja, se não 
fosse a Adenilde, o movimento slam não tinha chegado em Juiz de Fora. Pelo menos 
não quando chegou, em 2000 e... 17! Num ia tê chegado em 2017! Porque era nóis que 
tava c’a ideia e a Dê que falou: “Não, faz que eu vou dá o dinheiro, o Nonô vai tirar 
foto...”. E o meu irmão fez os bagulho e a gente conseguiu. E nóis não, eu acho que nóis 
não fez evento, né? Nóis não fez evento no facebook, nóis só soltou o flyer na página. 
Eu acho que não teve evento esse. Tá ligado? evento de facebook... Então a gente num 
tinha noção, quantos ia comparecer, quantos ia... quantos tava interessado, só tinha 
gente compartilhando, nóis pensou: “ih, mano, vai pouca gente vei...Nego ta 
compartilhando, nego vai ler e nem dá atenção não...”. Só que aí no dia, doido, eu tinha 
até feito umas poesiazinha né, achando que ia chegar lá ia ter pouca gente... Bagulho 
lotou, fi! E eu lembro que, tipo assim, o Del Chaves ele chegou lá no, na, na rodoviária, 
aí a gente trou.. a Dê! A Dê foi sozinha, trouxe o Del Chaves pro, pro hotel, se eu não 
me engano, acho que ela foi sozinha memo. Porque o cuzão lá não quis ir com ela, 
porque era de madrugada que ele ia chegar. Ela foi de madrugada de taxi, levou ele pro 
hotel, foi pra casa. Ele chegou na madrugada de sexta pa sábado. Sacou? Ela deixou ele 
lá, voltou pa casa, aí no outro dia foi eu e Eric encontrar ele, almoçamo com ele, depois 
compramo cartolina, porque ele falou pra dá as nota em cartolina, compramo cartolina, 
canela piloto, e várias outras treta. O dinheiro de passagem do Del, o dinheiro que ele 
ficou no hotel... tudo isso... Dinheiro da Adenilde. Até o taxi que nóis pegou. Nóis 
pegou taxi pa vim aqui. Aí ta, mano, cê qué que fala tudo detalhadamente assim memo? 
ou cê acha que num precisa? 

V: Não, o que cê achá melhor, fi... Pó falar! 

M: Aí ta, chegamo aqui... o Sapão tava grafitando a parede no dia... O... Aí o, o Chagas 
tava lá, só que eu não conhecia o Chagas! Ele tava sentadin num canto assim, com a 
camisa rosa de... de botão. Com aquelas... tipo aqueles negócio de roça lá. Esqueci 
como é que fala. Aí... eu achei que ele era mudo, mano! Porque... Do nada, ele chegou 
nimim, fez com a mão assim, eu fiz com a mão assim, cumprimentei o cara né, eu não 
conhecia ele... Aí no, aí a... a Ana falou “Não, vamo tirar uma foto”. Aí juntou o Del, 
tem essa foto até hoje, o Del, o Eric, o Antônio Carlos, a Adenilde, e o Chagas! O 
Chagas só foi na foto assim, ele entrou no meio, abraçou a, a Dê, se eu não me engano, 
na foto, e foi na foto, ta lá! E eu num entendendo nada, ele entrou lá dentro, aí eu 
achando que ele era mudo né... Eu não lembro d’ocê nesse, mano... E começou a chegar 
muita gente! Eu falei: “Mano, nem vou declamá mais... Cê é doido, fi, óia só o tanto de 
gente que tem aí...”.  E foi assim, mano, eu acho que o evento... O evento slam chegou 
pra Juiz de Fora assim, no perrengue. E como uma treta de periferia memo. Tipo, a 
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gente fez isso, igual a Dê... Por quê que a Dê fez isso? Por quê que ela investiu 
dinheiro? Por quê que ela fez esse monte de coisa? Porque ela botou fé em mim e no 
Yuri. Tipo assim, ela viu dois moleque se movimentando, hoje em dia ela fala isso, ela 
viu dois moleque se movimentando pra fazê algo pelo bairro, por poesia, ela achou 
daora, e viu que ia dar fruto e investiu. E deu, sacou? Então, a gente... tipo assim, a 
gente teve sorte de, de que entrou a Dê na nossa caminhada. Senão num tinha 
começado. A gente deu, deu sorte de várias coisa. Mas eu acho que definindo como o 
evento chegou em Juiz de Fora, foi isso, fi, mas foi, foi no perrengue. 

V: É... vamo lá, te perguntei como é que foi bolá os slam e tal... E dos slam pra cá, 
cê sentiu algum efeito na, na poesia da cidade, assim? 

M: Lógico!.. Té em mim... Tipo assim, nuns poeta igual... Você... Vou falar seu nome.. 

V: Pó falar... 

M: Aquela hora eu falei meu irmão Jamal procê... Mas cê sabe que é ocê, né, ocê que 
vai escrevê... Você, Chagas, é, xêu vê, Laura Conceição, Débora, Débora Deolindo... 
Quem que é mais os poeta assim, mais velho? 

V: Mais velho? O Giovani Veraz?.. 

M: Giovani! Xêu vê... Esses poeta que já fazia poesia há tempos, e já era uma poesia pic 
slam que cêis fazia, porque no primeiro slam cêis já, tipo arrebentaram, eu vejo que 
melhorou, óbvio! Mas tipo assim, ta no ponto excelente como teve desde o início. Só 
que pa quem começou, igual eu comecei, Yuri, Andressa, porra, se for falar poeta que 
começou aqui, é... a maioria que tá hoje, sacou? Muito poeta eu acho que foi levado, 
tipo... Igor Brás, é um cara que eu acho muito foda atualmente. E pelo que eu sei, ele 
começou por causa do slam. Marcos Paulo... Yuri, é muito foda, começou por causa... 
tipo assim, ele não começou por causa do slam, mas o slam foi o que alavancou. Porque 
a poesia do slam não é só poesia né, mano? É interpretação, é ocê mudá o tom... pois é, 
é, é muito cênico! Num vai só da letra... Tem muita gente assim, mano, igual o Samuel 
Damasceno. É um cara que ele era muito foda, hoje em dia ele continua muito foda, só 
que ele ta melhorando a, a expressão dele, a forma de apresentá... Porque no primeiro 
slam que ele apresentou, eu achei a poesia dele foda, só que ele não passou pro segundo. 
Porque ele falou mais pra dentro. Aí no Slam do Encontro ele já falou mais pra fora, 
aquela do Papai Noel, e já foi pra segunda... Sacou? Que eu lembro. Foi eu, ele, o João 
Paiva, foi uns cara pesado... A Laura Conceição foi, eu lembro! 

V: O Chagas tava nesse também, a Débora... 

M: O Chagas tava apresentando!  

V: Ah, pode crer... 

M: Então foi eu, Samuel Damasceno, Débora, João Paiva e Laura Conceição... Pra 
segunda fase. Foi isso memo... 
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V: Dois Slam BR no meio dessa história aí... 

M: É! A Laura e o João Paiva... 

V: Pode crer. É... E como é que cê acha que a sociedade digere essa poesia 
periférica aí? 

M: Qual, qual sociedade? 

V: Hahahaha! A sociedade como um todo... 

M: Ah, mano! Eu, sinceramente, esse é um bagúi que eu num costumo falá não... Mas 
por exemplo, é igual eu tava falando c’a Dê agora memo, eu acho que o slam, a gente 
fazendo evento pros cara ir lá declamar poesia, qualquer lugar que for, num é resistir 
porque num tem ninguém falando pa num fazer. Por enquanto. Só que eu acho que é 
uma forma da gente resistir a outras treta... Até a desinformação, sei lá, por exemplo. 
Porra, uma poesia de qualquer pessoa que declama no slam é quase que um jornal, 
mano. Igual eu, eu estudo pra fazê minhas poesia. Tipo, num tem poesia minha que fala 
uma treta pra rimá, é tipo tudo fato que eu peguei, tipo a dos índio. Nego fala “porra, 
daora, mas é isso memo, mano?”, eu “é, teve mais de mil ataque a índio em 2018!”. E 
isso tá em dado, tá estatístico, tá na internet, tá procê vê a hora que cê quiser... É tudo 
essas parada. E eu acho que como que a sociedade digere? A sociedade, sei lá, vamo 
pôr... tipo os cara de direita memo, que vai lá vê o quê que é, os cara é contra pa 
caralho. Óbvio. Sacou? A gente num vai entrar com essas poesia que a gente declama 
em bairro de periferia em praça do centro, em Jesuítas, Santos Anjos, Academia4, num 
vai entrar. Porque esses cara sabe o quê que nóis fala, o quão é perigoso o que a gente 
fala, eles é esperto... Agora, os cara... os cara que, que é bolsominion burro, eles fala 
“ah, poesia né? Grandes bosta, coisa de esquerdista...”. Mas porra, a sociedade que não 
gosta e sabe do quê que é o slam, odeia. A sociedade que, que num sabe o quê que é o 
slam, mas se souber vai odiar, gosta, mano! Eles num entende! Sacou? é igual quando 
os policial foi lá, ficou rindo... E nego mandando poesia quase que mandando eles toma 
no cu duma forma poética, botando o dedo no meio da cara deles duma forma poética e 
eles rindo porque não entendia. E a gente entendia, rindo muito, olhando pros cara e eles 
não entendia. Esse dia eu achei foda! Se eu não me engano, foi a Débora que declamou. 
E parece que eles não entendeu... 

V: O Chagas também. 

M: O Chagas também. Eles não entendeu, ficaram com a cara assim, de panguá! E a 
gente tava entendendo, sacou? Era uma forma poética... De tipo, eu não vou falar lutar 
contra os cara, mas... de reclamar, de sei lá, sacou? E a sociedade que sabe o que é slam 
e gosta, vei, eu acho que ela acha foda. E eu acho também que tem tipo assim, a 
sociedade à parte da sociedade, que é uma sociedade que, sei lá, ela se diz esquerda, 
progressista e tal, mas cola num slam do centro mas não cola no slam de, de periferia. E 
o início do slam, o slam num cresceu dentro duma biblioteca. O movimento slam, o 

                                                           
4 Nomes de escolas particulares de Juiz de Fora. 
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evento slam. Ele num cresceu dentro duma biblioteca, ele cresceu dentro de periferia. 
Tipo assim, eu já li duas história, sacou? Que ela cresceu numa periferia de Chicago, 
nos Estados Unidos. E na França... Só que em ambos lugar não é tipo centro, é 
histórico, é uma biblioteca, gente da alta... É tipo, um bagúi que foi criado pelo povo. 

V: Massa. E... Cê falou um bagulho aí duma es... da... tipo, dessa esquerda mais 
“progressista”, mas que só cola nos eventos do centro, mas que adora pagar de... 
de simpatizante assim da, da causa periférica, num sei. É... e aí, assim, eu já vi e já 
li que tem umas, umas discussões assim da... da... de fazer da periferia um circo. 
Assim, quê que cê acha no meio disso tudo, do slam no meio disso tudo, de uma 
galera que quer transformar a periferia em circo, e falar da periferia como se fosse 
uma coisa assim, um playground, mas não tem nem moral de subir lá... Como é 
que funciona isso, assim? 

M: Eu acho que é os cara que fala por coisa que convém, né mano?! Porque tipo, sei lá, 
cê vai pegar um movimento tipo o Coletivo Vozes da Rua. É um movimento de 
esquerda. Por causa do que a gente faz. E os movimento do centro, é de esquerda, então 
os cara fala tipo assim “ah lá, ó, como que nós é!”. Só que eles não é daquele jeito. 
Então tem, é, tem grupos dentro da esquerda. Tem os Coletivo Vozes da Rua da vida, e 
tem os movimento que só fica no centro. E essa fita de fazê da favela um playground, eu 
acho que eu entendo isso aí tipo assim, mano: a gente somos os novos Chico Buarque, 
sacou? É, mano! É a primavera periférica da literatura e poesia. Não tem pra onde os 
cara correr, sacou? Quem tá lançando música boa hoje em dia? Que muita gente ouve. 
Sei lá, mano, a pessoa gosta de MPB. A não ser que ela não tenha largado o gosto de 
ouvir Caetano até hoje e não procurar artista novo, provavelmente ela ouve alguém que 
é de periferia. Ouve um Criolo, sacou? Porque tem gente que num entra tipo lá pro 
Racionais, mas fica ali no Criolo, no Emicida, que passa as ideia lá... Porque a, a gente 
ta fazendo a cultura atualmente, sacou? A cultura da classe média, da classe alta não 
chama mais atenção. Porque é a gente que vive o ócio do bagulho. É a periferia que vive 
esse ócio, é a periferia que tem o que dizer, sacou? Porque a arte da classe média vai 
falar, mas pode falar de fora do quê que rola aqui. Esse bagúi de fazê da periferia um 
playground, é os cara também, que tem o grupo que sobe aqui e acha que por subir aqui 
fez um bagúi revolucionário também, sacou? Quantos vereador que já não foi lá no 
slam, ficou dormindo lá, e depois tirou foto que foi, sacou? Em Juiz de Fora, eu não 
vejo muito que tem disso escancarado. Por exemplo, sei lá, fazê turismo em favela igual 
tem no Rio, sacou? Agora essa treta do circo, que é tipo, chamá o Slam de Perifa pra 
fazê uma apresentação na UFJF e desvalorizar a gente na apresentação. Desvalorizar 
como? Não começa na hora que falou, porque parece que não precisa ter compromisso 
com a gente, o nosso sirviço não é sério, o nosso trabalho não é sério, nossa arte não é 
séria. É... Achar que por a gente cobrar transporte, um mínimo de transporte com um 
mínimo de qualidade, é querer demais. Mas no mesmo evento os cara chama um cara de 
outro estado, pagam quase um salário mínimo da minha mãe, e reclama dos 20 conto do 
Uber que a gente pede, sacou? Mas tipo assim, qual que é o foco dessa pergunta memo? 
Da periferia um playground... 
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V: Num tinha foco. 

M: É muito o que falar disso, sacou? Desde ocê chamá o cara lá, aplaudir ele, apertá a 
mão dele e falá “pô, isso aí é foda!”, só que não fortalece, sacou? Infelizmente esse “aí é 
foda” num fortalece quando a pessoa já ta num grau que ela precisa de dinheiro pra 
continuar trampando ali. Que ela precisa, tipo assim, chegar em outros lugar. Porque é 
foda, não dá pra viver de poesia em Juiz de Fora. Num dá, num dá pra viver de arte em 
Juiz de Fora, é muito difícil. Só uns cara como o Stein da vida, mas mesmo assim é 
porque o trampo dele dá pra fazer comercialmente. As pessoa não compra a arte dele 
pela arte, mas pelo.. pela beleza... pelo objetivo que a pessoa quer chegar... com o 
trabalho dele né, mano? Então essa coisa da, da periferia ser um playground eu acho que 
nem é de hoje também não, sacou? Desde quando o pessoal da Comunicação da UFJF 
sobe aqui pra falar de comunicação e tratar a periferia como objeto de estudo? Sacou? 
Então, acho que isso aí é muita coisa pra falar memo...  

V: E te incomoda o fato, tipo... De eu tá vindo aqui te entrevistar num trampo de 
mestrado, assim? 

M: Não. Porque... Eu sinto, eu sinto muito, sacou? Tipo assim, acho que a gente sente 
mano, quando a pessoa sobe aqui pra fazê um trampo só pro mestrado, quando a pessoa 
sobe porque ela acha interessante e tal... Porque, é tipo assim, não é menosprezando as 
pessoa que já fizeram isso antes, sacou?, porque eu já fiz isso mais vezes... Mas um 
estudante da Estácio que vem aqui, tipo assim, ele nunca foi num slam. Ele só viu pelo 
facebook, e por boca de outras pessoas. Ele conhece a Adenilde pelo marco de 
comunicação dela. E não pelo que a Adenilde é, porque a Adenilde não é só a rádio, a 
Adenilde é muito mais que a rádio. É... o Coletivo é muito mais que o Slam, sacou? É, o 
Slam é Coletivo, mas o Coletivo não é Slam, é uma coisa que tem que ficar bem 
definida. E tipo assim, o pessoal que sobe aqui pra fazer mestrado num faz uma 
pergunta como essa, sacou? Eles num vão querer saber quê que eu acho de literatura. Se 
pá, eles nem sabe que eu gosto de literatura... Eles vão querer saber do evento, porque o 
evento é uma coisa fácil de falar. “Ah, como que surgiu? Como que tá? Como que é?”, 
essas pergunta rasa. Quando a pessoa aprofunda fazendo pergunta à gente, a gente já 
sabe que o cara é de periferia. É tipo, se eu não me engano, o BK fala: um correria 
reconhece o outro. Sacou? Então, acho que é muito diferente, até por eu te conhecer né, 
mano? Cê ta no memo movimento que eu. Então eu sei que, tipo assim, não é só uma 
tese de mestrado. É um bagulho só, tipo assim, que cê tá levando pra lá. Mas que cê 
vive aqui, é diferente dum cara que vive uma coisa totalmente diferente, e aí pra dar 
uma lacrada, pra dar uma ênfase, pro trabalho dele ficar legal, ele faz um negócio 
periférico. Mas eu acho que, porra, se tivesse, sei lá, professor periférico nas banca que 
avalia doutorado tinha muito doutorado que num passava, doido. Porque puta que pariu, 
cê pó perguntá à Dê, vei... tem uns cara que fala uns bagúi tipo assim, nada a ver, que te, 
é, coloca palavra no que a gente falou, sacou? E já aconteceu. Comigo, eu num sei se 
aconteceu ainda, porque nóis só fica sabendo depois. Depois que alguém fala “ah, eu li 
um mestrado lá, é verdade isso memo?”, e nóis fala “Quê?! Falaram isso memo?”. Mas 
num é assim. Então eu acho que não me incomoda por eu entender que é totalmente 
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diferente. Incomoda quando eu vejo que a pessoa tá fazendo isso pra alcançar um 
objetivo que não vai me ajudar ou ajudar a periferia. Porque eu acho que tem que sê 
uma troca né, mano? A troca é muito importante. A gente, ao memo tempo que a gente 
cria conhecimento aqui a gente também precisa do de lá. E num é muita gente que qué 
trazê o de lá pra cá. E eu acho que isso faz falta às vezes, mano. Faz falta às vezes, tipo 
assim, tê um curso pa falar do golpe aqui... 

V: Que não seja só na véspera do segundo turno, com o fascismo batendo... 

M: Isso! Que num queira dá aula de como votar! Sacou? Faz falta uns assunto forte. E 
eu acho que se trouxesse, o pessoal ia gostar, sacou? Mas igual, tem gente que sobe e 
não sabe fazer o bagulho né, mano? Igual, você qué fazê uma oficina de fotografia num 
bairro, de periferia, aí como que cê vai informar os morador? Fazendo evento no 
facebook? Não. Por quê? Primeiro que nenhum amigo seu em comum é de lá, 
provavelmente. É... segundo, que muita gente não tem acesso à internet ainda, eu falo 
pessoas mais velhas. Porque eu acho que a juventude sempre tá presente nas coisa que a 
gente faz, então a gente já tá num, num, a gente já ta num parâmetro de tentar alcançar 
os pai de família, as mãe de família, porque a juventude cola com nóis. Sacou? Aí cê só 
faz o flyer e cola, tipo, sei lá, no portão da escola. E cê espera que a comunidade cole? 
Não, mano, né assim... sacou? Como é que os cara, cê tenta pegá eles, tipo assim, como 
é que a igreja, sei lá, a igreja vai fazê uma missa, uma missa assim de Natal com festa. 
Quê que a igreja faz? Ela cola flyer? Não! Ela paga um cara com caixa de som, pra 
passar no bairro, ela deixa panfletinho na vendinha... Sacou? Então, é muito disso, é 
tipo, os cara chegar aqui e querer aprender com nóis também, o quê muitas vezes não 
acontece. Num dá procê trazer a comunicação que cê usa na UFJF pra aqui dentro. Num 
dá. Porque lá cê coloca um bagulho no, no, na página da UFJF  e todo mundo fica 
sabendo e quem qué vai no lugar. Mas quando cê chega aqui é totalmente diferente, 
sacou? Sem contar que as pessoas não sabem porquê, fazer um curso de fotografia. 
Então cê tem que explicar pra elas “pô, é daora, mano, por causa disso e disso e disso... 
Vai aguçá a sua arte, pô, cê pode trampar com isso...”. Até essa coisa do 
empreendedorismo, é uma coisa que tipo assim, a gente tem que trazer pra cá também. 
Psicologia, mano. Curso de psicologia que, que só chama a gente pra ir pra lá, a gente 
fala “vem pra cá também, mano”. É a treta que eu fico falando c’a Dê, tipo assim, eu 
acho que se a gente fosse fazê um trabalho, mas também num pode sê tratando as 
pessoa como objeto de estudo, com os moleque daqui, mano, que não têm pai, quantos 
moleque que nóis ia tirar do tráfico? Eu tenho certeza disso, mano, porque eu tenho 
amigo que entrou pro tráfico por causa de psicológico abalado. O moleque ta puto, ele 
tem uma raiva dentro dele que ele num sabe aonde colocá. Aí um cara chama ele p’um 
lugar onde ele vai dá um nome pra ele, vai dá um status pra ele e uma arma. O moleque 
vai, é ali que ele vai, é, é ali que ele vai tirá a raiva dele, é ali que ele vai sê alguém, 
porque ele ouviu que ele não era ninguém. É até uma fita de psicologia, que alguns têm 
em casa, por ter pai e mãe casado, igual eu tive esse privilégio. Por ter um irmão, com 
as ideia daora. Mas tem gente que só tem a mãe. Aí a mãe trabalha de 6 hora da manhã 
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às 5 da tarde, chega em casa e arruma casa. Nem conversa. Sacou? É isso, mano, me 
estendi pra caramba, mas... 

V: Não, fi! Estendeu não. É... a minha parte de pergunta aqui eu meio que zerei, 
assim, tipo eu segui o roteiro e tal. Foram surgindo umas parada que eu 
perguntei... Mas, tem mais alguma fita que cê queira falar, assim? Um papo que cê 
quer dar... 

M: Pra... Qual que é o público que vai ouvir isso? Que vai, é, ler, na verdade... 

V: Ô cara... Tipo, eu tô escrevendo é um trampo acadêmico. Mas assim, eu tô 
tentando escrever ele de uma forma que possa ler tanto um maluco acadêmico 
quanto um maluco da rua que interessou no assunto e qué lê, sacou? Tipo, eu tô 
tentando contemplar assim, acadêmico que eu digo, to tentando escrever pra 
contemplar a academia porque a academia pede uma estrutura, pede um 
embasamento literário, científico, eu jogo alguns dados, algumas “então ó, fulano 
já estudou isso, ciclana estudou aquilo e tal”. Mas eu tento escrever numa 
linguagem que eu pego um mano que escuta um rap, pego alguém que faz um 
poema, e falo assim “ô vei, vamo trocá essa ideia...”. 

M: Ah, mano... Se eu, se eu pudesse dá uma dica, assim, é uma dica memo, uma ideia, 
tanto po pessoal da academia, tanto po pessoal da rua... pessoal da rua nem tanto, 
porque eles tão ciente disso, mas tem gente que também não ta, é que tipo assim: parem 
de tratá a periferia como um grupo genérico, como um assunto generalizado. Tipo falar 
que, sei lá, todo maluco que entra no tráfico é porque não teve chance. Isso é uma treta 
que eu ouço muito pela esquerda. Não, mano, não é todo mundo que entra pro tráfico 
que não teve chance, vei. Num é. Isso dentro do morro, aqui em Juiz de Fora eu posso 
falar com propriedade, porque eu moro num dos bairro mais violento. Num é todo 
mundo que entra, mano. As pessoa que entra por dificuldade, porque precisa, é as que 
mais vive. É as que dura no poder, sacou? É as que faz o trampo porque tem que fazer, 
então dá o sangue, mas... tem gente que entra por ambição. E é uma ambição que eu 
acho que nóis precisa trabalhá, que é a ambição do moleque que vê um playboy com, 
com um tênis da Nike. Sacou? E ele qué tê aquele tênis da Nike. Tem gente que tem 
isso, mano. Por quê que o playboy pode ter... ou a mina lá da zona Sul, ela tem aquela 
fita de querer sempre comprar? Sacou? Que vai no shopping e num consegue voltar sem 
comprar. E por quê que o moleque da periferia num pode ter esse problema? Eu já ouvi 
falar, não é um problema psicológico? Que a pessoa tem na cabeça dela? Então, por quê 
que aqui, por quê que lá, quando a mina rouba dinheiro do pai e da mãe dela, às vezes o 
pai e a mãe dela mantêm aquela porra? É uma fita “ah, tudo bem, porra. Vamo tratar ela 
com, com medicina, com psicologia”. E quando o moleque faz, tem isso aqui, que é um 
moleque que vê os bagulho e qué muito, que tipo assim, se ele trampá de jovem 
aprendiz ele vai ter que trabalhá um ano pa comprá o bagúi, e se ele ficá dois mês lá ele 
consegue comprar, por quê que a gente trata isso como uma fraqueza, uma falta de 
caráter? Porque mano, é dentro dos grupo de esquerda que eu ouço isso, sacou? Eu já 
ouvi isso de professor da UF, que trata a periferia como um grupo genérico, como uma 
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coisa homogênea: “ah, tem os trabalhador e tem os vagabundo”. Num é só uma treta 
que a, a direita que num tem conhecimento de porra nenhuma fala, num é só uma treta 
que quem nunca foi no morro fala, sacou? É uma fita que tem gente que mora aqui e vai 
pra lá, se acha melhor e fala daqui. Sacou? Eu acho que a violência, isso é um bagúi que 
eu sempre quis falar, a violência tem que ser tratada muito minuciosamente. Ela tem que 
ser encontrada o motivo real. Tipo, o motivo do São Benedito, vei, num vai sê o memo 
motivo da zona Norte. Dificilmente. O motivo, raiz, sacou? Num vai ser o problema. 
Tipo aqui, aqui cê tem problema que o quê? é uma treta que eu observo, mas esse 
problema tem em qualquer lugar. A maioria das pessoa que entra no tráfico é porque só 
tem a mãe. Não têm uma figura de pai. Sacou? Isso é uma coisa que eu e Dê repara. 
Muitas vezes não tem essa figura. Aí é porque, tipo assim, é igual o Mourão fala? Que o 
pai, é porque falta do pai não cria caráter? Não, tem nada a ver com isso. É o que? O 
moleque que cresce sem estabilidade financeira, cria uma ambição que ele não sabe da 
onde que pode tirar a parada, não tem ninguém pra falar “ah, faz isso e isso e isso”. 
Num tem, mano, a mãe do moleque trabalha horas por dia, num troca ideia com ele. 
Então, é uma coisa que, tipo, é uma ideia que eu troco c’a Aline e c’a Dê: tentar trazer 
psicologia pra cá, sacou? Psicologia e até outros tratamento também, porque não é uma 
coisa que é oferecida por aqui, isso é óbvio. Só que quando o psicólogo vai na escola, 
por exemplo, as, a, tipo assim, os psicólogo vai na escola e conversa com a diretora: 
“ah, quem que dá mais problema?”. Aí tira lá os nome, aí vai atrás de quem dá mais 
problema. Porque tipo assim, eu num era o que dava mais problema na escola, mas eu 
tinha os amigo que era e eles era os chamado pela psicóloga. Os moleque corria. Falava 
“Ah, a Meire”, acho que era Meire o nome dela, “ta na escola”. Tinha vez que os 
moleque voltava pra casa. Porque eles odiava falar com a mulhé. Porque a mulher 
queria saber o quê que eles comia por dia. Num tratava como pessoa, tratava como 
objeto, tratava o problema dela como, como uma conta, e ela tava procurando resultado. 
Sacou? Pra dar um resultado, alguma coisa assim... É um bagúi que eu sempre fiquei 
puto. Eu acho que é isso vei, eu fugi muito do tema de poesia, mas é, acho que é porque 
a poesia... 

V: Poesia é isso aí, mano! 

M: É, mano! A poesia que eu faço, eu preciso olhar pras treta minuciosamente, pra num 
falar merda até. Entender cada situação, tipo assim, eu fui criando essa sensibilidade e 
essa sensibilidade, quem é poeta e cria isso, fica puto demais, sacou? É a sensibilidade 
que faz cê ver essas coisa. Que é umas coisa que até às vezes sai da boca de... que cê 
acha tipo assim, “nossa, nada a ver o que esse mano falou.. Porra, só porque o cara não 
tem pai ele vai entrar?”. Mas aí quando cê vai ver isso na prática, porra, a maioria dos 
que tá lá é porque não tem pai, mano. Às vezes mora c’a vó, mora c’a tia... E tem um 
motivo, vei, e tem motivo. Às vezes um, ah, eu acho até engraçado, porque às vezes um 
morador de periferia fala isso e um cara da universidade tenta consertá. Mas é porque, 
no fundo, o cara da periferia ta certo, o cara que sabe. Porque é isso que acontece, só 
que a gente tem que tentar solucionar né, mano? Porque é esse, é o fato, a gente tem 
isso. Ahn, e agora? Quê que nóis vai fazê? Então, eu vejo a poesia como uma treta foda 
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pra sair disso. Tipo assim, eu, sinceramente, Mohammed, não conheço ninguém que 
saiu, sei lá, do tráfico, por causa da poesia, aqui no São Benedito. Porque história nóis 
ouve, tá ligado? Mas não conheço ninguém daqui. Só que eu acho que tem uns moleque 
que não con... é, não sai dessa cena pra entrar na do rap daqui de Juiz de Fora, por 
exemplo, porque porra!, num tem mano... Sacou? Não tem cena pra pessoa ganhar um 
din ou ser reconhecido... Num é tipo, um traficante tipo o... aquele rapper lá do Rio, um 
branquinho... ADL!, que é dois cara, é dois MC, ADL, depois cê coloca o nome dels 
direitin. Os cara tava no tráfico, viu que o, gostava de rap já, gostava de escrever, e o 
bagúi tava dando dinheiro lá, porque lá tem cena, e os cara saiu do tráfico e hoje em dia 
faz rap, sacou? E é uns cara que tipo assim, saíram do tráfico depois de 18, com muito 
mais, conseguiu entrar na cena do rap com muito mais, porque tinha o que falar. E todo 
mundo aqui tem o que falar. Só que aí esconde né, mano? Sei lá, acho que é isso então... 
Não sei se ficou bão... 

V: Porra, manin! Bom demais...  
(Encerramento da entrevista) 

____________________________________________________________ 

A parte mais difícil de se entrevistar alguém bem próximo é a escolha do roteiro.  

Ao mesmo tempo que a gente tem a intimidade que facilita a entrada em determinados 

assuntos, possivelmente complicados na conversa entre desconhecidos, a gente tem o 

medo de soar artificial demais, tanto para quem lê e/ou assiste, como para quem está 

sendo entrevistado. Eu já tinha uma vaga ideia do que levaria para a entrevista, mas na 

hora de sentar para estruturá-la de fato, as questões se escondiam. Aos quarenta e quatro 

do segundo tempo, achei o fio da meada, costurei as linhas no papel e saí correndo pra 

encontrar o Mohammed. Segue a análise das ideias que trocamos. 

Na primeira pergunta, tentamos mapear um pouco do que o poeta situa como 

referencial literário. A resposta não demora nem um pouco: “literatura periférica”. Essa 

é a concepção. Simbioticamente, literatura e periferia aparecem sem estabelecimento de 

causa e efeito, sem categorização hierárquica. Ambas pulsam no mesmo coração e se 

entendem como boas amigas. Pelo relato de Mohammed, a literatura feita na periferia 

lhe foi muito mais convidativa do que outros movimentos literários que ele já conhecia. 

A partir da internet, o escritor conheceu alguns artistas periféricos da capital paulista 

(pelos vídeos de slams e saraus), que se tornaram sua orientação literária. O poeta faz 

referência à escritora Mariana Félix, finalista da edição de 2017 da etapa nacional de 

Slam (Slam BR), na qual a poetisa ou poeta que vence vai para a o slam mundial, 

disputado na cidade de Paris. O interessante é que depois que esse movimento chega na 

cidade, os paradigmas do poeta mudam: agora sua concepção de literatura parte das 

poetisas e poetas locais, autores que não são apresentados nas disciplinas escolares.  
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É interessante pensar no efeito das coisas: um vídeo gravado em São Paulo foi 

postado pela equipe do Slam Resistência e compartilhado por várias pessoas, dentre elas 

um jovem do interior de Minas Gerais, amigo de Mohammed nas redes sociais. A 

mesma internet utilizada para fraudes eleitorais e propagação dos discursos de ódio 

pode levar a mensagem da poesia ao mundo inteiro em questão de segundos. Quando a 

gente lança um vídeo de declamação poética na rede, não temos a mínima ideia dos 

desdobramentos que esse compartilhamento pode vir a fomentar nas pessoas, 

alimentando a esperança de Paulo Leminski (2016, p.71): “ainda vai ter poesia um dia”. 

Quando perguntado sobre a situação hipotética de encarnar-se em personagem 

literário, o escritor afirma modestamente que pouco conhece dos gêneros literários que 

fogem à poesia, mas emenda que enxerga a figura da própria mãe na protagonista do 

romance A hora da estrela, de Clarice Lispector. A personagem principal, Macabéa, é 

uma moça que migrou da Paraíba para trabalhar na cidade do Rio de Janeiro, sendo 

muitas vezes referenciada na trama como nordestina. O eu lírico narrador comenta que 

“como a nordestina, há milhares de moças espalhadas por cortiços, vagas de cama num 

quarto, atrás de balcões trabalhando até a estafa” (LISPECTOR, 1998, p.14), retrato 

bem fiel da situação da mulher de periferia. 

A literatura tem o poder de talhar imagens que a gente identifica imediatamente 

como retratos de pessoas próximas a nós. Esse horizonte literário chega para cada um de 

nós de maneira diferente. Na periferia, segundo a definição de Mohammed, a literatura 

está chegando lentamente porém com força total. Estamos de acordo com o poeta que, 

infelizmente, ainda não temos capacidade para chegar em todos os lugares desejados 

para semear literatura, mas aonde a gente chega, a gente “faz estrago” (SILVA, 2019). 

A respeito do tema, o entrevistado comenta que já vinha conversando sobre com a Dê 

(apelido de Adenilde Petrina no Vozes da Rua), e que tem muita gente acreditando estar 

fazendo a revolução e a resistência por ter ido em uma escola falar de poesia, enquanto 

eles (Adenilde e Mohammed) já veem de outra forma: a cada vez que vamos em 

escolas, bairros, penitenciárias e praças, a gente planta uma semente. Em quem brotar, 

brotou... Mas sempre fazemos o trabalho com hip hop e poesia, em quaisquer espaços 

que sejam, é unânime a percepção de que conseguimos deixar alguma ideia pairando no 

ar. No ano de 2018, em novembro, nós fomos em três escolas públicas no município de 

Três Rios(RJ), na mesma semana. Em uma delas, o professor que nos convidou entrou 

em contato com a gente no mês seguinte para informar que os alunos haviam criado o 

próprio slam do bairro deles: Slam da Rua. Isso é o florescimento poético... 
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Contando pra gente um pouco de como a poesia chegou nele, Mohammed busca 

lá na infância as músicas que seu pai escutava. O estilo musical das modas de viola, 

com canções carregadas de elementos da vida campesina, foi crucial para a formação 

artística do poeta. Passamos dois extensos capítulos discutindo movimentos artísticos 

que contribuíram de uma forma ou outra para a consolidação das literaturas periféricas 

brasileiras e, entretanto, nunca nos passou pela cabeça mencionar as modas de viola. 

Cada artista constrói sua própria escola intelectual. O escritor segue o relato explicando 

que somente depois é que veio a influência do rap e da poesia propriamente dita. Ele já 

tinha facilidades com a escrita, rimava algumas ideias, mas nem sabia que chamam de 

poesia esse jeito de escrever. Relacionando os acontecimentos com os períodos em que 

estudava no Ensino Fundamental, Mohammed conta de um professor com quem criou 

laços de amizade e foi apresentado à forma poética enquanto tal. Aí, com esse contato, é 

que o poeta foi aprimorando seus exercícios de leitura e escrita poética. Enquanto ia se 

familiarizando com novas formas de estruturação textual, Mohammed conheceu os 

vídeos de poesias declamadas em slams, fundamentais para que construísse a sua 

maneira de interpretar e performatizar a própria poesia. O poeta já estava tão íntimo da 

literatura que, quando batalhou pela primeira vez em um slam poético, reconheceu 

perfeitamente os motivos que levaram uma performance a passar para a segunda fase e 

os que não permitiram com que a outra performance o levasse à final. 

Aproveitamos a deixa do poeta ter mencionado que a sua primeira apresentação 

em slams poéticos só veio a acontecer bem depois que os eventos já estavam 

consolidados na cidade, sendo que ele foi um dos idealizadores da inauguração do 

movimento por aqui. É curioso pensar que, embora os slams tenham nascido a partir de 

saraus periféricos, para algumas pessoas o contato com os slams poéticos veio antes 

mesmo do contato com os saraus ou outros eventos de poesia falada. No caso de 

Mohammed, o artista conta que os saraus da cidade, sempre acontecendo no centro ou 

nos meios universitários, não chegavam para os habitantes da periferia. O escritor 

menciona que ele e o amigo Yuri assistiam vídeos do Slam Resistência na internet, e 

escreviam poesias, mas praticamente não conheciam poetas locais. Aqueles vídeos 

vibraram dentro deles uma vontade de trazer o movimento pra cidade: “vamo tentá fazê, 

deve tê poeta em Juiz de Fora...” (SILVA, 2019). Mas como começar a organizar o 

evento? De que maneira iam pedir à Ana Cecília (então diretora da Escola Municipal do 

Santa Cândida) para liberar que a escola fosse sede do evento? Provavelmente, seria 

muito difícil que a diretora confiasse a escola a dois adolescentes. 
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É aí que entra Adenilde Petrina na história dos slams poéticos da cidade. Por ser 

sempre presença garantida nos eventos do bairro e da escola, conversando com alunos, 

fazendo palestras, Adenilde acaba se tornando uma referência para os trabalhos de base. 

Detalhando um pouco mais a maneira como ele e Yuri se aproximaram de Adenilde e, 

consequentemente, do Vozes da Rua, Mohammed descreve passo a passo como foram 

os processos de construção do slam poético no bairro Santa Cândida: as reuniões, as 

ideias, as conversas, as desconversas... Vale frisar que se não fossem os contatos e os 

tantos investimentos de Adenilde, os slams não tinham chegado em Juiz de Fora no 

momento em que chegaram. 

Como descreve Mohammed, as expectativas eram de que o primeiro slam do 

bairro ficasse vazio, como sempre ficavam os eventos de poesia da cidade. Na época, eu 

participava de um projeto em uma escola onde Adenilde dava oficinas de hip hop. Ela, 

sabendo que eu gostava de poesias, comentou comigo: “ó, nós vamo fazer um evento de 

poesia lá no bairro, aparece que vai ficar legal!”. Imaginei logo um esquema de 

quermesse de rua, festival da boa vizinhança, um palquinho de madeira com um 

microfone e o pessoal lendo poemas, uma cara bem de bairro mesmo. Cheguei na escola 

do Santa Cândida e me deparei com bastante gente, rap tocando no som, o lugar ficando 

cada vez mais cheio. Eu já tinha participado de alguns saraus da cidade, mas sempre 

ficava meio deslocado, não conhecia muita gente. Mas quando começaram as batalhas 

do slam e vi o calor das apresentações, lembro de ter pensado: é aqui que eu quero ficar. 

Como tudo na vida cultural das periferias, o slam chegou ao Santa Cândida no 

perrengue, segundo as próprias considerações de Mohammed. A Adenilde percebeu ali 

dois jovens se organizando pra fazer algo pelo bairro e pela poesia, então ela apoiou. De 

lá pra cá, nesses dois anos, dá pra sentir bastante diferença no estilo das poesias que são 

apresentadas, na estrutura dos textos, na postura interpretativa e, sobretudo, no número 

de adeptos, que parece aumentar. Segundo o entrevistado, alguns artistas já eram bons 

(Chagas, Laura, Débora, Giovani...), na sua concepção, melhoraram. Mas queles que 

ainda estavam começando, como o próprio Mohammed, Yuri, Andressa, Marcos Paulo, 

Igor Brás (vencedor do 5º Slam de Perifa, ocorrido em 23/02/2019), foram levados pelo 

movimento e estão escrevendo cada vez melhor. Para o escritor, o contato com os slams 

e saraus periféricos alavancou na poesia de várias pessoas um impulso de explosão 

performática, uma maneira de levar o público às lágrimas, ao grito, ao chão. Outro poeta 

citado por Mohammed é Samuel Damasceno, baita escritor da cidade que ao longo das 

declamações em slams foi dando um tom mais imponente às apresentações. 
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 Os efeitos dos slams em seus artistas são notórios. Mas e na sociedade? O que 

eles causam? O interessante é que quando essa pergunta foi feita, Mohammed fez 

questão de marcar que a sociedade é brutalmente dividia, devolvendo: Qual sociedade?! 

O poeta entende que os slams não significam automaticamente uma desobediência civil, 

porque não há proibição expressa à sua realização, pelo menos por enquanto; mas que 

fazer os slams é uma maneira de resistir à desinformação, porque as poesias declamadas 

envolvem muito estudo. Tomando a si mesmo como exemplo, o escritor afirma que não 

fala as coisas só por rimar, a sua prioridade é trabalhar com os fatos que o incomodam – 

citando como exemplo os mais de mil ataques a povos indígenas brasileiros só em 2018. 

Como é que a sociedade digere essa poesia politizada?, ele me devolve a pergunta, e 

começa a categorizar algumas divisões da sociedade brasileira: a direita informada, ao 

ver o que está sendo apresentado nos slams, é absolutamente contra. O poeta cita nomes 

de escolas particulares e localidades centrais da cidade como locais em que a nossa 

poesia nem entra (como convidada); já aqueles que são de direita, mas extremamente 

alienados e despolitizados, nem compreende o que está sendo falado. Às vezes até ri, 

mas continua sem entender. O poeta cita o exemplo do primeiro Slam de Perifa, no qual 

fomos surpreendidos com a chegada de policiais militares que passaram o evento inteiro 

na escola, assistindo às apresentações; quanto ao segmento da sociedade que sabe do 

que se trata as apresentações do slam e concorda com o que está sendo dito, acaba por 

achar muito bom, inevitavelmente; e o poeta considera ainda um núcleo da sociedade, 

um tanto à parte, constituído por pessoas que se dizem alinhadas à esquerda, mas não 

frequentam espaços que fujam aos espaços centrais e elitizados, os lugares de onde se 

anuncia o povo. 

Emendando na ideia da sociedade que se diz posicionada à esquerda, mas não 

foge aos princípios burgueses, dei uma gaguejada para formular uma pergunta sobre a 

tendência de espetacularização das periferias. Mohammed responde que há grupos e 

grupos dentro da esquerda brasileira: alguns que atuam, alguns que dizem que atuam... 

O poeta menciona que atualmente são as periferias que têm sustentado a qualidade da 

inovação artística do país (a primavera periférica), comparando o impacto das músicas 

e literaturas periféricas com o que representou a MPB na vida cultural do Brasil durante 

a ditadura militar – somos os novos Chicos Buarques, na sua concepção. Contudo, ainda 

assim várias vezes somos convidados a participar de eventos acadêmicos, mas pura e 

simplesmente como entretenimento, sem nenhuma preocupação dos organizadores com 

as condições necessárias para que os artistas cheguem ao local e depois voltem pra casa. 
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Contar com a presença da literatura periférica nos espaços requer a compreensão 

de que a simpatia à causa não pode ser da boca pra fora, mas tem que vir na prática. Na 

pedagogia do oprimido, escreve Paulo Freire que “não há revolução com verbalismos, 

nem tampouco com ativismo, mas com práxis, portanto, com reflexão e ação incidindo 

sobre as estruturas a serem transformadas” (FREIRE, 2015, p.168). Sobre as possíveis 

contradições entre agir e teorizar, perguntei ao Mohammed se o fato de eu entrevistá-lo 

em um trabalho acadêmico o incomodava de alguma forma. A resposta foi negativa, 

considerando que a minha presença no bairro não é por ambições acadêmicas, e sim por 

acreditar na luta e fortalecê-la. E que, além disso, muitos que sobem o morro para fazer 

campo do mestrado não estão interessados em suas considerações literárias, talvez nem 

saibam que ele gosta de literatura – o epistemicídio introjeta na mentalidade social que a 

periferia não é lugar de conhecimento e cultura geral. O poeta destaca que não é muita 

gente que está disposta a dialogar os conhecimentos da periferia com os conhecimentos 

acadêmicos, e que essa troca é fundamental. O escritor dá vários exemplos possíveis em 

que esse compartilhamento intelectual seria interessante. Em seguida, ele envereda por 

várias discussões sobre problemas que as periferias enfrentam de maneira geral e alguns 

que ele percebe como particulares à sua periferia. 

Após tecer várias considerações, que foram surgindo espontaneamente com o 

desenrolar da fala, o poeta acredita ter fugido muito do assunto da poesia, mas entramos 

em consenso que a poesia é essencialmente isso, a implicação direta nas contradições de 

ordem política da sociedade. Não por acaso, cada poema declamado nos slams poéticos 

exige que a gente estude, que a gente “olhe pras treta minuciosamente” (SILVA, 2019), 

segundo suas próprias palavras. Considerando toda a trajetória da poesia periférica, que 

discutimos ao longo da presente dissertação, nada mais adequado do que se aprofundar 

na discussão dos tantos dilemas enfrentados pelas comunidades periféricas – aqueles 

impostos por causas externas e os que acabam se desenvolvendo a partir dos atritos 

internos. Acreditamos que as literaturas periféricas têm vida e indignação necessárias 

não só para apontar caminhos possíveis, como também para dar aos marginalizados a 

confiança de sentirem-se fortes para juntos caminharem para exigir a sua condição de 

cidadãos. As vozes da rua, por mais que as queiram manter oprimidas e silenciadas, 

comprimidas em covas rasas e estatísticas perversas, cavam sempre suas brechas no 

muro do autoritarismo para que não morram as sementes da necessária rebeldia. O que 

seria a literatura periférica, senão a problematização de todos esses temas em uma 

conversa sobre poesia? 
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Escreve Paulo Freire (2015, p.198) que “Através da manipulação, as elites 

dominadoras vão tentando conformar as massas populares a seus objetivos”. Em tempos 

nos quais a grande mídia continua escolhendo quem governa ou desgoverna o país, os 

versos que são escritos às margens da erudição conservadora ocupam e resistem nos 

espaços que lhes são de direito e, todavia, foram expropriados por uma elite atrasada 

que não quer ver-se superada, quanto mais pelas mãos de indivíduos cuja única vocação 

e utilidade pública deveriam ser a subordinação aos trabalhos braçais e condições 

precárias de existência, segundo a lógica vil das classes dominantes. Nas literaturas de 

periferia, algo escapa do controle dos capatazes modernos. As performances poéticas 

permitem que a palavra falada preencha o ambiente com anunciações de um mundo que 

pode ser destruído e reconstruído pela mobilização popular. Segundo Bakhtin, 

As palavras são tecidas a partir de uma multidão de fios ideológicos e servem 
de trama a todas as relações sociais em todos os domínios. É portanto claro 
que a palavra será sempre o indicador mais sensível de todas as 
transformações sociais, mesmo daquelas que apenas despontam, que ainda 
não tomaram forma, que ainda não abriram caminho para sistemas 
ideológicos estruturados e bem formados. A palavra constitui o meio no qual 
se produzem lentas acumulações quantitativas de mudanças que ainda não 
tiveram tempo de adquirir uma nova qualidade ideológica, que ainda não 
tiveram tempo de engendrar uma forma ideológica nova e acabada. A palavra 
é capaz de registrar as fases transitórias mais íntimas, mais efêmeras das 
mudanças sociais (BAKHTIN (VOLOCHINOV), 1992, p.41). 

São tempos difíceis, bem sabemos. Então nos levantemos e façamos das palavras 

nossas armas mais portáteis e letais ao desafeto – tiro certo nos que ostentam coração 

feito de pedra. No ensaio sobre a lucidez, Saramago (2004, p.85) assegura que “sempre 

haverá uma lança para uma couraça, sempre haverá uma bomba para uma blindagem”. 

Acreditar na poesia marginal não se trata apenas de uma investida em nova estética 

literária, mas também da construção de outra mentalidade política, menos servil ou 

escravocrata. Novamente, convocamos o amado Jorge para dizer que “aqueles que não 

crêem no povo são os que não mais crêem na poesia e no heroísmo. E o povo realiza 

cada dia novos milagres de poesia, novos milagres de heroísmo” (AMADO, 1979, p.9). 

Salve a poética dos corpos periféricos! 

 

 

 

 

 

 



224 

 

Abrindo as portas (considerações) 

Meu terrorismo é poético, 
lanço um ataque de versos. 
Minha granada de bolso 
é um desbotado caderno. 
Nessa trincheira da vida 
são disparados dialetos. 

Declaro guerra aos que querem 
nos deixar analfabetos. 

Chumbo trocado em miúdos, 
Rajada de papo reto. 

Demorei pra encontrar algumas palavras que aí estão, mas por fim elas vieram. 

Os acontecimentos mais recentes da política brasileira, que tanto nos têm angustiado, 

foram o inflamável combustível da revolta que deu corpo a esse texto final. Pra que eu 

pudesse me sentar e escrever o trabalho que aqui se apresenta, milhares de pessoas 

sucumbiram em silêncio, e outras milhares morreram gritando. Agora abro as portas 

para que estas ideias se tornem de domínio público. Espero que nossa dissertação possa 

servir de abrigo a quem talvez lhe adentre.  

Começamos as nossas investigações tecendo alguns conceitos fundamentais que 

viriam a surgir posteriormente no corpo do texto por várias vezes. A ideia principal é 

que há uma poética pulsando organicamente no ser humano, em sua relação com o 

mundo em que habita. A essa poesia latente em estado bruto, tomamos de empréstimo o 

termo de Dardel (2015, p.1) e cunhamos a geograficidade poética – um espírito  

poetizado da presença do indivíduo no planeta. Eric Dardel sugere que o ser humano se 

entende imediatamente com a Terra, inaugurando a inesquecível experiência do “olhar 

maravilhado da criança que abre para si o conhecimento de um mundo muito mais 

vasto” (DARDEL, 2015, p.94). Esse mundo a ser descoberto tem para cada sujeito um 

diferente ponto de partida, com cores próprias e sabores únicos, elementos que hão de 

consolidar experiências particulares no correr da vida.  

Nas nossas experiências, a leitura que fazemos do mundo está inseparavelmente 

carregada do lugar de onde nos anunciamos. Dentre as inumeráveis formas possíveis de 

construção da experiência, alguns indivíduos se confrontam com as experiências da 

leitura – aprendendo a decifrar linguagens liricamente registradas, seja por um punhado 

de letras no papel, seja pela memória de histórias narradas. Ao mergulharmos em um 

texto, amalgamamos as suas linhas com as experiências de mundo que já trazíamos 

dentro de nós. Concordamos com Paulo Freire (2013, p.68) que a “educação, ‘leitura do 

mundo’ e ‘leitura da palavra’, se impõe” como prática essencial à reinvenção do mundo. 
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Mergulhemos na literatura dos outros mundos possíveis, a literatura que acolha 

sujeitos oprimidos e lhes contribua de alguma forma para a fortificação na luta contra as 

injustiças diárias. Jorge Larrosa (2003, p.18) nos diz que a leitura é capaz de criar outro 

espaço-tempo, transcendendo até a si mesma, não só como as possibilidades do próprio 

enredo, mas também das relações entre o ser e o seu entorno. Profanando a pedagogia, 

Larrosa afirma que a leitura provoca uma metamorfose naquelas e naqueles que entram 

em uma narrativa: ao imergir em um texto e experimentá-lo, o sujeito volta à superfície 

transformado (LARROSA, 2015, p.109), com diferentes ideias e novas maneiras de ler 

o mundo. 

Mas nem tudo são flores. Enquanto alguns são privilegiados de ter acesso pleno 

a variadas formas de ler o mundo e a palavra, outros têm seu corpos marcados pelos 

espinhos da estrutura social e pelo estigma de que para a literatura não nasceram. Essa 

tentativa de matar a vocação intelectual de certos grupos, soterrar suas práticas culturais, 

abarca o que Boaventura de Sousa Santos (2007a, p.29) conceituou como epistemicídio, 

uma monocultura dos saberes a serviço das elites dominantes. Para superar essa nefasta 

concepção de sociedade, o autor propõe que utilizemos de modo contra-hegemônico as 

ciências hegemônicas, articulando uma ecologia dos saberes (SANTOS, 2007b, p.32). 

A ideia de Boaventura Sousa Santos dialoga com o eu lírico de seu conterrâneo José 

Saramago (2004, p.116) no ensaio sobre a lucidez: “É regra inviolável do poder que, às 

cabeças, o melhor será cortá-las antes que comecem a pensar, depois pode ser 

demasiado tarde”. 

Utilizando contra-hegemonicamente a literatura e sem esperar por nenhum apoio 

ou investimento, as periferias brasileiras resolveram fazer sua própria cultura literária, 

sem intermédios nem interdições. Contos, crônicas, prosas, poesias, romances, músicas, 

filmes, documentários, saraus, slams poéticos, adesivos, camisetas, editoras, prêmios, 

estudos, leituras, performances. Tudo foi devidamente apropriado por aquelas e aqueles 

que o discurso dominante desejava destinar às classes ocas das pirâmides demográficas. 

O escritor Ferréz, uma das principais referências da literatura brasileira contemporânea, 

escreve em nota prévia ao seu primeiro romance: “Dizem por aí que a poesia pode nos 

levar para vários lugares. Sou a prova viva de que um livro pode bem mais que te fazer 

voar; ele me proporcionou conhecer muitos lugares, entre estados e países, e até ir mais 

longe, conhecer o coração dos seres humanos” (FERRÉZ, 2016, p.9). Com auxílio da 

literatura periférica, Ferréz metamorfoseou-se no que representa hoje: uma pedrada no 

sapato do sistema. Inclusive, é ao sistema que ele dedica o romance Capão Pecado: 
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“Querido sistema”, você pode até não ler, 

mas, tudo bem, pelo menos viu a capa. 

(FERRÉZ, 2016, p.15) 

Após apresentar os conceitos essenciais de nossa discussão, nos embrenhamos 

em um traçado histórico de movimentos literários que consideramos importantes para a 

compreensão do fenômeno atual da literatura periférica brasileira. Pensávamos que seria 

um processo breve, mas as linhas foram crescendo e crescendo e pedindo mais páginas. 

As coisas foram acontecendo e exigindo contextualizações políticas e sociais, e resultou 

no que agora finalizamos: uma pesquisa feita com todo o carinho, pensada com toda o 

cuidado, escrita com toda a angústia e acabada com toda a esperança. Esperança de que 

a revolução cultural seja o estopim de uma mudança drástica nas estruturas sociais. 

Achamos interessante trazer para o papel também um capítulo inteiro dedicado 

às relações de trabalho no Brasil e no mundo. Primeiro, por estudarmos um movimento 

literário que nasce de mãos (e vozes) operárias; segundo, porque as classes proletárias 

que financiam os nossos estudos na maioria das vezes não colhem seus próprios frutos; 

terceiro, por termos conciliado a pós-graduação quase que integralmente com empregos 

informais e/ou atividades braçais em chão fabril, de modo que nossas percepções acerca 

do cotidiano estafante do trabalhador brasileiro não pudessem deixar de compor o texto. 

Foi somente ao princípio de 2019 que o pesquisador conseguiu um emprego em sua 

área de formação (professor de geografia da escola básica), e ainda assim trata-se de um 

cargo de contrato até o mês de dezembro. Ao fim do ano, voltamos à condição incerta. 

É justo também mencionar que, enquanto eu escrevia o último capítulo da dissertação, 

recebi um telefonema do Programa de Pós Graduação ao qual estamos vinculados e fui 

informado que houve um remanejamento das bolsas de pesquisa disponíveis e que eu 

tenho direito a receber o pagamento durante 1 (um) mês. Obviamente, aceitamos, mas 

continuamos sem condições de dedicação exclusiva à produção acadêmica. 

O último capítulo de nossa dissertação abre um diálogo direto entre a pesquisa e 

uma forte referência da literatura periférica de Juiz de Fora – o escritor entrevistado 

Mohammed Silva. Antes de permear pela entrevista e sua posterior discussão, 

decidimos discutir um pouco a questão da tendência monopolista dos meios de 

comunicação de massas no Brasil e no mundo. Acreditamos que nessas mídias 

hegemônicas circulam slogans que naturalizam e estimulam as discrepâncias sociais do 

país, velando o caráter excludente e violento dos pilares da política brasileira. 
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Agora em hell definition, a televisão continua fazendo o que sempre fez, desde 

seus primórdios: apoiando ditaduras, espetacularizando a pobreza e fazendo dinheiro 

com as tragédias sociais. Seus apresentadores movidos a cocaína exalam clareamento 

dental nos sorrisos de plástico que direcionam às câmeras, para clamar ao poder público 

que execute os vilões semianalfabetos que dirigem o varejo do narcotráfico nas 

periferias; o atacado, a emissora silencia. Com enredos previsíveis, as novelas 

empurram seu mundo de mentiras e futilidades goela abaixo do trabalhador, confinado 

ao jogo de luz e sombra na parede da caverna a cores. 

Se vivemos um cenário onde as oligarquias midiáticas dominam a difusão da 

informação e prestam um desserviço à educação das massas, lutar pela poesia periférica 

nas escolas e nas quebradas, além de bom recurso didático, é também tarefa de 

militância política. Queremos que a poesia chegue, ainda que sem aparente serventia. 

Lixo chega todos os dias: na propaganda, nos grupos, na família, nas esquinas, na 

surdina. Então vai chegar poesia. E se for lixo poético, há de haver quem recicla. 

As periferias brasileiras experimentam toda a sorte de práticas violentas que lhes 

são dirigidas pelas elites dominantes. Em nosso texto, tentamos abordar as dimensões 

materiais dessas formas de violência: as truculências policiais, os tiros, as prisões 

arbitrárias, os sequestros, as torturas, os descasos, as disputas territoriais... bem como as 

agressões veladas que ocorrem contra as populações periféricas por meio da omissão 

(ou deturpação) da informação. Tudo isso embasado nas expressões literárias e/ou 

musicais registradas por quem vive o cotidiano periférico. Defendendo a hipótese de 

que as poesias de periferia têm desempenhado o papel de informar e conscientizar nas 

classes mais pobres, escolhemos publicar na íntegra a entrevista realizada com o poeta 

marginal Mohammed, pioneiro na articulação para realizar os slams poéticos na cidade. 

Ao trabalhar com a organização de encontros de performances poéticas e divulgá-las 

(nos meios impressos ou eletrônicos), nunca sabemos onde aquelas palavras vão chegar. 

Nas várias escolas, bairros, cidades, ruas, praças e penitenciárias por onde passamos, 

sempre fica no rosto das pessoas um semblante de que aquilo modificou alguma coisa. 

Não se sabe bem o que é, mal se sabe se vinga, mas algo foi ao menos confrontado ali. 

É como a história contada por Eduardo Galeano: um dia o autor recebeu um exemplar 

de seu livro As Veias Abertas da América Latina, furado da capa à contracapa por uma 

bala de rifle. Aquele livro havia sido encontrado dentro da mochila de um guerrilheiro 

morto em Chalatenango, El Salvador, em 1984. Não havia mais nada na mochila, 

apenas o livro fuzilado (GALEANO, 2016, p.218-219). 
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Reescrevemos à nossa maneira esta crônica de Galeano porque ela nos leva a 

pensar no alcance inimaginável das nossas palavras. Para a guerra ou para a paz. Uns 

utilizam seu papel de figura pública para alimentar discursos de ódio e incentivar atos 

violentos; outros se apropriam da amplificação da própria voz para militar a favor dos 

oprimidos e implodir as estruturas de opressão. Nos saraus e slams poéticos brasileiros, 

ou mais especificamente no Slam de Perifa (o qual conhecemos com mais propriedade), 

as poesias apresentadas carregam a preocupação dos artistas em levar ao público outras 

perspectivas contrárias à manipulação da grande mídia. São performances impactantes 

que podem corroer o fundo da alma de quem escuta e/ou assiste. É certo que vai sempre 

haver alguém que dá um tapinha no ombro dos poetas e poetisas e os parabeniza, mas 

não digeriu de fato a mensagem nem a levou pra vida. Mas a oportunidade estava ali, 

estava aberta, era só se ligar na fita. 

Aplaudir de pé a uma arte periférica não significa que você esteja colaborando 

automaticamente com o florescimento artístico nas periferias. Não basta assistir às 

apresentações, se emocionar e apertar a mão dos artistas; bem como não basta oferecer 

um café, pagar o transporte e tirar uma foto. As literaturas da periferia só fazem sentido 

se você, após ser impactado por elas, incorporá-las ao seu dia-a-dia. Depois de chorar ao 

assistir uma performance que aborda o genocídio do povo negro no Brasil, se torna 

inadmissível que você não confronte aquele parente que solta piada racista no almoço 

de domingo; ao presenciar uma declamação poética que denuncia a violência contra a 

mulher, já não cabe mais cumprimentar normalmente aquele professor que desrespeita a 

esposa e assedia as alunas – exemplos comuns do cotidiano absurdo. 

Munida de expressões a reação nasce do choro. Um grito à queima roupa no 

carrasco ainda é pouco. Daí que a fala corte feito faca no pescoço daquele que cobiçou 

calar a poesia do povo. O verso periférico faz do feijão na mesa o grão de rebeldia que 

alimenta a militância e afugenta os emissários da estética burguesa. Favela pede paz, 

intervenção traz o contrário. Ferve a guerra de classes nas costas dos condenados. Mas 

floresce a resistência nas trincheiras populares. A casa grande vai queimar no tiroteio 

literário. 
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