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Motivo

Eu canto porgue o instante existe
e a minha vida esta completa.
N&o sou alegre nem sou triste:

sou poeta.

Irmao das coisas fugidias,
ndo sinto gozo nem tormento.
Atravesso noites e dias
no vento.

Se desmorono ou se edifico,
se permaneco ou me desfaco,
— nao sei, nao sei. Nao sei se fico
0U passo.

Sei que canto. E a cancdo é tudo.
Tem sangue eterno a asa ritmada.
E um dia sei que estarei mudo:
— mais nada.

(Cecilia Meireles)


http://pensador.uol.com.br/frase/MTAxOTc2/

RESUMO

Esta dissertacdo procura investigar as faces ou modos de apresentar e representar 0 amor € as
relagbes amorosas em letras de cangfes de Chico Buarque. Entendendo o amor como um
sentimento inerente a todo ser humano e também como um ideal construido culturalmente, a
investigacdo proposta se voltara para algumas cangdes do cancioneiro buarquiano que
permitam discutir 0s seguintes aspectos: a expressdo do eu enamorado, 0 discurso amoroso; a
relagdo homem/mulher sob a 6tica feminina; a ideia do amor como expressdo romantica e sua
veiculacdo através da cangdo como produto da cultura de massa; o desejo sexual e a presenca
do corpo do ser amado em cancOes entre 1972 e 1978; a relacdo amor/tempo e a mudanga da
perspectiva do artista sobre o amor modulada pela passagem do tempo. Pretende-se assim
estabelecer um percurso de leitura que demonstre como se configura o tema amor na cangédo
de Chico Buarque, compreendendo que este se apresenta tanto confirmando a tradicdo lirica
em que a cangdo se insere quanto colocando essa tradicdo e o ideal de amor em questdo.
Como referencial tedrico, esse trabalho recorrera ao pensamento de Roland Barthes, Octavio
Paz, Edgar Morin, Denis de Rougemont, Simon May, Adélia Bezerra de Meneses, Mary Del
Priori, Luiz Tatit, entre outros.

Palavras-chave: Amor; Canc¢édo; Chico Buarque; relacdes amorosas; poesia



ABSTRACT

This work aims at investigating the faces or ways of presenting love and love relations
in the lyrics of Chico Buarque's songs. Understanding love as a feeling inherent to all human
beings as well as a culturally constructed ideal, the investigation proposed here will turn to
some songs of the buarquian songbook which allow the discussion of the following aspects:
the expression of the | in love, the love discourse; the relatiosnhip man/woman under the
female view; the idea of love as romantic expression and its veiculation through songs as a
product of the mass culture; the sexual desire and the presence of the body of the beloved one
in songs between 1972 and 1978; the relation love/time and the changes in the artist's
perspective about love modulated over time. This way, we intend to stablish a course of
reading that demonstrates how the theme love is set in Chico Buarque's songs, understanding
that it presents itself not only confirming its tradition in the lyric tradition in which its is
inserted but also calling this tradition and the ideal of love into question. As the theoretical
reference, this work will resort to the thinking of Roland Barthes, Octavio Paz, Edgar Morin,
Denis de Rougemont, Simon May, Adélia Bezerra de Meneses, Mary Del Priori, Luiz Tatit,
among others.

Key-words: Love; Song; Chico Buarque; love relations; poetry
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INTRODUCAO

O amor ocidental é o filho da filosofia e do sentimento poético que transfigura em
imagem tudo o que toca. Por isso, para n6s, 0 amor tem sido um culto. (PAZ, 1994,
p. 40)

E isso é, evidentemente, flagrante para 0 amor, uma vez que a maioria de nos
sempre foi e sera sujeito do amor (a palavra sujeito oscila, aqui, entre dois sentidos
que o polarizam: de um lado, o amor € algo que se vive subjetivamente e, de outro, é
algo a que se é submisso). Dai decorre a diferenca, e mesmo a oposigao, entre as
palavras sobre o amor que se pretendem objetivas, e as palavras do amor que s&o
subjetivas. (MORIN, 2008, P. 15)

Em um ensaio intitulado O complexo do amor, Edgar Morin expde uma dificuldade
frequente nas ciéncias humanas: falar de um objeto como se ele existisse fora de nds. Ou seja,
assumir diante do objeto uma postura fria, técnica, quando este é inerente pelo menos a
grande maioria dos sujeitos, inclusive daquele que se propde a estuda-lo. Morin afirma que
isso se torna muito claro quando se fala de amor, sentimento conhecido e experimentado por
todos nds. “Trata-se aqui de algo grotesco, uma vez que as palavras sobre o amor séo
exatamente o inverso das palavras do amor” (MORIN, 2008, p. 15). Segundo o ensaista,
estudar um objeto tdo subjetivo quanto 0 amor requer um posicionamento critico que ndo seja
traicdo nem ocultacdo. Nem proximo demais, sob o risco de contagiar a analise com a
experiéncia propria do analista; nem distante demais, a ponto de encarar o objeto com frieza
demasiada e capaz de mutila-lo em sua grandeza. Ao utilizar a palavra complexo, Morin
chama atencao para o seu sentido literal: aquilo que se tece em conjunto. “O amor ¢ algo
anico, como uma tapecaria que é tecida com fios extremamente diversos, de origens
diferentes” (MORIN, 2008, p. 16). Talvez resida ai a dificuldade de analise. O amor é o
sentimento mais elevado, o mais almejado, o mais cantado pelos poetas, o tema por
exceléncia do romance, esta nos mitos e povoa nosso imaginario. Desejo fisico, empatia,
mistério, projecdo, idealizaco. E linguagem, a ela precede e dela procede.

O amor enraiza-se em nossa corporeidade e, nesse sentido, pode-se dizer que o amor
precede a palavra. Mas 0 amor encontra-se, a0 mesmo tempo, enraizado em nosso
ser mental, em nosso mito, que, evidentemente, pressupde a linguagem e, nesse
sentido, pode-se dizer que o amor decorre da linguagem. O amor, simultaneamente,
procede da palavra e precede a palavra. (MORIN, 2008, p. 17)

Seguindo essa reflexdo, Morin continua:

La Rochefoucauld afirmava que, se ndo houvesse romances de amor, este nunca
seria conhecido. Seria a literatura constitutiva do amor, ou ela simplesmente o
catalisa, tornando-o visivel, sensivel e ativo? De qualquer modo, é pela palavra que
simultaneamente se exprimem a verdade, a ilusdo e a mentira que podem circundar
ou construir o amor. (MORIN, 2008, p. 17)



Linguagem, palavra, literatura. Expresséo e criacdo do amor. Propomo-nos aqui 0
risco de nos debrugarmos sobre esse tema tdo enaltecido pelos poetas e pensadores, “o amor
sentimental entre duas pessoas” (MONTEIRO, 2005, p. 11), através de algo que exprime e
inventa o(um) amor: a linguagem poética. Palavra investida de multiplo significado, lugar
ideal para a expressao da complexidade amorosa. Reino de Eros, por seus jogos e metéforas, a
poesia € linguagem erotizada porque revela a expressdo corporea da palavra, ao mesmo tempo
que diz uma outra coisa." “A imagem poética é abrago de realidades opostas e a rima é copula
de sons; a poesia erotiza a linguagem e o mundo porque ela prépria, em seu modo de
operagao, ja ¢ erotismo” (PAZ, 1993, p. 12). O amor ¢ sentimento, € experi€éncia e aventura
erética, mas é também discurso, nele se expressa e se realiza. Através do discurso, da
linguagem, da literatura, o amor é também criado e recriado, vivido e revivido. Falemos, pois,
de amor, de paixao, de poesia, de discurso amoroso. E fagamos isso através das composicdes
musicais de um dos mais importantes nomes da Musica Popular Brasileira, o musico e
compositor Chico Buarque de Hollanda.

“Chico ¢ todo ele palavra”, afirma Frei Betto, um dos escritores convidados a falar
sobre esse “artista brasileiro” em livro organizado por Rinaldo Fernandes, Chico Buarque do
Brasil — homenagem aos sessenta anos do compositor. O professor, musico e compositor Luiz
Tatit, em O século da cancdo, aponta as trés vias de expressao da cangdo: “tematica, passional
e enunciativa” (TATIT, 2004, p. 78). As cangdes de expressdo tematica sdo aquelas que
tendem as constantes reiteragdes, concentradas no refrdo, “cujas entoacdes indicam identidade
entre elementos melddicos, do mesmo modo que, na letra, 0s sujeitos aparecem em perfeita
conjuncdo com 0s respectivos objetos de desejo (ibidem, p. 76). As passionais sdo as que
apresentam letras que configuram, de alguma forma, “situac¢des disjuntivas, de abandono, mas
com horizontes de conjuncdo projetados tanto sobre o passado (saudades, lembrancas etc.),
como sobre o futuro (esperancas, projetos etc.)” (ibidem, p. 76). E as can¢des enunciativas sao
as que ndo apresentam “recursos de concentracdo tematica ou de expansdo passional, mas sim

a voz do enunciador dizendo algo considerado oportuno” (ibidem, p. 77).

Com inflexdes similares as da linguagem oral cotidiana essas melodias geralmente
conduziam “letras de situa¢do”, aquelas que simulam que alguém estd falando
diretamente com alguém em tom de recado, desafio, saudacdo, ironia, lamentacao,
revelacdo etc. “Palpite infeliz” ou “Até amanha” (Noel Rosa), “Minha palhoga” (J.
Cascata) e “Acertei no milhar” (Wilson Batista/Geraldo Pereira) sdo cancdes tipicas
desse estilo cancional, o mais préximo da raiz entoativa. (TATIT, 2004, p. 77)

! Lembramos aqui os versos de Fernando Pessoa, em seu poema “Isto”, que falam sobre a cria¢do poética: “Tudo
0 que sonho ou passo/O que me falha ou finda/E como que um terrago/Sobre outra coisa ainda/Essa coisa é que é
linda” (PESSOA, 1992, p. 168).



A cancdo de Chico Buarque, ainda que extrapole as férmas, esta para a expressao
enunciativa, mais que para as outras formas apontadas por Tatit. Chico é todo ele palavra, €
expressao, enunciacao, e é poesia. E é como poesia, como texto poético, que nos propomos a
olhar a cancdo de Chico Buarque. Assim, ndo tendo conhecimento musical suficiente para
analisarmos a cangdo como um todo, melodia e letra, e mesmo sob pena de mutilarmos a
composicdo buarquiana que combina perfeitamente esses elementos, nos voltaremos sempre
muito mais para a letra da cancdo do que para seus recursos melddicos. Apropiamo-nos aqui
das palavras de Adélia Bezerra de Menezes, em Figuras do feminino na cancdo de Chico
Buarque. Vejamos:

Quando se fala em “poesia” em Chico Buarque, alude-se a mais do que a “poema”.
No entanto, suas composicOes serdo encaradas aqui somente enquanto letras. Na
cancdo popular, palavra cantada, letra e melodia formam um todo Unico. Separa-lo,
privilegiando um dos elementos, como farei, significarad, num certo sentido, uma
mutilacdo, sobretudo porque a musica é produtora de significado Chico ja fazem
parte integrante da sensibilidade musical do brasileiro contemporéneo, tornando-se,
assim, na maioria dos casos, simplesmente impossivel “ler” tais letras, sem canta-las
mentalmente. Faco, assim, nessa abordagem tematica de letras que aqui proponho,
apelo ndo apenas a boa vontade, mas a meméria musical do leitor. (MENEZES,
2001, p. 15)

Portanto, importa-nos a letra e seu teor poético, importa-nos 0 modo como essa
letra/poema fala de(do) amor, importa-nos o sopro de Eros deixando a mostra o corpo visivel
e inteligivel da criacdo buarquiana. Nessa conjuncao letra, forma, tema, conteudo, queremos
encontrar esse amor de todos nds transfigurado em poesia. Queremos olhar a cancdo lirica de
Chico Buarque como discurso de e sobre o amor. Discurso que reflete e constroi um ideal de
amor. Discurso que revela em suas frestas, em seus vaos, uma postura reflexiva sobre 0 modo
como vivemos nossas relagdes amorosas. Discurso que se coloca em um lugar politico, ao
assumir um papel critico sobre si mesmo, sobre a tradigéo lirica, sobre a cangdo. Discurso que
flui e que frui. Texto-mdsica de prazer e de fruicéo.

Assim, o primeiro capitulo deste trabalho pretende pensar a lirica buarquiana em sua
capacidade de representar as relacbes amorosas, de produzir imagens e de dar voz ao ser
enamorado. O discurso da cangdo de amor como espaco propiciador de expressao de um eu,
sujeito da enunciacdo amorosa, que da o seu recado ao ser amado. Para isso, utilizaremos as
cancoes “Se eu soubesse”, “Eu te amo” e “Renata Maria”.

Continuando o percurso, 0 segundo capitulo ainda tratara da enunciacdo amorosa, mas
nos interessardo nesse momento cangdes em que Chico da voz a mulher para fazer falar o

feminino em sua relagdo com um outro, objeto de amor mas também agente de dominagéao e



opressdo, o homem. Aqui nossa leitura se aterd as cangdes “Com agucar, com afeto”, “Sem
acucar”, “Olhos nos olhos”, “Mil perddes” e “Sob medida”.

O terceiro capitulo procuraréa observar como a poesia de Chico Buarque corrobora com
toda uma tradicdo lirico-amorosa, a0 mesmo tempo em que, voltando-se para a propria
cancdo, questiona o papel desta, produto da cultura de massa, como veiculo propagador de
uma Vvisdo construida do amor. Dos trovadores medievais aos dias de hoje, o amor foi
ganhando enquanto ideal cada vez mais espagco nos sonhos e aspira¢ées do homem ocidental.
Com o crescimento dos meios de comunicacao e o surgimento da cultura de massa, esse ideal
foi sendo fortalecido cada vez mais nos meios populares. Cangdes como “Choro bandido”,
“Qualquer cancao”, “Romance” trazem isso a discussao e, por isso, serdo estas as observadas
nesse capitulo.

No capitulo seguinte, buscaremos pelo sopro de Eros nas composi¢des entre 1972 e
1978, periodo em que Chico produziu cancdes para as pecas Calabar e Opera do Malandro.
Dentre as cangdes dessas pecas, analisaremos “Cala a boca, Barbara”, “Tatuagem” e “Tira as
maos de mim”, da primeira, ¢ “O meu amor” e “Folhetim”, da segunda. Observaremos como
nessas composicdes sua lirica assume um carater marcadamente erdtico e como a relacéo
entre 0s corpos dos amantes e o desejo amoroso refletem comportamentos e concepcdes
sociais.

O dltimo capitulo trard a questdo do tempo na obra musical de Chico Buarque
tensionado ao tema do amor. O tempo, enquanto tema, € uma preocupacao do compositor no
decorrer de sua obra e fica cada vez mais em evidéncia conforme o artista vai envelhecendo.
Queremos, entdo, ver como em cang¢des produzidas ja na maturidade de Chico essa tensédo
amor/tempo se da. As cangdes “Todo o sentimento”, “Valsa brasileira”, “Futuros amantes” e,
de seu altimo disco, Chico, “Essa pequena” ¢ “Tipo um baido” serdo o nosso caminho para
essa leitura.

Nossa intencdo é buscar nas composi¢des buarquianas a presenca do amor, através de
marcas ou tragcos observados em sua obra, como a expressao do sujeito amoroso e suas dores;
a perspectiva feminina na relacdo amorosa, a metalinguagem como reflexdo sobre o papel da
cancdo na construcdo de um ideal de amor; 0 amor no corpo, marcadamente sensorial e
denunciador de questBes sociais e historicas; o amor no tempo e o tempo do amor como
espaco utdpico e redentor. Assim, é o amor o fio condutor de nosso percurso de leitura e de
didlogo com a obra buarquiana. Percurso que ndo busca um centro, ndo busca responder a
uma Unica questdo sobre o objeto de estudo, mas que &, na verdade, descentrado, cada

capitulo procurando refletir sobre uma das faces do amor ou sobre as relagdes das quais esse



sentimento é o cerne. Umberto Eco, em Como se faz uma tese, classifica em dois tipos as
teses universitarias: as que sdo de pesquisa e as que sao de compilacdo. Sobre o segundo tipo,
ele diz:

Numa tese de compilacdo, 0 estudante apenas demonstra haver compulsado
criticamente a maior parte da “literatura” existente (isto é, das publicagdes sobre
aquele assunto) e ter sido capaz de exp6-la de modo claro, buscando harmonizar os
varios pontos de vista e oferecendo assim uma visdo panoramica inteligente, talvez
atil sob o aspecto informativo mesmo para um especialista do ramo que, com
respeito aquele problema especifico, jamais tenha efetuado estudos aprofundados
(ECO, 2012, p. 2-3).

Ainda que nosso trabalho aqui ndo seja propriamente uma compilacdo, mas a
apresentacdo de perspectivas do amor na cangao buarquiana, a visdo panoramica que este tipo
de tese definida por Eco oferece parece-nos Util para explicar o percurso a que nos propomos.
Queremos tecer uma leitura sobre as composi¢des de Chico Buarque que consiga abranger
aspectos varios do sentimento amoroso e do amor enquanto ideal, como uma colcha de
retalhos, o amor sendo o fio que liga os capitulos, leituras possiveis de cancfes liricas do
cancioneiro do artista.

Em Chico “a masica é possibilidade de comunhéo, a lembranca do paraiso perdido,
musica como abertura para a vida” (SANT’ANNA, 1978, p. 99). E o que afirma Affonso
Romano de Sant’Anna em “Chico Buarque: a musica contra o siléncio”, capitulo de Musica
popular e moderna poesia brasileira. Nele, Sant’Anna observa em “A banda” e outras
cancdes dos primeiros discos do compositor a frequéncia com que a musica aparece como
instauradora de um tempo de exce¢do, um estado de utopia, abertura para a vida, uma vida
outra, rompimento com a ditadura esmagadora do cotidiano. Mas nao é também o estado
amoroso um tempo de excecao? Nao é o amor abertura para a vida, ou uma promessa de vida
mais plena e justificdvel? E a mdsica ndo é um espaco para cantar esse amor e também
inventa-lo? Chico fala de amor repetindo toda uma tradicdo poética e popular ou, e também,
contesta ou pde em questdo essa visdo ja cristalizada desse sentimento? De que forma as
relacGes amorosas e as tensdes entre 0 amante e o amado, 0 sujeito do amor e seu objeto, o
outro, surgem e sdo moduladas na cancdo buarquiana? S&o essas as questbes que

procuraremos responder.



1. UM DISCURSO DE AMOR: O SUJEITO AMOROSO NA CANCAO DE CHICO
BUARQUE

“Ah, se ao te conhecer

Dei pra sonhar, fiz tantos desvarios
Rompi com o0 mundo, queimei meus navios
Me diz pra onde é que inda posso ir”

(...) o discurso amoroso € na sua totalidade tecido de desejo,
de imaginario e de declaragbes (BARTHES, 2001, p. 14).

A lirica de todos os tempos esta povoada de sujeitos que manifestam sua necessidade
de declarar o amor. Se voltarmos, pelo menos, ao tempo dos trovadores, veremos como estes
contribuiram para a construcdo de um eu que insiste em demonstrar através de seu discurso o
quanto ama. O amor desiludido e servil do amante das cantigas de amor, este homem que se
curva diante de sua dama e a adora, atravessou 0 tempo e continua presente nas cancdes de
hoje. Os versos liricos de Chico Buarque apresentam também frequentemente um sujeito que
enuncia o0 seu amor, o seu estado amoroso, se dirigindo a um outro, que nao Ihe corresponde
ou que ja abandonou a relacio amorosa. E nesse ponto que queremos, a principio, aproximar
0 sujeito buarquiano daquele descrito por Roland Barthes em Fragmentos de um discurso
amoroso. O enamorado barthesiano € o eu tornado sujeito e herdi de sua histéria porque ama.
Pretendemos caminhar, neste primeiro capitulo, pela via proposta por Barthes e olhar o sujeito
das cangbes buarquianas em acéo, a situacdo de amor em movimento, como figuras, imagens
que se constroem no discurso. Um discurso especifico: aquele que emerge da cancdo de amor
de um compositor de nossa MPB preocupado ndo s6 em retratar as relagdes amorosas e

sociais, mas também em refletir sobre elas e sobre o proprio discurso que as diz.

Querer escrever o0 amor é enfrentar a desordem da linguagem: essa regido tumultuada onde a
linguagem é ao mesmo tempo demais e demasiadamente pouca, excessiva (pela expansao
ilimitada do eu, pela submersdo emotiva) e pobre (pelos codigos sobre os quais o amor a
projeta e a nivela). (BARTHES, 2001, p. 142)

E essa desordem da linguagem, essa escrita do amor enquanto discurso, uma
enunciacdo amorosa, que procuraremos observar em trés cancbes do cancioneiro buarquiano:

“Se eu soubesse”, “Eu te amo” e “Renata Maria”.

1.1. SE EU SOUBESSE
Em seu ultimo disco, Chico (2010), encontramos a cangdo “Se eu soubesse”, cantada

por Chico em dueto com Thais Gulin. Eis a primeira estrofe:



Ah, se eu soubesse ndo andava na rua
Perigos ndo corria

N&o tinha amigos, ndo bebia, ja ndo ria a toa
Né&o ia enfim

Cruzar contigo jamais

Em “Se eu soubesse”, observamos um possivel jogo dialdgico. Nesse jogo, entra em
acdo o romanesco desde as primeiras notas da cangcdo. A melodia flui lentamente, sugerindo o
caminhar dos personagens, o encontro do sujeito lirico com seu objeto amoroso, do “eu” da
cang¢do com o “tu”, aquele a quem o eu se dirige. Esse enunciador refere-se a um momento ja
vivido e sobre ele conclui: “Ah, se eu soubesse”. Assim se inicia 0 primeiro verso da musica.
E um lamento. Como a dizer que melhor seria se ndo houvesse acontecimento algum. No
entanto, a primeira estrofe nos da justamente elementos que possibilitam o encontro dos
amantes: a rua e as relagdes sociais. Seria bom ndo correr o perigo de se apaixonar, “nao

cruzar contigo jamais”, mas como se negar a aventura do amor?

Ah, se eu pudesse te diria, na boa
N&o sou mais uma das tais

N&o vivo com a cabeca na lua
Nem cantarei: eu te amo demais
Casava com outro, se fosse capaz

Outros lugares-comuns do romanesco aparecem na segunda estrofe como “viver com a
cabeca na lua” ou a célebre expressdao “eu te amo” intensificada pelo advérbio “demais”. Ou
ainda a men¢ao ao casamento: “Casava com outro, se fosse capaz”. Além disso, o trecho “nao
sou mais uma das tais” faz-nos pensar na mocinha romantica, sonhadora e emotiva, pronta
para cair nos bracos de seu interlocutor. A melodia suave e de ritmo constante continua a nos
dar a sensacdo de algo que caminha, algo em processo, e a curta estrofe que se segue a esta
contribui para isso: “Mas acontece que eu sai por ai/E ai larari, lariri”. As palavras “larari,
lariri” e outras semelhantes substituem o que acontece em seguida ao encontro dos amantes.
Né&o é preciso dizer o que vira depois, pois € 0 que sempre acontece em todas as histérias de
amor. O primeiro encontro e a felicidade que a ele se segue, mas também as dores que sdo
igualmente parte da relacdo amorosa. Ou ndo se deve dizer, jd que essas palavras podem
remeter também ao encontro erotico, sexual, aquele que se da longe dos olhares dos
espectadores. Como num romance, lembrando outra cangdo de Chico, “A historia de Lily
Brown”, a narrativa de “Se eu soubesse” obedece ao cliché romanesco, aquela férmula
cristalizada pelo cinema e as novelas de televisdo: alguém conhece inesperadamente outro
alguém, mas na verdade, de certa forma, o espera em seus sonhos e desejos criados por toda

uma cultura do romance, e se d& a relacdo amorosa e erotica, ou sexual, esta subentendida ou



apenas sugerida, como manda o decoro de produgdes que tratam dessas histdrias e veiculam

nos meios citados. E aqui € preciso suscitar a primeira figura barthesiana:
ENCONTRO. A figura se refere ao tempo feliz que se seguiu imediatamente ao
primeiro rapto, antes que nascessem as dificuldades do relacionamento amoroso.
(BARTHES, 2001, p. 126)

No ritmo do choro-canc&o?, “maneira languida de tocar, mesmo as coisas alegres”
(TINHORAO, 1997, p. 125), a letra de “Se eu soubesse” € 0 discurso sobre uma histéria que
ja houve, o encontro amoroso que se deu e que ndo é explicitamente narrado pelo enunciador.
No ultimo verso, a expressdo “se fosse capaz” aponta para o rapto de que fala Barthes. E 0
encontro que deflagra a paixdo e, desde entdo, o destino do enamorado liga-se ao do seu
objeto. “Predestinagdo e escolha, os poderes objetivos e os subjetivos, o destino e a liberdade
se cruzam no amor” (PAZ, 1994, p. 35).

Ah, seu eu soubesse nem olhava a lagoa
N&o ia mais a praia

De noite ndo gingava a saia, ndo dormia nua
Pobre de mim

Sonhar contigo, jamais

Agora a letra nos traz outras circunstancias que favorecem o encontro do sujeito e seu
interlocutor. Circunstancias que apontam para o desejo e a fantasia da personagem, como se
ela esperasse ou desejasse esse encontro, apesar de lamenta-lo: “pobre de mim”. Essa
expressdo faz-nos lembrar de uma outra, frequente nas cantigas de amor provencais, “ai de
mim”, que conotava a coita amorosa do trovador. Sdo contextos diferentes, mas também
nessas cantigas temos um sujeito que lamenta ter se apaixonado pela dama, sua dor é
resultado de té-la visto, de ter um dia a encontrado. E 0 que nos parece ser também o que
lamenta a personagem de Chico. Estamos de novo diante do rapto amoroso resultante do
encontro do enamorado com o seu objeto de amor. “Mas acontece que eu sai por ai e ai, larari,
lariri”.

Ah, se eu pudesse ndo caia na tua
Conversa mole, outra vez

Né&o dava mole a tua pessoa

Te abandonava prostrado aos meus pés
Fugia nos bragos de outro rapaz

A Ultima parte da letra reitera o lamento das estrofes anteriores e traz outros lugares-
comuns das relacdes amorosas: “conversa mole”, “dar mole”; ou de historias romanticas:

“fugir nos bragos de outro” — expressdes costumeiras da fala cotidiana. A cancdo brasileira

“No documentario produzido para o disco, Chico conversa com o maestro Luiz Carlos Ramos sobre essa cangdo
e define-a como um choro-cancéo: “Nao é um choro, mas é um choro” (http://www.chicobastidores.com.br/)



tem como uma de suas marcas a oralidade® e, no caso das cancdes de Chico, isso tem grande
importancia ja que é matéria constante de suas letras. A letra da cangdo apresenta quatro
estrofes de cinco versos intervaladas por duas estrofes de dois versos que funcionam como
uma espécie de conclusdo ou a causa do caso de amor a que se refere o enamorado. Essas
estrofes curtas sdo iniciadas por uma expressdo que dialoga com as expressdes “ah, se eu
soubesse” ¢ “ah, se eu pudesse” iniciadoras das estrofes mais longas: “mas acontece”. Seria
melhor que o encontro ndo tivesse ocorrido, a dor de amor teria sido evitada, mas — palavra
fundamental — a personagem saiu para a rua e sorriu para 0 seu interlocutor, e isso foi o
suficiente. A sequéncia seguinte da cancdo é preenchida por palavras semelhantes as que
terminam essa estrofe — “larari, lariri, larara” — “Pom, pom, pom, pan-pan, pan-pan-pan”.
Essas expressdes tanto colaboram com a melodia e o ritmo da masica, como remetem ao
desdobramento do encontro entre o sujeito da cancgéo e seu interlocutor. Sobre esse encontro,

nos diz Barthes parafraseando Lacan:

Encontro pela vida milhfes de corpos, desses milhBes posso desejar centenas; mas
dessas centenas, amo apenas um. O outro pelo qual estou apaixonado me designa a
especialidade do meu desejo. (BARTHES, 2001, p. 31)

A histéria narrada pela cancdo é familiar a todos nos. Encontros como esse ocorrem
todos os dias, com qualquer pessoa, mas, para o individuo que as vive, € unico, singular. “Nao
é todos os dias que se encontra 0 que € feito para lhe dar a imagem exata do seu desejo”
(Lacan apud BARTHES, 2001, p. 31). “Se eu soubesse” nos fala de alguém que num
determinado dia encontra aquele que se torna o objeto de seu amor. E “apaixonar-se €, antes
de mais, sentir-se encantado com qualquer coisa, e uma coisa s6 pode encantar se é ou parece
perfeita” (ORTEGA Y GASSET, 1995, p. 31). O discurso desse sujeito, enlacado pela
“imagem exata de seu desejo”, demonstra a fragilidade de quem estd a mercé das
circunstancias, a mercé da prépria vida, a mercé do amor. E ndo hd como saber quando
encontraremos 0 amor. “Mas acontece que eu sai por ai e ai...” O encontro € inevitavel. Como
0 € também o prazer que dele decorre. E também os dissabores. Ainda assim, ha que se viver

0 amor. Depois, resta o lamento, resta o discurso.

Como Narrativa (Romance, Paixao), 0 amor é uma historia que se realiza no sentido
sagrado: é um programa, que deve ser cumprido. Para mim, ao contrério, essa
historia ja teve lugar, pois aquilo que é acontecimento, é o Unico rapto do qual fui

¥ “A atuagdo do corpo e da voz sempre balizou a produgdo musical brasileira. A danga, o ritmo e a melodia por
eles produzidos deram calibre & musica popular e serviram de ancora aos voos estéticos da musica erudita. Em
todos os periodos, desde o descobrimento, a percussdo e a oralidade vém engendrando a sonoridade do pais, ora
como manifestacdo crua, ora como matéria prima da criagdo musical; ora como fator étnico ou regional, ora
como contencdo dos impulsos abstratos peculiares a linguagem musical (TATIT, 2004, p. 19).



objeto e do qual repito o que vem depois (e falho). O enamorado é um drama, se
quisermos devolver a essa palavra o sentido arcaico que Nietzsche lhe da. “O drama
antigo tinha em vista grandes cenas declamatorias, 0 que excluia a acéo (esta tinha
lugar antes ou atras da cena)”. O rapto amoroso (puro momento hipnético) tem lugar
antes do discurso e atras do proscénio da consciéncia: o “acontecimento” amoroso ¢
de ordem hieréatica: € minha prépria lenda local, minha historinha santa que declamo
para mim mesmo, € essa declaracdo de um fato consumado (imével, embalsamado,
afastado de todo prazer) é o discurso amoroso. (BARTHES, 2001, p. 123)

O sujeito amoroso da cancéo de Chico é, como o enamorado de Barthes, alguém que
fala sobre o rapto de amor que viveu. Ele declama a acdo que ja houve. E aqui é preciso
olharmos novamente para esse sujeito. H& em seu discurso ndo a dor ou sofrimento que
geralmente inundam a enunciacdo do sujeito enamorado, mas uma certa ironia, um sorriso de
lado, meio maroto, de alguém que ri de sua propria condicdo. E como se ele nos dissesse que
0 acontecimento amoroso vivido por ele estivesse fora do lugar, fora de hora, fosse
inconveniente. E quem € esse sujeito? Encontramos na letra marcas linguisticas que nos
fazem pensar em uma figura feminina: “uma das tais”, “saia”, “nua”. No entanto, a execugao
da cancdo, ao optar por um dueto, uma voz masculina e outra, feminina, leva-nos a dois
sujeitos e a possibilidade de um didlogo. As partes da cancdo que ndo determinam o género
feminino sdo as que Chico canta, deixando as que fazem referéncia a um sujeito feminino
para Thais. Esse jogo na interpretacdo da cangdo permite pensar que o discurso amoroso € das
duas partes envolvidas, ainda que cada uma esteja sujeita a sua prépria soliddo. E também que
ambos 0s amantes lamentem, um com o outro, COmo em uma conversa, 0 encontro e a relagdo
amorosa que viveram. Lamento e soliddo. Seria esse o resultado do amor? Para 0 poeta e
critico mexicano Octavio Paz, em seu ensaio A dupla chama: amor e erotismo, o amor é
sempre tragico:

O amor humano € o de dois seres sujeitos ao tempo e aos seus acidentes: a mudanga,
as paixoes, a doenga, a morte. Embora ndo nos salve do tempo, o entreabre para que,
num reldmpago, apareca sua natureza contraditoria, essa vivacidade que sem parar
se anula e renasce e que, sempre e a0 mesmo tempo, é agora e é nunca. Por isso,
todo amor, incluindo o mais feliz, é tragico (PAZ, 1994, p. 101).

Mas o fato de ser tragico ndo nos impede de desejar esse sentimento cantado em todos
0s tempos e em todas as culturas — “A existéncia de uma imensa literatura cujo tema central ¢
o amor ¢ uma prova final da universalidade do amor” (PAZ, 1994, p. 35). Voltando aos
lamentos do sujeito lirico, quais seriam 0s seus motivos para dizer que o encontro com o
objeto de seu amor ndo deveria ter ocorrido? Esse outro que o cativou, que raptou sua atencao
e conquistou seu desejo? Se procurarmos ler “Se eu soubesse” junto com outras can¢des do
disco, ¢ possivel pensar em uma explicacdo possivel para o inconveniente desse encontro. “Se

eu soubesse” ¢ a quinta cancdo do disco, antecedida por “Essa pequena” e ‘Tipo um baido” e



sucedida por “Sem vocé 2”. As duas primeiras descrevem a relagdo de um homem velho com
uma mulher jovem e a Ultima fala da separacdo e do homem que se vé sozinho em casa e na
prépria vida. Juntas, as quatro cangdes narram a trajetdria desse amor, fadado ao fim — mas
qual amor ndo esta, se lembrarmos as consideracdes de Paz? — pela distancia que a idade e a
historia pessoal de cada um dos amantes impdem. Quando tratarmos do tempo nas cangdes de
Chico Buarque, voltaremos a esse disco e as cancfes a que nos referimos agora. Voltando a
“Se eu soubesse” e ao lamento ou arrependimento implicito na expressao que é titulo da
cancdo, o enunciador ou enunciadores dessa can¢do vivem em seu discurso as cenas ou
figuras referidas por Barthes em seu livro e que sdo a causa do desassossego em que se
encontram: o momento adoravel do primeiro encontro, a possibilidade do abandono, da
rejeicdo, os ciimes, a soliddo.

Dis-cursus é, originalmente, a acdo de correr para todo lado, sdo idas e vindas,

2

“démarches”, “intrigas”. Com efeito, o enamorado ndo para de correr na sua cabega,
de empreender novas diligéncias e de intrigar contra si mesmo. Seu discurso sO
existe através de lufadas de linguagem, que lhe vém no decorrer de circunstancias
infimas, aleatorias (BARTHES, 2001, p. 14).

“Se eu soubesse” ¢, assim, uma cangdo que demonstra 0 enamorado em seu estado
posterior ao rapto de amor e a realizagdo desse amor. Um sujeito que sofre as consequéncias
de se permitir o envolvimento amoroso, de se deixar envolver pela imagem do outro:
alteridade que se revela e que se esconde no encontro de amor, que se deixa possuir e que
escapa a posse. Mas essa cancdo é também um convite para refletirmos sobre o que
aprendemos com 0s romanticos e suas historias de amor: 0 amor € uma aventura, cheia de
altos e baixos, um percurso tortuoso, em que o sofrimento é justificado pela possibilidade de
encontrar o amor verdadeiro. Denis de Rougemont, em Historia do amor no Ocidente, nos
fala do amor-paixdo como esse gosto pela aventura, a crenca no amor como um caminho para

Si mesmo e para o outro.

O homem moderno, o homem da paixao, espera que o amor fatal Ihe revele algo
sobre ele mesmo ou sobre a vida em geral: Gltimo rango da mistica primitiva. Da
poesia & anedota picante, a paixdo é sempre a aventura. E o que vai transformar
minha vida, enriquecé-la de novidades, de riscos estimulantes, de prazeres cada vez
mais violentos ou sedutores. E a porta aberta ao possivel, um destino que se submete
ao desejo! Nele penetrarei, ascenderei até ele e até ele serei “transportado”! A eterna
ilusdo, a mais ingénua e — nem & preciso dizer — a mais “natural” para muitos...
llusdo de liberdade. E ilusdo de plenitude. (ROUGEMONT, 2003, p. 378)



1.2. EU TE AMO

Outra cancdo, também cantada em dueto e em que esse tipo de execucdo permite mais
de uma leitura ou joga com o feminino e o masculino®, é “Eu te amo”, escrita em parceria
com Tom Jobim. Seu titulo é a frase dos amantes por exceléncia. A expressdo do estado
apaixonado. Também nessa cancdo a letra comegca com uma interjeicdo que conota lamento,
dor: “Ah, ...”. Se na cangdo anterior, parece-nos haver um maior distanciamento entre o
acontecimento amoroso, a acdo, ¢ o discurso, a declama¢ao do enamorado, em “Eu te amo”
temos um eu que diz a sua dor e a sua estupefacdo diante da separacdo iminente, do fim da
relacdo. As imagens que Chico constrdi para representar 0 rapto amoroso — “rompi com o
mundo”, “queimei meus navios” — OU para 0 momento da relagdo em que um dos amantes
deixa de amar — “se na bagunga do teu coragdo, meu sangue errou de veias, se perdeu” — S80

metaforas dos extremos da condigdo amorosa, seu principio e seu fim.

Ah, se ao te conhecer

Dei pra sonhar, fiz tantos desvarios

Rompi com o0 mundo, queimei meus navios
Me diz pra onde é que inda posso ir

Temos o deflagrar da dor trazida pelo desamor. E 0 impasse do enamorado: “Como
hei de partir?”. Como desvencilhar-se do outro, como é possivel a separacdo? As cancdes de
“fim de caso” sao comuns no cancioneiro popular, o proprio Chico nos fala delas em
entrevista para o documentario Romance, da serie retrospectiva de sua obra produzida em
2006 pela RWR. Ele as chama de cangdes de “dor de cotovelo” ¢ cita cantoras como Maysa,
capazes de interpretar com maestria esse momento dramatico, em seu sentido mais popular,
que € o de ser deixado pelo ser amado. Seguindo esse processo, Chico também compde varias
cancdes nessa linha, em que “Atrds da porta” seria talvez o maior exemplo. Cangado
interpretada por Elis Regina — e na interpretacdo dessa cantora ganha ainda mais forca
enunciativa —, apresenta a voz de uma mulher que relata 0 momento em que é deixada pelo
homem amado. Seu desespero e sua dor relacionam-se com o corpo desse homem, com o que
ele veste, 0 pijama, com o quarto e a cama, elementos representativos da relacdo de amor que
havia e ja ndo ha. Em “Eu te amo”, expressdo que sO aparece no titulo mas que vibra nas

imagens que surgem no discurso do sujeito lirico, temos um “eu” masculino — mas que nao

* Encontramos no cancioneiro de Chico Buarque uma série de cancdes executadas em dueto e que colocam em
evidéncia o par amoroso, a relagio homem/mulher, amante/amado. Em “Eu te amo”, temos o fim do caso
amoroso ¢ em “Se eu soubesse” o encontro dos amantes. Cangdes como “Sem fantasia” ¢ “Dueto” sdo outros
exemplos desse jogo interpretativo e dialégico. A primeira trata ndo do encontro que ja houve entre os amantes e
sim daquele pelo qual se anseia. A segunda traz as juras amorosas, proje¢do novamente e desejo de realizagdo do
amor.



necessariamente precise sé-lo, como a interpretacdo em dueto da cangdo demonstra — que é
mandado embora de casa pela mulher. A dificuldade desse homem est4 tanto em acreditar que
precise fazer isso quanto em conseguir se desvencilhar da histéria de amor que viveu — e que
ainda vive, s6 que agora sozinho. Evocamos aqui outra figura do discurso amoroso
barthesiano: a auséncia do objeto amado e 0 consequente sentimento de abandono, medo

maior do enamorado.

AUSENCIA: Todo episddio de linguagem que pde em cena a auséncia do objeto
amado — quaisquer que sejam a causa e a duragdo — e tende a transformar essa
auséncia em prova de abandono. (BARTHES, 2001, p. 52)

Essa situacdo de abandono, do afastamento do ser amado, dolorosamente demonstrada
em “Eu te amo”, ¢ também o mote de “Trocando em miudos”. Poderiamos imaginar ser o
mesmo individuo da primeira cancdo que, na segunda, aparece ja conformado com o fim do
relacionamento, decidindo aquilo que levard e o que deixara com a mulher: “Eu vou lhe
deixar a medida do Bonfim/Néo me valeu/Mas fico com o disco do Pixinguinha, sim?/O resto
¢ seu”. Um individuo que vai enumerando, ou inventariando, tudo que representou a relagao
amorosa: desde uma fitinha da sorte, lembranca talvez de uma viagem feita pelo casal, discos
e livros, até a alianca, simbolo maior de uma relacdo de amor. O jogo entre as palavras
“sobras” e “sombras” resume metaforicamente esse inventario: sao as “melhores lembrangas”.
Adélia Bezerra de Menezes, ao analisar essa can¢do, novamente em Figuras do feminino na
cancdo de Chico Buarque (2001, p. 32), refere-se a esse estado do casal como “separacgdo
mutiladora, flagrada nos ‘detalhes’ de um cotidiano partilhado, signos pungentes de uma vida
(perdida) a dois”. Decididas as coisas praticas, sai 0 enamorado com “o peito dilacerado” e a
“leve impressao de que ja vai tarde”, “batendo sem alarde o portdo” — acdo conclusiva, fim do

caso amoroso. Ainda citando Adélia, vejamos o que mais ela nos diz sobre essa cancgéo:

Pois “trocando em mitdos”, ¢ mesmo em pormenores do dia-a-dia que se atualiza o
desfazimento de uma relagdo. Mesclando “sobras” e “sombras”, isto é, o nivel
material e o propriamente espiritual, efetiva-se aqui a partilha de todo um
patriménio afetivo-cultural que ambos dividiam: a fitinha do Bonfim (que traria
sorte), o disco do Pixinguinha, o livro do Neruda, a alianca e a esperanca.
(MENEZES, 2001, p. 33)

“Eu te amo”, “Atras da porta”, “Trocando em mitdos” sdo cangdes que demonstram
como a lirica amorosa buarqueana é notadamente marcada pelo desamor, ou pelas dores do
amor. Desde “Desencontro” (1965): “Sobrou desse nosso desencontro/Um conto de
amor/Sem ponto final/Retrato sem cor/Jogado aos meus pés/E saudades futeis/Saudades
frageis/Meros papéis”, composi¢cdo do inicio da carreira do compositor, até “Sem vocé n° 2”
(2010), de seu Gltimo disco: “Sem vocé/E o fim do show/Tudo esta claro, ¢ tudo tdo real/As

suas musicas vocé levou/Mas nao faz mal”, a obra musical de Chico nutre-se do imaginario



popular e da vida cotidiana para contar histérias de amor e mais ainda de desamor. E s&o
essas histdrias as que mais agradam ao publico, isso desde o seculo XII, como ja denunciava
O romance de Tristdo e Isolda, de Joseph Bédier, uma das versdes desse mito do amor que
remonta aos primordios da literatura ocidental. Bedier inicia seu relato através de um narrador
que convida os ouvintes para conhecer uma historia que tem dois ingredientes intrigantes e,

por esse motivo, tao atraentes, 0 amor e a morte:

Quereis ouvir, senhores, um belo conto de amor e de morte? E de Tristdo e Isolda, a
rainha. Ouvi como em alegria plena e em grande aflicdo eles se amaram, depois
morreram no mesmo dia, ele por ela, ela por ele. (BEDIER, 2006, p. 1)

Além do desamor, outro traco dessa lirica é a recorréncia a imagens que apelam ao
sensorial para falar de amor. Em “Eu te amo”, imagens carregadas de sensualidade e cheias de
poesia surgem para dizer a relacdo entre os corpos dos amantes, o elo corporal estabelecido
pelo amor e que é parte fundamental da vida conjugal. Nas outras cangdes com que
relacionamos “Eu te amo”, “Atras da porta” ¢ “Trocando em mitdos”, encontramos alusdes
ao corpo e ao desejo sexual: os “teus pelos” da primeira ou “as marcas do amor nos nossos
lengdis” da segunda. Mas em “Eu te amo” as referéncias ao amor sensorial sdo ainda mais
explicitas: “Se nods, nas travessuras das noites eternas,/ja confundimos tanto as nossas pernas”
ou “Como, se nos amamos feito dois pagdos,/teus seios inda estdo nas minhas maos”.
Imagens que falam da unido dos corpos, da relagdo homem-mulher, do encontro do feminino
com o masculino, unido que ha pouco se fez e que agora ja ndo se faz mais. Esse o grande
drama do enamorado dessa cancdo: o amor estava ali agorinha mesmo e de repente acabou, o
amor se foi. Auséncia repentina do amor, o “paletd ainda enlaga o vestido no armario”, mas os
corpos dos amantes desenlacados estdo pelo esvaziamento do sentimento de uma das partes

do casal.

A auséncia amorosa sé tem um sentido, e sé pode ser dita a partir de quem fica — e
ndo de quem parte: eu, sempre presente, sé se constitui diante de vocé, sempre
ausente. Dizer a auséncia é, de inicio, estabelecer que o sujeito e o outro ndo podem
trocar de lugar, ¢ dizer: “Sou menos amado do que amo”. (BARTHES, 2001, p. 53)

Menos amado, ndo-amado, o enamorado da cangdo é quem deve partir, mas o0 outro, o
objeto de seu amor, ja deixou antes essa relacdo, € o ausente. Antes de partir, porém, ainda
sobra ao sujeito amoroso dizer o amor que houve, proferi-lo, gritad-lo. Esse proferimento € o
titulo da cangdo: “Eu te amo”. Outra figura de Barthes: “Eu-te-amo. (...) repetido
proferimento do grito de amor” (BARTHES, 2001, p. 149). Para aquele que ama, o
sentimento que oferece ao outro ¢ o que ha de mais precioso. “Como hei de partir, se eu te
amo?” € o que ele grita. As imagens de amor que 0 discurso do sujeito da cangdo suscita sao

esse grito repetido de quem implora para que o outro volte a amar, para que seu amor nao seja



desprezado. Todo desamor € humilhante porque é a negacdo do amor. Entdo, 0 enamorado
profere seu grito de amor com a Unica frase em que é possivel fazé-lo: “Eu te amo”. Ela é o
apice de seu desespero vibrando nas lembrancas do amor que acabou trazidas pelas imagens
que dancam em seu discurso. Tanto que seu lamento caminha num crescendo que culmina
com o trecho mais eroético da musica: “Como se nos amamos feito dois pagdos/teus seios inda
estdo nas minhas maos”. Encontro dos corpos, momento perfeito para o grito de amor, esse
grito irreprimivel de que nos fala Barthes. E o apelo derradeiro do enamorado que ainda néo
acredita que deixou de ser amado. “Nao, acho que estas de fazendo de tonta/Te dei meus

olhos pra tomares conta/Agora conta como hei de partir”.

1.3. RENATA MARIA
()

Como te adoro, mulher que passas
Que vens e passas, que me sacias
Dentro das noites, dentro dos dias!
Por que me faltas, se te procuro?
Por que me odeias quando te juro
Que te perdia se me encontravas

E me encontravas se te perdias?
Por gue ndo voltas, mulher que passa?
Por que ndo enches a minha vida?
Por gque néo voltas, mulher querida
Sempre perdida, nunca encontrada?
Por gue nédo voltas a minha vida
Para o que sofro néo ser desgraga?
()

(Vinicius de Moraes. “A mulher que passa”.)

A mulher é um elemento fundamental na poesia de Chico Buarque. Ela ¢
admirada, desejada, numa “lirica entranhadamente corporal”, segundo Adé¢lia Bezerra
de Menezes (MENEZES, 2000, p. 15), quando colocada sob uma 6tica marcadamente
masculina. Ou ¢ observada com uma devocao que Adélia chama de “figuragdo do eterno
feminino” (2000, p. 16), apontando para o Fausto, de Goethe, um olhar para cima, para
0 céu, para o0 que esta além. Essa segunda forma de olhar talvez seja mais pertinente

para analisar a cangdo “Renata Maria”, do disco Carioca (2006)°. Aqui a figura da

® Outro exemplo dessa devogdo do eu-lirico @ mulher, desse olhar para o alto, para um espaco divino ou
para um ser divinizado, é o que ocorre na cang¢do “Beatriz”’, composta em parceria com Edu Lobo. Temos,
entdo, o que Adélia Bezerra de Meneses chama de “figuragdo do ‘eterno feminino’ que, goethianamente,
‘acena/céu acima’”, versos do Fausto de Goethe. E a figura da mulher que conduz, que eleva, o poeta ao
céu, ou a um estado de éxtase, como no caso de “Renata Maria”, que anula todo o resto em torno dele.



“mulher que passa” recorrente na poesia lirica reaparece na cangdo de Chico. Antes, em
“As vitrines”, do CD Almanaque (1982), essa mulher indiferente ao olhar do eu-lirico ja
havia passado por sua obra. Nessa can¢do, a mulher se confunde com a cidade na
admiracdo do observador, o0 vigia para quem so resta recolher a poesia que ela entorna
no ch&o, os fragmentos de sua imagem deixados na galeria, espelhados e multiplicados
nas vitrines que também a veem passar. Em “As vitrines”, a cidade é um véo, lugar
misterioso e talvez por isso desejavel, guarda perigos e seduz ainda mais. A mulher
também é um vao, mistério e seducdo. Como a cidade, a mulher é na cangdo buarquiana
um territério simbolico e afetivo. E talvez, evocando Barthes (1978), um “lugar
fantasmatico”. E ¢ pelo olhar do observador, 0 sujeito enamorado, que essa relacéo entre
a mulher e a cidade se estabelece. Sobre “As vitrines”, observa Adélia Bezerra de

Menezes:

Vitrine: um termo-chave. (...) A vitrine mostra, expde, liga o interior ao
exterior, e a0 mesmo tempo devolve a imagem, reflete.

Reflete ndo como o espelho, mas como s6 o vidro sabe refletir, isto &,
provocando uma superposicdo de imagens. Tudo aquilo se passa basicamente
no registro Optico (“as relagdes entre os homens nas grandes cidades”, ja
dizia Simmel citado por Walter Benjamin, “sdo caracterizadas por uma
marcada predominancia da atividade da vista sobre a do ouvido”). Ndo € a
toa que o verbo ver domina o poema (...). (MENEZES, 2001, p. 48)

Na can¢do “Renata Maria”, Chico nos d& versos carregados de lirismo que se
combinam perfeitamente a melodia suave de Ivan Lins. Temos de novo um observador,
um olhar masculino para a figura feminina, no centro da tela e esta é capaz de

desvanecer tudo ao seu redor, até mesmo os cartfes-postais da cidade do Rio de Janeiro.

Ela era ela era ela no centro da tela daquela manha

Tudo o que ndo era ela se desvaneceu

Cristo, montanhas, florestas, acécias, ipés

Pranchas coladas na crista das ondas, as ondas suspensas no ar

Passaros cristalizados no branco do céu E eu, atolado na areia, perdia meus
pés

Ver Renata Maria é, para esse sujeito, um momento adoravel onde tudo em torno
perde o brilho, tudo fica paralisado, pois 0 Unico movimento que importa é aquele
produzido pela mulher saindo das aguas do mar. Temos aqui mais uma figura
barthesiana, mais uma cena do discurso amoroso que se instaura, Renata Maria saindo
das aguas é adoravel. E por isso todo o resto se desvanece. Ortega y Gasset, em Estudos
sobre 0 amor, nos diz: “o enamoramento €, com efeito, um encantamento”. (ORTEGA
Y GASSET, 1995, p. 48). Assim como o enunciador de “As vitrines”, o Sujeito aqui

esta fascinado, ele foi raptado pela imagem dessa mulher: “ela era ela”.



Rapto: Episddio tido como inicial (mas pode ser reconstituido depois)
durante o qual o sujeito apaixonado ¢ “raptado” (capturado e encantado) pela
imagem do objeto amado (nome popular: gamagdo; nome cientifico:
enamoramento). (BARTHES, 2001, p. 245)

Mas talvez possamos ver ja nos primeiros versos de “Renata Maria” um ponto
de distanciamento entre essa cancdo e a anterior. Se la a mulher e a cidade se conjugam,
se misturam uma a outra, aqui mulher e cidade rivalizam e aquela é superior ou se
destaca aos olhos do eu-lirico. Mas a cidade continua sendo a referéncia para a
construcdo dessa relagdo observador-mulher na cancédo. Pois se a cidade ndo se iguala a
mulher na admiracdo do eu-lirico, ela serve como cenario, como “tela”, como o lugar
ideal de onde surge Renata Maria, 0 espago perfeito para o nascimento de uma deusa.
Como a Vénus de Botticelli, ela sai do mar, nasce das dguas, ou como o significado de
seu nome em latim renasce “no centro da tela”, ou ocupa o primeiro lugar, como a
Maria biblica. Na estrofe seguinte, outra referéncia ao famoso quadro: “nem uma brisa
soprou”. Em “O nascimento da Vénus”, ¢ o sopro de um anjo que da vida a mulher.
Mas a mulher de Chico ja nasce pronta, perfeita, capaz de fazer seu admirador perder os
pés na areia. E perder a si mesmo, é raptado. O passado torna-se agora, quando o

quadro torna-se tela nos versos buarquianos.

Mdsicas imaginei

Mas o assombro gelou

Na minha boca as palavras que ia falar
Nem uma brisa soprou

Enquanto Renata Maria saia do mar

A brisa ndo sopra porque o assombro diante do surgimento da mulher paralisou

seu observador. Voltando a Ortega y Gasset,

Dir-se-ia que o mundo inteiro se comprimiu. Em rigor, 0 mundo ndo existe
para 0 amante. A amada desalojou-o e substituiu-o. Por isso 0 apaixonado diz

numa cangdo irlandesa: “Meu amor, tu és a minha parte do mundo!”
(ORTEGA Y GASSET, 1995, p. 43)

As palavras faltam-lhe e falta-lhe a poesia. As musicas capazes de embalar
aquela situagdo sdo insuficientes®. Raptado, resta a esse olhar, admirar, estatico, o
movimento “daquela mulher”. Esse “assombro” pode ser resumido pelo primeiro verso

da musica: “Ela era ela era ela”. Assim também se inicia o poema — com alguma

® Segundo José Miguel Wisnick, em depoimento ao documentério Palavra Encantada, a masica foi
importante no Brasil para estabelecer uma ponte entre o povo e a literatura. E certo que a poesia
romantica vigorava nos saldes do século X1X, mas no século XX, com o surgimento da can¢do, a musica
ocupa o espago primeiro quando se quer falar de amor e emocédo. Por isso 0 eu-lirico de “Renata Maria”
pensa, em seu momento de assombro diante da beleza feminina, em recorrer & masica, ainda que esta
também seja insuficiente.



variagdo mas com o mesmo sentido — “E ela, ¢ ela, é ela!”, de Alvares de Azevedo’, que
relata o deslumbramento e a euforia do eu-lirico diante de uma moga que lava suas
roupas intimas. O poema de Alvares de Azevedo funciona como uma parddia ao proprio
movimento romantico, mas importa-nos o ‘“assombro” que assalta esse individuo,
efetuado na repeti¢do, carregada de sonoridade, da oracdo “¢ ela”. Chico a inverte em
seus versos, come¢ando pelo pronome. A mulher € o centro da tela, é a mulher absoluta
que o compositor canta. E 0 jogo de assonancias e aliteragdes nesse primeiro verso da
cancao reforgam ainda mais a soberania desse “ela”. Diante de Renata Maria, tudo, até a
manha de praia na cidade maravilhosa, se desvanece®. A estupefacdo toma ambos 0s
individuos e o verso do bardo do século XIX atravessa o tempo, reaparecendo em uma
cancdo do século XXI. L4, o rapaz da janela de sua agua-furtada admira a lavadeira e
suas pecas intimas postas ao sol. Aqui, um homem numa manha ensolarada de praia vé
surgir das aguas uma mulher divina. La ou aqui, a mulher ainda é o objeto do olhar
masculino. E, como objeto do olhar, constrdi-se como um ser distante e divinizado.
Dia apds dia na praia com olhos vazados de ja ndo a ver

Quieto como um pescador a juntar seus anzois
Ou como algum salva-vidas no banco dos réus

Mas, como toda deusa, ela ndo se da aos olhos de seu observador todos os dias.

Ela é uma aparigdo, um “alumbramento”, como diria um outro poeta, Manuel

" “E ela! é ela! — murmurei tremendo,/e 0 eco ao longe murmurou — é ela!/Eu a vi... minha fada aérea e
pura —/a minha lavadeira na janela.//Dessas aguas furtadas onde eu moro/eu a vejo estendendo no
telhado/os vestidos de chita, as saias brancas;/eu a vejo e suspiro enamorado!//Esta noite eu ousei mais
atrevido,/nas telhas que estalavam nos meus passos,//ir espiar seu venturoso sono,/vé-la mais bela de
Morfeu nos bracgos!//Como dormial! que profundo sono!.../Tinha na médo o ferro do engomado.../Como
roncava maviosa e pura!l.../Quase cai na rua desmaiado!//Afastei a janela, entrei medroso.../Palpitava-lhe
0 seio adormecido.../Fui beija-la... roubei do seio dela/um bilhete que estava ali metido...//Oh! decerto...
(pensei) é doce pagina/onde a alma derramou gentis amores;/sdo versos dela... que amanha decerto/ela me
enviara cheios de flores...//[Tremi de febre! Venturosa folha!/Quem pousasse contigo neste seio!/Como
Otelo beijando a sua esposa,/eu beijei-a a tremer de devaneio...//E ela! é ela! — repeti tremendo;/mas
cantou nesse instante uma coruja.../Abri cioso a pagina secreta.../Oh! meu Deus! era um rol de roupa
sujal//Mas se Werther morreu por ver Carlota/Dando pdo com manteiga as criancinhas,/Se achou-a assim
t40 bela... eu mais te adoro/Sonhando-te a lavar as camisinhas!/E ela! é ela, meu amor, minh'alma,/A
Laura, a Beatriz que o céu revela.../E ela! é ela! — murmurei tremendo,/E 0 eco ao longe suspirou — é
elal” (AZEVEDO, 1999, p. 139)

® O uso do pronome “cla” de forma intensificada nos faz lembrar de uma outra cancéo, talvez a mais
famosa cangdo brasileira, que também trata do mesmo tema: “Olha que coisa mais linda, mais cheia de
graca/E ela menina que vem e que passa/Num doce balango a caminho do mar”. E podemos ler “Renata
Maria” como a “Garota de Ipanema” de Chico, tanto pela exaltacdo da imagem em movimento de uma
mulher absoluta, como também pela forte relacdo que se estabelece entre esta e a cidade, 0 espago ao seu
redor.



Bandeira®. E os olhos do eu-lirico ficam vazados, vazios, por ja ndo a verem. Como a
mulher de “As vitrines”, ela some agora no vao de sua propria auséncia. E os olhos
vazados ja ndo tém o que pescar. No documentério que abre a série retrospectiva da
obra de Chico Buarque, dirigido por Roberto de Oliveira, e intitulado Meu caro amigo,
vemos Chico andando pela orla do Rio, pelo calgcaddo de Copacabana, enquanto fala de
sua relacdo com a cidade de seus pais musicais. E, entdo, ele aparece cantando a musica
“Renata Maria”. Seu rosto, iluminado pelo céu azul ao fundo, abre a cangdo. Chico
canta, enquanto cenas da praia carioca, as ondas, 0 mar azul de uma manha de praia, e
os corpos femininos dourados e em movimento passam pela tela. H& uma harmonia nas
imagens que se combina perfeitamente a melodia da cancdo. Melodia que também
sugere movimento como um passeio panoramico e lembra, por sua suavidade e
consténcia ritmica, as cancbes da Bossa Nova, ao cantarem um Rio ensolarado e
romantico no melhor sentido.

“Renata Maria”, como tantas outras cangdes de Chico, nos conta uma historia.
Ha uma narrativa com todos 0s seus componentes: narrador, personagens, cenario,
tempo e um enredo ja tdo contado e cantado pela literatura desde sempre: a relagédo
platonica de amor. A manha vira noite, os dias passam e 0 enamorado na praia deserta

ainda procura por sua musa.

Noite na praia deserta, deserta, deserta daquela mulher
Praia repleta de rastros em mil direcGes
Penso que todos os passos perdidos sao meus

A repeticdo da palavra “deserta” reforca a auséncia da mulher, mas também
aponta para sua condicdo de deusa a ignorar a existéncia do eu-lirico. Os “rastros em
mil dire¢des” e “os passos perdidos” retomam a bela imagem da segunda estrofe: “E eu,
atolado na areia, perdia meus pés”. A trés imagens indicam o desnorteamento emocional
do enunciador desde que viu Renata Maria e a Ultima estrofe, funcionando como o
desfecho da historia contada pela cancéo, ird reforcar a divinizacdo da mulher em um
espaco que corrobora para esse processo e a “danagdo” do seu observador, perdido que

esta pela “fulgurante visao”. E 0 rapto barthesiano em agéo.

Eu ja sabia, meu Deus

Tao fulgurante visao

N&o se produz duas vezes no mesmo lugar
Mas que danado fui eu

Enquanto Renata Maria saia do mar

° Referimo-nos aqui a um poema de Manuel Bandeira, “Evocacdo do Recife”, em que o poeta nos fala de
um momento de “alumbramento”, de iluminagéo ou revelagdo, provocado pela visdo de uma mulher nua:
“Um dia eu vi uma moga nuinha no banho/Fiquei parado o coragdo batendo/Ela se riu/Foi o meu primeiro
alumbramento” (BANDEIRA, 1993, p. 133)



O que percebemos, entdo, em “Renata Maria” ¢ a combinagdo de um espaco
propicio & musica e ao amor com a imagem dessa mulher-musa nascida talvez do poema

»1% mas que ja figurava nos cantares de amor

de Baudelaire “A une passant
trovadorescos. A praia carioca, com sua sensualidade, sua amplidao t&o solar e toda a
beleza do mar coroado pelas montanhas do Rio de Janeiro € o territrio perfeito para o
surgimento de uma deusa, para 0 nascimento de uma Vénus. O espaco material torna-se
simbolico ao trazer para a cena tantas referéncias culturais quantas forem necessarias
para a exaltacdo dessa mulher, desse ser que € mistério e fascinio para 0 homem que a
deseja. Sua passagem nunca € incélume, como ndo foram a de suas semelhantes em
outros momentos da poesia. O que ela deixa é sua imagem em constante devir na
lembranca desse homem “danado” de amor.

Assim, o discurso do enamorado buarquiano, mais que um lamento, uma
declaracdo ou um proferimento de amor, € a enunciacdo, a expressao de um eu que fala
e que diz o encontro com o outro, a alteridade sempre cambiante, em suas maltiplas
possibilidades. As imagens, as metaforas do amor, criadas por Chico em suas cangdes
para falar desse encontro, o rapto amoroso barthesiano, eterno e fugidio, do sujeito com
0 ser amado, ou das consequéncias tragicas desse encontro, encantam porque
conseguem capturar e transmutar em palavras aquilo que todos nés conhecemos, quase
sempre por experiéncia propria, por amor e por desamor. E a experiéncia — aquela que
dificulta a objetividade do analista em estudar objeto tdo subjetivo como o sentimento
amoroso, e todas as suas formas ou estados ou ainda figuras —, esse conhecimento do
viver em estado amoroso, 0 que pulsa nas cangdes de Chico: nossa experiéncia em
contato com a vivéncia do enamorado da cancdo gerando identificacdo e reflexdo. E
aquele momento em que ouvimos a cancao e sorrimos a concordar com o compositor,
surpreendendo numa expressdo ou imagem suscitada pela musica nossas vivéncias e

recordacdes de amor.

19 A rua, em torno, era ensurdecedora vaia./Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,/Uma mulher passou,
com sua mao vaidosa/Erguendo e balancando a barra alva da saia;//Pernas de estatua, era fidalga, agil e
fina./Eu bebia, como um basbaque extravagante,/No tempestuoso céu do seu olhar distante,/A docura que
encanta e o prazer que assassina.//Brilho... e a noite depois! - Fugitiva beldade/De um olhar que me fez
nascer segunda vez,/Ndo mais te hei de rever sendo na eternidade?//Longe daqui! tarde demais! nunca
talvez!/Pois ndo sabes de mim, ndo sei que fim levaste,/Tu que eu teria amado, 6 tu que o adivinhaste!

(BAUDELAIRE, 2007, p. 107)



2. AMOR NO FEMININO: A ENUNCIAQAO TRAVESTIDA NA POETICA
BUARQUIANA

Se vocé cré em Deus

Encaminhe pro céu uma prece

E agradeca ao Senhor

Vocé tem o amor

Que merece

(...) a cancdo de Chico Buarque, inimeras vezes, apresenta um eu lirico
feminino (a anima do Autor que aflora, diriam os junguianos). Com efeito, o
poeta é aquele ser a quem é dado, mais do que aos outros, o poder de
manifestar a vida dos afetos; é como se ele tivesse uma maior possibilidade
de contato com o proprio inconsciente (pessoal e filogenético...) e a poesia é
um espago em que se permite ao inconsciente aflorar. Diz Baudelaire que o
Poeta dispde do privilégio de ser ao mesmo tempo ele préprio e o outro. E eu
especificaria: a outra. E assim que nas can¢des de Chico Buarque emerge a
fala da mulher, de uma perspectiva espantosamente feminina. (MENESES,
2001, p. 20)

Ha em toda a poética de Chico Buarque a forte presenca da figura feminina.
Tanto quando é o objeto do amor masculino, quanto quando é ela quem assume o lugar
de sujeito enunciador de seus sentimentos amorosos. Temos, portanto, na lirica
buarquiana a delineacdo de dois perfis amorosos, que se manifestam de formas diversas:
aquele em que a enunciacdo recai sobre o homem e o que é enunciado pela mulher.
Tanto em um quanto em outro sobressai o feminino, tanto como elemento sedutor e
causador do desejo e do sofrimento masculino, quanto como voz que revela 0 modo ou
0 papel representado pela mulher socialmente. A obra musical de Chico perfaz um
periodo histérico em que a mulher aos poucos vai assumindo um lugar cada vez mais
ativo no mundo do trabalho e, por consequéncia, uma postura menos submissa nas
relacGes amorosas. Podemos observar essa mudanca no perfil feminino, mesmo que néo
linearmente, nas cancdes do repertério de Chico Buarque. Para refletirmos sobre o que
acabamos de afirmar, procuraremos observar como, ao dar voz a mulher, Chico nos da
exemplos de posturas femininas que demonstram as varias possibilidades desse sujeito
se relacionar com o outro, 0 elemento masculino. Para isso, traremos & discussdo
algumas das muitas cangdes que Chico compds no feminino. Sao elas: “Com agucar,

com afeto”, “Sem acucar”, “Olhos nos olhos”, “Mil perddes” e “Sob medida”.



2.1. COM ACUCAR, COM AFETO

“Com agucar, com afeto” ¢ uma das primeiras composicoes da carreira de Chico
Buarque, data de 1966, e tornou-se um dos seus maiores sucessos. A letra dessa cangao
apresenta um dia na vida de uma mulher que se parece com muitas outras, uma mulher
comum no seu cotidiano de esposa e dona de casa. Ela é a enunciadora da cangdo e tem
como interlocutor o marido, que diz sair para o trabalho, mas para ela é em busca de
farra, de diversao, que ele vai. Dai as expressdes interjetivas que se repetem no decorrer
dos versos: “Qual o qué”, “Sei 1a o qué”. Elas apontam para o desapontamento e o olhar

desacreditado da enunciadora diante das a¢cdes do marido.

Com agucar, com afeto
Fiz seu doce predileto
Pra vocé parar em casa
Qual o qué

O que o olhar dessa mulher revela diz muito sobre a relagdo amorosa do casal.
Ambos, marido e mulher, esforcam-se para manter uma situacdo social apenas, pois o
lago afetivo parece ja ter se desfeito. E o que nos faz pensar a insensibilidade e desprezo
do homem diante das tentativas da esposa em manté-lo em casa, espaco do lar, evitando
o encontro com os amigos de “copo” e o assédio das mulheres “coloridas pelo sol” que
ele vai achar na rua, espaco do trabalho mas também da diversdo. Assim como as
expressdes interjetivas, ja mencionadas, apontam ndo s6 para a desconfianca da mulher
diante das desculpas do marido, como para uma postura irdnica e até mesmo de
rejeicao, de desprezo, por esse homem. Em artigo para os Anais do SILEL, Simpdsio
Internacional de Letras e Linguistica, organizado pela Universidade Federal de
Uberlandia, MG, “A problematica do feminino na lirica de Chico Buarque”, Marcela

Ulhbéa Borges Magalhdes, afirma:

“Com agticar, com afeto” canta os artificios construidos por um casal que
busca manter o contrato social do casamento, quando ja se instalou, de fato, a
ruptura na esséncia do relacionamento amoroso. As fraturas das relagbes
humanas e a busca da continuidade quando os olhares do homem e da mulher
ja ndo caminham na mesma direcdo sdo reveladas a partir da voz feminina
presente no texto.
(http://mww.ileel.ufu.br/anaisdosilel/pt/arquivos/gt_It10_artigo_3.pdf)

Essa mulher doméstica, limitada ao espaco da casa, usa dos subterfugios que Ihe
cabem para tentar manter o homem em casa. No primeiro verso, “Com agtcar, com
afeto”, apresentam-se 0s dois caminhos que ela tem para conseguir o que quer de seu
homem: a cozinha — “marido se pega ¢ pelo estdmago”, anuncia a crenca popular —; e 0

carinho. Como parte mais fragil do casal, por ndo ter autonomia financeira e por



obedecer a norma social de submissédo da mulher ao marido, ela busca conseguir o que
quer pela dissimulagédo. Vejamos as defini¢Ges de dissimulacdo e de dissimular que nos
da o Dicionério Priberum da Lingua Portuguesa:

Dissimulacao. s.f.1.Fingimento; 2.Disfarce; 3.Carater de dissimulado.
Dissimular.v.tr. e intr.l. Fingir que ndo vé, ndo ouve ou ndo sente;
2.Suprimir a aparéncia de (0 que se quer ocultar). v.tr.Deixar passar, fazer
vista grossa sobre.
(http://ww.priberam.pt/dipo/default.aspx?pal=dissimula%C3%A7%C3%A3
0)

Ela finge acreditar no marido, finge estar tudo bem, finge até mesmo o amor, o
afeto por esse homem, através do doce predileto que prepara para ele. A proximidade
entre “actcar” e “afeto” esta tanto para o carinho em cozinhar para o marido, como para
a dissimulagdo feminina, que usa da “dogura” de um comportamento submisso e
interessado para seduzir ou manter por perto o seu homem. O desenrolar da letra nos
permite ler o primeiro verso da can¢do mais para a segunda possibilidade apontada.
Recorrendo a tese de Doutorado de Edmir Missio, Acerca do conceito de dissimulagio
honesta de Torquato Accetto, buscamos tragar justificativas para 0 comportamento da

personagem dessa cangao.

O sincero dissimulador é homem ciente de seus limites, prudente.(MISSIO,
2004, p. 93)

Poder-se-ia dizer que, gradualmente, a dissimulatio assume um aspecto
proprio de ocultamento, de planejamento de intengdes, para produzir um
equivoco, (...) (Ibidem, p. 98)

(...) tanto o conceito de sprezzatura, formulado por Baldassare Castiglione
n’O Cortesdo, quanto o de “graga” utilizado por Della Casa n’O Galateo,
prevéem a acdo dissimulada como substrato necessario & producdo e
manutencdo da convivéncia ndo sO pacifica, mas também deleitosa e
elegante. (Ibidem, p. 101)

Guardadas as devidas diferencas no que tange as referéncias e ao contexto das
formulacdes de Missio acerca da dissimulacdo, interessam-nos alguns pontos
especificamente na medida em que podem ser associados ao comportamento da
personagem de Chico Buarque. A prudéncia, ciéncia dos limites, que tem o
dissimulador; o fato de planejar suas acdes e ocultar suas intencfes; e ainda ser a acdo
dissimulada uma via para a manutencdo da convivéncia pacifica com o outro seriam
justificativas para as atitudes da personagem. Esta recorre ao que € do seu dominio, a
cozinha e o afeto, para tentar manter seu homem em casa. Ciente de seus limites, ela
esconde a intencdo de prendé-lo, usando o doce de que mais gosta e investindo nessa

atitude o carinho que aparentemente tem por esse homem.



Tratamos nesse trabalho do amor nas canges liricas de Chico Buarque. Pois
bem, nessa cancdo seria possivel encontrar no discurso do sujeito lirico marcas,
vestigios de amor? Antes de buscarmos responder a essa pergunta, observemos um
pouco mais 0 que nos diz a letra, no que nos diz o discurso dessa personagem. Partindo
do comportamento feminino exposto na can¢do, miremos o comportamento masculino.
As duas faces do humano, masculino e feminino, par amoroso, mas também, dominante
e dominado, ativo e passivo, aquele que subjuga e aquele que é subjugado, numa
sociedade que tem sua génese na familia patriarcal e paternalista. Sociedade centrada na
figura masculina, esta tem primazia sobre a feminina. Richard G. Parker, em estudo
antropoldgico sobre a sociedade brasileira e as diferenciacbes de género nela
construidas, evocando Gilberto Freyre, afirma:

O homem e a mulher e, por extensdo, os préprios conceitos de masculinidade
e feminilidade foram assim definidos, em termos de sua oposicdo
fundamental, como uma espécie de tese e antitese. Com o poder investido
inteiramente em suas maos, 0 homem era caracterizado em termos de
superioridade, forga, virilidade, atividade, potencial para a violéncia e o
legitimo uso da forga. A mulher, em contraste, em termos de sua evidente
inferioridade, como sendo em todos os sentidos 0 mais fraco dos dois sexos —
bela e desejavel, mas de qualquer modo sujeita a absoluta dominacdo do
patriarca. (PARKER, 2001, p. 58)

Um pouco mais adiante, ele aponta para 0s espagos e 0s papeis sociais cabiveis a

cada um dos sexos:

Essa moralidade sexual dualistica permeava e efetivamente dividia todos os
aspectos da vida cotidiana. Por um lado, ela mapeava com sucesso 0S
dominios nitidamente opostos do macho e da fémea, delineando os espacgos
contrastantes do homem e da mulher, atribuindo no¢des do comportamento
adequado para um e para outro. As atividades do homem eram dirigidas para
o mundo social mais amplo da economia, politica e intera¢Bes sociais, além
do &mbito da familia, enquanto os de sua mulher e filhas eram rigidamente
restringidos e limitavam-se ao mundo doméstico da propria familia. Assim,
enguanto a casa funcionava como fortaleza e prisdo para sua mulher e filhas,
0 engenho e, cada vez mais, a cidade, a praga e a rua se tornaram o territdrio
dos homens, o dominio do patriarca. Seu mundo era de a¢do e se opunha
radicalmente a relativamente inativa ou, melhor dizendo, mais guardada e
limitada sociedade de suas mulheres. (Ibidem, p. 59)

O lugar social e o tempo histérico em que se ambienta a cancdo € outro, €
verdade. Mas podemos observar que o comportamento assumido pelas personagens ndo
difere muito daquele vivido na sociedade patriarcal do passado. O homem é um
“operario”, um trabalhador assalariado, mas ¢ dele ainda a voz e a acdo. Ainda que o
discurso seja da mulher €, na sua superficie, um discurso masculino, nesse sentido ou
visdo estabelecida e cristalizada pela sociedade brasileira patriarcal. O papel ativo do

que é narrado nos versos ndo é da mulher, sujeito da enuncia¢do, mas do homem, objeto



do discurso. E ele quem age todo o tempo, a ela cabe a submissio, a aceitacdo das
atitudes dele. No entanto, sua submissdo mantém-se no plano social, dentro do contrato
de casamento a que estd presa, mas no plano amoroso ela recusa, rejeita esse homem.
Essa rejeicao se deixa ver na expressdo “qual o qué” que revela a descrenca e 0
desprezo dessa mulher pelo marido. Recorrendo novamente ao artigo de Marcela Ulhda,
ja citado, lemos:

Para despertar o querer do marido, a mulher oferece-lhe valores positivos
como amor, carinho, cuidado etc. representados, na letra de cangdo, pela
figura do “doce predileto”. Em troca, ela espera que o marido permanega em
casa e corresponda a todos esses sinais de afeto.

O sujeito-manipulado, porém, ndo compartilna da mesma rede axiologica que
0 sujeito-manipulador, pois, no momento, valores como o aconchego do lar,
o afeto e os cuidados da esposa, representados pela figura do doce, ndo lhe
interessam. Ele esta mais preocupado com os valores que pode encontrar fora
de casa. Sera essa a etapa da performance, na qual o eu lirico narra as acGes
do marido, que assume, nesse momento, o papel sujeito do fazer.
(http:/lwww.ileel.ufu.br/anaisdosilel/pt/arquivos/gt_I1t10 artigo_3.pdf)

Vejamos um pouco mais da cangao:

Com seu terno mais bonito
Vocé sai, ndo acredito
Quando diz que néo se atrasa
Vocé diz que é operério
Vai em busca do salario
Pra poder me sustentar
Qual o qué

No caminho da oficina

Ha um bar em cada esquina
Pra vocé comemorar

Sei la o qué

As expressdes a que nos referimos aparecem nessa estrofe logo apds a fala do
homem ou aquilo que ele faz na rua ou a mulher acredita que ele va fazer na rua.
Conforme aponta Marcela, é ele o sujeito do fazer e a esse homem nédo interessam 0s

valores oferecidos pela mulher. Ele sai em busca daquilo que a rua pode lhe oferecer.

Sei que alguém vai sentar junto
Vocé vai puxar assunto
Discutindo futebol

E ficar olhando as saias

De quem vive pelas praias
Coloridas pelo sol

Vem a noite e mais um copo
Sei que alegre ma non troppo
Vocé vai querer cantar

Na caixinha um novo amigo
Vai bater um samba antigo
Pra vocé rememorar

As atitudes desse homem, ou sua performance como prefere Marcela, invertem

sua imagem: de homem trabalhador, operdrio que “vai em busca do saldrio”, torna-se 0


http://www.ileel.ufu.br/anaisdosilel/pt/arquivos/gt_lt10_artigo_3.pdf

malandro, no sentido daquele que é avesso ao trabalho, o boa-vida, frequentador dos
bares, simpatico e alegre, sambista de caixinha de fosforo. A seriedade do trabalhador é
iluminada pelo riso do malandro. Segundo Marcela ainda, a mulher, enunciadora das
acOes do marido, tenta justificar suas acbes como motivadas pela rua, por aqueles com

0s quais ele encontra:

Essa mulher resignada descreve as a¢gdes do marido como se ele ndo fosse
responsavel por seus atos. A forma como ela constréi o enunciado evidencia
que acredita — ou finge acreditar — que o marido é corrompido pelo meio,
como se 0 ambiente e os individuos exteriores a casa invocassem-no para as
tentagBes — “sei que alguém vai sentar junto; vem a noite e mais um copo;
(...) um novo amigo/ vai bater um samba antigo” — As prdprias figuras de
estilo escolhidas pelo eu lirico vao ao encontro dessa linha de pensamento,
como podemos observar nos versos “E ficar olhando as saias/ De quem vive
pelas praias”, em que ha a escolha de um processo metonimico, no qual as
saias substituem pernas femininas, que, por conseguinte, substituem a
mulher. Essa substituicdo do contetdo pelo continente no dizer do eu lirico
muito bem evidencia a atitude de abrandar, e mesmo néo querer enxergar, as
acles do marido.

(http://www.ileel.ufu.br/anaisdosilel/pt/arquivos/gt_It10_artigo_3.pdf)

No paragrafo seguinte do artigo, Marcela corrobora com a nossa afirmacao de
que a enunciadora age por dissimulacdo, ou manipulacdo, e mesmo o marido tambem

faz uso desse recurso:

S80 os contratos sociais, porém, que regem a relacdo entre o casal. A esposa,
ao fingir aceitar a contra-manipulacdo do marido, na verdade, também o
manipula. E por meio das marcas da enunciacio deixadas no enunciado que
conseguimos delinear a imagem do enunciador do discurso. Apds descrever
um rol de agBes disforicas executadas, ou supostamente executadas, pelo
marido, a figura feminina deixa escapar repetidamente a exclamagao “Qual o
qué”, cujo tom irénico ndo passa despercebido ao leitor atento. Apesar de
construir o enunciado de forma a isentar o0 marido de culpa, ha fissuras do
texto como essa que nos permitem constatar que a aceitacdo ndo ocorre, de
fato, no campo esséncia, ja que fingir aceitar as mentiras do marido é fingir
compartilhar dos mesmos valores que ele, posicdo que assegura continuidade
ao relacionamento amoroso no campo das aparéncias.

(http:/Awww.ileel.ufu.br/anaisdosilel/pt/arquivos/gt_It10_artigo_3.pdf)

E o dia dessa mulher termina com o retorno do marido para a casa:

Quando a noite enfim lhe cansa
Vocé vem feito crianca

Pra chorar o meu perdao
Qual o qué

Diz pra eu ndo ficar sentida
Diz que vai mudar de vida
Pra agradar meu coragéo

E ao Ihe ver assim cansado
Maltrapilho e maltratado
Ainda quis me aborrecer
Qual o qué

O homem que sai cedo de casa com o “terno mais bonito” retorna “maltrapilho e

maltratado” para a mulher que o espera resignada em sua posi¢do de esposa. No entanto,



a expressdo “qual o qué” estd 14 a dizer que ndo hd perddo porque ndo ha mais
sentimento, ele é incapaz de aborrecé-la. Ao ouvirmos a cangdo, temos a impressao de
que, apos a entoacao dos nono e décimo versos, ela se apiedara dele. No entanto, é a sua
indiferenca a esse homem que surge ao demonstrar que a cena descrita ndo a comove
nem a perturba. Assumindo uma postura infantil, 0 homem chora o perddo da mulher e
promete mudar de vida. Sua atitude € o meio que encontra de continuar a manter o

contrato social estabelecido, assim como a dela é fingir que acredita nele.

Logo vou esquentar seu prato
Dou um beijo em seu retrato
E abro os bragos pra vocé

Esquentar a comida e abrigar o homem em seu colo sdo a¢Ges maternais. Nos
versos finais da cancdo, a mulher assume a figura materna, protetora e capaz de tudo
perdoar, ainda que esteja no plano do fingimento. E entdo voltamos a pergunta que
fizemos: é possivel falar de amor nessa cangédo? O amor de fato ndo existe mais, ndo
pelo homem real que vive com essa mulher, ela o rejeita, o despreza, ainda que aceite
ou finja aceitar seu comportamento. O que importa é manter o contrato matrimonial. No
entanto, ha um Gnico verso que aponta para o sentimento amoroso. E o pentltimo: “Dou
um beijo em seu retrato”. A unica possibilidade amorosa estd na idealizagdo desse
homem, naquele que se encontra no retrato e que pode ser 0 homem que ela deseja, ou
ja desejou. O homem do retrato pertence ao passado, € aquele com o qual ela casou e
amou ou ama. O que estd a sua frente € um esboco mal feito mas é o homem do
presente, do seu presente, que ela deve aceitar. Por isso, abre os bracos pra ele, recebe-

0, aceita-o, mesmo que no fundo negue tudo isso.

2.2. SEM ACUCAR

Quase dez anos depois, Chico compde a cangdo “Sem aglicar” que dialoga com
aquela de 1966. A comecar pelo titulo: “Sem agucar” e “Com agucar, com afeto”. Mais
uma vez temos a figura da mulher submissa ao marido e ao contrato social do
casamento. No entanto, a mulher de “Sem agticar” submete-se totalmente a seu homem.
Diferentemente da enunciadora da cancdo anterior que, pela via da dissimulacdo e da
manipulagdo, reage ao comportamento negativo do marido. Em “Sem agucar”, ndo ¢
através da cozinha e da postura maternal que a mulher responde submissamente as

atitudes do homem. E em uma outra area da casa, ainda o espaco reservado a mulher,



que essa submissdo se dard: o quarto. Esse homem é ainda mais dominador e tirano, ndo
disfarca suas auséncias com desculpas e tem atitudes inesperadas, o que também o

difere do homem de “Com agucar, com afeto”.

Todo dia ele faz diferente

N&o sei se ele volta da rua

N&o sei se me traz um presente
N&o sei se ele fica na sua

Talvez ele chegue sentido

Quem sabe me cobre de beijos
Ou nem me desmancha o vestido
Ou nem me adivinha os desejos

S6 os desejos dele importam e a mulher legitima isso, aceitando calada e
passivamente todas as acdes ou inagbes do homem. A submisséo dessa mulher ndo tem
vias de escape como acontece com a personagem de “Com aglcar, com afeto”. Se 1a o
amor conjugal acabou e sO 0 que resta é o contrato social, aqui podemos falar de uma
relagdo conjugal que se mantém pela via da paixdo ou da necessidade sexual dessa
mulher pelo seu homem. Ela se subjuga a todas as vontades dele, num misto de paix&o e
medo. Se a figura feminina construida por Chico em 1966 é parecida com muitas
mulheres de carne e 0sso, que vivem dramas conjugais semelhantes, esta de 1975
também é um tipo feminino muito comum. Voltando a Adélia Bezerra de Meneses, em
Figuras do feminino na cancéo de Chico Buarque, a autora compara essas duas figuras
com a que Chico constroi em “Mulheres de Atenas”, mulheres que “ndo tém gosto nem

vontade”:

Esse tipo de mulher, da estirpe das “Mulheres de Atenas”, efetivamente,
corresponde muito mais ao modelo estrutural da sociedade brasileira e da
sociedade patriarcal de um modo geral é o tipo mais comum, encontradico a
cada esquina. (MENESES, 2001, p. 52)

Em “Sem acticar”, ndo ha “doce predileto”, ndo ha acucar porque a mulher dessa
cancao aceita tdo completamente os desmandos do homem que ndo toma qualquer

atitude para tentar manipula-lo. Sua postura é a da ndo acao:

(...) a mulher quase ndo age: é o objeto das acfes do homem; e aqui, é ela que
se cala — alids, igualmente, uma das poucas a¢Bes da protagonista. Face a
estabilidade afetiva e as tendéncias paralisantes da mulher, contrapde-se a
instabilidade masculina, que tem como critério exclusivo o préprio
voluntarismo. Extremamente sagaz ao recortar um tipo de relagdo entre os
sexos, esta cancdo vale por um tratado sobre a condi¢do feminina sob a
sociedade patriarcal. Pois entre “Eu de noite sou seu cavalo” e “Eu rolo
sozinha na esteira” ndo hé diferencas, tudo convergindo para “Ele nem me
adivinha os desejos”. A vida da mulher ¢é reativa as atitudes masculinas, é
toda aferida aos atos do homem, num leque que se abre da privagdo ao
acumulo — dependente, exclusivamente, da soberana vontade do macho.
(Ibidem, p. 51)

N&o tem agUcar, mas tem afeto. Um afeto cheio de temor:



Dia impar tem chocolate

Dia par eu vivo de brisa

Dia (til ele me bate

Dia santo ele me alisa

Longe dele eu tremo de amor
Na presenca dele me calo

Eu de dia sou sua flor

Eu de noite sou seu cavalo

Esse amor/medo se configura nos versos em expressoes como “tremo de amor”,
“na presenca dele me calo”, “sou sua flor”, “sou seu cavalo”. Sao as a¢gdes do homem
que ditam a relacdo conjugal. Novamente, ele, objeto do discurso da mulher, é quem
age. A submisséo dela estd na sua inagdo. Em uma outra cangéo, de 1971, “Cotidiano”,
esse jogo € invertido. Nela, o sujeito da enunciacdo € o homem, mas as ac6es que ditam
0 cotidiano do casal s&o da mulher. Ela estabelece, desde 0 momento em que esse
homem acorda até a hora de dormir, todos os passos do seu dia. E, mesmo longe dela,
quando esta no trabalho, e pensa “em poder parar”, € ainda a regulagéo, o “controle e
cerceamento da liberdade estabelecidos por essa mulher doméstica” (MENESES, 2001,
p. 47), que ele escuta. Essa mulher bem pode ser a versdo mais bem-sucedida daquela
de “Com agucar, com afeto”, aprisionando seu homem numa rotina carregada de
manifestacOes afetivas que reinem carinho e cuidado. Assim, ela comanda, de seu
espaco, a casa, a relacdo conjugal e as atitudes do marido. Tensionando essa cancdo a
“Sem acucar”, através do verso inicial desta cancdo, “Todo dia ele faz diferente”, Chico
demonstra as tantas possibilidades que a relagdo amorosa pode assumir, refletindo pelo
espelho da poesia modos de vida, quer masculinos, quer femininos, facilmente
encontrados. Assim, “Sem agucar” funciona como “uma resposta masculina para
‘Quotidiano’, seu avesso” (MENESES, 2001, p. 50). A cancdo termina reafirmando os
poderes do macho sobre a fémea e outra vez temos um discurso enunciado por uma

mulher que afirma a posi¢do dominante do homem.

A cerveja dele é sagrada

A vontade dele é a mais justa
A minha paixdo é piada

A sua risada me assusta

Sua boca é um cadeado

E meu corpo é uma fogueira
Enquanto ele dorme pesado
Eu rolo sozinha na esteira



2.3. OLHOS NOS OLHOS

Tomemos agora uma cangdo em que a postura da enunciadora vai da submissao
a agdo: “Olhos nos olhos”. Nessa cangdo, a mulher rejeita a postura submissa: nem
imposicdo social, como vimos em “Com agtcar, com afeto”; nem paixdo/medo, em
“Sem agucar”’; nem desespero ¢ aniquilamento, como em “Atras da porta”. A mulher de
“Olhos nos olhos” ¢ abandonada por seu “bem”, quase enlouquece, mas da a volta por
cima. Se, como apontamos, “Trocando em mitdos” pode ser vista como a continuidade
de “Eu te amo”, o homem abandonado no deflagrar de sua dor que se ergue e recolhe
aquilo que ¢ seu, aquilo que lhe restou da relagdo e parte sem “alarde” e com “a leve
impressao de que ja vai tarde”; “Olhos nos olhos” pode ser lida como continuagdo de
“Atras da porta”. A cena do abandono, o desespero e o rebaixamento moral e pessoal
daquela que se vé abandonada, e depois a volta por cima, a recuperacao e a superacao

dessa enunciadora que vai ao chdo, mas se levanta.

[Em “Atras da porta”] a personagem feminina, no momento da separagao,
quase que se aniquila, quase que se avilta enquanto ser humano, e nada mais
consegue, sendo provar, desesperadamente, que ela ndo se pertence: “So6 pra
provar que inda sou tua”. O processo de rebaixamento a que se submete, ao
longo dessa cancdo, pode ser visualizado concretamente. A separacdo do
casal € mostrada quase que cinematograficamente, pelo movimento de
distanciamento da mulher em relagdo ao homem, como que focalizado por
uma cdmera de cinema: as diferentes gradacBes desse aviltamento
correspondem ao rebaixamento de altura de um ser humano em pé, olhos nos
olhos; quando se instaura o adeus, ela comeca a baixar: agarra-se em seus
cabelos, em seus pelos, seu pijama, e vai descendo, vai caindo: nos seus pés,
nos pés da cama, no tapete: ela esta literalmente no chdo. Aniquilada. Ha
metafora e ha literalidade aqui. Mas vamos encontrar essa mesma
personagem como protagonista de uma cangdo posterior, “Olhos nos olhos”,
em que, levantada do chdo, ela esta de novo no mesmo nivel do homem,
olhos nos olhos. (MENESES, 2001, p. 95)

Em “Olhos nos olhos”, portanto, temos uma mulher que ndo ¢ passiva nem
submissa. Essa ¢ mais uma cangdo de “fim de caso”, mas ndo ha “dor de cotovelo™*. A
enunciadora da cancdo reage e ergue-se do abandono. Assume uma postura vingativa

diante do homem a quem chama, com certa ironia, de “meu bem”.

Quando vocé me deixou, meu bem

Me disse pra ser feliz e passar bem

Quis morrer de ciime, quase enlouqueci
Mas depois, como era de costume, obedeci

A palavra “bem” aparece terminando dois versos seguidos. Na primeira

1 Expressoes utilizadas pelo proprio compositor, em entrevista a um dos documentarios sobre sua obra
produzidos em comemoragao aos seus sessenta anos, ao se referir as cangdes que tratam do sofrimento
causado pelo fim de uma relagdo amorosa.



incidéncia, € um vocativo usado para chamar ou se referir carinhosamente, ou
ironicamente, a alguém. Na segunda, um adveérbio que assume, no contexto, junto ao
verbo “passar”, um sentido negativo, uma vez que conota o desprezo do homem pelo
sofrimento da enunciadora. A primeira incidéncia de “bem” acaba por ganhar, assim,
também um sentido negativo. O homem ndo é seu bem, foi na verdade seu mal pelo
sofrimento que causou e agora ndo é mais nada. O quarto verso remete a situacdo de
submissdo da mulher na sociedade patriarcal. Novamente, temos um gancho tematico
que aciona outras cancdes de Chico?. Mas aqui 0 sentido ¢ irénico. E “costume” da
mulher se submeter ao homem, ela obedece, portanto. Mas sua obediéncia é justamente

“passar bem”, se recuperar e ser feliz.

Quando vocé me quiser rever

Ja vai me encontrar refeita, pode crer
Olhos nos olhos, quero ver o que vocé faz
Ao sentir que sem vocé eu passo bem demais
E que venho até remogando

Me pego cantando

Sem mais nem por que

E tantas aguas rolaram

Quantos homens me amaram

Bem mais e melhor que vocé

Quando talvez precisar de mim

Cé sabe que a casa € sempre sua, venha sim
Olhos nos olhos, quero ver o que vocé diz
Quero ver como suporta me ver tao feliz

O desejo dessa mulher é devolver ao homem a dor que lhe causou. Ela quer
vinganca. E o faz, recorrendo a virilidade dele, ao dizer que teve outros homens e que
estes, ndo um nem dois, mas varios, a amaram mais e melhor do que ele.
Surpreendemos nos versos de Chico, nas frestas do discurso, pistas para construirmos o
perfil dessa mulher, mais uma das faces do feminino representadas na cancao de Chico
Buarque. A expressao “Olhos nos olhos™ aparece duas vezes na cangdo, além do titulo.
Ha nela uma significacdo importante: ndo € uma mulher que se coloca abaixo do
homem, mas sim em igualdade com ele. Ha uma clara evolucdo entre a postura dessa
personagem e a daquela de “Com aglcar, com afeto” ou a de “Sem agucar”. Essa
mulher diz claramente ao homem nédo precisar dele. Ele pode ser substituido em seu
afeto e em sua cama por outros. Entra aqui uma outra nocao das relagdes amorosas, em
gue 0 amor, ou o desamor, pode até “quase enlouquecer” aquele que ¢ abandonado, mas

iSSO passa e a vida continua.

'?Recorrendo mais uma vez a Adélia Bezerra de Meneses: “Ha na obra de Chico Buarque mais de uma
articulagdo entre suas cangdes, ganchos tematicos que ele proprio estabelece” (MENESES, 2001, p. 94)



Voltando a incidéncia da expressdo “Olhos nos olhos”, ela aparece em Versos
paralelisticos, uma recorréncia na poesia de Chico, e antecede as atitudes do homem: “o
que vocé faz”, “o que vocé diz”. Os versos seguintes sdo terminados com “passo bem
demais” e “me ver tao feliz”. A vinganga da personagem sera ver nos olhos do homem
que amou, em suas ac¢les e em seu discurso, como ele reage a felicidade dela. VVoltando
ao enamorado de Barthes, ndo h& aqui nenhum desespero, nenhum abismo, nenhuma
figura a ser suscitada. E ndo ha exatamente porque o discurso dessa mulher é o que vem
depois do discurso amoroso, € o discurso que emerge depois que a relacdo de amor
termina, depois que o amor acaba.

Mia Couto, escritor mogambicano, produziu um conto belissimo inspirado em
“Olhos nos olhos” para o livro Essa historia esta diferente: dez contos para cancgdes de
Chico Buarque, organizado por Ronaldo Bressane. O conto se chama “Olhos nus:
olhos”. E aqui desejamos nos voltar para esse conto pela possibilidade intertextual com
a obra de Chico que ele propde. E a historia de Jodo Rosa e Clarice. Rosa € um
“cacador” de mulheres. Assim que as conquista, o amor acaba: “Minha mae diz que
minhas rela¢gdes com as mulheres terminam no exato momento em que comegam” — diz
ele a Adelia, a mulher por quem ele trocou Clarice. Esta, por sua vez, é abandonada por
Rosa e passa a simular a propria loucura, depois a viuvez. Brinca de desespero para
disfarcar o proprio desespero. Mas aos poucos vai se recuperando, passa a chorar
menos, a sofrer menos, exibe-se a si propria, esquecida que estava atras da figura do

marido.

Vilva sem morte, louca sem insanidade, Clarice se passeava., inventada
rainha, entre lamentos e rumores. Ironia sem destino: Jodo Rosa, enquanto
vigente marido, sempre a tornara inexistente; agora, a auséncia dele era nela a
Unica coisa visivel. (COUTO in: BRESSANE, 2010, p. 202)

Aos poucos, Clarice comeca a se ver. Comeca a desejar uma outra vida. Em
determinado momento, diz s6 lhe restar envelhecer: “E tdo facil ficar velho (...) Nem
sequer € preciso tempo nem idade. Basta ndo ter vontade de acordar”. Mas os encontros

com o ex-marido vao modificando seu estado de espirito, seu animo:

J& que havia inventado a morte e a loucura para Jodo Rosa, ela inventaria
uma vida outra para si. Ela se inventaria Adélia. Foi ao espelho e se fez
bonita. Foi ao velho bal e se fez vaidosa. Foi ao fundo de si e se fez mulher.
(Ibidem, p. 213)

E Jodo quem parte, mas é Clarice quem realmente pde fim a relacdo. E dela o
definitivo movimento de saida, de abandono. E a situacdo de aniquilamento, antes da

mulher, passa a ser do homem. Jodo Rosa vé a mulher desprezada por ele, como tantas



outras que ele deixou da mesma forma, partir para a rua, para a vida, enquanto fica aos
prantos em frente da casa. O titulo do conto brinca com o titulo da musica, pela forma e
sonoridade. A proposta do livro organizado por Ronaldo Bressane foi a de que os
escritores recriassem “o cancioneiro do compositor carioca, com liberdade total para
reinventar em prosa a cangao que escolhessem” (BRESSANE, 2010, p. 9). Bressane diz
que “todo brasileiro” j& nasce conhecendo as cancbes famosas de Chico e suas
personagens marcantes, as mulheres e os malandros, e que “certamente gostaria de ver
as historias de Chico Buarque reencarnadas em celulose” (Ibidem, p. 9).

Pois bem, Mia Couto corresponde com graca e lirismo a essa proposta e da
corpo e nome as personagens da cangdo de Chico. O sujeito enunciador dos versos
buarquianos chama-se agora Clarice e o seu interlocutor é Jodo Rosa. O encontro “olhos
nos olhos” se da na narrativa do escritor mogambicano aos poucos, ou algumas vezes, e
provoca em ambos reagdes reversas. “Olhos nus: olhos” porque cada vez que Clarice e
Jodo se olham nos olhos véo se desnudando a si préprios, descortinando facetas do amor
que, como obra do menino alado e levado da mitologia, mostram como o0s papéis podem
se inverter. Essa gradativa mudanca € sempre revelada nos olhos do casal, ou ex-casal,
ou “ex-amor” como Clarice insiste que Jodo lhe chame. Jodo estd com Adélia, mas
lembra-se de Clarice e, pouco depois, sua secretaria surpreende uma nuance azul em
seus olhos escuros. Ele vai a casa de Clarice buscar suas coisas e acha que os olhos da
mulher estdo vermelhos. Em casa, Adélia lhe pergunta o que houve com os seus olhos
que estdo tdo vermelhos? No final, as lagrimas que Clarice tanto verteu quando Jodo a
abandonou acabam por ser dele. Quando a encontra bonita e alegre indo para a rua e ela

Ihe deixa, ele diz que esta ficando cego e ouve de Clarice:

- Vocé esta apenas chorando, meu querido.

- Chorando, eu?

- Eu sei. Porque esses, no seu rosto, sdo 0s meus olhos.
(Ibidem, p. 215)

E pelos olhos que os papéis se invertem como é pelos olhos, na cangdo, que a
igualdade entre homem e mulher se da. No conto, essa igualdade vai mais além: inverte
0s papeis, faz triste 0 amado Jodo e alegre a amante Clarice, faz dela a amada que parte
e dele 0 amante que fica. Mia Couto permeia sua narrativa ndo apenas da can¢do-mote
“Olhos nos olhos”, mas deixa que a voz de Chico surja entre as suas através de citagdes
de outras cang¢bes também. O protagonista carrega no préprio nome um nome de mulher
que é também nome de uma flor frequentemente associada ao feminino. A rosa é

também um elemento muito comum nas cangdes de Chico. SO para citar uma delas, em



que rosa é titulo da cancdo e nome de uma personagem intrigante da galeria de tipos
construidos pela obra do compositor, temos “A Rosa”, composta para o disco
Alumbramento, de Djavan, de 1980. Nela, Chico e Djavan interpretam o cotidiano
amoroso de um casal centrado em Rosa, uma mulher sedutora e pérfida que
desestabiliza a vida do enunciador da cancdo. Ela é um espinho cravado em sua
garganta, momento em que a mulher é claramente associada a flor, mas mesmo assim

ele a deseja e permite que continue em sua vida.

Arrasa 0 meu projeto de vida

Querida, estrela do meu caminho

Espinho cravado em minha garganta, garganta (...)
Demente, inventa cada caricia

Egipcia, me encontra e me vira a cara/

Odara, gravou meu nome na/blusa, abusa, me acusa
Revista os bolsos da calca

A falsa limpou a minha carteira

Mas o0 jogo com o nome do protagonista do conto fica ainda mais evidente se
lembrarmos uma outra can¢do que Chico compds em parceria com Edu Lobo para

espetaculo do balé Guaira (1988), “Casa de Joao de Rosa”™

. A cancéo fala do amor de
um casal e o processo de construcdo do lar, espaco amoroso, conjugal, em que a palavra
“casa” aparece varias vezes € combina-se a outras com sentido semelhante: “casa de
botdo”, “casa de jodo-de-barro”, “concha cor de Rosa”. Temos nos versos um Jodo que
levanta uma casa para Rosa, a casa ¢ “de Jodo” e ¢ “de Rosa”. Ha a nogdo de
pertencimento, fundamento da relacdo conjugal e, folcloricamente, a figura do jodo-de-
barro a que a cancao alude simboliza o cuidado com o lar e a familia. Se formos alem da
simples alusdo nominativa, vemos no Jodo do escritor mocambicano o oposto do Joédo
da cancdo, uma vez que o primeiro deixa de amar sua Rosa assim que a conquista,
enquanto o segundo trabalha para manter a parceira sempre junto de si e do lar. E o
conto apresenta ainda outras citacdes das composices buarquianas mais ou menos sutis
no decorrer da trama. Como quando Jodo vai, depois de dois meses da separacao, buscar
suas roupas na casa de Clarice mas ndo tem coragem de entrar e enfrentar o “rosto
sofredor” da mulher nem “a angustia hasteada como um punhal & espera de se cravar no
seu indefeso remorso”:

Adélia também sabia: néo era a chuva que o imobilizava. Era o medo de

3 «“Casa de Jodo de Rosa/Rosa de Jodo/Jodo que levantou a casa/No boqueirdo/Jodo que fez aquela
casa/Rosa fez questdo/A casa de botdo de Rosa/Que é de Jodo//Rosa aconchegou a casa/Casa de Jodo-de-
barro, a concha cor de Rosa/Nao tem portdo/Jodo mandou fazer pra Rosa/Forro de alcatrdo/Ninguém mais
entrou na casa/Que é de Jodo//Roda Rosa pela casa/Coisa de Jodo/Jodo foi quem ensinou a Rosa/Rolar no
chao/Jodo cheirando aquela Rosa/Goza de antemdo/E Rosa, amando aquela casa/Rega Jodo”
(BUARQUE, 2006, p. 387)



encarar Clarice. Foi isso que o fez virar costas a rua, condenando as suas

roupas a solidao do velho armario. (Ibidem, p. 199)

As roupas na soliddo do armério lembram “Eu te amo” e os versos: “Como, se
na desordem do armario embutido/Meu palet6 enlaca o teu vestido/E 0 meu sapato inda
pisa no teu”. Mais a frente, no conto, essa cangao emergira no desejo de Clarice de que
a bebida, a qual passara a se entregar, viesse “lamber-lhe nos seios as marcas que Joédo
semeara”. Os ‘“seios” estdo nos versos de maior forga erdtica da cangdo: “Como se nos
amamos feito dois pagdos/Teus seios inda estdo nas minhas maos”. Depois ¢ o
comportamento de Clarice, logo que Jodo a abandona, que faz lembrar a personagem de
“Atras da porta”. Clarice passa a vestir luto e a dizer para os vizinhos € amigos que o
marido morreu. A principio as pessoas acreditam nela e o boato so se extingue quando
alguns encontram com Jodo na rua e veem que ele passa muito bem. Depois a mulher
cria outra historia, a de que Jodo enlouqueceu. Clarice d& ao marido destinos tristes e
lamentaveis. O fato de dizé-los as pessoas na rua é que faz lembrar a personagem de
Chico e sua necessidade de maldizer o lar e 0 ex-marido: “Dei pra maldizer 0 nosso
lar/Pra sujar teu nome, te humilhar”. Clarice nao maldiz Jodo ou o casamento com ele,

mas cria com seus boatos justificativas menos humilhantes para o abandono que sofreu.

Clarice fazia com a realidade aquilo que se faz ao chifre do boi: arredondava-
a para que ndo infligisse magoas. Ao inventar a morte de Jodo, a desercdo do
seu amado passava a ocorrer no plano de uma outra realidade. Daquele modo,
ndo havia traicdo, ou, se havia, era a prdpria Vida, e ndo ela, quem havia sido
traida. Jodo Rosa deixara de ser fiel a Vida. (Ibidem, p. 202)

A intencdo das mulheres, da cancdo e do conto, € a mesma: transferir para o
outro, o “desertor” da relagdo, a culpa pelo fracasso amoroso, pela morte do amor. Em
seguida, o contista faz referéncia, agora explicita, a outra cancdo que fala de separacéo,
“Pedago de mim”. O verso inicial da musica, toda ela um lamento, surge na boca da

personagem de Mia Couto:

Somados danos e desenganos, os vizinhos entenderam: Clarice estava
ensaiando o seu proéprio fim. Faltava-lhe apenas um final. Esse desfecho
parecia estar chegando: ela queria morrer de ciime. Ja que ndo mais viveria
de coracdo, morreria vitima dessa paixdo as avessas que é o cilme.
Cantarolava como se rezasse:

- O pedaco de mim...

(Ibidem, p. 202)

No paragrafo transcrito, temos também um trecho que traz a cancdo-mote a
superficie do discurso do narrador: “queria morrer de ciume”. “Morrer de ciumes ¢

bonito de ser cantado em letra romantica”. Assim, nesse curto trecho sdo trazidos para o



relato cancéo e cancionista, para usarmos o termo de Luiz Tatit, e a transtextualidade se
faz ainda mais clara. Em um outro momento de soliddo da personagem Clarice,
novamente elas virdo, quando a mulher escuta na sala de casa a musica “Olhos nos

olhos”:

Regressa a sala e faz com que a voz de Chico inunde o vazio da longa
insoénia. A cancdo fala com ela: “Quis morrer de ciimes, quase
enlouqueci...”. Morrer de ciumes ¢ demasiado solitario. E ela tem a cangdo
como companbhia, é a Gnica amiga que lhe resta.

- Tenho medo de morrer demasiado.

Ergue-se como que respondendo a uma sUbita iluminacao interior. Retorna ao
espelho e ndo reconhece as palavras que lhe fluem mais do peito que da boca:
- Ninguém morre nunca, se amou um amor de verdade.

Podiam ser palavras de alento mas soaram-lhe com o mesmo artificio de letra
de masica romantica (Ibidem, p. 208, 209)

Nesse trecho do conto, Mia chama ndo sé a can¢do-mote e 0 compositor, mas
invoca o proprio projeto do livro e as palavras-justificativa de Ronaldo Bressane em sua
apresentacdo: a presenca da cancdo no cotidiano do ouvinte, sua forca inspiradora e
alentadora, motivo de se criar essa outra forma de expressao, agora um “artificio” em
prosa, que torna o livro possivel. Vimos, assim, como 0 jogo intertextual proposto por
Essa historia esta diferente: dez contos para cangbes de Chico Buarque se constroi
entre a cancao de Chico e o conto de Mia. E tanto em uma como em outro esta o amor, e
0 desamor, evidenciado. A histéria que € cerne nessas duas vias de expressdo é a
mesma: a mulher abandonada que da a volta por cima e se vinga do homem com a
propria felicidade. Ela aprende com o proprio sofrimento a levantar a cabeca e a desejar
ndo mais o amado perdido mas a vida plena, abundante. Essa mulher € ja outra, ndo
mais a que reclama baixinho a prépria dor, a que beija o retrato do amor e abre o0s
bracos para o marido boémio, a que é flor e cavalo de um homem incapaz de adivinhar-
Ihe os desejos. A mulher de agora é a que olha nos olhos do homem que a abandonou

com olhos nus e sorri feliz o destino que toma nas méaos.
Quando talvez precisar de mim
‘Cé sabe que a casa ¢ sempre sua, venha sim
Olhos nos olhos, quero ver o que vocé diz
Quero ver como suporta me ver tao feliz
2.4. MIL PERDOES
Diz Mia Couto, em determinado momento do conto, que o ciime é a paixao as
avessas. Esse sentimento, chamado por Shakespeare em Otelo de “monstro dos olhos

verdes” e encarnado em Bentinho, o personagem machadiano de Dom Casmurro, é

tema de outra cancdo de grande for¢a enunciativa, “Mil perddes”, composta para a trilha



sonora do filme Perdoa-me por me traires. O filme é uma adaptacéo da peca de mesmo
titulo de Nelson Rodrigues. E preciso que falemos outra vez de intertextualidade, esse
recurso constante da literatura e de outras expressdes artisticas. O texto, em seu sentido
amplo, ¢ “um tecido de citagdes”, como nos diz Barthes em O rumor da lingua. E na
obra de Chico Buarque esse tecido se coloca em evidéncia tanto no didlogo com autores
e obras classicas, como “Beatriz” (1982) ¢ a evocagdo a Dante ¢ a sua A divina comédia,
como a conversa que estabelece com a sabedoria popular através dos provérbios e
ditados populares ou a intertextualidade que faz com a sua prdpria obra, citando suas
préprias cangdes e trazendo personagens e situacGes de cangdes anteriores para a que
esta compondo.

Em “Mil perddes”, o titulo ja dialoga com o titulo do filme através da palavra
perddo. Mil perddes é também uma expressdo do discurso generalizado, inclusive
podendo tornar-se vazia de sentido, algo que se diz por educacdo ou conveniéncia, mas
que também pode expressar realmente arrependimento ou necessidade, por parte do
enunciador, de perddo. A peca que origina o filme narra o drama de Raul perseguido
pelo desejo de ser traido por uma mulher. Raul tem uma sobrinha, Glorinha, deixada a
seus cuidados depois que os pais da menina morrem. Ele tem obsessdo pela menina,
exigindo contas de tudo o que ela faz e castigando-a ao menor deslize. Esse ciume
doentio depois se justificard na semelhanca da menina com a mée, Judite. Esta era
casada com Gilberto, irmdo de Raul, e é acusada pelo marido de trai¢cdo. Gilberto
enlouquece e Raul consegue provar a culpa de Judite. Mas o irmdo traido isenta a
mulher de seu crime, dizendo ser ele o Unico culpado e enunciando a frase que da nome
a peca e filme: “Perdoa-me por me traires”. Gilberto morre logo depois no sanatorio e
Judite é envenenada por Raul com o seu préprio consentimento, por amargar a culpa
pela morte do marido. A ultima frase de Judite é: “Minha filha”. Glorinha cresce e passa
a frequentar um bordel, onde se torna objeto das taras de velhos ricos e importantes. O
tio, ao descobrir 0 que a menina faz quando deveria estar na escola, realiza seu desejo
de ser traido por uma mulher. Mas a mulher que o trai deve morrer. Nisso se completa
seu gozo. A traicdo de Judite fora indireta, ela traira seu irmao, mas sentiu-a como sua.
Com Glorinha agora era uma trai¢do direta. Ela o traiu e deve ter o mesmo destino da
mde. Esse, no entanto, ndo é o desejo da menina que Vvé ali a oportunidade de se livrar
do tio castrador. Ela propde que morram juntos, ambos envenenados ao mesmo tempo.

E mais uma vez o trai, fazendo com que ele beba o veneno enquanto ela apenas finge



bebé-lo. Enquanto o tio agoniza, Glorinha atende ao chamado de mais um cliente do
bordel.

O enredo da tragédia rodriguiana nos interessa para observarmos como ele
emerge na cancdo. Obras que se referenciam, sdo também independentes. Vejamos,
entdo, a cangéo:

Te perdoo

Por fazeres mil perguntas

Que em vidas que andam juntas
Ninguém faz

Te perdoo

Por pedires perddo

Por me amares demais

Te perdoo

Te perdoo por ligares
Pra todos os lugares
De onde eu vim

Te perdoo

Por ergueres a mao
Por bateres em mim

Te perdoo

Quando anseio pelo instante de sair

E rodar exuberante

E me perder de ti

Te perdoo

Por quereres me ver

Aprendendo a mentir (te mentir, te mentir)

Te perdoo

Por contares minhas horas
Has minhas demoras por ai
Te perdoo

Te perdoo porque choras
Quando eu choro de rir

Te perdoo

Por te trair

A traicdo de Glorinha é a mentira, o fato de enganar o tio, de dar-se como objeto
aos homens do bordel quando o tio pensa que ela esta na escola. Qualquer pequena falta
sua descoberta pelo tio é paga com uma surra terrivel. O que a menina mais teme ao
visitar o bordel de Madame Luba é que o tio descubra, porque ela vai apanhar. Com o
tempo, ela passa a ter prazer na mentira, prazer em enganar o tio, € sua vinganca e esta
culmina com sua desfacatez ao combinar um encontro no bordel na frente de Raul que
agoniza. Na cancdo, a personagem de Chico perdoa o seu interlocutor pelo seu préprio
comportamento. N&o é o traido que pede perddo, mas a traidora que emite esse perdéo,
mesmo que ironicamente se consideramos o contexto do drama rodriguiano. A cangéo

funciona como uma resposta ao grito de Gilberto: “Perdoa-me por me traires!”. Ela



afirma esse perddo vérias vezes no decorrer da letra e vai dizendo a que da o seu perdé&o:
a desconfiangca do homem — “por fazeres mil perguntas/que em vidas que andam
juntas/ninguém faz” —, ao amor excessivo que ele Ihe tem — “por me amares demais” —,
a perseguicdo de todos 0s seus passos — “por ligares/pra todos os lugares/de onde eu
vim” e “por contares minhas horas/nas minhas demoras por ai”” —, a violéncia que sofre
de suas méos — “por bateres em mim” —, a0 desejo que ela tem de sair para a rua e fugir
dele — “quando anseio pelo instante de sair/e rodar exuberante/e me perder de ti”. E o
traido quem, através de suas atitudes para com a mulher, ensina a traicdo a ela e ensina
por desejar ser traido. Isso se revela nos versos: “por quereres me ver/aprendendo a
mentir (te mentir, te mentir)”. E ela aprende tdo bem que torna-se insensivel a dor que
causa ao homem: “te perdoo porque choras/quando eu choro de rir”. Os versos finais da
cancao sdo, nos labios da mulher, a afirmagdo da culpa de seu interlocutor: “te perdoo/
por te trair”. Verso de ouro, como diriam os parnasianos, ¢ a conclusao do que foi
enunciado e a conclusdo do drama vivido por esse homem e essa mulher.

Pensando a cang@o no contexto da pega, a vinganga da mulher de “Mil perddes”
nao se da através da felicidade que exibe ao outro, como vimos em “Olhos nos olhos”,
mas na realizacdo do desejo que atormenta 0 homem, o pavor delirante de ser traido.
Voltando a associacdo entre paixdo e ciume, assim como a primeira pode levar a
loucura e a atitudes extremas também o cilime pode tornar-se uma doenca terrivel ou,
no caso do personagem Raul, ser na verdade a ponta de problemas psicolégicos bem
mais graves: a obsessao pela traicdo, a concepcdo da traicdo como crime imperdoavel, a
repeticdo da cena da traicdo que leva a necessidade de perseguir e manter Glorinha sob
sua vigilancia. Assim como “Olhos nos olhos”, “Mil perddes” traz a voz de uma mulher

que se vinga de seu interlocutor usando aquilo mesmo que recebeu dele.

2.5. SOB MEDIDA

Outra cancdo que trata da igualdade entre o casal e em que a mulher desafia com seu
discurso 0 homem a quem se dirige ¢ “Sob medida”, muUsica composta para o filme
Republica dos Assassinos, de Miguel Faria Junior, em 1979 e gravada por Fafa de

Belém no disco Estrela Radiante.

Se vocé cré em Deus
Erga as méos para o céu
E agradeca

Quando me cobigou
Sem querer acertou



Na cabeca

Eu sou sua alma gémea
Sou sua fémea

Seu par, sua irma

Eu sou seu incesto

Sou perfeita porque
Igualzinha a vocé

Eu ndo presto

Eu ndo presto

Traicoeira e vulgar
Sou sem nome sem lar
Sou aquela

Eu sou filha da rua
Eu sou cria da sua
Costela

Sou bandida

Sou solta na vida
E sob medida

Pros carinhos seus
Meu amigo

Se ajeite comigo

E dé gracas a Deus

Se vocé cré em Deus
Encaminhe pros céus
Uma prece

E agradeca ao Senhor
Vocé tem o0 amor
Que merece

Essa mulher segura de si interpela o homem, objeto de seu discurso, com o
argumento de ser aquela capaz de completa-lo, de dar-lhe “o amor que merece”. Sobre a

necessidade de completude do ser humano, nos diz Octavio Paz:

(...) somos seres incompletos e o desejo amoroso é perpétua sede de
completude. Sem o outro ou a outra ndo serei eu mesmo. Este mito e o de
Eva, que nasce da costela de Addo, sdo metaforas poéticas que, sem explicar
realmente nada, dizem tudo o que ha para dizer sobre o0 amor. (PAZ, 1993, p.
41, 42)

O mito do andrdgino emerge nessa cancdo através da apropriacao de expressoes
populares que demonstram como encontrar esse ser que nos completa tem grande valor
cultural. A enunciadora diz a seu interlocutor que ele deve agradecer a Deus com “as
maos para o céu” — postura que reforca o reconhecimento da acédo divina sobre a vida do
crente —, té-la cobigado. Diz que ele “acertou na cabe¢a” numa referéncia ao primeiro
prémio do jogo do bicho que, por sua vez, evoca a expressdo “fulano acertou na loteria”
para se referir a algo de muito bom acontecido a alguém. O encontro dos dois esta,
nessa medida, para aquilo que “pertence a ordem (dionisiaca) do Lance de dados”

(BARTHES, 2001, p. 128). E obra do destino e é escolha. Entdo, ela enumera palavras e

expressdes que, no contexto, ficam todas no mesmo campo de significagdo: “alma
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gémea”, “fémea”, “par”, “irma”, “incesto”, “igualzinha a vocé€” e remetem a ideia de
completude. “O territorio do amor ¢ um espaco imantado pelo encontro de duas
pessoas” (Ibidem, p. 35). A personagem de Chico refere-se a0 momento em que o
homem a “cobi¢a”, momento que Octavio Paz chama de “predestinagdo”: “a atracdo
que experimentam os amantes é involuntaria, nasce de um magnetismo secreto e todo-
poderoso” (Ibidem, p. 35). Ao se sentir atraido por ela, o homem adivinha-lhe a mulher
perfeita para si. Evocando novamente Barthes, ela ¢ “imagem exata do seu desejo”
(BARTHES, 2001, p. 31). E 0 é porque é igualzinha a ele, ndo presta. Isso a coloca num
outro lugar que ndo é o da mulher idealizada pela tradicdo lirica, a musa da poesia e da
cancao adorada por sua delicadeza e pureza. Ela ¢ “traicoeira e vulgar”, ndo tem “nome”
nem “lar”, ¢ “aquela”, “filha da rua”, “bandida” e “solta na vida”. Ela ndo ¢ a mulher do
lar, doméstica e domesticada, mas a mulher da rua, que ndo se submete as convengdes e
tabus sociais e se coloca diante do homem como aquela capaz de satisfazer seus desejos
porque é “cria da sua costela”. Ao analisar a cangdo “Pedaco de mim”, no trecho que
traz a “metade amputada de mim”, Adélia Bezerra de Meneses, associa o mito do

androgino a passagem biblica do Génesis que fala sobre a criacdo do homem:

(...) alusdo a criacdo do ser humano, no Génesis biblico, enquanto macho e
fémea, sendo Eva destacada da costela de Addo por Javé; ou, huma outra
vertente cultural, referéncia ao mito do Andrdgino, tal qual narrado no
Banquete de Platdo: o ser composto, dividido por Zeus em duas metades, que
h&o de procurar-se, inapelavelmente... (MENESES, 2001, p. 20-21)

A mulher da canc¢éo, pois, diz-se sob medida para o seu homem, por ser capaz de
completa-lo. Mais uma vez a cancao de Chico traz o fundamento do amor:“(...) em todo
0 amor existe naquele que ama um desejo de unido com outro ser que parece dotado de
alguma perfeicio” (ORTEGA Y GASSET, 1995, p. 31). E do encontro entre os amantes
que mais a obra lirica do compositor fala, aquele que ja houve, e € memdria e saudade;
aquele que acontece, realizacdo e completude; e principalmente o que se desfez, o que €
desamor e sofrimento, separacdo. Alias, ndo sO a cancdo de Chico Buarque, como nos

diz Adélia novamente:

“(...) esse estigma de uma unidade primordial a ser recuperada, atualizada
apenas ilusoria e precariamente a cada encontro amoroso (“para sempre ¢
sempre por um triz”’) marca significativamente nao apenas a MPB, mas a
poesia em geral: histérias de amor e desamor sempre (MENESES, 2001, p.
21).

Mas as cancdes observadas neste capitulo sdo também exemplos de como o
poeta é capaz de traduzir em versos comportamentos e posturas outras que nao as suas.

Chamamos de enunciacdo travestida a essa capacidade do compositor de trazer para a



sua cangdo a voz da mulher a revelar modos de lidar com o0 homem, o outro da relagéo
amorosa e conjugal, com o amor e o desamor, com 0 cilme e a trai¢cdo, em busca do
lugar de equilibrio e igualdade com o elemento masculino numa sociedade em que a voz
do homem sempre falou mais alto. Em entrevista para o DVD A flor da pele, segundo
da série de documentérios sobre sua obra, série ja citada neste trabalho anteriormente,
Chico fala sobre sua admiracdo pelas mulheres e o epiteto de grande entendedor da alma

feminina que costumam lhe dar a midia e os fas:

Ha sempre pra mim um grande mistério na alma feminina, eu tenho uma
grande curiosidade com relagdo a mulher, como ela pensa, como ela age, eu
sou um espectador, um voyeur, um vedor de mulheres. Gosto de ver como
elas se movem, ver como elas raciocinam, de ver como elas reagem diante
das coisas, é sempre uma surpresa pra mim, ndo acaba, porque a conversa
ndo resolve nada, vocé fala, fala, fala, mas ha coisas que permanecem numa
zona de mistério. Eu me considero um grande desconhecedor até da alma
feminina, ao contrario do que se fala, virou um lugar-comum por causa das
cancdes e tal, mas eu sou um sujeito curioso exatamente por desconhecer, por
querer saber, por querer entender e ndo entender nunca, ndo entender, né? E
admirar as mulheres. Porque ha mulheres terriveis que fazem coisas
horrorosas, mas um amigo que faca uma coisa terrivel sempre vocé rompe
com ele pra sempre. Uma mulher que faca vocé releva um pouquinho porque
ali hd algum motivo de mulher, né, que talvez vocé ndo entenda.
(OLIVEIRA, 2006)

Caetano Veloso, conversando com Chico, no mesmo DVD, comenta o trabalho
do compositor no feminino. Transcrevemos abaixo sua fala, acreditando ser um bom

desfecho para este capitulo:

Isso é uma revelagdo incrivel da pessoa, né? Vocé é incrivel, todas as suas
letras no feminino sdo geniais. S&o impressionantes. Falam que é a anima da
pessoa, Né? E bonito isso, porque vocé revela um outro negécio teu, né, que
n&o é ego, que é do self grande. E lindissimo! Suas mulheres, essas mulheres
de dentro de vocé, sdo lindas! (OLIVEIRA, 2006)

3. A CANCAO DE CHICO: FOMENTACAO E REFLEXAO SOBRE O IDEAL
DE AMOR

“Mesmo que os romances sejam falsos como o nosso

Sao bonitas, ndo importa

Sao bonitas as cancdes

Mesmo sendo errados os amantes

Seus amores serdo bons”



Acho que sua musica serve muito bem ao objetivo que ele deseja alcancar,
por meio da simplicidade, que ndo implica pobreza, pois exatamente essa
simplicidade garante a comunicagdo do compositor com seu publico e a
compreensdo clara de sua mensagem poética. (Vinicius de Moraes in:
ZAPPA, 2011, p. 24)

Texto de prazer: aquele que contenta, enche, da euforia; aquele que vem da
cultura, ndo rompe com ela, esta ligado a uma pratica confortavel da leitura.
Texto de fruicdo: aquele que pde em estado de perda, aquele que desconforta
(talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases historicas, culturais,
psicoldgicas do leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas
lembrancas, faz entrar em crise sua relacdo com a linguagem. (BARTHES,
2004, p. 21)

A obra musical de Chico Buarque ja foi muitas vezes classificada em faces por
criticos, pela midia e pelo mercado de discos. Uma das coletaneas de suas cancdes, a
série Chico 50 Anos, produzida por Tarik de Souza e gravada pela Polygram Philips em
1994, por exemplo, traz suas musicas organizadas sob os titulos: “O trovador”, “O
cronista”, “O politico”, “O amante” ¢ “O malandro”. Tambem ja foi dito que ela passa
por fases, momentos mais engajados, outros mais intimistas. Em ensaio para o livro
Chico Buarque do Brasil, organizado por Rinaldo Fernandes, Julio Cesar Valladao
Diniz aponta para as inimeras possibilidades de leitura que a obra musical de Chico
oferece: “a aproximagdo de sua obra pode ser operada por recortes tematicos que védo do
erotico ao politico, da mulher ao malandro, do luto a luta” (DINIZ in: FERNANDES,
2009, p. 259). E continua: “outro provavel caminho tem como eixo articulatorio a
relacdo mdsica e sociedade, em particular um certo lugar de engajamento politico de
suas cangdes lido no espaco da histéria brasileira recente” (ibidem, p. 259). E ha
determinados tracos que se fazem insistentemente presentes em suas cancées: a relacao
com o tempo, a preocupagdo com as questdes sociais, a narratividade e a criagdo de
personagens “desvalidos” a quem da voz, e a metacancdo. Sobre esse dltimo, e facil
perceber sua recorréncia uma vez que perpassa a maior parte de seu repertorio poético-
musical. Ela, a cancdo, talvez seja a grande musa do compositor. Seu lirismo é
constantemente povoado da relacdo compositor/composicao, tanto quando se refere ao
ato de criagcdo quanto quando traz para a cena de uma cancdo outras cangdes suas
produzidas anteriormente. Em Para seguir minha jornada — Chico Buarque, de Regina
Zappa, encontramos um trecho de um texto que Chico publicou bem no inicio de sua

carreira, aos 21 anos, e no qual se apresentava:

Chico Buarque é meu nome artistico. Francisco Buarque de Hollanda, o
completo. Existo h&a 21 anos. Gosto de samba desde que existo. Peguei no
violdo aos 15 anos. Aprendi completamente sozinho e completamente errado.
Incapaz de tirar sambas conhecidos, fui obrigado a inventar os meus. Assim
mesmo, logo me apresentei em showzinhos da minha escola. (...) Sem muita



bossa pra essa historia de autobiografia, vou contando. Nasci no Rio. Vim
cedo pra S&o Paulo. Estudo na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da
USP, terceiro ano. Nao sei se vou ser arquiteto. Nem sei se vou ser musico.
Sei que toco. Canto. E a cancgdo € tudo. (ZAPPA, 2011, p. 386)

Em quase todas as cancbes de Chico encontramos referéncias a propria cancao
ou ao seu universo: o Carnaval, o samba, o violdo. Em “Samba e amor”, do disco Chico
Buarque de Hollanda — n° 4 (1970), o sujeito da cangdo, que faz samba e amor até mais
tarde, encontra o carinho no colo da companheira, que € bem-vinda, e a satisfacdo no
corpo do violao, que ¢ bendito. Em outras cangdes, como “A Rita”, o par mulher/violao
de “Samba e amor” aparece como um sendo condi¢do para o outro: a partida da mulher
deixa mudo o viol&o do sujeito abandonado. Esse constante voltar-se para si da cangéo,
esse exercicio metalinguistico, autorreferencial, tantas vezes presente em suas
composicdes, demonstra a preocupacdo do compositor com o seu fazer artistico — e ndo
seria por acaso que, em “Samba e amor”, o enunciador tenha dois afazeres e estes
estejam colocados no mesmo nivel de importancia: o samba e o amor. Musica, mulher e
amor muitas vezes se equivalem na lirica buarquiana. Mas a metalinguagem na obra
musical de Chico é também um exercicio critico. A mdsica aparece em Seus Versos
como um lugar de onde se enuncia um modo de pensar a vida e as relagdes sociais. Eles
revelam a consciéncia do compositor sobre a importancia da cancdo como veiculo de
expressdo popular, tdo presente esta no cotidiano de todos nos. E também o quanto ela
pode dizer sobre as nossas vivéncias e sobre como tantas vezes essas vivéncias sdo
moduladas por concepgdes e comportamentos estabelecidos social e culturalmente.

Em cronica para o Segundo Caderno, do jornal O Globo, de 17 de dezembro de
2011, José Miguel Wisnik, comentando o documentéario As cancles, de Eduardo

Coutinho, nos fala sobre a presenca da masica e sua importancia em nossa vida:

Pois nosso repertério de cancgdes de vida é a coisa mais proxima que temos
como amostra de uma “alma”. (...) como faz alguém para se lembrar de
verdade de alguma coisa que viveu, de alguma coisa que ama, se ndo for pela
musica? (...) as “nossas can¢des”, ou o equivalente delas em halo emocional,
nos dizem, por um momento, que aquilo que vivemos foi realmente vivido
por nos. (O Globo. 17/12/11 Segundo Caderno, p. 2)

O documentério de Eduardo Coutinho retine depoimentos de pessoas comuns
sobre as cangbes que marcam suas vidas. Gente encontrada pelas ruas do Rio de Janeiro
e que abre sua intimidade para a camera. E fala de cances que lembram a mée em seu
trabalho de costureira, amores frustrados ou perdidos ou pessoas queridas levadas pela

morte. “Por um lado, sustentamos o nosso personagem no teatro publico e no teatro



intimo; por outro, ele subitamente aparece do nada e se encarna em nds na forma de
uma aura levissima, que costuma ficar guardada em cangdes”. E, se a cangdo ¢ capaz de

7714, ela é

despertar nossas emogdes mais profundas, mesmo que seja “musica barata
também veiculo para manifestar nossas insatisfacdes politicas e sociais, assim como 0s
aspectos mais corriqueiros de nosso cotidiano. E a musica de Chico Buarque da conta
de todos os universos desse discurso, tdo rico por seu hibridismo, que € a cancgdo
popular. O professor e linguista Luiz Tatit, no ensaio “Vocagdo e perplexidade dos
cancionistas” de seu livro Todos entoam: ensaios, conversas e cangdes, nos diz sobre a

cancao e aquele responsavel por sua criagdo, 0 cancionista:

Os cancionistas sdo, em geral, pessoas sintonizadas com a modernidade,
sensiveis as questdes humanas, as relacdes interpessoais e com grande pendor
para mesclar fatos de diferentes universos de experiéncia num Unico discurso:
a cancdo. (TATIT, 2007, p. 99)

Podemos afirmar que Chico Buarque, o rapaz filho de classe media, culto e leitor
voraz dos classicos da literatura, mas que soube aliar sua formacdo erudita a sabedoria
popular, se encaixa bem na definicdo de Tatit. O cancionista Chico Buarque, em sua
trajetdria artistica, mostrou-se sempre interessado tanto pelos problemas que afligem a
sociedade brasileira e os dramas humanos em geral, quanto pelo cotidiano mais prosaico
em que estamos todos inseridos. Sua musica é o resultado de seu olhar agudo para o
mundo e de como ele o experimenta. Suas cangdes Sd0 suas vivéncias pessoais e
artisticas traduzidas em poesia. E revelam também seu interesse pelo universo popular e
seu amor pela palavra poética. Gustavo Conde, também em ensaio para o livro
organizado por Rinaldo Fernandes, ao analisar as can¢des “Tantas palavras”, “Uma
palavra” e “Palavra de mulher”, nos fala da importancia da palavra em suas cangoes e

da frequéncia com que elas dialogam com a cultura mais popular:

Que Chico Buarque tem interesse pela palavra ndo ¢ novidade. “Palavra”,
porém, como toda boa palavra, pode ter varios sentidos. Daqui, por excluséo,
um primeiro aspecto importante em suas cangdes: a “sonoridade lexical” ndo
é um traco definidor de sua obra (caracteristica marcante da Bossa Nova e do
canto de Jodo Gilberto, fonte formal para Chico), mas o conjunto, o todo, a
palavra de fato, sem aspas, com toda sua “musicalidade” coloquial e
profundidade seméntica. (CONDE in: FERNANDES, 2009, p. 243)

Mais adiante, Conde diz:

1 A expressio ¢ titulo da cronica e vem de um poema de Drummond, “A musica barata”, citado por
Wisnick no corpo do texto: “A musica barata me visita/e me conduz/ para um pobre nirvana a minha
imagem”.



E possivel que esse trabalho com a palavra nos permita tracar alguns
contornos da obra cancionista de Chico Buarque (com desdobramentos e
limites reciprocos na sua producdo ficcional e para o teatro). Chico parece ter
uma certa reveréncia pelo universo simbolico, ndo viola as “regras”, ndo
violenta a sintaxe (prova disso talvez seja o fato de ele néo ter feito parte de
nenhum movimento estético). Chico é, de fato, “popular”. Trabalha com os
valores, as crengas ¢ a “sabedoria” do povo. (FERNANDES, 2009, p. 244)

3.1. CHORO BANDIDO

Além da propria cangdo, da forca da palavra poética e das referéncias a cultura
popular, a cancdo de Chico Buarque fala sobretudo de amor. E, ao falar de amor, com
um lirismo muito préprio, ele faz desse tema tdo cantado pelos poetas e compositores de
todos os tempos um lugar de reflexdo sobre 0 amor e as nossas praticas amorosas.
“Choro bandido”, cangdo composta em parceria com Edu Lobo para a pega O corsario
do rei, de Augusto Boal, nos da bem a medida desse jogo mimético de que a arte se
investe, imitando a vida, mas também propiciando o processo inverso: a vida imitar a
arte. O artista sonso e ladréo, enunciador da cangéo, que rouba o ideario amoroso para
fazer suas musicas, nos encantando e seduzindo com sua labia, alimentando nossa
necessidade desse estado vital, erético, que é a paixdo, ao mesmo tempo nos diz que é
tudo ficcdo, uma criacéo racionalizada do amor. Isso ja se anuncia no titulo da cancéo.
O choro ¢ bandido, ¢ enganoso. A palavra “choro” pode remeter a cangdo em si, a um
tipo de composicdo musical, o chorinho, “musica de humores nostalgicos e inflexdes
melancolicas” (CALDAS, 2010, p.06), como também nos faz pensar na dor e no
sofrimento trazidos pelo amor ou ainda, associada essa palavra ao adjetivo “bandido”,
nos falsos lamentos de um sedutor interessado em comover sua vitima. A atitude do
enunciador/cantor/poeta nos remete ao fingimento de que nos fala Fernando Pessoa em
seu famoso poema “Autopsicografia”: “o poeta ¢ um fingidor”. O poeta finge a dor, a
sua propria, a do outro, ao transforma-la em poesia. Essa dor transmutada em palavra,
em verso, em poesia, € ja uma outra dor que encontrara no leitor/ouvinte uma
possibilidade de vir a ser. E isso também o que nos diz a cangdo: “Mesmo que 0s
cantores sejam falsos como eu/Serdo bonitas, ndo importa/Sdo bonitas as cangdes”. O
amor torna-se discurso, inven¢ado, criacdo, e encanta pelas vivéncias e experiéncias que
suscita, pelas emocBes que provoca, enquanto palavra poética, mimese amorosa do
amor, lugar de enunciagdo de toda uma tradigdo lirica que da ao amor e & paixao status

divino.



Mesmo que os cantores sejam falsos como eu
Serdo bonitas, ndo importa

S&o bonitas as cancoes

Mesmo miseraveis 0s poetas

Os seus versos serdo bons

Mesmo porque as notas eram surdas
Quando um deus sonso e ladrdo

Fez das tripas a primeira lira

Que animou todos 0s sons

E dai nasceram as baladas

E os arroubos de bandidos como eu
Cantando assim:

Vocé nasceu pra mim

Vocé nasceu pra mim

Discurso veiculado através da musica, nos versos da cangdao “o canto poético
surge como o discurso sedutor por exceléncia, infalivel canto de Sereia”, conforme
ponta André A. Almeida no artigo “A mitologia greco-latina na cangdo Choro bandido”
(ALMEIDA, Home — Critica e Companhia, acesso em 09/08/12). Almeida analisa a
cancao observando as relagbes que 0s seus versos estabelecem com a cultura grega:
alusdes a Os trabalhos e os dias, de Hesiodo, a Odisséia e aos Hinos homéricos, de
Homero, as Odes e Epodos, de Horacio, a As metamorfoses, de Ovidio, ao Edipo Rei, de
Sofocles. E a principal figura suscitada € o deus Hermes. O canto entoado pelo
enunciador, a semelhanca desse deus, citado na cangdo como “deus sonso e ladrao”,
ilude com sua labia, com seu poder de encantar e seduzir. E de Hermes a invencéo da
lira que tanto agradou Apolo, deus grego da poesia. Poesia e masica sempre tdo aliadas.
Antes da lira, diz a cancdo, os sons eram mudos, é ela que anima todos os sons e dela
nascem as baladas e os arroubos do enunciador bandido. E seus arroubos séo
irresistiveis. E 0 sdo porque ele é capaz de, a semelhanca do deus grego, adivinhar os
desejos de sua musa, € capaz de roubar dela as aspiracbes amorosas que a animam e

com isso fazer sua musica.

Tal caracterizacdo de Hermes como enganador é, como dissemos,
fundamental para que sua mencéao se apresente como justificativa ao fato de
serem bons o canto e a poesia apesar do que quer que seja, ja que, tendo esse
deus o carater que tem e sendo ainda o inventor da lira, ndo é descabido
pensar que todo canto poético, a esse instrumento relacionado, ou melhor,
todo lirismo deva, por origem, guardar boa dose de engodo e de ilusdo. E a
ilusdo aqui é essencialmente realizada pela palavra.
(http://www.criticaecompanhia.com/andre.htm)

Mesmo que vocé feche os ouvidos
E as janelas do vestido

Minha musa vai cair em tentacao
Mesmo porque estou falando grego
Com sua imaginagao

Mesmo que vocé fuja de mim

Por labirintos e alcapdes



Saiba que os poetas como os cegos
Podem ver na escuriddo

E eis que, menos sébios do que antes
Os seus labios ofegantes

Ha de se entregar assim

Me leve até o fim

Me leve até o fim

E por mais que a mulher, o objeto de sua conquista, procure resistir, fechando os
ouvidos e a janela do vestido®, ela vai cair em tentagdo, pois “os poetas, como 0s cegos,
podem ver na escuriddo”. A asticia e a vidéncia de Hermes, sua destreza com as
palavras, sdo as qualidades que permitem ao sujeito da cangdo entoar seu canto amoroso
e sedutor. Suas palavras, encantadas pelo dizer poético e embaladas pela melodia da
cancdo, adivinham e satisfazem o desejo de amor e, mais ainda, de romance de sua
ouvinte. Ao se apropriar de um discurso corrente para seduzir sua musa, e ser bem-
sucedido em sua tarefa, o enunciador nos faz pensar em como nossa concep¢do de
amor € construida culturalmente. Seus meios de seducdo funcionam porque sao
aqueles esperados, o sujeito diz & mulher exatamente o que ela quer, ou espera, ouvir.
As cangdes sdo bonitas porque falam de um amor convencional, nascido na poesia
provencal dos trovadores medievais e redimensionado pelos poetas romanticos, uma

nocao de amor que recebemos e aceitamos como ideal.

Acho que ndo s6 o amor romantico, mas também o cortés e tantas outras
formas de amor sdo uma construcdo cultural. Creio que as diferentes
concepcdes de amor sdo uma crenca cultural, assim como a arte. A nogao que
temos do que é arte, a nocdo de religido, de filosofia sdo coisas em que a
gente acredita e, ao longo da histéria da humanidade, vem construindo. E
uma elaboracdo da razo humana que se apoia em condic¢Bes que ndo séo s
de razdo ou de sentimento, mas também sociais e culturais. Do mesmo modo,
ndo creio que nossa concepcdo de amor seja natural. Tanto é assim que ela
muda de umpovo para outro, tem variantes culturais. Por exemplo, o amor
romantico foi uma construcdo do romantismo, o amor cortés, uma construcéo
da Europa medieval, que tinha de controlar forcas que estavam demasiado
soltas depois da invasdo dos barbaros. (MACHADOQO, 2009, p. 09)

E ha nos versos de “Choro bandido” dois modos de fruigdo, conforme distingue
Roland Barthes em O prazer do texto, aquele que se conforma ao discurso usual e é
usado pelo sujeito da cangdo para encantar sua musa e 0 que transpassa seu canto
através da metalinguagem. Ao primeiro, Barthes chama texto de prazer, discurso

confortavel por sua familiaridade, veiculo de expressdo de um estado amoroso admirado

> Temos aqui tanto o lugar por onde entra o canto, elemento de sedugdo do enunciador, que sio os
ouvidos, como uma das formas de seducdo feminina, o decote do vestido. Sobre o ouvido feminino, Ana
Maria Machado, em Amor em texto, amor em contexto (2009), observa que “a mulher capta o amor
sobretudo pela palavra. E comum dizer que ela até se impregna, se emprenha ou se seduz pelo ouvido”
(MACHADO, 2009, p. 12).



e desejado porque construido social e culturalmente. Aprendemos com 0s romances, as
cangdes, 0 cinema e as novelas os “amores bons”, aqueles que provocam suspiros € nos
levam as nuvens, 0s amores impossiveis porque ndo resistem as imposicoes do
cotidiano, mas que sdo tdo bonitos, “sdo bonitas as cangdes” de amor. Ao segundo
modo, 0 que subexiste na cancdo e que faz dela metacancdo, uma cancdo sobre a
cancdo, mas também o discurso sobre o amor construido pelas cangbes e outros meios
de expressdo artistica, € o que Barthes considera texto de fruicdo. Ao colocar em
evidéncia o proprio discurso, o enunciador nos faz pensar na ficcionalidade desse
discurso, em sua “falsidade”, e nos tira da zona de conforto. O pacto ficcional é

rompido, caimos das nuvens.

Mesmo que os romances sejam falsos como 0 nosso
Sdo bonitas, ndo importa

S8o bonitas as cancdes

Mesmo sendo errados 0s amantes

Seus amores serdo bons

O enunciador “sonso e bandido”, como o deus Hermes, bem poderia ser o
proprio autor. Poderiamos confundir autor e personagem, ou ver em um o reflexo do
outro. A poética do letrista Chico Buarque, como prefere ser considerado, seduz,
encanta, mas ¢ também enganosa. As sutilezas de seu lirismo as vezes “falam grego
com a nossa imaginagdo” e ¢ preciso estar atento para perceber o que ele quer nos dizer
e diz nas frestas do discurso. Como acontece com “Choro bandido”. Dois modos de
dizer se apresentam, um que afirma o discurso corrente, aceitavel, sobre a relacédo
amorosa, a “margem sensata” de que nos fala Barthes, e outro que questiona e coloca
em evidéncia o proprio discurso, criando a ruptura, aquele instante em que o véu das

belas palavras se rasga e entrevemos a engrenagem que faz funcionar esse discurso.

3.2. QUALQUER CANCAO

Essa constante referéncia a prépria cancdo relaciona-se muitas vezes, como em
“Choro bandido”, com o discurso de amor e com o papel da cangdo como pano de fundo
ou elemento motivador, provocador, de historias de amor. E o que Chico propde refletir
em “Qualquer cangdo”, do disco Vida (1980). Nessa mdsica, mais uma vez somos
levados a ver através. Atravessamos o discurso da cancdo, atravessamos o discurso de
amor. A cancdo em si ndo € uma cangdo qualquer, pelo menos ndo é uma cancao de

amor qualquer, pois ndo é nem mesmo uma cancdo de amor. E uma cangdo sobre a



cancdo de amor. Se observarmos, sem muito esforco, a historia da cancdo e também a
da poesia, percebemos que é sempre 0o amor o maior motivador de ambas. Tanto a
cancdo quanto a poesia embalaram e ainda embalam os romances, os amores. A
melodia, as palavras de amor que traduzem o sentimento dos amantes — ou do amante,
J& que tantas vezes é o desamor 0 que mais motiva a ouvir uma masica de amor —, 0

clima de romance, tudo isso a cangdo de amor propicia. Vejamos:

Qualquer cangdo de amor
E uma cancéo de amor
Né&o faz brotar amor

E amantes

Porém, se essa cangao
Nos toca o coracdo

O amor brota melhor

E antes

A primeira estrofe da musica comeca desmistificando a cangdo: “Qualquer
cangio de amor/E uma cango de amor”, para logo em seguida dizer que, se essa cangdo
nao faz brotar o amor, mas nos tocar o coragao, “o amor brota melhor e antes”. Chico se
apropria de expressdes populares como “tocar o coracdo” e a imagem do amor brotando
como semente para nos fazer pensar no lugar que ocupa a cancdo e o discurso sobre o
amor na vida do ouvinte. Mesmo antes de amar, ja amamos através dos versos que
ouvimos. Composta em estrutura paralelistica, a cangdo apresenta nos primeiros versos
das trés estrofes a mesma organizagdo: a cangdo de “amor” na primeira estrofe sera de
“dor” na segunda e de “bem” na terceira. Mas é sempre a cangdo, qualquer cangdo, de

amor.

Qualquer cancéo de dor
N&o basta a um sofredor
Nem cerze um coragao
Rasgado

Porém, inda é melhor
Sofrer em dé menor

Do que vocé sofrer
Calado

Na segunda estrofe, surge o par amor/dor, rima perfeita para representar as
historias de amor®®, na substituicdo do primeiro elemento pelo segundo. E a cancdo, se
ndo faz “brotar o amor”, também ndo ¢ a solucdo para um “coragdo rasgado”. No
entanto, melhor com ela do que sem ela. A cancdo aparece como consolo e a companhia

para 0 amante desiludido. Os versos finais dessa estrofe trazem um certo tom irdnico. E

16 A associacéo entre amor e dor é um lugar-comum: a ideia de que todo amor traz uma carga de
sofrimento, ou seja, para ser realmente amor, deve fazer sofrer. “O verdadeiro amor reconhece-se €, por
assim dizer, mede-se e avalia-se na dor e sofrimento de que é capaz (ORTEGA Y GASSET, 2002, p. 14)



0 riso leve, deboche sutil do cancionista, que aponta para o estado patético da chamada
dor de cotovelo, expressdo subentendida no termo ‘“cancdo de dor”, e também para o

habito de se recorrer a esse tipo de musica quando se esta sofrendo de desamor.

Qualquer cangdo de bem
Algum mistério tem

E o0 grdo, é 0 germe, é 0 gen
Da chama

E essa cancdo também
Corroi como convém

O coracdo de quem

N&o ama

Na estrofe final, a cancdo torna-se “de bem”. Esse epiteto remete a expressao
“de bem” que ¢ comumente usada para se referir a algo ou alguém que ¢ bom. Uma
“cancdo de bem” seria uma can¢do que traz o bem. Mas a expressdo também nos faz
pensar no uso da palavra “bem” para se referir a pessoa amada, o ser que é o “bem” de
outro — “bem” ¢ inclusive um dos epitetos que os casais costumam usar para se referir
um ao outro. E a cangdo que ndo faz amar, mas faz com que o amor surja melhor; que
ndo cura o desamor, mas acalenta o coragdo choroso; ¢ agora o “grao”, o “germe” e o
“gen” da “chama”. No famoso poema “Soneto da fidelidade”, Vinicius de Moraes
associa amor a chama. A chama assim como o fogo sdo constantemente metaforas para
0 amor. Basta lembrar um outro soneto também famoso, este de Luis de Camdes,
“Amor ¢ fogo que arde sem se ver”. Na cancdo, também se pode ler dessa forma o uso
da palavra “chama”. A cangao € criacdo, ela cria, germina, faz surgir o amor. Como €
comum na poética buarquiana, construida frequentemente sobre um jogo polissémico e
semantico, as palavras grdo, germe e gen associam-se ao verbo “brotar” da primeira
estrofe para falar do “mistério” que tem a musica, sua capacidade de mexer com 0s
sentimentos do ouvinte, a ponto de “corroer” até mesmo o “coragdo de quem nao ama”.
Mesmo aquele que ndo tem a sensibilidade agucada pelo sentimento amoroso, ao ouvir
uma bela cancdo, tem a sua emocéao cativada.

“Qualquer cang¢ao” propde ao ouvinte que se volte para ela, cang¢ao, a observar o
seu papel, enquanto objeto artistico, de criar possibilidades de amor alimentadas pela
experiéncia do artista, a0 mesmo tempo em que alimenta no ouvinte suas préprias
experiéncias e expectativas de amor. Assim como em “Choro bandido”, Chico coloca
aqui a cancdo a servico da reflexdo. Ele propde-nos refletir sobre a presenca da cancao
de amor em nossas vidas. Tanto como aquela que embala nossos romances e vivéncias
amorosas e nossos desamores e dores de cotovelo. Quanto como aquela que pode fazer

florescer em nds expectativas sobre 0 amor e as relagdes amorosas e ainda cultivar em



nds sensibilidades insuspeitadas. Ao falar de amor e de amores, a can¢do nos faz amar
naquele momento em que a fruimos, quer seja pelas experiéncias amorosas que ja

vivemos, quer seja por aquelas que esperamos viver.

3.3. ROMANCE

A musica de Chico Buarque nos convida, assim, para um jogo discursivo que
nos envolve e seduz pelo ideario amoroso que veicula, pelo modo como fala de amor,
ao mesmo tempo que nos leva a transcender esse ideario ao nos propor refletir sobre
como o vivenciamos ¢ desejamos. A cangdo “Romance”, do disco Paratodos (1993), é
outro exemplo desse jogo de prazer e fruicdo que é a lirica buarquiana. O proprio titulo
da cangdo ja nos remete ao contexto romantico conhecido de todos nés. A palavra
romance, ainda que possa assumir outras conotagdes, nos leva logo a ideia de amor,
encontro ou vivéncia amorosa. Isso se confirma nos primeiros versos: “Te
sequestrei/Vou te reter pra sempre/Na minha ideia”. O encontro do sujeito lirico e sua
amada se apresenta no sequestro de que os versos falam. O enunciador guarda para si a
imagem da amada. Ela € uma mulher ideal, ou idealizada, vive na ideia do amante,
enquanto uma outra, sua “dublé”, vive em seu lugar. O romance de que a cangdo nos
fala ¢ aquele do “amor distante dos trovadores” (ROUGEMONT, 2003, p.393). O amor
que s6 sobrevive enquanto idealizagdo. SO na ideia do amante ele pode ser “pra
sempre”. Octavio Paz, ao nos falar sobre o nascimento do amor no Ocidente, traz-nos a
poesia medieval como uma forma de alcancar uma existéncia superior, sublime. O amor
dos trovadores era um “sentimento elevado” (PAZ, 1993, p. 70), denominado
“fin’amors”, amor purificado, refinado. “Um amor que ndo tinha por fim nem o mero
prazer carnal nem a reproducio. Uma ascética e uma estética” (ibidem, p. 70). E o que
parece ser a escolha do sujeito da cancdo de Chico: o amor elevado, perfeito em sua

idealizacdo e, por isso, passivel de ser duradouro.

No século XIlI, na Franga, aparece por fim o amor, ndo como um delirio
individual, uma exce¢cdo ou um extravio, mas como um ideal de vida
superior. A apari¢do do “amor cortés” tem algo de milagroso, pois ndo foi
consequéncia de uma pregacdo religiosa nem de uma doutrina filosofica. Foi
a criacdo de um grupo de poetas no seio de uma sociedade reduzida: a
nobreza feudal do sul da antiga Gélia. (...) Foi um anuncio, uma primavera. O
século XII foi o século do nascimento da Europa; nessa época surgem o que
seriam depois as grandes criacbes de nossa civilizagdo, entre elas duas das
mais notaveis: a poesia lirica e a ideia do amor como forma de vida. (PAZ,
1993, p. 70)



Octavio Paz nos fala ainda que o nascimento do amor esta intimamente ligado a
liberdade vivida por muitas mulheres no periodo medieval: “a histéria do amor ¢
inseparavel da historia da liberdade da mulher” (PAZ, 1993, p. 73). Mulher e amor se
confundem como elementos motivadores dos anseios dos trovadores e dos poetas até 0s
dias de hoje. Na cancdo de Chico, duas mulheres aparecem: a idealizada e uma outra,
“alheia”, que ¢ a real. E a mulher que ¢ amada ndo pode ser esta ultima, mas aquela que
condiz com o ideal de mulher construido pelo enunciador. S6 dessa forma ela pode
viver plenamente e ser “a pessoa”. Assim como prefere viver o amor idealizado, o
sujeito escolhe a mulher ideal. Denis de Rougemont, ao analisar o mito de Tristéo e
Isolda, diz dessa mulher tornada sonho, a mulher distante, que se desfaz quando tocada.

Pois Isolda é sempre a desconhecida, o préprio enigma da mulher, representa
tudo o que ha de eternamente fluido, evanescente e quase hostil, ou seja, tudo
0 que incita a perseguicdo e desperta a avidez da posse, a mais deliciosa das
posses para o coragdo de um homem subjugado pelo mito. E a mulher-da-
qual-estamos-separados: n6s a perdemos quando a  possuimos.
(ROUGEMONT, 2003, p. 380)

Segundo o ensaista, “a liberdade da paixdo ¢ condicionada pelas estatisticas
publicitarias” (ibidem, p. 379) ¢ pelo cinema. Temos um ideal de amor criado ou
aprendido através dos meios de comunicacao e é esse ideal que perseguimos. Assim o é
com a mulher da cang¢do. “Romance” ¢ novamente, ndo uma can¢ao de amor, mas uma
cancdo sobre o amor, sobre o amor convencionado culturalmente. O amor que
aprendemos a desejar com os livros, o cinema, as canc¢des. Nas entrelinhas da cancdo,
vemos surgir ecos das cantigas trovadorescas: o trovador a cortejar sua dama, mulher
inatingivel, perfeita enquanto ideal, enquanto sonho. Em “A mog¢a do sonho”, cancao
em parceria com Edu Lobo, do disco Cambaio (2001), a figura da mulher-sonho
aparece como o proprio sonho, que se desfaz diante das tentativas do sujeito de torna-lo
real. Todo intento de aproximacéo € frustrado: o rosto torna-se po, o vestido se parte. S6
no confuso e onirico casarao essa mulher pode reinar, “com seus risos, seus ais, sua
tez”, s6 14 “os sonhos sdo reais ¢ a vida ndo”. E o enunciador, se pudesse, escolheria
viver nesse casardo, onde ficam os “sonhos extraviados” ¢ a mog¢a mora. Ela, “a moca

do sonho”. Mas ele ndo pode.

Certamente seria exagerado dizer que a maioria dos homens contemporaneos
é vitima do delirio de Tristdo. Poucos tém sede bastante para beber o filtro, e
pouquissimos sdo eleitos pelo destino para sucumbir ao tormento exemplar.
Mas todos ou quase todos sonham ou deliram com isso. E por mais ténue e
apagada que esteja a marca do mito primitivo, eis ai o segredo da inquietagdo
que atormenta os casais de hoje. Nada repugna tanto a consciéncia moderna
quanto a ideia de uma limitacdo voluntariamente assumida; e nada a lisonjeia



mais do que a miragem de uma infinita libertacdo que a lembranga do mito
suscita. (ROUGEMONT, 2003, p. 384-385)

Precisamos do mito, nos alimentamos de um ideal de amor e a ele almejamos. A
cancédo de Chico confirma esse ideal, revive-o e reaviva-0, a0 mesmo tempo que nos faz
voltarmo-nos sobre ele para pensa-lo enquanto construcdo cultural. Texto de prazer,
texto de fruicdo. E o compositor tem consciéncia do papel e do espago que tem a sua
cancdo nos meios que a legitimam. Sabe que pode ser bem ou mal entendido, que sua
musica é livre, que ela ganha vida propria no ato enunciatério que professa. Sabe que,
como as suas meninas, da can¢do “Minhas meninas”, que se aventuram pela vida diante
do olhar impotente do pai, também “saem sozinhas as notas da sua cangdo”. Seu texto
tem vida prépria e, a cada execugdo de sua masica, ele é novamente vivenciado por e
em seus ouvintes. As vezes, essa vivéncia destoa daquilo que o compositor propds. E o
que Chico nos conta sobre a cangdo “Mulheres de Atenas”, também em entrevista para

o0 documentario A flor da pele (2005):

“Mulheres de Atenas” foi uma cangdo escrita para uma pega de Augusto
Boal. Na verdade, ele escreveu o roteiro da letra, um rascunho da letra, e
mandou pra fazer a melodia e dar uma ajeitada. Essa é uma pega feminista,
bem dos anos 70, e é engracado que a cancdo foi condenada por algumas
feministas radicais porque dizia: “Mirem-se no exemplo daquelas mulheres
da Atenas”. Quando evidentemente a ideia era dizer: ‘“ndo se mirem no
exemplo”. Mas foi tomada ao pé da letra por algumas. Havia um pouquinho
disso também, de bobagem, né? Essa coisa do feminismo levado as dltimas
consequéncias as vezes resultava em grandes besteiras. E isso. Era uma
cangdo feminista para uma pega feminista”.

Esse episddio traz a cena novamente a figura enganosa do “falso” cantor de
“Choro bandido”. Enganosa porque ironicamente o compositor diz que as mulheres
devem se “mirar” — e no verbo fica implicito a ideia de espelho, utensilio fundamental
para a vaidade feminina e, enquanto possibilidade de produzir o reflexo de algo ou
alguém, imitacdo ou projecdo de uma coisa em outra — no exemplo das mulheres de
Atenas. Mas, na verdade, o que ele diz é que as mulheres, ouvintes da cancdo, nédo
devem imitar o exemplo das atenienses. Devem fazer o contrario do que fazem as
mulheres submissas de Atenas. Essa passagem nos remete a outra citacdo de Barthes.

Dessa vez, de “A morte do Autor”, capitulo de O rumor da lingua.

(...) mas ha um lugar em que essa multiplicidade se relne, e esse lugar ndo é
0 autor, como se tem dito até aqui, € o leitor: o leitor é 0 espago exato em que
se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citagbes de que uma
escrita € feita; a unidade de um texto ndo est4 na sua origem, mas no seu
destino, mas este destino ja ndo pode ser pessoal: o leitor € um homem sem
historia, sem biografia, sem psicologia; é apenas esse alguém que tem
reunidos num mesmo campo todos os tracos que constituem o escrito.
(BARTHES, 1988, p. 67)



Como todo texto, considerado aqui em seu sentido amplo, a cancdo de Chico
Buarque tem vida propria. Ela vive no ouvinte, é ele o espago onde a cancdo continua
infinitamente. Nesse espaco, ela ganha todas as conotagdes, se enriquece de novos
significados, é lida e compreendida as vezes em contextos diversos daqueles em que o
compositor a colocou. No caso da cangdo “Mulheres de Atenas”, as feministas que se
revoltaram com Chico leram a mudsica em um sentido restrito, sem conseguirem
enxergar pelas frestas em que o artista compde sua obra. A voz de Chico Buarque
guarda em si ecos de outras vozes, advindas de outros poetas e compositores, mas
também €é a voz que “falseia”, que diz para dizer outra coisa. E o0
cantor/compositor/poeta bandido que finge para dizer melhor, com mais verdade. Sua
poesia €, como nos diz Octavio Paz ao falar da poesia em geral, uma “erética verbal”
(PAZ, 1993, p. 12).

A relacdo entre erotismo e poesia é tal que se pode dizer, sem afetacdo, que o
primeiro é uma poética corporal e a segunda uma erética verbal. A linguagem
— som que emite sentido, traco material que denota ideias corpéreas — é capaz
de dar nome ao mais fugaz e evanescente: a sensacao; por sua vez, o erotismo
ndo é mera sexualidade animal — é cerimdnia, representacéo. (...) A imagem
poética é abraco de realidades opostas e a rima é cdpula de sons; a poesia
erotiza a linguagem e o mundo porque ela propria, em seu modo de operacao,
ja é erotismo. (PAZ, 1993, p. 12)

A poética de Chico Buarque nos convida ao jogo. E esse jogo é erdtico em seu
sentido mais pleno, seducdo amorosa das palavras, desejo fremente de vida. Falamos
aqui que a cancao talvez seja a grande musa do compositor, mas melhor seria dizer que
¢ a palavra sua grande inspira¢dao. Na cancao “Uma palavra”, do disco de mesmo titulo
(1989), ela surge como “Palavra prima/ Uma palavra s, a crua palavra/ Tudo/ Anterior
ao entendimento, palavra”. E a palavra o instrumento e objeto de seu oficio. Com ela
constrdi sua obra musical e literaria, mas ela também o constréi. Mesmo explorando
temas recorrentes e produzindo uma cangdo que se autorreferencia constantemente,
Chico ndo se repete, mas renova e recria sua obra na relacdo erdética, pulsante, que tem
com a palavra. Através de um veiculo de expressao popular que traz em si toda uma
tradicdo lirica, a cancdo, e tendo como o tema 0 mais explorado por todos os poetas e
compositores, o amor, Chico com sua verve sutil, esmerada, arquitetonicamente

calculada, prop6e a seu ouvinte um novo olhar sobre o amor e sobre a cancéo.



4. O SOPRO DE EROS: O AMOR SENSORIAL EM VERSOS BUARQUIANOS

“Quero ficar no teu corpo feito tatuagem

Que é pra te dar coragem

Pra seguir viagem

Quando a noite vem”

O encontro erético comeca com a visdo do corpo desejado. Vestido ou
desnudo, o corpo é uma presenga, uma forma que, por um instante, é todas as
formas do mundo. Mal abragamos essa forma, deixamos de percebé-la como

presenca e a temos como matéria concreta, palpavel, que cabe em nossos
bracos e que, ndo obstante, é ilimitada (PAZ, 1994, p. 182)

As primeiras cangdes liricas de Chico Buarque sdo marcadas por uma certa
ingenuidade e pelo distanciamento amoroso. Olhos e janela se repetem nas alusdes a
mulher amada. “Morena dos olhos d’agua”, 1966, “Carolina” e “Januaria”, de 1967,
trazem esses elementos que estabelecem a distancia entre o enunciador da cangéo e seu
objeto de amor, a mulher. Os olhos da morena voltados para 0 mar ndo conseguem ver 0
amor que o homem tem pra lhe dar. J& os de Carolina guardam tanta dor que sdo
incapazes de ver a vida. A janela de Januaria coloca-a numa espécie de altar diante do
qual todos se prostram para adora-la. O corpo e 0 amor sensorial ainda ndo aparecem
nessas primeiras cangdes. E, mesmo quando sugeridos, sdo acompanhados de um
lirismo romantico que enaltece a amada e a coloca em um locus de pureza incompativel
com o erotismo que surgird em cangdes posteriores. E o caso de “Benvinda” (1968). O
enunciador chama e deseja a mulher. Convida-a para a sua casa, sua mesa, sua danca e,
enfim, para 0 seu quarto: “venha iluminar meu quarto escuro”. Mas a este verso se
seguem outros dois que, de certa forma, anulam a sugestdo erdtica contida na expressao
“quarto escuro”: “venha entrando como o ar puro/todo novo da manha”. Essas can¢des
trazem o que Adélia Bezerra de Meneses chama de “ingenuidade rendilhada de

romantismo juvenil” (MENESES, 2001, p. 21), das quais “Até pensei”'’, do mesmo ano

7 “Junto 4 minha rua havia um bosque/Que um muro alto proibia/L4 todo baldo caia/Toda maga nascia/E
o dono do bosque nem via/Do lado de |4 tanta aventura/E eu a espreitar na noite escura/A dedilhar essa
modinha/A felicidade/Morava tdo vizinha/Que, de tolo/Até pensei que fosse minha//Junto a mim morava
a minha amada/Com olhos claros como o dia/L& o meu olhar vivia/De sonho e fantasia/E a dona dos
olhos nem via/Do lado de |4 tanta ventura/E eu a esperar pela ternura/Que a enganar nunca me vinha/Eu
andava pobre/Téo pobre de carinho/Que, de tolo/Até pensei que fosses minha//Toda a dor da vida/Me
ensinou essa modinha/Que, de tolo/Até pensei que fosse minha” (BUARQUE, 2010, p. 165)



de “Benvinda”, talvez seja o exemplo maior.

Mas gradativamente esse lirismo vai se modificando, deixando a ingenuidade e
assumindo cores mais erdticas. A relacdo de amor ndo fica mais sé nos olhos, mas se
estende por todo o corpo do ser amado. Em 1972, surge a cangdo “Atras da porta”, em
parceria com Francis Hime, a qual ja nos referimos anteriormente. A composicdo
impressiona pela cena dramatica que apresenta. Como tantas canc¢des de Chico, esta é
capaz de contar-nos em apenas uma cena toda uma historia. Ela traz o drama de uma
mulher que se descobre abandonada. Abandono que se anuncia primeiro nos olhos do
amado: “o seu olhar era de adeus”. Mas ndo fica ai. Ela ndo o reconhece e € no corpo
dele que vai buscar a identificacdo. Tenta se agarrar as partes do ser amado tdo
conhecidas suas, mas que agora, recusadas a ela, ja ndo Ihe pertencem. A dor da
separacao se inicia na negacéo, na indiferenca demonstrada por aquele que ja ndo ama.
Ela se agarra aos seus cabelos e aos seus pelos, depois ao pijama e vai descendo, até
chegar aos pés. Literalmente no chdo, ela tenta se agarrar a extensdo desse corpo
amoroso: a cama, o quarto, mas ndo hd “carinho”, ndo ha “coberta”, ndo ha mais o
outro. Assim, vemos ndo mais a ingenuidade lirica de antes, mas a importancia do corpo
na relacdo amorosa, 0 amor no corpo e através do corpo. No mesmo ano, Chico fard,
para a trilha sonora do filme Quando o carnaval chegar, cangdes como “Cagada” e
“Soneto”, ambas com letras carregadas de sensualidade. A primeira explicitamente
erdtica traz expressdes como “morder sua carne selvagem”, “saciar a sua avidez
mestica” e “cavalo brabo montado em pelo”. A segunda ¢ um lamento de quem foi

despertada para o desejo amoroso e suas impossibilidades.

3.1. CALABAR

Entre 1972 e 1973, Chico Buarque juntamente com Ruy Guerra escreve a peca
Calabar - O elogio da traicdo. Para esta obra, compde cancGes em que 0 COrpo e 0
desejo sexual e amoroso ganham ainda maior importancia. A peca relata o episddio
historico da traicdo cometida pelo mulato Domingos Fernandes Calabar contra a Coroa
Portuguesa, ao decidir passar para o lado dos holandeses que tomam Pernambuco no
século XVII. Calabar é um traidor, mas todos os personagens envolvidos na trama estdo
de algum modo sujeitos a algum tipo de traicdo. Mais que a trai¢do, a peca propde uma
reflexdo sobre a nocdo de patria, de pertencimento. No entanto, importam-nos as

cancOes que tratam do amor entre Barbara e Calabar e as significacfes outras que as



imagens suscitadas pelos versos destas podem apresentar. S&o elas “Cala a boca,
Barbara”, “Tatuagem” e “Tira as maos de mim”. Cabe ainda, antes de passarmos a
leitura e analise dessas cangdes, considerarmos a relacdo intertextual que estas
estabelecem com o texto draméatico no qual estdo inseridas. Ainda que as cancdes
possam ser lidas isoladamente, dentro do contexto da peca elas ganham contornos

importantes, conforme o que nos diz Anazildo Vasconcelos da Silva.

(...) a poesia de Chico Buarque, consoante a evolugdo de seu projeto poético,
afastava-se gradativamente da criacdo do poema isolado e tendia cada vez
mais para criacdo do poema integrado. Ao invés do poema Unico, nascido da
disposicdo animica do eu-lirico, 0 poema integrando uma estrutura dramatica
ou narrativa. Criando a partir de um tema dado, de uma situacdo de realidade
concretamente elaborada, até mesmo a disposicdo subjetiva do eu-lirico é
neutralizada, ganhando a poesia em objetividade. Grande parte da poesia de
Chico Buarque, produzida diretamente para o cinema e o teatro, esta inserida
numa estrutura dramética ou narrativa. assim em obediéncia ao principio
estruturador de sua poesia, era natural que Chico Buarque chegasse a criagdo
romanesca dos Gltimos anos, realizando uma etapa de sua obra, ja previsivel
na evolucao de seu projeto criador.
(http://www.chicobuargue.com.br/texto/artigos/artigo_travestida.htm)

Assim, considerando as cangdes citadas como “poemas integrados”, partes de
uma estrutura, no caso, dramatica, o texto teatral, comecemos nossa analise. A primeira
cancdo, “Cala a boca, Barbara”, € a forma como a personagem Barbara, mulher de

Calabar, se apresenta ao espectador/ouvinte.

Ele sabe dos caminhos
Dessa minha terra

No meu corpo se escondeu
Minhas matas percorreu

Os meus rios

Os meus bragos

Ele é o meu guerreiro

Nos colchdes de terra

Nas bandeiras, bons lencois
Nas trincheiras, quantos ais, ai
Cala a boca

Olha o fogo

Cala a boca

Olha arelva

Cala a boca, Barbara

Cala a boca, Barbara

Para falar de si, diz como o seu homem a conhece. Apresenta-se através do
modo como Calabar possui 0 seu corpo. Corpo metaforizado em “terra”, “matas”,
“rios”, “bandeiras”, “trincheiras”, “pantanos”, ‘“vazantes”, “correntes”, “‘campanhas”,
“currais”, que o soldado conhece tdo bem. O amor entre Barbara e Calabar se confunde

com a vida que levam, com a luta que travam pela terra e pelos seus ideais — Barbara


http://www.chicobuarque.com.br/texto/artigos/artigo_travestida.htm

chama-o de “meu guerreiro” e “meu parceiro”. Os dois ndo sdo somente amantes, mas
também companheiros de luta, iguais por aquilo em que acreditam e vivem. A guerra e
0 ato amoroso se misturam nos versos e se equivalem. Assim como Calabar é o eximio
guerreiro, conhecedor de todos os caminhos de sua terra, Pernambuco, e por isso capaz
de garantir o sucesso das batalhas, ndo importa em que lado esteja, ele é também o
amante cioso, sabedor do corpo de sua amada, capaz de dar-lhe o prazer de “quantos
ais”. Podemos falar, nos versos de “Cala a boca, Barbara”, em uma geografia erdtica,
mas também politica. O encontro entre os corpos dos amantes aludido na cancdo, a
posse do corpo feminino pelo homem, remete também a luta de Calabar para assegurar
melhores condicdes de vida para os seus'®. O corpo de que fala a cancdo néo é s6 o de

Bérbara, a amante e companheira, mas também a terra/mae, a patria.

Como se vé, é um poema em que 0 corpo feminino — com a sexualidade
feminina intensamente presente — se sobrepde a imagem da terra: rios, matas,
vazantes, enchentes, relva, péntanos. Cada um desses termos pode ser
submetido a uma dupla leitura, no registro paisagistico, e no registro erético.
Reagrupados de uma outra maneira (de um lado, matas, relva; de outro,
pantanos, correntes, vazantes), eles evocam toda uma geografia simbdlica do
corpo feminino, marcam inequivocas referéncias (por alusdo e/ou analogia)
ao sexo da mulher: pelos, fenda e fonte de umidade. (...)

No entanto, essa mulher/terra ndo héa de ser considerada s6 do ponto de vista
telUrico, mas também do politico: é a terra patria, pela qual vale a pena lutar.
Calabar era um “guerreiro”, ao mesmo tempo que “parceiro”, e a mulher que

ai aparece € a guerrilheira, misturada ao combate e identificada com o pais
pelo qual se luta. A entrega do homem, no jogo amoroso, € a entrega a
mulher-terra, possuidora de trincheiras/entranhas (povoadas de ais). As
bandeiras estdo para os lengois, assim como as trincheiras estdo para as
entranhas. Ao registro telUrico, somou-se ndo apenas o erético, mas o
politico. (MENESES, 2001, 125, 127)

Voltando a cancao:

Ele sabe dos segredos

Que ninguém ensina

Onde guardo o meu prazer
Em que pantanos beber

As vazantes

As correntes

Nos colchdes de ferro

Ele é o meu parceiro

Nas campanhas, nos currais
Nas entranhas, quantos ais, ai
Cala a boca

¥ Na guerra entre portugueses e holandeses pelas terras pernambucanas, Calabar, antes soldado
portugués, decide passar para o lado dos holandeses por acreditar que estes dariam aos brasileiros uma
vida mais digna e justa. Ele trai aqueles que oprimem o seu povo, é um traidor mas também um her6i. E
morto, esquartejado, seu nome € execrado, mas permanece como ideia, como esperanca. Nas palavras de
Barbara: “Eu sei que Calabar deixou uma ideia derramada na terra. A gente da terra sabe dessa ideia,
colhe essa ideia e gosta dela, mesmo que ande com ela escondida, bem guardada, feito um mingau
esquentando por dentro. A ideia é dessa gente”. (BUARQUE & GUERRA, 2009, p. 68).



Olha a noite

Cala a boca

Olha o frio

Cala a boca, Bérbara
Cala a boca, Bérbara

E através de Barbara que Calabar se faz presente mesmo depois de morto. Uma
presenca que se revela em seu discurso, mas que é também carne e corpo. Ele esta no
Seu corpo, estd na sua fala, nos seus lamentos, esta no seu ser e no seu nome. O refrdo
da cancéo é exatamente 0 seu titulo repetido oito vezes. Nesse titulo/refrdo é o nome de
Calabar, proibido & guisa de esquecimento, que aparece: “CALA a boca, BARbara”.
Barbara nunca fala o nome de Calabar, s6 se refere ao amado como “ele”. Seu nome

deve ser calado, mas surge inevitavelmente em seu discurso.

Aquilo que Barbara silencia é o que reponta, com forca e realidade. Impde-se
uma técnica psicanalitica: no ndo dito, descobrir-se o dito. No inter-dito,
descobre-se o dito. Interdito porque foi interditado (por injuncbes de censura)
e interdito porque estd dito entre as silabas das palavras que constituem o
refrdo. O nome proibido continua a ressoar, no tecido da linguagem. O
essencial é aparentemente omitido, mas ele esta I, latejando (latente...) no
coracdo do discurso. A partir dai, a propria palavra Calabar, reinventada,
passa a condensar em si o “Cala a boca” que estigmatiza a peca e os tempos
que a geraram. Doravante, aqueles que lerem/ouvirem esta cancdo
incorporardo o “Cala a boca” ao nome de Calabar. E o nome de Calabar
conterd o nome de Barbara: fusdo de amantes apaixonados (MENESES,
2001, p. 124).

O amor entre Barbara e Calabar esta no corpo, mas transcende-o. E erdtico em
seu sentido pleno, “um disparo em direcdo a um mais além” (PAZ, 1993, p. 19). Em
“Cala a boca, Barbara”, a forca vital de Eros surge no prazer proporcionado pela unido
amorosa sugerida pelos versos. Eros é luz e resulta em vida. Mas sua face luminosa
tornar-se-a escura na cancao seguinte entoada também, como a anterior, por Barbara.
Suscitando o contexto, ela acontece no momento em que o guerrilheiro é executado e
Béarbara solta um “grito lancinante” (BUARQUE & GUERRA, 2009, p. 56). A dor que
ela experimenta € a de quem esta sendo separada violentamente do outro ser que
também ¢é ela, Calabar. Ela canta, entdo, “Tatuagem”, € novamente o corpo do ser
amado € colocado em evidéncia, no entanto agora a forca motriz ndo € mais a luz e a
vida mas a sombra e a morte. Calabar é enforcado, “morreu de morte matada,
estrebuchou e tudo, as visceras saindo pela boca” (BUARQUE & GUERRA, 20009, p.
67), descreve Anna de Amsterda, outra personagem da peca. Aqui a unido dos corpos
dos amantes, o desejo de estar no corpo do ser amado, de se misturar e se unir ao outro,
realizacdo quase possivel no momento do ato amoroso, ndo estd associada a vida mas a

morte. Calabar estd morrendo e Béarbara canta o seu desejo de ficar marcada,



entranhada, para sempre no corpo de seu homem. Mais que isso, ela deseja estar ao seu
lado no momento definitivo, violento e indigno: a morte por enforcamento.

Né&o Ihe deram nem a satisfacdo de morrer na guerra. Ele morreu na forca.
N&do foi julgado nem nada, ndo pOde reagir, ndo teve defesa nem foi
condenado. Foi executado e ponto final (BUARQUE & GUERRA, 2009, p.
60)

Se pensarmos que Barbara pode metaforizar a terra amada e defendida por
Calabar, conforme observamos em “Cala a boca, Barbara”, ficar no corpo de Calabar ¢
fazer valer, justificar, sua morte. O amado levara consigo ndo s6 a imagem e a presenca
da amante, mas também a da terra, a da pétria, pela qual morre. A chegada da noite é
repetida trés vezes na cancao e o desejo da mulher de estar presente, unida ao amado,
gravada em sua pele, esta ligado a essa noite. No contexto da peca, a noite € uma

referéncia a morte, morte ingloria iluminada pelo amor e pelo desejo erdtico.

Quero ficar no teu corpo feito tatuagem
Que € pra te dar coragem

Pra seguir viagem

Quando a noite vem

E também pra me perpetuar em tua escrava
Que voce pega, esfrega, nega

Mas ndo lava

Quero brincar no teu corpo feito bailarina
Que logo se alucina

Salta e te ilumina

Quando a noite vem

E nos musculos exaustos do teu brago
Repousar frouxa, murcha, farta

Morta de cansago

Quero pesar feito cruz nas tuas costas
Que te retalha em postas

Mas no fundo gostas

Quando a noite vem

Quero ser a cicatriz risonho e corrosiva
Marcada a frio, a ferro e fogo

Em carne viva

Coragdes de mée

Arpdes, sereias e serpentes
Que te rabiscam o corpo todo
Mas ndo sentes

Estruturalmente, a cancdo apresenta estrofes iniciadas de forma paralelistica:
“quero ficar no teu corpo feito tatuagem”/“quero brincar no teu corpo feito
bailarina”/“quero pesar feito cruz nas tuas costas”. O verbo querer implica o desejo,
quase imposicdo, de Barbara em estar para sempre unida ao amante. Esse desejo é
reforcado pelo verbo perpetuar da primeira estrofe e pelas imagens da tatuagem e da

cicatriz, marcas significativas e muitas vezes definitivas. Outra conotagdo que pode ser



atribuida a essas imagens € a de posse, uma vez que elas podem funcionar como marcas
de pertencimento e reconhecimento, como 0 caso do amante que tatua o0 nome da amada
no corpo ou a do bicho que é marcado com o nome do dono. A imagem da escrava
também remete a ideia de posse. E de continuidade.

Segundo Georges Bataille, em seu livro O erotismo, 0s seres humanos sao seres
descontinuos que encontram no erotismo uma forma de atingir, ainda que
momentaneamente, a continuidade. O erotismo estd intimamente ligado a morte e a
violéncia. A morte seria uma forma de continuidade, uma vez que ela é a auséncia de
movimento, de mudanga, somos deixados no “siléncio da corrup¢dao” (BATAILLE,
2007, p. 36). E também através da morte que, no ato da reproducéo dos seres, outro ser,
ainda que também descontinuo, surge. A fusdo de dois seres descontinuos da origem a
outro ser e esse momento de fusdo, de entrelacamento dos seres, é a continuidade
possivel. Descontinuos, irremediavelmente separados uns dos outros, nascemos e
morremos sozinhos, mas carregamos a nostalgia desse instante. O erotismo seria, no
desejo de fusdo com o outro, esse ser que € para o amante “tudo o que ¢€”, “a
transparéncia ¢ a verdade do ser” (BATAILLE, 1987, p. 20), uma possibilidade de
transcendéncia e de continuidade. Continuidade sé atingida pela violéncia, pela violagédo
do corpo do ser amado, no momento em 0S COrpos se encontram e se fundem.

O que Barbara deseja € ficar entranhada na carne de Calabar. A tatuagem é uma
metafora da fusdo erdtica vivenciada pelos amantes. “Exuberancia da vida”
(BATAILLE, 1987, p. 11), diz Bataille, transcendéncia. Voltando ao paralelismo em
que se estrutura a cangdo, nos primeiros versos de suas estrofes, o verbo “ficar” da
primeira ¢ substituido por “brincar” na segunda, e por “pesar” na terceira. O primeiro
remete a fusdo, a permanéncia, a continuidade. Em outro sentido, Barbara ¢ mesmo a
continuidade de Calabar, é sua voz, sua defesa, sua dignidade. Personagem marginal,
como tantos outros criados por Chico Buarque, ela grita a justica que seu amante nao
teve e defende a liberdade pela qual ele lutou, nem que seja somente a sua propria: “Néao
sou escrava de ninguém” (BUARQUE & GUERRA, 2009, p. 83). Ainda que,
exatamente por sua condicdo marginal — mulher, prostituta, “Podre. Toda arrebentada ¢
jogada pelos cantos” (BUARQUE & GUERRA, 2009, p. 85) — , ela ndo seja
verdadeiramente ouvida. O segundo verbo, brincar, remete ao carater ludico do
erotismo, “invencdo, variagdo incessante” (PAZ, 1993, p. 16). A mulher diz que quer

brincar no corpo do amado feito “bailarina”. E do jogo erético que se fala, do prazer em



si mesmo alcangado pelas infinitas variacGes possibilitadas pela imaginagdo dos

amantes.

(...) o desejo sexual inventa sempre um parceiro imaginario... ou muitos. Em
todo encontro er6tico ha um personagem invisivel e sempre ativo: a
imaginacdo, o desejo. No ato erdtico intervém sempre dois ou mais, nunca
um. (PAZ, 1993, p. 16)

A brincadeira erotica, “sexualidade transfigurada pela imaginacdo humana”
(PAZ, 1993, p. 24), ilumina de prazer os amantes. O terceiro verbo, “pesar”, refere-se
também ao jogo erdtico, ao embate e a violéncia/violagdo do corpo do outro. Aparece ai
0 par prazer/dor, sensacfes que se complementam e intensificam uma a outra, no ato
sexual. E a imagem da “cicatriz risonha e corrosiva”, reafirma essa no¢ao. O desejo de
Bérbara é violéncia e violagdo. Ela quer ficar entranhada, ficar nas entranhas, carne a
dentro, “marcada a frio, a ferro e fogo” no corpo de Calabar. E a morte violentamente
Ihe nega essa possibilidade de fusdo, de unido visceral. No entanto, ela ja houve, se fez
“em carne viva”, ¢ € a ela que Barbara recorre no momento em que perde seu amado. A
violéncia suscitada pelos versos da terceira estrofe é o climax da agonia da personagem.
Bataille afirma que s através da violéncia, da violacdo do corpo do outro € possivel
atingir a continuidade almejada pelo ser no ato amoroso. Na cancdo de Chico, essa
violéncia confunde-se a uma outra, ainda mais pungente e perturbadora, a morte. A
ultima estrofe da cangdo ja é a constatacdo da morte de Calabar, seu corpo ja “ndo
sente”. Resta a Barbara o “grito lancinante” da dor da perda e da separagdao. Como
“poema integrado”, segundo a expressio de Anazildo Vasconcelos da Silva,
supracitado, a cangdo precisa ser observada na evolucdo do drama. Béarbara canta
“enquant0 Se ouvem, entremeados na cancdo, a sentenca do OFICIAL e o rufar dos
tambores (...) (BUARQUE & GUERRA, 2009, p. 55) e os soldados trazem Calabar para
execucdo. A cancao €, assim, o rito de despedida dos amantes. Sua evolucdo é a
gradativa e, a0 mesmo tempo, brusca e definitiva separacdo dos corpos de Barbara e
Calabar.

A terceira cancdo da peca que nos propomos analisar e acreditamos colaborar
com o que observamos quanto as cancdes lirico-amorosas compostas por Chico
Buarque no periodo entre 1972 e 1978 — a evidéncia da face erdtica, sensorial e corporal
do amor — chama-se “Tira as mdos de mim”. Novamente ¢ a voz de Barbara que
escutamos. Ela rejeita Sebastido Souto, ex-companheiro de luta de Calabar e que o traiu,
entregando-0 aos inimigos. Souto a procura para tentar trazé-la para o seu lado da

guerra, o lado dos portugueses. Ela se recusa a acompanha-lo, permanecendo em sua



dignidade, que é a dos ideais nos quais acredita, todos condensados na figura de
Calabar. Calabar morre, mas permanece como ideia na terra e como amor em Barbara.
A essa mulher, alijada de seu amor e amante, de seu homem, resta a prostituicdo. Ela
recebe Souto como a um cliente e assume diante dele a postura que cabe aquela que
vende o seu corpo. O “simulacro do desejo”, como denomina Mary Del Priori ao se
referir as praticas sexuais dos bordéis do século XIX (PRIORI, 2011, p. 84), é
desnudado por Bérbara diante do soldado atdnito. Ela despe-se, deita, geme e diz
obscenidades, comportando-se do jeito que dela é esperado. No entanto, Souto quer
conversar, convencé-la a lutar a seu lado, e ndo toca nela. Depois, quando ele percebe
sua recusa veemente, muda de ideia e resolve ter aquilo por que pagou. Entdo, é a vez

dela recusar-lhe e cantar-lhe a cancéo.

Ele era mil

Tu és nenhum

Na guerra és vil

Na cama és mocho
Tira as maos de mim
Pde as maos em mim
E vé se o fogo dele
Guardado em mim

Te incendeia um pouco

Eramos nés

Estreitos nos
Enquanto tu

Es lago frouxo

Tira as maos de mim
Pde as mdos em mim
E vé se a febre dele
Guardada em mim

Te contagia um pouco

O discurso de Barbara se constrdi numa comparagdo entre 0 amante morto, mas
vivo em seu corpo, e aquele diante dela que paga para usar 0 seu corpo. Sebastido do
Souto foi amigo e companheiro de armas de Calabar e, aos olhos de Béarbara, sempre o
invejou e jamais podera substitui-lo, nem no comando da guerra, nem na sua cama. Ela
0 despreza por considera-lo incapaz de compreender os ideais de Calabar e por ndo ter a
energia que impulsionava seu amado para a luta. Importa-nos nessa can¢do a presenca e
importancia do corpo do ser amado. E também a do ser ndo-amado. O corpo rejeitado,
recusado, em favor de outro almejado e querido. E isso se resume nos adjetivos dados a
cada um dos homens: um ¢ “mil”, o outro “nenhum”. O primeiro tem o seu amor de
graca, por vontade prépria, 0 segundo tem s6 o seu corpo e por dois florins. Ela recusa
Sebastido tanto quando diz para ele tirar as maos dela, quanto quando manda que as

ponha. Porque por as maos em seu corpo é a constatacdo da superioridade de Calabar e



da sua presenga mesmo depois de morto, esquartejado e interditado. A relagcdo de amor
entre Barbara e Calabar é representada por uma palavra que suscita duas imagens que se
complementam: “nds”. “Eramos nds/estreitos nés”. A primeira incidéncia da palavra
remete ao casal e a segunda ao elemento que serve para ligar, amarrar coisas.
Novamente a ideia de unido, fusdo, agora menos com um sentido erético, sexual, € mais
num sentido amoroso, conjugal. Esta para o que Bataille chama “erotismo do coragdo”,
a paixdo que “prolonga no campo da simpatia moral a fusdo dos corpos entre si”
(BATAILLE, 1987, p. 18). Béarbara traz Calabar na memdria de seu corpo e de sua
alma, traz Calabar em seu discurso e em seus ideais. A imagem do guerrilheiro é tdo
forte nela que acaba por conseguir espelha-la, ainda que distorcida, em Sebastido. Ele a
visitara uma Ultima vez e, alucinado, se entregara a morte ao desafiar seus

perseguidores. E é nesse momento que passa a merecer a afeicdo de Barbara.

ANNA. Amar um homem ja da muito trabalho. Dois, ao mesmo tempo, é de
lesar qualquer uma.

BARBARA. Eu amo a mesma coisa neles dois. Uma energia furiosa que
havia dentro desses homens. Uma energia que vai continuar movendo outros
homens a morte, a morte, a morte, a quantas mortes forem necessarias.

()

BARBARA. (...) afinal de contas, é bonito ver um homem jogar toda a sua
forca e todo o seu amor numa luta dessas. Luta pensada ou luta confusa, certa
ou errada, um homem morrer por isso, nao é bonito?

(BUARQUE & GUERRA, 2009, p. 100, 101)

3.2. OPERA DO MALANDRO

Em Opera do Malandro encontramos também cancdes que evidenciam o amor
sensorial, uma “lirica entranhadamente corporal”’, retomando Adélia Bezerra de
Meneses (MENESES, 2001, p. 15), o amor no corpo e o amor do corpo, amor sentido e
amor vendido. Interessa-nos nessa obra de Chico Buarque observar as cancBes que
tratam desses dois tipos de amor: 0 amor-paixdo e o amor-simulacdo-mercadoria. Para
isso, destacaremos as cangdes “O meu amor” e “Folhetim”. A primeira, exemplo do
amor erdtico, apaixonado, e a segunda, do amor representacdo, comercializado.

A peca tem como protagonista 0 malandro Max Overseas que se casa com
Teresinha, filha do cafetdo Fernandes de Duran. Max é um contraventor, um
contrabandista, visto com maus olhos pelo pai da moca. Duran também néo é boa coisa.
Dono de varias casas de prostituicdo, que administra com mao de ferro, julga-se um
exemplo de moral e ndo pode admitir Max em sua familia. Trama, entdo, com a mulher

a morte do malandro. Exige do delegado que o prenda e execute, a custa de chantagem.



Max consegue se livrar da morte e da prisdo, ajudado por um de seus companheiros de
crime. E tudo acaba bem.

Opera do Malandro traz o universo da malandragem carioca, da contravencéo e
da marginalidade, e também da alegria e da esperteza. Com humor e ironia, critica o
mundo de aparéncias da sociedade burguesa e industrial e a possibilidade de que tudo se
torne produto a ser comercializado e a trazer lucros. Haja vista a perspectiva de Duran
em relacéo a sua filha. Em uma conversa com a mulher, Vitoria, ele se refere & moga
como um investimento, mais uma forma de lucro, como o0 sdo as mulheres que
trabalham para ele nos seus prostibulos. Palavras como “investimento” e “aplicou”

remetem ao universo financeiro, Teresinha € um produto que tem que dar lucro.

DURAN

Teresinha é 0 nosso maior investimento, Vitéria! Ninguém aqui criou essa
menina pra mulher de malandro ndo! O que a gente aplicou nela, é pra futura
mulher de ministro de Estado, pelo menos. (BUARQUE, 1978, p. 36)

O malandro, sempre capaz de “dar um jeitinho” para sobreviver as dificuldades,
corrupto em sua esséncia pela necessidade que as circunstancias Ihe impdem, € uma
figura marcante na galeria de tipos construidos por Chico Buarque. Max Overseas

encarna a figura do malandro: simpatico, galante, boa vida, esperto e bom de cama.

GENI
O Max nunca pagou uma puta na vida dele. Tem é muita puta que paga pra
dormir com ele. (BUARQUE, 1978, p. 41)

Max casa-se com Teresinha, mas ndo poderia ser-lhe fiel. Ele tem outra mulher,
Ldcia, filha do delegado Chaves, seu amigo de juventude e socio em seus crimes. Ela
estd gravida e muito zangada quando vai vé-lo na cadeia — o delegado, cedendo a
chantagem de Duran, prende Max e prepara-se para mata-lo. Llcia exige explicacGes de
Max a respeito de seu casamento com Teresinha. O malandro nega tudo, mas, para sua
infelicidade, Teresinha também resolve visita-lo e suas duas mulheres ficam frente a
frente. Travam, entdo, uma discussdao e cantam a musica “O meu amor”. Arturo
Gouveia em seu artigo “A malandragem estrutural”, também para o livro Chico
Buarque do Brasil, considera que as cancdes de Opera do Malandro podem ser
compreendidas independentemente do enredo da peca, ainda que, a0 mesmo tempo,
possam ser vistas como ilustracdo ou reforco dele (FERNANDES, 2009, p. 203).
Assim, nos propomos aqui a esse duplo exercicio: ler a cancdo no contexto da peca, mas
também considerar sua pertinéncia independente desse contexto.

“O meu amor” ¢ uma cangdo executada em dueto. Mesmo as gravagdes feitas

para outros discos, aléem do disco com a trilha sonora da peca, contaram sempre com



uma dupla de cantoras na interpretacdo da musica. A leitura da letra da cancéo,
desconsiderando o contexto draméatico em que se insere e a execucdo em dueto, permite
que o enunciador da cangdo seja apenas uma mulher exaltando as qualidades de seu
homem como um amante exemplar. A cangdo é composta por quatro estrofes
entremeadas pelo refrdo que traz dois versos conclusivos da capacidade desse amante de
satisfazer a mulher: “Meu corpo ¢ testemunha/Do bem que ele me faz”. Cada estrofe

termina com a interjeicdo “ai” evidenciando esse prazer.

O meu amor

Tem um jeito manso que €é sd seu
E que me deixa louca

Quando me beija a boca

A minha pele inteira fica arrepiada
E me beija com calma e fundo

Até minh’alma se sentir beijada, ai

A primeira estrofe fala do beijo. Ele é tdo poderoso que arrepia a pele, toca o
corpo, transcende a carne e atinge a alma. Ter a alma beijada € uma indicacdo da
transcendéncia do ato sexual em ato amoroso. O prazer da unido com o amante vai além
do envolvimento fisico. E um prazer também de alma. A fusdo possibilitada pelo
encontro erdtico permite a sensacdo de continuidade ao ser, ainda que seja uma
sensacdo momentanea, como nos fala Bataille . O beijo é um icone do amor eternizado
pelo cinema, principalmente na cena final dos filmes de amor que precede o “The end”
e, juntos, ultima cena e a indicacdo do fim da historia contada, lembram a frase que
termina os contos de fada: “e foram felizes para sempre”. O beijo ¢ sindonimo da
felicidade do casal, da realizacio amorosa. E comunicacdo com a alma porque acontece
na boca por onde entra e sai 0 ar, indicacao de vida, de existéncia. Edgar Morin, em seu
estudo Amor, poesia, sabedoria, fala da importancia do rosto na relacdo amorosa,
enfatizando dois elementos, os olhos e a boca. Ao se referir a boca, chega ao beijo e
suas implicacdes.

A boca nio se limita somente ao que come, absorve, da (lamber, salivar). E
também a via de passagem da respiracdo, que corresponde a uma concepgao
antropoldgica da alma. O beijo na boca, que o Ocidente popularizou e
mundializou, concentra e concretiza o singular encontro de todos os poderes
bioldgicos, eréticos e mitoldgicos da boca. De um lado, ele é um analogon da
unido fisica e, de outro, representa a fusdo de duas respiracdes, que é também
uma fusdo de almas. (MORIN, 2008, p. 26)

A segunda estrofe fala dos “segredos lindos e indecentes” ditos pelo homem nos
ouvidos da mulher. Recorremos a uma citacdo ja usada em um outro momento desse
estudo e que pode ser aqui também aplicada. Ana Maria Machado, em Amor em texto,

amor em contexto, um dialogo com Moacyr Scliar sobre o amor na cultura ocidental, ao



se referir ao modo de captacdo do amor pela mulher diz: “(...) a mulher capta o amor
sobretudo pela palavra. E comum dizer que ela até se impregna, se emprenha ou se
seduz pelo ouvido” (MACHADO, 2009, p. 12).

O meu amor

Tem um jeito manso que é s6 seu

Que rouba os meus sentidos

Viola os meus ouvidos

Com tantos segredos lindos e indecentes
Depois brinca comigo

Ri do meu umbigo

E me crava os dentes, ai

O amante “rouba os sentidos” da mulher por aquilo que segreda em seu ouvido.
As palavras funcionam como um recurso de excitagéo e intensificacdo do prazer muito
comum na relacdo sexual. Mas se sdo segredos indecentes sdo também segredos lindos,
0 que leva de novo ao beijo na alma. A beleza vincula-se ao erdtico, transcendéncia do
corpo, do puramente sexual, para lembrarmos o discurso de Socrates no banquete
imortalizado por Platdo. Dizer obscenidades durante o ato sexual faz parte do jogo
erotico e na estrofe em questdo é também frisado por outras praticas do amante: ele
brinca — palavra ambigua que remete a brincadeira simplesmente e também ao ato

sexual —, ri do umbigo dela e morde-a — mais duas imagens de forte carga erdtica.

O meu amor

Tem um jeito manso que é sé seu

De me deixar maluca

Quando me roca a nuca

E quase me machuca com a barba malfeita
E de pousar as coxas entre as minhas coxas
Quando ele se deita, ai

A terceira estrofe traz o corpo do homem amado metonimicamente atraves da
“barba malfeita” ¢ das “coxas” pousadas sobre as da mulher. Ambas as imagens, ou
partes desse corpo, apontam para a virilidade desse homem e de como ele esté a vontade
no corpo dessa mulher. Os versos trazem trés palavras seguidas rimando entre si:
“maluca”, “nuca”, “machuca”. Elas se complementam na significacdo do prazer,
reiterado em todas as estrofes, vividos por essa mulher nos bracos de seu amor. Ficar
maluca faz men¢do ao gozo que ela tem quando o0 amante roca sua nuca, zona erégena
por sua sensibilidade, e quase a machuca com a aspereza da barba malfeita. Machucar
aqui ndo é sinbnimo de desprazer, sofrimento, mas tem conotacdo positiva, &€ mais uma
das formas do homem fazer “bem” a enunciadora da cangao.

E possivel observar uma evolugdo nas acdes do amante sobre o corpo da mulher.

A acdo comeca na boca, passa aos ouvidos, depois a nuca, para entdo ir para as pernas.



E justamente nesse momento, ou na referéncia as pernas, que a mencao a cama sugerida
no verbo “deitar” aparece. S&o acdes que funcionam como preliminares para o ato

amoroso sugerido na ultima estrofe.

O meu amor

Tem um jeito manso que é s6 seu

De me fazer rodeios

De me beijar 0s seios

Me beijar o ventre

E me deixar em brasa

Desfruta do meu corpo

Como se 0 meu corpo fosse a sua casa, ai

“Fazer rodeios”, “beijar os seios”, “beijar o ventre” ainda sdo agdes preliminares
e fazem com que a mulher fique “em brasa”. Os dois Gltimos versos da estrofe fazem
pensar no intercurso sexual propriamente com o “desfrutar do corpo” como “casa”.
Assim como o desejo amoroso flui em direcdo a um apice, o climax sexual, a letra da
cancao também funciona num crescendo e atinge o ponto mais alto nos ultimos versos
da quarta estrofe.

A recorréncia ao paralelismo estd também nessa cancdo. Os versos “O meu
amor/Tem um jeito manso que ¢ s6 seu” iniciam todas as quatros estrofes da cangdo. “O
meu amor” ¢ também o titulo da misica e conota afeto, paixao e posse. O “jeito manso”
do segundo verso faz pensar em uma caracteristica, um jeito carinhoso do amante tratar
a mulher. Mas também, se levarmos a letra para o contexto da peca, é possivel pensar
em “jeito manso” como 0 modo do malandro se mover e lidar com o outro, um modo
sedutor proprio desse tipo, que esta também para as suas relacbes amorosas. A repeticdo
desses versos indicam a importancia da figura masculina, objeto de amor da mulher-
enunciadora da cang¢do que passa a sujeito na sucessdo de acbes por ele praticadas nos
momentos de amor evocados pela mulher.

Procuramos observar até agora a cancdo independente de seu contexto,
pensando a letra da cancdo como a voz de uma mulher que enaltece as qualidades
amorosas de seu homem. Passemos agora a sua leitura como poema integrado, parte da
peca teatral, que colabora com o enredo e também é significado por ele. Na peca, a
cancdo é executada por Teresinha e Licia em tom de desafio. Elas se alternam na
enunciacdo das estrofes e cantam juntas o refrdo. Este funciona como a afirmacédo de
posse, de defesa, de reivindicacdo do homem que disputam. Lidas dessa forma, as
estrofes assumem, ndo s6 o sentido de enaltecimento do homem amado e do prazer que
ele proporciona, mas também o de demonstracdo do valor que cada uma das mulheres

tem para ele. Se cada uma delas tem tanto prazer com esse homem e se as deixa t&o



satisfeitas € porque sdo desejadas, é porque cle as quer. A palavra “testemunha” no
refrdo ganha o sentido de prova ndo sé do prazer, mas também da convivéncia e do
pertencimento que cada uma delas chama para si. Na primeira montagem da peca, as
personagens Teresinha e LUcia sdo representadas por Marieta Severo e Elba Ramalho.
A interpretacdo das atrizes encarna o ciime e a disputa entre as personagens que
termina com as duas atracadas no chdo, uma agarrada aos cabelos da outra, encenando
tipicamente as brigas femininas motivadas por situagdes como essa.

A sensualidade, o desejo amoroso que se realiza nos corpos dos amantes, a
importancia desse corpo desejado e amado, de um corpo que se transfigura em objeto de
amor e de prazer surge na lirica buarqueana em cangdes como “O meu amor” COmM uma
“explicitez ousada” (MENESES, 2001, p. 24) em que Eros se deixa ver e admirar.
Nessa cancdo é do encontro, da relagdo amorosa, em si que se fala através das vozes de
Teresinha e Lulcia, duas mulheres que podem ser uma no que tange ao prazer que o
homem desejado e amado lhes proporciona. O amor nessa cangéo €, pois, 0 amor carnal,
corporal, amor-paixdo, ndo por acaso provocador de tantos “ais”. Como em “Cala a
boca, Barbara”, o homem amado ¢ o amante adorado, senhor do corpo da mulher, por
saber todos 0s caminhos que levam sua parceira ao prazer. Ainda que na cangdo de
Calabar a questdo do corpo extrapole o amor sexual e a geografia dominada pelo
homem ndo seja apenas a do corpo feminino. Em “O meu amor” a linguagem ¢, talvez,
menos metaforica, mas em ambas as cancfes € da paixdo realizada que se trata e 0
corpo da mulher é colocado em evidéncia com o prazer que pode ser por ele
experimentado.

Passemos agora a uma cangdo de Opera do Malandro que trata de um outro tipo
de relagdo com o corpo feminino, “Folhetim”. A relacdo do amor com o capital, ou a
mercantilizacdo do corpo e, de certa forma, dos afetos, aparece também em outras
cangdes da peca, como “Se eu fosse o teu patrdo” e “Viver do amor”, com a qual
“Folhetim” dialoga. Tanto em “Folhetim” quanto em “Viver do amor”, o sentimento
amoroso e a relacdo erotica e sexual transformam-se em promessas de felicidade que se
pode comprar e a mulher surge como aquela capaz de possibilitar essa felicidade,
mesmo que através de “meias verdades”. A cancdo é cantada por uma das prostitutas de

Duran:

Se acaso me quiseres
Sou dessas mulheres
Que sb dizem sim
Por uma coisa a toa
Uma noitada boa



Um cinema, um botequim

E, se tiveres renda
Aceito uma prenda
Qualquer coisa assim
Como uma pedra falsa
Um sonho de valsa
Ou um corte de cetim

E eu te farei as vontades

Direi meias verdades

Sempre a meia-luz

E te farei, vaidoso, supor

Que és 0 maior e que me possuis

As primeiras estrofes da can¢do funcionam como uma propaganda em que as
qualidades do produto sdo evidenciadas assim como o0 modo de consegui-lo.
Culminando na terceira estrofe com a principal qualidade dessa mulher: fazer as
vontades do homem, fazé-lo “vaidoso, supor que é o maior e que a possui”’. Mas essa
mulher também diz que dird “meias verdades”. E ela a responsavel pela atmosfera de
sedugdo que garantira o prazer do homem. E sua palavra, suas meias verdades, que
libera e faz fluir o desejo.

(...) é com Folhetim que se evidencia a relacdo de poder que est4 a base do
fendmeno da prostituicdo, mas, aqui, significativamente, com seu sinal
invertido: ao fim, ¢ a mulher, uma dessas “que s6 dizem sim”, que “aceitam
uma prenda”, ¢ ela que vai manipular o homem, ludibriando-0 com meias
verdades, e finalmente descartando-o. (MENEZES, 2001, p. 77)

A terceira estrofe termina, entdo, com a culminancia do prazer masculino e de
sua virilidade: a posse. Affonso Romano de Sant’Anna, em O canibalismo amoroso —
livro que procura contar a histéria do desejo em nossa cultura atraves da poesia — aponta

para a necessidade do homem de ter poder sobre a mulher:

A relagdo erética entre o homem e a mulher, no sistema social falocrético,
transforma a relacdo sexual numa prética sacrificial e num exercicio de
poder, de que ndo escapam nem os poetas contemporaneos. (1993, p. 31)

Mas na manha seguinte
N&o conta até vinte

Te afasta de mim

Pois ja ndo vales nada

Es pagina virada
Descartada do meu folhetim

A noite termina e com ela a fantasia. Ndo ha sentimento, mas uma relacdo de
troca, um comércio, onde, para se viver do amor, é preciso esquecer 0 amor, sem prazer
e com despertador. E preciso virar a pagina do folhetim, da aventura amorosa que ela
prop6s ao homem na noite que findou. A cancdo d&, assim, forma a um tipo de

“exercicio amoroso” bastante antigo e util a sociedade: a prostituicdo. Citando



novamente Mary Del Priori, em Historias intimas: sexualidade e erotismo na historia
do Brasil (2011), esta assim define as relagdes que se travavam nos chamados bordéis
do século XIX:

Bordel era sinénimo de “rendez-vous”, “mason-close”, lupanar. Ali, o
deboche era espetaculo e o prazer, efémero e pago. O bordel era o teatro onde
se encenava o simulacro do eterno desejo, o espetaculo de uma transgressdo
protegida e controlada. Considerado por uns uma fabrica de fantasias eréticas
e por outros uma cloaca onde se despejavam imundicies, o bordel foi o
espaco em que os prazeres menos confessaveis afloravam escondidos de toda
publicidade (2011, p. 84,85).

“Folhetim” e “Viver do amor” trazem para a cena esse “‘simulacro do eterno
desejo”. Lembrando o século XIX e o surgimento do romance no Brasil, os titulos das
cangdes sdo ironicos ja que ndo hd amor e o “folhetim” da prostituta ndo ¢ romantico,
mas venal. No folhetim romantico, o amor sublime era exaltado e os personagens,
quando apresentavam qualquer desvio moral, inclusive a prostituicdo, eram de alguma
forma redimidos — ou se corrigiam durante a trama ou pagavam com a vida por seus
erros. As novelas de radio e as telenovelas continuaram a repetir esse processo de
redencdo da personagem, principalmente se esta agrada ao publico. A prostituta de
Chico, no entanto, tem consciéncia do papel e posi¢cdo que exerce no jogo social e o
assume.

“Folhetim” foi, como o caso de “Olhos nos olhos” que inspirou 0 conto de Mia
Couto, mote para o terceiro episodio da minissérie Amor em 4 Atos, exibida pela Rede
Globo no inicio de 2011. Queremos aqui deixar o contexto da peca de Chico Buarque e
tomar a cangdo “Folhetim” como texto gerador e subexistente a um outro: a narrativa
contada no terceiro “ato” da minissérie. J& citamos Barthes em um outro momento para
falar do jogo intertextual que a cancdo estabelece com o contexto para o qual foi
composta, como foi o caso de “Mil perddoes” e o ¢ também os das cangdes deste
capitulo. Agora recorreremos a Gérard Genette que, em Palimpsestos:a literatura de
segunda mado (2010), chama transtextualidade tudo aquilo que coloca um texto em
relacdo, manifesta ou secreta, com outros textos. Fala também em hipertextualidade, a
relacdo entre um texto B, o hipertexto, com um texto A, o hipotexto. O texto A sendo
aquele que da origem ao texto B ou nele aflora. Segundo Genette, toda producéo textual
é hiper ou transtextual na medida em que um texto esta sempre dialogando com outros
textos. A cangdo “Folhetim” seria nessa perspectiva o hipotexto que gera o episodio
Folhetim, seu hipertexto. No episédio da TV, Vera, a personagem de Aline Moraes,

assume a mesma postura da prostituta da cangdo e, para justificar a “pagina virada” com



o raiar do dia, utiliza como mote o0s versos famosos de Vinicius de Moraes, “Que ndo
seja imortal/Posto que ¢ chama/Mas que seja infinito/enquanto dure”, retirando-0S
inclusive do contexto lirico em que sempre o inserimos para vincula-lo ao amor vendido
por ela.

Folhetim é o terceiro episddio da minissérie e conta a historia de Ari,
personagem de Vladimir Brichta. Enfrentando uma crise no casamento, ele é o tipico
bom mogo tentando fazer o que é certo. Mas, apesar de seus esforgos, ndo consegue
manter a relacdo. Depois de uma briga terrivel com Selma, sua mulher — com direito a
tapas, bebida na cara e copo quebrado na parede —, ele sai de casa. Na rua, Ari caminha
sob as luzes da cidade de Sdo Paulo e vé Vera. Ela passa assustada por ele, preocupada
com um incidente ocorrido ali e definido pelo policial como resultado de uma “dor de
corno”. Ari continua sua jornada at¢ um bar onde ¢ interpelado por um curioso
personagem. Seu nome é Marcos e se mostra um observador interessado da vida alheia
e noturna. Mas Ari ndo esta para conversa. Entdo, € a vez de Vera, que também ¢é
rejeitada, apesar de todas as suas investidas. Ele segue pela Rua Augusta até um bar
onde encontra um amigo do trabalho. L& conhece Ana, personagem da trama secundaria
do episodio, e quase se envolve com ela. Ao descobrir que Ana é um transexual, ele
deixa o bar e volta para a rua. Passa em frente a uma boate de strip-tease e, convidado a
entrar, aceita. Pede uma bebida que acaba vindo com “uma coisinha pra acompanhar”:
uma das dancarinas do local. A conversa entre eles é representativa da relacdo que
costuma se estabelecer nesses lugares. A mulher usa dos recursos mais banais de
seducdo para combinar o programa, confirmando o borddao do personagem Marcos:
“Elas mentem”. Ari acaba sendo posto pra fora da boate, mas tem novo encontro com
Vera. Desta vez, ele permite a aproximacao e eles passam a caminhar juntos pelas ruas e
a conversar. Vera se mostra uma 6tima ouvinte e encanta Ari cada vez mais. Entdo, ele
resolve dar a ela o colar que havia comprado para Selma e a mocga retribui com um
beijo. Passam a noite juntos. Na manhd seguinte, Vera acorda agitada e com pressa.
Cobra pela noite e se vai, deixando Ari arrasado.

A aventura de Ari pelo centro de Sdo Paulo nos faz lembrar a jornada do herdi
definida por Joseph Campbell em O herdéi de mil faces (1995). Segundo Campbell, todo
herdi precisa passar por determinados estdgios em sua trajetdria, que é sempre um
caminho cheio de provagdes e impecilhos, para entdo encontrar o que esta buscando. O
protagonista de Folhetim seria, assim, um her6i, urbano e televisivo, em sua aventura

pela cidade. Diferentemente dos herdis analisados por Campbell — deuses, semideuses e
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seus feitos grandiosos —, Ari ¢ “fraco e fragil” ou “fracdo”, como diz a dangarina da
boate. Esse heroi “fraco” e cotidiano — quantos Aris ndo e possivel encontrar pelas ruas?
— ndo tem grandes aspiragdes, conforma-se a sua rotina e ao casamento fracassado. O
fato de ser um homem comum, ingénuo e essencialmente bom, além de ter sido
maltratado e humilhado pela esposa, garantem a simpatia do telespectador. Ari é
claramente o mocinho da historia. Sua dor e sua soliddo contrastam com as luzes e a
agitacdo da cidade. E ¢é a cidade, com sua vida noturna, que Ari terd de enfrentar até
encontrar a sua recompensa. No episédio seguinte, As vitrines, que da continuidade a
Folhetim, Ari encarnarda com mais propriedade a figura do her6i ao salvar Vera, a
prostituta/mocinha da histria, de um cliente desagradavel, tendo como prémio o
coracdo da moca. Completa-se a jornada do her6i: ele sai de uma situacdo inicial,
motivado por um incidente, enfrenta diversas provacOes, vence as dificuldades,
tornando-se um ser melhor e, no caso, mais feliz e é recompensado.

A historia de Folhetim se passa predominantemente na rua. O mocinho, que s
queria ir para casa e ficar bem com a mulher, € obrigado a sair para esse espaco
imprevisivel por suas muitas possibilidades de encontro e diversao. Mas a rua é também
0 espaco de provacGes do nosso herdi que, em busca de alivio para a dor de sua
separacdo, encontrara muitas decepcdes e também o falso amor de uma bela prostituta
chamada Vera. O nome da prostituta é providencial. Vera/verdade ¢ um simulacro. Sua
profissdo atende a uma necessidade de fantasia, de sonho, de simulacdo do encontro
amoroso, talvez mais do que a simples satisfacdo de necessidades sexuais. Sua beleza,
suas palavras doces, sua disposicdo em ser quem O Seu parceiro quiser permitem e
promovem a atmosfera de desejo necessaria ao encontro. Ari tenta evitar a aproximacéo
de Vera, considera que mulheres muito bonitas sdo perigosas, mas acaba se rendendo.
Vera é a tipica prostituta folhetinesca: é jovem, bonita, de uma beleza que associa um
rosto de anjo a uma postura sensual e provocadora. Irresistivel até para o bom moc¢o Ari.
O par rapaz honesto/moca perdida ndo é novidade também. S6 para ficar nos classicos,
A dama das camélias e Luciola encantaram e fizeram chorar com protagonistas
semelhantes. O ultimo episodio da minissérie redimird Vera, tornando-a a pobre moca
que perde o noivo no dia do casamento — e essa dor a levara a prostituicdo —,
justificando seus atos. E depois através do casamento com Ari, fazendo dela uma
mulher respeitdvel aos olhos da sociedade. O espago da rua é, entdo, no fim desse

episodio e final da histéria, substituido pelo espago da casa, lugar da familia.



Voltando ao conceito de transtextualidade, a prostituta do episodio televisivo
encarna a prostituta da cangdo de Chico Buarque pelo menos enquanto assume sua face
pervertida no terceiro episdédio. Ambas tém uma visdo realista da vida e da profissdo
que exercem. Como Vera diz a Ari, trabalham com “recursos humanos” e agem
conforme se espera delas. Na caminhada sob o guarda-chuva pelas ruas da cidade, ela
ouve com atengdo os lamentos de Ari e Ihe d& conselhos. Pensando na jornada do herdi,
Vera funciona como uma espécie de mentora a dar instrumentos para 0 mogo lidar com
a vida, para vencer a frustracdo do casamento fracassado. No momento em que ele pede
para ela fechar os olhos e diz que vai Ihe fazer uma surpresa, ja completamente rendido
aos encantos da moga, ela lhe pergunta: “Surpresa, pra qué?”. Fechar os olhos e esperar
pela surpresa € coisa romantica que ndo combina com a situacdo em que estdo. Tudo o
que acontece entre ela e Ari € para ela parte de uma simulacdo de encontro amoroso da
qual as duas partes envolvidas tém consciéncia. Vera tem 0s pés no chdo. Seria uma
personagem realista, ndo fosse a solucdo do episddio seguinte que a revela uma moca
sofrida e, no fundo, esperando pelo heroi que a salvara da prostituicéo.

Retomando o momento do episodio em que Ari quer fazer uma surpresa a Vera,
“Folhetim” se faz ouvir novamente. A mulher de Chico enumera os agrados que o
homem pode lhe fazer: uma noitada boa, um cinema, um botequim, uma pedra falsa, um
sonho de valsa ou um corte de cetim. O episddio escolhe o botequim — quando Vera e
Ari se encontram pela primeira vez, mas o rapaz recusa dar essa prenda a moc¢a ao
recusar-lhe a companhia e deixa-la sozinha no bar —, e a pedra falsa. A surpresa de Ari
é o0 colar que comprara para a mulher, Selma, de um camel6é quando saia do trabalho
naquela mesma noite. A barganha com o vendedor traz a falsidade da prenda de que fala
a cancao:

“- Essa pedra é verdadeira?’
- O, posso falar uma coisa? Essa pedra ndo é muito falsa nao!
- Porque esse pre¢o tad muito verdadeiro.”

Vera retribui o presente com um beijo, principal signo iconografico do amor,
conforme o nomeia Sénia Novinsky citada por Esther Hamburger em seu estudo sobre a
telenovela. A camera deixa o beijo do casal para focalizar o guarda-chuva que € levado
pelo vento. Em grande plano, assistimos 0s personagens se beijarem com a cidade e a
noite a envolvé-los e ouvimos a cangio “O que serd — A flor da pele”, de Chico. Essa
sequéncia de imagens nos permite fazer a seguinte leitura: o guarda-chuva, simbolo de

protecdo, é levado pelo vento, no momento do beijo, a nos dizer que o casal se aventura



pelos caminhos do amor e da paixdo e do envolvimento com o outro — que é sempre um
mistério e um risco —, e a musica, que retrata exatamente o deflagrar da paixao,
intensifica o clima romantico da cena. “O que sera” ¢ também a musica de fundo da
relacdo sexual entre Ari e Vera no motel para onde vao. As cenas do motel evidenciam

novamente a transtextualidade cangdo/episédio no dialogo entre Ari e Vera:

- Quem é vocé,, Vera?

- Quem vocé quer que eu seja?
- Eu quero que vocé seja minha.
- Ent&o, eu sou sua.

- S6 minha?

- SO sua.

- Vocé ta mentindo.

- E vocé ta feliz.

As meias verdades de Vera sdo ditas a meia luz. A fotografia da cena em claro-
escuro joga de novo com a letra da cancdo. E a cena confirma o que ja observamos
anteriormente na analise da masica: o papel da prostituta de criar as condi¢fes para o
desejo e a satisfacdo do parceiro e cliente. Ela mente para fazé-lo feliz. Mas é uma
felicidade com prazo determinado para acabar. A noite termina. O dia chega. E a hora
da verdade. E voltamos a ouvir a cangdo atraves das atitudes de Vera. Ela se afasta de
Ari, ndo sO na pressa em se levantar e se vestir, mas ao chama-lo de “meu caro”,
vocativo que imprime um tom frio a sua fala. Ari ja ndo vale nada, é pagina virada. Ele
ainda tenta manter a fantasia, dizendo para ela fazer de conta. Mas Vera abre a cortina
do quarto, deixa a luz do dia entrar, e diz: “Que faz de conta, meu caro!”. Acabaram-se
as meias verdades. O dia impde sua realidade. E a hora de receber pelo trabalho: “Eu
cobro quinhentos reais”. Ari ndo quer acreditar que foi s6 mais um programa, mas ela
rebate e fulmina: “Nos transamos e passamos a noite juntos. E eu cobro quinhentos reais
pra transar ¢ dormir com as pessoas”. Ari ¢ descartado. Termina o folhetim. Mas nao
sem ouvirmos, agora literalmente, a cancdo inspiradora do episoédio na voz de Gal
Costa: “Se acaso me quiseres, sou dessas mulheres que so dizem sim...”.

A jornada de Ari poderia terminar aqui. Poderiamos dizer que seria um final
realista e que coloca em questdo as relagdes amorosas nos dias atuais. O amor eterno
enquanto dura ndo é s6 o da prostituta que cobra para dormir com as pessoas. As
relacGes amorosas hoje sdo marcadas pela fluidez do mundo moderno. A velocidade se
imprime também ao amor. Virar a pagina do folhetim pessoal ¢ mais facil se
mantivermos encontros superficiais. Os amores tornam-se também fluidos, conforme

analisa o soci6logo Zigmunt Bauman em seu livro Amor liquido.



Em nosso mundo de furiosa “individualizagdo”, os relacionamentos sdo
bénglos ambiguas. Oscilam entre o sonho e o pesadelo, e ndo h&a como
determinar quando um se transforma no outro. Na maior parte do tempo,
esses dois avatares coabitam — embora em diferentes niveis de consciéncia.
No liquido cenério da vida moderna, os relacionamentos talvez sejam os
representantes mais comuns, agudos, perturbadores e profundamente sentidos
da ambivaléncia. (BAUMAN, 2004, p. 8)

O realismo da cancdo é transposto para o episddio televisivo. Vera e Ari tém
infernos préprios e cada um deve cuidar do seu e de si. Mas ai ndo teriamos final feliz e
0 telespectador acostumou-se com o happy end. Queremos o conforto de saber que, pelo
menos na ficcdo, tudo pode acabar bem. Se a historia terminasse com Ari arrasado no
quarto de hotel e Vera caminhando pela rua e seguindo sua rotina, a transcendéncia de
um texto em outro estaria cumprida, e se cumpre, mas... queremos mais. Queremos o
final feliz. Queremos a unido do casal. E o quarto episodio de Amor em 4 Atos, As
vitrines, caindo nos moldes do romance-folhetim e de sua sucessora mais atual, a
telenovela, vem nos dar a solugdo que queremos. Como diz a dona do café que Vera
freqiienta todas as manhas: “Estou de saco bem cheio de historias sem final feliz, sem
esperanga”. Além disso, a jornada de nosso herdi Ari ficaria sem sua recompensa: o
retorno a casa, a vida familiar, agora com mais verdade, com Vera. E a histéria termina
entdo com a conclusdo de Vera: “Sinto que seremos felizes, muito mais do que ja
fomos”. E o tradicional beijo final.

Retomando a peca de Chico Buarque, vemos que o ideal romantico de amor, de
um amor que dure eternamente, de um amor que consome 0 amante e que 0 separa da
vida cotidiana e prosaica, € desconstruido ndo s6 quando trata do amor vendido pelas
prostitutas, mas também no que se refere ao amor de Teresinha por Max e deste pelas
suas duas mulheres. A questdo econbmica e a preocupacdo com as aparéncias, a
realidade e as necessidades cotidianas imp&em que se olhe e se viva 0 amor com 0s pés
no chdo. E assim no momento do casamento dos protagonistas, quando Teresinha
descobre 0 nome de batismo de Max e se nega a ter de assina-lo. Max chama-se
Sebastido Pinto, nome bem brasileiro e diferente do americanizado que o malandro
assume e que impressiona a moga, assim como o titulo de capitdo que Max tambem
ostenta. Teresinha quer como marido o capitdo Max Overseas e nao um qualquer

chamado Sebastido Pinto.

Juiz

Contrato de matriménio em regime de unido de bens entre Teresinha de Jesus
Fernandes de Duran, brasileira, maior, solteira, e Sebastido Pinto. . .
TERESINHA

Sebastido Pinto? Quem é Sebastido Pinto?

MAX (Sussurra)



Sou eu, baby, mas é s6 pro forma. . .

TERESINHA (Alto)

Sebastido Pinto? Ah, ndo, de jeito nenhum, eu estou aqui pra me casar com
Max Overseas!

MAX (Puxa Teresinha)

TERESINHA (Mais alto)

Como ndo faz diferenca? Por acaso Overseas € igual a Pinto? E Sebastido?
Sebastido é horroroso!

MAX (No ouvido dela)

Fala baixo, Teresinha. Eu também sou Overseas. Sou Overseas por parte de
mae.

TERESINHA (Histérica)

E eu, como é que fico? Vou virar Teresinha Pinto? Deus me livre! Isso é uma
humilhagdo!

MAX

Vocé se assina como quiser, porra! Teresinha Fernandes, Teresinha Duran,
Teresinha Overseas. . . Por favor, baby!

TERESINHA

Teresinha Pinto, jamais!

MAX

Claro, claro. . . Pode prosseguir, doutor. N&o faz diferenga, Teresinha. . .
(BUARQUE, 1978, p. 70)

Assim, o amor vincula-se as aparéncias e delas depende. Teresinha ama a
imagem que o malandro criou para si e é so essa face dele que Ihe interessa. A mulher
de “Folhetim” também cria uma imagem, uma face de si que vende todas as noites aos
homens que quiserem compra-la. Em Calabar, o amor é pungente, visceral e o corpo,
quer amado quer vendido, como no discurso de Anna de Amsterda, “Sou Anna do dique
e das docas/da compra, da venda, da troca das pernas/dos bracos, das bocas, do lixo, dos
bichos, das fichas”, surge impetuoso, firme, palpavel como a terra de que é parte, literal
e metaforicamente. J4 em Opera do Malandro, o amor e o corpo sdo fluidos como as
transacdes comerciais e as relacdes sociais em uma sociedade fundamentada no capital.
A leveza e a superficialidade dadas a esses dois elementos na peca e nas cancdes

relaciona-se a critica pretendida pelo autor:

“Mas sera realmente com as cangdes da “Opera do Malandro”, de 1978, que
Chico Buarque agudizard sua critica social. Partird da dessacralizacdo da
cultura, a desespiritualizacdo da mulher e do amor, a utilizacdo da
obscenidade e da linguagem da podriddo como tentativa de ruptura com o
universo lingiiistico do“establishment”, para os torneios parodisticos. Chico
empreenderd ai uma critica radical e desesperada a todos os valores da
sociedade. Mostrara, nas suas cangles, a falsidade e o mascaramento
burgueses em varios niveis”. (MENESES, 1981, p. 183)



5. AMOR E TEMPO OU O TEMPO DO AMOR EM CANCOES DA
MADUREZA DO ARTISTA

“Depois de te perder
Te encontro com certeza

Talvez num tempo da delicadeza”

O amor ndo nos protege dos riscos e desgracas da existéncia. Nenhum amor,
sem excluir os mais tranquilos e felizes, escapa dos desastres e desventuras
do tempo. O amor, qualquer amor, é feito de tempo e nenhum amante pode
evitar a grande calamidade: a pessoa amada esta sujeita as afrontas da idade,
a doenca e a morte (PAZ, 1994, p. 188).

O amor nas cangbes de Chico Buarque sofre mudancas de perspectiva
intimamente ligadas a maturidade do artista e ao tempo em que ele vive. Cangdes como
“Até pensei” e “Benvinda”, do inicio da carreira musical de Chico, por exemplo, falam
de um amor juvenil e ingénuo. E o amor marcado pelo distanciamento e a idealizagéo,
pelo desejo e pela caréncia. J& cancdes como “Atras da porta”, “Cala boca, Barbara”,
“Meu amor”, “Eu te amo” sdo marcadas pela sensualidade e sensorialidade do encontro
entre os corpos dos amantes. E 0 amor intimamente relacionado ao corpo do ser amado.
Cangdes essas produzidas entre os anos de 1972 e 1980, época de liberacdo sexual e
feminina, mas também época de represséo por parte da censura e do governo militar. A
maturidade do artista, posteriormente, trara cangdes como “Todo sentimento” em que o
amor aparece compreendido em sua complexidade e conformado ao tempo.
Compreensédo que s6 a madureza e a experiéncia podem trazer. E chegamos as cancdes
liricas do ultimo disco, Chico, que revelam um olhar para o amor dignificado pela
propria experiéncia, o0 amor de um homem ja bem vivido que ainda é surpreendido pelo
amor: “ndo sei por que outra histdria de amor a essa hora”, diz a quarta cangdo do disco,
“Tipo um baido”. Assim, percebemos uma mudanca no modo como Chico fala de amor

que reflete, de certa forma, sua prépria vivéncia do amor™.

19 Usamos a palavra aqui ndo como relato ou reflexo direto da vida do artista, mas da transmutacéo de sua
experiéncia de vida em arte, em poesia, em canc¢do. Transmutagdo que é, em si, fundamental a criacdo
artistica em geral. Simon May, em seu livro Amor: uma histdria, ao analisar a visdo do amor na obra de
Marcel Proust, observa a importancia das experiéncias, boas ou més, como alimento para o trabalho
criativo (MAY, 2012, p. 301). Como todo artista dono de uma obra extensa, que perpassa a maior parte de
sua vida, o repertdrio musical de Chico revela muito de si, tanto de suas ideias e posicionamentos politico
e social, quanto de seu olhar para 0 amor e as rela¢des amorosas. Um olhar alimentado certamente por sua
experiéncia e observagdo da vida e do amor e que se modifica conforme o artista amadurece.



Adélia Bezerra de Menezes, no artigo “Tempo: tempos” para o livro Chico
Buarque do Brasil, que mais uma vez citamos, nos fala da importancia do tempo na
obra musical de Chico Buarque. Ela observa que o tempo sofre no decorrer dessa obra
mudancas sensiveis de perspectiva que revelam o amadurecimento do artista. Também,
ao falar de amor, em muitas de suas cangdes o tempo surge como aquele que condiciona
0 encontro, ou ndo, dos amantes, que dita a duracdo do amor ou ainda como sindnimo
de velhice e de uma nova perspectiva no modo de viver a relacdo amorosa. Mas ha
sempre uma nostalgia e uma busca por romper com a linearidade do tempo. Uma
possibilidade oferecida pela musica, expressdo artistica tdo ligada ao tempo, tdo
semelhante & propria vida, por seu ritmo e fluxo. Voltando a Adélia, no artigo a que nos
referimos anteriormente, ela analisa a can¢dao “Tempo e artista”, do disco Paratodos
(1993):

“Tempo e artista” € uma cang¢do que — ndo fosse esse seu titulo — expressa a
relacdo do artista com o tempo: um poema da maturidade que, na obra de
Chico Buarque, situa-se de um angulo totalmente outro ao abordar essa
categoria fundante da existéncia humana — mas é o tempo que, identificado a
experiéncia viva do proprio artista, age por ele e nele. (MENESES. In:
FERNANDES, 2009, p. 151).

Buscar a presenca do tempo nas canc¢6es de amor de Chico Buarque sera, assim,
uma forma de observar como o amor surge modulado pela passagem do tempo a que o
artista esta sujeito, mas também como ele procura através da sua musica romper com
essa condicao e criar um lugar outro onde o tempo e 0 amor podem ser reinventados.
Nessa medida, invocaremos algumas cangdes em que a relacdo amor/tempo € mais
explicita. Essas cancbes foram produzidas a partir de finais dos anos 80, ja tendo o
artista completado quarenta anos. Comecemos, entdo, por uma cangdo de 1987, “Todo o

sentimento”.

5.1. TODO O SENTIMENTO

Preciso ndo dormir

Até se consumar

O tempo

Da gente

Preciso conduzir

Um tempo de te amar

Te amando devagar

E urgentemente

Pretendo descobrir

No altimo momento

Um tempo que refaz o que desfez
Que recolhe todo o sentimento



E bota no corpo uma outra vez

O enunciador dessa cancdo apresenta-se, desde o primeiro verso, consciente de
que o amor tem um tempo de duracdo e que o tempo do amor vai chegar e € preciso
estar atento. A aten¢do, segundo Simon May, é precondicdo para o desenvolvimento do
amor:: “(...) o amor durara apenas enquanto 0 amante puder sustentar a atencdo ao
amado” (MAY, 2012, p. 306). Portanto, é preciso saber conduzir esse tempo de amar e
sua complexidade. Amar devagar, mas com a urgéncia de quem ndo tem mais vinte anos

e sabe da fragilidade das relagcbes amorosas e da prépria fragilidade.

(...) trata-se de um amor que, como nédo poderia deixar de ser, ao fim da curva
dos quarenta, incorpora o tempo e o redimensiona (...) Ndo é mais o tempo
figurado em Roda Viva, que tudo dispersa, agita e destroi, o tempo/vento,
lufada impetuosa que tudo arrasta “pra 1a”, mas um tempo criador. Nao é o
mesmo lirismo amoroso dos 20 anos de idade: s6 a maturidade poderia trazer
esta dimensdo, a da reparacdo. (MENESES, 2001, p. 36, 37)

A consciéncia de que o amor pode cair “doente, doente” conforme nos diz a
segunda estrofe, faz lembrar o “Soneto de fidelidade”, de Vinicius de Moraes, ja citado
por nods anteriormente, quando analisamos a cancdo “Folhetim” no quarto capitulo.
Nesse poema, a finitude do amor se expressa no famoso verso “mas que seja eterno
enquanto dure”. “Todo 0 sentimento” parece dialogar com o poema, uma vez que o
enunciador da cangédo, como o eu-lirico do soneto, aléem da certeza de que o amor acaba,
de que ele pode ter fim, se propde a estar “atento”, a “ndo dormir”, enquanto estiver

vivendo esse amor.

Prometo te querer

Até o amor cair

Doente

Doente

Prefiro entdo partir

A tempo de poder

A gente se desvencilhar da gente
Depois de te perder

Te encontro, com certeza
Talvez num tempo da delicadeza
Onde ndo diremos nada

Nada aconteceu

Apenas seguirei, como encantado
Ao lado teu

E possivel ver, no primeiro verso dessa estrofe, uma alusdo aos votos proferidos
pelos noivos, no momento do casamento. Ou pelos amantes, num momento de efusao
amorosa. E a hora da promessa, da projecdo do amor para o futuro, mas aqui ndo entra o
“até que a morte nos separe”. A ndo ser que seja a morte do amor. E, antes que o amor

morra, é preciso partir. Entra, sim, a experiéncia, capaz de compreender que as relaces



humanas, em sua fragilidade, podem se romper e que ndo adianta lutar contra isso. O
enunciador revela a consciéncia de que a insisténcia em uma relacdo doente s6 pode
trazer ainda mais dor. Por isso é preciso partir a tempo de um conseguir se desvencilhar
do outro e assim ser possivel o “tempo da delicadeza”. Aqui tempo é também lugar,
espaco da memoria, onde se pode refazer o que foi desfeito, onde o amor pode ficar
“encantado”. Mais uma vez, suscitando Adélia Bezerra de Meneses, “Todo o
sentimento” seria “‘uma belissima cangdo de amor maduro, que se despoja das ilusfes de
absoluto e reconhece que o amor pode cair ‘doente, doente’ (MENESES, 2001, p. 36).
O titulo da cangio aponta para a intensidade e finitude do amor. E preciso vivé-lo todo,
sabendo que ele terd fim. E preciso vivé-lo bem, “devagar e urgentemente”, sabendo
refazer o que se desfez, para entdo criar o “tempo da delicadeza”. Depois da vivéncia do
amor, a lembranca do amor. Diz Paz: “Se o amor ¢é tempo, ndo pode ser eterno. Esta
condenado a extingéo ou a se transformar em outro sentimento” (PAZ, 1993, p. 192).No
entanto, revivido e refeito pela memoria, tornado encantado porque ja ndo acontece, sO
quando o amor estd morto, pode ser talvez ressuscitado em sua plenitude, e, dessa

forma, tornado eterno.

5.2. VALSA BRASILEIRA

Outra cancdo que traz a relacdo amor/tempo, como uma das possibilidades de
leitura, ¢ “Valsa brasileira”, do disco Danca da meia-lua (1988) e feita em parceria com
Edu Lobo. Essa cancdo é, lembrando que Chico é um compositor que trabalha por
encomenda e que esta foi composta para um espetaculo de balé, mais um exemplo da
recorréncia da metalinguagem em sua obra. Considerando que o enunciador se dirige a
propria cangdo, encontramos versos que apresentam o oficio do compositor e 0s prazos
que tem de cumprir — “vivia a te buscar/ porque pensando em ti/corria contra o tempo” —
e os sacrificios a que se submete para encontrar sua musa — “eu surpreendia o sol/antes
do sol raiar/saltava as noites/sem me refazer”. O tempo, dessa forma, seria um tirano a
impor ao artista sua capacidade criadora, esta também uma forma de amor ou de
canalizacdo do amor. Mas, se lemos o interlocutor da cancdo como a mulher amada, e
essa € a leitura que mais nos interessa para o que estamos refletindo aqui, lembramos
novamente dos seres desejantes, os andrdginos, seres divididos ao meio por Zeus,

devido a sua insoléncia, e que passam a se procurar na tentativa de restaurar a uniao



perdida, conforme o discurso de Aristofanes sobre a natureza do amor, relatado por
Apolodoro em O banquete, de Platéo.

Vivia a te buscar
Porque pensando em ti
Corria contra o tempo
Eu descartava os dias
Em que ndo te vi

Como num filme

A ago que ndo valeu
Rodava as horas pra tras
Roubava um pouquinho
E ajeitava 0 meu caminho
Pra encostar no teu

O primeiro verso aponta para o desejo de encontrar o ser amado a que se dedica
0 enunciador da cancdo. Esse ser vive no pensamento do amante, ou seja, no mundo das
suas ideias. Seu desejo e a crenca de que vai encontrd-lo faz com que todo o tempo
vivido sem a amada ndo tenha importancia, ndo tenha valor. No entanto, o encontro
almejado pelo amante ndo é algo que se dara no futuro. Esse encontro ja aconteceu. Por
isso, ele corre “contra o tempo”. Por isso, ¢ a “agdo que ndo valeu”. Por isso, tem de
rodar “as horas pra tras”. O enunciador busca romper com o tempo, controla-lo. Abre-se
nessa cangdo a possibilidade de comandar a vida e o destino que s6 a imaginacao
permite. O amor aqui € aquele desfeito de que nos fala a cangdo anterior, “Todo o
sentimento”. A ansia do enunciador em refazer o que se desfez. Reeditar a relacdo
amorosa. O mito de Aristdfanes nos fala de uma perda que esta na génese do ser e que

explicaria nossa incompletude.

E isso se tornou motivo de mil variagBes poéticas e literarias desde a
Antiguidade: 0 homem ¢ essencialmente um ser incompleto que deve se
langar em busca de sua “metade da laranja” a fim de recuperar sua
integridade. (LANCELIN & LEMONNIER, 2009, p. 18)

(...) o amor é desejo de completude e assim responde a uma necessidade
profunda dos homens. O mito do andrdgino é uma realidade psicol6gica:
todos, homens e mulheres, buscamos nossa metade perdida. (PAZ, 1993, p.
69)

O enunciador da cancdo de Chico ja encontrou sua completude, mas perdeu-a. O

mito aqui ndo funciona como a busca por um ser ideal, ou uma metade perdida pelo
mundo e que acreditamos e esperamos poder encontrar, cOmo versa a crenca popular,
mas a busca por um ser concreto que foi embora, que foi perdido, e a tentativa
desesperada do amante de trazé-la de volta. A segunda estrofe da cancao nos leva a essa

leitura. Vejamos:

Subia na montanha

N4do como anda um corpo
Mas um sentimento

Eu surpreendia o sol



Antes do sol raiar

Saltava as noites

Sem me refazer

E pela porta de trés

Da casa vazia

Eu ingressaria

E te veria

Confusa por me ver
Chegando assim

Mil dias antes de te conhecer

O sofrimento pela perda da amada pode ser visto nas noites em claro por que
passa 0 amante, numa tentativa desesperada de consertar o que ja ndo existe mais. Fazer
0 tempo voltar s6 é possivel através da memoria, da lembranca, Unica possibilidade de
reviver e refazer o passado. Os versos “E pela porta de tras/Da casa vazia” também
revelam o fim da relagdo. A casa, lugar da familia e da mulher®, esta vazia. Como em
tantas outras cancdes de Chico, essa € uma composicdo que, de forma sutil, quase um
enigma, nos leva ao que o proprio Chico chama em entrevista para 0 documentario
Romance (2006) de “cangdes de fim de caso”. Além da casa vazia, 0 amante diz que
chegaria pela porta de trés, o que revela o conhecimento da casa. A porta da frente é a
porta das visitas, dos desconhecidos. J& pela porta de tras entram as pessoas intimas da
casa. O que colabora com nossa leitura de que o enunciador esta se referindo a um amor
ja vivido e o desejo de corrigir os erros cometidos. Quase todos os verbos usados na
cancao encontram-se no passado, precisamente no pretérito imperfeito. No entanto, nos
altimos versos da cangéo, justamente no momento em que o enunciador entra na casa, 0
tempo verbal passa ao futuro do pretérito. Ha nessa mudanca do tempo verbal a
possibilidade de um tempo ndo ocorrido e que, se 0 amante pudesse fazer as horas
“voltarem pra tras”, poderia ocorrer. E o devaneio, o sonho, 0 desejo de refazer e
reviver o amor.

A poesia de Chico Buarque brinca frequentemente com as palavras, seus versos
se constroem em jogos semanticos, fonéticos e sintaticos. O exercicio da poesia €
sempre ladico, n6s sabemos. Mas, na poesia de Chico Buarque, a parte corporea do
poema muitas vezes se destaca e 0 jogo com as palavras abre possibilidades outras de
ler seus versos. Falamos até agora de como o mito do andrdgino, das metades perdidas,
de Aristofanes, seria nessa cangdo ndao o do encontro de amantes desconhecidos, ainda
que desejantes, um do outro. Mas de uma relacdo amorosa que se desfez. No entanto, 0s
dois ultimos versos da can¢do — “Chegando assim/Mil dias antes de te conhecer” — nos
levam ao mito em seu sentido primeiro. Eles nos falam do desejo do enunciador de

voltar ndo a0 momento do encontro com a amada, mas a um momento anterior a esse, a



um tempo em que eles eram um para 0 outro apenas o espectro, o ser perdido e ansiado

mesmo antes de ser conhecido.

5.3. FUTUROS AMANTES
Diz Jorge Amado, através dos personagens Josué e Jodo Fulgéncio, de seu
romance Gabriela Cravo e Canela, que:

- O amor eterno ndo existe. Mesmo a mais forte paixdo tem o seu tempo de
vida. Chega seu dia, se acaba, nasce outro amor.

- Por isso mesmo o amor é eterno — concluiu Jodo Fulgéncio — Porque se
renova. Terminam as paix@es, 0 amor permanece. (AMADO, 2012, p. 202)

O diélogo entre as personagens ocorre na Papelaria Modelo, “centro da vida
intelectual de Ilhéus”, cidade onde se passa a historia narrada. Josué, professor e poeta,
acabara de anunciar sua volta definitiva a poesia, “agora sensual, a cantar os prazeres da
carne”. Sua posigdo a respeito do amor é a de que ele ¢ finito. Ndo hd amor que seja
eterno. Ja Jodo Fulgéncio, o dono da papelaria, observa que o amor € eterno, sim. E de
certa forma concorda com o amigo, na medida em que este fala que a um amor findado
se seguird outro. Jodo Fulgéncio defende a eternidade do amor exatamente neste ponto:
ao terminar um amor e outro ter seu comego, 0 amor se renova. Jodo esté se referindo ao
sentimento amor em seu sentido universal. O amor enquanto sentimento é eterno. Ele
paira sobre os seres humanos, como o Eros/Cupido da mitologia grega, abencoando
suas vitimas com o0s sobressaltos, exasperos e vicissitudes da paixdo. Ou o
apaziguamento, a sensacdo de completude e transcendéncia, as alegrias da
correspondéncia amorosa. Mas, seja feliz ou infeliz, o amor é um sentimento humano e,
como tudo que é humano, condicionado ao tempo. O amor comeca e acaba, se
pensamos num ser especifico. Entanto, ele vive em muitos seres geracdo apos geracao,
“permanece em todos os lugares” (PAZ, 1993, p. 121), século apos século. A cangdo
“Futuros amantes”, do disco Paratodos (1993), vem falar-nos desse amor enguanto
sentimento universal e o seu tempo de ocorréncia. Em entrevista também para o
documentario Romance, supracitado, o compositor fala sobre o processo de criacao

dessa cangéo e sobre o tema desta, o “amor adiado”:

Eu tava mexendo no violdo, comecei a fazer a melodia e ai a primeira coisa
que apareceu foi exatamente cidade submersa. Isolado de tudo. Porque
cantarolando parecia “cidade submersa”. Parecia que a masica queria dizer
isso e eu tinha que ir atrds depois, tinha que explicar essa cidade submersa,
tinha que criar uma histéria e..., apareceu exatamente a cidade submersa antes
de qualquer outra coisa. Ai eu coloquei esses escafandristas e esse amor, né,
adiado, esse amor que fica pra sempre, né? Essa ideia do amor, essa ideia do



amor que existe assim como algo que pode ser aproveitado mais tarde, que
ndo se desperdiga, que passa-se 0 tempo, passam-se milénios e aquele amor
vai ficar até debaixo d’agua, né, e que vai ser usado por outras pessoas, né?
Amor que ndo foi utilizado porque ndo foi correspondido. Entdo ele fica
impar, né? (OLIVEIRA, 2006)

N&o se afobe, ndo

Que nada € pra ja

O amor ndo tem pressa

Ele pode esperar em siléncio

Num fundo de armério

Na posta-restante

Milénios, milénios

No ar

O enunciador mais uma vez se dirige a um interlocutor que é o objeto de seu

amor. Esse interlocutor poderia ser o préprio sujeito da cangdo, como se dissesse a Si
mesmo, a consolar-se, que maior que seu drama amoroso é o proprio amor. Este paira
sublime e paciente a espera de quem possa abriga-lo. Essa leitura nos faz lembrar o
poema “Ndo se mate”, de Carlos Drummond de Andrade®®. Os conselhos que o eu-lirico
da a si mesmo, subentendido no vocativo que inicia o poema: “Carlos, sossegue, o
amor/E isso que vocé estd vendo”, também parecem ter a intencdo de aplacar, ou
amenizar, os efeitos do amor sobre esse desdobramento de si, chamado pelo primeiro
nome do poeta. Também o verbo sossegar e o “ndo se afobe” da cangdao buscam ambos
acalmar as angustias trazidas pelo amor. Drummond fala ainda da efemeridade do amor,
de sua inconstancia, ¢ de que ndo se sabe quando ele vira: “Reserve-se todo para/as
bodas.que ninguém sabe/quando virdo/se é que virdo”. Mas 0 amor, ou a ideia do amor,
esta 1a, na sombra, ou “no claro”, inutil resistir. Voltando ao estudo sobre o amor
realizado por Simon May, no livro supracitado, lemos:

(...) desde o fim do século XVIII, o amor preencheu cada vez mais 0 vacuo
deixado pela retirada do cristianismo. Por volta dessa época, a formula “Deus
¢ amor” foi invertida em “o amor ¢ Deus”, de tal modo que ele ¢ agora a
religido ndo declarada do Ocidente — e talvez sua Unica religido que goza de
aceitacdo geral (MAY, 2012, p. 13)

20 Carlos, sossegue, 0 amor /é isso que vocé esta vendo://hoje beija, amanha nio beija, /depois de amanha
é domingo /e segunda-feira ninguém sabe /o que serd.//Indtil vocé resistir/ou mesmo suicidar-se./Nao se
mate, oh ndo se mate,/reserve-se todo para /as bodas que ninguém sabe /quando virdo, /se é que virdo.//O
amor, Carlos, vocé teldrico,/a noite passou em vocé, /e os recalques se sublimando,/la dentro um barulho
inefavel,/rezas, /vitrolas,/santos que se persignam, /andncios do melhor sabdo, /barulho que ninguém sabe
de qué, /pra qué.//Entretanto vocé caminha/melancoélico e vertical./\Vocé é a palmeira, vocé é o grito /que
ninguém ouviu no teatro/e as luzes todas se apagam. /O amor no escuro, ndo, no claro,/é sempre ftriste,
meu filho, Carlos, /mas ndo diga nada a ninguém, ninguém sabe nem saberd. (ANDRADE, 2002, p. 196)



E também o que nos diz a cangdo: o amor espera em siléncio, guardado no
armario, nos ecos de uma civilizacdo, para a qual esse sentimento tem enorme poder.

Sentimento erigido a condigdo de deus.

E quem sabe, entdo

O Rio sera

Alguma cidade submersa
Os escafandristas virdo
Explorar sua casa

Seu quarto, suas coisas
Sua alma, desvéos

Sébios em véo

Tentardo decifrar

O eco de antigas palavras

Fragmentos de cartas, poemas

Mentiras, retratos

Vestigios de estranha

Civilizacédo

O amor sera sempre intrigante e inspirador, motivo de investigacdo e assombro,

referéncia de um modo de viver. Enquanto sentimento sempre houve. Pulséo de vida,
criacdo e perpetuacdo do humano. Enquanto ideia e ideal, desde Platdo e o Cristianismo,
passando pelos trovadores medievais e 0s poetas romanticos, até os dias de hoje,
possibilidade de redencéo e transcendéncia. Em “Futuros amantes”, é esse amor maior,
sublime e grandioso, mas também cotidiano, porque passivel de ser vivido por qualquer
pessoa, desde que ela tenha a graca de encontra-lo ou de ser encontrada por ele, o que se
evidencia. Para o sujeito da cangdo, o amor ndo se realiza plenamente, ja que nao é
correspondido. Mas nem por isso esse amor é perdido. Fica guardado para ser
aproveitado por outros. Outros que 0 encontrardo nas lembrancas deixadas por quem
ndo o pode viver. Aqueles que virdo depois, os amantes futuros, inspirados por esse
amor/ideia, por esse amor preservado no mais intimo daquele que amou, no “quarto”,
nas “coisas”, na “alma” e até nos “desvaos”. Esse amor sera, entdo, s6 “vestigio”,

“fragmento”, mas ainda capaz de suscitar em outros a mesma emoc¢do, ou suficiente

para nomina-la, defini-la, inspira-la. “Amores serdo sempre amaveis”.

Néo se afobe, ndo

Que nada € pra j&

Amores serdo sempre amaveis
Futuros amantes, quicé

Se amardo sem saber

Com o amor que eu um dia
Deixei pra vocé

A Ultima estrofe de “Futuros amantes” inicia-S€ COmM 0S MesSMOS versos da

primeira, reiterando a ideia de um amor deixado para depois, de um amor adiado.



Deixado para amantes que, talvez, mesmo sem se dar conta, aproveitardo esse amor.
Somos “filhos do tempo”, nos diz Octavio Paz (1993, p. 117) e o amor, sentimento
humano, é também temporal. Mas sua atemporalidade reside justamente em sua
capacidade de ser vivido muitas vezes pelos amantes através dos tempos. E, entdo,
surge, no ultimo verso, uma outra possibilidade de ler a interlocucdo da cancdo. O ser a
quem se dirige o enunciador, “vocé”, ¢ agora o outro a quem o amor ¢ dispensado. O
texto se abre para uma possibilidade de dialogo sujeito/objeto, mas que € ainda soliddo,
ja que o amado ¢ indiferente aos sentimentos do amante e, como em “Valsa brasileira” é
um espectro, o ser ausente, aquele que, de uma forma ou de outra, recusa o0 amor que lhe
é oferecido.

Fernando de Barros e Silva, no livro Folha explica: Chico Buarque, nos fala do
lirismo que marca a cangdo do compositor a partir dos anos 80 e diferencia a
perspectiva como € tratado o amor na maturidade das composic¢des produzidas no inicio

de sua carreira.

O que parece diferencia-lo das cang@es de amor de periodos anteriores é o
registro mais introspectivo e ensimesmado, sua vocacdo para 0 monélogo, no
qual a énfase se desloca da exposicdo do conflito com o objeto cantado para
uma espécie de reflexdo melancdlica e solitaria em torno de sua auséncia
(SILVA, 2004, p. 98).

Fernando destaca a auséncia nessas cancbes de personagens e tipos, como em
composicOes anteriores ligadas ao teatro. A introspec¢do de que nos fala coloca em

evidéncia a figura do sujeito enamorado a que nos referimos no primeiro capitulo deste

trabalho. Um sujeito dignificado pelo amor e a mercé do acontecimento amoroso. E o
protagonista de sua histéria e se volta pra si na tentativa de compreender, reviver ou
projetar o amor que lhe ¢ negado. “Todo o sentimento”, “Valsa brasileira” e “Futuros
amantes” propdem-se a pensar 0 amor € a relagdo amorosa conjugadas ao tempo, 0
tempo de seu acontecimento, mais ainda o tempo de seu ndo-acontecimento. E s
quando o amor ndo acontece € preciso e € possivel pensa-lo. O amor em seu
acontecimento suspende o tempo, nega a morte, é vitalidade e intensidade, exige ser

vivido, ndo pensado.

Mas o0 amor € uma das respostas que o homem inventou para olhar de frente a
morte. Pelo amor roubamos ao tempo que nos mata umas quantas horas que
transformamos, as vezes, em paraiso e outras em inferno. De ambas as
formas o tempo se distende e deixa de ser uma medida. Mais além da
felicidade ou da infelicidade, embora seja as duas coisas, 0 amor &
intensidade; ndo nos presenteia com a eternidade mas com a vivacidade, esse
minuto no qual se entreabrem as portas do tempo e do espago — aqui é mais
além e agora é sempre. No amor tudo € dois e tudo tende a ser um (PAZ,
1993, p. 117, 118)



5.4. ESSA PEQUENA

As composi¢des de Chico Buarque tem, como ja observamos, uma forte relacéo
com o tempo. O tempo arrebatador de “A banda”, o tempo devorador de “Roda viva”, o
tempo dionisiaco de “Ela desatinou”. Mas também o tempo nostalgico e utdpico de
“Até pensei”, “Maninha”, “Jodo e Maria”. Ou ainda o tempo reparador de “Todo o
sentimento” ¢ “Valsa brasileira”. De toda a forma, o tempo ¢ um elemento decisivo da
obra musical de Chico Buarque, como o sdo também a prépria cangdo, as questdes
sociais, 0s personagens marginais (0 malandro, a mulher), e o amor e suas querelas. E é,
em geral, carregado de uma certa melancolia que, em suas Gltimas musicas, ganha um
tom bem humorado, como a dizer que a maturidade também tem a sua dignidade e a
velhice deve ser encarada de frente, sem perder ou negar 0 que a vida ainda pode
oferecer. Assim ¢ com as cancdes “Essa pequena” e “Tipo um baido”, de seu ultimo
disco, Chico (2010).

A primeira é construida atraves da comparacdo entre o tempo do amante e 0
tempo da amada. O tempo dele é “curto”, como S80 curtas a sua expectativa e as suas
pretensdes para a vida, cada segundo que vive lhe é precioso. Ja o tempo dela “sobra”,
sua perspectiva é ampla, ela “esbanja suas horas” dormindo ou a toa. O tempo também
estabelece diferencgas consideraveis entre o casal em outros aspectos. Seu cabelo “cinza”
contrasta com o “cor de abobora” da moga. O primeiro anunciando a velhice, o segundo
a juventude. Além disso, ele ndo entende o que ela fala. Sdo geracbes diferentes,
vivéncias diversas. Mas, mesmo sabendo que a “novela” que estd vivendo ndo vai durar,
ele a contempla em sua juventude e aproveita seu tempo para cuidar dela. Resignado,
aceita que ela saia de boca pintada para a rua. O enunciador assume uma posi¢do um
tanto marginal, como o é a da velhice na sociedade contemporanea, aceita suas
limitacGes, e, nessa posicdo, observa a moca em sua juventude. Mas o faz dignamente,
sem lamentar, consciente de que pode sofrer com a “pequena”, ¢ com bom humor. Pois,
mesmo durando pouco, mesmo penando, o amor vai Ihe render uma boa historia, ou

uma boa cancéo.

Meu tempo é curto, o tempo dela sobra

Meu cabelo € cinza, o dela é cor de abobora
Temo que ndo dure muito a nossa novela, mas
Eu sou tdo feliz com ela

Meu dia voa e ela ndo acorda

Vou até a esquina, ela quer ir para a Florida

Acho que nem sei direito o que é que ela fala, mas
N&o canso de contempla-la



Feito avarento, conto 0s meus minutos
Cada segundo que se esvai

Cuidando dela, que anda noutro mundo
Ela que esbanja suas horas ao vento, ai

As vezes ela pinta a boca e sai

Fique a vontade, eu digo, take your time

Sinto que ainda vou penar com essa pequena, mas
O blues ja valeu a pena

Fora a relacdo com o tempo e o0 amor de velho, surge mais uma vez a referéncia
a cangdo: um blues. E ¢ exatamente esse verso, “o blues ja valeu a pena”, conclusivo,
que resume toda a resignacao do velho diante de seu amor pela moca. E ndo s6 diante
desse amor serddio, mas também diante da vida. E a voz de quem ja viveu o suficiente
para compreender que a vida tem um ritmo, um fluxo, ela flui, e tudo que nela principia,
também acaba. E 0 que resta € a memoria, a experiéncia, a historia vivida. As cancoes
de Chico frequentemente contam historias, sdo cronicas do cotidiano a que “Essa
pequena” ndo escapa. A historia do homem mais velho que se relaciona com a moca
nova é muito comum e tantas vezes alimenta as conversas de comadre, € motivo de riso
e maledicéncia — a moga sO estd com o velho para pegar o seu dinheiro —, e também
motiva a literatura e a poesia. Basta lembrar as famosas liras de Tomas Antonio
Gonzaga, o amor tardio do pastor Dirceu por sua amada Marilia, do Arcadismo
brasileiro do século XVIII. José Miguel Wisnik, em cronica para a sua coluna no jornal

O Globo, de 23 de julho de 2011, assim define o amor narrado em “Essa pequena’:

[A cancéo] fala da paixéao leve e cheia de graga do homem mais velho pela
garota, paixdo que irradia sua leveza antimelancélica por todo o disco
(WISNIK, in: ZAPPA, 2011, p. 419).

5.5. TIPO UM BAIAO

“Tipo um baido”, cancdo seguinte a “Essa pequena” no disco, parece ser um
complemento desta. O enunciador diz-se surpreendido pelo amor: “Nao sei pra
que/outra historia de amor a essa hora”. Novamente a resignacdo diante da vida. Os
versos soam até com uma certa rabugice. Menos placido que o amante da cancdo
anterior, este reclama: “ndo sei agora/por qué, ndo sei/por que somente VOCE/ndo sei por
que/somente agora vocé vem”. Este tltimo verso, principalmente, conota a dificuldade

dele, em sua idade, de se relacionar com a juventude e a energia da amada que nao

2L A citagdo foi retirada do livro Para seguir minha jornada: Chico Buarque, de Regina Zappa.



perde uma festa. Logo agora que ele ja ndo tem energia suficiente para lidar com ela, é
que ela vem. Mas ha também a tentativa de se inserir no mundo da moca. Ele a
acompanha as festas, ainda que versos como: “vejo tremeluzir/seu vestido através/da
fogueira” e “é carnaval/e o seu vulto a sumir” coloquem-no, COMO na outra cancéo, na

posicao de observador.

N&o sei para que

Outra histdria de amor a essa hora
Porém vocé

Diz que esta tipo a fim

De se jogar de cara hum romance assim
Tipo para a vida inteira

E agora, eu

N&o sei agora

Por qué, ndo sei

Por que somente vocé

N&o sei por que

Somente agora vocé vem

Vocé vem para enfeitar minha vida
Diz que sera

Tipo festa sem fim

E S3o Jodo

Vejo tremeluzir

Seu vestido através

Da fogueira

E carnaval

E o seu vulto a sumir

Entre mil abadas

Na ladeira

Outra forma de insercdo ¢ o uso da expressdo “tipo”, muito comum no
vocabulario dos jovens. Essa expressdo funciona na cangdo como a marca da juventude
da amada, assim como o “cabelo cor de abobora” de “Essa pequena”. Além disso, ha
nela a intensidade de quem quer viver um “romance assim/tipo pra vida inteira”. Como
a pequena que “esbanja suas horas ao vento”, a moga de “Tipo um baido” olha o tempo
com a perspectiva ampla do jovem. Ha uma coloquialidade e uma fluidez nessa cancao
que também corroboram com a jovialidade da moca. Ela que adora o enunciador
“mesmo assim/meio mané, por fora” e que “enfeita” e “embaralha” sua vida. A
expressao “Mmané” — giria que significa bobo, pessoa facilmente enganavel, ingénua —
revela o modo como ela vé o enunciador: alguém que ndo esta muito a vontade em seu

mundo, mas se esforca para acompanha-la.

N&o sei para que

Fui cantar para vocé a essa hora

Logo vocé

Que ignora o baido

Porém vocé tipo me adora mesmo assim
Meio mané, por fora

E agora, eu

N&o sei agora


http://letras.mus.br/chico-buarque/1920008/

Por qué, néo sei

Por que somente vocé
Né&o sei por que
Somente agora vocé vem
Vem para embaralhar os meus dias
E ainda tem

Em saraus ao luar

Meu coragdo

Que vocé sem pensar
Ora brinca de inflar

Ora esmaga

Igual que nem

Fole de acordedo

Tipo assim num baido
Do Gonzaga

A referéncia a propria cancdo, como o blues de “Essa pequena”, surge aqui nos
versos: “nao sei pra que/fui cantar pra voce a essa hora”, “logo vocé/que ignora o baido”
e “tipo assim num baido/do Gonzaga”. Essa referéncia, em ambas as cancdes, acaba por
se voltar sobre o proprio artista. E a sua vida pessoal pode ser vislumbrada atraves dos
versos. A quinta musica do disco, “Se eu soubesse” (analisada aqui sobre outra
perspectiva no primeiro capitulo), foi escrita para a cantora Thais Gullin, que havia
pedido ao compositor uma cangdo para o seu disco. Acontece que Thais € uma moca
ruiva, a moga dos cabelos “cor de abdbora”, e a época do langamento do cd de Chico,
muito se especulava sobre o caso amoroso entre os dois. Chico apareceu na midia em
fotos com a moca, em restaurantes e no show dela (em um determinado momento, Thais
aproveitou para agradecer a presenca do amigo Francisco presente na plateia). Assim,
trés masicas seguidas do disco de Chico fazem referéncia, obviamente ndo explicita, a
cantora.

Esse jogo bem humorado (aquele riso por tras de seus versos que subsiste e
subverte) entre vida e poesia, imagem pessoal e publica, € nessas cangbes e em todo
esse disco uma forma de iluminar o seu proprio tempo, o tempo do artista, 0 tempo do
homem, que assume sua condicdo diante da vida e do amor. Chico é um disco que
revisita sua obra na medida em que traz can¢des que remetem a muito do que o
compositor produziu em sua carreira. Cangdes como “Rubato” e “Barafunda” falam,
respectivamente, do trabalho do cancionista — daqueles primeiros compositores e 0s
primérdios da cancdo, quando estes tinham o habito de roubar a cancdo de outros
devido a dificuldade de registro e de muitas serem compostas em grupo — e da memdria,
que resgata acontecimentos importantes do século XX, presenciados pelo compositor.
Ja “Sinha”, Gltima musica do disco, evoca a formagdo mestica do Brasil e a figura do

individuo marginalizado — os “despossuidos” (MENESES, 2001, p. 41) representados



em muitos de seus personagens anteriores —, 0 escravo castigado por ter visto a sinha no
banho. E um disco de memdria e de velhice, em que o amor aparece inserido no
cotidiano e assumido com dignidade e graca. A gravacdo do show referente a este disco,
e que gerou um cd e um DVD, tem um titulo bastante sugestivo e nada gratuito, “Na
carreira”. O repertorio, além das musicas do ultimo cd, conta com cangdes que
procuram contar a histéria da carreira musical do compositor. Sdo cangdes como “O
velho Francisco”, do disco Francisco (1987), “O meu amor” e “Teresinha”, da peca
Opera do malandro (1979), entre outras, que resgatam boa parte de sua obra e dizem
que Chico esta velho sim, ja viveu muito e “gozou de boa vida”, mas continua vivo e

inserido em seu tempo, 0 agora, 0 presente.



CONCLUSAO

Afinal, o que é o amor? Quando essa palavra surge em nosso discurso, a que
realmente estamos nos referindo? Por que esse sentimento e estado de alma € téo
significativo e tdo presente no discurso cotidiano? Por que nos intriga tanto e é o tema
preferido da literatura e das artes? A palavra amor tem acepcdes varias. Os dicionarios
trazem em seu verbete uma série de significados atribuidos a ela. Para ficarmos somente

em duas, vejamos:

s.m. Afei¢do viva por alguém ou por alguma coisa: o amor a Deus, ao
préximo, a patria, a liberdade. / Sentimento apaixonado por pessoa do outro
sexo: as mulheres inspiram amor. / Inclinacdo ditada pelas leis da natureza:
amor materno, filial. / Paixao, gosto vivo por alguma coisa: amor das artes. /
Pessoa amada: coragem, meu amor! / Zelo, dedicacdo: trabalhar com amor. //
Amor platdnico, amor isento de desejo sexual. // Por amor de, por causa de. //
Pelo amor de Deus, expressdo que da énfase a um pedido: ndo faca isso, pelo
amor de Deus! (http://www.dicionariodoaurelio.com/Amor.html /acesso em
10/02/2013)

amor |0| (latim amor, -oris) s. m. 1. Sentimento que induz a aproximar, a
proteger ou a conservar a pessoa pela qual se sente afeicdo ouatraccao;
grande afeicdo ou afinidade forte por outra pessoa (ex.: amor filial, amor
materno). 2. Sentimento intenso de atrac¢do entre duas pessoas.= PAIXAO
3. Ligacdo afectiva com outrem, incluindo geralmente também uma ligacdo
de cariz sexual (ex.: ela tem um novo amor; anda de amores com o colega).
(Também usado no plural.) = CASO, NAMORO, RELACIONAMENTO,
ROMANCE 4. Ser que é amado. 5. Disposicdo dos afectos para querer ou
fazer o bem a algo ou alguém (ex.: amor a humanidade, amor aos animais).
6. Entusiasmo ou grande interesse por algo (ex.:amor a
natureza). = PAIXAO 7. Coisa que é objecto desse entusiasmo ou interesse
(ex.: 0s livros electronicos s30 0 meu amor mais recente). = PAIXAO
8. Qualidade do que é suave ou delicado (ex.:faz isso com mais
amor). = BRANDURA, DELICADEZA, SUAVIDADE 9. Pessoa
considerada simpatica, agradavel ou a quem se quer agradar (ex.: ela é um
amor; vem ca, amor). = QUERIDO 10. Coisa cuja aparéncia é considerada
positiva ou agradavel (ex.: o quarto dos meninos esta um amor). 11. Ligacéo
intensa de caracter filoséfico, religioso ou transcendente (ex.: amor de Deus).
12. Grande dedicacdo ou cuidado (ex.:amor ao trabalho).=ZELO
(http://www.priberam.pt/dlpo/acesso em 10/02/2013)

Vemos, assim, que ao nos referirmos ao amor, ou ao utilizarmos a palavra amor
em nosso discurso, varias significacbes sdo acionadas. O amor € um sentimento e a
maior parte das pessoas ja sentiu ou foi objeto dele. Como sentimento, vivido e
experimentado, o amor esta presente em toda a histéria do homem. Como ideal, na
cultura do Ocidente, teve mais ou menos importancia de acordo com a época vivida. A
mitologia grega construiu a imagem do amor na figura do deus Eros. Filho de Afrodite,
a deusa da beleza e do amor, Eros ou Cupido é um menino alado muito ardiloso que se

diverte em fazer homens e mulheres sofrerem as desventuras do amor e da paixao.


http://www.dicionariodoaurelio.com/Amor.html
http://www.priberam.pt/dlpo/
http://www.priberam.pt/dlpo/acesso%20em%2010/02/2013

Outra versdo desse deus nos foi dada por Platdo em O banquete. Socrates ao definir
Eros aos seus ouvintes, invoca a sacerdotisa Diotima, que o descreve como um daimon,

um demdnio, encarregado de fazer a comunicagéo entre 0s homens e 0s deuses.

Eis, pois, como filho que é, de Pénia e de Poros, qual foi seu destino.
Primeiro de tudo, é pobre e esta longe de ser delicado e belo, como muita
gente o supde. E, pelo contrario, rude e sérdido, anda descalco, deita-se na
terra, sem leito, dormindo ao relento, na soleira das portas, € no leito das
ruas. Em suma, vive como sua mae, em eterna pendria. Por outro lado,
herdeiro das qualidades paternas, anda sempre no encalco do belo e do bom,
ousado, tenaz, valente urdidor de intrigas, sequioso de saber, perspicuo,
filosofante, feiticeiro, magico e sofista. Ndo é, por natureza, nem mortal nem
imortal. No mesmo dia floresce e vive, enquanto na abundancia; quando
satisfeito, morre; mas renasce dai a pouco, gracas ao natural que herdou do
pai. Tudo o que possui se desvanece assim que o toca. De sorte que Eros nem
é rico, nem é pobre (PLATAO, 2009, p. 66).

Assim, o Amor seria uma forga que se renova constantemente, sempre
insatisfeito, buscando por aquilo que lhe falta. Da ao homem a possibilidade de
transcendéncia, de comunicacdo com a divindade, atraves das alegrias que pode

propiciar. Para os gregos da Antiguidade,

(...) essa forca e esse vigor levam os homens a uma esfera de realidade
distinta e superior. O amor ndo é propriamente um sentimento, tal como nés,
modernos, o consideramos. Ele nasce no sentimento, mas destina-se a
transcendé-lo. (LAZARO, 1997, p. 17)

O Amor ¢é, pois, um sentimento e uma forma de transcendéncia. Esta para a
alma, enaltecendo-a e enriquecendo-a, mas também perturbando-a e desconsolando-a,
quando lhe é negado ou perdido. E do que nos fala o mito de Eros e Psiqué narrado por
Apuleio em O asho de ouro, obra do inicio da Era Cristd. A bela Psiqué € desposada
pelo deus Eros e por isso invejada por suas irmas que tramam a separacdo do casal. E
conseguem. Psiqué ndo poderia ver o rosto de seu amado e, por desobedecé-lo, perde-o.
A agonia da moca € tdo grande que leva-a a morte. Eros busca sua amada no Hades e
acorda-a do sono em que caira. Transformados os dois pela aventura do amor, Zeus da-
Ihes um lugar no Olimpo onde podem viver juntos e felizes. O mito fala da necessidade
da alma de encontrar o amor, das dificuldades e sacrificios que se precisa enfrentar para
manté-lo e da alegria quando se consegue vivé-lo plenamente.

Inerente ao ser humano, o amor pode se manifestar de muitas formas e
direcionar-se a coisas diversas. A nos, nesse estudo, interessou-nos 0 amor-paixao,
platdnico e romantico, ou cotidiano e erdtico, aquele que é vivido pelo individuo e
direcionado a um outro que o atrai fisica e emocionalmente. Tratamos aqui do amor
sentimental, que nasce no corpo do amante e sempre, inevitavelmente, o transcende em

direcdo ao outro, objeto desse amor. Amor em seu duplo movimento, sentimento e



emoc¢do, mas também ideal e invencdo cultural. Porque quando falamos de amor
acabamos por tocar nesse limite: sentimos o amor, mas também o idealizamos. Ele ndo
é apenas O que experimentamos mas também o que pensamos dele. E agdo,
acontecimento, e é ideia, imaginacdo. O amor conforme 0 pensamos e que acaba por
influenciar o modo como o sentimos e 0 vivenciamos comecou a ser criado na ldade

Meédia, pelos trovadores em suas cantigas de amor.

No século XIlI, na Franca, aparece por fim o amor, ndo como um delirio
individual, uma exce¢cdo ou um extravio, mas como um ideal de vida
superior. (PAZ, 1994, p. 69)

Ele €, nesse sentido, uma construcéo cultural e um fenémeno historico sujeito as
mudangas de perspectiva do homem diante do mundo. E, para os trovadores medievais,
um ideal de vida superior, um método de compreensdo da vida e um caminho para
atingir um bem maior. Invencdo de poetas, se torna um discurso inspirador e
possibilitador de vivéncias amorosas sublimes e socialmente proibidas, ja que o

trovador geralmente ama uma dama casada.

O amor cortés, a erética que ele canta sdo lugares comuns, isto é, sdo um
discurso disponivel, socialmente estratificado, que da ordem a uma
experiéncia. Ao recorrer a um jogo reconhecido,, a poesia dos trovadores cria
um campo de experiéncia no discurso que enriquece e amplia o sentido com a
invencdo do amor. Um cddigo pode agora avaliar o comportamento,
organizar os sentidos, hieraquizar as sensacOes, tudo isto sob a forma de
cancdes que ocupam as cortes.(LAZARO, 1997, p. 93)

O amor conforme o conhecemos esta intimamente ligado a nocdo de individuo.
E uma construcdo cultural mas sé possivel em um ser autbnomo “cuja identidade esta
irremediavelmente ancorada na intensidade de sua experiéncia amorosa” (LAZARO,
1997, p. 21). Na Renascenca, Eros tera sua maior representacdo na narrativa tragica de
Romeu e Julieta, os dois jovens capazes de se insurgirem contra 0 mundo social em que

se inserem em nome do amor que os habita.

(...) quanto maior é a importancia que se atribui ao individuo, quanto maior é
0 espaco que lhe é reservado, tanto maior peso terd 0 amor como expressao
de sua autonomia (Ibidem, p. 24).

A luta individuo versus sociedade ganhara ainda maior evidéncia com 0s poetas
e romancistas do periodo romantico. O Romantismo dara a medida do amor, retomando
0 ideal do amor cortés e revitalizando-o. O amor serd o caminho para se vencer a
banalidade da vida burguesa, para alcancar um estado vital superior. A vida em sua
subordinacdo ao capital e ao mercado se tornara aviltante e mesquinha, achatada e
limitada & materialidade. “E como se o amor romantico tivesse a capacidade de

conceder significado a um mundo percebido como desumano, frio e insensivel”



(LAZARO, 1997, p. 170). Ao mesmo tempo, é o mundo capitalista que da cada vez
mais autonomia ao individuo, que coloca seu valor em evidéncia, e permite a

experiéncia do amor romantico.

Experiéncia absoluta do sujeito, superacdo das mascaras e couragas que a
vida social obriga e amarra ao rosto de seus individuos, 0 amor romantico se
apresenta como a possibilidade de viver uma realidade interior do individuo,
experimentar uma naturalidade original e tida como anterior a vida social.
Este mito, se podemos assim chama-lo, convive com as relagBes sociais
implantadas pelo capitalismo e delas se alimenta (LAZARO, 1997, p. 171)

Gradativamente no mundo moderno a religido vai perdendo seu lugar de
evidéncia e seu valor como possibilidade de realiza¢do transcendente: “ser nossa fonte
suprema de significagdo, felicidade e de poder sobre o sofrimento e a decep¢ao” (MAY,
2012, p. 13). Essa func¢do assumird o amor, que se tornard “a religido ndo declarada do
Ocidente — e talvez sua Unica religido que goza de aceitagdo geral” (MAY, 2012, p. 13).
Segundo Simon May, amamos tudo aquilo que é para nés uma promessa de fundacédo
ontoldgica, tudo aquilo que nos da a certeza de termos um lugar no mundo. NGs, seres
modernos, passamos a amar 0 préprio amor, nossa mais rara conquista, a aventura

maior de toda uma vida. Ou como afirma Zygmunt Bauman, em Amor liquido:

Amar significa abrir-se ao destino, a mais sublime de todas as condi¢des
humanas, em que o medo se funde ao regozijo num amalgama irreversivel.
Abrir-se ao destino significa, em ultima instancia, admitir a liberdade no ser:
aquela liberdade que se incorpora no Outro, o companheiro no amor
(BAUMAN, 2004, p. 21)

Numa sociedade individualista, consumista e massificada, o amor serd o
instrumento e 0 método capaz de dar ao sujeito uma justificagdo sublime para a vida. E
o mercado cultural se incumbira de potencializar o valor do amor colocando-0 como o
tema central de suas producdes. Sera aquilo que individualiza o sujeito, colocando-o0 em
evidéncia porque vive a aventura amorosa, e aquilo que o integra socialmente na medida
em que vive uma experiéncia universal, revivida, recriada e reafirmada pelos produtos

da indUstria da cultura.

A indUstria cultural, como sugere Adorno, quer a integragdo dos individuos
na sociedade administrativa através do controle da proépria evasdo. A evasdo,
como sonho de um outro mundo possivel, € integracdo, uma vez que, no
cinema, nas radionovelas, nas telenovelas e na propria publicidade o outro
mundo sonhado é 0 nosso mundo, visto e lido atraves de uma 6tica singular
(LAZARO, 1997, p. 216).

Aprendemos a amar com 0s romances, os filmes, as novelas e as cangbes. Os

produtos do mercado cultural refor¢cam o ideal de amor cristalizado pela modernidade.

Para o homem moderno, nada mais natural do que a presenca do tema do
amor na poesia, No romance, na musica, em todas as formas de expresséo e
representacdo por meio das quais supomos falar daquilo que imaginamos ser



no6s mesmos. O amor no mundo moderno torna-se um grande espago que
envolve 0 corpo, 0s sentidos, a imaginacdo, o proprio reconhecimento que o
sujeito faz de si (Ibidem, p. 96).

Procuramos neste trabalho ler algumas canc¢des do cancioneiro de Chico
Buarque buscando observar as possiveis perspectivas desse amor em sua obra lirica.
Partindo do enunciador da cangéo, 0 eu amoroso, que expressa seu amor e sua dor ao ser
amado, observamos como Chico capta e representa com precisdo 0 rapto amoroso, o
encontro dos amantes, e também o fim da relacdo, o desamor, o0 abandono. O discurso
do enamorado buarquiano revela as vicissitudes do estado apaixonado com a clareza da
linguagem cotidiana, a0 mesmo tempo em que, através de metéaforas certeiras,
materializa o éxtase, o desengano e a soliddo do ser enamorado.

Com a mesma precisdo, o0 enunciador torna-se enunciadora: as cangdes no
feminino de Chico Buarque, composi¢des em que o compositor da voz e lugar a mulher
em sua relagdo com o homem, revelando posi¢cdes femininas que vao da submisséo
imposta pela sociedade patriarcal & igualdade e até mesmo ao enfrentamento, olhos nos
olhos, dado pela liberacdo feminina e a inser¢do da mulher no mercado de trabalho.

Da enunciacdo, passamos a propria cancdo que, ao lado da mulher, € a
inspiracdo maior do poeta-musico Chico Buarque. E observamos como o constante
exercicio metalinguistico funciona como recurso que possibilita a reflexdo sobre o papel
da cancdo como veiculo de um discurso edificador do amor, veiculo que ajuda a criar
um ideal de amor ou a perpetuar uma ideia de amor presente em nosso imaginario desde
as cantigas medievais.

Observamos também como o amor erdtico, corporal, surge gradativamente nas
cancdes de Chico Buargue, passando da lirica juvenil e velada de “Benvinda” para o
amor rasgado, marcado no corpo, de “Tatuagem” e “Meu amor”. Em Calabar e Opera
do Malandro, obras dramaticas do compositor, as can¢Ges surgem como pecas
enriquecedoras da trama e colaboram para contar histérias em que o amor vivenciado
nos e pelos corpos dos amantes extrapola o encontro erético e promove reflexdes sobre
outros temas também significativos, para 0 compositor e para 0s seus ouvintes/leitores.

Finalmente, vimos como o amor é nas cangdes de Chico modulado pelo
amadurecimento do artista. O tempo surge como elemento modificador da perspectiva
do artista sobre o amor e a relacdo amorosa, e também como lugar utopico e redentor
onde o amor pode ser recriado, revivido e eternizado. As cangdes observadas apontam,

assim, para a redencdo do sentimento amoroso, mesmo quando a relagdo de amor teve



fim, e também para a forma bem-humorada como o artista assume dignamente o
amadurecimento e o0 amor maduro ou tardio.

Procuramos, assim, seguir um percurso de leitura capaz de elencar os modos ou
formas como o tema amor é abordado na cancédo lirica de Chico Buarque através de
alguns elementos que nos pareceram significativos e recorrentes em sua obra: a
enunciacao, a lirica no feminino, a metalinguagem e o papel da cancéo, o amor erético e
a presenca do corpo amado, o tempo modulador da perspectiva amorosa. Compusemos,
dessa forma, um painel ou panorama do amor e das relacbes amorosas na can¢do de
Chico Buarque, mostrando como o artista através de uma linguagem rica em
significacOes repete a tradicdo lirica da cancdo e da poesia, a0 mesmo tempo em que
propde um lirismo préprio que se volta para a cancao para fazer pensar nosso modo de
ver e vivenciar o estado amoroso. A cangdo buarquiana ¢ cangdo “de bem”, seu mistério
estd na capacidade de revelar nas frestas da linguagem o amor de todos nos e nos fazer
perceber o quanto desse amor é experiéncia, vivéncia cotidiana e prosaica, e 0 quanto é
invencdo, idealizacdo, criagdo cultural. Ao ouvir atentamente uma cancdo de Chico
Buarque somos levados aquele momento de suspensdo em que tomamos posse, que
gozamos, de algo que ja € nosso, que esta em nos de alguma forma, mas que tambem
nos escapa. Sua musica é espaco de fruicdo a falar de e sobre o amor, a nos mostrar o

quanto de amavel ha nos amores, 0 quanto sabemos e o0 quanto aprendemos a amar.
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