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O absurdo € a graca dos que estao cansados.

Charles Baudelaire (2010, p. 45, tradugdo nossa)”

* “L’absurde est la grace des gens qui sont fatigués.”



RESUMO

A abordagem da tematica do risco sob o enfoque do riso tem sido pratica recorrente na
producéo de cronistas brasileiros contemporaneos, tendéncia na qual o risco se impde como
objeto e o riso se revela como estratégia. Ao tornar risiveis, em seus textos, as ameagas com
as quais lidamos cotidianamente, esses textos denotam nosso animo para enfrentar aflicdes
pessoais e coletivas, evidenciando aspectos culturais relevantes, maneiras de pensar e agir
peculiares de nosso tempo. Os conceitos de risco, riso e crénica sao explorados por meio de
uma abordagem diacrénica e sincrénica, bem como desdobrados em um panorama tedrico-
conceitual mais amplo no qual sdo investigadas as nogdes complementares de experiéncia e
reflexividade, felicidade e alegria, memoria e esquecimento. Os contrastes e distancias ai
evidenciados servem para problematizar as relagdes entre risco e riso no corpus literario
selecionado. O estudo analitico abrange 15 crbnicas de Luis Fernando Verissimo, Jodo
Ubaldo Ribeiro, Millér Fernandes e Moacyr Scliar. O objetivo mais amplo do estudo é
investigar o modo pelo qual se exprime nos textos escolhidos o enredamento do risco e do
riso em circunstancias existenciais caracteristicas da época atual. Aventa-se, entre outras, a
hipdtese mais geral de que a cronica oferece-se como espago de mediacdo entre o registro de
comportamentos tipicamente contemporaneos e a recriagdo artistica de vivéncias

genuinamente humanas.

Palavras-chave: Literatura comica. Atualidade. Tragicidade. Alegria.



ABSTRACT

The thematic approach of risk brought into focus by the concept of laughter has been a
recurrent practice concerning the literary production of Brazilian contemporary chroniclers.
Such trend is based on the assumption that risk is imposed on as an object, whereas laughter
appears to be a strategy. In order to make laughable the threats we have to deal with in
everyday life, their texts usually indicate our courage in facing both personal and collective
woes. Such texts highlight relevant cultural aspects of our time as well as typical ways of
thinking and being. Concepts such as risk, laughter and chronicle are hereby considered in
two different ways one being diachronic, and the other synchronic. The same concepts are
then unfolded in reference to a broader theoretical-conceptual panorama allowing that
complementary notions such as experience and reflexivity, happiness and joy, memory and
oblivion be studied. Once proved by evidence in the above-mentioned notions, contrast and
distances will be taken to account for the complex relationship between risk and laughter as
found in the selected literary corpus. The analytical study carried on here covers fifteen
chronicles signed by Luis Fernando Verissimo, Jodo Ubaldo Ribeiro, Millér Fernandes and
Moacyr Scliar. Its assumed larger scope concerns an inquiry about the manner by which the
collected texts express the entanglement of risk and laughter in view of existential
circumstances that so well typify life at the present time. As a more general hypothesis, it is
here proposed that every chronicle operates an actual mediation between on one side the
records of human behavior clearly related to the present time, and the artistic reinvention of

genuinely human experiences on the other.

Keywords: Comic literature. Present time. Tragic condition. Joy.
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1 INTRODUCAO

Meu tema é um mundo que nos tomou de surpresa.

Anthony Giddens (1994, p. 9)

As inspiracbes mais remotas deste estudo estdo na constatagdo da recorréncia da
tematica do risco sob o enfoque do riso na producdo dos cronistas brasileiros contemporaneos.
Trata-se de uma tendéncia na qual o risco se oferece como tema e 0 riso se converte em
estratégia para a representacdo literaria de nossa realidade cotidiana. Tornando risiveis as
incertezas com as quais lidamos rotineiramente, tais textos denotam nosso animo para
enfrentar aflicGes pessoais e coletivas tipicas da atualidade.

Um dos enfoques mais reveladores do homem precisamente pelos vinculos estreitos
que mantém com seus desejos, sonhos e temores, 0 riso tem comportado mdultiplas atribuicGes
ao longo da trajetoria humana, sendo uma das mais frequentes a de afugentar o medo e o
sofrimento. A comédia grega e a satira romana cagoaram das ameacas a tradicdo, a parodia
festiva tornou mais toleraveis as aflicGes da Idade Média, a comicidade renascentista traiu a
ambiguidade humana entre o fascinio por novas possibilidades e a incerteza diante da perda
de referéncias. Ao longo do século XIX o riso consolidou seu prestigio como gesto humano
fundamental; no século XX generalizou-se e invadiu as diferentes esferas da vida.

Enquanto o obscurantismo medieval rechacou o riso, tempos menos distantes o
fizeram respeitavel e desejavel. Se sua capacidade de abalar o poder ja era conhecida, hoje se
evidencia também sua habilidade em ocultar formas de dominacdo, porque estas dele se
apoderaram. A Igreja, a politica, os meios de comunica¢do se apropriaram do cémico,
destituindo o riso de sua autenticidade para aprisiona-lo num disfarce onipresente. Rir é agora
uma aptiddo indispensavel; levar-se muito a sério se tornou conduta inconveniente.

Admitir certa preponderancia imprescindivel do riso na vida contemporanea néao
significa, porém, destitui-lo de sua fung&o critica ou transtornadora. Denota, sim, 0 necessario
reconhecimento da complexidade do universo que o envolve, especialmente quando se almeja
entender sua conexdo com outra particularidade inescapavel de nosso tempo: viver em
condigdes de risco. E se nos dias que correm o riso se faz tdo essencial € porque, em sua
feicdo contemporanea, sobressai sua potencialidade para constatar nossa impoténcia diante da
assimetria entre as responsabilidades que temos de assumir e aquelas que somos realmente

capazes de aceitar.
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A interdependéncia de alcance global que caracteriza as circunstancias existenciais na
atualidade torna cada vez mais nitida entre nos a convicgdo de que ha um consideravel déficit
entre 0s recursos dos quais dispomos e aqueles necessarios para lidar com um contexto
inteiramente instavel a nossa volta. Conjunturas inconstantes e criadas a nossa revelia exigem
decisdes e providéncias que ultrapassam em muito nossa aptidao para deliberar e agir. Ndo ha
recusa possivel e as escapatérias oferecidas sdo espurias, verdadeiras armadilhas para mais
desassossego.

Nossos gestos mais habituais, nossas atividades mais rotineiras ndo escapam desse
sentimento de apreensdo que domina ambitos significativos da existéncia no presente.
Intrigante é o fato de tal situacdo derivar de um passado iluminista que sucumbiu diante do
malogro de sua audaciosa aposta numa realidade autoconfiante ao abrigo da racionalidade.
Sob este prisma, nosso tempo parece indocil e despropositado, numa palavra, tragico — e,
exatamente por isso, também comico. E justo nas raias de sua tragicidade que o risco ubiquo
se deixa traduzir em riso por meio da interveng&o literaria.

Género essencialmente vinculado a seu tempo, a crbnica presta-se a por em evidéncia
este peculiar aspecto da contemporaneidade. Se suas manifestacGes hoje enlacam risco e riso,
é pertinente procurar nesta confluéncia vestigios distintivos da condi¢do humana atual.
Investigar, portanto, por meio da expressdo de nossos cronistas, como e por que rimos dos
perigos que percebemos ao nosso redor é uma maneira de melhor compreender os modos de
agir e pensar inerentes a nossa época.

Reconhecer risco e riso como marcas definidoras da vida contemporanea e examinar
suas articulagdes em recentes produgGes de cronistas brasileiros sdo 0s objetivos mais amplos
desta tese. Tem-se ainda como escopo averiguar o modo pelo qual se exprime nos textos
postos em tela o enredamento dessas nogdes em circunstancias existenciais proprias de nossos
dias. Considera-se como hipotese central a suposi¢do de que a cronica, como género instalado
na intersecdo do jornalismo com a literatura, se desenha como polo mediador privilegiado
para flagrar comportamentos tipicos da atualidade e, concomitantemente, recriar com dom
artistico vivéncias propriamente humanas.

A tese esta disposta em trés capitulos, cada um deles, por sua vez, decompostos em
subcapitulos igualmente triplos. As duas secOes iniciais abrigam o conteldo tedrico que
fundamenta a andlise das cronicas apresentada na Gltima parte. O primeiro capitulo é dedicado
ao estudo dos conceitos de risco, riso e cronica. Nele, parte-se da decifragdo etimoldgica de
cada um destes termos para, em seguida, rastrear a evolucdo histdrica de seus significados até

a distincao dos contornos atuais de seus sentidos. Se as no¢des de risco e de crbnica, tal como
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se configuram hoje, sdo relativamente recentes e estiveis desde que emergiram nos
primdrdios da Renascenca, o riso, como pratica e conhecimento, tem origens mais longinquas
e significacBes mais inconstantes. A intencao de dispensar um tratamento equilibrado as trés
concepgOes resultou na necessidade de um nimero maior de paginas destinadas ao exame da
complexa natureza do riso e do risivel.

No segundo capitulo, este panorama conceitual é ampliado por meio de seu
desdobramento em outros conceitos que, explorados aos pares em abordagens comparativas,
evidenciam complementaridades. As nocOes de experiéncia e reflexividade, felicidade e
alegria, memdria e esquecimento sdo esmiucadas no intuito de se problematizar mais
profundamente os entrelagamentos entre risco, riso e cronica.

O capitulo final retne a analise de 15 croénicas da autoria de Luis Fernando Verissimo,
Jodo Ubaldo Ribeiro, Millér Fernandes e Moacyr Scliar. Organizados por vizinhanca
tematica, os textos estdo divididos em subtemas: as (in)certezas da ciéncia, as (in)segurancas
ubiquas e a iminéncia do fim. Ha uma auséncia de uniformidade quantitativa nessa
distribuicdo que espelha uma similar desproporcdo numérica encontrada no universo de
crénicas do qual foi escolhido o corpus.

Nascido de um desejo feito necessidade ou de uma necessidade convertida em desejo,
este estudo enseja a aspiracdo de explorar limites: percorrer as tangéncias entre o jornalismo e
a literatura, vasculhar os riscos para neles deparar o riso. Abriga, enfim, o anseio de desvendar
os tracos literarios que tingem o risco de riso. Seu mais sincero propdsito € consagrar-se as
surpresas: a que se esconde no risco, a que desabrocha no riso, a que, desentranhada do

cotidiano, se transfaz em croénica.



12

2 PANORAMA CONCEITUAL

Um conceito estd privado de sentido enquanto ndo concorda com
outros conceitos, e ndo esta associado a um problema que resolve ou
contribui para resolver.

Gilles Deleuze e Félix Guattari (1992, p. 103)

Em principio, os vinculos entre os conceitos de risco, riso e cronica parecem carecer
de qualquer importancia peculiar para 0 nosso tempo em comparacao a periodos precedentes.
Afinal, os seres humanos sempre tiveram de enfrentar adversidades, fizeram da comicidade
uma forma de interacdo social e valeram-se do registro de fatos para perpetuar determinado
instante. Entretanto, cada uma destas no¢Ges tem uma longa trajetéria que, na atualidade,
assume contornos originais. A tarefa de ingressar nesses dominios s6 pode, entdo, comecar
pela abordagem dos perimetros conceituais que circunscrevem e, a0 mesmo tempo, expandem
estas expressdes, enlacando-as a outras pertinentes a sua compreensao na contemporaneidade.

Conforme Gilles Deleuze (1925-1995) e Félix Guattari (1930-1992), em O que ¢é a
filosofia, todo conceito tem uma historia e é também um devir; conserva fragmentos
provenientes de conceitos que o antecederam e projeta-se em outros que estdo por emergir
(DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 29-30). Em sua singularidade, um conceito nunca esta
fechado em si mesmo, configurando-se como um emaranhado, uma intersecdo entre
sucessivas e infinitas remissfes. Conceitos — assinalam os autores — ordenam seus
componentes por zonas de vizinhanca, de modo a (con)fundir fronteiras em inexatas
demarcacdes (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 31). Abrangem multiplicidade, cruzamentos
e labirintos; por isso, jamais se isolam ou se purificam completamente. Variados sédo os
registros que os atravessam e neles se fazem (re)conhecer.

Nessa perspectiva, a investigacdo etimologica configura-se como instrumento
imprescindivel para a clarificacdo de todo conceito, uma vez que envolve ndo somente o
rastreio da origem das palavras, mas também a proposic¢do de sinonimias (identidades entre
significados), bem como o estabelecimento de analogias (semelhangas entre termos). Em
grego, etymologia formou-se com base no adjetivo etymos (“verdadeiro”), o que explicita a
intencdo de encontrar o (que se diz) verdadeiro nas e pelas palavras. Ao se buscar o étimo
(significado originario) de um vocdbulo, ¢ possivel descortinar “marcas distintivas”
fundadoras de dado conceito, abrindo-se, assim, o0 caminho para acompanhar seu

desenvolvimento, registrar seus desdobramentos e intuir suas projegoes.
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Afinal, n3o existem conceitos simples, todos sdo compostos, multiplices. “Os
conceitos ndo nos esperam inteiramente feitos, como corpos celestes” (DELEUZE;
GUATTARI, 1992, p. 13). Eles simultaneamente consentem e desafiam o exercicio
imaginativo. Ao ser concebido e enunciado, um conceito tem por finalidade recortar, divisar e
destacar um novo problema. E sob tal inspiracdo que se constituem as paginas a seguir,
devotadas ao ato criativo de esquadrinhar conceitos, tomando-os como “pontes moventes”
capazes de interligar diacronias e sincronias na composicdo de um panorama contemporaneo

no qual se pretende situar as reflexdes que enredam risco, riso e cronica.

2.1 Risco e paradoxo

Os que trabalham tém medo de perder o trabalho.

Os que nao trabalham tém medo de nunca encontrar trabalho.

Quem nao tem medo da fome, tem medo da comida.

Os motoristas tém medo de caminhar e os pedestres tém medo de ser
atropelados.

A democracia tem medo de lembrar e a linguagem tem medo de dizer.

Os civis tém medo dos militares, os militares tém medo da falta de
armas, as armas tém medo da falta de guerras.

E o tempo do medo.

Medo da mulher da violéncia do homem e medo do homem da mulher
sem medo.

Medo dos ladrdes, medo da policia.

Medo da porta sem fechaduras, do tempo sem reldgios, da crianca
sem televisdo, medo da noite sem comprimidos para dormir e medo do
dia sem comprimidos para despertar.

Medo da multiddo, medo da solidédo, medo do que foi e do que pode
ser, medo de morrer, medo de viver.

Eduardo Galeano (2011, p. 63-64)

Embora formas roménicas do vocabulo risco — riesgo em castelhano, rischio no
italiano, risque em francés, e mesmo a forma anglo-germanica risk — denotem uma origem
comum, qual seja, a de um hipotético verbo latino riscare, ha imprecisdo em torno de seu
significado originario. Tanto o latim culto quanto sua variante vulgar puseram em circulagdo
formas adaptativas, como resicum, risicum e riscus, que significavam “recife” ou “rocha

escarpada”, vale dizer “recortada™. A lingua latina original conferia ao termo riscus os

1 0 estudo etimolégico utilizou como fontes BREAL (1918), CINTRA; CRETELLA (1944), COROMINAS
(1973), ERNOUT; MEILLET (2001), HARPER (2012), entre outros dicionarios listados nas “Referéncias” ao
final deste trabalho. Os significados grafados entre aspas, sem mengdes explicitas a tais obras, resultam dessas
consultas, ndo tendo sido necessariamente transcritos ipsis litteris.
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sentidos de “prateleira”, “mala” e “cofre”, encerrando as ideias de “recorte” e “aparte”. Forma
substantiva do verbo resecare (“cortar” ou “recortar”), este termo foi registrado na lingua da
antiga Roma por influéncia morfossemantica do grego bizantino rhizikon, significando tanto
“dar azo ou oportunidade a” quanto “sorte madrasta”, “revés”, “infelicidade”; enfim, “signo
de infortnio”.

Admite-se que risco, em lingua portuguesa, provenha do antigo espanhol riesco, que
tinha por significado imediato “penhasco escarpado”, denotando, por um efeito de translagao
semantica, o “perigo” a que Se expunha quem por ali passasse ou um “alerta” ao navegante
que, desavisado, chegasse a ficar muito préximo a escarpa. Sob outro registro, este mesmo
vocabulo encontraria suas raizes no arabe rizk, que encerrava o significado de “o que quer que
(de bom ou mal) suceda neste mundo a quaisquer criaturas por sua prépria conta (e risco), no
transcurso de suas vidas”.

Por metaforizacdo e obliteracdo de significacBes etimologicas verificadas em
diferentes idiomas, arriscado evoluiu de “lugar recortado, de topografia irregular” para
“local, area, ponto, ambiente ou ainda atitude, que atraem perigo”, também alcancando o
sentido de “bordejar” ou “navegar sem rumo certo”. Conta-se que marinheiros portugueses e
espanhois, sequiosos de aventuras (“buscas pelo inesperado”, “empresas de destino incerto”)
costumavam chamar de “riscos” a &reas desconhecidas tracadas em seus mapas de navegacao.
“Correr [atrds de] um risco” era entdo “aventurar-se em caminho perigoso”, “expor-se a
perigos”, “arrostar incertezas”.

O sociologo britanico Anthony Giddens (1938-), em Mundo em descontrole, localiza
nos seculos XVI1 e XVII a origem da ideia de risco entre exploradores ocidentais, ao partirem
para suas viagens mundo afora (GIDDENS, 2007, p. 32). O vocébulo risk teria sido
introduzido no inglés por meio do espanhol e do portugués, linguas nas quais era utilizado
para denominar “a navegacdo rumo a aguas nao cartografadas” (GIDDENS, 2007, p. 32). A
orientacdo espacial contida nesta primeira acepc¢ao do termo teria se convertido, mais tarde,
em perspectiva temporal, tal como se observa quando do emprego da palavra em transagoes
bancarias, designando “o calculo das probabilidades de perdas ou ganhos tanto para quem
concede quanto para quem contrai empréstimos” (GIDDENS, 2007, p. 32). Em seguida, risco
passaria a exprimir uma gama de outras situacfes de incerteza, indicando “perigo eventual
mais ou menos previsivel” ou “azar”.

Para Giddens (2007, p. 33), as culturas anteriores ao periodo medieval, salvo em
alguns contextos marginais, ndo se valeram da no¢do de risco. Na civilizacdo romana, na

China tradicional ou na Idade Media, as percepcdes de destino, sorte ou vontade dos deuses
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foram usadas em circunstancias nas quais hoje tendemos a utilizar a concepgdo de risco. O
autor assinala que so se tem registro de uma ampla utilizacdo do vocabulo em sociedades
orientadas para o futuro, ou seja, aquelas que encaram o tempo vindouro como um territério a

ser conquistado:

As culturas tradicionais ndo tinham um conceito de risco porque ndo
precisavam disso. Risco ndo é o mesmo que infortinio ou perigo. Risco se
refere a infortlnios ativamente avaliados em relacdo a possibilidades futuras.
(...) O conceito de risco pressupBe uma sociedade que tenta ativamente
romper com seu passado — de fato, a caracteristica primordial da civilizacdo
industrial moderna (GIDDENS, 2007, p. 33).

A Odisseia, poema épico paradigmatico composto pelo grego Homero (existéncia
suposta ao redor do ano 850 a.C.) em fins do século VIII a. C., serve aqui de ilustracdo. Nela,
é narrada a volta do rei Ulisses ao seu reino, na ilha de itaca, tendo que enfrentar (e afinal
vencer) a furia vingativa do deus Netuno. Os cantos atraentes das sereias, as artimanhas da
feiticeira Circe e as escarpas abruptas de Caribde e Cila, além da hostilidade do gigante
Ciclope, deram testemunho da coragem, da determinacéo e do desassombro do herdi que por
incontaveis peripécias submeteu-se a tantos apuros. Ulisses viu sua esquadra ser destruida
pelo mar revolto, que, impiedosamente, langou seus barcos contra rochas escarpadas. Nem
assim esmoreceu ou desistiu de sua empreitada. A inabalavel vontade de voltar a sua casa e la
reencontrar a esposa Penélope e o filho Telémaco arrojou Ulisses a enfrentar atribulagGes e
arrostar toda espécie de desafios (HOMERO, 2011b). As proezas do protagonista homérico
colocam em cena os principais elementos constituintes do ambiente de incerteza caracteristico
das culturas tradicionais: as ameacas emanadas da natureza, os perigos da violéncia (sobre-)
humana, a cominagdo pela influéncia magica maligna. As agruras que hoje nos afligem,
porém, sdo de outra ordem, conforme assinala o sociélogo alemdo Ulrich Beck (1944-), autor
de Sociedade de risco, ao apresentar os termos de uma demarcacao entre as concep¢des de

risco “pré” ¢ “pds” modernas:

E certo que os riscos ndo sdo uma invencdo moderna. Quem — como
Colombo Jou Ulysses] — saiu em busca de novas terras e continentes por
descobrir assumiu riscos. Estes eram, porém, riscos pessoais, e ndo situacoes
de ameaca global, como as que surgem para toda a humanidade com a fissdo
ou com o acumulo de lixo nuclear [por exemplo]. A palavra “risco” tinha, no
contexto daquela época, um tom de ousadia e aventura, e ndo [como hoje] o
da possivel autodestruicdo da vida na Terra (BECK, 2010, p. 25).
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Assim como Giddens, Beck (2010, p. 39) considera determinante o “componente
futuro” implicado no risco tal como o percebemos atualmente. Riscos — argumenta — tém a
ver “com antecipacdo, com destruigdes que ainda ndo ocorreram mas que sao iminentes, €
que, justamente nesse sentido, ja sdo reais hoje” (BECK, 2010, p. 39). Ha, portanto, uma
ambiguidade inerente a nocdo contemporanea de risco, uma vez que ele é simultaneamente
real e irreal. Por um lado, ameacas e destruicdes (como a poluicdo de rios ou a devastagéo de
florestas, por exemplo) se fazem mais e mais presentes em nossas vidas. Por outro, 0s perigos
projetados no futuro, por meio de prognosticos e suposicdes, embora ainda ndo concretizados
e exatamente por serem presumidamente evitaveis, interferem ativamente no modo como nos
comportamos.

Este é um dos aspectos pelos quais nos distinguimos de outras sociedades. Em nosso
tempo, constata 0 sociologo alemdo, o passado deixa de ter forca determinante sobre o
presente, tal como nas culturas pré-modernas, e o futuro é construido como “causa” de nossa
atuacio no presente (BECK, 2010, p. 40). E esta a relevancia original e especifica que o risco
assume na contemporaneidade, embora sua ideia se faca presente, pelo menos, desde o
advento da modernidade. Se o pensamento moderno supds que o risco se configuraria como
um modo de regular e normatizar o futuro, submetendo-o ao dominio humano — constata
Giddens (2007, p. 36) —, hoje “vivemos num mundo em que os perigos criados por nds
mesmos sdo tdo ameagadores, ou mais, quanto os que vém de fora” (GIDDENS, 2007, p. 44).

Para o tedrico inglés, em As consequéncias da modernidade, os fundadores da
sociologia, Karl Marx (1810-1883), Emile Durkheim (1858-1917) e Max Weber (1864-1920),
foram enféticos quanto ao “lado da oportunidade” revelado na era moderna, acreditando nas
possibilidades benéficas por ela abertas (GIDDENS, 1991, p. 16-17). Marx entrevia que a luta
de classes resultaria num sistema social mais humano. Durkhein estimava que a propagacéo
do industrialismo instauraria uma vida social harmoniosa e gratificante, por meio da diviséo
do trabalho e do individualismo moral. Weber, 0 mais pessimista dos trés, considerava o
mundo moderno paradoxal, pois a burocracia, que aniquilava a criatividade e a autonomia
individuais, era o preco a ser pago pelo progresso material.

Nenhum deles teve uma percepcdo exata acerca do “lado sombrio” da modernidade,
que se tornaria evidente no decorrer do século XX. N&o previram — exemplifica Giddens
(1991, p. 17-18) — que o desenvolvimento das “for¢as de produgdo” alcangaria um potencial
destrutivo de amplo alcance sobre o meio ambiente. Também ndo presumiram que o
totalitarismo posterior a emergéncia dos Estados-nacdo modernos pudesse revelar-se mais

aterrador que o despotismo tradicional, ao combinar poder politico, militar e ideologico de
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forma mais concentrada. Tampouco anteviram o desenvolvimento do poder militar e 0
fendmeno da “industrializagdo da guerra”, o que indicaria a prevaléncia da convic¢do de que a
recém-surgida ordem moderna se distinguiria das épocas antecedentes por seu carater
essencialmente pacifico.

Todavia, ndo é correto supor — adverte Giddens (2007, p. 43-44) — que o0 ambiente
(pés-)moderno seja mais arriscado que o das gera¢Ges antecedentes. Menos ainda convém
imaginar que nossa inseguranca derive de uma escassez de protecdo, na medida em que
logramos um universo social organizado de modo a perseguir incessantemente amparo e
estabilidade. Contudo, a existéncia humana hoje parece carregada e perigosa. Certa intuicéo
sugere que nosso mundo (ou nosso tempo) estd — como estivera para 0 assombrado e
melancélico Hamlet, de William Shakespeare (1564-1616) — “out of joint” (SHAKESPEARE,
Hamlet, act I, scene V, verse 188): “fora dos eixos”, desencaixado, de revés, anacrénico.

A nogdo de “desencaixe” proposta por Giddens (1991, p. 29) oferece um ponto de
partida para o desvelamento de nossa inquietacdo. Trata-se do nome dado pelo autor ao
“deslocamento” das relagdes sociais de contextos locais de interagdo para extensdes
espagotemporais indefinidas ¢ sua consequente reestruturagdo ou “reencaixe” (GIDDENS,
1991, p. 29). Sédo dois, segundo o autor, 0s mecanismos de desencaixe.

O primeiro alude as “fichas simbolicas”, meios de intercambio postos em circulagdo
sem a necessidade de se considerar caracteristicas especificas de individuos ou grupos que
com eles venham a lidar em conjunturas particulares (GIDDENS, 1991, p. 30). E o caso do
dinheiro, que permite a execucdo de transacfes entre agentes afastados no tempo e/ou no
espacgo e que, nas economias modernas, ao associar instantaneidade e adiamento, presenca e
auséncia, possibilita uma condigdo de desencaixe imensamente maior que em civilizagdes
pré-modernas, mesmo naquelas gque ja dispunham de sistemas monetarios.

O segundo mecanismo refere-se a sistemas de exceléncia técnica ou competéncia
profissional, denominados por Giddens (1991, p. 35) “sistemas peritos” (expert sistems), que
ordenam grandes espacos dos ambientes material e social nos quais vivemos. Do mesmo
modo que as fichas simbdlicas, eles subtraem as relag6es sociais das cercanias do contexto em
questdo. Quando, por exemplo, acreditamos que um viaduto sobre o qual passamos nédo vai
desabar, confiamos no conhecimento perito (expert knowledge) do arquiteto e do construtor,
portanto em algo que ndo podemos conferir por nGs mesmos.

Fichas simbdlicas e sistemas peritos implicam uma atitude de confianca, entendida
como uma forma de fé, um tipo especifico de crenca em resultados provaveis, baseada mais

em compromisso e menos em compreensao cognitiva. Neste caso, a confianca assume a forma
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de “compromissos sem rosto” (faceless commintments), ao contrario da confianca em
pessoas que envolve “compromissos com rosto” (facework commintments), mantidos ou
expressos por meio de conexdes sociais estabelecidas em situacdes de copresenca, cujo nivel
mais elementar ¢ a “desaten¢do civil”, o ato de fixar brevemente os olhos no outro enquanto
ambos se cruzam — um gesto cuja mensagem é: “eu ndo lhe sou hostil”? (GIDDENS, 1991, p.
85). Confianga, portanto, diz respeito a auséncia. N&o seria preciso confiar em alguém se suas
acdes e seus pensamentos fossem permanentemente patentes. Nem haveria necessidade de se
confiar em determinado sistema se todos os procedimentos nele envolvidos fossem
plenamente conhecidos e perfeitamente compreendidos.

De outra parte, convém salientar, risco e perigo estdo intimamente relacionados, o
primeiro pressupondo o segundo, entretanto, ndo sdo a mesma coisa. Perigo é a ameaca a
resultados almejados. Risco é a probabilidade — consciente ou ndo por parte de quem se
arrisca — de que tal ameaca se concretize. O pesquisador da Universidade Federal do Rio de

Janeiro, Paulo Vaz (1961-), no artigo “Risco e justica”, aponta outra diferenca fundamental:

[...] um risco, ao contrério de um perigo, ndo pode ser afastado, imediata e
definitivamente. Fatores de risco s6 podem ser reduzidos ou ampliados, o
que implica um cuidado de si crénico, permanente, para a vida toda.
Ninguém tem risco zero e os fatores de risco agem a longo prazo; a
prudéncia em relacdo a um risco qualquer deve ser diaria e interminavel.
Desse modo, evitar um evento futuro indesejavel torna-se a base de decisbes
individuais e coletivas; de fato torna-se um dever, uma obriga¢do moral. Nao
agir se precavendo contra riscos é cada vez mais socialmente visto como
negativo (VAZ, 2012).

A confianca, assinala Giddens (1991, p. 42-43), € 0 mecanismo capaz de tornar o risco
“aceitavel” e, assim, proporcionar uma sensa¢do de seguranca, ou Seja, propiciar uma
situacdo na qual um determinado conjunto de perigos, em dado contexto, esteja neutralizado
ou, ao menos, minimizado. Individuos recorrem a confianca em ambientes de risco, de modo
a obterem niveis variaveis de seguranca, isto é, protecdo contra perigos (GIDDENS, 1991, p.
42-43).

Confianca, de acordo com o socidlogo inglés, mantém relacdo psicologicamente

intima com uma forma essencial de sentimentos de seguranca na qual também tem lugar

2 Anthony Giddens assinala que, na vida social moderna, as pessoas interagem, a maior parte do tempo, com
outras que lhes sdo estranhas (GIDDENS, 1991, p. 84). O autor lembra, no entanto, que a noc¢ao de “estranho”
muda com o advento da modernidade (GIDDENS, 1991, p. 84). Nas culturas pré-modernas, que tém como base
da organizagdo social a comunidade local, “estranho” ¢ alguém que vem de fora e suscita potenciais suspeitas.
Nos cendrios urbanos modernos, em contraste, costumamos interagir com quem ndo conhecemos bem ou nunca
nos encontramos antes, mas esta interacdo assume a feigdo de contatos mais ou menos transitorios.
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central a fidedignidade de pessoas e coisas (GIDDENS, 1991, p. 95). Trata-se da seguranca
ontoldgica, expressdo que denota a crenca alimentada pela maior parte dos individuos em
relacdo a permanéncia da propria identidade e dos ambientes social e material a sua volta
(GIDDENS, 1991, p. 100-101). Alguém existencialmente inseguro no que se refere a
distincdo de si mesmo, ou a existéncia dos outros, ou ainda a realidade do que é percebido
estara inapto a compartilhar um universo social com outros seres humanos. Como lembra o
soci6logo polonés Zygmunt Bauman (1925-), em O mal-estar na pos-modernidade, foram
esses, alids, os trés constituintes indispensaveis da confianca na construcdo moderna da
ordem: confianga em si mesmo, nos outros e nas instituicdes (BAUMAN, 1998, p. 31).
Fendémeno emocional — e ndo cognitivo — enraizado no inconsciente, a seguranga
ontoldgica esta, segundo Giddens (1991, p. 95), estritamente vinculada a rotina, por meio da
influéncia difusa do habito. Da previsibilidade de nossas a¢des rotineiras depende, em grande
parte, esse sentimento de seguranca (GIDDENS, 1991, p. 100). Habitos e rotinas séo
essenciais na formacdo de uma sensibilidade de ordem pratica, que se constitui num
mecanismo de protecdo continua (embora passivel de rompimento) contra as ansiedades
cotidianas (GIDDENS, 1991, p. 101). Mas o que se poderia inferir acerca de uma suposta
auséncia de confianca basica? O oposto de confianca, em principio, traduz-se por
desconfianga, mas este pode ndo ser o melhor termo para exprimir 0 &mago desse contraste,

como enfatiza Giddens:

O termo "desconfianga"” se aplica mais facilmente quando falamos da relacdo
de um agente com um sistema, individuo ou tipo de individuo especifico. No
que toca aos sistemas abstratos, desconfiancga significa ser cético a respeito,
ou ter uma atitude ativamente negativa para com as reivindicac@es de pericia
que o sistema incorpora. No caso de pessoas, significa duvidar ou
desacreditar das reivindicacdes de integridade que suas ac¢fes personificam
ou demonstram. Entretanto, "desconfianga" é um termo muito fraco para
expressar a antitese da confianca basica, o elemento focal num conjunto
generalizado de relagdes para com os ambientes social e fisico. [...] Se a
confianca béasica ndo é desenvolvida ou sua ambivaléncia ndo é dominada, o
resultado € ansiedade existencial persistente. Em um sentido mais profundo,
a antitese de confianca é portanto um estado de espirito que poderia ser
melhor sumariado como Angst ou pavor existencial (GIDDENS, 1991, p.
102).

Vocabulo recorrente no pensamento filos6fico ocidental, Angst tem emprego nas
linguas de origem germanica com o sentido de “medo” ou “ansiedade”, exprimindo “conflito
intenso”. Angst (angoisse em francés, anxiety em inglés) diferencia-se do vocabulo Furcht

("apreensdo", “receio” ou “inquietude” em alemdo), este se reportando com frequéncia a
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ameacas materiais, aquele comumente designando um tipo de emocdo inespecifica®. O
existencialista cristdo Soren Kierkegaard (1813-1885) — segundo Nicola Abbagnano (1901-
1990) — usou a palavra Angst, em Conceito da angustia, para designar uma extrema sensacdo
de inseguranca que se manifesta no ser humano livre, ao ter de se haver com suas
responsabilidades perante Deus (ABBAGNAMO, 2000, p. 60). A nocdo cunhada pelo
filésofo dinamarqués foi redimensionada pelo francés Jean-Paul Sartre (1905-1980), em O
existencialismo é um humanismo, passando a designar — conforme o filésofo e escritor Caio
Liudvik, em “O mal-estar no mundo” — 0 sentimento de frustracdo vivenciado pelo individuo
diante do conflito permanente entre suas responsabilidades para consigo mesmo e para com 0S
outros (LIUDVIK, 2013). O alemédo Martin Heidegger (1889-1976), em Ser e tempo e Que €
metafisica, também fez uso do termo — segundo Liudvik (2013) — a ele atribuindo o sentido de
uma disposicdo inerente a condicdo humana, asfixiada pelo refugio no torpor da
inautencidade, na passividade das ocupacdes e preocupacdes superficiais cotidianas.

O filésofo marxista norte-americano Marshall Berman (1940-2013), em Tudo que é
solido desmancha no ar, descreve uma atmosfera de “agitagdo e turbuléncia, aturdimento
psiquico e embriagués, [...] autoexpansao e autodesordem” (BERMAN, 1986, p.18) como
fundadora de uma sensibilidade moderna que percebe o mundo como estando “impregnado de
seu contrario” e no qual “graves perigos estdo por toda parte e podem eclodir a qualquer
momento” (BERMAN, 1986, p. 22). Este conjunto de contradi¢gdes compartilhadas foi
criticado por pensadores do século XIX, que — a exemplo dos alemées Friedrich Nietzsche

(1844-1900) e Karl Marx — se julgaram capazes de explora-lo até fazé-lo ruir:

Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder,
alegrias, crescimento, autotransformacgdo e transformacdo das coisas em
redor — mas a0 mesmo tempo ameaca destruir tudo o que temos, tudo o que
sabemos, tudo o que somos. A experiéncia ambiental da modernidade anula
todas as fronteiras geogréficas e raciais, de classe e nacionalidade, de
religido e ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade une a
espécie humana. Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de
desunidade: ela nos despeja a todos num permanente turbilhdo de
desintegracdo e mudanca, de luta e contradi¢do, de ambiguidade e angustia.
Ser moderno é fazer parte de um universo no gqual, como disse Marx, "tudo o
que era solido desmancha no ar" (BERMAN, 1986, p. 15).

® O estudo para a elucidagdo do sentido filoséfico de Angst utilizou como fontes ABBAGNANO (2000),
ANGELES (1992), IRMEN (1988), FERREIRA (2010), HOUAISS (2009), além da Wikipédia e de outros titulos
listados nas “Referéncias” ao final deste trabalho. Os significados grafados entre aspas ndo foram necessariamente
transcritos ipsis litteris.
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Para Bauman, em Medo liquido, a aguda sensacdo de inseguranga que vivenciamos
hoje ¢ um “efeito colateral” da convicgdo moderna de que, empenhadas as habilidades
corretas e aplicado o esfor¢o conveniente, seria possivel obter seguranca (BAUMAN, 2008, p.
171). Se nao foi assim — deduz o autor em Tempos liquidos —, deve haver um vildo, “um ato

iniquo com intengdo maldosa” capaz de explicar esta falha:

Podemos afirmar que a variedade moderna de inseguranca € caracterizada
distintamente pelo medo da maleficéncia e dos malfeitores humanos. Ela é
desencadeada pela suspeita em relacdo a outros seres humanos e suas
intencBes, e pela recusa em crer na constancia e na confiabilidade do
companheirismo humano, e deriva, em ultima instancia, de nossa inabilidade
e/ou indisposicdo para tornar este companheirismo duradouro e seguro, e
portanto confidvel (BAUMAN, 2007, p. 63).

Ao substituir os vinculos inter-humanos naturais de parentesco e vizinhanca, tipicos
das sociedades pré-modernas, por equivalentes artificiais, unificados por interesses
compartilhados e rotinas comuns, a modernidade nos levou a crer que a solidariedade
triunfaria sobre a pertenca como principal defesa contra ameacas e incertezas. Sob a pressao
de forcas globais irrefreaveis, porém, as protecbes modernas artificialmente geridas foram
atenuadas, desfeitas ou afastadas, sem que novas defesas sociais estivessem aptas a assumir
seu lugar. O declinio da crenca no progresso e a constatacdo de que a histéria nos conduz a
“lugar nenhum” refutaram a promessa moderna de uma ordem social mais segura e

afortunada. Nos termos de Bauman (2008, p. 124):

[...] nossos ancestrais tiveram a esperangca de que a discrepancia entre o
tamanho do desafio e nossa capacidade de enfrenta-lo ou repeli-lo fosse um
inconveniente temporario, que o caminho que percorriamos nos levava
adiante e, ao persistir nele, eles e nos, seus sucessores, deixariamos para tras
0s receios da inadequagdo. Eles tomaram esse caminho sem saber que era
apenas um desvio e sem a consciéncia de que este acabaria nos conduzindo a
situacdo da qual tentaram escapar.

Diversos, mas convergentes, sdo os diagnosticos acerca do panorama contemporaneo
de inseguranca no que diz respeito as suas distancias em relacdo a cenédrios anteriores. A
despeito da variedade de pontos de vista, as reflexdes e analises sobre o tema sdo unanimes a
respeito da correspondéncia entre o avango da modernidade e a producédo de vulnerabilidades,
bem como quanto ao carater paradoxal de nossa era.

Na perspectiva do sociélogo francés Robert Castel (1933-), em A inseguranca social,

embora se configure como a mais segura que jamais existiu, a época atual caracteriza-se,
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contraditoriamente, por uma excessiva busca de seguranga (CASTEL, 2005, p. 16). Seria este
um sintoma inequivoco de que nossos sistemas protetores, por sua complexidade e
fragilidade, revelam-se sujeitos a falhas e estdo muito agquém de nossas expectativas de
protecdo. Como forma de compensar as condi¢fes de desigualdade inerentes a uma
organizacdo socioeconémica individualista baseada no principio da propriedade, a ordem
moderna constituiu o que Castel denomina “sociedade de semelhantes” (CASTEL, 2005, p.
92), de modo a reduzir os riscos sociais por meio da garantia de recursos e direitos comuns,
amparados em relages, ndo de dependéncia, mas de interdependéncia’. Desde fins do século
XX, entretanto, registra-se a aceleragdo de um processo de descoletivizagdo, em curso desde a
primeira Revolucdo Industrial, que rompe liames solidarios, individualiza tarefas e
responsabilidades, instaura uma concorréncia entre “iguais”, promove novos desniveis e
fomenta inseguranca social e civil, fragilizando e atomizando o individuo contemporaneo.
Passamos, segundo Bauman (2001, p. 13-15), de uma modernidade “sélida”, “pesada”
e “densa” a uma modernidade “liquida”, “leve”, “fluida” e infinitamente mais dindmica que a
antecedente, o que significa consideraveis transformagfes em todos os aspectos de nossa
existéncia. A precariedade torna-se uma marca da condicdo humana e a sobrevivéncia esta
progressivamente mais fragilizada. Ninguém mais pode se considerar garantido ou
insubstituivel, diante de mudancas incessantes e pressdes irresistiveis. A “flexibilidade”,
aptiddo que doravante mais nos sera Util, entra na ordem do dia, anunciando lagcos humanos
sem compromissos ou direitos, a ndo ser aqueles por tempo determinado ou renovaveis,
passiveis de serem desfeitos sem aviso prévio ou compensacfes. Na falta de seguranca de
longo prazo, a “satisfacdo instantdnea” ¢ a tatica mais apropriada. Cientes de nossa
vulnerabilidade, percebemos que de (quase) nada nos serve a conformidade a regras, que,
afinal, sdo poucas e contraditorias. Muito mais Util é a agilidade em abandonar obrigacdes e
lealdades, para perseguir oportunidades mais vantajosas detectadas em dada conjuntura.
Se no (obsoleto) reino das utopias, 0 investimento no presente era uma aposta no
futuro, no (vigente) dominio do hic et nunc, o adiamento da satisfacdo perdeu todo fascinio.

Nada mais garante que o esforco empreendido hoje sera valido adiante, na hora da

* A configuracdo de regulamentac@es coletivas foi restringida no Brasil em decorréncia da sucesséo histérica de
politicas de Estado (a exemplo do populismo e da ditadura) que inibiram a formacdo e o desenvolvimento de
suportes normativos visando ao reconhecimento de direitos civis e sociais nos moldes da “sociedade de
semelhantes”, tal como descrita por Robert Castel (2005, p. 92). Algo semelhante ocorreu nos demais paises da
Ameérica Latina. A auséncia de um sistema de prote¢do consistente, gerido por um Estado politicamente
democratico e socialmente estavel, nao significa, contudo, que os brasileiros e latino-americanos tenham
permanecido alijados da modernidade, pois, ainda que de maneira mais ou menos desorganizada e incompleta,
estratégias de insercéo foram postas em prética, viabilizando a combinagdo de meios e processos com capacidade
de organizacdo, reivindicacdo e negociacao.
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recompensa. Além do mais, os prémios que se afiguram atraentes agora podem se revelar
indesejaveis tdo logo conquistados. Estamos em pleno treinamento para perceber tudo a nosso
redor como prematuramente substituivel, descartavel ou sobressalente. Nas palavras de
Bauman (2001, p. 186), “as modas vém e vao com velocidade estonteante, todos os objetos de
desejo se tornam obsoletos, repugnantes e de mau-gosto antes que tenhamos tempo de
aproveita-los. Estilos de vida que sdo ‘chiques’ hoje serdo amanha alvo do ridiculo”.

Num mundo em que o risco ¢ “o que hd de mais proximo da (infelizmente inatingivel)
certeza” (BAUMAN, 2008, p. 18) e no qual “o futuro ¢, na melhor das hipdteses, sombrio e
nebuloso” (BAUMAN, 2001, p. 186), renunciar a interesses privados em favor de vantagens
coletivas ou sacrificar prazeres no presente em beneficio de um sucesso futuro ndo parece
intento sedutor, sequer plausivel. Socialmente integrados mais em funcdo de nosso papel de
consumidores do que de produtores, tendemos a considerar vinculos e parcerias como bens a
serem consumidos e ndo produzidos; por isso mesmo 0s submetemos a critérios idénticos
aqueles empregados na avaliacdo de objetos de consumo. Nao h4 raz&o para a tolerdncia com

guem n&o nos proporciona a satisfacdo que desejamos.

De fato, (como se seguissemos a regra de Martin Heidegger de que as coisas
sO se revelam & consciéncia por meio da frustracdo que provocam -
fracassando, desaparecendo, comportando-se de forma inadequada ou
negando sua natureza de alguma outra forma) hoje em dia as atencbes
humanas tendem a se concentrar nas satisfacbes que esperamos obter das
relacbes precisamente porque, de alguma forma, estas ndao tém sido
consideradas plenas e verdadeiramente satisfatorias. E, se satisfazem, o
preco disso tem sido com frequéncia considerado excessivo e inaceitavel
(BAUMAN, 2004, p. 9).

O processo social contemporaneo — conforme o socidlogo e filésofo francés Jean
Baudrillard (1929-2007), em A sombra das maiorias silenciosas — articula-se como um jogo
no qual boa parte da sociedade frustra sua propria socialidade para sobreviver gragas a uma
flexibilidade das aparéncias, certo desinteresse e dada estratégia imoral. (Sobre)vivemos —
escreve 0 pensador — como os insetos da Fabula das abelhas, criacdo por meio da qual o
idedlogo radical holandés Bernard de Mandeville (1670-1733) deu feicdo literaria as suas
ideias acerca do vigor preponderante da prosperidade do vicio sobre os valores da virtude.
Tal como ocorre na colméia da irdnica narrativa, nosso desejo de perseguir o0 autointeresse
teria como consequéncia ndo intencional uma funcéo estabilizadora para a sociedade. O que
Mandeville (2012) tentava explicar em 1723, quando a obra foi publicada, vale também para

os dias que correm, na opinido de Baudrillard (1985, p. 85): “ndo é a moralidade nem o
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sistema positivo de valores de uma sociedade que a fazem [...] progredir, é sua imoralidade
[...], € seu desregramento com relacdo a seus proprios valores”.

Vivenciamos hoje — estima Baudrillard (1985, p. 48-49) — um processo de imploséo,
resultante do fracasso do sistema de explosdo e expansdo dirigida que caracterizou a trajetoria
ocidental até recentemente. Ao contrario das sociedades primitivas — que se estabeleceram
sobre uma “implosao dirigida” e desapareceram quando deixaram de dominar esse processo,
oscilando para o da explosdo (demografica ou de excedentes de producdo, por exemplo) —, as
civilizagcbes modernas se desenvolveram sobre uma base de expansdo e explosdao, em meio a
hegemonia da universalizagdo do mercado, de principios econémicos e filoséficos, bem como
da lei e das conquistas. Enquanto se manteve controlada e progressiva, esta energia conduziu
a cultura ocidental ao apogeu, mas, ao se tornar irrefredvel, alcancou a extremidade do
universal e esgotou o espaco de expansdo possivel. Desde entdo, nossas culturas vém sendo
devastadas pela implosdo, tal como se observa nos impulsos antiuniversais e
antirrepresentativos, tribais e centripetos, dos quais da testemunho a irrupcdo das
(neo)comunidades, da defesa ecoldgica, do (ab)uso de drogas e da prética terrorista.

Deste ponto de vista, 0 autor — em outra de suas obras, A transparéncia do mal —
infere que os piores riscos enfrentados pela espécie humana na atualidade ndo sdo os que
decorrem da “falta” (esgotamento dos recursos naturais, devastacdo do meio ambiente etc.),
0s quais se pode mitigar por meio do apelo a principios éticos, mas aqueles derivados do
“excesso”, ai incluidos os efeitos perversos das medidas de seguranga, controle e prevengao
(BAUDRILLARD, 1990, p. 110-111). “Sao conhecidos os extremos perigosos a que pode
levar a profilaxia em todos os dominios — social, médico, econémico, politico: em nome da
mais alta seguranca, pode instalar-se um terror endémico, uma obsesséo de controle que chega
a equivaler aos perigos endémicos da catastrofe.” (BAUDRILLARD, 1990, p. 112)

Ao contrario das riquezas sociais (produtos de consumo, propriedade, renda,
oportunidades educacionais etc.), que sdo bens escassos e, por isso mesmo, cobicados, as
ameacas sdo um subproduto moderno cuja abundancia precisa ser evitada. Socialmente
reconhecidos, politica e economicamente repercutidos, 0s riscos revelam seu peculiar
potencial explosivo. Nossa sociedade é catastrofica, salienta Ulrich Beck (2010, p. 28); nela,
“o estado de excecdo ameaca converter-se em normalidade”. A esta perspectiva podem ser
somadas as reflexdes de Michel Foucault (1926-1984) e Gilles Deleuze. Estariamos, segundo
ambos, em pleno transito de uma sociedade disciplinar, descrita por Foucault (em Vigiar e
punir, 1987), para uma sociedade de controle, anunciada por Deleuze (em Conversacdes,
1992):
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E certo que entramos em sociedades de “controle”, que ja ndo sdo
exatamente disciplinares. Foucault é com frequéncia considerado como o
pensador das sociedades de disciplina, e de sua técnica principal, o
confinamento (ndo s6 o hospital e a prisdo, mas a escola, a fabrica, a
caserna). Porém, de fato, ele é um dos primeiros a dizer que as sociedades
disciplinares sdo aquilo que estamos deixando para trés, o que ja ndo somos.
Estamos entrando nas sociedades de controle, que funcionam ndo mais por
confinamento, mas por controle continuo e comunicagdo instantanea
(DELEUZE, 1992, p. 215-216).

Se a vida na disciplina é opressora, a vida sob controle € arbitraria e ndo menos
penosa. Deleuze (1992, p. 16) adverte: “Face as formas proximas de controle incessante em
meio aberto, é possivel que os confinamentos mais duros nos parecam pertencer a um passado
delicioso e benevolente.” Conforme assinala Paulo Vaz (2008), se a norma (a0 mesmo tempo
uma regularidade observada e um regulamento proposto) foi a concepcgdo-chave para a
sociedade disciplinar, o risco é o conceito primario da sociedade de controle. E a nogdo de
risco que serve de base para o individuo contemporaneo na rela¢do consigo mesmo, com 0S
outros e com o mundo. Nossa sociabilidade hoje se ampara muito mais nos calculos acerca
dos perigos que corremos (risco) do que no respeito a regras ou padrdes prefixados (norma).

A perda de um horizonte normativo corresponde uma crescente preocupacdo com a
auséncia de certezas e a violacao da confianca, bem como o empenho de esfor¢os no sentido
de esquadrinhar o que ha de arriscado no risco. A maior parte das pesquisas sobre o tema
compartilha a opinido de que a nocdo de risco € culturalmente construida, mas sua percepgao
é imprecisa e subjetiva. O professor britanico John Adams, em seu livro intitulado Risco,
observa que, ndo obstante o fato de “riscos reais” — objetivos, factuais e mensuraveis —
ocuparem o centro da atencdo de especialistas, como ele proprio, devotados a gerencia-los, a
intuicdo quanto a natureza adversa de determinados eventos e a chance de que venham a
ocorrer varia de individuo para individuo (ADAMS, 2009, p. 49). Circunstancias divertidas e
desejaveis para uns sdo potencialmente perigosas e detestaveis para outros. Ninguém,
contudo, avalia o estudioso, deseja — nem jamais alcancaria — 0 zero absoluto quando se trata
de risco (ADAMS, 2009, p. 49). “O Homo prudens é apenas um aspecto da natureza humana.
O Homo aleatorius, 0 homem dos dados, do jogo, aquele que corre riscos, também se esconde
dentro de cada um de nds.” (ADAMS, 2009, p. 51)

Na TV, no cinema ou no jornal, a cena da atualidade é mostrada ndo apenas como a de
uma sociedade de risco, mas como a de uma sociedade que exalta o risco. idolos do momento

sdo pessoas que se arriscam e aforismos em voga louvam as virtudes do risco: “quem nao
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arrisca ndo petisca!”; “sem risco, sem recompensa!”. Também ¢ sintomatico que, em cursos
de formacdo permanente destinados a executivos, organizaces empresariais facam uso de
praticas audaciosas, como rafting ou paraquedismo, com a intencdo de adestrar seus altos
funcionérios para assumirem riscos, individuais ou coletivos, num ambiente econémico
constantemente imprevisivel. Se o risco € inevitavel, também aparenta ser desejavel, e o
cuidado excessivo para dele se esquivar pode até resvalar no ridiculo. Por um lado, as
incertezas da vida nos atemorizam; por outro, avalia Adams (2009, p. 51), “certeza demais ¢
algo enfadonho, pouco gratificante e depreciativo”, especialmente entre nossos
contemporaneos. Esta mentalidade explicaria, na opinido do especialista inglés, o fato de que,
quanto mais bem sucedidos sdo os dispositivos de seguranca empregados na remocao das
incertezas de nossas vidas, mais intensa afigura-se nossa compulsdo por reafirma-las
(ADAMS, 2009, p. 53).

Seja como for, a tarefa de lidar com riscos é, cada vez mais, amplamente deixada a
diligéncia e sagacidade individuais. A ampliagdo da liberdade de escolha estende a obrigacéo
de optar por um estilo de vida capaz de garantir a propria seguranga. Certo “espirito de
conquista”, resultante do amalgama de esporte, aventura e empresa, toma conta de nds, na
avaliacdo do sociélogo francés, Alain Ehrenberg (1950-), em O culto da performance.
(EHRENBERG, 2010a, p. 64). Antes, o “homem massa”, oriundo das classes médias e
populares, contentava-se em admirar seus herois e suas estrelas, contemplando seus triunfos
meritorios. Agora, ele continua a fazer isso, mas torna-se cada vez menos recomendavel que
se acomode nesse tipo de fantasia. Dele, exige-se que aja para aceder a sua individualidade,
que se encarregue de uma performance apta a impulsiona-lo a prépria singularidade; daqui
para frente, ele deve aprender a se autogovernar, descobrindo em si mesmo as orientacoes

para sua existéncia.

A encenacdo heroica era limitada, desde h& ndo muito tempo, a alguns
dominios situados na distracdo de massa: cinema, musica, esporte, para falar
dos principais. Em nossos dias, 0 show heroico estd em toda parte. Os herois
sairam das telas de cinema [...] ou [...] dos estadios, para ocupar um espaco
cénico indefinido. As figuras espetaculares e as formas do espetéculo
escapam, de agora em diante, a espacializacdo (o cinema, o esporte etc.) para
se tornarem um modo de ser da sociedade e um modelo de ser na sociedade.
A [...] vida cotidiana e ordinaria €, doravante, sua cena (EHRENBERG,
20104, p. 49).
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O autor encontra na visao baudelaireana da modernidade, interpretada pelo ensaista e
filosofo alemao Walter Benjamin (1892-1940)°, um icone da “mitologia da autorrealizagdo”
contemporanea. Benjamin, ao se debrucar sobre a obra do poeta francés Charles Baudelaire
(1821-1867) — rememora Ehrenberg (2010a, p. 12) —, viu na figura do her6i uma sintese do
homem moderno, chamando a atencdo para o fato de que viver na modernidade requer uma
indole herdica. Ambos, Benjamin e Baudelaire, consideravam o mais modesto dos operarios
de fabrica — assim como o vagabundo, o desocupado ou o morador de rua — um realizador de
proezas cotidianas comparaveis as agdes herdicas dos antigos gladiadores, sem, no entanto,
poder usufruir da mesma gldria. Cerca de um século se passou, contabiliza o soci6logo
francés, e a intuicdo baudelaireana tornou-se prototipica para 0 homem de nosso tempo, que
vive seu dia-a-dia como uma aventura digna de herdi, sendo forgado, porém, a sobrepor a
proeza obscura o dever de aparecer, ainda que somente diante de si mesmo (EHRENBERG,
20104, p. 13).

O modelo heroico contemporaneo — considera Ehrenberg (2010a, p. 13) — é o do

empreendedor, cujo estilo de vida tem em seu centro a “tomada de riscos”, “numa sociedade

que faz da concorréncia interindividual uma justa competi¢cao™:

Quando a salvagdo coletiva, que é a transformacdo politica da sociedade,
estd em crise, [...] quando ndo temos mais nada sendo a NGs Mesmaos para nos
servir de referéncia; quando somos a questdo e a resposta, 0 mito
prometeico do homem sozinho no barco de seu destino [...] torna-se um
lugar comum. Numa relagdo com o futuro caracterizada pela incerteza, [...] a
acdo de empreender € eleita como o instrumento de um heroismo
generalizado (EHRENBERG, 20104, p. 13).

Se o0 empreendedorismo € a via que leva ao sucesso na cultura do heroismo, o esporte
é seu principio supremo, manifestando-se entre nds por meio de um duplo movimento: a
ampliacdo do uso ndo-esportivo do esporte e a “esportizagdo” da aventura. Enquanto o
“esporte fora do esporte” promove a “justa desigualdade” tipica da competicdo esportiva
convencional, o esporte-aventura trivializa a imprevisibilidade e o risco proprios da facanha
aventureira. Esta nova “mitologia esportiva”, avalia Ehrenberg (2010a, p. 25), ndo s6 pde em
cena “um individuo que cuida de sua forma e de sua aparéncia numa sociedade em que a
juventude é uma norma”, mas também inventa “um individuo heroico que assume riscos, em
vez de buscar proteger-se deles”. Assim, o esporte deixa os estadios para se transmutar num

sistema de referéncias legitimas com base no qual a protecdo de todos depende cada vez

> A obra de Walter Benjamin acerca de Charles Baudelaire encontra-se disponivel em tradugo para o portugués,
publicada pela Editora Brasiliense: Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo.
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menos de politicas assistenciais centralizadas e cada vez mais da criacdo de condicdes
suficientes para tornar cada um apto a assumir os proprios riscos. Por seu turno, a aventura,
posta ao alcance de todos, serve de meio para um reencantamento da vida cotidiana e,
simultaneamente, de mecanismo para uma melhor adaptacdo ao mundo.

Mas se “o esporte ja ndo esta no esporte — estd nos negdcios, no sexo, na politica, no
estilo geral da performance” —, também “o sexo ja ndo esta no sexo mas em toda parte” ¢ “o
politico ndo esta no politico mas infecta todos os dominios: a economia, a ciéncia, a arte, 0
esporte”, pondera Jean Baudrillard (1990, p. 14). Presenciamos uma contaminacao mutua de
todas as categorias, a substituicdo de uma &rea por outra, certa (con)fusdo de géneros. “No
fundo, a revolugdo ja aconteceu em toda parte, mas ndo do modo como se esperava.”
(BAUDRILLARD, 1990, p. 10) Libertadas de sua ideia, seu conceito, seu valor, sua
referéncia, sua origem e sua finalidade, as coisas e 0s signos entram no circuito da
indeterminagdo e, assim, se submetem ao principio da incerteza. Por isso, “o problema da
segurangca obceca nossas sociedades e ha muito tempo substituiu o da liberdade”
(BAUDRILLARD, 1996, p. 33).

A liberacdo em todos os dominios (politico, sexual, produtivo, artistico, das minorias,
do inconsciente) foi o momento explosivo da modernidade. Agora, tudo estd liberado;
atingimos a “pds-orgia”. Na concepcdo do autor francés, atravessamos etapas sucessivas em
todos os ambitos: deixamos para tras a era da liberdade na qual imperou a responsabilidade
pessoal; também ja ultrapassamos o periodo da seguranca em que prevaleceu o controle, ou
seja, a tarefa de assumir responsabilidades por instancias objetivas (BAUDRILLARD, 1996,
p. 33). Alcancamos, afinal, o estagio do terror, no qual a responsabilidade se universaliza e
predomina a chantagem. Agora somos todos terroristas e igualmente reféns. O terrorismo
tornou-se um comportamento normal, generalizado entre pessoas, grupos e nagdes. Sem
hesitar, agimos pela chantagem, tomando como refem algo do outro — um sentimento, um
segredo, um desejo, um prazer — para, entdo, submeté-lo a manipulacao psicoldgica.

E o que transparece, de acordo com Baudrillard (1996, p. 36), no relacionamento
afetivo, quando tomamos 0 outro (ou por ele nos deixamos tomar) como refém: “se vocé nao

99, <

me der isso, sera responsavel pela minha depressao”; “se voc€ nao me amar, serd responsavel
pela minha morte”; “se voc€ ndo me deixar amar, sera responsavel pela sua morte”. Vivemos,
coletivamente, ndo sob a ameaga direta, mas sob um sistema de manipulagdo planetaria. E “a
chantagem ¢ pior do que a proibicao”; “a dissuasdo ¢ pior do que a sang¢do”
(BAUDRILLARD, 1996, p. 38). Trata-se de outra espécie de relacdo de poder, distinta

daquela baseada na proibicdo, em que ainda era possivel transgredir. Alusiva, a chantagem
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ndo estd amparada numa imposi¢ao autoritaria nem na expressdo sumaria de uma lei (“vocé
ndo fard isso”); mas numa entonagdo enigmatica terrorista (“se voc€ nao fizer isso...”).

Quando, porém, tudo se converte em ameaca, de certa forma, nada mais € perigoso.
Paralelamente ao aprofundamento das situagdes (e da sensacdo) de (que corremos) risco,
reduzem-se as rotas de fuga e as possibilidades de contornar os temores. Sob tais condigdes,
sO estariamos de fato protegidos se pudéssemos deixar de beber, comer, respirar. Na atual
etapa da modernidade, a (continua) producdo social de riqueza nao pode se desvencilhar da
(irrefredvel) producgdo social de riscos. Aos entraves e disputas inerentes a escassez social
somam-se 0s embaragcos e embates concernentes a fabricacdo, definicdo e distribuicdo
técnico-cientifica de riscos. Paradoxalmente, “a geragdo mais tecnologicamente equipada da
historia humana é aquela mais assombrada por sentimentos de inseguranga ¢ desamparo.”
(BAUMAN, 2008, p. 132).

O progresso econdémico-tecnolégico tem sua poténcia gradualmente anuviada pela
proliferacdo de riscos. Na avaliacdo de Ulrich Beck (2010, p. 16), “enquanto na sociedade
industrial a ‘logica’ da produgdo de riqueza domina a ‘logica’ da producdo de riscos, na
sociedade de risco, essa relacdo se inverte”. A potenciacao das ameagas, sua tendéncia a
universalizagdo e a impossibilidade de evita-las ou a dificuldade em geri-las demarcam as
distancias entre sociedade de classe e sociedade de risco. Se a producdo industrial se faz
acompanhar de uma globalizacdo dos riscos que, independentemente dos locais onde se
originam, tendem a interligar cada um a todos os outros sobre a face da terra, entra em cena
uma dinamica que ndo se limita mais aos conflitos de classe.

Por um lado, é inegavel que o aprofundamento das diferencas de classe é proporcional
a incidéncia de riscos entre os mais pobres e vulneraveis. Também ¢é incontestavel a
distribuicdo desigual das possibilidades de lidar com situacdes de ameaca entre 0s que
pertencem a distintos niveis de renda e educagdo. Por outro lado, contudo, crescem as
circunstancias nas quais nem 0s mais ricos e poderosos estdo seguros, ampliam-se as
situacbes em que, numa espécie de efeito bumerangue, os riscos atingem até quem o0s
produziu ou deles auferiu lucro. Disparidade de classe e assimetria de riscos pendem para a
sobreposicao e o condicionamento reciproco. Quase sempre condi¢fes de caréncia ofuscam a
perceptibilidade de (outras) ameacas, o que nao reduz sua concretude, ao contrario, “riscos
denegados prosperam particularmente bem e rapido” (BECK, 2010, p. 54). Do amago da
sociedade de risco desponta uma “comunhao de ameagas” objetivas que se constitui em nova
fonte de conflitos e de consensos: a demanda de superacdo de caréncias justapde-se a

preméncia do enfrentamento de riscos.
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A forca motriz da sociedade de classes pode ser resumida na frase: tenho
fome! O movimento desencadeado com a emergéncia da sociedade de risco,
ao contrario, é expresso pela afirmacdo: tenho medo! A solidariedade da
caréncia € substituida pela solidariedade do medo. O modelo da sociedade
de risco marca, nesse sentido, uma época social na qual a solidariedade por
medo emerge e torna-se uma forca politica. (BECK, 2010, p. 60)

A natureza das exigéncias criadas pelos riscos diverge daquelas produzidas pela fome.
Esta — a0 menos em tese — pode ser aplacada; aqueles parecem insaciaveis; cambiantes e
autofabricaveis, resistem ao banimento e prestam-se & manipulacédo, seja por parte da ciéncia e
da industria, seja por parte da politica e dos meios de comunicacdo. Resta-nos um sentimento
cotidiano e permanente de incerteza, derivado de uma evidente despropor¢do entre nossas
responsabilidades objetivas — socialmente solicitadas e circunstancialmente exigidas — e
aguelas que estamos efetivamente aptos a aceitar, assumir e praticar. Conforme Bauman
(2008, p. 167), as acdes possiveis (quase sempre solitarias e empreendidas de maneira
isolada) e as ferramentas disponiveis (com frequéncia operadas de modo individual) séo
recursos inadequados para lidar com conjunturas constantemente instaveis e produzidas por
forgas que transcendem nossa capacidade de atuar. A sincronia entre responsabilidade e
impoténcia, poder e incapacidade de tomar decisdes e agir compde uma paradoxal condicéo
para a existéncia humana na atualidade.

A Unica certeza admissivel é a de que estamos compelidos a viver em situacdes de
risco. Riscos que nédo escolhemos correr e que, em muitos casos, estdo fora de nosso controle.
A intensidade dos perigos, a dimensdo presumivel de suas consequéncias e a hipotese de que
seja baixa a probabilidade de sua ocorréncia despertam em nos um senso de destino. E a ideia
de destino refere-se menos a natureza peculiar de seus golpes e mais a incompeténcia humana
em antecipa-lo, que dird domina-lo. Curiosamente, a sensacdo de que as coisas vao seguir, de
qualquer forma, o préprio curso reaparece num mundo que um dia, animado por ideais
iluministas, se julgou apto a assumir dominio racional sobre si mesmo. Por sua incongruéncia

e insubmissdo, o destino humano desvela sua face mais aflitiva e tragica.
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2.2. Riso e ambivaléncia

Se ris, é porque tens medo.

Georges Bataille (1981, p. 77)

O verbo latino rideo, -es, risi, risum, ridere tanto dizia “rir” quanto “rir-se de”, sentido
que posteriormente veio a incluir conotagdes como “ser risonho” e “zombar”, “fazer pouco
de”®. Nem o verbo ridere, nem o substantivo risus conhecem uma origem segura no indo-
europeu; contudo, aventa-se a hipotese de que provenham de uma raiz sanscrita -(k)rid, cujo
significado era “jogar”, “dancar”, por extensdo, “divertir-se”. As formas romanicas do verbo —
fr. rire; ital. ridere; esp. reir — ddo a entender “o ato de rir”; enquanto as configura¢des
substantivas neolatinas — fr. rire; ital. risa; esp. riso — tém como significado elementar
“expressdo de alegria que se estampa no rosto”’.

Derridere (de onde provém derrisdo, isto €, “riso de escarnio”, denotando desprezo
por outrem) contém em sua forma elementar, no latim, o prefixo de-, que assinala um
contraste significativo — especificacdo, privacao e, em certos casos, negacdo — em relacdo a
raiz da unidade verbal de base. Trata-se de cognato do verbo irridere (do qual deriva irrisao,
quer dizer, “riso de descaso”), cujo prefixo ir- serve a mesma funcéo. Ja o prefixo latino sub-
recobre com o sentido de abrandamento, diminui¢do ou incompletude o termo sub-rideo —
“riso a socapa” (fr. “riresous cape”) — do qual se originaram as formas designativas de
sorriso — a manifestacdo encoberta do riso — nas principais linguas romanicas: fr. sourire; ital.
sorriso; esp. sonrisa®,

Estudiosos da tradicdo vernacula da lingua francesa, como os latinistas Alfred Ernout
(1879-1973) e Antoine Meillet (1866-1936), autores de Dictionnaire étymologique de la
langue latine, sugerem que vocdbulos como ridiculus — o sufixo latino -ulus servindo para

diminutivos — levam a conclusdo de que o riso “apequena” seus objetos, ao trata-los com

desdém (ERNOUT; MEILLET, 2002, p. 1014). Assim, em composicdes afixais do verbo rir

® Esta indisting&o no latim n&o se observa na lingua grega, cujo vocabulério discrimina dois tipos de riso: gelan, o
riso elementar e trivial, sem afetacdes, e katagelan, o riso malicioso, hostil e zombador, que tem algo ou alguém
como alvo (Cf. MINOIS, 2003, p. 49; LE GOFF, 2000, p. 76).

" 0 estudo etimolégico utilizou como fontes BREAL (1918), CINTRA; CRETELLA (1944), COROMINAS
(1973), ERNOUT; MEILLET (2001), HARPER (2012), entre outros dicionarios listados nas “Referéncias” ao
final deste trabalho. Os significados grafados entre aspas, sem mengdes explicitas a tais obras, resultam dessas
consultas, ndo tendo sido necessariamente transcritos ipsis litteris.

& Além de fontes j& mencionadas na nota anterior, esta investigacdo etimoldgica baseou-se também em ROBERT
(2009) e HOUAISS (2009).
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e do substantivo riso observa-se a expressdo do desmerecimento, da perda de estima, da
depreciacdo maliciosa de um dado valor humano, material ou espiritual. E 0 que se pode
constatar em irrisorio, que denota algo “risivel” ou, de forma mais contundente, “ridiculo”,
mas que também significa “demasiado insignificante para ser levado em considera¢do”
(HOUAISS, 2009).

A elucidacdo etimoldgica do termo riso, embora pertinente, tem importancia relativa
para a compreensdo de seus variados usos. Afinal, determinar as origens de um vocabulo é
localizar seu sentido mais remoto, esfor¢o insuficiente para a descoberta de seu “verdadeiro
significado”. Somente o curso diacronico, por meio do qual uma lingua recebe e da
continuidade a seu legado lexical, pode conformar o registro vernaculo propriamente dito de
uma palavra ou conceito, ao dar testemunho de suas transformacdes semanticas. Sao as
mentalidades, as instituicbes e os padrbes coletivos de comportamento, em sua dinamica
peculiar, que conferem significado sociocultural a um termo em determinado contexto
espacotemporal. Isso tanto quer dizer que sdo as trocas e praticas cotidianas que d&o
expressao a qualquer vocéabulo, quanto traduz o postulado do lexicélogo francés Georges
Matoré (1908-1998), em La méthode en lexicologie, segundo o qual os usos vocabulares
revelam uma dada sociedade (MATORE, 1973, p. 13) ou — poderiamos acrescentar — do a
conhecer certa civilizacdo. Perseguir, portanto, a extensao significativa da no¢do de riso, até
alcancar sua acepgdo contemporanea, requer o rastreamento de sua permanente atualizagdo
em distintas etapas da historia humana.

O historiador francés Georges Minois (1946-) dedicou-se a esta tarefa e, em sua
Historia do riso e do escarnio, assinala que o riso € revelador dos modos de pensar e de ver o
mundo em diversos periodos e diferentes grupos (MINOIS, 2003, p. 19). Com ele concorda
seu colega e conterrdneo Jacques Le Goff (1924-) que, em “O riso na Idade Média”, salienta

as dimensodes cultural e coletiva do riso:

De acordo com a sociedade e a época, as atitudes em relagcdo ao riso, a
maneira como € praticado, seus alvos e suas formas ndo sdo constantes, mas
mutéaveis. [...] Ele exige pelo menos duas ou trés pessoas, reais ou
imaginarias: uma que provoca 0 riso, uma que ri e outra de quem se ri, e
também, muitas vezes, a pessoa ou as pessoas com quem se ri. E uma pratica
social com seus préprios cddigos, seus rituais, seus atores e seu palco. (LE
GOFF, 2000, p. 65)

Embora bastante varidvel de uma a outra cultura, trata-se de fendmeno universal que

ha séculos vem sendo minuciosamente estudado por disciplinas tdo variadas quanto filosofia,
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sociologia, antropologia, psicanalise, psicologia e histéria. Sua natureza multipla e
ambivalente, a0 mesmo tempo, guarda seu mistério e patenteia sua riqueza, seu fascinio, seu
carater inquietante.

Historicamente, advertem Minois (2003, p. 18) e Le Goff (2000, p. 67), o riso tem um
percurso pratico e outro tedrico. O segundo € indubitavelmente mais facil de acompanhar,
pois todas as épocas cuidaram de registrar as opiniées dominantes sobre o assunto, sejam
aquelas socialmente partilhadas, sejam as compartidas por determinados grupos sociais.
Menos perceptivel e mais lenta € a evolucdo da pratica do riso, cujas fontes sdo heterdclitas,
dispersas, por vezes, duvidosas. H4, portanto, “uma histoéria dos valores e das atitudes mentais
por um lado e, por outro, [...] uma historia das representacGes literarias e artisticas: uma
historia do riso e [outra] do fazer rir” (LE GOFF, 2000, p. 68). Seja como for, o riso, tanto em
sua expressao individual, quanto coletiva, evidencia-se como “parte das respostas do homem
confrontado com sua existéncia” (MINOIS, 2003, p. 19), conforme testemunham tratados,
cronicas, diarios, textos filosoficos, obras de arte e literatura, um sortimento de relatos, enfim,
que desenham as ambivalentes faces do riso no Ocidente ao longo dos ultimos dois mil anos.

Tema recorrente na mitologia grega — e também na médio-oriental —, o riso tem,
nessas narrativas primordiais, proveniéncia divina e proximidade com as lagrimas. Minois
(2003, p. 21) menciona variantes de um mito segundo o qual o universo ndo foi criado pela
palavra de Deus, mas surgiu de uma sonora gargalhada divinal. De uma crise de riso do
Criador provieram a luz, a &gua, a matéria, o espirito. Segundo versbes da lenda, o
aparecimento dos deuses € atribuido ao riso da deidade soberana, enquanto o nascimento dos
homens é origindrio de suas lagrimas. Entre 0s gregos, 0 riso sO assume expressdo
verdadeiramente alegre entre as divindades. Nos seres humanos, jamais se manifesta como
alegria genuina; antes, aparece contaminado pela intuicdo da morte.

Em Homero, o riso dos olimpianos aparenta ser um impulso vigoroso demais para a
débil vitalidade humana. No canto XX da Odisseia, a deusa Atena, protetora de Ulisses, ao
auxiliar Telémaco a lidar com os pretendentes de sua mae Penélope, a eles impinge um riso

que os leva a agir como loucos:

Inextinguivel risada faz Palas Atena que todos os presentes soltassem,
turvando-lhes o uso da mente. Em convulsdes estorciam-se, rindo com rostos
estranhos. Carne ainda crua e sangrenta comiam; os olhos de lagrimas cheios
ficaram, subindo-lhes do intimo tristes pressagios. (HOMERO, 2011b, XX,
340, p. 385)
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No mesmo canto XX desta epopeia homérica, encontra-se alusdo ao intrigante riso
“sardonico”, cujo sentido inquieta intérpretes desde a Antiguidade. Sua mencdo — destaca
Minois (2003, p. 28) — sugere indeterminacéo, relaciona-se a sofrimento e morte e instala mal-
estar. Depois de ter voltado a Itaca disfarcado de pedinte, Ulisses é feito ponto de mira para o
projétil langado por Ctésipo, um dos pretendentes de sua esposa. Mas “Odisseu conseguiu
desviar-se mui facilmente, inclinando a cabec¢a”. E, entdo, “um sorriso sardénico no imo
conteve” (HOMERO, 2011b, XX, 300, p. 383). Como se sabe, esta reacdo maliciosa vaticina
toda malignidade reservada para o desfecho da histéria, quando o heréi matara com as
proprias méos todos os disputantes de Penélope.’

A combinacédo de riso e morte pode mais uma vez ser entrevista no Canto XVIII da
Odisseia, quando os pretendentes assistem ao castigo imposto ao pedinte Iros pelo
protagonista Ulisses, ainda sob o disfarce de mendigo: “A assisténcia de mogos ilustres ria a
morrer, a agitar muito os bracos” (HOMERO, 2011b, XVIIl, 100, p. 344). Morrendo de rir
do outro, que se contorcia sob 0s golpes de Odisseu, era, afinal, da prépria morte que 0s
aspirantes ao talamo de Penélope riam, sem que disso se dessem conta.

Rir da morte é também costume inerente as festas arcaicas. No antigo mundo grego, as
festividades religiosas séo frequentemente constituidas pela combinacdo de quatro elementos,
cuja importancia € relativa e varidvel, conforme assinala Minois (2003, p. 31-32): 1) uma
representacdo ou imitacdo periodica de mitos, promovendo sua atualizagdo e assegurando sua
eficacia; 2) uma mascarada, que recobre com o manto do disfarce rituais mais ou menos
codificados; 3) uma pratica da inversao, por meio da qual revira-se 0s preceitos sociais, pondo
as avessas convencdes e hierarquias; e 4) uma etapa exorbitada, cuja regra € o excesso, 0
transbordamento e a transgressdo das normas, tendo como desfecho, em meio a cacoada e
orgia, a punicdo de um efémero “soberano”, que preside as comemoragoes.

Em “Piadas, comediodgrafos e livros de piadas na cultura grega antiga”, o historiador
holandés Jan Bremmer (1944-) assevera ser “tipico da civilizagdo grega que as ocasides de
riso € zombaria ndo fossem as do cotidiano, mas as do convivio social e das festividades”.
Eram especialmente os grandes festivais religiosos — completa Bremmer (2000, p. 29) — que

“permitiam aos gregos relaxar os padroes habituais de comportamento e entregar-Se ao riso

° A origem do adjetivo sarddnico como designativo de um riso caustico ou mordaz é controversa. E provével que
seu emprego decorra de um aparente sorriso constatado em defuntos, cujas feicbes contraidas resultariam de
envenenamento por uma erva letal encontrada na ilha da Sardenha. Nos mitos e lendas gregos, padecimento,
amargura e ameaca rondam as manifestacdes deste tipo de riso que se configura a0 mesmo tempo como
“expressdo” e “intengdo”, conforme Minois (2003, p. 28): expressdo de ira e pesar; intengdo de hostilidade e
intimidacéo.
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auténtico”. Para Minois (2003, p. 33), ¢ justamente o riso que conferia sentido as celebragoes

helénicas:

O riso festivo é, a0 mesmo tempo, a irrup¢do do caos e sua autodestrui¢do. O
aspecto maégico é flagrante. Em um paréntese claramente circunscrito, a
desordem surge sob a forma do riso e, a0 mesmo tempo, é morta pelo riso,
pela autoderrisdo e pelas zombarias mutuas de todos esses atores mascarados
que encarnam, cada um, um aspecto das proibi¢des e dos medos. De um s
golpe, a ordem social é recriada e confortada em sua normalidade.

A designagdo e posterior condenacdo a morte de um rei comico nas festas gregas
sugerem, segundo o historiador francés, que riso e agressividade nelas se associam e sdo
complementares. O caréater alegre dessas festividades prepara o sacrificio. E pelo gesto
coletivamente agressivo de matar um bode expiatério — encarregado de conduzir a violéncia
humana ao ambito divino — que se funda a paz social. Ao ritualizar a tendéncia natural para a
brutalidade, o riso regula, desloca e ludibria os instintos humanos, possibilitando a vida em
sociedade. “O riso coletivo, de alguma forma, prepara o abandono da violéncia, ele a
desarma”, escreve Minois (2003, p. 35).

A complexidade do riso grego pode ainda ser detectada na ambigua personalidade de
Dionisio, como observa o autor francés. Deus do inebriamento, sua imagem esta relacionada a
alegria de viver e ao riso desbragado (MINOIS, 2003, p. 35). Trata-se, porém, de uma
entidade temeraria, perturbadora e misteriosa, cujo traco distintivo € seu dom de embaralhar o
real e o ilusorio, estando, por isso mesmo, associada ao teatro grego arcaico, no qual tragédia
e comédia se misturam intimamente. Para Minois, certo “olhar dionisiaco” emprestaria ao
drama satirico da antiga Grécia o ponto de vista da derrisao, instrumento de conhecimento
diferenciado sobre os grandes temas da abordagem tragica.

E com Aristéfanes (ca. 447-385 a.C.) que o teatro do riso assume contornos
autdnomos entre os gregos, conformando uma comédia’® grosseira e hostil, da qual nada nem
ninguém escapam. Ricos ou pobres, politicos, poetas, filosofos — e até os deuses — sdo
devastados pelo riso amargo e pessimista do dramaturgo, que submete tudo ao ridiculo, seja o
sagrado, seja o profano (MINOIS, 2003, p. 39). Por meio da ritualizacéo teatral do insulto, da
obscenidade e da escatologia, Aristdfanes recorre ao riso para elaborar uma licdo de

humildade: as condutas humanas mais sublimes estdo arraigadas na matéria e nos instintos

19 De acordo com Maria Isabel Barbudo, no E-dicionario de termos literarios de Carlos Ceia, comédia vem do gr.
komodia (parte final de festas dionisiacas campestres, na qual os participantes saiam embriagados e em bando,
cantando, rindo e interpelando os passantes) e designa obra ou representag&o teatral com a intencéo de divertir por
meio da abordagem hilariante de situagdes, costumes e personagens (CEIA, 2013).
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mais bestiais. Pensador politico, ele ambiciona que sua comédia provogque, mais que um riso
alegre, uma reflexdo sobre a sociedade de seu tempo. Para isso, toma a defesa da tradicdo e

investe-se do combate as imposturas, aos desmandos e & corrupcéo™:

Aristofanes € um conservador, voltado para o passado, para uma mitica
idade de ouro. A ressalva ndo € insignificante: a funcdo do riso, de inicio, era
conservadora e ndo revolucionaria. Como na festa, o riso da comédia visa ao
confronto da norma, a repetir um rito fundador, a excluir os desvios e 0s
inovadores, para manter a ordem social. Ele censura os mantenedores da
ordem antiga apontando o dedo da derrisdo para os perturbadores. Em
Avristéfanes, os ataques pessoais, muito precisos, contra 0s homens politicos
permitem calcar aos pés, como nas festas, uma espécie de ritual de inverséo,
de vida politica as avessas (MINOIS, 2003, p. 40).

Apobs a Guerra do Peloponeso (conflito entre Atenas e Esparta, ocorrido entre 431 e
404 a.C.), Minois (2003, p. 43) percebe entre 0s gregos a transi¢do de um “riso duro e
triunfante”, caracteristico dos tempos mais antigos, para outro “mais policiado e mais
civilizado”, do final do século V a.C. em diante. Os relatos de Homero, uma vez mais,
atestam o emprego predominantemente social e coletivo do riso e sua dupla funcdo de
exclusdo-coesdo na Grécia mais remota: ao rejeitar pela manifestacdo do riso um elemento
externo ou estranho, um grupo — seja o dos pretendentes de Penélope, na Odisseia
(HOMERO, 2011b, XVIII, 100, p. 344), seja o dos chefes da armada grega, na lliada
(HOMERO, 2011a, X, 190, p. 259) — refor¢a sua solidariedade interna. Ora impiedoso e
malevolente, ora humilhante e provocador, o riso, nas narrativas homéricas, é, sobretudo, um
modo de asseverar o triunfo sobre o oponente do qual se cagoa. Mas, se 0 riso grego
desempenhou um papel destrutivo e aterrador, também comportou uma funcdo menos

maldosa e brutal:

O crescente refinamento e 0s progressos do intelectualismo traduzem-se, a
partir do século V a.C., por uma desconfianga clara em relacdo ao riso
desenfreado, manifestagdo indecente de uma emocdo primaria, ainda
proxima de um instinto selvagem, inquietante, que é preciso aprisionar,
domesticar, civilizar. Ao riso homérico, duro e agressivo, sucede-se [...] 0
riso velado, simbolo de urbanidade e de cultura, o riso finamente irénico que
Sécrates pOe a servico da busca da verdade. (MINOIS, 2003, p. 49)

1 Em Lisistrata, por exemplo — informa o professor potiguar Carlos Fernandes (1951-), no site S6 biografias —,
Aristofanes faz duras criticas a luta fratricida entre atenienses e espartanos na Guerra do Peloponeso; em As
vespas condena a corrupcdo e a demagogia do poder judiciario da Atenas de seu tempo; em As nuvens censura 0S
principios éticos e pedagogicos dos sofistas aos quais compara Sécrates, acusando-0 de exercer uma influéncia
nociva sobre a sociedade de entdo (FERNANDES, 2013).
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Pouco a pouco, o convivio social transmuta o riso, rechacando a bufonaria grosseira e
destituindo os bufdes de seu prestigio tradicional nas festas e banquetes. Jan Bremmer (2000,
p. 30-32) baseia-se em textos dos comediantes Epicarmo (ca. 540-450 a. C.) e Eupolis (446-
411 a. C.), autor de Os aduladores, bem como em Simposio, de Xenofonte (ca. 430 a.C.-355
a.C.), para flagrar a presenca de “piadas e imitagdes” nas “salas de jantar mais extravagantes

da elite ateniense”, inferindo dai a popularidade ¢ a fama que os comicos chegaram a lograr:

[...] na segunda metade do século 1V, havia até mesmo um clube de buf6es,
chamado “os sessenta”, que regularmente se encontravam no santuario de
Héracles em Dioméia, nos arredores de Atenas. Eles eram tdo famosos que
circulavam dizeres como “Acabo de chegar dos sessenta” e “Os sessenta

disseram isso e aquilo”. Esses comicos devem ter sido famosos até mesmo
fora de Atenas (BREMMER, 2000, p. 33).

Com o passar do tempo, contudo, “a bufonaria perdeu bastante de seu status” e de sua
adjacéncia com a elite urbana, passando a ocupar lugar “bem inferior na escala social”
(BREMMER, 2000, p. 33-34). O teatro cémico também reflete mudancas. As pecas de
Menandro (342-292 a.C.), o representante mais afamado da nova comédia — aquela voltada
para 0s costumes e que substitui a chamada comeédia antiga, cuja maior expressdo foi
Aristofanes —, exploram temas que envolvem pulsdes e desejos, paixdes e desavencas
geracionais (MINOIS, 2003, p. 51), ridicularizando desvios e reforcando convencdes,
interditos e normas sociais'?. O riso assim suscitado atenua angustias e receios relacionados as
ameacas que rondam a ordem social, a fortuna familiar, a hierarquia doméstica. De sua parte,
0s pensadores empenham-se em intelectualizar o riso agressivo, deslocando seu centro de
interesse das pessoas para 0s argumentos. Em O banquete, de Xenofonte, por exemplo, a
ironia®® tem duplo propésito, moral e intelectual: o riso sutil que ela provoca, ao zombar de
erros e vicios, tem o condao de promover tanto a virtude quanto o conhecimento (MINOIS,
2003, p. 59).

Tema frequente de conversas e debates na Grécia posterior ao século IV a.C., 0 riso

atraiu a atencdo de filésofos, que sobre ele se debrucaram, seja para defendé-lo, seja para

12 Conforme Minois (2003, p. 53), em A samaritana, por exemplo, Menandro da vida a dois personagens velhos:
Demeas, que vive com uma cortesd, e Nicerato, homem pobre e avarento. Ambos sdo dignos, mas, a0 menor
deslize, caem no ridiculo, pondo-se a discutir e a brigar. A velhice, em Menandro, acentua Minois (2003, p. 53),
torna-se uma alegoria, “forca maléfica que ataca os individuos e os corr6i”. Na obra do autor grego, “ndo sdo os
velhos que sdo odiosos, mas a velhice” (MINOIS, 2003, p. 53). Em, O misantropo, por sua vez, 0 personagem
titulo é um velho que reluta em conceder — até que finalmente cede — a mao de sua filha a um pretendente rico. Na
época, o tirano Demétrio de Falero, de quem Menandro era amigo, pretendia uma reforma de costumes capaz de
incentivar casamentos entre pessoas de diferentes posses, na esperanca de promover uma harmonia social, cultural
e politica em Atenas, segundo informa Helena Spinelli em sua dissertagédo O discolo (SPINELLI, 2008, p. 6).

3 I'ronia provém do grego eiréneia, “a¢do de interrogar fingindo ignorancia; dissimulagdo” (HOUAISS, 2009).
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recrimina-lo, ora abordando-o como método, ora como estilo de vida. Segundo Minois (2003,
p. 62), Demécrito (ca. 460-370 a.C.), o filésofo que de tudo ri**, considerava os seres
humanos insensatos, sem a minima ideia da verdade, enredados em problemas, preocupacdes
e medos. Por isso — prossegue o historiador —, na visdo de Demdcrito, a aventura humana “é
ridicula e s6 se pode rir dela”, enquanto “o riso ¢ sabedoria, e filosofar é aprender a rir”
(MINOIS, 2003, p. 62).

Sdcrates, por sua vez, — relata Minois (2003, p. 64), com base em Platdo e Xenofonte —
aceita expor-se a derrisio em beneficio do conhecimento, e seu riso assume carater
pedagogico, tornando-se instrumento para a busca da verdade. “Fingindo ignorancia ou
ingenuidade, ele leva seus interlocutores a demolir, eles préprios, suas convicgdes e crencas,
conduzindo-os a insollveis contradi¢fes que os deixam suspensos sobre o abismo do absurdo,
em lugar de ajuda-los a sair dessa situacdo.” (MINOIS, 2003, p. 64) A maior licdo de Socrates
— considera o historiador — ndo seria outra sendo a ironia™ como sabedoria capaz de aniquilar
preconceitos, convencdes e verdades enganosas (MINOIS, 2003, p. 65). No limite, a filosofia
socratica colocou em xeque o préprio riso e aquele que ri, como assinala Verena Alberti*®, ao
estudar O riso e o risivel na historia do pensamento. Segundo a autora, com base nos dialogos
Filebo e A Republica de Platdo, é risivel, para Socrates, a combinacdo de fraqueza com
autoignorancia (ALBERTI, 2002, p. 42).

Fundamentada na concepgdo socrética, a teoria do riso em Platdo (428/427-348/347
a.C.) tem na conta de moralmente condenavel tanto quem é risivel quanto quem ri
(ALBERTI, 2002, p. 42). No primeiro caso, porque aquele que se presta a ser objeto do riso
ndo cumpre o preceito do oraculo de Delfos, permanecendo desconhecido para si mesmo. No
segundo caso, porque aquele que ri da fraqueza e da ignordncia alheia comete o “erro” da
inveja (ALBERT]I, 2002, p. 42). Em Platdo, acrescenta Minois (2003, p. 72), apenas uma sutil
ironia é tolerada, caso se destine, sem paixdo, a zombar de imperfeicbes morais. “O riso
domesticado, reduzido a um magro sorriso, é limitado a um uso parcimonioso a servigo da
moral e do conhecimento.” (MINOIS, 2003, p. 72)

Proxima a percepc¢do platdnica esta a compreensao de Aristoteles (484 a.C.-322 a. C.),

autor do célebre enunciado que distingue o homem por sua capacidade de rir. Sua

1 Demécrito € comumente lembrado em oposicdo a Heraclito (ca. 535 a.C.—475 a.C.), pensador grego pré-
socratico, melancolico e misantropo, criticado por seus contemporaneos por menosprezar a plebe, enjeitar a
politica, desconsiderar a religido e desdenhar de poetas e fildsofos (FERNANDES, 2013).

15 De acordo com o Dicionario de filosofia de Nicola Abbagnano (2000, p. 584), a ironia socratica refere-se ao
modo como o lendario fundador da filosofia ocidental “se subestima(va) em relagdo aos adversarios” com quem
discutia, diminuindo-se, elevando aqueles que desejava refutar e dizendo o contrario do que pensava.

18 N&o obstante os esforcos feitos, ndo foi possivel fixar datas de nascimento e, eventualmente, de morte desta
autora.
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contribuicdo mais marcante para a histéria do pensamento acerca do riso, como observa
Verena Alberti (2003, p. 47), é sua definicdo do comico como uma deformidade que nédo
implica dor nem destruicio (ARISTOTELES, Poética, V, 22). Também é memoravel sua
delimitacdo da comédia por meio da distancia que a separa da tragédia: enquanto na primeira
0s personagens representam acgdes inferiores a dos homens comuns, na segunda ha um
engrandecimento dos gestos humanos. Com o extravio do “Livro II” da Poética — aquele em
que Aristoteles, segundo ele mesmo, tratava da comédia e que s6 pode ser “recuperado” na
ficcdo de Umberto Eco (1932-), O nome da rosa —, apenas em fragmentos de suas obras é
possivel colher impressdes suas sobre a tematica do riso. Conforme Georges Minois (2003, p.
74), Aristételes reprovava 0s excessos. Nem apreciava 0s incapazes de fazer ou suportar
brincadeiras cémicas; nem aprovava 0s gque se arvoravam a propalar o ridiculo em qualquer
situacdo, mesmo a forca de grosserias e ofensas (MINOIS, 2003, p. 74). Antes, o filésofo
peripatético apreciava a ponderacdo e o equilibrio dos espiritos mais refinados que punham
em pratica a “domesticagdo do riso na boa sociedade” (MINOIS, 2003, p. 74).

O riso grego perfaz um ciclo completo e, em certo sentido, as épocas posteriores irdo
t40 somente reanimar uma ou outra de suas etapas. E o que se pode notar desde a Roma
antiga, na qual o riso reponta multiforme, manifestando-se de modo otimista ou pessimista,
apurado ou tosco, insultuoso ou tolerante. Na origem camponesa dos latinos, o riso ja se fazia
presente em festas rurais dedicadas ao culto da fecundidade, nas quais se dava livre curso ao
desregramento e a impetuosidade.

Para Georges Minois (2003, p. 86), € muito significativo o fato de que a comédia tenha
surgido entre os romanos bem antes da tragédia, o que indicaria tanto uma necessidade
priméria de zombar do mundo e da sociedade, quanto uma percepcao inicial da realidade
como pouco seria ou passivel de escarnio. Em “Cicero, Plauto e o riso romano”, o filologo
suico Fritz Graf (1944-) registra o orgulho que os habitantes da antiga Roma sentiam de sua
capacidade de rir e fazer rir (GRAF, 2000, p. 51).

O “verdadeiro riso romano”, segundo Minois (2003, p. 87), desabrocha na satira'’. Por
intermédio das producdes satiricas, de espirito fundamentalmente conservador e escopo
moral, social e politico, o riso latino serve ao imobilismo, zombando de tudo que inova,
escandaliza, rompe com a normalidade ou desafia as convengdes. O iniciador do género foi o
abastado aristocrata do século Il a.C. Lucilius (ca. 180-102 a.C.) que, de seu privilegiado

lugar social, denunciava impune as desvirtudes e defeitos dos poderosos, enquanto criticava

7 Satira tem origem no latim satira e designa, na literatura latina, “composicdo livre e irdnica contra instituigdes,
costumes e ideias da época” (HOUAISS, 2009).
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toda e qualquer inovacdo (MINOIS, 2003, p. 87-88), como o0os modos orientais que
penetravam o cotidiano dos romanos ou os helenismos que invadiam o latim apds as
conquistas militares de Roma®®. Ridicularizar cinicamente os dirigentes para revigorar sua
forca e resguardar a ordem social tornou-se prética usual entre os satiristas romanos
reacionarios, que fizeram daqueles que riam as verdadeiras vitimas do proprio riso, quase
sempre insolente, mas, sobretudo, moralizante (MINOIS, 2003, p. 88).

Praticamente a mesma finalidade tem a comédia latina, devotada a funcéo catartica de
alivio coletivo, ao burlar potenciais aspiracdes revolucionarias por meio da promocao de
pseudorrealizagdes (MINOIS, 2003, p. 100-101). O achincalhe de personagens velhos e
avarentos, por exemplo, constitui-se em simulacro de protesto contra o poder despético do
pater familias, que tanta revolta e ressentimento despertava entre os jovens de entdo™.
Contraditoriamente, contudo, atuando como valvula de escape para a tensdo social, o artificio
cdbmico prestava-se a consolidacdo dessa autoridade absoluta e arbitraria (MINOIS, 2003, p.
101). Graf salienta que a critica direta, usual na comédia (grega) antiga e na satira, ndo é
comum na comédia romana arcaica e rarissima na obra do dramaturgo Plauto. Apesar disso,
“uma moralizagdo mais geral pode ser vista como uma func¢ao da comédia plautina”, assim
como, de resto, em qualquer comédia ou satira, pois ambas sdo basicamente conservadoras,
inclinando-se, sempre ¢ em toda parte, a “corrigir [...] a perversdao por meio do escarnio”
(GRAF, 2000, p. 61).

A capacidade de descarregar energias hostis aproxima a encenacao comica teatral das
festas romanas, tais como as saturnais e as lupercais (em homenagem a Saturno e ao deus P4,
respectivamente) que, a feicdo das festividades gregas, ritualizavam a inversdo, celebravam a
derrisdo, ensejavam o retorno mitico ao caos original e franqueavam o renascimento
(MINOQIS, 2003, p. 99-100). Em ambos os casos, nas comédias e nas festas latinas, estiveram
em curso procedimentos de fuga da realidade que tinham por objetivo fortalecer e estabilizar

esta mesma realidade.

'8 De acordo com Carlos Fernandes, no site S6 biografias, Gaius Lucilius “escreveu uma Gnica obra com cerca de
30 livros de satiras, Saturae, dos quais apenas fragmentos séo conhecidos”. Em seus textos “condenava sobretudo
a ignorancia popular, a prepoténcia e o luxo dos ricos, a corrupcédo politica e alguns literatos da época”, informa
Fernandes (2013). No primeiro livro de suas satiras, Lucilius teria escrito, segundo o professor: “Hoje, da aurora a
noite, em dia de trabalho ou feriado, o povo todo, plebe e nobres, se remexe no Férum e do lugar ndo sai; todos
tém uma soO e igual paixdo: a de enganar-se com esperteza, lutar com enganos, manobrar hipocrisias, dar a
impresséo de bondade, urdir ciladas, como se inimigos fossem um do outro." (LUCILIUS apud FERNANDES,
2003)

% Minois (2003, p. 101) cita trés pecas de Plauto (ca. 230-180 a. C.) que exploram esta tematica: O mercador,
Asinaria e Casina. Em todas elas, o personagem de um velho libidinoso envolve-se com a amante do filho. Na
primeira, o autor pde em cena uma lei destinada a punir homens com mais de 60 anos que assim se portassem.
(MINOIS, 2003, p. 101).
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Ha ainda mais uma faceta do riso latino que, historicamente, emerge no primeiro
século da era cristd, logo ap6s um periodo politica e socialmente turbulento da Roma
republicana. Trata-se de um riso apreensivo, transtornado, que suscita mal-estar.
Diferentemente do riso burlesco, que nasce da franca e simples inversdo temporaria da
realidade, o riso grotesco? irrompe do medo diante do mundo que momentaneamente se

desfigura, abdica de sua fei¢éo lIdgica e tranquilizadora, revelando-se descomunal.

O grotesco surge, em geral, na sequéncia das agitacdes politicas e sociais
que inverteram a ordem “natural” das coisas e que nos levam a ter um olhar
novo sobre o mundo: este se desestrutura, decompde-se; seus elementos
fundem-se uns nos outros, recompdem-se de forma monstruosa e ridicula.
Diante desse mundo instavel, incerto, desconcertante, o espirito hesita e se
decide pelo riso, € um riso seco, quase sem alegria (MINOIS, 2003, p. 94).

Representativa dessa literatura latina grotesca é Satiricon (em latim, Satyricon), obra
de autoria do prosador Petronio (ca. 27-66 d.C.), da qual subsistem apenas fragmentos.
Magia, erotismo e obscenidade mesclam o belo e o feio nas peripécias narradas pelo
personagem Encolpio, cujo discurso apresenta-se alternadamente fiel e avesso aos preceitos
da arte retorica, intercalando trechos comicos a episodios trdgicos de modo natural e
harmonioso. No universo nebuloso dessa ficgdo, as fronteiras habituais dissipam-se: o horror
traduz-se em comico e o risivel converte-se em apavorante. “A perversao ¢ a transgressao das
leis naturais podem fazer rir, mas [...] esse riso [...] provoca medo.” (MINOIS, 2003, p. 95)

A gradual perda da capacidade de rir em Roma coincide com o declinio do império. A

desconfianga crescente em relagéo ao riso pode ser observada na distancia superior a um

20 Burlesco e grotesco referem-se aqui a expressdes de risos que, historicamente antecedem a origem desses
termos, cunhados em pleno Renascimento. O primeiro provém do latim burrula, diminutivo de burra
(“brincadeira”, “burla”, “farsa”), por intermédio do francés burlesque, segundo o Dicionario de termos literarios
de Massaud Moisés (2013, p. 59), que registra seu primeiro emprego em literatura na Franca do século XVII, pelo
escritor Paul Scarron (1610-1660) ao referir-se a sua obra Virgile travesti, arremedo do poema épico Eneida. De
acordo com lIsabel Galucho no E-Dicionario de termos literarios de Carlos Ceia (2013), o burlesco consistia,
originalmente, na parédia de textos classicos, utilizando linguagem exagerada com a finalidade de ridicularizar
assuntos sérios ou, inversamente, conferir a temas desimportantes a gravidade do que é solene. Em sentido lato,
segundo este Ultimo verbete, alude & imitacdo que ridiculariza personagens, institui¢fes, tendéncias e principios,
com intengdo mais ou menos critica, distinguindo-se, fundamentalmente da satira por contrapor aos valores da
ideologia dominante um sistema de valores inversos (antivalores), 0s quais exalta, proclamando sua
superioridade. Ja grottesco, em italiano, deriva de grotta (“gruta”), conforme Moisés (2013, p. 217), e (tal como
burlesco) se faz acompanhar do sufixo —esco, formador de adjetivo naquele idioma, acrescenta Selma Calazans no
E-dicionario de termos literarios de Carlos Ceia (2013). Designativa da categoria estética que privilegia o
disforme e o extravagante, a fantasia e a bizarrice, o sonho e a loucura, a palavra, segundo Bakhtin (2010, p. 28),
tem sua origem relacionada a escavacOes datadas de 1480, em Roma, que desvendaram um tipo de pintura
ornamental ins6lita e destoante do que até entdo se conhecia do classicismo romano. O carater excéntrico dos
afrescos despertou a curiosidade e inspirou a producdo de artistas da época, ndo sem provocar polémica. Em O
império do grotesco, Muniz Sodré e Raquel Paiva (2002, p. 62) destacam que, para ser alcado ao patamar de
fendmeno estético, o grotesco deve estar associado ao riso, “ainda que seja um riso nervoso, inquieto ou
temeroso”; o riso “encontra-Se, portanto, no cerne desse conceito”.
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século que separa Cicero (106-43 a.C.) de Quintiliano (35-95 d.C). O primeiro foi pioneiro ao
compor uma teoria completa do riso em seu tratado De oratore, escrito em 55 a.C., no qual
enaltece o emprego do riso na oratdria, valorizando o efeito de simpatia que ele empresta ao
orador, sua capacidade de despertar a atencdo da audiéncia (GRAF, 2000, p. 53) e sua
faculdade de embaragar, debilitar e intimidar o oponente (MINOIS, 2003, p. 105-106). Em
Cicero, que — interpreta Minois (2003, p. 106) — distingue o “fazer rir por palavras” (com o
uso de paroddias, antifrases, metaforas, alegorias e antiteses) do “fazer rir por ideias” (quando
se recorre a hipérboles, alusdes e ironias), o risivel é o que rebaixa; seu ambito é o da feilra
moral ou o da imperfeicdo fisica; sua eficacia depende da habilidade em realgcar uma dessas
torpezas sem ser torpe. Como advogado que foi, Cicero atribuiu ao riso um uso pratico,
salienta Graf (2000, p. 53), empregando-o como “instrumento de persuasdo” para conquistar a
plateia. Na visdo do orador romano, trata-se de um expediente ou mecanismo para convencer
ou instruir, atacar ou defender (MINOIS, 2003, p. 107). Seu limite € a elegancia e a polidez, a
inventividade e a graca; o respeito, enfim, ao estatuto social, que ndo tolera a grosseria.

Quase 140 anos mais tarde, Quintiliano, em sua obra Instituicdo oratdria, composta
entre 92 e 95 d.C., expressa seus temores e suspeitas em relacdo ao riso, tendo-o na conta de
perigoso para o poder, por fomentar a desordem, dilapidar a dignidade e ameacar a autoridade
(MINOQIS, 2003, p. 108). Em sua avaliacdo, a aparente frivolidade do riso esconde, decerto,
seu carater perturbador, misterioso e incontrolavel, que pode até degenerar-se em desumano
(MINOQIS, 2003, p. 108). Para Quintiliano, toda prudéncia € necessaria ao homem urbano que,
no convivio social, precisa vigiar as expressdes subversivas do riso, deixando fluir tdo
somente sua manifestacdo mais comedida e reservada (MINOIS, 2003, p. 109). Essa
decadéncia da hilaridade no mundo romano ira culminar, na expressao de Minois (2003, p.
109), num “vale de lagrimas”, entre os séculos III e IV (antes mesmo do desaparecimento do
Império), quando néo sobrevive sequer a possibilidade de rir das préprias desgracas.

Ao contrério de seu parente mais proximo, o judaismo, a religido crista ndo herdou do
mundo hebreu certa faculdade de perceber ou expressar comicidade caracteristica daquele
antigo povo semita. A sombra do pecado e da culpa, sob a ameaca do fogo eterno do inferno e
em meio as penurias da perseguicdo, 0s primeiros cristaos protagonizaram o drama de uma fé

de cunho apocaliptico, na qual o riso so podia ser diabdlico:

[..] os fiéis estdo muito convencidos do tragico da situacdo para
experimentar o menor sentimento cémico. Eles aderem a sua fé de forma
muito rigida, de modo que ndo ha fissura por onde possa deslizar a ironia.
Né&o existe nenhuma distancia entre o crente e o seu credo; é essa fusdo que
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engendra o fanatismo, j& que o riso se insinua pelos intersticios entre o
sujeito pensante e o objeto de seu pensamento, que pode, entdo, assumir
aspectos estranhos e estrangeiros. Para rir, é preciso ddvida, um inicio de
distdncia, ao menos ficticia, para brincar. O fanatico ndo brinca: ele “cré
nisso” e “se cré nisso”. Ele ¢ um com fé. (MINOIS, 2003, p. 136)

Os primeiros te6logos do cristianismo, 0s “pais da igreja”, cujos escritos, a partir do
século 11, influenciardo a doutrina cristd por séculos, tinham uma concepgdo absolutamente
negativa do riso. Admitiam apenas o mais puro e discreto divertimento inocente e sO
consideravam licito zombar do mal (MINOIS, 2003, p. 125-132).

J& nos mosteiros medievais, os cantos gregorianos abafavam as gargalhadas, enquanto
a rotina de preces ecoava a reputacdo maligna do riso. Segundo as regras monasticas, “o riso é
uma violagdo gravissima” (LE GOFF, 2000, p. 72), “o jeito mais horrivel e mais obsceno de
quebrar o siléncio [...], virtude existencial fundamental”. A Regula Magistri (Regra do
Mestre, em latim), cuja origem provavel é ao redor de 530 d. C., supunha ser 0 corpo um
instrumento, tanto do demonio quanto da salvagdo. Segundo seu texto, destaca Le Goff (2000,
p. 73), “olhos, orelhas e boca sdo os filtros do bem e do mal”, devendo ser usados para
“permitir que o bem entre ou se expresse” e para “bloquear o caminho do mal”. A “barreira
dos dentes” precisa impedir o riso, a pior polui¢do capaz de macular a “passagem da boca”.

Rir nos mosteiros era, ainda, ato de leviandade e orgulho, que misturava dor a alegria e
levava ao desgosto (MINOIS, 2003, p. 146); aquele flagrado rindo deveria ser severamente
punido. Afinal, oposi¢cGes ou intolerancias aos dogmas sdo consideradas terrivelmente
perigosas e 0 riso torna-se um risco para uma religido que promete a salvacao eterna em troca
do sacrificio de regozijos mundanos. E por esta razdo que, na ficcdo de Umberto Eco, o
monge ancido Jorge de Burgos quer, a todo custo, impedir o acesso a certa sabedoria
aristotélica, segundo a qual s6 ri quem transcende a realidade e, assim, pode abrir caminho

para se libertar do medo de morrer e, principalmente, do medo de viver sua vida terrena®.

2 No romance de Umberto Eco (1986, p. 531-533), O nome da Rosa, o frade franciscano Guilherme de
Baskerville, prestes a concluir suas investigacdes, indaga a Jorge de Burgos: “Por que quiseste proteger este livro
mais que muitos outros?” A pergunta obtém como resposta: “Porque era do Filésofo [Aristoteles]. Cada livro
daquele homem destruiu uma parte da sabedoria que a cristandade acumulara no correr dos séculos. [...] Cada
uma das palavras do Filésofo [...] viraram de cabega para baixo a imagem do mundo. [...] O riso é a fraqueza, a
corrupcéo, a insipidez de nossa carne. E o folguedo para o camponés, a licenca para o embriagado, mesmo a
igreja em sua sabedoria concedeu o momento da festa, do carnaval, da feira, essa ejaculacdo diurna que
descarrega 0s humores e retém de outros desejos e de outras ambicdes... Mas desse modo o riso permanece coisa
vil, defesa para os simples, mistério dessacralizado para a plebe. [...] Mas aqui [...] a funcdo do riso é invertida,
elevada a arte, abrem-se-lhe as portas do mundo dos doutos. [...] O riso libera o aldedo do medo do diabo, porque
na festa dos tolos também o diabo aparece pobre e tolo, portanto controlavel. Mas este livro poderia ensinar que
libertar-se do medo do diabo é sabedoria. [...] E deste livro poderia nascer a nova e destrutiva aspiracao a destruir
a morte através da libertagdo do medo.”
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Entre os séculos 1V e VIII, a Igreja se convence da impossibilidade de banir o riso, por
isso comeca a assimila-lo (MINOIS, 2003, p. 138), ndo sem antes depura-lo de suas origens
heterodoxas. Na vida dos santos, que comeca, entdo, a ser literariamente registrada, o riso
aparece, ora como pertinente entre aqueles que se alegram com o bem (Sao Gregério Magno);
ora como necessario, a0 menos como escapismo, diante das duras exigéncias da fé (Santo
Antdo). J& no século XII, o riso “se torna um atributo de S3o Francisco de Assis e das
manifestacdes de sua santidade” (LE GOFF, 2000, p. 80), convertendo-se em revelacdo de
espiritualidade. Dai em diante, sob a pressao de transformacdes econémicas e sociais, a Igreja
franqueia o ingresso do riso nos sermdes. Na voz dos pregadores, ele é ostensivamente
entoado como recurso didatico, arma de combate aos males e vicios, escudo protetor do bem e
da moral cristd. Veladamente, contudo, opde-se as inovacdes, tais como a urbanizacdo, o
incremento das atividades comerciais e financeiras, o enriquecimento dos burgueses e 0
crescente prestigio dos homens da lei, transformac6es, enfim, que fortalecem os individuos
em detrimento das estruturas sobre as quais a Igreja sempre fundou sua mensagem de
austeridade e solidariedade (MINOIS, 2003, p. 121-123).

Fora do controle das autoridades religiosas ou politicas, eclode no periodo medieval
uma visdo comica do mundo que se torna a marca da cultura popular, tal como a descreve o
filésofo e pensador russo Mikhail Bakhtin (1895-1975) em sua célebre obra sobre a producgéo
literaria de Francois Rabelais (1494-1553), A cultura popular na ldade Média e no
Renascimento. Nas festas carnavalescas da Idade Média, impera a parédia® que,
temporariamente e com a indulgéncia do poder, subverte a vida social e religiosa, revolvendo
ou abolindo hierarquias, impugnando regras e tabus. “Realismo grotesco” é a expressao com a
qual Bakhtin (2010, p. 27) designa essa percepgdo prosaica da realidade, que a rebaixa,
rearranjando-a a semelhanca de processos bioldgicos fundamentais, tais como as funcdes
digestiva, excretora e reprodutora, incluindo odores e ruidos proprios do ventre e do baixo-
ventre corporal, que aviltam, mas também regeneram (BAKHTIN, 2010, p. 17-19). Foi,
sobretudo, pela obra de Rabelais — sustenta Bakhtin (2010, p. 418) — que esse riso popular
medieval repercutiu na literatura mundial renascentista.

Frente as durezas impostas pelo regime feudal, a festa popular convertia-se em uma
segunda existéncia, na qual se podia ter acesso provisorio ao utopico reino da liberdade, da

igualdade e da opuléncia (BAKHTIN, 2010, p. 8). Mas o riso festivo medieval ndo se atinha a

%2 parédia deriva do grego paroidia (“canto ao lado de outro”) e literariamente refere-se ao “processo de imitagao
textual com a inten¢do de produzir efeito cdmico”, conforme Carlos Ceia (2013) em seu E-dicionario de termos
literarios. Distingue-se da satira por imitar criativamente um texto preexistente, deformando-o, enquanto a
composicao satirica referencia e censura um texto antecedente, sem imit4-lo ou deforma-lo (CEIA, 2013).
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simples reacOes individuais isoladas diante de um ou outro acontecimento considerado
cdmico. Sua natureza envolvia complexidade (BAKHTIN, 2010, p. 10): tratava-se de um riso
coletivo (todos riam), universal (ndo havia distincdo entre atores e espectadores) e
ambivalente (a0 mesmo tempo, alegrava e corroia, rejeitava e assentia, aniquilava e
fortalecia). Ele destruia ou reduzia tudo o que infundisse medo: o sagrado, o proibido, o
impositivo (BAKHTIN, 2010, p. 239). Pela inversdo do alto e do baixo, do sublime e do
infame, do sagrado e do profano, o corpo e suas necessidades triunfavam sobre o espirito e a
moral, permitindo a realizacdo simbolica dos desejos e dos instintos reprimidos.

Em “Bakhtin e sua teoria do carnaval”’, o historiador medievalista russo Aaron
Gurevich (1924-2006) enuncia o riso popular medieval como uma atitude destinada a
propiciar alivio psicoldgico em relacdo ao medo da condenacdo eterna, que se configurava
como uma parte essencial da visdo de mundo da época. “Alegria ¢ medo, carnaval e terror [...]
estavam intimamente interligados” (GUREVICH, 2000, p. 87). Valvula de escape, esse riso
carnavalesco € menos expressao de revolta do que elemento de coesdo social, acentua Minois
(2003, p. 168). Ao liberar necessidades recalcadas, o Carnaval reafirma a relevancia de
valores, poderes e subordinacdes instituidos. Em algumas de suas praticas, como no
charivari®®, o riso festivo da Idade Média torna-se verdadeira ferramenta inflexivel de

opressao:

O riso do charivari € tipico da tirania do grupo contra a liberdade individual,
em uma sociedade corporativa, profundamente anti-individualista. E um
instrumento de controle da sociabilidade e dos costumes conjugais aldedes;
ele pune os desvios domésticos. Vindo das camadas selvagens da tribo, esta
nos antipodas da subversdo; é um riso de rejeicdo, que exclui 0s
desencaminhados e os marginais; é a muralha das normas, dos valores e dos
preconceitos estabelecidos. (MINOIS, 2003, p. 171-172)

Riso diverso advém da farsa®, género teatral frequentemente encenado durante o0s
festejos carnavalescos, que explorava comicamente temas da moral privada, como a violacéo
de tabus sexuais, por meio de personagens, muitas vezes vestidos como diabos, que gritavam

e perseguiam as pessoas nas ruas. Se, por um lado, essas diabruras serviam para amenizar o

2 Charivari é termo francés que denota um tipo de manifestacio medieval na qual ruidos e algazarras produzidos
diante da moradia de um dos membros de uma dada comunidade protestavam com a finalidade de bani-lo do
grupo em decorréncia de uma conduta tida como reprovavel. A causa mais frequente do ato de repddio era,
conforme Minois (2003, p. 170), um segundo casamento ou a unido de um velho com uma jovem, atitude
interpretada como “um atentado ao equilibrio social”, uma vez que reduzia ainda mais as chances de matrimdnio
para a juventude, ja limitadas nas populaces rurais por forca dos lagos de consanguinidade, impeditivos na viséo
da Igreja.

 Farsa provém do francés farse, “pequena histdria ilustrando uma intencéo, divertimento comico com que se

recheia um mistério” (HOUAISS, 2009).
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medo do inferno, por outro, o0 poder vigente e as relagdes de dominagdo eram representados
com resignacdo. A licdo das farsas, segundo Georges Minois (2003, p. 203-204), é a da
esperteza individual: os problemas sociais s6 podem ter como resposta a astcia de cada um
na busca de consolo para uma vida na qual a felicidade esta fora de alcance. A mesma atitude
individualista e amoral nutre as fabulas®, pequenas narrativas em verso de expressio cinica,
grosseira e obscena, que relatam variados infortnios, especialmente sexuais (MINOIS, 2003,
p. 194). Como na farsa, o riso das fabulas exorciza temores, inquietudes e afli¢bes, revelando
um mundo impiedoso do qual s6 se pode escapar pelo ardil, valor individual supremo a
despeito da caridade e da piedade acalentadas pela moral crista.

Ainda na literatura medieval, pode-se entrever um riso intrigante para os especialistas.
Sardonico para uns, diabolico para outros, o riso de Merlin (personagem do chamado Ciclo
Arturiano, que relne obras sobre o lendario Rei Artur e seus cavaleiros) esta alem do natural.
Gracas as faculdades mégicas e proféticas do mago, seu riso parece derivar da disjuncéo entre
0 que ele sabe e 0 que 0s outros conhecem sobre o futuro. Ele ri do mal, do tragico, daquilo
que todo mundo teme. “Ri ao ver a mae chorar antes de ser executada; ri do camponés que vai
morrer antes de ter consertado suas botinas; [...] ri de uma profecia que anuncia a morte do pai
de um juiz; ri dos emissarios do rei Vortigern, que procuram mata-lo.” (MINOIS, 2003, p.
209) Ao riso sobrenatural de Merlin justapde-se, a partir do século XIlI, o riso humanamente
conservador da satira, que trai mal-estar, insatisfacdo e inquietude diante das inovagdes
sociais, politicas e religiosas do periodo. Eminentemente moralizadora, a satira medieval
volta-se contra o poder civil, a autoridade eclesial e a proeminéncia burguesa, sempre em tom
indignado, agressivo, brutal, sarcéstico e até cruel (MINOIS, 2003, p. 211).

Nas cortes da ldade Média, por sua vez, o riso é personificado pelo bobo do rei. Sua
atuacdo ultrapassa em muito o encargo de fazer rir. Personalidade capaz de alcancar projecéo
e gozar de privilégios nos circulos medievais, essa figura assume a incumbéncia de desvelar a
verdade ao soberano, invariavelmente envolto em mentiras, adulagdes e intrigas (MINOIS,
2003, p. 230-231). Também sdo suas as fung¢bes de ndo permitir que 0 monarca se esqueca de
sua condi¢do humana, mortal, e de representar a oposicao, encarnando o papel de um rei as
avessas, que simbolicamente desagrega, transgride e subverte o poder. Em “Livros de piada
em prosa predominantes na Inglaterra entre os séculos XVI e XVIII”, o especialista em
historia medieval, Derek Brewer (1923-2008), escreve que, a despeito de quaisquer

deficiéncias individuais, o bobo, tanto quanto o rei, “possui o mistério do absoluto”, de sorte

% Fabula tem origem no latim fabula, ““conversa, boatos, narracéo alegérica, relato” (HOUAISS, 2009).
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que “um verdadeiro bobo precisa de um verdadeiro rei, assim como um verdadeiro rei precisa
de um verdadeiro bobo” (BREWER, 2000, p. 157). Participe de uma sociedade conformada
pela crenca na ordem divina e na imperfeicdo humana, esse personagem medievo — prossegue
0 estudioso — encarna o reconhecimento da necessidade de adaptacdo diante da inevitabilidade
da dor:

O bobo é parte de uma cosmovisao que caracteriza as sociedades agrarias,
hierarquicas e agressivas, mas também coletivas, com limites morais
definidos  frequentemente infringidos, mas com esperanca de
arrependimento, como também com medo da danagdo. [...] Os homens
normalmente condenavam a loucura, mas também era possivel perguntar
como o bobo de Shakespeare: “Quem ¢ o sabio, quem ¢ o tolo?” (BREWER,
2000, p. 156-157)

J& na ambiéncia do Renascimento, esta inversdo curiosa entre loucura e riso assumira
— de acordo com Minois (2003, p. 261 et seq.) — semblante literario nas obras de dois
humanistas: a Nau dos insensatos, poema composto pelo satirista germanico Sebastian Brant
(1457-1521) em 1494, e o Elogio da loucura, ensaio escrito pelo teélogo holandés Erasmo de
Roterdd (1466-1536) em 1509. O primeiro tem como tema o ridiculo daqueles que se
consideram sabios e mostra o qudo irracional e louco é o mundo, destituido de normas e
interditos, despojado de valores, digno, enfim, de uma derrisdo desprovida de alegria
(MINOIS, 2003, p. 262). O segundo faz a apologia da eficacia do riso, que, na esteira da

loucura, torna possivel o acesso ao bem e a razéo.

Brant é o riso amargo da Idade Média que termina, que constata o naufragio
dos valores. Erasmo € o riso alegre da Renascenca, que mostra a loucura do
mundo antigo para favorecer a eclosdo de um mundo novo, sensato. Riso
desiludido de um lado, otimista de outro: entre essas duas gargalhadas, de
acentos tao diferentes, passa-se da Idade Média a época moderna. (MINOIS,
2003, p. 263)

Para Mikhail Bakhtin (2010, p. 84-85), os contemporaneos desse periodo historico
tinham uma “sensacdo excepcionalmente clara e nitida” da “mudanga radical de época”, da
“alternancia de fases”, da “grande fronteira” na qual se encontravam. Desde o fim da Idade
Média — calcula o autor — vinham desaparecendo as balizas que apartavam a cultura cémica
da grande literatura e as “formas inferiores” do riso vao gradualmente invadindo os “dominios
superiores” da produgdo literaria (BAKHTIN, 2010, p. 84). Um dos exemplos é Giovanni
Boccaccio (1313-1375), autor de Decamerdo, obra que inaugura a literatura realista e inspira

0 Humanismo, algando o riso ao estatuto filosofico. E no século XVI, porém, que o teérico
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russo localiza o apice da historia do riso, cuja maior expressdo é a obra de Frangois Rabelais.
Bakhtin (2010, p. 418) — que elabora seu estudo em pleno estado socialista soviético dos anos
30 do seculo XX — considera o autor de Pantagruel e Gargantua o herdeiro — e sua obra o
coroamento — de varios milénios de riso popular, produto de uma cultura “que sempre, em
todas as suas etapas, se op0s a cultura oficial das classes dominantes”.

Ao retomar essa perspectiva bakhtiniana, Georges Minois enuncia uma percepgao um
tanto distinta acerca da importancia da obra de Rabelais. O autor francés acentua o fato de que
os historiadores das mentalidades sdo undnimes em constatar, no seculo XVI, especialmente
com o aparecimento da imprensa, um decisivo alargamento na ruptura entre cultura das elites
e cultura popular, ressalvando, todavia, que em ambas o riso estava presente como forma de
encarar a existéncia (MINOIS, 2003, p. 273-274). E nessa interse¢do que Minois (2003, p.
274) situa 0 mérito do monge-médico que, em seus escritos, realizou “a sintese entre o comico
popular [...], de base corporal, e o comico humanista, de base intelectual”, extraindo do riso
carnavalesco medieval um riso filos6fico moderno. O carater contraditério (e também
instigante) da obra de Rabelais — que suscitou a desaprovacdo tanto dos tradicionalistas,
quanto dos humanistas, mas alcangou sucesso em todas as categorias sociais de seu tempo —
deriva do fato de nela haver invariavelmente uma dupla face, um duplo sentido (MINOIS,
2003, p. 274). Entre seus contemporaneos, a “gargalhada ensurdecedora” de Francois
Rabelais, sob a suspeita de heresia, soou como extraordinario expediente para vencer o temor,
como fonte de alivio e afrouxamento de tensdes. O riso rabelaisiano, exaltando as atrocidades
de seu tempo, faz da morte companhia inseparavel da vida; exorciza 0 medo, sem esconjurar o
diabo; mostra que, se nossas angustias sdo vas, o melhor é rir delas; delibera, afinal, que quem
é capaz de rir do inferno pode rir de tudo o mais (MINOIS, 2003, p. 275).

Para Bakhtin (2010, p. 286), o grotesco popular, explicito na literatura de Rabelais,
manifesta otimismo ao conceber simbolicamente a morte como geradora da vida (a mae de
Pantagruel morre ao dar a luz o personagem). Para Minois, contudo, é possivel inverter esse
ponto de vista, considerando-se a vida como origem da morte. “A visdo rabelaisiana do
mundo ¢ uma constatagdo de despeito”; de suas historias absurdas pode-se rir “até o momento
em que se da conta de que esse mundo carnavalesco ¢ o nosso”; tudo o que nos oferece ¢
“uma grande gargalhada a beira do precipicio” e, assim, “d4d o tom do riso moderno, que ¢
sempre ambivalente”. (MINOIS, 2003, p. 281).

Se 0s medos e as angustias humanas ndo encontravam mais na religido o consolo
costumeiro, o desmantelamento dos valores tradicionais elevard a demanda universal pelo

riso. A centelha de Rabelais ilumina outros matizes na expressdo artistica da Renascenca. Na
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Itdlia, emergem o género macarronico (no qual o latim erudito tornava-se derrisorio e
aventuras oniricas escarneciam dos sentimentos nobres, bem como da racionalidade) e a
commedia dell’arte (espécie de teatralizacdo do Carnaval que caricaturava situacoes
convencionais); na Espanha, o cbmico picaresco (que, amargo e morbido, confere o lugar de
protagonista ao desvalido e desonesto picaro, o anti-herdi por exceléncia); na Franca, certo

AL

burlesco “tipicamente gaulés” (impertinente, desrespeitoso, trivial e parodistico). Todas essas
sdo variacdes do inquietante riso grotesco que, segundo Minois (2003, p. 301), “nasceu da
consciéncia humanista da ambiguidade e da ambivaléncia do ser”.

Na Inglaterra, por outro lado, aparece pela primeira vez o termo humour® para
designar algo que sempre existiu sem ser nomeado e que viria a se tornar, nos termos de
Minois (2003, 303), “o mais belo flordo do planeta comico”, “a quintesséncia do riso”. Em
Uma historia cultural do humor, Jan Bremmer e Herman Roodenburg (1951-) definem
humor, em sentido lato, como “qualquer mensagem — expressa por atos, palavras, escritos,
imagens ou musicas — cuja intencdo é a de provocar o riso ou um sorriso” (BREMMER,;
ROODENBURG, 2000, p. 13). Em acepcao mais estrita, contudo, a palavra, oriunda da teoria
médica dos “humores”, veio assumir viés filos6fico e moderno, significando a capacidade de
“ultrapassar agradavelmente as contradi¢des da vida e da natureza humana” (MINOIS, 2003,
p. 303). Sua presenca se faz perceber, implicitamente, na excentricidade de Dom Quixote, de
Miguel de Cervantes (1547-1616)%', ou explicitamente, na definicdo de Falstaff, o
personagem fanfarrdo e boémio de William Shakespeare (1564-1616), que ao humor se refere
como “uma brincadeira dita com ar sério” — “a jest with a sad brow” (SHAKESPEARE,
Henry 1V, act V, scene 1, verse 3224).

E em Shakespeare, alids, que a ambivaléncia do riso, tal como desvelada no
Renascimento, tem sua mais completa expressdao dramatico-literaria, ultrapassando seu
semblante jovial e divertido préprio da comédia, para alcancar seu amago e sua autenticidade
como um modo de interpretacdo do tragico. No drama shakespeariano, a condi¢do humana é
derrisoria; todo homem, todo gesto, por mais elevado que seja, tem sua faceta risivel
(MINQIS, 2003, p. 314). A ambivaléncia do riso no periodo também pode ser observada,
cotejando-se as reflexdes de Michel de Montaigne (1533-1592) e Padre Antonio Vieira (1608-

1697), separadas por quase um século, acerca da radical discrepancia que distingue os

26 Do latim humor, “fluido, linfa” (HOUAISS, 2009).
* Edigdo consultada: CERVANTES, Miguel de. Dom Quixote de la Mancha. Tradugdo de Viscondes de Castilho
e Azevedo. Sao Paulo: Martin Claret, 2007, 2 v. (Colecdo A obra-prima de cada autor)
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filosofos gregos Demdcrito, o ridente, e Heraclito, o agelasta®®. Montaigne (1987, p. 268)

assim se manifesta em seus Ensaios, publicados pela primeira vez em 1580:

Democrito e Heraclito eram dois filésofos. O primeiro, achando que a
condicdo humana é va e ridicula, apresentava-se sempre em publico a rir e
motejar. Heraclito, tomado de piedade por essa mesma humanidade, andava
permanentemente triste e de lagrimas nos olhos. [...] Prefiro o primeiro, ndo
porque seja mais agradavel rir do que chorar, mas porque sua atitude é
testemunha de seu desdém, porque ela nos condena mais do que a outra e
acho que nunca podemos ser desprezados quanto 0 merecemos.

Ja o jesuita Vieira (2001, p. 111 et seq.), em discurso de 1674, na corte da Rainha
Cristina da Suécia, em Roma, encarrega-se de defender posi¢do inversa:

A mim, senhores, me parece, que Demacrito ndo ria, mas que Demacrito e
Heréclito ambos choravam, cada um a seu modo. [...] Ora vede: ha chorar
com lagrimas, chorar sem lagrimas, e chorar com riso. Chorar com lagrimas
é sinal de dor moderada; chorar sem lagrimas € sinal de maior dor; e chorar
com riso é sinal de dor suma e excessiva. [...] Heraclito chorava com os
olhos; Demdcrito chorava com a boca. O pranto dos olhos é mais fino; o da
boca mais mordaz. [...] Demdcrito ria, porque todas as coisas humanas lhe
pareciam ignorancias; Heraclito chorava porque todas lhe pareciam misérias;
logo maior razdo tinha Heréclito de chorar que Demdcrito para rir, porque
neste mundo ha muitas misérias que ndo sdo ignorancias, e nao ha ignorancia
que ndo seja miséria.

Fora da cena filosofico-literaria, o riso renascentista toma a forma de blague e circula
pela imprensa, pelos coléquios e pelos saldes, engendrando uma socialidade de grupo nos
meios urbanos que, muitas vezes, exclui pela zombaria preconceituosa de etnias ou de credos
religiosos. O historiador inglés Peter Burke (1937-), em “Fronteiras do comico nos primérdios
da Italia moderna”, flagra “uma énfase incomum” na piada de mau gosto, também conhecida
como beffa, burla, giarda ou natta, no Renascimento italiano. “Forma apropriada de
brincadeira em uma cultura competitiva que também se poderia chamar de ‘cultura da
trapaga’, [...] a beffa muitas vezes ndo era ‘pura’ diversdo, mas um meio de humilhar,
envergonhar e na verdade aniquilar socialmente rivais e inimigos” (BURKE, 2000, p. 102-
103). Mas logo “o processo civilizador”, tal como o observou o socidlogo alemao Norbert

Elias (1897-1990), se tornaria patente:

28 Segundo o escritor tcheco Milan Kundera (1929-), agelasta é um neologismo criado por Rabelais, baseado no
vocébulo gelan (“riso” em grego), que quer dizer “o que ndo ri”, “aquele que ndo tem sentido de humor”. Em El
arte de la novela, Kundera escreve: “Francois Rabelais inventd muchos neologismos que luego entraron en la
lengua francesa y en otros idiomas pero una de estas palabras fue olvidada y debemos lamentarlo. Es la palabra
agelasta [...]. Rabelais detestaba a los agelastas. Les temia. Se quejaba de que los agelastas fueran tan ‘atroces

con éI’ que habia estado a punto de dejar de escribir y para siempre” (KUNDERA, 2013, p. 121).
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A sociedade estava ‘em transi¢do’. O mesmo acontecia com as maneiras. Até
mesmo no tom, na maneira de ver, sentimos que, a despeito de todo seu
apego a ldade Média, alguma coisa nova estava a caminho. [...] As pessoas
encaravam as coisas com mais diferenciacdo, isto é, com um controle mais
forte de suas emocbes (ELIAS, 2011, p. 80).

Gradualmente, o riso perde a naturalidade, para assumir ares civilizados,
intelectualizados, refinados. Burke (2000, p. 111) identifica “restri¢des cada vez maiores” aos
agentes, as ocasides e aos locais de expressdo do comico, bem como um deslocamento do riso
“em dire¢do a graca espirituosa ¢ ao senso de humor verbal” (BURKE, 2000, p. 108).
Impressos ou manuscritos, 0s jest books, coletaneas de fabulas comicas, logo irdo pulular
entre 0s homens cultos, nobres ou burgueses, célebres ou anénimos (MINOIS, 2003, p. 386).
Conforme registra Herman Roodenburg em “A conversa agradavel: civilidade e piadas na
Holanda seiscentista”, tais publicagdes tanto ajudardo a fazer da conversa espirituosa e
divertida um trago de civilidade (ROODENBURG, 2000, p. 181), quanto servirdo para
“dissipar a melancolia” de um leitor solitdrio e silencioso “antes da hora de dormir”
(ROODENBURG, 2000, p. 184). Essas pilhérias cosmopolitas, que tém como temas
preferenciais 0 sexo, a vida conjugal, o convivio social e as falhas morais femininas, transitam
de um pais a outro, internacionalizando-se num continente em que as identidades nacionais
desabrochavam. “Muitas das narrativas incluidas nos livros de piadas ndo estavam ligadas a
cultura local ou nacional e circularam por toda a Europa num ativo intercambio internacional”
(ROODENBURG, 2000, p. 168).

Disciplinado, oportuno e comedido, esse riso salvaguarda valores, harmoniza
convencdes e aparta desvios. Sua encarnacao artistica é o teatro de Moliére (1622-1673) que,
sob 0 manto protetor de Luis XIV, zomba e diverte, cagoa e enraivece, mas mantém incélume
a gravidade da ordem politico-social. “Quando Moli¢re faz rir — 0 que sempre acontece sem
exagero —, ele se prende a um defeito ou a um vicio ligado a organizacao social, isto €, que se
pode remediar e, portanto, ndo ¢ tragico.” (MINOIS, 2003, p. 413)

Em contrapartida, hd uma forte reagdo as manifestacbes do riso, em especial as
publicas e populares. Na atmosfera da Reforma, da Contrarreforma e dos conflitos dai
decorrentes, a violéncia ronda a derrisdo festiva, que se deixa penetrar pela zombaria em tom
de propaganda politico-religiosa (MINOIS, 2003, p. 317 et sequ.). As elites sociais e
eclesidsticas, tanto catolicas quanto protestantes, compartilham o propdsito de extinguir o riso
carnavalesco, visto como suspeito e ameacador, insano e malevolente. A proibicdo categorica

estd nas instrucbes de Santo Inacio de Loyola (1491-1556) que, no oitavo acréscimo a
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primeira semana de seus Exercicios espirituais, de 1548, recomenda “néo rir nem dizer coisa
que cause riso” (LOYOLA, 2004, p. 45).

A separacdo dos dominios do sagrado e do profano era estratégia crucial tanto para o
movimento reformista de Lutero quanto para a reacdo da Igreja Catdlica, assinala o
pesquisador belga Johan Verberckmoes® (2000, p. 126), em “O comico e a Contrarreforma
na Holanda espanhola”: “o riso s¢ era aceitavel no contexto da defesa teologica ou da reacdo
moral contra a vaidade mundana e a extravagancia”. Demonizado pelos religiosos e acusado
de subversivo pelas autoridades, o riso burlesco é reputado como uma espécie de loucura
coletiva que pde em risco a moral, a ordem publica e os interditos doutrinarios, devendo, por
isso, ser combatido. Diante dos valores em ascenséo, de inspiracéo iluminista, as festividades
medievais soam como um legado inconveniente de uma época rude e indecorosa. A despeito
das pressdes do clero e, sobretudo, das investidas dos parlamentos, o riso coletivo das festas
populares sobrevivera, agressivo e intolerante, violento e lancinante (MINOIS, 2003, p. 332),
até se degradar no desinteresse pela “imoralidade”, que vai sendo socialmente assimilada, e na
indiferenca pelo sagrado, que pouco a pouco perde seu cunho inviolavel.

Bakhtin (2010, p. 98-99) descreve “um processo de decomposi¢do do riso”, iniciado

no século XVII e completado no século seguinte, que acompanha a radical mudanca cultural

ocorrida no periodo:

O dominio do riso restringe-se cada vez mais, perde o seu universalismo. Por
um lado, torna-se relacionado com o tipico, o generalizado, o mediocre, o
banal; por outro, com a invectiva pessoal, 0 que quer dizer que ele é dirigido
a uma pessoa isolada. A individualidade histérica universal deixa de ser
objeto do riso. Progressivamente, o universalismo cémico de tipo
carnavalesco torna-se incompreensivel. Quando o tipico ndo é mais evidente,
comecga-se a procurar a individualidade isolada, isto €, uma personagem
perfeitamente precisa.

No mesmo contexto seiscentista, Roodenburg (2000, p. 181) localiza 0 momento em
que a arte de contar piadas torna-se parte importante da arte da conversagdo, apurando a
habilidade comunicativa requerida dos individuos mais abastados: “Esperava-se que pessoas
bem-educadas ndo s6 soubessem se ocupar de conversagdo mas também que soubessem ser

espirituosas e divertidas, uma virtude a qual os defensores da urbanidade estavam bem

% Nao obstante os esforcos feitos, ndo foi possivel fixar datas de nascimento e, eventualmente, de morte deste
autor.
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atentos.” Minois (2003, p. 409), por sua vez, acrescenta outros elementos elucidativos dessa

transi¢do de um “burlesco vulgar” a um “burlesco distinto™:

O riso ndo € mais um sopro vital, um modo de vida; tornou-se uma faculdade
de espirito, uma ferramenta intelectual, um instrumento a servico de uma
causa, moral, social, politica, religiosa ou antirreligiosa. Ele se decompds em
risos mais ou menos espirituais, em risos funcionais, correspondendo a
necessidades precisas. O ridente generalista deu lugar aos especialistas,
quase se pode dizer aos profissionais, com tudo o que isso significa de
competéncia e enfraguecimento.

A medida que a convivéncia humana vai sendo convertida numa espécie de campo de
batalha no qual “a arma ¢ o riso [e] o golpe mortal ¢ o ridiculo” (MINOIS, 2003, p. 447), o
Século das Luzes dara lugar a ironia e ao humor. Ao suceder o burlesco furioso e destrutivo, a
ironia desenha a face intelectual do riso, configurando-se como “a atitude daquele que
compreende — ou julga compreender — e se contenta em trocar dos erros porque sabe que eles
podem desaparecer” (MINOIS, 2003, p. 421). Sentindo-se seguros de si, 0s homens do século
XVIII alardearam sua verve irbnica. Mas a ironia ndo € para todos: sO serve a quem € capaz
de aprecia-la e esta apto a utiliza-la para lidar com os infortinios da existéncia. Aos outros,
parece uma muralha intransponivel. Ela exige, segundo o psicélogo Adriano Facioli*® (2010,
p. 23), em A ironia, “um estranhamento de si, [...] uma descentragdo, um deslocamento da
autorreferéncia”. De todo modo, seu emprego social oferece perigo, como adverte o tedrico
francés de ascendéncia russa Vladimir Jankélévitch (1903-1985) em sua obra L ironie. Se, de
um lado, a ironia retalha o tragico da vida humana, “por outro lado, ela volatiliza todos os
problemas em vez de resolvé-los; ela decide, por exemplo, que o mal, a morte e a dor ndo
existem; ela é, portanto, mais indiferente do que verdadeiramente corajosa”
(JANKELEVITCH, 1964, p. 159, tradugdo nossa)*".

Ja o humor (made in England) assume sua configuracdo moderna, cujo sentido é — na
sintética expressdo utilizada por Minois (2003, p. 423) — indefinivel. Sua emergéncia
“acompanha a afirmagdo da consciéncia individual”, bem como “a ascensdo de valores
individualistas”, insinuando “uma atitude voluntaria e consciente, uma espécie de filosofia de

vida baseada no distanciamento”. Diferentemente do wit*? — de viés mais caustico —, o humor

% N#o obstante os esforcos feitos, ndo foi possivel fixar datas de nascimento e, eventualmente, de morte deste
autor.

31 «[...] d’autre part, elle volatilise tous les problémes, au lieu de les résoudre; elle decide, par exemple, que le mal,
la mort et la doulleur n’existent pas; elle est donc plus indifférente que vraiment courageuse.”

% Em lingua inglesa, denomina-se wit a0 modo algo mordaz de se expressar, que reponta em comentérios
brilhantes e espirituosos (MERRIAM-WEBSTER, 2013).
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evoca uma “cumplicidade amigavel” e suscita um “sorriso reconfortante” (MINOIS, 2003, p.
424), podendo, porém, assumir matizes mais graves e solenes, em conformidade com as doses
de pessimismo e as por¢cfes de amargura que emprega no intuito de remediar as dores e
dissabores da alma. A medida que o século XVIII avanca, observa Verena Alberti (2002, p.
120-121), “o receio do ridiculo” comeca a ceder espago “a liberdade de sentimentos” e “os
desvios em relagdo a norma” vao se tornando progressivamente “atributos positivos do man of
humour”.

Nos combates politicos, sociais e religiosos, que antecederam e sucederam a
Revolugdo Francesa, “o riso reencontrou sua velha vocagdo de insulto, de agressdo verbal e
visual, de exclusdo e zombaria humilhante, como nos tempos de Homero” (MINOIS, 2003, p.
461). As nascentes liberdades de expressao e de imprensa, de inicio, dispensardo o riso — ja
que, pelo menos em tese, ndo é mais necessario recorrer a dissimulacdes ou sutilezas irénicas
para difundir ideias — e condenardo a superficialidade e o descompromisso da ironia
aristocratica que, num passado agora inconveniente, havia se apoderado da prerrogativa de
“saber rir”, dela fazendo sin6nimo de nobreza e elegincia. O espirito fino e alegre da
aristocracia contrastara com a indole grave e austera da burguesia que, no entanto, logo
lancara méo do poderoso recurso do riso.

Entre os integrantes da primeira Assembleia Nacional francesa, o riso é, de parte a
parte e uma vez mais, elemento de unido e exclusdo: infunde ordem, acusa irregularidades,
pune violagdes (MINOIS, 2003, p. 467). Ao estudar “A hilaridade parlamentar na Assembléia
Constituinte Francesa (1789-91)”, o historiador francés Antoine de Baecque (1962-) detectou
408 incidentes nos quais 0 riso atravessou as sessdes plenarias daquele periodo, tendo
gradativamente revelado seu vigor e seu poder ao demarcar diretrizes partidarias adversérias,
num ambiente idealizado para “promover a unanimidade”. O riso — conclui Baecque (2000, p.
222) — “tornara[-se] uma arma politica entre outras no arsenal, uma arma eficaz que 0s
partidos utilizaram para se distinguir e atacar um ao outro na assembléia”.

A revolugdo também reacende o riso popular — e ndo apenas na Franga. “Numa época
de grande mudanca social, enquanto uma sociedade tradicional baseada em bens dava lugar a
um confuso mundo novo, marcado pela industrializacdo, pela urbanizacao e pela mobilidade
social, o humor popular preenchia uma gama de necessidades”, sintetiza a especialista em
histéria cultural européia, Mary Lee Townsend® (2000, p. 225) em “O humor ¢ a esfera

publica na Alemanha do século XIX”. Ao perscrutar a fung¢do sociopolitica do riso

% N&o obstante os esforcos feitos, ndo foi possivel fixar datas de nascimento e, eventualmente, de morte desta
autora.
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oitocentista europeu, particularmente o alemdo, a autora conclui que, “transpondo as
fronteiras da cultura baixa e alta, atraindo publicos diferentes e sendo interpretado de muitas
maneiras”, ele “desempenhou um papel crucial na criagdo de uma esfera publica na Europa
Central” (TOWNSEND, 2000, p. 229).

Georges Minois (2003, p. 472) chama atencdo para o fato de que, numa sociedade
dessacralizante, a vida parece se tornar uma comemoragao continua. A espontaneidade do riso
expressard na festa o desejo popular de antecipar o futuro, observa o historiador, por meio do
exercicio de uma cruel violéncia dirigida contra opositores (MINOIS, 2003, p. 476). Livre, 0
riso revela-se temerario; logo, a burguesia tratard de inibir os festejos espontaneos e de
organizar, ela prépria, o escarnio pedagdgico do sistema aristocratico (MINOIS, 2003, p.
476). lgualmente acalentada pelos ares de liberdade, a satira politica do século XIX, em
especial a imprensa satirica francesa, contra ou a favor do poder, ridiculariza adversarios,
sejam eles democraticos, sejam eles autoritarios, desencadeando crises; a0 mesmo tempo,
porém, contribui para transmudar a indignagdo em indulgéncia (MINOIS, 2003, p. 482-483).
Dominado, o riso estara apto a tomar o lugar de legitimas manifestac6es de colera e rebeldia.
Comeca a domesticacdo do riso festivo e emerge a ideia de que, sob controle, ele pode fazer
as vezes de “opio do povo”, sendo mais eficiente que a religido (MINOIS, 2003, p. 479).

Ao rechagar qualquer compromisso com o ascendente mundo moderno, a Igreja do
século XIX torna-se alvo do riso desmistificador dos livre-pensadores, assinala Minois (2003,
p. 504-505). Dogmas, crencas e supersticdes religiosos séo ridicularizados e o sagrado €
equiparado ao ordinario. Paralelamente, no processo de consolidacdo dos estados nacionais,
que incita o cultivo de diferencas e de valores patriéticos, acrescenta o historiador, o riso pode
ser percebido como um reflexo da cultura autoctone de cada nacdo (MINOIS, 2003, p. 492).
Na Inglaterra, por exemplo, certa variedade de humor nascida nesse periodo mistura nonsense
e “exploragdo racional do absurdo”, redundando no dandismo*, “do qual Oscar Wilde (1856~

1900) é o mais brilhante exemplo” (MINOIS, 2003, p. 495). Com genuina maestria, o autor

% Dandismo deriva do termo inglés dandy e se refere a uma atitude de rejeicdo aos valores e padrdes de
comportamento burgueses, por meio de uma postura aristocratica amoral e do culto ao belo pelo viés da
transgressao. Bem mais que a elegancia no vestuario e a agudeza de espirito na linguagem que celebrizaram
George Bryan "Beau" Brummell, o dandismo é um modo de ser, um estado de espirito, um estilo de vida, uma
estética: é, ao mesmo tempo, “uma filosofia da arte e uma estetizacdo de si”, sintetiza Daniel Salvatore Schiffer
(2011, p. 13), em Le dandysme. Como corrente intelectual, filoséfica e artistica, o dandismo inspirou o
Decadentismo, definido por José Anténio Costa Ideias, no E-dicionario de termos literarios de Carlos Ceia
(2013), como “lata e plural renovacdo estética [...] antinaturalista e antiparnasiana”, que, no final do século XIX,
assume feicdo de “arte de crise, correspondente a uma paradoxal atitude, dibia e ambivalente, perante a sociedade
urbano-industrial [...] e face aos efeitos da moderna racionalidade cientifica e pragmatica, em que o materialismo
burgués despontava como algo de abjecto”. Segundo Fulvia Moretto (1989, p. 28), em Caminhos do
decadentismo francés, pelo tom profanador de sua poesia, Charles Baudelaire pode ser considerado “ponto de
partida” do movimento literario decadentista.
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de O retrato de Dorian Gray explorou o paradoxo para revelar um panorama social, moral e

religioso incisivo, do qual assoma a face sinistra da natureza humana.

Esse humor, que é uma filosofia, é cada vez mais sombrio; e, quanto mais
sombrio, mais ele tem necessidade de humor para superar o desespero. E por
iSSO que 0s mais pessimistas sdo, muitas vezes, 0s mais humoristas. Uma
pessoa feliz ndo tem necessidade de fazer humor; seu riso é natural. Uma
pessoa triste deve fazer do humor sua razéo de viver, se ndo tem coragem de
se suicidar: o humor é, frequentemente, a tdbua de salvacdo dos
desesperados. (MINOIS, 2003, p. 496).

O desvelamento de um mundo il6gico, desprovido de causa, também autoriza o riso
nas Ultimas producdes do norte-americano Mark Twain (1835-1910), especialmente no
didlogo What is a man?, de 1906, e no romance The Mysterious Stranger, publicado
postumamente, em 1916 (MINOIS, 2003, p. 498). Em ambas as obras, o autor reflete sobre a
natureza humana, revelando profunda decepcdo e desgosto face a uma sociedade injusta,
perturbada e incompreensivel. Esse nonsense pessimista, tipo de humor considerado via
preferencial para o entendimento do mundo, é apontado pelo escritor lusitano E¢a de Queiroz
(1845-1900), no ensaio “A decadéncia do riso”, como comportamento tipico da sociedade
européia finissecular, na qual, em nome do progresso, certo excesso de civilizacdo redunda

em crise e mal-estar:

Eu penso que o riso acabou — porque a humanidade entristeceu. E entristeceu
— por causa da sua imensa civilizagdo. [...] Quanto mais uma sociedade é
culta — mais a sua face é triste. Foi a enorme civilizacdo que nés criamos
[...], a civilizagdo material, a politica, a econdmica, a social, a literaria, a
artistica que matou o nosso riso [...]. Tanto complicamos a nossa existéncia
social, que a acgéo, no meio dela, pelo esforgo prodigioso que reclama, se
tornou uma dor grande: — e tanto complicamos a nossa vida moral, para a
fazer mais consciente, que o pensamento no meio dela, pela confusdo em
que se debate, se tornou uma dor maior. Os homens de acdo e de
pensamento, hoje, estdo implacavelmente votados a melancolia. (QUEIROZ,
1945, p. 209)

Para Minois (2003, p. 496-498), a postura desencantada seria “um fenomeno de classe
e de mentalidade universal, tipico de uma época”, muito mais que algo caracteristico desse ou
daquele pais. Trata-se de um “humor filosofico, fim de século”, fatigado e decepcionado, que,
a despeito de sua cultura nacional originaria, produz semelhanca na forma de expressar
experiéncias, mesmo se essas tiverem sido sentidas de modo diverso (MINOIS, 2003, p. 498).
Segundo o historiador francés, Wilde e Twain seriam, entdo, expressdes de um humor

internacional do absurdo, que se da conta da impossibilidade de compreensdo do mundo,
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aproximando os descrentes da religido e os desiludidos da ciéncia (MINOIS, 2003, p. 499).
Eventuais variaces de senso coOmico de uma nacgdo a outra sdo apenas aspectos superficiais,
ainda que certas especificidades tornem o riso incomunicavel de um a outro grupo. As
diferencas essenciais, insiste Minois (2003, p. 499), estdo sempre presentes em qualquer
nacionalidade: riso agressivo ou afavel, ressentido ou alegre, desrespeitoso ou reverente.

O caso brasileiro serve de ilustracdo. Em Raizes do riso, o historiador Elias Thomé
Saliba®™, mostra como, no Brasil do final do século XIX aos anos 40 do século XX, um riso
leve e comico — bem tolerado e frequente em alguns periddicos, expresso em ‘“anedotas
joviais”, “casos galantes”, “chalacas estramboticas” e “trivialidades de bom gosto” (SALIBA,
2002, p. 49) — convive, até se misturar, com um humor hostil, “ressentido ou degradante”,
derivado dos conflitos politicos que marcaram a transicdo da monarquia para a republica
(SALIBA, 2002, p. 57). A nascente producdo humoristica do pais mobilizou escritores como
Bernardo Guimaraes (1825-1884), cujos poemas de “intuito parodico”, “O elixir do Pajé” e “A
orgia dos Duendes”, so circularam, na época, clandestinamente (SALIBA, 2002, p. 43-44.);
Raul Pompéia (1863-1895), Artur Azevedo (1855-1908) e José do Patrocicio (1853-1905), que
escarneceram, em folhetins, do roubo das joias da imperatriz Teresa Cristina (SALIBA, 2002,
p. 57-58); e ainda Olavo Bilac (1865-1918) e Lima Barreto (1881-1922), que também
satirizaram a monarquia, 0 regime escravocrata e a incipiente republica brasileira (SALIBA,
2002, p. 58, 62, 63). “Os proprios poetas, que hoje consideramos uma série plangente de
carpidores, fizeram poesia comica, obscena ¢ maluca, por vezes com bastante graga”, salienta
Antonio Candido (1918-) em “A dialética da malandragem”, ao estudar o romance com “tragos
de opera bufa” Memdrias de um sargento de milicias, de Manuel Antdnio de Almeida, no
contexto da criacdo satirica do Segundo Reinado (CANDIDO, 2004, p. 25, 26 e 35).

Além dos literatos, caricaturistas e publicitarios, musicos e atores expandiram, desde
entdo, o riso para a literatura, a imprensa, 0s anuncios, 0s discos, o teatro de revista, o cinema e
o0 réadio. Ai, o humor no Brasil se fez parddia e poema-piada, cancdo e chanchada, anedota e
charada. Funda-se uma cultura do riso, uma tradicdo do humor e da ironia na literatura
brasileira, espécie de marginalidade estética que exprime certa postura antinormativa divisada
“na produgao circunstancial” de muitos escritores consagrados (SALIBA, 2002, p. 70).

Em A alegre histéria do humor no Brasil, Jota Rui®®, por sua vez, localiza as origens de

nosso “bom humor” nas trés etnias que inicialmente concorreram para nos formar como povo:

% Nao obstante os esforcos feitos, ndo foi possivel fixar datas de nascimento e, eventualmente, de morte deste
autor.
% N&o obstante os esforcos feitos, ndo foi possivel fixar datas de nascimento e, eventualmente, de morte deste
autor.



58

“a indole risonha e folgaza dos nossos silvicolas”, a fértil jocosidade do folclore africano , a
graca xenofoba e anticlerical, pornografica e viril das adivinhas, cances e tiradas portuguesas
(RUI, 1979, p. 11 et seq.). Mas nosso primeiro humorista — demarca o autor — foi Gregorio de
Matos (1636-1695), cujos versos barrocos satiricos (como os de “Descreve 0 que era naquele
tempo a cidade da Bahia” e “Epilogos™) revestiam de ridiculo a sociedade colonial, o que Ihe
valeu a alcunha de Boca do Inferno e a deportagéo para Angola (RUI, 1979, p. 37 et seq.).

Dai em diante, a literatura brasileira pode ser desvendada como depositaria das mais
variadas expressoes de jocosidade: os “poemas de humor lirico e anacreontico” (RUI, 1979, p.
49-50) do autor de Cartas chilenas, o inconfidente Tomas Anténio Gonzaga (1744-1810); o
“humor poético” e também satirico de Gongalves Dias (1823-1864), revelado no poema “A
certa autoridade”, enderecado a um coronel maranhense (RUI, 1979, p. 93-94); os versos
“boémios”, “malditos” e “dramaticos” (RUI, 1979, p. 94) de Alvares de Azevedo (1831-1852)
que, sob a influéncia do pessimismo roméantico de Lord Byron (1788-1824), comp6s Poemas
irbnicos, venenosos e sarcasticos; a graga lirica que se entrevé em poemetos como “Adeus”
(RUI, 1979, p. 96-97), em meio a producdo condoreira de Castro Alves (1847-1871); o teor
comico presente em romances e pecas teatrais de Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882),
como A Moreninha e O macaco da vizinha, e José de Alencar (1829-1877), autor de O
Garatuja e O demonio familiar (RUI, 1979, p. 110-115); “o apurado humor filosé6fico” (RUI,
1979, p. 144) de Machado de Assis (1839-1908), flagrado em “frases soltas” ou “passagens
inteiras” de Memorias Postumas de Bras Cubas e Dom Casmurro, entre tantas outras de suas
prosas; o “tempero” humoristico naturalista com que Aluisio Azevedo (1857-1913) adubou
romances como O cortico.*’

Se, para alguns, o riso pode traduzir-se num recurso estilistico ou mesmo numa
espécie de norma existencial, para outros, ele se torna objeto de reflexdo. O fato de todos os

pensadores importantes do século XIX terem abordado o tema indica, conforme Minois

3" Na producgo literaria do século XX (até o final dos anos 70), Jota Rui destaca ainda a séatira usada como
“principal arma demolidora do passadismo” (RUI, 1979, p. 193-197) pelos modernistas Oswald de Andrade
(1890-1954), cuja irreveréncia e ironia se manifestaram, por exemplo, no poema-parddia “Meus oito anos” e no
texto teatral O rei da vela, e Mério de Andrade, que, em Macunaima, pontua 0 genuino humor brasileiro com
alegorias surrealistas; o humor imaginativo de Monteiro Lobato (1882-1948), que marcou tanto suas narrativas
infanto-juvenis, como Sitio do Picapau Amarelo, quanto a composi¢cdo debochada ou sarcastica de seus
antoldgicos personagens, como a boneca Emilia e o caboclo Jeca Tatu (RUI, 1979, p. 232-233); o “suave senso de
humor” da “afavel e equilibrada” Cecilia Meireles (1901-1964) em contos como “Histéria de bem-te-vi” e
poemas como “Ou isto ou aquilo” (RUI, 1979, p. 251-252); as pilhérias e “ditos pitorescos” de Manuel Bandeira
(1886-1968), a exemplo dos encontrados na cronica “Ladainha” e no poema “Pneumotérax” (RUI, 1979, p. 253);
a critica ironica de Erico Verissimo (1905-1975) exercitada em romances como Musica ao longe (RUI, 1979,
254-255); as “deliciosas passagens de humor” na obra de Origenes Lessa (1903-1986), como se degusta no conto
“Um homem atras do nariz” ou no romance O feijdo e o sonho (RUI , 1979, p. 255-257); o humor “com arame
farpado” proprio de Guimardes Rosa (1908-1967), manifesto “em situagdes pouco comuns € em expressdes
regionalistas”, como ocorre em trechos de Grande sertdo: veredas (RUI, 1979, p. 263-264).
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(2003, p. 511), a “ascensdo do riso a categoria dos comportamentos fundamentais”. O alemao
Friedrich Nietzsche (1844-1900), por exemplo, ensinara que, tendo substituido o ponto de
vista teologico pelo antropologico, a beatitude celeste pelo bem-estar terrestre, a religido pela
ciéncia, 0 homem moderno matou Deus e — atormentado por séculos de medo, opressao moral
e jugo social —, desde entéo, almeja o riso libertador. O tema recebe a atencdo do autor em
obras como O nascimento da tragédia, A gaia ciéncia, Assim falou Zaratustra e Além do bem
e do mal. “O homem das ‘ideias modernas’ [...] esta desmedidamente insatisfeito consigo: [...]
sofre, padece”; nele, orgulho e autodesprezo sdo insepardveis; mas sua era esta “preparada,
como nenhuma época anterior, para o Carnaval de grande estilo, para a mais espiritual
gargalhada e exuberancia momesca, para a altura transcendental da suprema folia e derriséo
aristofanica do mundo” (NIETZSCHE, 2005, § 222 e 223, p. 114-115).

O riso que transpassa a obra do pensador alemao ¢ um riso destruidor, afinal, “ndo
com a ira, mas com o riso é que se mata” (NIETZSCHE, 2011, p. 41). Se ndo ha crengas ou
valores que oferecam sentido suficientemente consistente para a experiéncia existencial
imediata, esse niilismo s6 pode ser atravessado por uma gargalhada. “Entdo, aprendei a rir
indo além de vos mesmos!” E ainda: “Aprendei a rir de vds, tal como se deve rir!”
(NIETZSCHE, 2011, p. 278 e 281). Riso e pessimismo ndo se opdem na obra nietzschiana, ao
contrério, é por nos tornarmos conscientes de nossa aflitiva condi¢do que podemos rir com
gravidade e, rindo, tornamos suportavel nossa condicdo. Entdo, escreve Nietzsche (2007, p.
20-21), “deverieis aprender a rir, meus jovens amigos, se todavia quereis continuar sendo
completamente pessimistas; talvez, em consequéncia disso, como ridentes mandeis um dia ao
diabo toda a ‘consoladoria’ metafisica — e a metafisica, em primeiro lugar!” Integrado a vida e
aliado ao conhecimento (a “gaia ciéncia” nietzschiana), o riso propicia a conservagdo da
espécie humana, que sempre havera de se dar conta do cémico de sua condicdo, ainda que
tenha a necessidade periddica de renovar sua confianca na existéncia. “E o mais cauteloso dos
amigos do humano acrescentara: ‘Nao apenas o riso e a gaia sabedoria, mas também o tragico
e sua sublime desrazdo fazem parte dos meios e requisitos para a manutencao da espécie!’”
(NIETZSCHE, 2012, § 1, p. 53).

Outros pensadores do século XIX prescindiram da abordagem filoséfica do riso. O
francés Henri Bergson (1859-1941) aproximou-se do tema pela Gtica da sociologia, recém-
institucionalizada como ciéncia. Em sua concepgao, o riso €, antes de tudo, um “gesto social”
ou uma sancdo funcional que corrige um comportamento desviante ou ameacgador (0 cOmico),
restabelecendo a ordem da vida socialmente compartilhada (BERGSON, 2001, p. 14). O

convivio social exige flexibilidade, mudanca e adaptacdo constantes; se falta vigor a essa
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capacidade adaptativa e € a rigidez que se instala, estamos diante de uma falha, de algo
antinatural. Esta ¢ a defini¢do bergsoniana do comico: “o mecanico sobreposto ao vivo”
(BERGSON, 2001, p. 27). Quando a inaptiddo adaptativa acomete o corpo, instala-se a
doenca; quando ela toma o espirito, da-se 0 empobrecimento psicolégico e até a loucura;
quando domina o carater, ocorre o desajuste social que pode culminar no comportamento

criminoso:

Toda rigidez do carater, do espirito e mesmo do corpo serd entdo suspeita
para a sociedade, por ser o possivel sinal de uma atividade adormecida e
também de uma atividade que se isola, que tende a afastar-se do centro
comum em torno do qual a sociedade gravita, de uma excentricidade enfim.
E, no entanto, a sociedade ndo pode intervir nisso por meio de alguma
repressdo material, pois ela ndo estd sendo materialmente afetada. Ela esta
em presenca de algo que a preocupa, mas somente como sintoma — apenas
uma ameaga, N0 maximo um gesto. Sera, portanto, com um simples gesto
que ela responderd. O riso deve ser alguma coisa desse tipo, uma espécie de
gesto social. Pelo medo que inspira, o0 riso reprime as excentricidades,
mantém constantemente vigilantes e em contato reciproco certas atividades
de ordem acessdria que correriam o risco de isolar-se e adormecer;
flexibiliza enfim tudo o que pode restar de rigidez mecanica na superficie do
corpo social. [...] Essa rigidez é a comicidade, e 0 riso € seu castigo
(BERGSON, 2001, p. 14).

Ao estudar as diferentes formas da “comicidade de palavras”, indo do trocadilho a
parddia, Bergson faz duas distingfes que merecem ser destacadas. A primeira estabelece a
distancia entre o cémico (aquele que nos faz rir dele mesmo) e o espirituoso (o que nos leva a
rir de um terceiro ou de nds mesmos). A outra opde ironia e humor: enquanto uma enuncia “o
que deveria ser, fingindo acreditar que isso € precisamente o que €”; o outro descreve
“meticulosamente o que ¢, fingindo acreditar que assim as coisas deveriam ser” (BERGSON,
2001, p. 95). Espécie de “trote social” que afasta tudo o que escapa a norma, o riso
bergsoniano jamais se revela um prazer exclusivamente estético, pois trai a intencdo de
humilhar para corrigir, tendo como alvo muito mais a insociabilidade do que a imoralidade.
Embora, a primeira vista, sobressaia seu cariz conformista, o comico assim entendido
acompanha as mudancas em curso e conforma-se ao ambiente social no qual esta inserido.
Logo, se o comportamento “normal” em dada sociedade ¢ o inconformismo, a adesdo a norma

€ que se tornara comica.
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A importancia social do riso também é reconhecida pelo austriaco Sigmund Freud
(1856-1939) em sua investigacdo acerca da relagdo do chiste com o inconsciente®. Para ele,
se, por um lado, nem todos tém a aptidao pessoal para o espirito, a palavra espirituosa requer
cumplicidade, o que faz dela um ato social (FREUD, ano 1969, p. 22). Constatando uma
proximidade solidaria entre diferentes manifestacGes psiquicas, Freud estuda o chiste com a
intencdo de esclarecer dominios da personalidade. Segundo seu diagndstico, 0 humor suplanta
a evolucdo dos afetos penosos, consentindo uma economia do desgaste afetivo e, por isso,
proporciona prazer (FREUD, 1969, p. 384). Trata-se de um mecanismo de defesa que obstrui
0 aparecimento do desprazer, ao transformar em prazerosa a energia que seria destinada ao
enfrentamento da dor. Nesse sentido, 0 humor, o chiste e 0 comico opdem-se ao recalque, pois
seu empenho ndo é privar a consciéncia da causa da dor; é, antes, economizar a despesa
psiquica, permitindo recuperar um prazer que, de outra forma, seria perdido. Da neurose a
loucura, do éxtase ao ensimesmamento, € amplo o leque de subterfugios empregados por
nosso aparelho psiquico contra o sofrimento; sobre eles 0 humor oferece generosa vantagem:
“[...] ele implica ndo apenas o triunfo do eu, mas também do principio do prazer que encontra
assim meio de se afirmar a despeito de realidades exteriores desfavoraveis” (FREUD, 1969, p.
370, traducéo nossa)™.

O século XIX ainda comportard abordagens estéticas do riso. O escritor romantico
germanico, Johann Friedrich Richter (1763-1825), mais conhecido por seu pseudénimo Jean
Paul, em Poetica, ou Introducdo a estética, diferencia o riso ordinario, jovial, simples, alegre
e moralizador, originario da antiguidade classica, de um humor niilista, subversivo,
“assassino”, tipico do romantismo alemao e caracteristico da mentalidade moderna, registra
Minois (2003, p. 530). Segundo Verena Alberti (2002, p. 168), para Jean Paul, é da eminéncia
do sujeito que ri sobre o objeto do qual ele ri que se produz o cémico, ou seja, é necessario
que, empregando seu saber, um observador ria da acdo de outrem para que haja comicidade.
Com ele concorda Charles Baudelaire, na obra Da esséncia do riso, da qual Minois (2003, p.
534) extrai a ideia de que a forca do riso estd na inten¢do maldosa do ridente, s6 conseguindo
rir de si mesmo aquele raro sujeito que se desdobra em espectador desinteressado de si
proprio. Nas contas do poeta francés, o riso € diabolico e, por isso mesmo, profundamente

humano; decorre da inteligéncia que alimenta um sentimento de superioridade, acrescenta

% A edicdo consultada é francesa: Le mot d’esprit et ses rapports avec I'inconscient. No Brasil, 0 texto esta
publicado, sob o titulo Os chistes e sua relagdo com o inconsciente, no volume VIII da Colecdo obras
psicolégicos completas de Sigmund Freud da editora Imago.

%9 «[...] il implique non seulement le triomphe du moi, mais encore du principe du plaisir qui trouve ainsi moyen
de s’affirmer en dépit de réalités extérieures défavorables.”
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Minois (2003, p. 534). Por esta razdo, quanto mais civilizado se torna o homem, mais ele se
cré superior e mais se revela capaz de perceber a imensa distancia entre sua grandiosidade e
sua penuria (MINOIS, 2003, p. 534) — e é desse embate que advém o riso.

A medida que o século XX se aproxima tudo aponta para a incoeréncia, o absurdo, o
nonsense derrisorio que desenhara a crise de sentido legada ao “século sangrento”. Combates
e genocidios, fome e miséria, desemprego e terrorismo, ameacas atdmicas e desastres naturais
— 0 século das incertezas e catastrofes serd também aquele em que rir torna-se uma aptidao
indispensével. Amedrontado, o planeta padroniza e midiatiza, globaliza e comercializa o riso.
Na guerra e na paz, nos tribunais e nos parlamentos, nas escolas e nos asilos, no cinema e na
TV, na imprensa e na literatura, o humor invade todos os espacos, expandindo-se como um
antidoto contra os tormentos cotidianos.

A sociologia ja havia identificado o papel defensivo do riso diante das atribula¢es do
grupo social; a antropologia dedica-se a revelar sua universalidade — considerando raros ou
pouco provaveis 0s povos que nao riem — bem como a variedade de seus sentidos —
hostilidade ou acolhimento, trivialidade ou segredo, simulagé@o ou violacédo, e assim por diante
(MINOQIS, 2003, p. 560). Em todos os casos, riso e medo estdo estritamente ligados, cabendo
ao primeiro suster o segundo, virando o mundo pelo avesso, legitimando a transgressdo e
driblando a culpa. A sobrevivéncia do riso africano pés-colonial e do humor judaico pés-
holocausto dao testemunho da indestrutibilidade do riso e de sua prestimosidade diante dos
mais agudos sofrimentos.

“O humor ¢ a ironia generalizam-se no seculo XX, mas um e outro sdo constatacGes de
impoténcia, condutas que permitem ultrapassar o absurdo do mundo, do homem, da
sociedade”, sintetiza Minois (2003, p. 569). Antagbnica ao dogmatismo, a atitude irbnica trai
a tristeza e 0 pessimismo contemporaneos, porque pressupde a derrota da razéo frente a uma
irracionalidade essencial e insuperavel. Do mesmo modo, “o humor moderno ¢ menos
descontraido que o de séculos passados, porque incide ndo mais sobre este ou aquele aspecto
da vida, mas sobre a propria vida e seu sentido, ou sua auséncia de sentido” (MINOIS, 2003,
p. 569). O ironista — esclarece Jankélévitch (1964, p. 9), — ndo se confunde com o ridente, pois
este ultimo “s6 se apressa a rir para ndo ter de chorar” e “se faz de forte na esperanga de se
adiantar”. A ironia, por sua vez, “ndo teme mais as surpresas, brinca com o perigo”, aprisiona-

o, “vai vé-lo, imita-o, provoca-o, torna-o ridiculo e o entrettm para sua recreagdo”
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(JANKELEVITCH, 1964, p. 9, traducéo nossa)*’. Quanto mais volateis as fronteiras, quanto
mais hesitantes as convic¢des, mais tabus, idolos e valores sdo dessacralizados pela acédo
corrosiva do humor e da ironia em suas ambiguas variagbes, que vao da mais afetuosa
comicidade ao mais indiferente cinismo.

No ultimo século, o riso invadiu os cenarios de guerra e, a exce¢do do islamismo,
reconciliou-se com os credos religiosos. Minois (2003, p. 554 et seq.) enumera brincadeiras e
piadas nos fronts e nas trincheiras, manipulacGes grotescas e ridiculas da propaganda e dos
comunicados oficiais militares, blagues de tom amargo e aterrador nos campos de
concentracdo e cenas rocambolescas em tribunais que sucederam tragicos confrontos. Ja nos
cultos judaico-cristdos, o riso toca o sagrado, tornando-se conveniente e mesmo edificante,
digno da simpatia e até do entusiasmo de rabinos, padres e pastores. Estes novos lugares de
manifestacdo do risivel sdo devidamente focalizados na ficcdo cinematografica, em peliculas
como A vida é bela (La vita e bella, 1999), na qual o diretor e ator italiano Roberto Benigni
(1952-) recorre ao riso para abordar o tema das atrocidades nazistas, e A vida de Brian (Life of
Brien, 1979), dirigido por Terry Jones, em que o grupo britdnico Monty Python parodia a vida
de Jesus Cristo.

O cinema, alias, espelha com nitidez o triunfo da derrisdo no século XX. De Charlie
Chaplin (1889-1977) a Woody Allen (1935-), tudo foi exposto nas telas em sua faceta
ridicula. A alienagdo e a idiotia, a ditadura e a opressdo, o abandono e a morte, todo
sofrimento tem seu lado derrisério e, na sala de projecdo, toda tragédia pode ser revelada
como comédia. O teatro, por sua vez, (con)funde-se mais que nunca com a vida. Diante de um
mundo progressivamente grotesco e desumano, resta aos mais proeminentes dramaturgos do
século ultrapassar o tragico (MINOIS, 2003, p. 585). E o que fazem o aleméo Bertolt Brecht
(1898-1956), ao caricaturar a humanidade em seu teatro épico, e o irlandés Samuel Beckett
(1906-1989), que nos encena como autdmatos e debeis mentais em seu teatro do absurdo
(MINOIS, 2003, p. 586).

O italiano Luigi Pirandello (1867-1936), por sua vez, explora as discrepancias do riso
na produgdo teatral. Em seu artigo “O humorismo”, originalmente publicado em 1908, o
dramaturgo siciliano reflete sobre as distingGes entre comicidade e humorismo, servindo-se do
célebre exemplo de “uma velha senhora, com os cabelos retintos, untados de ndo se sabe qual

pomada horrivel, [..] toda ela torpemente pintada e vestida de roupas juvenis”

40 <[] le rieur ne se dépéche de rir que pour n’avoir pas a pleurer [...], et ils [les rieurs] font les esprits forts, dans
I’espoir de gagner vitesse. L’ironie [...] ne craint plus les surprises, joue avec le danger [...], va le voir, elle I’imite,
le provoque, le tourne en ridicule, elle I’entretient pour sa recréation”.
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(PIRANDELLO, 2009, p. 147). O comico, para 0 autor, nasce dessa contradi¢do entre o que
se V& e 0 que seria de se esperar, surge de uma ruptura de expectativas e de um sentimento de
superioridade em relacdo ao objeto do riso. Esta percepcao do contrario, porém, pode se
transformar num “sentimento do contrario”, quando quem ri abole a distancia e compartilha
com a personagem as raz0es que a levam a assim se mostrar. A compreensdo piedosa dai
advinda transfigura o comico em humorismo e converte o riso em sorriso. Atitude estética que
evoca 0 inesperado e rompe 0 senso comum, o humorismo é, na visdo pirandelliana, uma
atitude desmistificadora que nega o sentimento, mas 0 acompanha como uma sombra, baseia-
se nos contrastes, mas revoga distanciamentos e superioridades (PIRANDELLO, 2009, p.
176-177). A perspectiva “humoristica” de Pirandello alcanga uma categoria peculiar de
comicidade sutil e incdmoda que ousa conceber — cimulo da ambiguidade! — uma comédia
desprovida de riso. E o fim da discriminagéo, prevalecente desde os gregos, entre a nobreza
da tragédia e a vulgaridade da comédia. No teatro contemporaneo, entra em cena um género
cdmico original, critico e corrosivo, cujo alvo é o amplo e latente desatino que se apodera da
existéncia humana.

Na arte da politica, a ambivaléncia do riso sobrevive até certa altura do seéculo
passado. Mais uma vez, a ficcdo é exemplar. Se na literatura distopica de George Orwell
(1903-1950), posteriormente convertida em pelicula, o Big Brother de 1984 (1948) aniquila o
riso pela opressdo e violéncia, no cinema comico-dramatico de Chaplin, O grande ditador
(The great dictator, 1940) explora o humor como instrumento de luta contra o poder. No
mundo real, a “cortina de ferro” mantém o riso cuidadosamente enquadrado pelo poder
(MINQIS, 2003, p. 594). Em contrapartida, pouco a pouco, a derrisdo generalizada vai se
apossando do dominio politico e, em lugar de transpirar subversdo, exala a banalizacéo
daquelas mesmas praticas que denuncia. Mais que isso, numa inversao completa, a “comédia
do poder” ¢é transmutada no “poder da comédia” e agora sdo a politica-espetaculo e 0s
politicos-atores que se apropriam do riso (MINOIS, 2003, p. 598), cultuando ndo s6 0 senso
de humor, mas também certa imagem de comicidade, adequada a interlocucdo com o
eleitorado. O deputado-palhaco brasileiro Tiririca — alcunha que popularizou o cearense
Francisco Everardo Oliveira Silva (1965-) — e o politico-comediante italiano Beppe Grillo —
hipocoristico que celebrizou o genovés Giuseppe Piero Grillo (1948-) — s@o apenas dois dos
exemplos mais flagrantes desta circunstancia, patente também nas excentricidades cémicas
oferecidas pelo presidente norte-americano Barack Obama em jantares anuais com jornalistas.

O consenso humoristico ainda se deixa observar na perpetuacao e proliferacdo da festa

que se metamorfoseia em todo tipo de regozijos, celebracdes, jogos e promocgOes, quase
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sempre de conotacdo consumista (MINOIS, 2003, p. 602), numa sociedade visivelmente
eufdrica, mas permanentemente sob a espreita da tristeza e da depressdo. Essa sintese do
cotidiano com o festivo — presente nas férias e nas micaretas, nas raves e nas recepcdes a
Papai Noel — opde o traco totalitario e fragmentado da festa contemporanea ao caréater
excepcional e transcendente da festividade arcaica (MINOIS, 2003, p. 602). Em suas origens,
a festa recriava 0 mundo, estabelecia uma tensdo com o sagrado e reafirmava as crencgas e
certezas das quais ela propria zombava. Em sua versdo atual, a festa reduz o mundo a um
fetiche e a vida a uma fantasia, que almeja fundir sonho e realidade, uma vez que ja ndo ha
mais crengas nem certezas. Quando nada mais “é verdadeiramente sério nem verdadeiramente
comico”, o “riso voluntario, dosado e calculado” assume o lugar do “riso espontaneo e livre”
(MINOQIS, 2003, p. 627). De tanto ludibriar o medo ubiquo, a risada de nosso tempo parece
ter perdido a alegria. Seu sucesso e sua popularidade debilitam seu potencial.

Desde o século XX, pensadores debrugam-se sobre o riso “um pouco como nos
inclinamos sobre a cabeceira de um moribundo”, conforme a expressdao de Minois (2003, p.
610). Embora estivesse cada vez mais por toda parte, o riso ndo se revelou 0 mesmo para
todos os que sobre ele refletiram ao longo dos ultimos cem anos. Em seu estudo Comicidade e
riso, levado a efeito em pleno stalinismo, o formalista russo de convic¢do marxista Vladimir
Propp (1895-1970), por exemplo, identificou a existéncia de um riso natural, sem significado
ideologico ou orientacdo social (PROPP, 1992, p. 151-152), ao qual opds um riso malvado,
que expressa satisfacdo e prazer (PROPP, 1992, p. 159-160). No primeiro caso, trata-se da
“vitoria das forgas vitais”, de uma reagao fisiologica a uma sensagao de alegria, desvinculada
de qualquer carater moral (PROPP, ano 1992, p. 190). Em contrapartida, o segundo, o “riso
de zombaria”, tem um sentido de justica triunfante e sua fun¢do ¢ destruir ou humilhar seu
objeto, atuando como uma espécie de controlador social (PROPP, 1992, p. 181-182). “Muito
frequentemente” — conclui Propp (1992, p. 181) — “estes dois aspectos se fundem. Quem ri é o
vencedor; o perdedor nunca ri. O riso moral, ou seja, 0 riso comum e saudavel do homem
normal, ¢ o signo da vitoria daquilo que ele considera justo.”

Na Franca dos ultimos anos do seculo passado, o tedrico da “hipermodernidade”
Gilles Lipovetsky (1944-), em “A sociedade humoristica”, constatara, por sua vez, que
ultrapassamos a “era satirica” e sua “comicidade mordaz” (LIPOVETSKY, 2005, p. 115), tal
como ainda se pode vislumbrar na apreciacdo de Propp. “Um novo estilo [de humor]
descontraido e inofensivo, sem negagdo ou mensagem, [...] tornou-se um imperativo social
generalizado, uma atmosfera cool, um clima continuo a que o individuo é submetido até no
seu cotidiano” (LIPOVETSKY, 2005, p. 112). O humor de massa — da publicidade e da moda,
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dos quadrinhos e dos sitcoms — entoa 0 cdmico num tom inédito, que silencia o sarcasmo e
reverbera o ludico. Esse humor hegeménico de nossos dias ndo trai dor ou amargura, nem
disfarca pessimismo ou desespero; ao contrario, ¢ um “cémico adolescente”, despretensioso,
desenvoltamente positivo e gratuitamente extravagante. Ele abdica da critica e da zombaria,
revela-se “provocante, tonico, psicodélico” e se pretende “expressivo, caloroso ¢ cordial”. Sua
maxima ambicao ¢ “prodigalizar uma atmosfera euférica de bom humor e de felicidade sem
avesso”, afastando qualquer ameaga ao arranjo de um “ambiente de proximidade e de
comunhio” (LIPOVETSKY, 2005, p. 115).

Tudo deve assumir a feigdo “convivial” desse humor, das manchetes de jornal aos
slogans de protesto, do boletim meteoroldgico a divulgacdo cientifica, dos informes
pedagdgicos aos desenhos animados. Até os filmes mais sombrios e violentos — Lipovetsky
(2005, p. 117) cita Mad Max Il (1981), do australiano George Miller (1945-), mas a ele se
pode adicionar, por exemplo, Pulp Fiction (1994), de Quentin Tarantino (1963-), ou
Assassinos por natureza (Natural Born Killers, 1994), de Oliver Stone (1946-) — mesclam o
hard e o underground com alguma descontracdo e insoléncia humoristicas. O novo heroi
pos-moderno, a la James Bond, ndo se leva (nem é levado) a sério; assume uma atitude
maliciosa e emocionalmente distante; seduz por sua audacia, placidez, simpatia e, sobretudo,
seu peculiar senso de humor. O personagem cémico, por sua vez, ndo salienta mais o
burlesco, como na cinematografia de Charlie Chaplin e Buster Keaton (1895-1966); ndo é sua
inadaptacdo ou ilogicidade que o torna engracado, mas sim sua ‘“hiperconsciéncia narcisica”,
tal como na producédo de Woody Allen, que escalpela seu proprio ridiculo, oferecendo-o como
espelho ao espectador. “E o Ego, a consciéncia de si mesmo, que se tornou objeto de humor e
ndo mais os vicios dos outros ou suas agdes ridiculas, absurdas.” (LIPOVETSKY, 2005, p.
119)

Minois e Lipovetsky concordam que a sociedade humoristica dissipa gradualmente
nossa vocagdo para rir. Indiferentes, desmotivados, desvitalizados, mergulhamos no vazio
existencial e, paralelamente, promovemos a extingdo do “verdadeiro riso”. Seu ultimo ardil ¢
travestir-se em fendmeno individual, asilando-se na consciéncia de privilegiados individuos
contemporaneos, que ainda ousam conservar a faculdade de (re)conhecé-lo.

Frente a onipresenca desse humor descrente, cinico e niilista, o psicanalista Daniel
Kupermann®! (2003, p. 19) atreve-se a vislumbrar a possibilidade de sobrevivéncia de um

humor “triunfal, jubilatorio e alegre”, ao mesmo tempo “licido e tragico”, que se constitui na

*! N#o obstante os esforcos feitos, ndo foi possivel fixar datas de nascimento e, eventualmente, de morte deste
autor.
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“afirmacdo radical do erotismo e do desejo frente a adversidade”, tal como o descreveu Freud
em seus trabalhos sobre o tema. Em Ousar rir, Kupermann (2003, p. 32) desenvolve a tese de
que “o humor freudiano tem [...] sua filiagdo no realismo grotesco e estabelece um auténtico

% com a qual entabula

contraponto a primazia dada, em sua obra, a experiéncia do estranho
relacdes.

Segundo o estudioso, emerge do pensamento freudiano a constatacdo de ‘“uma
incobmoda aproximacao entre das Unheimliche e o comico”, ou seja, “os mesmos elementos
capazes de provocar a experiéncia do estranho podem também fazer rir’ (KUPERMANN,
2003, p. 32). Se em seu artigo “O humor”, Freud (2006, p. 102) frisava que o humor “nao ¢
resignado, mas rebelde”, Kupermann (2003, p. 345) sugere que, (re)vitalizado por uma
experiéncia na qual a estranheza suscita uma sensacdo de familiaridade (tal como o analista
pode proporcionar ao analisando), o humor (tanto na terapia quanto na vida cotidiana) é capaz
de ensejar o resgate do ‘“processo introjetivo de erotizacdo da existéncia”. Sob esta
perspectiva, o riso restituiria sua dimensdo critica, transgressora e criativa, reabilitando sua
aptiddo — e tornando-se, até mesmo, recurso indispensavel — para o triunfo do sujeito sobre a

melancolia, o conformismo e a impoténcia que impregnam a vida na contemporaneidade.

2.3 Cronica e contemporaneidade

Assim, muitas vezes, pelas coisas pequenas se conhecem as grandes, e
pelas coisas evidentes descobrem-se as invisiveis.

Esopo (1999, p. 219)

Etimologicamente, o termo cronica guarda intimas relacdes com a nocdo de tempo.
Provém do vocébulo grego khronikos, passando pela adaptacdo ao latim — chronicus. Na
antiga Grécia, chronos designava o “tempo cronoldgico” ou “sequencial”, aquele que se pode
medir, distinguindo-se de kairds, o “momento certo” ou “oportuno”, no qual algo especial

acontece™. O primeiro refere-se & duracdo de um movimento, & ordem linear e opressiva do

*2 Em Das Unheimlich, Sigmund Freud recorre & classica definicéo de Friedrich Schelling (1775-1854), segundo
a qual estranho “refere-se a tudo que deveria ter permanecido secreto e oculto, mas veio a luz” (SCHELLING
apud FREUD, 1985, p. 281), para desenvolver e problematizar o conceito que se refere ao desconfortavel
sentimento que experimentamos quando o impensado ou imprevisto justamente nos remete a algo conhecido e
familiar.

* 0 estudo etimoldgico utilizou como fontes BREAL (1918), CINTRA; CRETELLA (1944), COROMINAS
(1973), ERNOUT; MEILLET (2001), GOBRY (2007), HARPER (2012), entre outros dicionarios listados nas
“Referéncias”, ao final deste trabalho, Os significados grafados entre aspas, sem mengdes explicitas a tais obras,
resultam dessas consultas, ndo tendo sido necessariamente transcritos ipsis litteris.
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tempo socialmente estabelecido e compartilhado. O segundo relaciona-se a potencialidade e a
eternidade da experiéncia momentanea, ao tempo psicologico, mental ou existencial, ao
instante singular individualmente percebido. Em sua indelével sabedoria, 0s gregos antigos
recorriam a kair6s para enfrentar a cruel tirania de chronos. A relacdo complementar entre
ambas as temporalidades também se expressa em termos teoldgicos, uma exprimindo o
carater qualitativo do tempo (o “tempo de Deus”) e a outra traduzindo sua natureza
quantitativa (o “tempo dos homens”).

No mito grego®, Kairés — filho de Zeus e Tykhé, a divindade da fortuna e da
prosperidade — era representado pela figura de um jovem atleta nu, com asas nos ombros e nos
tornozelos, o que Ihe conferia o poder do movimento agil, imperceptivel aos menos atentos.
Exibia um topete, mas sua nuca era desprovida de cabelos; por isso, s6 podia ser agarrado de
frente, sendo impossivel deté-lo ou trazé-lo de volta depois de sua passagem. Cronos (Saturno
para 0s romanos), o filho mais novo da unido de Urano (Céu) e Gaia (Terra), tinha como
simbolo, por sua vez, a imagem de um velho voraz e violento. Tendo destronado o pai com a
ajuda da mae, o “Senhor do Tempo” devorava os filhos gerados com sua irma Reia, temendo
que eles Ihe tomassem o poder, 0 que de fato ocorreu quando Zeus o derrotou e se fez
divindade suprema. Na mitologia grega, Cronos ocupa um lugar de transicao, representando a
passagem dos deuses antigos (ciclopes e titds) para os deuses olimpicos, imortais habitantes
do monte sagrado.

Do exame etimologico e da alusdo mitologica podem ser inferidas variacGes
semanticas que o vocabulo crénica conheceu desde seu emprego original até 0s nossos dias,
sem jamais perder seu vinculo com a no¢do de tempo. Durante o periodo medieval e a
Renascenca, cronica referia-se a um tipo de relato de forte conotacéo historica, destinado ao
registro cronoldgico de fatos, assemelhando-se ao inventario, a biografia e a correspondéncia
ou constituindo-se em sua versao mais breve conhecida como cronicdo, segundo o
Dicionério de termos literarios de Massaud Moisés (2013, p. 112). Nesta primeira acepcao,
assumiu, entre portugueses e espanhdis, a forma de relato de viagem durante as Grandes
Navegac@es e de registro historico das conquistas abrangidas pela Era dos Descobrimentos.
Célebre entre nos é a Carta de Pero Vaz de Caminha, na qual a composi¢do epistolar
converteu-se em documento para a posteridade. Em casos assim, 0 cronista posicionava-se
como um observador da cena historica, descrevendo proezas dos exploradores, paisagens do
Novo Mundo e personagens da colonizagao.

* A pesquisa acerca dos mitos baseou-se em GREGORIO (2013), GRIMAL (2011), JACOBI (2013), KURY
(2008), PETERS (1974), entre outros dicionarios de mitologia listados nas “Referéncias”, ao final deste trabalho.
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Nos séculos XVI e XVII, a crénica convivera com o ensaio, sujeitando-se entdo as
suas influéncias. Segundo Manuel da Costa Pinto (1966-), em “Cronica, 0 mais brasileiro dos
géneros”, o essai (em francés, “tentativa”), concebido por Montaigne, “mescla experiéncia
autobiografica e reflexdo sobre 0 mundo com uma lapidacdo estilistica que transforma sua
leitura em algo comparavel a fruigdo de um romance” (PINTO, 2005, p. 9). Ja o personal ou
familiar essay inglés, que deve sua introducdo e popularizagdo a Francis Bacon (1561-1626),
entremeia comentario e apreciacdo pessoal, com énfase no concreto, no tangivel e no
cotidiano, de tal forma que o termo “familiar” contido em sua denominagao tanto diz respeito
ao estilo adotado pelo autor quanto a ambiéncia a qual sua escrita se refere (ENOTES, 2013).

Finalmente, no século XIX, com a sofisticacdo do trabalho historiogréfico, o
aprimoramento da imprensa e o desenvolvimento dos jornais, a cronica desvencilha-se de sua
funcdo de apontamento factual e documental para manifestar sua personalidade jornalistico-
literaria. Transita, assim, “da historia para a vida, num procesSO que trocou a relativa
solenidade que cerca a narragdo dos fatos histdricos pela relativa trivialidade que informa os
fatos cotidianos”, conforme as palavras de Luis Augusto Fischer (1958-) em prefacio ao
volume dedicado a Moacyr Scliar da Colecdo Melhores Crénicas da Editora Global
(FISCHER, 2004, p. 10). Com esta indole, suas primeiras apari¢des teriam sido registradas no
periddico parisiense Journal des Débats e, algumas décadas mais tarde, sua presencga sera
incorporada aos impressos brasileiros (MOISES, 2013, p. 112). Nas péaginas noticiosas, a
crbnica ocupard, de inicio, o espaco reservado ao folhetim (feuilleton em francés), termo que
adiante ira designar um género peculiar de ficcdo, publicada em capitulos nos diarios, como
lembra José Marques de Melo (1943-), em A opinido no jornalismo brasileiro. Tratava-se,
entdo, de um artigo de rodapé dedicado a apreciar fatos cotidianos (MELO, 1985, p. 114),
fossem eles politicos ou econdmicos, sociais ou culturais, artisticos ou literarios.

No capitulo de sua tese intitulado “Papeis dispersos pelo tempo: a cronica”, a
professora Maria de Lourdes de Melo Pinto®, chama a atencdo para o comportamento
engajado adotado pelos cronistas do século XIX em diante, frente & emergéncia de uma

realidade urbana inteiramente nova:

A partir desse século, a crbnica abandona a fidelidade ao tempo
historicamente determinado e busca novas formas de expressdo para o
alcance de uma unidade estética inédita. Passa a enfocar as relagdes
fragmentadas do mundo moderno, procurando entender a nova ordem

** N#o obstante os esforcos feitos, ndo foi possivel fixar datas de nascimento e, eventualmente, de morte desta
autora.
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imposta pela sociedade industrializada. Ela mesma reflete o sentimento de
insatisfacdo e a fugacidade da vida nas metropoles, ou ainda, uma face dessa
memoria fragmentada do mundo moderno. Tornara-se uma expressdo do
cosmopolitismo nascedouro e um canal de questionamento sobre a nova
organizacdo social: a burguesia. Perante a simultaneidade de fatos que as
recentes transformagdes da sociedade impunham a cronica, ficou evidente
gue 0 seu exercicio ndo mais se podia ater a contar os fatos de maneira
ordenada e cronolégica. Cabia, entdo, prestar reveréncias a imaginagdo e
contar com a ajuda dela, (re)criando versdes e memdrias as mais diversas
(PINTO, 2008, p. 77).

No Brasil, a cronica aporta em meados do século XIX, no momento em que NnoOssos
jornais alcancavam o patamar de empreendimentos industriais e em pleno vigor do
Romantismo. A atuacdo na dindmica produtiva do jornalismo logo servira de esteio financeiro
para os literatos. Em seu texto “Fragmentos sobre a cronica”, 0 professor Davi Arrigucci Jr.
(1943-) observa que, aqui, como na Europa, a cronica sera em si mesma “um fato moderno”,
sujeitando-se “aos choques da novidade, ao consumo imediato, as inquieta¢cdes de um desejo
sempre insatisfeito, a rapida transformacéo e & fugacidade da vida moderna, tal como esta se
reproduz nas grandes metropoles do capitalismo industrial e em seus espagos periféricos”
(ARRIGUCCI JR., 1987, p. 53).

O escritor Luiz Ruffato (1961-), em “A permanéncia da cronica”, exprime um ponto
de vista partilhado por criticos e estudiosos: ndo obstante as influéncias externas, em sua
trajetoria nacional, o género logo tomou fei¢do bastante peculiar entre nds, assumindo uma
originalidade j& perceptivel nos primeiros autores brasileiros que a ele consagraram sua
escrita, como José de Alencar (1829-1877) e Machado de Assis (1839-1908). “Eles
perceberam de imediato” — observa Ruffato (2013) — “a importancia do espago do jornal
como forma de intervencdo na sociedade, comentando desde pequenos incidentes cotidianos
até os grandes fatos da nacdo, polémico o primeiro, sarcastico o outro, nunca descurando
ambos da lingua”. O romancista mineiro identifica ainda certa “desinibi¢do” gradual da
crbnica em nosso pais, 0 que tornou paulatinamente mais atingivel sua pretensdo a
permanéncia, na medida em que se oferece como “verdadeira reflexdo a respeito dos
costumes e habitos da sociedade brasileira”. (RUFFATO, 2013)

No inicio do século XX — ressalta o critico literario Antonio Candido (1918-) em sua
apresentacdo de Cronicas 5 da colecdo Para gostar de ler —, a producédo de Olavo Bilac (1865-
1918) imprimird novos tracos de abrasileiramento & nossa crbnica. O poeta parnasiano,
simultaneamente, ampliara a “dose poética” e simplificara sua linguagem, ao destitui-la de
“adjetivos mais retumbantes”, “vocabulario opulento”, “constru¢des mais raras” e ‘“‘sintaxe

rebuscada” (CANDIDO, 1998, p. 7-8). Para o autor de Jornalismo e literatura em
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convergéncia, Marcelo Bulhdes* (2007, p. 55-56), nos textos de jornal publicados por Bilac,
convivem idealismo e realismo pragmatico, “devaneio escapista” e fugacidade cotidiana.

Na belle époque tropical ainda ocuparam lugar de destaque Jodo do Rio (pseudénimo
de Jodo Paulo Barreto, 1881-1921) e Lima Barreto. O primeiro, personificando a figura do
flaneur, esbanjou criatividade e, ao aproximar a crénica da reportagem, trouxe a cena as
minorias urbanas, descortinando recantos do Rio de Janeiro desconhecidos dos proprios
cariocas. De acordo com Jorge de S&*' em A crénica, os comentérios de Jodo do Rio tanto
podiam se referir a acontecimentos publicamente conhecidos quanto a fatos oriundos da
imaginacao do narrador-reporter, que os examinava sob o “angulo da recria¢ao do real”, fosse
inventando personagens, fosse dando “aos seus relatos um toque ficcional” (SA, 2005, p. 9).
A inclinacédo do cronista para 0 humor e o sarcasmo contrabalangou, na opinido de Candido
(1998, p. 7), “a tara do esnobismo”. Ja o autor de Triste fim de Policarpo Quaresma dividiu
sua producdo jornalistico-literaria entre militancia e memorialismo, conforme o professor
Mario Higa®®, em seu ensaio de apresentacdo de Lima Barreto, antologia de cronicas. Com
sua prosa apurada, o cronista “sempre tomou da pena como se tomasse da espada: para lutar”
(HIGA, 2010, p. 10). Assume, assim, “o papel de utopista, de sonhador vigilante, meio
amalucado em sua lucidez, [...] cujo propdsito ultimo e maior é participar na edificagcdo de um
sistema de valores éticos que, por sua vez, assista 0s homens na construgcdo de uma sociedade
mais solidaria e justa” (HIGA, 2010, p. 20). Por outro lado, ao langar mdo de uma escrita mais
comedida, Lima Barreto aplaca a “ironia afiada” e o “tom desafiador” para “compor um relato
veemente sobre um passado saudoso mas nem sempre amigavel, prendncio de um futuro nada
promissor” (HIGA, 2010, p. 23).

Nos anos 30 do século passado, sob a inspiracdo do modernismo, surge a chamada
“geracdo de ouro” da crdnica brasileira. A partir de entdo, o género se consolida, aprimorado
por um numero cada vez maior de escritores e jornalistas, como Mario de Andrade (1893-
1945), Manuel Bandeira (1886-1968), Graciliano Ramos (1892-1953), Cecilia Meirelles
(1901-1964), Nelson Rodrigues (1912-1980), Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) e
Rubem Braga (1913-1990). Em especial, os dois tltimos, segundo Antonio Candido (1998, p.
9), respondem por “um tragco que nao € raro na configuragao da moderna cronica brasileira: no

estilo, a confluéncia da tradi¢do, digamos classica, com a prosa modernista”. Braga, que

*® N#o obstante os esforcos feitos, ndo foi possivel fixar datas de nascimento e, eventualmente, de morte deste
autor.
*" N#o obstante os esforcos feitos, ndo foi possivel fixar datas de nascimento e, eventualmente, de morte deste
autor.
*® N#o obstante os esforcos feitos, ndo foi possivel fixar datas de nascimento e, eventualmente, de morte deste
autor.
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praticamente se absteve do exercicio de outros géneros literarios, ocupa lugar de destaque na
literatura brasileira, sobretudo, gracas a sua sensibilidade aguda e ao “lirismo reflexivo” de
sua escrita (SA, 2005, p. 13). Com sua “voz personalissima”, o cronista capixaba transformaré
“toda matéria objetiva em substancia para sua imaginacao lirica, explicitada numa linguagem
limpida [...], que injeta um frescor e uma atualidade impressionantes aos seus verdadeiros
poemas em prosa”, escreve Ruffato (2013).

Nos anos 40 e 50 do século XX, além de Rachel de Queiroz (1910-2003), Vinicius de
Moraes (1913-1980), Joel Silveira (1918-2007), Clarice Lispector (1920-1977) e Antdnio
Maria (1921-1964), terd destaque nas paginas periodicas a dupla mineira Paulo Mendes
Campos (1922-1991) e Fernando Sabino (1923-2004). O primeiro — nas palavras do critico
literario Claudio Willer (1940-) no ensaio “Paulo Mendes Campos, um poeta da poesia” — foi
um ‘“cronista poético”, que transitou entre uma “exuberante prosa poética” e “epigramas
irénicos” (WILLER, 2013). Sabino, por sua vez, aproximou a cronica da narrativa,
confundindo e enriquecendo ambas, avalia Ruffato (2013). Todos eles irdo compartilhar com
os cronistas da geracdo de 1930 uma conduta peculiar, realizando “de maneira mais feliz uma
das palavras de ordem do modernismo: a superacdo do abismo que ha no Brasil, entre lingua
escrita e lingua falada, entre linguagem literaria e linguagem coloquial” (PINTO, 2005, p. 10).
Seus textos abandonam o “comentario mais ou menos argumentativo e expositivo para virar
conversa aparentemente fiada”; contudo, “ndo apenas entram fundo no significado dos atos e
sentimentos do homem, mas podem levar longe a critica social” (CANDIDO, 1998, p. 9).

Da década de 1960 em diante, outros nomes encarregam-se de imprimir suas marcas
na singularidade da crénica brasileira, entre eles, Lourenco Diaféria (1933-2008), Artur da
Tavola (pseuddbnimo de Paulo Alberto Monteiro de Barros, 1936-2008), Zuenir Ventura
(1931-), Affonso Romano de Sant’Anna (1937-) e Joaquim Ferreira dos Santos (1950-).
Também é possivel notar que, se 0 humor nunca deixou de frequentar o género, sua expressao
mais ou menos subversiva serd definitivamente incorporada a producdo dos ultimos 50 anos,
como se observa no tom jocoso de Stanislaw Ponte Preta (pseuddnimo de Sérgio Porto, 1923-
1968); nas tiradas inteligentes de Otto Lara Resende (1922-1992); no ceticismo paradoxal de
Millor Fernandes (1923-2012); na comicidade judaica de Moacyr Scliar (1937-2011); na
graca elegante de Carlos Heitor Cony (1926-); na troca acida de Arnaldo Jabor (1940-); na
prosa divertida de Jodo Ubaldo Ribeiro (1941-); ou na ironia sagaz de Luis Fernando
Verissimo (1936-).

Enquanto se despojava progressivamente da influéncia de seus predecessores europeus

para se firmar como género genuino de nossa literatura, a cronica brasileira teve sua
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concepgdo pouco a pouco alterada entre criticos e estudiosos. Se Antonio Candido (1998, p.
5) a ela negou o status de “género maior”, Luis Augusto Fischer (2004, p. 14-15) reivindica
uma “mudan¢a de paradigma” capaz de elevar a cronica ao lugar de lider de um quarto
género, “irmao do épico, do lirico e do dramdtico”, no qual pudesse ser incorporada ‘“uma
enorme quantidade de textos aparentados [...] que, meio zumbis de si mesmos, andam por ai,
na vida, desempenhando seu papel mas sem repousar em nenhum escaninho do canone
literario”. Em breve enunciado, Ruffato (2013) corrobora o pleito do ensaista: “ndo ha
‘género’ menor, mas escritores menores’.

Autor de Duas ou trés paginas despretensiosas, o professor Luiz Carlos Simon (1965-)
da testemunho do preconceito que tem sofrido no ambiente académico, desde que decidiu
dedicar-se a investigacdo da cronica ha mais de uma década (SIMON, 2011, p. 58). Segundo
seu relato, colegas de profissao, de procedéncias e posicdes ideoldgicas distintas, traem certo
desprezo, tanto pelo objeto de estudo, quanto pelo esforco intelectual empregado para
apreendé-lo. Entre os prejulgamentos anotados por Simon esté a ideia de que seu trabalho e
também seu tema prescindem de “grandes responsabilidades politicas e sociais”, bem cOmo
“nao suportaria[m] muita teoria”, menos ainda “altas pretensdes” (SIMON, 2011, p. 58). A
essas posturas depreciativas, o pesquisador contrapde ‘““a flexibilizagdo do conceito de
literatura em discussoes tedricas mais recentes”, em virtude do “gradativo reconhecimento da
midia e de suas produgcbes como fenémenos que cada vez mais atingem manifestactes
eruditas, anteriormente quase imaculadas”, o que, por sua vez, exige o empenho de “avaliar e
reavaliar elaboragdes culturais ignoradas ou desprivilegiadas”, entre elas a crénica (SIMON,
2011, p. 67-68).

J& Manuel da Costa Pinto (2005, p. 9), na esteira de Candido (1998) e Arrigucci Jr.
(1987), ressalta certa ambiguidade salutar na relacdo entre a forma tipicamente brasileira de
perceber e representar a realidade — tal como investigada e debatida pelos mais eminentes
intérpretes da histdria, da cultura e da literatura nacionais, entre os quais Sérgio Buarque de
Holanda (Raizes do Brasil), Gilberto Freire (Casa grande e senzala), Oswald de Andrade
(Manifesto antropéfago), além do préprio Antonio Candido (Formacdo da literatura
brasileira) — e o efeito que esta percepc¢éo e esta representacdo alcangam quando denotadas

POr NnOSS0OS cronistas:

[...] a escrita em “tom menor” da cronica corresponde aquela autoimagem,
criada ao longo de séculos de dependéncia econbémica e importacdo de
modelos culturais, de que o Brasil estd fadado a orbitar na periferia do
capitalismo, de que o pais estaria apartado das grandes questdes ocidentais
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(das quais seria mero consumidor), de que esse filho ilegitimo da civilizacdo
européia estaria condenado a discutir sua identidade etc. [...] Nesse contexto,
a cronica aparece como o lado positivo de nossa problemaética identidade
nacional: a uma realidade apequenada, sem alcance ou possibilidade de
utopia corresponde um género que da cor e forma as miudezas da vida
cotidiana, que encontra no humor, no deboche e na banalidade uma
expressdo saudavel dessa informalidade social [...]. Ironicamente, portanto, a
cronica surge de uma espécie de complexo de inferioridade da sociedade e
da literatura brasileiras, para se transformar num género autenticamente
brasileiro, com um acervo de textos cuja riqueza poucas poténcias literarias
conseguiram acumular (PINTO, 2005, p. 9-10).

Reflexdo semelhante e sob a mesma inspiracdo encontra-se em “Cronica, um género
brasileiro”, do jornalista e critico literario José Castello (1951-), para quem, “depois da
explosdo de géneros promovida pelo modernismo no século XX, o cronista se torna — a sua
revelia, a contragosto — uma figura exemplar” (CASTELLO, 2013). Ao esgargar padrdes
textuais, demolir clichés e remover vicios de estilo, 0 movimento modernista tomou do
escritor o titulo de “grande senhor da escrita” ou de “mestre da palavra”, atirando-0 a
condi¢do de um “aprendiz” perturbado por duvidas existenciais: “por que escrevo?”’, “o que
escrever?”’, “de que serve a literatura?” (CASTELLO, 2013). Este “ponto de recomeco”
assemelha-se muito, segundo o autor, ao “lugar fronteirico” ocupado pelo cronista, espécie de
“presenca emblematica, a promover simultaneamente dois caminhos: o que leva da literatura
ao real e o que, em direcdo contraria, conduz do real a literatura” (CASTELO, 2013). A
poténcia da cronica reside, na visdo do critico, no fato de ela se manter como espaco do
“absolutamente pessoal”, aquele em que cada um faz o que quer e, por ser Unico neste

exercicio, ndo pode ser julgado:

Terreno da liberdade, a cronica é também o género da mesticagem. Havera
algo mais indicativo do que é o Brasil? Pais de amplas e desordenadas
fronteiras, grande complexo de ragas, crencas e culturas, nés também,
brasileiros, vacilamos todo o tempo entre 0 ser e 0 ndo-ser. Somos um pais
que se desmente, que se contradiz e que se ultrapassa. Um pais no qual é
cada vez mais dificil responder a mais elementar das perguntas: — Quem sou
eu? Género fluido, traicoeiro, mestico, a cronica torna-se, assim, 0 mais
brasileiro dos géneros. Um género sem género, para uma identidade que, a
cada pedido de identificacdo, fornece uma resposta diferente. Grandeza da
diversidade e da diferenca que sdo, no fim das contas, a matéria-prima da
literatura (CASTELLO, 2013).

Na apreciacdo do articulista, a cronica faculta a seu redator a mais radical e aterradora
das liberdades: a de tudo poder num incessante recomeco. Seu Unico COMPromisso € com o

veiculo que a coloca em circulacdo, seja o jornal, seja o livro. No mais, ndo se deixa
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aprisionar, nem pela “verdade dos fatos, que baliza o jornalismo”, nem pelo “império da
imaginagdo, que define a literatura” (CASTELLO, 2013). Aquele que a compde a cronica
autoriza “exercicios de memoria” e confissoes, relatos e desabafos; a ele também franqueia a
mentira, o ardil, o falseamento. Nao ha apego ao real, nem ao imaginario; seu lugar ¢ “entre”
ambos. “O cronista ¢ um agente duplo: trabalha, ao mesmo tempo, para os dois lados e nunca
se pode dizer, com seguranga, de que lado ele esta” (CASTELLO, 2013).

Se os episodios triviais do cotidiano, noticiados ou nao, sempre serviram de ponto de
partida preferencial para os cronistas, nunca deixou de haver aqueles que — conforme Afrénio
Coutinho (1911-2000) em “Ensaio e cronica” — “se deliciam a borboletear em torno de
diversos assuntos ou temas ou motivos, ndo se deixando jamais prender a nenhum deles
permanentemente” (COUTINHO, 1986, p. 133). Da ocorréncia factual mais acanhada a
experiéncia pessoal mais tocante, do recato privado ao escandalo publico, é amplo o leque
tematico explorado pela versatilidade textual da crbnica, que tanto se presta a narrativa quanto
ao comentario; tanto ao lirismo quanto & comicidade. A disparidade observada nas tentativas
de classificacdo empreendidas por diferentes tedricos — entre eles Antonio Candido (1998, p.
12), Afranio Coutinho (1986, p. 291) e Luiz Beltrdo (1980, p. 66-68) — deixa entrever ainda a
dificuldade que o género impde quando submetido a rigidez inerente a qualquer tipo de
sistematizacdo. Apenas Beltrdo, em Jornalismo opinativo, distingue, por exemplo, uma
modalidade especialmente comica do género, por ele chamada de “satirico-humoristica”, na
qual o cronista exercita a critica, com o objetivo de entreter o publico, ridicularizando ou
ironizando episddios, atos ou personagens, pratica que o aproxima do caricaturista
(BELTRAO, 1980, p. 68).

“Género anfibio”, na inspirada expressdo de Afranio Coutinho (1986, p. 135), a
crénica pode recusar sua condenacdo a mera contingéncia, decorrente de seu vinculo com o
ritmo periodico do jornal, para se langar na arriscada aventura da transcendéncia, por meio da
qual “ndo raro ela adquire [...] a espessura de texto literario, tornando-se, pela elaboracdo da
linguagem, pela complexidade interna, pela penetracdo psicologica e social, pela forca poética
ou pelo humor, uma forma de conhecimento de meandros sutis de nossa realidade e de nossa
histéria”, estima Davi Arrigucci Jr. (1987, p. 53). Sinal da vitalidade do género é sua presenca
quase obrigatdria nos jornais impressos em circulacao no pais, além da crescente producéo de
novos cronistas difundida principalmente por meio de blogs. Ao mesmo tempo, sua
sobrevivéncia a fugacidade do periodismo tem sido atestada pelo “entusiasmo” do mercado

editorial, conforme estima Luiz Carlos Simon (2011, p. 36), que ao final de seu livro (p. 265-
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292) lista um numero superior a 420 titulos dedicados a cronica por mais de uma centena de
autores de projecdo nacional em 74 anos, entre 1936 e 2010.

Se a (in)definicdo do género sempre estimulou o debate teodrico, também serviu de
inspiracdo para a atividade criativa. Muitos foram os cronistas que tomaram a cronica — e 0
préprio exercicio de cria-la — como mote de suas producbes e, a pretexto de defini-la,
acabaram por franquear sua indetermina¢do. Em “Cronica: defini¢des”, por exemplo, Luis
Fernando Verissimo (2013a) encarrega-se de esquadrinhar ironicamente o significado do
género, bem como de discriminar suas hesitantes facetas. A certa altura, divisa quatro de suas

variagOes, conforme a qualidade do texto:

Crbnica é qualquer crbnica, ou uma cronica qualquer. Croniqueta ndo é o
nome cientifico da croénica curta, como pode parecer. E uma cronica
inconsequente, geralmente sobre coisa nenhuma, escrita com desinteresse
para ser lida com pouco caso e cara de nojo [...] Cronicdo é a cronica grande,
substanciosa, com paragrafos gordos, algo em que vocé pode meter 0s
dentes. Daquelas com mais de 17 proparoxitonas e véarios advérbios de
modo. Cronicdo tem até ponto e virgula e citacdo de Montaigne. Mas isso
ndo quer dizer que seja uma grande crénica. Grande cronica é o cronicago. O
cronicago é consagrador. Seu autor sai na rua e deixa um rastro de
cochichos. “E ele, é ele!” Responde a todos os elogios com um meio sorriso
e um “Nao foi nada...” (Ai descobrem que ele copiou uma cronica do Paulo
Mendes Campos de 10 anos atras e ele precisa fugir da cidade.)
(VERISSIMO, 2013a)

Expediente semelhante é empregado por Joaquim Ferreira dos Santos, em “Croénica do
vov0”, texto no qual a cronica brasileira é comparada a “uma arvore frondosa, com galhos
para todos os lados”, e apresentada como “um género que, pelo estilo manemolente,
transformou-se numa espécie de jabuticaba literaria, pois é coisa que s6 da aqui” (SANTOS,
2012, p. 10). Sao variadas suas modalidades expressivas: existe a “cronica pedestre” ou
“andarilha”, tal como a praticou Jodo do Rio; ha a “cronica cantada” ou “da mulher amada”,
conforme a concebeu Vinicius de Moraes; distingue-se ainda a “cronica do vento que balanga
a arvore”, inventada pelo “grande” Rubem Braga, bem como a “cronica de exaltagdo da
cidade” e a “cronica do vovd”, praticadas pelos “mestres” Zuenir Ventura e Luis Fernando
Verissimo (SANTOS, 2012, p. 10). Em todos estes subgéneros e “ao contrario da ficcao
classica, em que o autor pode empostar as vozes mais disparatadas para narrar as historias que
inventa, a cronica tem uma janela em vai-e-vem sobre o mundo real” (SANTOS, 2013, p. 10).
Seria esta, na avaliacdo do cronista, “uma das gracas do género, expositivo ao extremo”, no
qual o “eu” do cronista ¢ “verbalizado em todas as suas conjugacdes” (SANTOS, 2012, p.

10). Na cronica, prossegue Ferreira dos Santos, “o mundo comeg¢a no umbigo de quem a
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assina” e tanto melhor ¢ aquela na qual o autor “mostra desavergonhadamente, mas em
palavras mais curtas, o proprio umbigo”, para, assim, operar “o milagre de tornar o umbigo
universal” (SANTOS, 2012, p. 10). Para isso, ¢ preciso se valer da “metafora do rio da
aldeia”, aquela em que o escritor, “depois de contemplar o riacho atrds de casa, depois de
banhar-se nele, transforma suas aguas em sabedoria universal onde todos, por mais distantes
dele, podem ver seus rostos (e desejos e angustias) refletidos” (SANTOS, 2013, p. 10). O
papel do cronista ¢ “descobrir emogdes e cultiva-las, em texto brando, diante do publico”,
para que o leitor possa reconhecer “o movimento universal do tempo que passa, das vidas que
se renovam e da esperanca do novo” (SANTOS, 2012, p. 10).

Artur da Tavola (2013), em “O que ¢ a cronica”, diz que ela ¢ “o samba da literatura”.
Tdo “direta e simples” quanto um samba, ela também alcanca a profundidade de uma
sinfonia, deixando “a mostra no agougue da vida” as “visceras existenciais” de seu autor.
“Contraditoria” e “polivalente”, ¢ “a literatura no jornal” e também “o jornalismo na
literatura”. Estd sempre a espera do consumo daqueles que, porventura, se inclinem a enrustir

“sentimentos, ideias, verdades e pensamentos”. Escreve ainda o cronista:

E compacta, rapida, direta, aguda, penetrante, instantanea (dissolve-se com o
uso diario), biodegradavel, sumindo sem poluir ou denegrir, oxala perfume,
saudade e algum brilho de vida no sorriso ou na lagrima do leitor. [...] E
timida e perseverante. Ndo se engalana com o0s grandes edificios da
literatura, mas pode conter alguns de seus melhores momentos. N&o se
enfeita com os altos sistemas de pensamento, mas pode conter a filosofia do
cotidiano e da vida que passa. Ndo se empavona com a erudi¢do dos
tratados, mas pode trazer a agudeza de percep¢do dos bons ensaios
(TAVOLA, 2013).

Para Vinicius de Moraes, em “O exercicio da cronica”, escrever “prosa fiada” ¢ “uma
arte ingrata” (MORAES, 2013). Com o cronista, “a coisa fia mais fino” do que com o
ficcionista, pois este “¢ levado meio a tapas pelas personagens e situagdes que, azar dele,
criou porque quis” (MORAES, 2013). O “prosador do cotidiano”, escreve o Poetinha, precisa
ir “fundo em sua imaginacao” e evocar “artimanhas peculiares” para “injetar um sangue
novo” num fato qualquer, “colhido no noticiario matutino” (MORAES, 2013). Ou, entdo, ter4
de despertar emocionalmente “fatos e feitos de sua vida”, para evitar a “0ltima instancia”, que
¢ “recorrer ao assunto da falta de assunto” (MORAES, 2013). Entre os mais variados estilos,
o cronista pode eleger a “maneira mais simples e direta” de se expressar, acrescida “aqui e

ali” de “pequenos achados”; pode optar pelo “modo mais lento e elaborado™ de se exprimir;
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mas a maioria cumpre “o dever cotidiano da crdnica com uma espécie de desespero, numa

atitude ou-vai-ou-racha” (MORAES, 2013). Existem ainda outros tipos de cronistas:

Ha os eufdricos, cuja prosa procura sempre infundir vida e alegria em seus
leitores, e ha os tristes, que escrevem com o fito exclusivo de desanimar o
gentio ndo s quanto a vida, como quanto & condi¢cdo humana e as razdes de
viver. Ha também os modestos, que ocultam cuidadosamente a propria
personalidade atrds do que dizem, e, em contrapartida, os vaidosos, que
castigam no pronome na primeira pessoa e colocam-se geralmente como a
personagem principal de todas as situagdes. Como se diz que é preciso um
pouco de tudo para fazer um mundo, todos estes “marginais da imprensa”,
por assim dizer, tém o seu papel a cumprir. Uns afogam vaidades, outros, as
espicacam; este é lido por puro deleite, aquele por puro vicio (MORAES,
2013).

Ao compor “O mistério da poesia”, Rubem Braga (2013) confessa-se seduzido pelo
“efeito poético” das palavras “mais banais da lingua”. Primeiro, encanta-se com um trecho de
“Rapsodia de Saulo” — “Trabajar era bueno en el sur... Cortar los arboles, hacer canoas de
los troncos” -, poema do colombiano Aurelio Arturo (1906-1974), a quem toma
equivocadamente por boliviano e diz desconhecer; depois, cita o que considera “um dos
maiores versos de [Luis de] Camdes” (ca. 1524-1580) — “a grande dor das coisas que
passaram”. Em verdade, porém, ¢ a seu oficio que se refere alegoricamente: “Lembrei-me
agora mesmo, no instante em que abria a maquina para trabalhar nessa coisa va e cansativa
que ¢ fazer cronica” (BRAGA, 2013), enuncia o cronista, de passagem, para, em seguida,
voltar as suas reflexes acerca do texto poético, tomado como metéafora da cronica em sua

tocante simplicidade:

Talvez o que impressione seja mesmo isso: essa faculdade de dar um sentido
solene e alto as palavras de todo dia. [...] Se na verdade existe muita poesia e
muita carga de emocao em certos versos sem um sentido claro, isso ndo quer
dizer que, turvando um pouco as aguas, elas fiquem mais profundas...
(BRAGA, 2013)

Enquanto Machado de Assis (2013) ensina, em “O nascimento da cronica”, que “ha
um meio certo de comecar” este género de texto, partindo-se sempre de “uma trivialidade”,
Fernando Sabino, em tom lirico, desnuda a angustia do cronista diante da falta de inspiracao,

em “A ultima cronica”:

Na realidade estou adiando o momento de escrever. A perspectiva me
assusta. Gostaria de estar inspirado, de coroar com éxito mais um ano nesta
busca do pitoresco ou do irrisério no cotidiano de cada um. Eu pretendia
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apenas recolher da vida diéria algo de seu disperso conteido humano, fruto
da convivéncia, que a faz mais digna de ser vivida. Visava ao circunstancial,
ao episddico. Nesta perseguigdo do acidental, quer num flagrante de esquina,
quer nas palavras de uma crianga, ou num acidente doméstico, torno-me
simples espectador e perco a noc¢do do essencial. [...] Ndo sou poeta e estou
sem assunto. Lan¢o entdo um ultimo olhar fora de mim, onde vivem o0s
assuntos gue merecem uma cronica (SABINO, 2013).

Em “A cronica como género e como antijornalismo”, Carlos Heitor Cony reivindica
um lugar para a emocdo na “imprensa moderna” que, sendo “altamente competitiva e cara”,
prioriza a veiculagdo do que é “util ao leitor”, tudo convertendo naquilo que “nas redacdes é

chamado de ‘servico’” (CONY, 2013). O cronista argumenta:

Banida do texto jornalistico, a emog&o foi considerada cafona, desnecessaria,
primaria. [...] Ela é [contudo] uma forma de ver o mundo, um estilo de sofrer
ou de gozar a vida. [...] Antes de ser um leitor, o consumidor de jornal é um
ser humano tornado carente pela soliddo, pelo egoismo (préprio e alheio),
pelo nenhum sentido da sociedade como um todo. Quando um cara tem
coragem de gritar que esta sofrendo, fatalmente encontra alguém que o
compreende e, algumas vezes, o ame. Isso ndo da apenas samba. D4 cronica
também (CONY, 2013).

“Texto datado” que se sacrifica a “modismos”, ¢ gragas “a elegancia ou habilidade de
seus cultores” que a cronica ‘“consegue sobreviver em diferentes manifestacoes
pleonasticamente crénicas: como género (cronica) e como vinculada a um tempo (cronica
também)”, resume Cony (2013). O “eu” do cronista, tanto quanto o do poeta, “¢ um eu de
utilidade publica”, constata, por sua vez, Affonso Romano de Sant’Anna em “O cronista é um
escritor cronico”. Uma das fungdes da cronica — escreve — “¢ interferir no cotidiano”, de modo
que quem tem por tarefa comp0-la atua como um estilita, espécie de “santo que ficava anos e
anos em cima de uma coluna, no deserto, meditando e pregando” (SANT’ANNA, 2013). Se
suas intervengdes mais incisivas “em assuntos momentosos tendem a perder sua atualidade
quando publicadas em livro”, isso ndo importa. “O cronista € cronico, ligado ao tempo, deve
estar encharcado, doente de seu tempo e a0 mesmo tempo pairar acima dele” (SANT’ANNA,
2013).

Simultaneamente dentro e fora de seu tempo, o lugar no qual se coloca o cronista
autoriza correlagdes com a concepcdo de contemporaneo, nos termos do fildsofo italiano

Giorgio Agamben (1942-) em O que € 0 contemporaneo? e outros ensaios:

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporaneo,
aquele que ndo coincide perfeitamente com este, nem esta adequado a suas
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pretensdes e €, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso,
exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz,
mais do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo. [...] A
contemporaneidade, portanto, ¢ uma singular relagdo com o préprio tempo,
que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias; mais
precisamente, essa é a relacdo com o tempo que a este adere através de uma
dissociacdo e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente
com a época, que em todos 0s aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo séo
contemporaneos porgue, exatamente por isso, ndo conseguem Vvé-la, ndo
podem manter fixo o olhar sobre ela (AGAMBEN, 2009, p. 58-59).

Se até por dever de oficio o cronista mantém o olhar fixo no seu tempo, estara
potencialmente apto a nele perceber o que 0s outros ndo veem: o escuro. Esta percepgdo
implica, segundo Agamben (2009, p. 65), “uma atividade e uma habilidade particular que [...]
equivalem a neutralizar as luzes que provém da época para descobrir as suas trevas, 0 seu
escuro especial que ndo é, no entanto, separavel daquelas luzes”. Qualquer tempo sera
obscuro para seus contemporaneos € sO sera contemporaneo aquele que souber “ver essa
obscuridade” e for capaz de escrever — tal como se empenham os cronistas — “mergulhando a
pena nas trevas do presente” (AGAMBEN, 2009, p. 63). Em sintese, ser contemporaneo é
receber “em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo”; € ainda “perceber nesse
escuro uma luz que, dirigida para noés, distancia-se infinitamente de no6s”; é, em suma,
“reconhecer nas trevas do presente a luz que, sem nunca poder nos alcancar, esta perenemente
em viagem até n6s” (AGAMBEM, 2009, p. 64-66).

Em “A cronica”, o professor William Valentine Redmond (1940-) descreve o género
como um exercicio que “permite ao prosador ser poeta, ao jornalista ser fil6sofo, ao contador
de casos ser historiador, ao escritor tragico ser comico, e assim por diante” (REDMOND,
2008, p. 38). De fato, trata-se de uma prosa ambivalente, que se ata ao cotidiano para
atravessa-lo, capta o real para transmuda-lo em ficgdo, apodera-se do instante para ensaiar a
transcendéncia. Escapa, assim, a delimitacdes, desafia classificagdes e transita a vontade entre
oposicOes. Intolerante a separagdes, avizinha-se do que, para Agamben, em Elogio da
profanagdo, configura-se um comportamento “profanador”, gesto que coloca em contato
sagrado e profano por meio de uma utilizagdo incongruente das duas esferas (AGAMBEN,
2007, p. 65-66). Profanar, para o filosofo italiano, ¢ “devolver ao uso comum dos homens”
aquilo que havia sido separado, petrificado ou consagrado; “significa abrir a possibilidade de
uma forma especial de negligéncia, que ignora a separa¢do, ou melhor, faz dela um uso
particular” (AGAMBEN, 2007, p. 65-66).

E possivel vislumbrar um carater duplamente “profanador” na expressao multiforme e

inconstante da crénica. Por um lado, ela parece capaz de arrancar dos dispositivos midiaticos
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seu poder de impedir novos usos da palavra ou, a0 menos, se permite brincar — por meio do
humor ou da poesia — com as potencialidades da linguagem, emancipando-a de seus fins
meramente comunicativos. Por outro, também é possivel perceber a cronica como linguagem
“profanadora” da propria literatura, na medida em que se descuida dos rigores candnicos e
desconhece suas fronteiras, descortinando, assim, um uso nio exclusivamente “literario” para
a escrita estética.

Contraponto a padronizacdo massiva do jornalismo, alternativa as ambicdes mais
presuncosas da literatura, a crénica mantém-se atrelada ao tempo linear de chronos, como em
suas origens. Contemporaneamente, porém, investe-se da tarefa de flagrar o tempo
instantdneo de kairds, para dele desentranhar “aquela invisivel luz, que ¢ o escuro do
presente” (AGAMBEN, 2009, p. 72). Sua sutileza alcanca nossos mais profundos abismos
existenciais, sua espontaneidade surpreende a poesia na banalidade cotidiana, seu laconismo
explora a riqueza que subjaz ao instante. Nas fissuras do tempo cronoldgico, no descompasso
da temporalidade mundana, deseja o sentido pleno e singular do agora cronologicamente

indeterminado que, inusitado e surpreendente, revivifica a realidade e revigora a vida.
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3 HIPOTESES EM CORRELACAO

O objetivo das hipdteses é ndo sé levar-nos a fazer experiéncias
novas, mas também descobrir fatos novos que ndo teriamos percebido
sem elas.”

Claude Bernard (1966, p. 150)

As reflexdes em torno de risco, riso e crénica merecem ainda ser enriquecidas com a
introducdo de outras noc¢des adjacentes, por meio das quais se pretende, simultaneamente, um
desdobramento do contexto tedrico e sua mais precisa delimitacdo para efeito das analises
pretendidas. Tais conceitos adicionais serdo examinados aos pares, em abordagens
comparativas, no intuito de se evidenciar contrastes e assinalar distdncias que ndo apenas
sirvam a uma melhor articulacdo das concepcdes ja enfocadas, mas também se prestem a
problematiza-las sob diferentes pontos de vista. Pretende-se com tal providéncia estabelecer
bases mais consistentes sobre as quais seja possivel cogitar proposi¢es hipotéticas a serem
examinadas no decorrer do estudo analitico das cronicas.

“Problematizar” (re)assume aqui seu sentido mais original, tal como se pode apreender
do Dicionario de filosofia, de Nicola Abbagnano (2000, p. 796), referindo-se a iniciativa de
partir “de certas condigdes conhecidas para buscar alguma coisa desconhecida”. Trata-se —
conforme a sintese do historiador José D’ Assuncao Barros (1967-), autor de “As hipoteses nas
ciéncias humanas” — da disposicao para “langar indagacdes, propor articulagdes diversas, [...]
tentar enxergar [0 objeto] de uma nova maneira”, a fim de se “levantar uma questdo sobre
algo que se constatou empiricamente ou sobre uma realidade que se impds ao pesquisador”
(BARROS, 2008, p. 152).

Se a formulacdo de um problema produz impasse, simultaneamente engendra a
necessidade de supera-lo. A elaboracdo de hipdteses presta-se, entdo, a oferecer “respostas
possiveis” aos desafios enunciados. Segundo Barros (2008, p. 152), “a hipotese corresponde
[...] a uma suposicdo ou solucdo provisoria mediante a qual a imaginacdo se antecipa ao
conhecimento”; seu papel € converter-se em “fio condutor para o pensamento, através do qual
se busca encontrar uma solucdo adequada, a0 mesmo tempo em que sdo descartadas

progressivamente as soluc@es inadequadas, para o problema que se quer resolver”. Busca-Se,

* No original: “Les hypothéses ont pour objet non seulement de nous faire faire des experiences nouvelles, mais
elles nous font découvrir souvent des faits nouveaux que nous n'aurions pas apergus sans elles.” A tradugéo é de
Nicola Abbagnano (2000, p. 952).
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afinal, pela intermediacdo de hipoteses, orientar a investigacdo, impondo-se um recorte mais

acurado ao tema, com vistas a se alcancar uma maior densidade interpretativa do corpus.

3.1 Experiéncia e reflexividade

Sera que a rede da arte estendida sobre a existéncia, sob o nome [...]
de ciéncia, ha de ser tecida cada vez mais firme e delicada, ou estara
destinada a rasgar em farrapos, sob a agitacdo e o torvelinho
barbaramente incansaveis que agora se denominam “o presente”?

Friedrich Nietzsche (2007, § 15, p. 93-94)

O conceito de experiéncia, desenvolvido por Walter Benjamin, e a no¢do de
reflexividade, apresentada por Anthony Giddens, referem-se a modos distintos de socializar
conhecimento. As diferencas e distancias que separam ambas as concepcdes sdo tomadas aqui
como um terreno fecundo para refletir acerca das maneiras pelas quais a ideia de risco é
partilhada na contemporaneidade e, particularmente, difundida pela mediacao das crénicas em
tela.

Em “Experiéncia e pobreza”, publicado pela primeira vez em 1933, Benjamin (2012,
p. 86) constata o declinio da experiéncia, relacionando-o ao gradual desaparecimento das
narrativas orais, tais como 0s provérbios, os contos e as histdrias, mediante as quais
ensinamentos eram compartilhados nas comunidades humanas e transmitidos de uma a outra
geracdo. A troca e a transmissdo desse conhecimento espontaneo pela arte de narrar teria,
segundo o ensaista, se tornado cada vez mais inviavel num mundo no qual o individualismo
se sobrepde as praticas coletivas e o advento da técnica embaraca a tradi¢do, modificando as
sensibilidades e incitando o isolamento (BENJAMIN, 2012, p. 86).

As monstruosas experiéncias da Primeira Guerra Mundial sdo categoricamente
elucidativas. Ao deixarem as trincheiras — utilizadas pela primeira vez como principal
estratégia de operacGes militares cujo ardil era afastar fisicamente o inimigo e abolir o
combate corpo a corpo, a custa das mais degradantes condi¢es de sobrevivéncia nos campos
de batalha —, os ex-combatentes regressaram mudos, incapazes de traduzir em palavras o que
havia sido experienciado no conflito bélico (BENJAMIN, 2012, p. 86). Revelaram-se mais
indigentes — e ndo mais abastados — no que se refere a experiéncias sobre as quais pudessem
elaborar um discurso. Esta atrofia da capacidade de comunicar conhecimentos genuinos, com

0 emprego de formas narrativas tradicionais, condenou os seres humanos a um novo tipo de
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miséria. “Ficamos pobres” — anuncia 0 pensador alemdo — ao desbaratarmos o patrimonio
humano “para receber em troca a insignificante moeda do ‘atual’” (BENJAMIN, 2012, p. 90).

Em “O narrador”, cujo texto original data de 1936, Benjamin volta a explorar o tema.
“O narrador ¢ uma espécie de conselheiro de seu ouvinte”, afirma, ao observar que, “se hoje
esta expressdao ‘conselheiro’ tem um sabor antiquado [...], entdo € porque diminuiu muito a
habilidade de transmitir oralmente ou por escrito alguma experiéncia” (BENJAMIN, 1975, p.
65). Antes de qualquer coisa — prossegue —, aquele que narra é dotado de senso pratico e
imprime na narrativa uma dimensdo utilitaria. Aconselhar ndo é responder a uma pergunta;
significa sugerir uma continuidade para uma historia que se desenrola. De sua parte, quem
recebe um conselho — completa 0 pensador — sO estara a ele receptivo na medida em que for
capaz de verbalizar sua situacdo. Conselhos, portanto, dependem de experiéncias partilhadas
entre narrador e ouvinte. “Fiado no tecido da existéncia vivida”, o conselho é sabedoria, “o
lado épico da verdade”, que, em vias de desaparecer, faz definhar também a arte de narrar
(BENJAMIN, 1975, p. 65).

Sao os “impulsos historicos” os responsdveis por afastar pouco a pouco as condicdes
de sobrevivéncia do narrador, um processo que culminara com a decadéncia da narrativa e
cujo indicio inaugural é a emergéncia do romance (BENJAMIN, 1975, p. 66). Patrimdnio da
poesia épica alimentado por outras formas de prosa, como a lenda e a saga, a tradi¢do oral tem
natureza profundamente distinta daquela do romance, que depende da imprensa para
viabilizar sua difusdo. O romance moderno dispensa um fluxo narrativo comum entre autor e
leitor e recusa trocas auténticas de experiéncia entre ambos. Enquanto o narrador subtrai da
experiéncia — propria e alheia — a “matéria narrada”, convertendo-a em experiéncia também
para seus ouvintes, 0 romancista penetra um espaco segregado (BENJAMIN, 1975, p. 66).
Quem escuta ou |& uma narrativa tradicional mantém-se em companhia do narrador; ja o leitor

de um romance € solitario, tanto quanto o préprio romancista:

O local de origem do romance é o individuo na sua solid&o, que j& ndo sabe
discutir, de forma exemplar, 0s seus assuntos mais prementes, que precisaria
de ajuda sem té-la, [...] ele proprio ndo sabe transmitir conselhos de qualquer
natureza. Escrever um romance significa chegar ao ponto maximo do
incomensuravel na representagdo da vida humana (BENJAMIN, 1975, p.
66).

Tao estranha a narrativa tradicional quanto o romance é a informacdo jornalistica.
Nesta, 0s acontecimentos proximos e relacionados a vida cotidiana tém precedéncia sobre o0

saber de origem distante, proveniente de “lugares longinquos ou tempos afastados”
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(BENJAMIN, 1975, p. 67). Amparada em verossimilhanca e verificabilidade, a informagéo de
cunho jornalistico revela-se prontamente compreensivel e ndo pode servir-se do miraculoso,
como é proprio dos relatos mais antigos. Fragmentada e desconexa, ela pretexta explicar 0s
acontecimentos e termina por nos privar de historias surpreendentes, como aquelas
propagadas oralmente, pois — conforme o autor em seu conto “O lengo” — “metade da arte
narrativa esta em evitar explicacdes” (BENJAMIN, 2011).

No texto de 1939 “Sobre alguns temas em Baudelaire” (publicado em Charles
Baudelaire: um lirio no auge do capitalismo), o ensaista ja havia considerado serem 0s
jornais um dos muitos sinais de que progressivamente reduzem-se as chances de fatos
exteriores integrarem nossa experiéncia. O objetivo da imprensa ndo é levar o leitor a
incorporar a prépria experiéncia as informacdes postas a seu alcance; antes, seu intento seria
“isolar os acontecimentos do ambito onde pudessem afetar a experiéncia do leitor”
(BENJAMIN, 1994, p. 106). Por seus préprios principios (como novidade, concisao,
inteligibilidade e, principalmente, desconexdo entre uma e outra noticia), levados a efeito
pelos padrdes de paginacao e de estilo linguistico, a informacao jornalistica elimina os rastros
da experiéncia, tais como estes eram deixados pelo narrador nas antigas formas narrativas;
nao admite “os vestigios da mao do oleiro no vaso de argila” (BENJAMIN, 1994, p. 107). As
diferencas entre ambos os tipos de relato incidem sobre a amplitude alcangada por cada um

deles:

O mérito da informacdo reside exclusivamente no fato de ser nova e
desconhecida. Ela vive para 0 momento da sua revelagio, entrega-se a ele e
depende inteiramente dele. A narrativa, ao contrario, ndo se gasta. Conserva
todo o seu vigor e durante longo tempo é capaz de desenvolver-se
(BENJAMIN, 1975, p. 68).

Quanto mais informados somos, menos oportunidade encontramos para a auténtica
troca de experiéncias. A profusdo dos meios de comunicacdo e 0 consequente excesso de
informagdes difundidas tornam patente a atrofia da experiéncia nos novos modos de existir.
Sobre tais escombros desponta certa “vivéncia”, tipica do individuo moderno, solitério,
isolado e atomizado, cuja expressdo artistica maior, para Benjamin, é a poesia de Charles
Baudelaire. Ao fitar as condi¢fes historicas modernas, o poeta francés explora o fascinio dos
aspectos inauditos de seu tempo para compor uma obra que flagra as radicais mudangas
impostas a sensibilidade pelo ritmo de vida nas metropoles. Aglomerag6es, ruidos, pressa,
competicdo, anonimato: a paisagem citadina desencadeia um modo de vida urbano

condicionado pelo choque. “Quanto maior ¢ a participacdo do fator choque em cada uma das
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impressoes, [...] tanto menos essas impressdes serdo incorporadas a experiéncia, e tanto mais
corresponderdo ao conceito de vivéncia.” (BENJAMIN, 1994, p. 111) Da mais franca
vivéncia de homem moderno, contudo, Baudelaire extrairia uma experiéncia arrebatadora,
abracando “como sua causa aparar os choques de onde quer que proviessem, com 0 seu ser
espiritual e fisico” (BENJAMIN, 1994, p. 111).

Na condicédo de flaneur, o poeta confunde-se com a multiddo que se move pela cidade
e, ato continuo, dela se aparta, tal como um esgrimista aproxima-se de seu adversario para
ataca-lo e dele se afasta para se defender de seus golpes. A vivéncia solitaria do choque e o
contato com as massas estdo presentes no processo de criagdo de Baudelaire “como uma
imagem oculta” (BENJAMIN, 1994, p. 113). Tudo o que quer o artista ¢ enfrentar o tédio e a
indigéncia da sociedade moderna, fazendo do espaco urbano a arena onde “trava o combate
pela presa poética”. Seu “desejo mais intimo” ¢ “emprestar uma alma” a aglomeragdo amorfa
de passantes (BENJAMIN, 1994, p. 113).

O poeta, afinal, confunde-se com a figura do trapeiro (chiffonier), o personagem das
grandes cidades modernas que recolhe sucata e lixo, conferindo as coisas perdidas e
descartadas novos significados e utilidades. Desviando o que foi perdido ou esquecido de seu
uso habitual, ele trava com restos e detritos uma relacdo nova e original. A pratica poética do
flaneur alcanga resultado analogo, conforme expressa Benjamin em “Paris do segundo

império” (artigo incluido em Charles Baudelaire: um lirio no auge do capitalismo):

Os poetas encontraram o lixo da sociedade nas ruas e no proprio lixo o seu
assunto heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a cépia de um
tipo vulgar. Trespassam-no os tragos do trapeiro que ocupou a Baudelaire
tdo assiduamente. Um ano antes de “O vinho dos trapeiros” [poema
publicado em As flores do mal, obra de 1857] apareceu uma descricdo em
prosa dessa figura: “Aqui temos um homem — ele tem de recolher na capital
o lixo do dia que passou. Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o que
ela perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que destruiu, € reunido e registrado
por ele. Compila os anais da devassiddo, o cafarnaum da escoria; separa as
coisas, faz uma selecdo inteligente, procede como um avarento com seu
tesouro e se detém no entulho que, entre as maxilas da deusa industria, vai
adotar a forma de objetos uteis ou agradaveis”. Essa descricdo ¢ apenas uma
dilatada metéfora do comportamento do poeta segundo o sentimento de
Baudelaire. Trapeiro ou poeta — a escéria diz respeito a ambos; solitérios,
ambos realizam seu negd6cio nas horas em que 0s burgueses se entregam ao
sono; o proprio gesto € o mesmo em ambos. Nadar [pseudénimo do
fotografo, caricaturista e jornalista francés Gaspard-Félix Tournachon (1820-
1910 )] fala do andar abrupto de Baudelaire; € o passo do poeta que erra pela
cidade a cata de rimas; deve ser também o passo do trapeiro que, a todo
instante, se det¢ém no caminho para recolher o lixo em que tropeca
(BENJAMIN, 1994, p. 78-79).
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Para Jeanne Marie Gagnebin (1949-), em Lembrar escrever esquecer, ao equiparar a
funcdo do poeta moderno, inspirado na intuicdo baudelairiana, a do chiffonier, Benjamin
vislumbra em ambos a tarefa comum de vasculhar a miséria humana, detendo-se naquilo “que
¢ jogado fora, rejeitado, esquecido”, para “cumprir a tarefa silenciosa, andénima mas
imprescindivel, do narrador auténtico”, qual seja a de “decifrar os rastros e recolher os restos”
(GAGNEBIN, 2006, p. 118).

Ao se debrucar sobre a licdo benjaminiana, o escritor Silviano Santiago (1936-)
compoe “O narrador pdés-moderno”, ensaio no qual procura demarcar as fronteiras que
apartam as observacdes de Benjamin das caracteristicas presentes na expressdo narrativa
contemporanea. Enquanto o narrador cléssico, valorizado pelo filésofo alemé&o, devota-se a
extrair da vida algo que encerre uma “dimensao utilitaria” ou um “senso pratico”, o narrador
pOs-moderno transmite uma “sabedoria” decorrente da “observag¢ao de uma vivéncia alheia”,
pois “a acdo que narra ndo foi tecida na substancia viva da sua existéncia”; nem por isso,
contudo, julga Santiago (1989, p. 46), seu texto estara desprovido de autenticidade, uma vez
que ird se amparar na verossimilhanca resultante da “légica interna do relato”.

Trata-se, para o ensaista, de uma “reviravolta estética” por meio da qual “a figura do
narrador passa a ser basicamente a de quem se interessa pelo outro (e ndo por si) e se afirma
pelo olhar que lanca ao seu redor, acompanhando seres, fatos e incidentes (e ndo por um olhar
introspectivo que cata experiéncias vividas no passado)” (SANTIAGO, 1989, p. 49-50). Ao
criar um espaco narrativo focado na experiéncia de alguém, esse narrador-reporter, outrora
depreciado por Benjamin, identifica-se com o leitor, igualmente privado de expor a prépria
experiéncia, assinala Silviano Santiago (1989, p. 51-52), para quem essa incomunicabilidade
é, em si mesma, a razdo de ser da ficcdo contemporénea, que se presta a relacionar olhares
mudos, convertendo-se em ponte “feita de palavras”.

Contrariamente ao modo tradicional de narrar descrito por Benjamin, a narrativa
contemporanea — segundo Santiago (1989, p. 54) — ndo pode mais ser compreendida como um
tecido tramado na continuidade linear que liga a vivéncia do mais experiente & do menos
experiente; ela é, por definicdo, fragmentada, sempre pronta a recomecar, a medida que se
modifique a maneira de ver. “O que esta em jogo” — aposta o critico — “ndo ¢ o surgimento de
um novo tipo de acdo, inteiramente original, mas a maneira diferente de encarar. Pode-se
encaré-la com a sabedoria da experiéncia ou com a sabedoria da ingenuidade” (SANTIAGO,
1989, p. 54-55).

Se hoje o olhar e a palavra se voltam para aqueles que dela estdo privados — cogita o

autor — € porque aquilo que se pode narrar como trajetdria de vida perdeu serventia ou se
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tornou anacronico. “Ha um ar de superioridade ferida, de narcisismo esquartejado no narrador
p6s-moderno, impavido por ser ainda portador de palavra num mundo onde ela pouco conta”
(SANTIAGO, 1989, p. 56). Nao é apenas para tratar da pobreza de experiéncia que se presta a
literatura pés-moderna, sustenta Silviano Santiago (1989, p. 56-57): ela existe também para
patentear a pobreza ou a insuficiéncia da palavra escrita como processo de comunicagéo.

Na concepcao de Benjamin, rememora o critico, a exemplaridade do homem em seu
leito de morte empresta autoridade a narrativa classica, recobrindo-a com a “sabedoria do
conselho”, um raciocinio que escamoteia um olhar voltado para “o luto, o sofrimento, a
lagrima, e assim por diante, com todas as variantes do ascetismo socratico” (SANTIAGO,
1989, p. 57-58). E, porém, “o campo da vida exposta no momento de viver” o que conta para
a narrativa po6s-moderna que, desprovida do respaldo da experiéncia e dotada da “experiéncia
do olhar”, volta-se para “a luz, o prazer, a alegria, o riso, e assim por diante, com todas as
variantes do hedonismo dionisiaco” (SANTIAGO, 1989, p. 58).

Mero espectador do vivido e do representado, o homem contemporaneo tem -
conforme Santiago (1989, p. 59) — duas “posturas fundamentais” reveladas como
“experiéncias auténticas” pela ficcdo pds-moderna: “a passividade prazerosa e o imobilismo
critico”. Como homem de seu tempo, o narrador pos-moderno “mesmo tendo se subtraido a
acdo”, ainda “pensa e sente”, oscilando entre “o prazer e a critica” (SANTIAGO, 1989, p. 59).
Ao se servir da experiéncia do olhar, aquele que hoje narra, simultaneamente, contradiz e
redime a palavra em plena era da imagem: “ele olha” — observa Santiago (1989, p. 60) — “para
que seu olhar se recubra de palavra, constituindo uma narrativa”.

As distintas temporalidades a que se referem Walter Benjamin e Silviano Santiago
podem ser dispostas tomando-se por referéncia as suméarias demarcag6es estabelecidas pelo
critico literario Eduardo Portela (1932-), em “As modernidades”. Enquanto o primeiro
perscruta uma modernidade citadina, “normativa por exceléncia” e “absorventemente
consensual”’, o segundo alude a uma (pos-)modernidade globalizada, ‘“ansiosa” e
autoproclamada “dissensual” (PORTELLA, 1986, p. 5). A ideia — encerrada no prefixo “p6s”
— de que algo precedente esta chegando ao fim, porém, ndo serve ao enfoque pretendido por
Anthony Giddens, quando se propde a analisar as mudancas vivenciadas
contemporaneamente. Para o sociélogo inglés em As consequéncias da modernidade, ndo
estarmos ingressando num outro estagio da civilizacdo, mas alcancando uma etapa da
trajetoria humana em que as consequéncias da modernidade se tornam mais “radicalizadas e
universalizadas” (GIDDENS, 1991, p. 13). Em sua concepg&o, a modernidade inaugurou uma

ordem Unica, distinta de outras formas de organizacdo que a precederam, e € a interpretacéo
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da natureza desta “descontinuidade” que faculta a compreensdo de seus efeitos no presente
(GIDDENS, 1991, p. 13).

Por essa perspectiva, o contraste entre tradicdo e modernidade sera caro a Giddens.
Nas civilizagbes pré-modernas, demarca o socidlogo, a tradi¢do ¢ “uma maneira de lidar com
0 tempo e o espaco”, que insere a experiéncia “dentro da continuidade do passado, presente e
futuro, sendo estes por sua vez estruturados por praticas sociais recorrentes”’, nas quais o
passado pesa muito mais que o futuro (GIDDENS, 1991, p. 44). Com o advento da
modernidade, a raz&o ocupa o lugar da tradicdo e a reflexividade instala-se na posicéo central,
outrora dominada pela experiéncia. “A reflexividade da vida social moderna” — prossegue o
autor — “consiste no fato de que as praticas sociais sdo constantemente examinadas e
reformadas a luz da informagdo renovada sobre estas proprias praticas, alterando assim
constitutivamente seu carater” (GIDDENS, 1991, p. 45).

Se, em todas as culturas, novas descobertas sempre influenciaram as praticas sociais,
somente na modernidade a permanente revisdo do que é convencionalmente aceito e levado a
efeito alcangcou todos os aspectos da vida humana (GIDDENS, 1991, p. 45). Num mundo
constituido — individual e coletivamente — de conhecimento reflexivamente aplicado, “nio
podemos nunca estar seguros de que qualquer elemento dado deste conhecimento ndo sera
revisado (GIDDENS, 1991, p. 46). O resultado ¢ que, por um lado, “0 mundo social nunca
pode formar um meio ambiente estavel em termos de entrada de conhecimento novo sobre seu
carater e funcionamento” (GIDDENS, 1991, p. 153); por outro, “a vida pessoal torna-se
atenuada e privada de pontos de referéncia firmes: ha uma volta para dentro, para a
subjetividade humana, e o significado e a estabilidade sdo buscados no eu interior”
(GIDDENS, 1991, p. 118).

A nogcéo de reflexividade soma-se a de “segregagio da experiéncia” desenvolvida por
Giddens em Modernidade e identidade. Trata-se de “processos de ocultagdo que separam as
rotinas da vida ordinaria [moderna] dos seguintes fendmenos: loucura, criminalidade, doenca
e morte, sexualidade e natureza”, em contraste com o que se passava nas sociedades
tradicionais (GIDDENS, 2002, p. 145). A tese do soci6logo é a de que, no curso das rotinas
diarias, a “seguranca antoldgica” adquirida em condi¢des de modernidade “depende de uma
exclusdo institucional em relagdo a vida social de questdes existenciais fundamentais que
apresentam dilemas morais centrais para os homens” (GIDDENS, 2002, p. 145).

Em outras palavras, os manicomios, as prisdes, 0os hospitais — em esséncia, 0 que
Foucault (1987, p. 128) chamaria de “institui¢des disciplinares” —, bem como a “privatizagdo

da paixdo” e a artificializagcdo do ambiente, tétm o efeito de “reprimir um conjunto de
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componentes morais e existenciais basicos da vida humana que estdo, por assim dizer,
espremidos nas margens” (GIDDENS, 2002, p. 155). O que esta em jogo, enfim, é a
providéncia de remover tais aspectos das regularidades da existéncia cotidiana, reorganizando
rotinas tradicionais. De viés coibente e discriminatério, o processo da experiéncia segregada,
longe de ser homogéneo — acrescenta Giddens (2002, p. 156) —, pressup8e hierarquias,
desigualdades e fronteiras “cheias de tensdes e de forcas mal dominadas; ou,
metaforicamente, [constitui-se como] campos de batalha, as vezes de carater diretamente
social”, as vezes voltados para o “campo psicologico do eu”. Sua indole pode ser
emancipatoria para alguns e profundamente excludente para outros. Seu aparente efeito
libertador disfarca mal sua natureza repressiva.

Outro impacto sofrido pela experiéncia durante o desenvolvimento social moderno &,

segundo o autor, o que decorre do convivio humano com 0s meios de comunicacdo de massa:

O contato com a morte e com doencas graves pode ser raro, exceto para 0s
profissionais especializados, mas em relagéo a experiéncia atraves da midia
ele € bem comum. A literatura de ficcdo e apresentacbes documentais estéo
cheias de matérias que retratam a violéncia, a sexualidade e a morte. A
familiaridade com os ambientes de tais atividades, como resultado da ampla
influéncia da midia de varios tipos, pode ser de fato maior que nas condigdes
sociais pré-modernas. [...] Claramente esses mundos de ficcdo em parte
suplantam os da vida cotidiana. [...] Pela linguagem e imagens da midia, os
individuos [...] ttm acesso a experiéncias que, em diversidade e distancia,
vao muito além do que poderiam ir na auséncia dessas mediaces. As
sensibilidades existenciais portanto ndo sdo simplesmente atenuadas e
perdidas; até certo ponto podem se enriquecer & medida que se abrem novos
campos de experiéncia (GIDDENS, 2002, p. 157).

Para o socidlogo britdnico, no entanto, “a experiéncia através da midia”, em seu
conjunto, “favorece a segregagdo em vez de ajudar a superd-la” (GIDDENS, 2002 p. 157).
Certo fascinio com o “realismo ficcional” das telenovelas, por exemplo, expressaria,
conforme o autor, o interesse por histdrias cujas narrativas constroem uma ordem moral para a
vida cotidiana, mas este interesse tende “a confirmar a separacgao da atividade do dia-a-dia [de
suas] externalidades” (GIDDENS, 2002, p. 157). Ao serem “postos cara a cara com as
demandas existenciais”, prossegue Giddens (2002, p. 157), os individuos “provavelmente
experimentam o choque e a inversdo da realidade”, que “pode ser muitas vezes uma reacao
psicologica funcional” capaz de aliviar “ansiedades [e atuar como] um aparato neutralizador
inconsciente”. Em resumo, as mensagens mididticas que exploram justamente aqueles

aspectos segregados de nossa existéncia cotidiana tenderiam — na visdo do autor — a acentuar
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ainda mais a separacdo da vida de suas circunstancias morais extrinsecas, desestimulando
envolvimentos auténticos e efetivas reapropriacdes.

O confronto entre as nocdes de experiéncia, no pensamento de Benjamin, e de
reflexividade, na obra de Giddens, comporta ainda analogia com a critica dirigida por
Friedrich Nietzsche a cultura ocidental e sua vinculacdo a racionalidade. Devotado a divisar —
e manter sob sucessivas (re)interpretacdes — o que escamoteiam valores universalmente
aceitos, o filésofo oitocentista voltou-se para o proprio tempo, tomando por referéncia a
cultura e a arte classicas. Na Grécia pré-socratica, Nietzsche vislumbra, em O nascimento da
tragédia, a duplicidade de impulsos basicos cuja tensdo mantém-se em jogo, embora
eclipsada, na expressao artistica e cultural do Ocidente®.

O apolineo é inspirado em Apolo, deus do sonho e da medida, da beleza e do
equilibrio, do brilho e da consciéncia de si. No apolineo estdo representadas a ordem, a
experiéncia onirica e o principio da individuacdo, processo de criacdo do individuo
caracterizado pelo autoconhecimento e pela moderagédo, conforme sugerem os lemas desta
deidade: “Conhece-te a ti mesmo” e “Nada em demasia”. O dionisiaco & suscitado por
Dionisio, deus da embriaguez e da desmedida, da metamorfose e do entusiasmo, do carnaval e
do arrebatamento. No dionisiaco, estdo expressos a espontaneidade, a criatividade e 0 éxtase
(NIETZSCHE, 2007, p. 26-28).

Em oposicdo a todos aqueles que se empenham em derivar as artes de um
principio Gnico, tomado como fonte vital necessaria de toda arte, detenho o
olhar naquelas duas divindades artisticas dos gregos, Apolo e Dionisio, e
reconheco neles os representantes vivos e evidentes de dois mundos
artisticos diferentes em sua esséncia mais funda e em suas metas mais altas
(NIETZSCHE, 2007, p. 94-95).

Em “Nietzsche e o nascimento do tragico”, o filésofo e professor Roberto Machado
(1942-) descreve o0 que sdo para o pensador alemao essas duas pulsdes estéticas da natureza

personificadas em ambos os deuses da antiga Grécia:

Apolo é o brilhante, o resplandecente, o solar; a0 mesmo tempo conceber o
mundo apolineo como brilhante significa criar um tipo especifico de
protegdo contra o sombrio, o tenebroso da vida: a protecéo pela aparéncia. A
bela aparéncia apolinea é uma ocultacdo. Os deuses e herois apolineos sdo
aparéncias artisticas que tornam a vida desejavel, encobrindo o sofrimento

* Conforme Deleuze em Nietzsche e a filosofia, esta visdo tragica do mundo, tal como enunciada nos escritos
nietzschianos, foi obscurecida pela concepcdo dialética — iniciada por SOcrates, desenvolvida por Hegel e
consubstanciada na ideologia cristd — que atribui a existéncia o sentido negativo de “algo faltoso ou culpado, algo
injusto que devia ser justificado” (DELEUZE, 1976, p. 11).
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pela criacdo de uma ilusdo. Essa ilusdo € o principio de individuagdo. Assim,
0 individuo, essa cria¢do luminosa e aparente, € 0 modo apolineo de triunfar
do sofrimento pela ocultacdo de seus tragos. J& o dionisiaco, tal como se da
no culto das bacantes [...], é uma experiéncia de reconciliacdo das pessoas
umas com as outras e a natureza, uma harmonia universal e um sentimento
mistico de unidade. A experiéncia dionisiaca € a possibilidade de escapar da
divisdo, da individualidade [...]; é a possibilidade de integracdo da parte a
totalidade. Ao mesmo tempo, o dionisiaco significa o abandono dos
preceitos apolineos da medida e da consciéncia de si. Em vez de medida,
delimitacdo, calma, tranquilidade, serenidade apolineas, 0 que se manifesta
na experiéncia dionisiaca é a hybris, a desmesura, a desmedida. Do mesmo
modo, em vez da consciéncia de si apolinea, o dionisiaco produz a
desintegracdo do eu, a abolicdo da subjetividade, o entusiasmo, o
enfeiticamento, o abandono ao éxtase divino, a loucura mistica do deus da
possessdao (MACHADO, 2005, 177-178).

Para Nietzsche, a vitalidade dos gregos e de sua cultura, testemunhada pelo
aparecimento da tragédia, advém da relacdo complementar entre o apolineo e o dionisiaco
(NIETZSCHE, 2007, p. 48 et seq.). Na encenacdo tragica, cabe a Apolo conferir aparéncia
onirica e dramética a vida auténtica, experiéncia inerente a Dionisio. Enquanto o apolineo
empresta carater mimético a arte tragica, engendrando a ilusdo, ao dionisiaco compete
impedir que tudo se reduza a mera expressdo da forma, objetivando o transe catartico para
fazer triunfar a existéncia real e suas contingéncias. “Com que finalidade a tragédia apresenta
apolineamente a sabedoria dionisiaca? Para fazer o espectador aceitar o sofrimento com
alegria, como parte integrante da vida” (MACHADO, 2005, p. 179).

A dissolucdo dessa alianca, por forca da supremacia do racionalismo, cujo germe ira
florescer no pensamento socratico, levara a tragédia grega e, analogamente, a civilizacdo
ocidental a decadéncia (NIETZSCHE, 2007, p. 75 et seq.). A soberania da razdo e a
estetizacdo do inteligivel esmorecem o impeto dionisiaco no mundo apolineo de imagens da
arte e da cultura, fazendo preponderar o conhecimento racional sobre 0 conhecimento tragico.
A sabedoria imanente, intrinseca a natureza humana e de feicdo tipicamente dionisiaca, €
solapada por uma racionalidade que empalidece a peculiaridade da vida no que diz respeito a
seu devir e sua impermanéncia, reduzindo-a a um valor extrinseco.

O pensamento nietzschiano reponta na reflexdo de Benjamin acerca do declinio da
experiéncia, no qual se pode entrever o avango do espirito racional — expresso na narrativa
moderna romanesca e noticiosa — e 0 recuo do saber tragico — entrevisto nas narrativas
oriundas do convivio humano em coletividades tradicionais. De outro modo, é possivel

divisar a interposic¢do do principio reconciliador apolineo-dionisiaco na conversdo da vivéncia

*L O autor refere-se a cortejos em homenagem a Dionisio, nos quais mulheres em transe coletivo dangavam,
cantavam e tocavam tamborins, & noite, nas montanhas (MACHADO, 2005, p. 178).
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baudelairiana do choque em poesia, metamorfoseando em arte 0 caos que jaz na ordem
urbana. Nas cogitacGes de Silviano Santiago, por sua vez, o olhar do narrador tradicional, que
— para ele — dissimula um ascetismo de feicdo apolinea, é substituido pelo olhar do narrador
p6s-moderno, que ostensivamente procura — em sua opinido — um prazer vicario de indole
dionisiaca. No que se refere as noc¢des de reflexividade e experiéncia segregada, a forca do
racionalismo herdado de Socrates pode ser notada em toda sua robustez. A incessante
(re)atualizacdo de conhecimentos, que faz nossa presenca no mundo parecer compreensivel,
traduz-se no empenho em logicizar a acdo humana e domar sua naturalidade. O isolamento
metddico de componentes indissocidveis da vida e seu aprisionamento em instituicdes e
discursos domesticadores traem a impetuosidade da razdo socratica revalidada pela
modernidade que, ilusoriamente, almeja “corrigir” a existéncia, em lugar de realmente
conhecé-la.

Indagacdes hipotéticas emergem dessas cogitacdes. De que maneira as crbnicas
brasileiras contemporéneas que imbricam risco e riso relacionam-se com as nog¢Oes de
experiéncia e reflexividade? Reproduzem exclusivamente o que Benjamin e Giddens
identificaram, cada um a seu tempo, como praticas usuais dos meios de comunicacdo de
massa? Poderiam elas ser concebidas como espagos midiaticos até certo ponto pouco
convencionais ou alternativos no que se refere a suas potencialidades narrativas e a sua
capacidade de dessegregar a experiéncia? Ou estariam em conformidade com o “olhar
jornalistico” apontado por Silviano Santiago como caracteristico do “narrador pds-moderno”?
A percepcdo dos riscos, tal como expressada pelos cronistas, configura-se como pura
informac&o a ser reflexivamente aplicada ou admite se equiparar & vivéncia e, mais ainda, a
experiéncia coletivamente partilhada? Inseridas no contexto da midia, cujas préticas
reverberam o predominio da racionalidade, as cronicas em foco teriam a faculdade de
franquear o resgate de um conhecimento tragico, por meio da intervencao dionisiaca do riso

nos discursos elaborados em torno da tematica do risco?
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3.2 Felicidade e alegria

Em todos os tempos, os homens mais sabios fizeram o mesmo
julgamento da vida: ela ndo vale nada... Sempre, em toda parte, ouviu-
se de sua boca 0 mesmo tom — um tom cheio de ddvida, de melancolia,
de cansaco da vida, de resisténcia a vida. [...] Talvez a sabedoria
aparega na Terra como um corvo, que se entusiasma com um ligeiro
odor de cadaver?...

Friedrich Nietzsche (2006, 11, 8 1, p. 17)

Quando publicou Por que a psicanélise?, em 2000, a psicanalista francesa Elisabeth
Roudinesco (1944-) diagnosticou, no ambiente humano da atualidade, uma “estranha
sindrome em que se misturam a tristeza e a apatia, a busca da identidade e o culto de si
mesmo” (ROUDINESCO, 2000, p. 13). “Sociedade depressiva” foi a designacdo dada pela
autora a este quadro sombrio, derivado do desmantelamento dos principios universalistas
norteadores da modernidade que, até a metade do século passado, ensejaram 0 engajamento
do homem civilizado em projetos coletivos, tendo em vista a autonomia individual. A sombra
da fantasia de uma liberdade sem limites, o individuo contemporaneo — contrapde Roudinesco
(2000, p. 14) — esta “longe de construir seu ser a partir da consciéncia das determinagdes
inconscientes que o perpassam a sua revelia, [...] longe de pretender-se um sujeito livre,
desvinculado de suas raizes e de suas coletividades”. Depressivo, ele padece mais ainda por
nédo saber o que fazer com as liberdades alcancadas (ROUDINESCO, 2000, p. 13).

Sob o dominio da neurobiologia, o sofrimento psiquico esta agora relacionado a uma
causalidade organica, decorre de uma anormalidade no funcionamento das células nervosas
(ROUDINESCO, 2000, p. 17). Os comportamentos dai derivados, por sua vez, devem ser
tratados por meio da psicofarmacologia, disciplina dedicada a investigacdo dos efeitos de
substancias quimicas no psiquismo humano, ou por intermédio de préticas cuja proposicéo
comum é a oferta de uma crencga, logo, de uma va esperanca de cura (ROUDINESCO, 2000,

p. 15). As consequéncias disso estdo por toda parte:

[...] assistimos, nas sociedades ocidentais, a um crescimento inacreditavel do
mundinho dos curandeiros, dos feiticeiros, dos videntes e dos
magnetizadores. Frente ao cientificismo erigido em religido e diante das
ciéncias cognitivas, que valorizam o homem-maquina em detrimento do
homem desejante, vemos florescer, em contrapartida, toda sorte de praticas,
ora surgidas da pré-historia do freudismo, ora de uma concepcao ocultista do
corpo e da mente: magnetismo, sofrologia, naturopatia, iridologia,
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auriculoterapia, energética transpessoal, sugestologia, mediunidade®® etc.
(ROUDINESCO, 2000, p. 15).

Em todos os casos, esta patente a intencdo de retirar de cena a adversidade, a morte e a
opressao, pois passamos “da era do confronto para a era da evitacdo, e do culto da gloria para
a revalorizacao dos covardes” (ROUDINESCO, 2000, p. 16). Doravante, todo individuo tem
tanto o direito quanto o dever de ndo mais demonstrar seu sofrimento; ndo se trata mais de
afrontar o mundo, mas de esquivar-se do conflito, observa Roudinesco (2000, p. 16-17).

Segundo a autora, ndo ha, portanto, surpresa alguma quando a mesma infelicidade que
simulamos exorcizar regressa de modo inapelavel ao ambito das relacdes sociais e afetivas
sob a forma de uma epidemia psiquica, cuja causalidade ndo se admite mais provir do
inconsciente. Tratado como depressdo, o “conflito neurdtico contemporaneo” dispensa a
psicanalise e serve-se de terapias que se debrugam “com compaixd@o sobre a cabeceira do
sujeito depressivo”, mas sdo incapazes de cura-lo, bem como de compreender as reais causas
de sua angustia; tudo o que conseguem ¢é aliviar sua condicdo, entregando-0 a espera de
melhores dias (ROUDINESCO, 2000, p. 19).

Trocamos, na interpretacdo da autora, o entendimento freudiano acerca da neurose,
focalizado na desavenca, na angustia, na culpa e nas perturbacdes da sexualidade, pela “nocao
psicologica de personalidade depressiva”, que ndo se refere a qualquer neurose, psicose ou
melancolia, e sim a um “estado” concebido como “fadiga”, “déficit” ou “enfraquecimento da
personalidade” (ROUDINESCO, 2000, p. 18-19). Na opinido da especialista, 0 panorama nao

€ nada animador:

%2 De acordo com o Dicionario Eletrdnico Houaiss da Lingua Portuguesa (2009), magnetismo ou mesmerismo
quer dizer ”o uso do magnetismo animal e hipnotismo no tratamento e cura de doencas, segundo método e
pratica do médico alemdo Franz Anton Mesmer (1734-1815)”; conforme o site da Associa¢do Brasileira de
Sofrologia (http://www.sofrologia.com.br), sofrologia é a ciéncia médica voltada para as estruturas psicofisicas
do ser humano que “investiga como estimular as forgas responsaveis pela harmonia bioldgica [...], refor¢ando a
consciéncia”; segundo o site da Escola de Medicinas Alternativas e Complementares (http://emac-edu.com),
naturopatia ou medicina natural refere-se a “um método terapéutico que tem como base o principio de que a
salde é mantida pelo prdprio corpo, com 0s seus préprios mecanismos de defesa, e que na doenga séo estes
mecanismos que se devem estimular”; consoante o site da Associagdo Portuguesa de Iridologia
(http://www.api.pt), iridologia ou microsemiotica oftdlmica é um método de analise que “procura identificar as
tendéncias e padrdes organizacionais do individuo, através de sinais observados na iris”; em conformidade com
o site da  Sociedade Brasileira  de  Auriculoterapia Francesa e  Auriculomedicina
(http://www.auriculomedicina.org), auriculoterapia denomina uma técnica de reflexoterapia baseada no
pavilhdo auricular; com base no artigo “Aprendizagem e inovagdo no contexto educacional” (disponivel em
http://www.efdeportes.com/efd170/a-aprendizagem-acelerada-do-lozanov.htm), cujos autores sdo Luis Junqueira
e Michelle Marcondes, sugestologia nomeia uma teoria de ensino e aprendizado fundamentada no poder da
sugestdo, elaborada pelo psiquiatra bllgaro Georgi Lozanov; em consonancia com o Dicionario Eletronico
Houaiss da Lingua Portuguesa (2009), mediunidade quer dizer a suposta capacidade humana de se comunicar
com espiritos.
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Em outras palavras, a concepcdo freudiana de um sujeito do inconsciente,
consciente de sua liberdade, mas atormentado pelo sexo, pela morte e pela
proibicéo, foi substituida pela concep¢do mais psicolégica de um individuo
depressivo, que foge de seu inconsciente e esta preocupado em retirar de si a
esséncia de todo conflito. Emancipado das proibicdes [...], o deprimido [de
hoje] é herdeiro de uma dependéncia viciada do mundo. Condenado ao
esgotamento pela falta de uma perspectiva revolucionaria, ele busca na droga
ou na religiosidade, no higienismo ou no culto de um corpo perfeito o ideal
de uma felicidade impossivel. [...] E assim que, atualmente, os consumidores
de tabaco [e] alcool [...] sdo assemelhados a toxicbmanos, considerados
perigosos para eles mesmos e para a coletividade, [sendo, por isso mesmo,]
tratados como deprimidos a quem se receitam psicotropicos. Mas que
medicamento do espirito sera preciso inventar, no futuro, para tratar da
dependéncia dos que se houverem “curado” de seu tabagismo ou algum
outro vicio (o sexo, a comida, 0 esporte etc.), substituindo um abuso por
outro? (ROUDINESCO, 2000, p. 19-20)

Em La société du malaise, Alain Ehrenberg reitera que, embora a correlagdo entre
patologias mentais e valores ou normas sociais seja um tema recorrente desde que Freud
introduziu seu pensamento sobre o Unbehagen no final do século XIX, o mal-estar
contemporaneo mudou de estatuto. Ndo é mais tdo somente um traco de nossos modos de
vida; revela-se uma atitude social generalizada que responde por certa atmosfera de nossas
sociedades, traduz-se num estado de espirito (EHRENBERG, 2010b, p. 16).

Sob o ponto de vista do autor, a doenca mental deixou de ser apenas um problema
particular, referente a uma especialidade médica, a psiquiatria, que tinha como um de seus
aspectos o sofrimento psiquico. A alteracdo se deve ao surgimento da nogdo de “saude
mental” que, diferentemente da psiquiatria tradicional, refere-se ndo apenas a salde, mas
também a socialidade do homem de nosso tempo (EHRENBERG, 2010b, p. 351).

Segundo o socidlogo francés, a depressdo afigura-se como “entidade clinica
intermediaria” entre o antigo universo da psiquiatria e da loucura e a nova esfera da saude
mental e do sofrimento psiquico (EHRENBERG, 2010b, p. 12). Ao longo da segunda metade
do século XX, ela acompanhou a transicdo da disciplina & autonomia, tornando-se
preponderante tdo logo a capacidade de se afirmar de modo habil e apropriado converteu-se

em ingrediente essencial de socializacdo em qualquer nivel da hierarquia social:

Num estilo de existéncia organizado pela disciplina tradicional, a pergunta
que se apresentaria a cada um seria de tipo “neurdtico”: o que me ¢
permitido fazer? Quando a referéncia a autonomia domina os espiritos,
guando a ideia de que cada um possa tornar-se alguém por si mesmo,
progredindo por iniciativa propria, passa a ser um ideal inscrito em nossos
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usos cotidianos, a indagagdo ¢ de tipo “depressivo”: sou capaz de fazé-10?
(EHRENBERG, 2010b, p. 13, tradugo nossa)**

O autor adverte ainda que a autonomia exprime uma mudanca no modo de agir
necessariamente acompanhada de uma modificacdo na maneira de sofrer (EHRENBERG,
2010b, p. 348). Na passagem do permitido ao possivel, a culpa, tipicamente neurotica, ndo
desaparece, apenas assume a forma de uma defasagem ou insuficiéncia depressiva. Do
interdito a impoténcia, da dominacdo a desprotecdo, a vulnerabilidade pesa como um fardo
sobre o individuo, que, diante do enfraguecimento dos vinculos sociais, socorre-se em
técnicas psicologicas, médicas, espiritualistas ou de apoio social, cuja multiplicacdo evidencia
um triplo processo de desinstitucionalizagdo, psicologizagéo e privatizacdo da existéncia
humana (EHRENBERG, 2010b, p. 14).

O desdobramento das discussfes propostas por Roudinesco e Ehrenberg culmina no

> tal como se observa na compilacdo de

atual debate acerca do “imperativo da felicidade
textos organizada pelo professor Jodo Freire Filho®™ no volume Ser feliz hoje. A obra é
dedicada, segundo seu organizador, a aprofundar a critica dirigida a um padrdo de conduta
que, apoiado nas neurociéncias, difundido pelos manuais de autoajuda e vulgarizado pela
midia, torna a ideia de felicidade “compulsiva e compulsoria” preponderante em nosso tempo
(FREIRE FILHO, 2010, p. 17). Esse tipo de discurso, no qual a felicidade aparece como um
bem subjetivo, um capital psicolégico passivel de ser acumulado e investido, emerge como
contraponto as descricbes do panorama contemporaneo como um cenario taciturno em que
sobressaem inseguranca e fragilidade, descontentamento e desequilibrio, conforme constata a
professora Vera Franga®® (2010, p. 213), em sua contribuigio a coletinea intitulada “A

felicidade a seu alcance™.

*% “Dans un stylo d’existence organisé par la discipline tradicionnelle, la question qui se posait 4 chacun était de
type “névrotique”: que m’est-il permis de faire? Quand la référance a I’autonomie domine les esprits, quand 1’idée
que chacun peut devenir quelqu’un par lui-méme en progressant de sa propre initiative devient un idéal inséré
dans nos usages quotidiens, la question est de type “dépressive”: suis-je capable de la faire?”

** Conforme o Dicionério de Filosofia de Nicola Abbagnano (2000, p. 434), felicidade (gr. eudaimonia; lat.
felicitas; in. happiness; fr. bonheur; al. Glickseligkeit; it. felicitd) significa, “em geral, estado de satisfagdo devido
a situagdo no mundo”, sendo um conceito “humano e¢ mundano”, nascido na Grécia antiga, devidamente
latinizado e, por esta via, cristianizado. Contemporaneamente, segundo o autor, a importéncia da ideia de
felicidade evidencia-se no interesse que nog¢des negativas como “frustragdo” ou “insatisfacdo” despertam na
psicologia individual e social, normal e patologica. “Estas nogdes e outras analogas indicam, pois, a auséncia mais
ou menos grave da condi¢do de satisfagcdo pelo menos relativa que a palavra felicidade tradicionalmente designa”
(ABBAGNANO, 2000, p. 436).

> Nao obstante os esforcos feitos, n&o foi possivel fixar os anos de nascimento e, eventualmente, de morte deste
autor.

*® Nao obstante os esforcos feitos, néo foi possivel fixar os anos de nascimento e, eventualmente, de morte desta
autora.
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Nas brechas deixadas pela abordagem oriunda da psicologia tradicional, cuja énfase
recai sobre as fraquezas e perturbagdes individuais, surge contemporaneamente uma nova
“ciéncia da felicidade”, determinada a apontar supostas “estratégias comprovadamente
eficazes” para que os individuos atinjam uma espécie de “bem-estar sustentavel”, desfrutando
a vida do modo mais prazeroso e gratificante possivel, acusa Freire Filho (2010, p. 59) em seu
texto “A felicidade na era de sua reprodutibilidade cientifica”. Nao se trata apenas de
descrever as condicdes de felicidade numa dada realidade, mas de indicar como 0s sujeitos
devem se posicionar no mundo para ultrapassar dificuldades e temores, de modo a serem
felizes. Em outras palavras, a felicidade agora estd “ao alcance de todos” (FRANCA, 2010, p.
222) e, deste modo, s6 nos resta cultiva-la: mais do que um projeto pessoal, ela se tornou
“uma obrigagdo moral” de todas as pessoas (FREIRE FILHO, 2010, p. 61). Cada individuo
tem o poder de decidir ser feliz e seu éxito depende da adogcdo de um conjunto de metas
estritamente subordinadas ao esforco individual, mas cujos efeitos séo coletivamente valiosos
(FREIRE FILHO, 2010, p. 63-65).

Conforme a logica do “querer ¢ poder” propria da chamada “psicologia positiva”,
todos devemos nos programar para registrar apenas momentos felizes e exercer o direito de,
pela forca de vontade, extinguir crencas estéreis, afastar ideias nocivas, descartar pensamentos
autodepreciativos (FREIRE FILHO, 2010, p. 63). Por esta perspectiva, observa Freire Filho
(2010, p. 68), a préatica da autorreflexdo em situacdes dolorosas, mais do que simples perda de
tempo, tornou-se atitude “potencialmente toxica”, uma vez que nos deixa encurralados, débeis
e autoanaliticos, propensos a encarar a vida de modo desvirtuado e pessimista. Jodo Freire
Filho (2010, p. 77-78) teme os “piores futuros possiveis” diante da “pobreza existencial” e da

“indigéncia ética” inerentes a esta “revolugdo da felicidade”:

Dentro da moldura técnica e ética da nova ciéncia, a felicidade adquire a
feicdo desconcertante de um eterno work in progress, feito com humor e
otimismo [...]. Sabe-se que a obsessdo por enriquecer sempre mais termina,
as vezes, tornando miseravel a vida dos endinheirados; ndo seria descabido
conjecturar, pois, que a exortacdo ao acumulo incessante de felicidade pode
converter-se [...] em fonte de tremendas inquietudes e frustracfes. Dito de
outra maneira, ndo sdo necessarias grandes amostragens empiricas para
concluir que essa peculiar reconfiguracdo da “procura pela felicidade”
herdada do iluminismo produz sofrimento em série — para aqueles que ndo se
enxergam a altura da imensidao da tarefa, para aqueles cujas formas de ver o
mundo e cujos modos de atuar dentro dele sdo repelidos ou patologizados
simplesmente por distanciarem-se das normas da positividade, por
distinguirem-se do jeito de ser das “pessoas cronicamente felizes” (FREIRE
FILHO, 2010, p. 76-77).
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De acordo com o psicanalista Benilton Bezerra Jr.>’, no texto “A psiquiatria ¢ a gestdo
tecnologica do bem-estar”, também publicado na coletdnea organizada por Freire Filho, os
“novos diagnosticos” psiquiatricos decorrem de um “rebaixamento dos limiares clinicos” para
a identificacdo de transtornos ja existentes, desencadeando um processo que ndo s6 produz
“dezenas de milhdes de falsos positivos”, mas também vulgariza, a titulo de prevencao, a
interveniéncia prematura da psiquiatria (BEZERRA JR., 2010, p. 124-125). Estamos em
pleno processo de “medicalizagdo da existéncia”. Termos técnicos, pouco a pouco, tomam o
lugar de expressdes populares de teor existencial, como tristeza, tédio ou desanimo, enquanto
farmacos desnecessarios sdo recomendados em casos de rea¢cBes emocionais que, embora
psiquicamente tumultuadas e dispendiosas, s&0 comuns em circunstancias transitorias nas
quais sintomas tendem a ser gradualmente superados por meio do trabalho de luto e da
progressiva recuperacédo do equilibrio psiquico (BEZERRA JR., 2010, p. 127).

Para legitimar o diagnostico de um transtorno mental — exemplifica o especialista —,
bastam quinze dias de humor deprimido, com perda de apetite e de interesse em atividades
cotidianas, insdnia e problemas de concentracdo, mesmo gque um quadro clinico assim suceda
a perda de um parente ou de um emprego. Com a crescente disponibilidade de drogas mais e
mais eficazes no controle e normalizacdo de fungdes e comportamentos patologicamente
perturbados, o imaginario social acostuma-se com a ideia de que mesmo os ndo doentes
podem se “beneficiar” delas, tornando-se “mais do que saudaveis” (BEZERRA JR., 2010, p.
127). Nossa (humana) incompletude converteu-se em algo insuportavel e, por isso, nos
deslocamos para “além do terapéutico”, em dire¢do ao maximo aprimoramento da capacidade
de fruir a vida. Se j& ndo contamos mais com os referenciais proporcionados pelos preceitos
religiosos ou pela idealizag&o politica, um novo horizonte se alarga promissor e atraente com
a intervencdo e a regulacdo biotecnoldgicas destinadas a satisfazer nossa ansia de felicidade
(BEZERRA JR., 2010, p. 131-132).

Conforme o professor Paulo Vaz, em “A vida feliz das vitimas”, mais um dos artigos
reunidos em Ser feliz hoje, 0 mundo ocidental contemporaneo configura-se como um conjunto
de “culturas terapéuticas”, nas quais a sensagdo de bem-estar se torna algo manipulavel, uma
finalidade a ser individualmente arrogada, deixando de ser percebida como um efeito colateral
do esfor¢co em prol de um sublime objetivo comum (VAZ, 2010, p. 136). Essa redistribuicdo

de responsabilidades sobre o sofrimento coloca nos ombros de cada um o peso de um futuro

>" Nao obstante os esforcos feitos, néo foi possivel fixar os anos de nascimento e, eventualmente, de morte deste
autor.



100

que, a luz de conhecimento e conjecturas, deve se tornar suscetivel a agdo individual (VAZ,
2010, p. 138). Somos movidos pela ilusdo de que podemos guiar nossa consciéncia sobre nds
mesmos e, assim, assumir o controle sobre o que pode nos acontecer.

N&o admira, portanto, que a esta sobrecarga de responsabilidade sobre os individuos
corresponda um expressivo éxito social de terapias devotadas a atenuar a culpa que tanto os
aflige e neles infunde o autodesprezo, orientando-0s a ndo consentir a eventualidade e a
atribuir a alguém a culpa por seus sofrimentos (VAZ, 2010, p. 143). Face subjetiva da cultura
terapéutica, a “nova figura” da vitima partilha valores derivados do “principio do ndo dano”,
tais como hedonismo, tolerdncia e compaixdo. “Bom sera aquele que ¢ tolerante ¢ que, na
busca medida de seus prazeres, considera a possibilidade de fazer o outro sofrer” (VAZ, 2010,
p. 143).

Aspecto igualmente definidor da sociedade terapéutica, na perspectiva de Vaz (2010,
p. 144), ¢ o conceito de “fator de risco”, segundo o qual as pessoas se tornam ‘“doentes
virtuais” ou “quase doentes”, logo devem estar permanentemente atentas a saide, mesmo que
ndo sintam qualquer indisposicdo. O efeito provocado pelo quadro de incerteza é o da
antecipacdo do arrependimento, 0 que, por sua vez, tensiona as relacfes de causalidade entre
renincia e recompensa, prazer ¢ moderagao. “O individuo deve ser capaz de moderar os
riscos, mas deve saber também que a moderagdo absoluta é sem sentido, e moderar, portanto,
a propria moderacao” (VAZ, 2010, p. 146). Dito de outro modo, “o impulso a ascese ¢
contrabalancado internamente pelo impulso oposto, de aproveitar a vida enquanto € possivel”
(VAZ, 2010, p. 145).

Contraparte da tendéncia generalizada de vitimar todos e quaisquer seres humanos é a
inclinacdo de tornar patoldgicas as maneiras de lidar com eventos inerentes a toda e qualquer
vida humana, como perdas e ameacas. Quando os sofrimentos, sem distin¢cdo, podem ser
legitimados como doencas mentais, torna-se natural o recurso de imaginar possiveis
patologias e buscar a orientacdo de especialistas (VAZ, 2010, p. 159). Diante de uma
normalidade inalcangdvel e da universalizacdo da condicdo de doenca iminente e zelo
constante, ndo ha mais um “antes” e um “depois” da enfermidade, ocasido em que o individuo
estava desobrigado de se preocupar com a saude, pois parece cada vez mais insignificante a
distingdo entre cura e alivio de sintoma (VAZ, 2010, p. 160).

Na cultura terapéutica, que € também a da vitima, estamos recuperando a habilidade de

nos admitirmos inocentes e de atribuirmos nossas culpas a terceiros:
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Constantemente incitados a se conceber como desamparados, 0s individuos,
hoje, se pensam como precisando de especialistas para viver suas vidas, e
como incapazes de encontrar qualquer positividade nas tragédias com que,
necessariamente, se defrontardo ao longo de suas vidas. E ciosos de sua
inocéncia, serdo facilmente tomados pelo ressentimento, pela indignacéo,
saindo em busca de bodes expiatérios (VAZ, 2010, p. 163).

Em A felicidade paradoxal, Gilles Lipovetsky (2007, p. 333-335) escreve que, ao se
tornar o Unico responsavel tanto por seu triunfo quanto por seu malogro, o individuo
contemporaneo alcancou o mais elevado grau de desamparo, aprisionado a temores,
ansiedades e frustracdes. Se é verdade que os iluministas enalteceram a felicidade mundana e
a sacralizaram com a secularizacdo, também € certo que a ideologia capitalista tonificou essa
crenca otimista no alcance da felicidade, apostando no progresso técnico e na profusdo de
bens materiais, assinala o tedrico da “hipermodernidade”, termo cunhado pelo fildsofo francés
para demarcar 0 momento atual, ressaltando a exacerbagdo exponencial dos valores

modernos.

Simplesmente, a felicidade ndo é mais pensada como futuro maravilhoso,
mas como presente radiante, gozo imediato sempre renovado, ‘“utopia
materializada” da abundancia. N3o mais a promessa de uma salvagdo
terrestre por vir, mas a felicidade para ja, esvaziada da ideia de astlcia da
razdo e da positividade do negativo. A plenitude exaltada pelos tempos
consumistas nao depende mais de um pensamento dialético: é euférica e
instantanea, exclusivamente positiva e lddica. O discurso profético foi
substituido pela sagracdo do presente hedonista veiculado pelas mitologias
festivas dos objetos e dos lazeres (LIPOVETSKY, 2007, p. 335).

Esta “felicidade despdtica”, segundo o autor, ndo deriva de uma logica posta as
avessas. Ao contrério, a atual compulsdo por plenitude espelha o perfeito cumprimento do
programa individualista e mercantil da modernidade. Estamos, portanto, diante de uma
consequéncia ldgica, exuberante e extrema de nosso modelo de civilizacdo (LIPOVETSKY,
2007, p. 337-338). Apesar de toda a injun¢ao ideologica que difunde o “dever da felicidade”,
é a infelicidade que triunfa entre nos; contudo, ndo sofremos porque uma cruel engrenagem
nos exorta a acreditar que é preciso ser feliz, mas simplesmente porque viver é conhecer a
melancolia, a pendria, a doenca e a finitude (LIPOVETSKY, 2007, p. 338). Se a sensacdo de
desamparo hoje é maior frente as provacdes da existéncia, isso se deve a independéncia social
sancionada pelos individuos de nosso tempo, ao se esquivarem do amparo coletivo e religioso
(LIPOVETSKY, 2007, p. 338).
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Além de mencionar as evidentes insatisfac@es e frustracGes resultantes de nossa busca
incessante por bens materiais, 0 autor denuncia as neoespiritualidades religiosas e leigas que
prometem nos libertar das “falsas promessas do ter”, apontando-nos itinerarios pretensamente
seguros rumo a uma suposta felicidade genuina. A profissdo de fé insistentemente apregoada
pelos especialistas em espiritualidade e autoconhecimento é concebida por Lipovetsky (2007,
p. 351-352) como um “inacreditavel supermercado”, cujo paradigma baseia-se num “esquema
silogistico”, segundo o qual a felicidade depende exclusivamente de nossa atitude interior e de
nossa capacidade de controlar a consciéncia. Mas o que, de fato, “programas de beatitude”
veiculam sdo “ingenuidades” e “falsas promessas”, que rejeitam ou ignoram as ligcdes

modernas acerca da consciéncia e de suas armadilhas:

Assim, sob as aparéncias de um psicologismo triunfante, é pura e
simplesmente 0 pensamento magico que retorna ao universo contemporaneo.
O hiperconsumidor tornou-se um demandante de neomagia, de remédios
miraculosos baseados na onipoténcia da consciéncia, de férmulas e de rituais
encantatorios que garantam que a felicidade é coisa que depende
inteiramente de n6s (LIPOVETSKY, 2007, p. 352).

Para o pensador francés, ndo ha como negar que “o trabalho de si sobre si”, conforme
propagado pelas espiritualidades filoséficas ou religiosas, tem o condao de aliviar e revigorar,
descortinando horizontes e ajudando a viver, mas € absolutamente ilusorio acreditar que “um
sistema de pensamento ou um método de qualquer ordem possa fornecer a solugdo absoluta,
duradoura, definitiva ao enigma da felicidade” (LIPOVETSKY, 2007, p. 352- 353). Isso seria
“ocultar profundamente o que, sob o nome de inconsciente, designa a impossibilidade de uma
plena e inteira posse de si por si” (LIPOVETSKY, 2007, p. 353). Afinal, ndo somos donos da
felicidade, ela nos acomete ou nos escapa, paradoxalmente costuma estar naquilo de que nao
dispomos, pois ha uma parte inevitavelmente penosa e incoercivel na experiéncia da

felicidade:

Se ¢ inegavel que muitas satisfacdes dependem de noés, as oscilacdes do
prazer, nossas alegrias profundas e a felicidade de viver ndo sdo “coisas” de
que dispomos a vontade: ndo as conduzimos, sdo sentimentos que “vdo e
vem”, em grande parte sem nos. Encontra-se a felicidade, ela ndo estd as
nossas ordens. E assim que a fé na possibilidade de controlar nossa propria
felicidade pela agdo da consciéncia ressoa como uma de nossas uUltimas
ilusbes, uma ilusdo a que o homem, provavelmente, jamais renunciara por
completo. [...] Enquanto prossegue a dominagdo tecnocientifica do mundo,
perpetua-se a impoténcia para conduzir a felicidade. [...] O projeto de poder
ilimitado dos Modernos aqui atinge, evidentemente, seus limites: a felicidade
ndo progride, escapa com obstinacéo ao controle dos homens. Por certo, néo
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se pode mais separar completamente a busca da felicidade das realizagdes do
mundo técnico e, no entanto, um abismo continua a separar a marcha desses
dois universos (LIPOVETSKY, 2007, p. 355).

A nocgédo contemporanea de felicidade comporta uma radical distingdo com o conceito
de alegria, tal como concebido no pensamento de Friedrich Nietzsche. O tema é explorado
pelo filésofo francés Clément Rosset (1939-), em Alegria: a forga maior, tendo como ponto
de partida a constatacdo de que “o homem verdadeiramente alegre pode ser reconhecido,
paradoxalmente, por sua incapacidade de precisar com o que fica alegre e de fornecer o
motivo préprio de sua satisfagdo” (ROSSET, 2000, p. 8). O autor sustenta, sob a inspira¢do de
Nietzsche, que a alegria néo se distingue do prazer puro e simples de existir e que o gosto pela
existéncia estd na mutabilidade do tempo, em sua infixidez e incompletude (ROSSET, 2000,
p. 18-20). Se “a melhor e mais certa ‘permanéncia’ da vida consiste nessa mobilidade”,
prossegue Rosset (2000, p. 20), “ter gosto por isso implica, necessariamente, se ficar alegre,
precisamente, com o fato de ela [a vida] ser por esséncia, indistintamente, perecivel e
renovavel, e de modo algum deplorar uma auséncia de estabilidade e de perenidade”. Na raiz
desta concepcdo esta patente a critica de Nietzsche a tradicédo filoséfica inaugurada por Platéo,
segundo a qual inexiste alegria realmente acessivel ao homem salvo por meio de uma
transposicdo da mera alegria de viver, 0 que suscita a ideia de que a alegria é uma
“experiéncia de ordem mistica ou metafisica”, uma “escapatoria ao presente” e “a existéncia
fugidia” (ROSSET, 2000, p. 18-19).

A essa recusa ou depreciacdo da vida temporal, sensivel, cotidiana, Nietzsche chamou
niilismo, expressdo que em sua obra assume distintos sentidos, em conformidade com crengas
e conviccdes cambiantes distinguidas no decorrer da histéria humana. De acordo com Roberto
Machado, em Zaratustra, tragédia nietzschiana, a desvalorizacdo da vida em nome de valores
superiores a propria vida, tal como sustentado pelo platonismo e pelo cristianismo, Nietzsche
chamou “niilismo negativo” (MACHADO, 2001, p. 66); a desvalorizacdo de valores
superiores em nome de valores burgueses, tal como difundido pelos ideais modernos que
decretaram a “morte de Deus” e sua substituicdo pelo homem, Nietzsche chamou “niilismo
reativo” (MACHADO, 2001, p. 56); ao sentimento insuportivel de que ¢é impossivel
alimentar a crenca no progresso da humanidade, diante da irrecusavel constatacdo do
insucesso do projeto moderno, Nietzsche chamou “niilismo passivo” (MACHADO, 2001, p.
127). Como uma espécie de antidoto a intensificacdo da tristeza niilista, o pensador aleméo

propds a negacgdo tanto de valores terrenos quanto de valores supraterrenos, em nome da
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vontade de afirmar positivamente a vida tal como ela se apresenta, nomeando “niilismo ativo”
tal atitude existencial (MACHADO, 2001, p. 132).

No aforismo 343 de A gaia ciéncia, Nietzsche vislumbrara o contraste entre a fraqueza
e 0 esgotamento tipicos do niilismo de seu tempo e o carater criador e alegre de seu niilismo

ativo:

O maior acontecimento recente — o fato de que “Deus esta morto”, de que a
crenca no Deus cristdo perdeu o crédito — ja comeca a langar suas primeiras
sombras sobre a Europa. Ao menos para aqueles poucos cujo olhar, cuja
suspeita no olhar é forte e refinada o bastante para esse espetaculo, algum
sol parece ter se posto, alguma velha e profunda confianga parece ter se
transformado em dlvida: para eles, 0 nosso velho mundo deve parecer cada
dia mais crepuscular, mais desconfiado, mais estranho, “mais velho”. Mas
pode-se dizer, no essencial, que [...] tudo [...] ird desmoronar, agora que esta
crenca foi minada, porque estava sobre ela construido, nela apoiado, nela
arraigado: toda a nossa moral européia [...]. Essa longa e abundante
sequéncia de ruptura, declinio, destrui¢do, cataclismo, que agora é iminente:
guem poderia hoje adivinhar o bastante acerca dela? [...] Talvez soframos
demais as primeiras consequéncias desse evento — e estas, as suas
consequéncias para nos, ndo sdo, ao contrario do que talvez se esperasse, de
modo algum tristes e sombrias, mas sim algo dificil de descrever, uma nova
espécie de luz, de felicidade, alivio, contentamento, encorajamento, aurora...
[...] enfim o horizonte nos aparece novamente livre [...], enfim 0s nossos
barcos podem novamente zarpar ao encontro de todo perigo, novamente é
permitida toda a ousadia de quem busca o0 conhecimento, 0 mar, 0 nosso
mar, estd novamente aberto, ¢ provavelmente nunca houve tanto “mar
aberto” (NIETZSCHE, 2012, 8343, p. 207-208).

No rastro do pensamento nietzschiano, Rosset percebe na alegria um paradoxo
essencial, uma vez que ela se define como “um regozijo incondicional da existéncia”, embora
ndo haja “nada menos regozijador que a existéncia”, se a consideramos com “lucidez de
espirito”. E esta, conforme o autor francés, a face aflitiva da filosofia: o intento de
compatibilizar racionalmente o jubilo de viver e a aceitacdo da debilidade da vida (ROSSET,
2000, p. 23). Ou entendemos que a alegria equivale a uma ilusdo transitoria capaz de dissipar
0 que ha de tragico na existéncia — e, neste caso, a alegria ndo seria paradoxal, mas, sim,
iluséria — ou concebemos a alegria como um apreco pela existéncia tida por inevitavelmente
tragica — 0 que torna a alegria paradoxal, mas nao iluséria (ROSSET, 2000, p. 24-25).

O reconhecimento do carater paradoxal da alegria leva o estudioso da obra de
Nietzsche & deducdo de trés consequéncias. Em primeiro lugar, a alegria é, por definicéo,
essencialmente ildgica e irracional e € por isso que expressdes como “louco de alegria” ndo
sdo apenas imagens: “todo homem alegre ¢ necessariamente ¢ a seu modo um desatinado”

(ROSSET, 2000, p. 25). Em segundo lugar, a genuina alegria é inevitavelmente cruel,
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havendo uma natureza desgastante e impiedosa a ela inerente, entendendo-se bem que a
crueldade caracteristica do regozijo ndo diz respeito ao prazer de reter o sofrimento, mas a
uma rejeicdo a condescendéncia para com qualquer objeto de gaudio auténtico (ROSSET,
2000, p. 26). Em terceiro lugar, a alegria é condicdo imprescindivel, se ndo de toda e qualquer
vida, ao menos daquela vivida com discernimento, pois € a Unica loucura que permite,
paradoxalmente, escapar de todas as demais, preservando-nos de uma existéncia falaciosa e
perturbada, ao se constituir no maior e singular preceito do saber-viver (ROSSET, 2000, p.
26).

A forma, porém, mais frequente e mais moderna de acomodacédo ao real é neurdtica.
Consiste — de acordo com Rosset (2000, p. 27) — em negar a realidade, considerando seus
elementos desafortunados ndo como inexoraveis, mas como ocasionais e passiveis de
paulatino expurgo. Um comportamento assim € para 0 autor o mesmo que € para Nietzsche,
ou seja, “veneno por exceléncia”, uma espécie de vicio, uma privagdo de for¢a, uma “falha”
ou “fraqueza”, indicativa de que o gosto de viver estd ausente e de que, por isso mesmo, ¢é
preciso buscar apoio em um estimulo compensador: em lugar do “gosto de viver a vida que se
vive”, engendra-se 0 incentivo a outra vida, supostamente melhor do que a de fato vivida
(ROSSET, 2000, p. 29). Aquele que se ampara na esperanca, completa Rosset ecoando o
pensamento nietzschiano, “é um homem sem recursos ¢ argumentos, um homem exausto,
literalmente esgotado” (ROSSET, 2000, p. 29). Em contrapartida, a alegria, ao consentir
quaisquer excessos ¢ crueldades humanas, designa “a forca por exceléncia”, aquela capaz de
revelar como derrisoria a esperanca, bem como qualquer pretensdo de pér fim a infelicidade

peculiar a existéncia.

Todo “progresso” — ou melhor, toda ideologia progressista, isto é, toda
atencdo excessiva e entusiasmo suspeito acerca do que ha, ou poderia haver,
de efetivamente melhorado na condi¢do dos homens — subentende, com
efeito e inevitavelmente, o projeto louco de uma resolucdo dos males
essenciais por uma diminuigdo ou superacdo dos males acidentais: como se
pudesse bastar uma descoberta cientifica ou uma melhor organizacéo social
para arrancar 0s homens de sua natureza insignificante e efémera [...]. Esse
encobrimento do essencial, sobre o qual nada se pode fazer, e do inessencial,
sobre 0 qual se pode agir, autoriza, sem divida, uma satisfacdo de ordem
compensatdria e alucinatéria. Mas &, também, [...] a marca de uma profunda
aberragdo, de uma confusdo de carater claramente patoldgico (ROSSET,
2000, p. 29-30).

Na contramdo desse raciocinio, argumenta o autor francés, quase toda a obra de

Nietzsche poderia ser invocada para elucidar certa “alianga secreta” entre “a infelicidade e a
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felicidade, o tragico e o jubiloso, a experiéncia da dor e a afirmacdo da alegria” (ROSSET,
2000, p. 42). A argumentacdo primordial de Rosset é a de que a beatitude € essencial no

pensamento nietzschiano, ainda que este seja fortemente marcado pela ideia do tragico:

No que diz respeito ao conhecimento do tragico, sabemos que ele ndo é
considerado por Nietzsche como uma mutilagdo da alegria, uma parte de
beatitude subtraida a ela mesma pelo efeito do sofrimento, mas constitui, ao
contrario, um acréscimo de gaudio que prevalece sobre o sofrimento, como o
pensamento da vida prevalece sobre o pensamento da morte [...]. A titulo de
argumento reciproco e complementar, Nietzsche ndo se cansa de repetir que
todo pensamento que ndo é imbuido de pensamento tragico, que tenta
desviar da evidéncia da morte, do efémero, do sofrimento, da,
inelutavelmente, lugar a filosofias-remédios, como a ontologia eleata e a
metafisica platbnica, chamadas menos para dar conta da existéncia do que,
incansavelmente, para testemunhar contra ela (ROSSET, 2000, p. 43).

Em Assim falou Zaratustra, o pensador aleméo dota seu personagem de uma reagédo
positiva diante do carater absurdo e da auséncia de sentido da existéncia. Ao constatar que o
homem niilista abomina e lamenta a necessidade de elaborar sentidos e valores para a propria
vida, Zaratustra ensina que esta condicdo criadora, se assumida de modo consciente e

apaixonado, revela-se améavel e desejavel, mesmo implicando dor:

E o que chamais de Mundo, isso deve ser criado primeiramente por vos:
vossa razdo, vossa imagem, vossa vontade, vosso amor deve ele préprio se
tornar! E, em verdade, para vossa bem-aventuranca, homens do
conhecimento. [...] Nem no incompreensivel nem no irracional podereis
haver nascido. [...] Criar — eis a grande libertacdo do sofrer, e 0 que torna a
vida leve. Mas, para que haja o criador, é necessario sofrimento, e muita
transformacdo. Sim, é preciso que haja muitos amargos morreres em vossa
vida, 6 criadores! Assim sereis defensores e justificadores de toda a
transitoriedade. Para ser ele proprio a crianca recém-nascida, o criador
também deve querer ser a parturiente e a dor da parturiente. [...] Querer
liberta: eis a verdadeira doutrina da vontade e da liberdade [...]. Ndo-mais-
querer e ndo-mais-estimar e ndo-mais-criar! Ah, fique sempre longe de mim
esse grande cansago! Também no conhecer sinto apenas o prazer de gerar e
vir a ser da minha vontade (NIETZSCHE, 2011, p. 82-83).

Em Nietzsche, acrescenta Rosset (2000, p. 66), a alegria envolve um conhecimento, na
acepcdo intelectual e tedrica do termo, e é também uma embriaguez, mas nao no sentido de
autorizar a omissdo do que o saber tem de deploravel e degradante. Ao contrario, para o
pensador alem&o — assinala seu intérprete —, é a alegria que franqueia o saber e consente 0
“saber pleno”, pois se Dionisio, o deus da embriaguez, ¢, para Nietzsche, o deus do

conhecimento “mais profundo e licido”, o saber nietzschiano é essencialmente alegre, porque
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s6 existe na medida da alegria que o autoriza (ROSSET, 2000, p. 66-67). E desse ponto de
vista, que Nietzsche, segundo Rosset, opora sua “gaia ciéncia” ao racionalismo de inspiragdao
socratica ou platénica, dirigindo sua mais contundente reprovacao as expressoes filosoficas de
“tristes ciéncias” que demandam uma inconfessdvel opcdo pela ignorancia e uma inflexivel
recusa — no sentido que Freud deu ao termo — de tudo o que é temido como ameaca a coragem
de viver, nomeadamente o saber acerca da morte e da insignificancia da vida, confundindo,
assim, a aspiragdo ao verdadeiro com uma “escapatdria da verdade” (ROSSET, 2000, p. 67).

Em Crepusculo dos idolos, o pensador alemao darad uma expressao radical a esta critica:

Platdo é entediante. — Minha desconfianca de Platdo vai fundo, afinal: acho-o
tdo desviado dos instintos fundamentais dos helenos, tdo impregnado de
moral, tdo cristdo anteriormente ao cristianismo — ele ja adota o conceito
“bom” como conceito supremo — que eu utilizaria, para o fendbmeno Platdo, a
dura expressdo “embuste superior” ou, se soar melhor, idealismo, antes que
qualguer outra palavra. [...] Na grande fatalidade que foi o cristianismo,
Platdo ¢ aquela ambiguidade e fascinagdo chamada de “ideal”, que
possibilitou as naturezas mais nobres da Antiguidade entenderem mal a si
préprias e tomarem a ponte que levou a “cruz”. [...] Platdo é um covarde
perante a realidade — portanto, refugia-se no ideal (NIETZSCHE, 2006, X, §
2, p. 102-103).

A fuga da realidade e a vontade de nega-la Nietzsche contrapde o “amor fati”,
literalmente 0 amor ao destino, 0 assentimento tomado como atitude comum frente a
quaisquer circunstancias. Conforme o professor de filosofia francés Patrick Wotling®® (2011,
p. 14-15), em Vocabulério de Friedrich Nietzsche, trata-se de uma “relagdo afetiva” com o
destino, “ndo a resignagdo face a realidade inelutavel, mas, muito pelo contrario, a aceitacao
alegre”, tal como o proprio Nietzsche a exprime em Ecce homo: “Minha férmula para a
grandeza no homem € amor fati: nada querer diferente, seja para tras, seja para frente, seja em
toda a eternidade. Nao apenas suportar o necessario, menos ainda oculta-lo — todo idealismo é
mendacidade ante o necessario — mas améa-lo...” (NIETZSCHE, 2008, p. 49).

De acordo com Clément Rosset (2000, p. 77-78), o sofrimento ndo é, para Nietzsche,
circunstancia atenuante, mas, sim, agravante. Nao se confunde com uma mera mudanca
psicologica de humor em direcdo a um estado de espirito infeliz, melancoélico, rancoroso, mas
traduz uma resignacdo, uma incapacidade de agir (ROSSET, p. 78). Aquele que sofre ndo é

apenas um homem ressentido, mas um individuo “reativo”, embora sua reacao seja incapaz de

*% Nao obstante os esforgos feitos, néo foi possivel fixar os anos de nascimento e, eventualmente, de morte deste
autor.
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se converter em ato, e é justamente esta impoténcia a fonte maior de seu 6dio e de sua

miséria.

De modo bastante comparavel, Freud define o “recalque” — e isso desde 0s
Estudos sobre a histeria de 1895 — como o efeito ndo de uma ma reacdo
diante de uma situacdo psicologicamente traumatizante, mas de uma
auséncia de reacao (ou de “ab-reacao”): efeito conjugado de uma ferida e da
impossibilidade de ser presente e participante, mesmo se de maneira
lastimosa. Do mesmo modo, Nietzsche define o ressentimento ndo como um
simples rancor acerca do real, e sim como o efeito conjugado da
negatividade e da passividade. O homem do ressentimento ndo é [...] o
homem do ndo [..]. Ele é antes de tudo o espirito que ndo consegue
justamente dizer ndo e se encontra assim reduzido, na falta de coisa melhor,
a engrolar falsos sins. Por isso, a negatividade mais profunda é perseguida
por Nietzsche ndo nas expressdes do ndo, mas nas expressdes suspeitas do
sim [...], falsos sins, [...] que traem o ndo que ndo puderam ou ndo ousaram
pronunciar (ROSSET, 2000, p. 78-79).

As doutrinas que negam e difamam a vida Nietzsche opor4, afinal, seu mais notéavel
pensamento da afirmacao, expressdo suprema do assentimento, sintetizada na ideia do “eterno
retorno”, como observa Wotling (2011, p. 37). Por meio dessa nogdo, o pensador alemao nao
afirma, pura e simplesmente, que tudo volta, mas exprime o desejo de que tudo volte; exprime
uma firme disposicao para viver e reviver tudo o que ja foi vivido, introduzindo o sim como
valor destinado a ocupar o @mago da existéncia (WOTLING, 2011, p. 37). O pensamento do
eterno retorno aprova a realidade sem excecOes, designa a vontade de reviver eterna e
identicamente a totalidade do que ja se viveu, sem nada enjeitar; concebe, enfim, uma alegria
tragica, que ndo quer mudar a vida, nem mascarar a dor ou evitar a opressdao; que ndo é
passividade, mas a expressdo de resisténcia e vigor diante do sofrimento inexoravel. O
conceito, desenvolvido em fragmentos da obra nietzschiana, é apresentado no aforismo 341

de A gaia ciéncia como uma hipétese que reclama uma deliberacéo:

E se um dia, ou uma noite, um demdnio lhe aparecesse furtivamente em sua
mais desolada solidao e dissesse: “Esta vida, como vocé a esta vivendo e ja
viveu, vocé terd de viver mais uma vez e por incontaveis vezes; e nada
haverd de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e
pensamento, e tudo o que é inefavelmente grande e pequeno em sua vida,
terdo de lhe suceder novamente, tudo na mesma sequéncia e ordem — e
assim também essa aranha e este luar entre as arvores, e também este
instante e eu mesmo. A perene ampulheta do existir serd sempre virada
novamente — e vocé com ela, particula de poeira!”. — VoCcé ndo se
prostraria e rangeria os dentes e amaldi¢oaria 0 demdnio que assim falou?
Ou vocé experimentou um instante imenso, no qual lhe responderia: “Vocé ¢
um deus e jamais ouvi coisa tdo divina!” Se esse pensamento tomasse conta
de vocé, tal como vocé €, ele o transformaria e 0 esmagaria talvez; a questdo
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em tudo e em cada coisa, “Vocé quer isso mais uma vez e por incontaveis
vezes?”, pesaria sobre seus atos como o maior dos pesos! Ou o quanto vocé
teria de estar bem consigo mesmo e com a vida, para ndo desejar nada além
dessa ultima, eterna confirmagdo e chancela? (Nietzsche, 2012, § 341, p.
205)

Em “A alegria e o tragico”, Roberto Machado (2011, p. 239) sintetiza o pensamento
nietzschiano como uma filosofia tragica que, fundamentada na afirmacéo do eterno retorno,
possibilita uma “gaia ciéncia”, um saber que defende uma alegria incondicional frente a vida e
a realidade, “uma aprovacdo jubilatoria da existéncia”. Trata-se de uma ética oposta a da
espera sufocante e triste por uma eternidade ou um futuro que possam remediar o instante

presente:

O nascimento da tragédia, primeiro livro de Nietzsche, considerava a
tragédia um antidoto para a sabedoria pessimista que proclamava que o bem
supremo era nao ter nascido e o segundo dos bens morrer o quanto antes. E
fazia isso mostrando que a finalidade da tragédia, ao apresentar o sofrimento
como destino do her6i tragico, € produzir alegria, uma alegria que ndo é
mascaramento da dor, nem resignacdo, mas a expressao de uma resisténcia
ao proprio sofrimento. Do mesmo modo, Assim falou Zaratustra vé no
pensamento do eterno retorno o remédio capaz de curar a doenca do niilismo
passivo — que julga a vida sem sentido e sem valor — tornando sublime o que
parece horrivel. Desse modo, a questdo tragica por exceléncia “vocé
reafirmaria sua vida tal como ela tem sido?” pode acarretar duas respostas
praticas, duas atitudes existenciais: a tristeza do niilismo passivo ou a alegria
provocada pelo desejo do eterno retorno. Pois, para quem tiver a coragem de
enfrentar, encarar, assumir esse pensamento abissal, a vida se transformara,
criando a leveza sobre-humana do riso, ou, melhor ainda, a leveza de um riso
sobre-humano (MACHADO, 2011, p. 244).

As reflexdes em torno das distancias que apartam as nogOes de felicidade e alegria
facultam a formulacdo de novas indagaces, tendo em vista a abordagem das crénicas a serem
postas em tela. Como a estratégia do riso, por meio da qual os cronistas abordam o tema do
risco, revela-se quando confrontada com tais concepgdes? De que maneira o sofrimento
psiquico descrito por Roudinesco e Ehrenberg se deixa entrever nos textos analisados? Até
gue ponto a escrita dos cronistas refuta ou reproduz os parametros da banalizacdo da
felicidade discutida na coletanea organizada por Freire Filho e na obra de Lipovetski? Como
os textos literarios relacionam as diferentes nocbes de felicidade e alegria com os
sofrimentos psiquicos individuais e coletivos impostos pela percep¢do dos riscos
contemporaneos? Haveria na articulacdo entre riso e risco, tal como elaborada pelos autores
das cronicas, espago para a manifestacdo de uma “alegria tragica”, no sentido nietzschiano da

expressao?
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3.3 Memoria e esquecimento

O esquecimento esta tdo cheio de meméria

que as vezes ndo cabem as lembrancas

e € preciso jogar fora rancores pela borda

no fundo o esquecimento € um grande simulacro
ninguém sabe nem pode / ainda que queira / esquecer
um grande simulacro repleto de fantasmas

[]

o0 dia ou a noite em que 0 esquecimento estale
exploda em pedagos ou crepite

as recordacdes atrozes e as de embevecimento
quebrarao as grades de fogo

arrastardo enfim a verdade pelo mundo

e essa verdade sera a de que ndo ha esquecimento

Mario Benedetti (1995, p. 13, traducao nossa)*®

No final do século XX, o historiador alemdo Andreas Huyssen (1942-) identificava,
em seu texto “Passados presentes”, significativas transformagdes nas relagdes entre memoria
e esquecimento. Nossa cultura — escrevia Huyssen (2000, p. 19) — é obcecada pela memoria e,
ao mesmo tempo, acometida por um temor, ou mesmo um terror, do esquecimento. Para o
autor, tentamos enfrentar esse perigo e combater esse medo empregando estratégias de
rememoracdo publicas e privadas; entretanto, quanto mais somos instados a lembrar, na
esteira da profusdo de informacGes e da comercializagdo da memdria, mais intuimos a ameaga
do esquecimento e mais intensa se torna nossa necessidade de esquecer (HUYSSEN, 2000, p.
20).

O que esta em jogo — aposta Huyssen (2000, p. 20) — é o desejo subconsciente de
ancoragem, suscitado por um ambiente cada vez mais fugaz e fragmentado; paradoxalmente,
contudo, temos consciéncia da transitoriedade e da incompletude desses subterfugios.
Segundo a apreciacdo do estudioso, nossos sentidos e nossa psique ndo estdo devidamente
preparados para lidar com o acimulo de informacdes e o excessivo apelo a percep¢do, num
mundo de extrema celeridade cultural; por isso, quanto mais depressa somos impulsionados
para o futuro, que se desenha instavel, maior & nossa vontade de seguir mais devagar e

progressivamente nos amparamos na memoria em busca de seguranga (HUYSSEN, 2000, p.

%9 «E| olvido esté tan lleno de memoria / que a veces no caben las remembranzas / y hay que tirar rencores / por
la borda / en el fondo el olvido es un gran simulacro / nadie sabe ni puede / aunque quiera/olvidar / un gran
simulacro repleto de fantasmas / [...] // el dia o la noche en que el olvido estalle / salte en pedazos o crepite / los
recuerdos atroces y los de maravilla / quebrarén los barrotes de fuego / arrastraran por fin la verdad por el mundo
/'y esa verdad sera que no hay olvido.”
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32)%. Se, de fato, estamos diante de uma superabundancia de meméria, sugere Huyssen
(2000, p. 37), devemos nos empenhar em distinguir os “passados usaveis” dos “passados
dispensaveis” e, para isso, precisamos de discernimento e recordagao proficua, objetivo que
essencialmente ndo é incompativel com a cultura de massa e a producdo miditica.

Em suas reflexfes acerca de nossa cultura impregnada de midia, o historiador aleméo
considera que antigas visdes socioldgicas acerca da memdria coletiva — tal como a do
soci6logo francés durkheimiano Maurice Halbwachs (1877-1945), que presume relativa
estabilidade nas composi¢des de memdrias sociais e de grupos — sdo agora inadequadas ante a
temporalidade volétil tipica de nossa época e as atuais dindmicas dos sistemas midiaticos
(HUYSSEN, 2000, p. 19). Na primeira metade do século passado, Halbwachs inaugurou nova
orientacdo nos estudos socioldgicos da vida cotidiana ao conceber a memoria individual como
uma combinacdo contingente das memorias dos grupos aos quais o individuo pertence e que
sobre ele tém influéncia.

No prefacio do livro péstumo de Halbwachs, A memdria coletiva, o intelectual francés
Jean Duvignaud (1921-2007) registra que, para o autor da obra proemiada, a lembranca
pessoal localiza-se no entrecruzamento das complexas redes de solidariedade nas quais nos
envolvemos e que, nela, tudo é sincronicamente entrelagado a convivéncia social atual,
denominando-se rememoracdo aquilo que pode emergir da conciliagdo desses variados
elementos (DUVIGNAUD, 2006, p. 12). Como uma espécie de fronteira ou limite, completa
o prefaciador, a memoria esta situada no ponto no qual se encontram diferentes correntes que

atravessam o pensamento coletivo:

Assim, a consciéncia jamais estd encerrada em si mesma, ndo é vazia nem
solitaria. Somos arrastados em inumeras dire¢cbes, como se a lembranca
fosse uma baliza que permitisse nos situarmos em meio da variacdo
constante dos contextos sociais e da experiéncia coletiva historica. 1sso
talvez explique por que razdo, nos periodos de calma ou de momentanea
imutabilidade das “estruturas” sociais, a lembranga coletiva tem menos
importancia do que em periodos de tensdo ou de crise (DUVIGNAUD, 2006,
p. 13).

% As observagdes de Huyssen podem ser cotejadas com o célebre excerto de “Sobre o conceito de historia”, de
Walter Benjamin (1995, p. 226): “Ha um quadro de Paul Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo
que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua boca dilatada,
suas asas abertas. O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde nds vemos
uma cadeia de acontecimentos, ele v& uma catastrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forca que ele ndo pode mais fecha-las. Essa
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto 0 amontoado de ruinas
cresce até o céu. Essa tempestade ¢ o que chamamos progresso.”
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Ao explicitar seu pensamento acerca das relagdes entre memoria individual e meméria
coletiva, Halbwachs (2006, p. 39) considerou que, para se formar uma lembranca, ndo basta
reconstituir, fragmento a fragmento, a imagem de um acontecimento decorrido. Serd sempre
necessario, na concepcdo do autor, que tal reconstrucdo se ampare em dados ou nocdes
comuns entre nG6s e 0s outros, o que significa que uma lembranca s6 é possivel se 0s
elementos que a compOem tiverem integrado e se mantiverem integrando uma mesma
sociedade ou um mesmo grupo (HALBWACHS, 2006, p. 39). Para nos lembrarmos,
precisamos dos outros e as combinagdes ai envolvidas sdo extremamente complexas, de
acordo com o socidlogo. Por um lado, a memdria coletiva baseia sua forca e sua duragdo em
um conjunto de pessoas, pois sao os individuos — integrantes do grupo — que se lembram. Por
outro, cada memoria individual resulta de um ponto de vista sobre a memdria coletiva e este
ponto de vista, por sua vez, varia conforme o lugar social ocupado pelo individuo, sendo que

este lugar também se altera ao sabor das relagcdes mantidas nos diferentes ambientes sociais.

A sucessdo de lembrangas, mesmo as mais pessoais, sempre se explica pelas
mudangas que se produzem em nossas relagdes com os diversos ambientes
coletivos, ou seja, em definitivo, pelas transformagfes desses ambientes,
cada um tomado em separado, e em seu conjunto (HALBWACHS, 2006, p.
69).

Ponderando a fragmentac&o e 0s contrastes que caracterizam as memarias de multiplos
grupos sociais e étnicos especificos na atualidade, Andreas Huyssen indaga, em “Passados
presentes”, se ainda seria admissivel hoje a sobrevivéncia de variedades consensuais de
memoria coletiva e, em caso negativo, se e como a coesdo social e cultural poderia, apesar
disso, ser assegurada (HUYSSEN, 2000, p. 19). Ao mesmo tempo em que reconhece a
supremacia da midia no que se refere ao compartilhamento de percepcdes acerca da realidade,
Huyssen (2000, p. 19) considera insuficientes para este fim as estruturas da memoria publica
midiatizada. Dai derivam, segundo o historiador, a sensacdo de amnésia iminente e o receio
ubiquo de desmemadria que nos afligem.

Tomamos o esquecimento como perda da fidedignidade da memoéria e 0 temos na
conta de fraqueza ou lacuna, observa, por sua vez, o pensador francés Paul Ricoeur (1913-
2005), em A memoria, a historia, o esquecimento. Numa primeira instancia, anota o autor, a
memoria em si é compreendida como esforco para superar 0 esquecimento, enquanto nosso
célebre “dever de memoria” revela-se como uma adverténcia contraria ao ato de esquecer
(RICOEUR, 2007, p. 424). O mesmo gesto natural, contudo, cuida de afastar o fantasma de

uma memoaria impedida de ser esquecida e tende a considerd-la abominavel (RICOEUR,
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2007, p. 424). Estariamos, assim, empenhados ndo apenas em ndo esquecer, mas igualmente
em nos proteger da incapacidade do esquecimento, tal como a metaforizou o escritor
argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) ao encarna-la em seu fabuloso personagem “Funes,
o memorioso” (BORGES, 1999, p. 53-57).

Tendo potencializada sua percepcao e estando impedido de esquecer, o tipo borgiano
encontra-se duplamente condenado a imobilidade de viver exclusivamente para a
rememoracao e ao tormento de conviver com a inexoravel faculdade de assimilar o presente
em toda sua mindcia e precisdo. Portador de uma memoria comparavel a um depésito de lixo
e incapaz de “distrair-se do mundo”, o infeliz Funes permanece prisioneiro da inércia peculiar
aos incapazes de pensar, pois pensar — escreve Borges (1999, p. 57) — “é esquecer diferengas,
¢ generalizar, abstrair”, habilidades inatingiveis para quem nao pode desvencilhar-se de uma
existéncia abarrotada de detalhes, imposta por uma infalivel capacidade de lembrar.

Em sua proposicdo, Paul Ricoeur (2007, p. 435) distingue o ‘“esquecimento
definitivo”, aquele responsavel pela extin¢do de vestigios, cujo curso tentamos procrastinar ou
mesmo cessar, do “esquecimento de reserva ou de recurso”, designativo da natureza desatenta
da persisténcia da lembranca, sua capacidade de escapar a espreita da consciéncia
(RICOEUR, 2007, p. 448). Sob a ambiguidade dessa perspectiva, 0 esquecimento reveste-se
de um sentido positivo, situando-se na fronteira da reversibilidade. Fazendo da psicanélise
uma confiavel aliada em defesa da “tese do inesquecivel” (RICOEUR, 2007, p. 453), 0o
pensador francés recorre & analogia entre o trabalho de luto, nos termos de Freud®, e o
trabalho da lembranca, redimensionando o estatuto do esquecimento, ao afasta-lo da ideia de
uma suposta patologia da memdria e problematiza-lo, paradoxalmente, como uma das

condigdes para a rememoragao:

De um lado, temos diariamente a experiéncia da erosdo da memoria e
acrescentamos a essa experiéncia a do envelhecimento, da aproximagdo da
morte. Essa erosao contribui para essa tristeza que eu chamava, antigamente,
de “tristeza do acabado”. Ela tem por horizonte a perda definitiva da
memoria, a morte anunciada das lembrancas. De outro lado, conhecemos as
pequenas felicidades do retorno, as vezes inopinado, de lembrangas que
acreditdvamos perdidas para sempre. Entdo precisamos dizer [...] que

61 A expressdo “trabalho de luto” ¢ definida no Vocabulario da Psicanalise, de Laplanche e Pontalis (2001, p.
509-510) como 0 “processo intrapsiquico, consecutivo a perda de um objeto de afeicdo, e pelo qual o sujeito
consegue progressivamente desapegar-se dele”. Em “Luto e melancolia”, Freud (1996, p. 250-251) relaciona a
perda de interesse pelo mundo exterior, que atesta a existéncia de um trabalho de luto, ao grande dispéndio de
energia mobilizada pela dor da perda e pelas recordagdes do objeto que se perdeu. O “luto normal” — ao contrario
da melancolia, uma condicdo patoldgica — consiste hum processo por meio do qual o ego é compelido a romper
sua ligacdo com o objeto perdido, declarando-o morto, movido pelas satisfacbes narcisistas que o incentivam a
continuar vivo (FREUD, 1996, p. 260-262).
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esquecemos muito menos coisas do que acreditamos ou tememos
(RICOEUR, 2007, p. 448).

Por esquecimento, assinala Ricoeur (2007, p. 250-251), pode-se entender “o imemorial
recurso e nao a inexoravel destruicao”. Em oposi¢do ao esquecimento aniquilador, que tolhe a
possibilidade de recordacédo, o autor propde o0 esquecimento protetor, que franqueia a aptiddo
da meméria. Tanto quanto o trauma®® que, na abordagem psicanalitica, perdura mesmo
quando impenetravel ou indisponivel, o que vivenciamos deixa marcas indestrutiveis e, em
situacOes especificas, fracdes expressivas do passado consideradas esquecidas e extintas
podem retornar (RICOEUR, 2007, p. 453). Nesse sentido, é adequado considerar a auséncia
desmedida de memoria como “esquecimento passivo”, ou seja, “um déficit do trabalho de
memoria”. Entretanto, quando se trata de evasiva ou fuga, entra em cena uma forma ambigua
de esquecimento, simultaneamente passiva e ativa, espécie de contingéncia que ndo nos livra

de imputacéo.

Enquanto ativo, esse esguecimento acarreta 0 mesmo tipo de
responsabilidade que a imputada aos atos de negligéncia, de omissdo, de
imprudéncia, de imprevidéncia, em todas as situacdes de ndo-agir, nas quais,
posteriormente, uma consciéncia esclarecida e honesta reconhece que se
devia e se podia intervir (RICOEUR, 2007, p. 456).

Embora reconheca a memoria como uma capacidade, um poder apto a produzir
memoria, Paul Ricoeur (2007, p. 511) acentua que ela é, antes, “uma figura da preocupagdo”,
arcabougo antropoldgico da condigdo histérica. A “memoria-preocupacdo” mantém-nos
atrelados ao passado e apreensivos em relacédo a ele, acrescenta o autor, ao indagar se, afinal,
haveria “uma forma suprema de esquecimento” capaz de se traduzir numa disposi¢cdo, num
modo de ser despreocupado ou ndo-preocupado (RICOEUR, 2007, p. 511).

A potencialidade positiva do esquecimento, tdo conveniente ao acelerado ritmo
contemporaneo, é tema explorado pela professora Maria Cristina Franco Ferraz®, em Homo
deletabilis: corpo, percepcdo, esquecimento do século XIX ao XXI. A autora parte de um
panorama segundo o qual vivemos um “terror amplo e difuso as sombras do esquecimento”,

fortemente influenciado pela velocidade inerente as redes midiaticas de informacdo que, ao

%2 Em termos psicanaliticos, “trauma” ¢ definido por Laplanche e Pontalis (2001, p. 522) como “acontecimento da
vida do sujeito que se define pela sua intensidade, pela incapacidade em que se encontra o sujeito de reagir a ele
de forma adequada, pelo transtorno e pelos efeitos patogénicos duradouros que provoca na organizagao psiquica”.

% Néo obstante os esforcos feitos, ndo foi possivel fixar os anos de nascimento e, eventualmente, de morte desta
autora.
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esvaziarem a consisténcia dos eventos, contribuem para promover claros efeitos de
deslembranca entre nés (FERRAZ, 2010, p. 11).

Desprovida de transcendéncia, a era atual — acrescenta Ferraz (2010, p. 11) — tende a
esvaziar perspectivas de longo prazo e, nela, o temor de envelhecer se alia a sensacédo
perturbadora de gradual degradacdo da memdria, cada vez mais associada a uma falha nas
atividades neuronais do cérebro. Em obras de vulgarizagdo cientifica, midiaticamente
repercutidas, neurologistas — entre 0s quais o cientista pioneiro no estudo da neurobiologia da
memoria e do aprendizado, Ivan Isquierdo (1937-), autor, entre outros titulos, de A arte de
esquecer (2004) — propalam novidades aterradoras acerca da prematuridade do processo de
morte neural progressiva, 0 que leva Maria Cristina Ferraz (2010, p. 11) a concluir que
envelhecer e esquecer foram convertidos em disfun¢des prematuras, a serem aliviadas com o
uso de novos medicamentos e a pratica de uma variedade de exercicios cerebrais.

Estamos, conforme o diagndstico da autora, submetidos a uma légica imediatista, pela
qual somos solicitados a nos adequar a intensa velocidade das mudangas a nossa volta, a
decomposicdo de horizontes de permanéncia e a instantaneidade que caracteriza os padrdes
produtivos de nosso tempo; e, nessa condi¢do, nos dispomos a ser mais e mais impregnados
pelo esquecimento (FERRAZ, 2010, p. 13). Premidos pela logica do descartavel e motivados
a “deletar” lembrangas dolorosas, ndo estamos livres, porém, do ressentimento relativo a
irreversibilidade do tempo e a nossa incapacidade de retroceder para modificar
acontecimentos e acdes (FERRAZ, 2010, p. 13).

A pesquisadora propde 0 enriquecimento dessa densa temaética por meio da
reabilitacdo das obras de Henri Bergson e Friedrich Nietzsche, pensadores que elaboraram
conceitos seminais de memoria e esquecimento nas decadas finais do século XIX (FERRAZ,
2010, p. 13). O primeiro restabelece os liames entre percepcdo, matéria e memoria,
oferecendo um contraponto as abordagens cientificas e filosoficas contemporaneas que
procuram consolidar a crenga de que a amplitude de experiéncias registradas pelos seres
humanos reduz-se ao &mbito bioquimico do corpo e de que toda a complexidade envolvida no
fendmeno da memoria limita-se a constituicdo material do cérebro (FERRAZ, 2010, p. 13-
14). Nietzsche, por sua vez, oferece uma abordagem salutar do esquecimento, atividade do
espirito por ele considerada superior, 0 que contrasta com a concepcao atual em que o ato de
esquecer é percebido, antes, como imperfeicdo, perigo e infortinio a serem evitados e
atenuados (FERRAZ, 2010, p. 15).

Na contramdo das tendéncias cientificistas caracteristicas das ciéncias positivas

prevalecentes em sua época, Bergson rejeitou, sob diferentes aspectos, em obras como
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Matéria e memdria (1999) e Memdria e vida (2006), a compreensdo de que o cérebro
equivale a um mero arquivo de lembrancas, concebendo a memoéria ndo como a volta do
presente ao passado, mas como o0 avanco do passado no presente. Para o filosofo francés,
passado e presente sdo indissoltveis num fluxo temporal incessante e indivisivel; ambos
coexistem na “duragdo” (durée) — principio de seu pensamento que designa o tempo real,
vivido, dado pela consciéncia, corrente fluida na qual tudo é simultaneamente conservado, em
oposicdo ao tempo mensuravel e espacializado da ciéncia, reduzido a sucessdo de momentos
idénticos (Cf. ABBAGNAMO, 2000, p. 296).

Nossa duracdo ndo é um instante que substitui outro instante: nesse caso,
haveria sempre apenas presente, ndo haveria prolongamento do passado no
atual, ndo haveria evolucdo, ndo haveria duracdo concreta. A duragdo é o
progresso continuo do passado que roi o porvir e incha a medida que avanca.
Uma vez que o passado cresce incessantemente, também se conserva
indefinidamente. A memdria ndo é uma faculdade de classificar recordagdes
numa gaveta ou de inscrevé-las num registro. Nao ha registro, ndo hé gaveta,
ndo ha aqui, propriamente falando, sequer uma faculdade, pois uma
faculdade se exerce de forma intermitente, quando quer ou quando pode, ao
passo que a acumulagdo do passado sobre o passado prossegue sem trégua.
Na verdade, o passado se conserva por si mesmo automaticamente. Inteiro,
sem davida, ele nos segue a todo instante: 0 que sentimos, pensamos,
quisemos desde nossa primeira infancia esta ai, debrucado sobre o presente
que a ele ira se juntar, forgando a porta da consciéncia que gostaria de deixa-
lo de fora. O mecanismo cerebral é feito precisamente para recalcar a quase
totalidade do passado no inconsciente e sé introduzir na consciéncia 0 que
for de natureza que esclareca a situagdo presente, que ajude a acdo em
preparacdo, que fornega, enfim, um trabalho util. Quando muito, algumas
recordacbes de luxo conseguem passar de contrabando pela porta
entreaberta. Estas, mensageiras do inconsciente, advertem-nos do que
arrastamos atras de nds sem sabé-lo. Mas ainda que ndo tivéssemos uma
ideia clara disso, sentiriamos vagamente que nosso passado continua
presente. Com efeito, que somos, que é nosso carater, sendo a condensagéo
da histéria que vivemos desde nosso nascimento, antes dele até, ja que
trazemos conosco disposicdes pré-natais? E certo que pensamos apenas com
uma pequena parte de nosso passado, mas € com nosso passado inteiro [...]
que desejamos, queremos, agimos. Nosso passado, pois, manifesta-se-nos
integralmente por seu impeto e na forma de tendéncia, embora apenas uma
ténue parte dele se torne representacdo (BERGSON, 2006, p. 47-48).

No entendimento de Bergson, portanto, o que passou sobrevive no tempo vivido, ou
seja, na duracdo que, por sua vez, se configura como memdria. O passado jamais deixa de
existir, apenas deixa de ser (til, permanecendo provisoriamente em suspenso no inconsciente;
ele se expande ou se contrai, compondo-se em diferentes niveis de profundidade. “Nossa vida
psicologica pode se manifestar em alturas diferentes, ora mais perto, ora mais distante da

acdo, conforme o grau de nossa atengdo a vida” (BERGSON, 1999, p. 10). De um modo
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geral, o passado sO regressa a consciéncia quando € capaz de contribuir para a compreensao
do presente e a previsdo do futuro (BERGSON, 2006, p. 61), sendo a lembranca, por
conseguinte, uma virtualidade passivel de ser convertida em atualidade. Quando uma
percepc¢do traz & memoria uma lembranga, € para que as particularidades que antecederam e
acompanharam a acdo anterior e a ela se seguiram esclarecam a circunstancia presente e
revelem como defrontad-la (BERGSON, 2006, p. 62). Sdo, deste modo, as necessidades da
acao que determinam as leis da evocacdo, sdo elas as Unicas a deter os meios de acesso a
consciéncia. Em sintese, “embora a totalidade de nossas lembrangas exer¢a a todo instante
uma pressdo do fundo do inconsciente, a consciéncia atenta a vida sO deixa passar,
legalmente, aquelas que podem concorrer para a agdo presente, embora muitas outras se
insinuem” e, ao se insinuarem, nos permitem sonhar enquanto agimos (BERGSON, 2006, p.
63).

Nosso sistema de memoria, segundo o filésofo, ndo é formado por uma justaposicéo
de lembrancas. H4, sim, “uma vaga nebulosidade” formada em torno de “lembrancas
dominantes, verdadeiros pontos brilhantes” que se multiplicam enquanto nossa memdoria se
dilata (BERGSON, 1999, p. 200). O processo por meio do qual uma reminiscéncia é
encontrada no passado, de modo algum consiste — conforme o autor — em adentrar as
recordagdes como se elas estivessem contidas em um recipiente para dele retirar o que
buscamos; ao contrério, trata-se de um “esforgo crescente de expansdo, através do qual a
memoria [...] estende suas lembrancas sobre uma superficie cada vez mais ampla e acaba por
distinguir assim, num amontoado até entdo confuso, a lembranga” que nao se localizava
(BERGSON, 1999, p. 201).

Critico da automatizacdo e rotinizagdo da vida cotidiana nos centros urbanos na
passagem do século XIX ao XX, Henri Bergson (1999, p. 88) distinguird duas memodrias
independentes. A primeira retne as caracteristicas do habito e sua assimilacdo se processa
pela repeticdo de um mesmo esforgo, fazendo com que o passado permaneca em nos e sobre
nds atue sob a forma de “mecanismos motores” e “movimentos automaticos” adequados a
diversas situacGes da existéncia. A segunda refere-se ao que jamais se repete e implica o
trabalho de buscar no passado e enderecar ao presente as representacdes mais apropriadas a
dada circunstancia atual. No primeiro caso, a memoria — tanto quanto o habito de caminhar ou
escrever — ¢ mais vivida do que representada, “encena” o passado, prolongando sua utilidade
até o instante presente (BERGSON, 1999, p. 88-89). No segundo caso, seria possivel
reconhecer intelectualmente uma impressdao anteriormente percebida, sem que

necessariamente houvesse um pensamento oculto com a intencdo de um efeito Gtil ou uma
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aplicacdo pratica (BERGSON, 1999, p. 89). Por dar curso a repeticdo, a memoria-habito
autoriza uma economia de atencdo; por requerer o emprego da imaginacdo, a memoria-
lembranca depende de abstracdo do presente, atribuicdo de valor ao indtil e disposicdo para
sonhar (BERGSON, 1999, p. 89-90). Vivemos oscilando entre uma e outra. “Das duas
memorias que acabamos de distinguir” — dird Bergson (1999, p. 91) —, a lembranca parece
“ser efetivamente a memoria por exceléncia”; a outra, “aquela que os psicologos estudam em
geral, é antes o habito esclarecido pela memdria do que a memdria propriamente”.

Ao distinguir a memdria-habito da memoria verdadeira, Bergson estara opondo, por
extensdo, a automatizacdo da vida e a unicidade da existéncia, diferenga que se evidenciara
nas relacOes por ele estabelecidas entre ambas as memorias e nossa percepc¢do. Haveria —
pode-se inferir de seu raciocinio — uma proporcionalidade inversa entre percep¢édo e habito e
uma proporcionalidade direta entre percepcdo e lembranca. Quanto menos habitual € uma
atividade ou experiéncia, mais empregamos nossa percep¢ao; quanto mais, por sua vez,
utilizamos nossa percepcdo, mais enriquecemos nossa memoria-lembranca. O exemplo
utilizado pelo autor é esclarecedor a respeito: quem passeia por uma cidade pela primeira vez
vale-se do potencial de sua percepcdo para gradualmente orientar sua acdo e organizar seus
movimentos; uma vez que o espaco afigure-se familiar, a percepcao torna-se inutil e, por isso
mesmo, se debilita (BERGSON, 1999, p. 103-104). O que nos parece desconhecido ou
estranho, portanto, aguca nossa percepcdo e franqueia 0 acesso do novo em nNOSSO acervo
existencial, enriquecendo-o. De modo inverso, a acomodacdo a habitos — alvo da critica
bergsoniana — desestimula nossa capacidade perceptiva e nos aprisiona na mera repeticéo.

Nessa distin¢do radical entre memoria e habito Maria Cristina Franco Ferraz (2010, p.
83) situa o vigor e a pertinéncia do pensamento de Bergson no contexto contemporéaneo, no
qual diferentes estudiosos divisam certo empobrecimento da perspectiva de futuro. Em seu
livro Vida em fragmentos, por exemplo, Bauman (2001, p. 122) notara que hoje nossa
racionalidade recomenda vetar a acdo do passado sobre o presente, impedir o fluxo da vida de
assumir qualquer outro aspecto que ndao o de um conjunto arbitrdrio de momentos atuais e
restringir o curso do tempo a um ininterrupto presente. Amplamente disseminados na cultura
de nosso tempo, tais modos de pensar e agir — assinala a pesquisadora — desatam os vinculos
da memoria com a liberdade e a imaginacao de outros presentes e novos futuros, exaurindo o
sentido do que é asseverado na obra bergsoniana (FERRAZ, 2010, p. 84). A sensac¢do de
permanecer num presente dilatado — prossegue Maria Cristina Ferraz (2010, p. 83) — trai uma
depreciacao ontoldgica, pois — como observou Bergson (1999, p. 175) — “nada é menos que 0

momento presente”. Segundo a autora, o ponto de vista do pensador francés concebe a
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memoria como manancial inesgotavel de lembrangas virtualmente vivas, que pressagiam
nossa capacidade de variar respostas, liberando-nos dos automatismos que nos privam da
valiosa faculdade de titubear, protelar, divergir, e diversificar reacdes diante dos desafios e
ameacas que demandam nossa acdo (FERRAZ, 2010, p. 77).

A intricada relagdo entre 0 homem e o passado também suscitou as reflexdes de
Nietzsche, pensador particularmente critico quanto a opressdo exercida pela histéria e pela
memoria sobre a realidade do século XIX. Em sua Segunda consideracdo intempestiva, o
filésofo alemdo desaprova o fato de a historiografia de seu tempo afastar-se da dindmica da
vida, considerando desvantajoso justamente aquilo de que seus contemporaneos se
vangloriavam: o empenho em dissecar os acontecimentos passados para fazer da historia

ciéncia.

Esta consideracdo [...] é intempestiva porque tento compreender aqui, pela
primeira vez, algo de que a época estd com razdo orgulhosa — sua formacéo
histérica como prejuizo, rompimento e deficiéncia da época — porque até
mesmo acredito que padecemos todos de uma ardente febre histdrica e ao
menos deviamos reconhecer que padecemos dela (NIETZSCHE, 2003, p. 6).

Sdo trés os sentidos que a historia pode assumir, segundo o pensador. A histéria
monumental tem o carater de guardar exemplos universais que possam, em tempos vindouros,
servir de estimulo criativo para a revitalizacdo da tradi¢do. Para Nietzsche (2003, § 2, p. 17-
25), o bem mais valioso de uma cultura é sua vitalidade, sua forca criativa, mas este é
precisamente o legado mais dificil de ser transmitido. A histdria antiquario, por sua vez, tem a
funcdo de guardar a tradicdo (NIETZSCHE, 2003, 8 3, p. 25); dela, todos os homens de
alguma forma participam, na medida em que a preservam, repetindo o que é culturalmente
herdado (NIETZSCHE, 2003, § 3, p. 29). Essa maneira de manter a tradi¢cdo
disciplinadamente, porém, constrange a criacdo, alega o pensador alemdo, para quem a
historia antiquario encerra a vida apenas para manté-la, ndo para engendra-la (NIETZSCHE,
2003, § 3, p. 29), ensinando 0 homem de cada eépoca a querer apenas aquilo que a cultura de
seu tempo pode oferecer. Nesse sentido, essa segunda espécie de historia ndo deve
preponderar sobre a primeira, posto que — para Nietzsche (2003, § 3, p. 28) — seu sentido
ameaca mumificar a vida e impedir 0 &nimo e o entusiasmo do tempo presente. Finalmente, a
historia critica tem o papel de desvencilhar a cultura de todo exagero conservador e liberta-la
para a criagdo, mas trata-se de um processo perigoso:
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Pois porque somos o resultado de geracBes anteriores, também somos o
resultado de suas aberracdes, paixdes e erros, mesmo de seus crimes; ndo é
possivel se libertar totalmente desta cadeia. Se condenamos aquelas
aberracdes e nos consideramos desobrigados em relagéo a elas, entdo o fato
de provirmos dela ndo é afastado. O melhor que podemos fazer é confrontar
a natureza herdada e hereditaria com 0 nosso conhecimento, combater
através de uma nova disciplina rigorosa o que foi trazido de muito longe e o
que foi herdado, implantando um novo hébito, um novo instinto, uma
segunda natureza, de modo que a primeira natureza se debilite. Esta é uma
tentativa de se dar como que um passado a posteriori, de onde se gostaria de
provir, em contraposi¢cdo ao passado do qual se provém — sempre uma
tentativa perigosa, porque é sempre muito dificil encontrar um limite na
negacao e porque, em geral, as segundas naturezas sao mais fracas do que as
primeiras. [...] Mas aqui e ali, contudo, a vitoria é alcangada, e ha até mesmo
para 0os combatentes, para estes que empregam a histéria critica a servico da
vida, uma notavel consolacdo: ou seja, saber que também aquela primeira
natureza foi algum dia uma segunda natureza e que toda segunda natureza
vitoriosa se torna uma primeira natureza (NIETZSCHE, 2003, § 3, p. 30-31).

Do passado — considerou afinal, o pensador — interessa menos a copia, moldada pela
cultura, ou o esclarecimento, forjado pela ciéncia, e importa mais sua poténcia criadora que,
apropriadamente submetida ao discernimento, habilita-se a revitalizar o presente e instigar o
futuro. “Pensada como ciéncia pura e soberana, a histéria seria uma espécie de conclusdo da
vida e de balango final para a humanidade”, enquanto a cultura histdrica — acrescenta
Nietzsche (2003, 8 1, p. 17) — “s6 ¢ algo salutar e frutifero [...] se ela ¢ dominada ¢ conduzida
por uma forca mais elevada e ndo quando ela mesma domina e conduz”. Somente a “suprema
forca do presente”, reitera o pensador, poderd conferir a noés a prerrogativa de interpretar o
passado e de, nele, desvendar o que ¢ digno de ser conhecido e conservado. “A sentenga do
passado ¢ sempre oracular”, dira Nietzsche (2003, § 6, p. 57), apenas podera apreendé-lo
quem se dispuser a construir o futuro e desvendar o presente; s6 aquele que esta disposto a
inventar o porvir tem o direito de reputar o que passou. Se a historia é necessaria a vida, em
demasia sera prejudicial, pois seu excesso desmantela a existéncia que, degradada, degenera,
afinal, a propria historia (NIETZSCHE, 2003, 8§ 1, p. 17). Ao se impregnar de cultura
histérica, o homem erudito oitocentista enrijecia o passado, fixando e estancando seu sentido;
ao empenhar-se no acumulo excessivo de memoria e de sabedoria artificial, padecia de

imobilismo e se condenava a uma incessante desconfianca:

Europeu superorgulhoso do século dezenove, tu estas fora de ti! O teu saber
ndo aperfeicoa a natureza, ele apenas mortifica a tua propria natureza.
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Compara, pelo menos uma vez, a tua altura, como homem de conhecimento,
com a tua baixeza, como homem de acdo. Tu escalas em dire¢do ao céu
pelos raios do sol do saber, mas também desces rumo ao caos. Teu modo de
andar, mais exatamente como andas enquanto homem de conhecimento, é
tua fatalidade; fundamento e solo, segundo pensas, recuas para o interior da
incerteza; para a tua vida, ndo ha mais nenhum suporte, s teias de aranha
rompidas a cada nova intervencdo de teu conhecimento (NIETZSCHE, 2003,
§9,p.77).

Acerca da ameaca embaracosa da historia, o pensador aleméo estabelece um paralelo
entre 0 que se passava a sua volta e o que havia sucedido anteriormente a cultura grega,
incapaz que fora de viver “uma orgulhosa inviolabilidade”, sempre invadida por modos de
agir e pensar estrangeiros. Os gregos — salienta Nietzsche (2003, § 10, p. 98-99) —
enriqueceram e proliferaram o tesouro herdado, tornando-se origem e modelo das culturas
subsequentes, porque “aprenderam paulatinamente a organizar o caos, conforme se
volta(ra)ym para si de acordo com a doutrina délfica, ou seja, para suas necessidades
auténticas, e deixa(ra)m morrer as aparentes”. Ao seu tempo — e também aos vindouros — 0

pensador dira:

Isto € uma alegoria para cada individuo, entre v4s: cada um precisa organizar
0 caos em si, de tal modo que se concentre nas suas necessidades auténticas.
Sua sinceridade, seu carater vigoroso e verdadeiro precisa se opor algum dia
ao que apenas sempre repete o ja dito, o ja aprendido, o ja copiado. Assim,
ele comecara a compreender que a cultura também pode ser outra coisa do
que decoracao da vida, o que no fundo significa ainda sempre dissimulagéo
e disfarce; pois todo adorno oculta o adornado (NIETZSCHE, 2003, § 10, p.
99).

Aos antidotos contra o veneno historicista Nietzsche (2003, 8 10, p. 95) chamou “a-
histérico” — em suas palavras, “a arte e a forca de poder esquecer e de se inserir em um
horizonte limitado” — e “supra-histérico” — de acordo com sua defini¢do, “os poderes que
desviam o olhar do vir a ser e o dirigem ao que da a existéncia o carater do eterno e do estavel
em sua significa¢do”. Para Maria Cristina Franco Ferraz (2010, p. 110), em sua leitura da obra
nietzschiana, essa “reconciliagdo com o tempo”, ou seja, esse ajuste com 0 passado e a
histéria, ndo traduz, absolutamente, um gesto de simples subordinacdo ou passividade.
Segundo a autora, ¢ no capitulo “Da redengdo” de Assim falou Zaratustra, que o pensador
aponta o caminho rumo a superagdo de um passado inapelavel, que faz da vida sofrimento e

castigo. “Assim eu quis!”, dird Zaratustra, “assim eu quero!” e “assim quererei!”, afirmara
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tragicamente o célebre personagem de Nietzsche (2011, p. 134), estendendo sua adesdo a

%4 em direcdo tanto ao passado quanto ao futuro.

“vontade de poténcia

H4, na obra de Nietzsche, conforme constata o professor Miguel Angel Barrenechea®,
no ensaio “O eterno retorno e a memoria do futuro na terceira parte do Zaratustra”, uma nitida
valorizagdo do esquecimento e uma aguda critica @ memoria, tendo em vista o fato de que o
esquecimento — do ponto de vista do pensador aleméo — é “espontaneo e inconsciente”, “leve”
e “saudavel”, ao passo que a memoria deriva das necessidades humanas de “aceitar as normas
e as interdigdes sociais”, revelando-se “opressiva” e “doentia” (BARRENECHEA, 2011, p.
259). Na contramao da tradicéo filosofica ocidental, Nietzsche conferird ao esquecimento um
carater positivo, entendendo-o como uma atividade que assegura nosso equilibrio psiquico ao
nos proteger de lembrangas opressivas. Segundo o pensamento nietzschiano, esquecer —
acrescenta Maria Cristina Franco Ferraz (2010, p. 112) — € uma atividade essencial, sendo a
memoria uma espécie de “contrafaculdade” que se sobrepde ao esquecimento, interrompendo-
0 e obstruindo seu efeito benéfico indispensdvel. Em Genealogia da moral, Nietzsche
distinguira a proficuidade do esquecimento, enunciando sua correspondéncia com 0 processo

digestivo:

Esquecer ndo é uma simples vis inertiae [forca inercial], como creem o0s
superficiais, mas uma forca inibidora ativa, positiva no mais rigoroso
sentido, gracas & qual o que é por nds experimentado, vivenciado, em nos
acolhido, ndo penetra mais em nossa consciéncia, no estado de digestao (ao
qual poderiamos chamar “assimilagdo psiquica”), do que todo o multiforme
processo da nossa nutricdo corporal ou “assimilagdo fisica”. Fechar
temporariamente as portas e janelas da consciéncia; [...] um pouco de
s0ssego, um pouco de tabula rasa da consciéncia, para que novamente haja
lugar para o novo [...] — eis a utilidade do esquecimento, ativo, como disse,
espécie de guardido da porta, de zelador da ordem psiquica, da paz, da
etiqueta: com o que logo se vé que ndo poderia haver felicidade, jovialidade,
esperanca, orgulho, presente, sem o esquecimento (NIETZSCHE, 2009, 11, §
1,p. 43).

% "\ontade de poténcia" designa, no pensamento nietzschiano, o esforco em prol de um triunfo sobre o nada, o
designio de vencer a fatalidade e o aniquilamento, a busca, enfim, do sobrepujamento da catastrofe e da morte.
Nao se refere somente ao embate por uma autopreservagio. E a vontade de ir além, de ultrapassar limites, de
chegar mais adiante. Diz respeito ao dominio de si mesmo ou ao empenho incessante para alcangar um grau maior
de poténcia. Para Nietzsche, viver é querer sempre mais poténcia, mas ndo no sentido da dominacéo ou de uma
aspiracdo ao poder, e sim de um movimento de superacdo da prépria vida e de sua corriqueira dindmica. Mesmo
numa existéncia reativa, negativa ou fraca — numa palavra, niilista — ha vontade de poténcia, como registrara
Nietzsche (2009, p. 140) nas Gltimas linhas de sua Genealogia da moral: “o homem preferira ainda querer o nada
a nada querer...” (Cf. ABBAGNANO, 2000, p. 1009; MACHADO, 2001, p. 101; WOTLING, 2011, p. 61-63).

% Néo obstante os esforcos feitos, ndo foi possivel fixar os anos de nascimento e, eventualmente, de morte deste
autor.



123

Na perspectiva nietzschiana, esquecer é, afinal, nutrir a vida, assimilar certos aspectos
da existéncia em detrimento de outros; é ndo (res)sentir ou experimentar a sensacdo de
desconforto similar a da dispepsia, passivel de ser desencadeada por um “excesso de memoria
paralisante, ndo metabolizada”, na expressdo de Maria Cristina Ferraz (2010, p. 121). Para
esta autora, a atividade plastica do esquecimento valorizada por Nietzsche, cujo efeito € o de
neutralizar o ressentimento® e o pessimismo caracteristicos de nossa tradicéo filoséfica e
cultural, estd em completa discrepancia com a “neuroplasticidade” por meio da qual a
neurociéncia contemporanea descreve o fenémeno fisiol6gico do esquecimento como um
conjunto de processos neuronais que desempenha papel adaptativo diante da necessidade de
oferecer respostas a determinados estimulos (FERRAZ, 2010, 122-123).

Ja Clément Rosset (2000, p. 40-41) chama a atencdo para o fato de que, ao raciocinar
em termos de digestdo e indigestdo, Nietzsche demarca a diferenca entre 0os que ruminam
incessantemente sem conseguir digerir (condicdo prépria do homem do ressentimento), e 0s
que ruminam e, logo, digerem (condicao tipica do homem dionisiaco). Entretanto, segundo o
autor francés, ndo basta supor que o mau ruminante ndo tem acesso a felicidade, por estar
aprisionado ao pensamento da infelicidade, e que o bom ruminante acolhe a felicidade, por

superar ou “digerir” o pensamento da infelicidade:

Olhando de mais perto, a reparticdo dos papeis é bastante diferente: o0 bom
ruminante tem acesso a um sé tempo a felicidade e a infelicidade, e a sina do
mau ruminante € de ndo ter acesso nem a uma nem a outra. Pois ele ignora a
felicidade, ja que ndo consegue digerir a infelicidade, mas ignora também a
infelicidade, ja que, precisamente, ndo consegue digerir o pensamento dela.
O homem da felicidade tem acesso a tudo, e especialmente ao conhecimento
da infelicidade; o homem da infelicidade ndo tem acesso a nada, e sequer ao
conhecimento de sua prépria infelicidade. Como o pensamento da vida inclui
0 pensamento da morte, do mesmo modo e de maneira geral o pensamento
da felicidade — a beatitude — implica um profundo e incomparavel
conhecimento da infelicidade (ROSSET, 2000, p. 41).

Analogamente a toda digestdo, que envolve a absorcdo e a assimilacdo do alimento, o

esquecimento nietzschiano requer transposicdo e transformacéo do vivido, o que envolve um

% Conforme Nicola Abbagnano (2000, p. 855), “ressentimento” diz “6dio impotente contra aquilo que nio se
pode ser ou ndo se pode ter”, nogdo introduzida por Nietzsche, em Genealogia da moral: “A rebelido escrava na
moral comeca quando o prdprio ressentimento se torna criador e gera valores: o ressentimento dos seres aos quais
é negada a verdadeira reacdo, a dos atos, e que apenas por uma vinganca imaginaria obtém reparacdo. Enquanto
toda moral nasce de um triunfante Sim a si mesma, ja de inicio a moral escrava diz Nao a um ‘fora’, um ‘outro’,
um ‘ndo-eu’ — e este N&o é seu ato criador. Esta inversdo do olhar que estabelece valores — este necessario dirigir-
se para fora, em vez de voltar-se para si — € algo prdprio do ressentimento: a moral escrava sempre requer, para
nascer, um mundo oposto e exterior, para poder agir em absoluto — sua agdo é no fundo reagdo” (NIETZSCHE,
2009, p. 26).
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processo que se efetua no tempo e, por isso mesmo, exige algum grau de paciéncia, algo
divergente da logica descartdvel — ou “deletavel”, segundo a escolha vocabular de Maria
Cristina Franco Ferraz (2010, p. 119) — que caracteriza os modos de vida contemporaneos.
Esquecer — dira ainda uma vez Nietzsche, em suas “Consideragdes extemporaneas” — €
requisito indispensavel para o alcance da felicidade e, longe de ser um gesto de apagamento

ou alheamento do que foi vivenciado, traduz-se em ato de coragem e vigor existencial:

[...] nas maiores como nas menores felicidades é sempre 0 mesmo aquilo que
faz da felicidade felicidade: o poder esquecer ou, dito mais eruditamente, a
faculdade de, enquanto dura a felicidade, sentir a-historicamente. Quem n&o
se instala no limiar do instante, esquecendo todos os passados, quem néo é
capaz de manter-se sobre um ponto como uma deusa da vitoria, sem
vertigem e medo, nunca saberd o que é felicidade e, pior ainda, nunca fara
algo que torne outros felizes. Pensem o exemplo extremo, um homem que
ndo possuisse a forca de esquecer, que estivesse condenado a ver por toda
parte um vir-a-ser: tal homem ndo acredita mais em seu préprio ser, ndo
acredita mais em si, vé tudo desmanchar-se em pontos moveis e se perde
nesse rio de vir-a-ser [...]. Todo agir requer esquecimento: assim como a
vida de tudo que é orgéanico requer nao somente luz, mas também escuro.
Um homem que quisesse sempre sentir apenas historicamente seria
semelhante aquele que se forcasse a abster-se de dormir, ou ao animal que
tivesse de sobreviver apenas da ruminacdo e ruminacdo sempre repetida.
Portanto: € possivel viver quase sem lembranca, e mesmo viver feliz, como
mostra o0 animal, mas € inteiramente impossivel, sem esquecimento,
simplesmente viver. Ou, para explicar-me ainda mais simplesmente sobre
meu tema: h& um grau de insdnia, de ruminacdo, de sentido histérico, no
qual o vivente chega a sofrer dano e por fim se arruina, seja ele um homem
Ou um povo ou uma civilizacdo (NIETZSCHE, 1996, Il, § 1, p. 273-274).

O estudo das diferentes concepgdes de memoria e esquecimento devera prestar-se a
pertinentes relagbes com a tematica do risco sob a perspectiva do riso no contexto das
crbnicas a serem analisadas. Os textos dos cronistas contribuiriam, por exemplo, para
discriminar “passados usaveis” de “passados dispensaveis”, como sugere Huyssen?
Ocupariam essas escritas um espa¢o de intersecdo entre a memoria individual e a memdria
coletiva, em conformidade com a proposicdo de Halbwachs? Seriam as cronicas capazes de
alentar um “trabalho da lembranga”, em harmonia com o ponto de vista defendido por Paul
Ricoeur? Concorreriam elas para o redimensionamento de nossa memoria, nos termos de

Bergson, ou para um exercicio salutar de esquecimento, tal como aventado por Nietzsche?
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4 O REAL NO LITERARIO

Todos os tempos sao estranhos, 0s N0ssos sao mais porque acontecem
COm a nossa presenca, a nossa consciéncia e — quando temos este
privilégio — 0 nosso testemunho.

Luis Fernando Verissimo (1995, p. 8)

O conjunto de crénicas que serve a este estudo analitico resulta de sucessivas triagens
cuja motivacdo primordial foi, evidentemente, a constatacdo de nelas haver concomitancia
entre o tema do risco e o enfoque do riso. O interesse por essa conjugacéo foi tido na conta de
suficiente referéncia para delinear o &mbito de atualidade dos textos, considerando-se,
portanto, irrelevante a ado¢éo de demarcagdes mais rigorosas em torno do contexto temporal
de producdo e circulacdo dos trabalhos em tela. O desenvolvimento do estudo teérico para
embasar a analise apontou o0s topicos essenciais que deveriam nortear a eleicdo das cronicas,
bem como inspirou sua distribuicdo em grupos definidos por proximidade tematica. O foco na
abordagem do risco sob a perspectiva do riso também restringiu 0 universo de cronistas
brasileiros contemporaneos relevantes para a investigacao pretendida.

Divididos em trés conjuntos, serdo estudados 15 textos, que, embora tenham como
traco comum o registro da confluéncia do risco com o riso, manifestam uma pluralidade de
pontos de vista acerca de situagdes controversas com as quais nos defrontamos
cotidianamente. As composi¢Bes tém a autoria de quatro escritores contemporaneos tao
consagrados pela critica quanto pelos leitores, mas ha uma despropor¢do numeérica de cronicas
por autor que reflete a desigualdade de oferta constatada durante a fase de levantamento do
corpus.

A maior parte dos escritos, 10 deles, é de autoria de Luis Fernando Verissimo.
Cronista vitalicio, contista eventual e romancista bissexto, o escritor gadcho assina
composicdes publicadas periodicamente na imprensa desde 1968 e, em 2013, venceu 0 55°
Prémio Jabuti na categoria Contos e Crénicas com Dialogos impossiveis (2012). Escreve para
os jornais O Globo, O Estado de S. Paulo e Zero Hora e ja foi colunista do Jornal do Brasil e
das revistas Veja e Playboy. Sua obra retine mais de 70 titulos, que, juntos, superaram a marca
de 5,5 milhdes de exemplares vendidos (ENTREVISTA, 2011, p. 67). Também ¢ autor e
colaborador de textos para TV, veiculo para o qual obras suas tém sido adaptadas.

Duas cronicas sdo de Jodo Ubaldo Ribeiro. Membro da Academia Brasileira de Letras,
desde 1994, e vencedor do Prémio Camdes de 2008, o escritor baiano é colunista de O Globo
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e O Estado de S. Paulo. Além de atuar como cronista, exercita sua prosa em contos, novelas,
ensaios, roteiros, literatura infantojuvenil e, entre seus mais conhecidos romances, figuram
Sargento Getdlio (1971), Viva o povo brasileiro (1984) e O sorriso do lagarto (1989), o
primeiro tornado filme em 1983 e o ultimo adaptado para TV e exibido como minissérie em
1991.

Outros dois textos tém como autor Millér Fernandes. Ao longo de mais de 70 anos de
atividades iniciadas, ainda na adolescéncia, no jornalismo da revista O Cruzeiro, o escritor,
tradutor, dramaturgo, humorista e desenhista carioca tornou-se um dos mais expressivos
personagens da vida cultural brasileira e de nossa imprensa, frequentando também as paginas
de Veja, O Pasquim e Jornal do Brasil, além de outros periodicos. Sua obra abrange mais de
50 livros e dezenas de outros trabalhos, nos quais ha prosa curta, romance, poesia, desenho e
textos teatrais proprios, bem como traduzidos de autores como Aristofanes, Brecht, Moliére,
Pirandello, Shakespeare, Sofocles e mais meia centena de dramaturgos, conforme listado em
seu site Millér Online®’.

Completa o corpus uma cronica de Moacyr Scliar. Contista, romancista, ensaista e
autor de obras infantojuvenis, o médico sanitarista de formacao foi cronista e articulista dos
jornais Zero Hora e Folha de S. Paulo. Escreveu mais de 70 titulos, foi quatro vezes vencedor
do Prémio Jabuti, teve livros publicados em pelo menos 20 paises e textos adaptados para
teatro, cinema, radio e TV, inclusive no exterior. O escritor de origem judaica destacou-se
tanto em producdes ficcionais, como A majestade do Xingu (1998) e Manual da paixao
solitaria (2009), quanto ndo-ficcionais, como Paixdo transformada: histéria da medicina na
literatura (1996) e Saturno nos tropicos: a melancolia europeia chega ao Brasil (2003)
(FISCHER, 2004, p. 8).

4.1 As (in)certezas da ciéncia

De uma vez por todas, muitas coisas eu ndo quero saber. — A
sabedoria traca limites também para o conhecimento.

Friedrich Nietzsche (2006, I, § 5, p. 10)

As dimensdes alcancadas pela ciéncia na contemporaneidade e seu impacto na vida

cotidiana constituem o foco tematico das cinco primeiras crénicas a serem analisadas. Nelas,

®" Mesmo ap6s a morte de Millér Fernandes, em 27 de marco de 2012, seu site, lancado em 2000, permanece
disponivel no endereco eletrdnico http://wwwz2.uol.com.br/millor/index.htm.
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as conquistas cientificas reverberam contradicdo em variadas circunstancias e sob diferentes
aspectos, configurando-se mais como fonte de desconfianca e inquietacdo do que como
manancial de coeréncia e logicidade. Sobressaem os aspectos imperfeitos da ciéncia, sua face
limitada, falivel e dubitavel, bem como sua incapacidade de impedir prejuizos, abolir
vulnerabilidades e dissipar ansiedades; transparece, enfim, certo desencantamento de sua
pretenséo de verdade.

Em “Para mais ou para menos” (ANEXO A, p. 188), Moacyr Scliar (2009, p. 121-
122) pGe em xeque as teorias probabilisticas nas quais se ampara a estatistica, ao exacerbar
seu emprego na vida rotineira e, em contraste, revelar sua insuficiéncia e seu desajuste em
relacdo aos sentimentos e lacos humanos mais essenciais. Seu personagem, um estatistico
profissional cuja obsessdo é calcular mentalmente percentuais probabilisticos tendo em vista
as mais banais situacdes cotidianas, se da conta, afinal, do carater incomensuravel de seu
amor pela propria mulher. A peca ficcional, narrada em terceira pessoa, evoca um riso
burlesco e assume tom satirico, ao parodiar o repetitivo jargao dos especialistas em sondagens
ecoado no discurso jornalistico — “com uma margem de erro de dois pontos percentuais, para
mais ou para menos” (SCLIAR, 2009, p. 121-122) — e implicitamente criticar os valores
tecnicistas de nosso tempo, a eles opondo contravalores genuinamente humanos.

Por mais dependentes que sejamos das estimativas cientificas, a previsibilidade da
vida, desmedidamente prognosticada por meio de célculos estatisticos na cronica de Scliar,
desmantela-se quando o que estd em causa sdo as mais profundas inquietacbes humanas,
como o sentimento de instabilidade no relacionamento amoroso. Embora compulsivamente
propenso a calcular — seja “a possibilidade de chuva em 38%”, seja “a sua chance de chegar
no horario em 72%”, seja ainda a probabilidade de “concluir a anélise de uma pesquisa em
[...] 83%”, sempre “com uma margem de erro de dois pontos percentuais, para mais ou para
menos” — o estatistico da ficcdo ndo se atreve a “arriscar uma cifra” quando se trata de avaliar
a persisténcia de seu amor pela mae de seus dois filhos, “depois de quinze anos, trés meses e
oito dias de casamento” (SCLIAR, 2009, p. 121-122). Mensurar o proprio afeto em relagéo a
alguém envolve habilidades irredutiveis a calculos matematicos e extrapola padrdes
metodologicamente definidos, sugere o autor em sua critica a sujeicdo da existéncia a frieza
numérica das probabilidades. Atormentado pela presenca de uma nova colega de trabalho
“que fizera balangar o seu coragdo”, o personagem, finalmente, certifica-se de sua ilimitada
afeicdo pela companheira conjugal, quando ouve sua declaracdo de amor ao telefone e conclui
que também a ama, “com uma margem de erro de dois pontos percentuais para mais, so para
mais” (SICLIAR, 2009, p. 122).
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Ja em “O homem trocado” (ANEXO B, p. 190), Luis Fernando Verissimo (2001b, p.
27-28) explora 0 nonsense numa narrativa, em terceira pessoa, préxima a do conto, revestindo
de cdmico o tragico destino de seu infortunado personagem. Enredada numa sucessdo de
enganos, a vida de Lirio — este também um equivoco cometido pelo cartério, que deveria ter
registrado o antroponimo Lauro — é revelada como uma sequéncia de acontecimentos
infaustos. Alguns deles sdo atribuiveis ao simples acaso; outros, porém, resultam de falhas
ocorridas em ambitos tecnicamente balizados, como o defeito no computador que, ao omitir o
nome do protagonista na lista de aprovados no vestibular, impediu-o de cursar a universidade;
ou o disparate no sistema de cobranga da companhia telefnica, que insiste em exigir 0
pagamento de contas superfaturadas em nome do suposto usuario que nem telefone possui; ou
ainda — incorrecdo suprema que encerra o relato — o erro médico que submete o paciente
ficcional, vitima de apendicite, a uma desastrada operacdo para mudanca de sexo.

No encadeamento existencial absurdo no qual Verissimo (2001b, p. 27-28) enreda seu
malfadado personagem, os recursos cientifico-tecnoldgicos eclodem como uma torrente de
problemas, na qual os riscos se concretizam como perigos, e revelam ndo s6 sua flagrante
inaptiddo para mitigar padecimentos, como sua potencialidade para materializar terriveis
ameacas. A ineficiéncia técnica e a incompeténcia profissional ficcionalmente expostas
escancaram nossa desprotecdo ante a falibilidade dos mecanismos que Giddens (1991, p. 35)
denomina “sistemas peritos” (v. Capitulo 2, p. 17-18), interpelando-nos acerca de nossa
atitude de confianca em relacéo a eles. O lado sombrio e precario do conhecimento cientifico
irrompe como incontrolavel e incontorndvel, um permanente desafio a nossa seguranca
ontoldgica (v. Capitulo 2, p. 19). Mas a imperfeicdo, da qual ndo podem escapar nem mesmo
0s mais meticulosos pareceres especializados, também é revelada pelo autor como causa de
uma “breve”, porém “louca alegria”, quando o fatidico protagonista ¢ desenganado por um
diagnostico que, ironicamente, estava enganado (VERISSIMO, 2001b, p. 28). Nessa curta
passagem, o humor de Verissimo recobre de exiguidade e despropésito o desempenho da
ciéncia para que, so assim caracterizada, ela possa assumir, em sua trama tragicbmica, uma
feicdo redentora.

A insuficiéncia, a vulnerabilidade e a inconstincia das “verdades” da ciéncia Sd0 0
mote de “Reversdes” (ANEXO C, p. 192), outra crdnica de Verissimo (2004, p. 283-284) na
qual o desconforto diante das imprecisdes do conhecimento humano, narrado em primeira
pessoa, adquire tom humoristico. Somos tomados, segundo o texto, por um crescente
assombro a medida que o dominio cientifico se expande e, simultaneamente, desnuda nossas

ignorancias e incertezas acerca de n6s mesmos e de tudo o que nos cerca. O cronista se da
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conta de que convicgdes tidas como sdlidas sdo reiteradamente relativizadas ou refutadas,
desafiando nossa capacidade ndo apenas de produzir e acumular sempre mais
(des)conhecimento, mas, sobretudo, de confiar nas descobertas e nos avancos empreendidos.
A reflex@o tem um desfecho irénico, no qual o narrador anuncia sua intencédo de esperar novas
reversdes cientificas, para converter atuais interditos em futuros prazeres.

A sensacdo de inseguranga assume propor¢Oes desconcertantes nas ponderagdes e
conjecturas espirituosas de Verissimo em torno da reversibilidade da evolucdo do
conhecimento. Ao expor as consecutivas contestacdes as quais sdo submetidos o0s
fundamentos cientificos, o autor deixa entrever o paradoxo inerente ao triunfo da ciéncia, que
precisa compatibilizar, numa relacdo de complementaridade, a natureza dogmatica da qual
deriva sua legitimidade e o exercicio constante da dlavida ao qual estd sujeita sua
sobrevivéncia. Ao mesmo tempo em que ndo pode deixar de controverter suas proprias
crencas, a ciéncia tem de propaga-las como racionalmente insuspeitas; em outras palavras, seu
avanco depende, contraditoriamente, da invalidacdo de suas convicgdes. O progresso
cientifico é representado pelo cronista menos como uma série de aquisicdes de saberes e mais
como um acumulo de desacertos e insucessos que apenas revolvem o manto do

obscurantismo:

Nossas ignorancias das estrelas e de nés mesmos se parecem porque, até
pouco tempo, pareciam estar superadas. Sao ignorancias que voltaram, como
0 i0i6 e a tuberculose. Eu, pelo menos, me criei pensando que certas
verdades sobre o Universo eram indiscutiveis. E no entanto, nem a teoria do
Big Bang, o Grande Pum que teria dado origem a tudo, é aceita por todos.
Ou ja foi aceita por todos e hoje ndo é mais. Ndo faz muito li que certos
experimentos tinham provado que a teoria da relatividade de Einstein estava
certa. SO agora foi provado? Até agora era chute do doutor? Todas as teorias
sobre 0 comeco e o funcionamento do universo sdo, ainda, s6 isso. Por mais
longe que os cientistas cheguem com seus instrumentos de investigacdo do
espaco, s6 estdo aumentando o raio da sua perplexidade. (VERISSIMO,
2004, p. 283).

Ainda é possivel distinguir no texto um dos efeitos da “cientifizagdo reflexiva”, tais
como descritos por Ulrich Beck (2010, p. 249): o acesso cada vez mais amplo aos fracassos e
hesitacbes da ciéncia concorre para Seu crescente desprestigio e para uma gradativa
equiparacdo de poder critico entre especialistas e leigos, racionalidades tradicionalmente
desniveladas, hierarquizadas e conflituosas. O que soa desconfortante no cenario esbocado
pelo cronista é a inseguranga advinda do reconhecimento de que a ciéncia € incapaz de
corresponder a demanda por certeza e estabilidade e, por isso mesmo, delega
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progressivamente a cada um de nds uma tarefa interpretativa que exige o emprego da
autocritica, reclama a autonomia individual e estimula a execucdo de um papel ativo na
producdo do conhecimento socialmente partilhado. A esta incbmoda convocacdo o autor
responde com ironia e escarnio: aconselha, desabonando adverténcias; vaticina,

desmoralizando progndsticos.

Se a fisica tendo que reverter suas certezas semanalmente é assustador,
imagine a medicina. [...] Recomendava-se exercicio constante e corridas para
prevenir problemas cardiacos, hoje a receita é so6 caminhadas. Ou, melhor
ainda, fique em casa e dance um tango — mas com moderagdo. Até a acdo do
colesterol esta sendo discutida. [...] Eu estou s6 esperando a proxima
reversdo da medicina para exigir meus 200 papos-de-anjo de uma vez. [...] E
ndo deve estar longe o dia sonhado da redencdo do ovo frito na manteiga
(VERISSIMO, 2004, p. 284).

Artificio semelhante ¢ utilizado em “Grande qualidade de vida” (ANEXO D, p. 193),
de Jodo Ubaldo Ribeiro (2009), ¢ em “Come e ndo engorda”, de Verissimo (2001a, p. 21-22).
Na primeira, 0 narrador sente-se ameacado e se diz desconfiado em relacdo a apregoada
melhoria em sua qualidade de vida, supostamente afiancada pela evolucdo dos estudos
cientificos. A argumentacdo se desenvolve por meio de tiradas causticamente irdnicas que
realcam as incongruéncias dos modos de vida contemporaneos, exageradamente restritivos.
Utilizando predominantemente a primeira pessoa gramatical, o narrador ironiza sua adesdo as
adverténcias e recomendacfes dos especialistas em saude e bem-estar e escarnece dos
individuos de nosso tempo, dispostos a pagar, com privaces e comedimentos, um preco alto

demais por uma duvidosa sensagéo de seguranca.

Alids, ¢ um bom desafio achar algo unanimemente aprovado pelos
nutricionistas, a ndo ser, tudo indica, capim. Mas ninguém pode viver de
capim, de maneira que, relutantemente, deixam a gente comer uma coisinha
gualquer, contanto que ndo ultrapasse o limite de calorias e ndo ingiramos o
proibido e, mesmo assim, com restri¢cbes. [...] Fumar, ndo mais, nem uma
pitadinha depois do café (que ninguém sabe direito se faz bem ou faz mal,
temperado com adogante, que também ninguém sabe se faz bem ou faz mal).
Beber, esquega, vai deixar vocé demente aos 60, além de dar cirrose e
hepatite. [...] Restam também os exercicios. Fico felicissimo, quando,
suando e bufando no calgaddo, sinto o ar fresco invadir os meus pulmdes
(preferia logo uma tenda de oxigénio), as pernas doendo e a certeza de que
minha qualidade de vida vai cada vez melhor (RIBEIRO, 2009).

O texto de Jodo Ubaldo expde a imensa dificuldade que enfrentamos ao nos

ocuparmos daquilo que Beck (2010, p. 264) denomina “ultracomplexidade da oferta



131

interpretativa da ciéncia”, desde que perdemos o alibi da ignorancia e ndo podemos mais
escapar da (auto)puni¢do por nossos ‘“condenaveis” comportamentos, alegando mero
desconhecimento de causa. Inocentes e prazerosos habitos adotados por geracdes passadas e
delas tradicionalmente herdados sdo transmudados no texto em préaticas inconsequentes e

obsoletas, quando contrastados com as descobertas e 0s progressos que 0s sucederam:

Antes eu comia do que gostava. Fui criado, por exemplo, com comida frita
na banha de porco ou, mais tarde, na gordura de porco. Meus avos, todos
mortos depois dos noventa (com exce¢do do que s6 comia o saudabilissimo
azeite de oliva — e ele morreu de AVC) comiam banha de porco e torresmo
regularmente, mas, claro, ainda ndo tinham sido informados de que se
tratava de pratica mortal. Alids, comida saudavel, que se ensinava nos
manuais até para criangas, era composta de leite integral, ovos, pdo (com
manteiga), carne vermelha ou peixe [...], frutas e legumes a vontade. Depois
disso, até atingirmos a atual qualidade de vida, fulminaram o leite. Alimento
completo, passou a ser encarado com desconfianga, e hoje ndo sei de
ninguém que beba leite integral, a ndo ser, talvez, algum gorila do
Zooldgico. O ovo sofreu ataque violentissimo, assim como o acUcar, a ponto
de, tenho certeza, varias receitas tradicionais de doces serem hoje achados
argueoldgicos [...]. Claro, mudaram de ideia a respeito do ovo recentemente,
mas a mudanca de ideia deles s6 pode ser vista com desconfianca. N&o
houve o tempo, e ndo é preciso ser nenhum Matusalém para lembrar, em que
para substituir a manteiga era exigida margarina, alimento saudabilissimo,
qgue ndo fazia nenhuma das monstruosidades operadas pela manteiga? O
negocio era margarina e durou bastante, até que descobriram que margarina
pode ser pior do que manteiga. Melhor, na verdade, abolir manteiga
inteiramente. E margarina, claro, nem pensar. Carne vermelha é uma
abominacdo. Carne de porco é um terror. [...] Acucar, meu Deus! Sorvete?
S6 para criangas, e criangas de pais irresponsaveis (RIBEIRO, 2009).

A esta decadéncia da tradigdo e de seus valores sucede-se, uma cruel e ameacgadora
realidade, privada de satisfacdo e espontaneidade, com a qual o narrador s6 consegue lidar
adotando um impiedoso e sarcastico ponto de vista. Seus modos de pensar destoam
abertamente daqueles respaldados pela ciéncia e validados pelo senso comum (tanto este
quanto aquela subentendidos no texto por meio de vagas e indeterminadas referéncias), mas é
precisamente nessa distancia que se busca um contato direto com o leitor, seja por intermédio
de uma aproximacao de cunho gramatical alcangada com o emprego da segunda pessoa, seja

pelo efeito provocador obtido gracas ao artificio irbnico-humoristico:

Antigamente, ndo havia qualidade de vida. Quer dizer, ndo se falava em
qualidade de vida. Agora s6 se fala em qualidade de vida e, em matéria de
qualidade de vida, sou um dos sujeitos mais ameagados que conhego. Na
verdade, me dizem que venho experimentando uma consideravel melhora de
qualidade de vida, mas tenho algumas duvidas. Minha qualidade de vida, na
minha modesta opinido pessoal, ndo tem melhorado essas coisas todas, com
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as providencias que me fazem tomar e as violéncias que sou obrigado a
cometer contra mim mesmo. [...] Mas cé entre nds, se vocés no futuro virem
um gorddo tomando caldinho de feijdo com torresmo no boteco, depois de
um chopinho, e o acharem vagamente parecido comigo, talvez seja eu
mesmo, sofrendo de uma pavorosa qualidade de vida. A diferenca é grande.
Tanto eu quanto vocés, vamos morrer do mesmo jeito, mas vocés, depois da
excelente qualidade de vida que estdo desfrutando ai com sua rdcula com
suco de brocolis, vao ter uma Otima qualidade de morte, falecendo em
perfeita salde e eu 14, no meu vel6rio, com um sorriso obeso e contente no
rosto dissoluto (RIBEIRO, 2009).

A escrita do cronista apresenta-se como uma arena que, animada pela expressao
cOmica, serve a confrontacdo entre experiéncia e reflexividade (v. Capitulo 3, p. 83-93). Ao
evocar ironicamente a inatualidade do préprio passado e dos habitos assimilados desde a
infancia, o narrador flagra maliciosamente o aspecto indtil que a experiéncia adquire frente os
dominios reflexivamente partilhados. Por outro lado, evidencia mais um dos efeitos da
“cientifizacdo reflexiva”, apontados por Beck (2010, p. 238): as ciéncias perderam a
“hereditaria postura iluminista” de “violadoras de tabus” para assumirem o papel antagdnico
de “construtoras de tabus”. Para o autor alemao, os “tabus da inalterabilidade”, aos quais a
ciéncia se contrapds para consolidar suas aspiracdes de conhecimento, tornaram-se 0 meio de
auferir a autonomia critica do trabalho cientifico. Na crénica de Jodo Ubaldo — tanto quanto
em “Reversdes”, de Verissimo — a evolugdo da ciéncia e sua crescente propaga¢ao ameagam,
conforme teorizou Beck, transformar a civilizagdo técnico-cientifica numa “sociedade de
tabus” cientificamente produzidos. A fungio social mais perceptivel da ciéncia no relato dos
dois cronistas coincide com a apontada pelo socidlogo: a de cerrar e descerrar,
alternadamente, os horizontes para nossa ac¢ao (BECK, 2010, p. 238).

Ao reconhecer, por sua vez, as frustracOes acarretadas pela devogdo a uma vida
profilaticamente saudavel e cagoar dos vetos e préaticas (auto)impostos em nome da boa
forma, o narrador de Jodo Ubaldo Ribeiro (2009) instala-se num ponto de observacédo
sutilmente distinto daquele que, para Silviano Santiago (1989, p. 49-50), caracteriza a fic¢éo
contemporanea. Se para o critico literario, a experiéncia presente nas narrativas poés-modernas
ndo ¢ a daquele que narra, mas sim a constatada em alguém mais, o narrador de “Grande
qualidade de vida” se imagina sendo outro; narra, antes de qualquer coisa, seu temor de se
converter em um individuo tipico de seu tempo, coagido, como diz se sentir, a comportar-se
de modo cada vez mais espurio, em prol da propria seguranca. Mostra-se resistente a ideia de
abrir m&o de um modo de existir naturalmente assimilado para adotar um estilo de vida

contraditoriamente qualificado, constrangedoramente proposto e reflexivamente reproduzido.
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A busca desmedida por (pseudo)certezas amparadas pela ciéncia soa magcante,
insatisfatoria e torpe na cronica de Jodo Ubaldo, espelhando as impressdes de John Adams
(2009, p. 51), para quem a tentativa de afastar incertezas desperta, em contrapartida, um
desejo irresistivel de ratifica-las (v. Capitulo 2, p. 26), tal como expressam as escolhas
hedonistas aventadas pelo narrador do texto literrio (RIBEIRO, 2009). Ao expor o
corriqueiro conflito entre a hesitante seguranca oferecida pelas adverténcias dos especialistas
e a liberdade de se deixar guiar pela satisfacdo das proprias vontades, o relato tanto evidencia
que a privacdo leva a (sobre)valorizacdo daquilo que menos se tem (BAUMAN, 1998, p. 10),
quanto exprime que a proibicdo desperta o impulso a transgressdo (BAUDRILLARD, 1996,
p. 38). De aliada no projeto individual e coletivo em prol de uma vida melhor, a ciéncia se
transforma — sugere a cronica — num obstaculo as possibilidades pessoais de (auto)realizagéo.
Sua indole protetora reponta no texto como contraditoria e risivel, o que serve de ensejo para
que o narrador a desafie, agindo debochadamente como um “individuo herdico” (v. Capitulo
2, p. 26-27), tal como concebido por Ehrenberg (2010a, p. 25).

O incébmodo derivado das circunstancias existenciais infligidas pelas prescricdes
cientificas, divisado em “Grande qualidade de vida”, move também a pena de Verissimo na
composic¢do de “Come e ndo engorda” (ANEXO E, p. 196), cronica na qual € enaltecido o que

se tornou privilégio em nossos dias: viver sem culpa, sem remorso e sem medo.

Ninguém é mais admirado ou invejado do que o0 come e ndo engorda. VVocé o
conhece. E 0 que come o dobro do que nés comemos e tem a metade da
circunferéncia e ainda se queixa: — Nao adianta, ndo consigo engordar. O
come e ndo engorda é meu idolo. SO ndo lhe peco autdgrafo por inibigdo.
Meu sonho é emagrecer e depois nunca mais engordar, por mais que tente.
Quando eu diminuir, quero ser um come e ndo engorda (VERISSIMO,
20014, p. 21).

Comer e ndo engordar metaforiza, no texto, o prazer extremo de satisfazer, sem
reservas, 0s proprios desejos e, ainda assim, permanecer imune as consequéncias de quaisquer
abusos. A mais admirada e invejada condi¢do que um ser humano pode almejar ndo é outra —
da a entender a cronica — sendo a de conciliar liberdade e seguranca. O dilema retomado pelo
cronista constitui o ponto central do pensamento acerca do “mal-estar” introduzido por Freud
(1997) e revisado por Bauman (1998). Poder se entregar a gula sem a ameaca do sobrepeso
equivale a ndo ter de trocar “uma parcela de felicidade por uma parcela de seguranca”, como

diagnosticou Freud (1997, p. 72), nem ter de tolerar “uma seguranga individual pequena
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demais” em nome da liberdade de se entregar ao proprio prazer, conforme enunciou Bauman

(1998, p. 10).

[...] o come e ndo engorda compartilha do nosso apetite, s6 ndo compartilha
das consequéncias. Ele repete a massa e nao tem remorso. Pede mais
chantilly e sua voz ndo treme. Molha o pdo no café com leite! E ainda se
gueixa: — Ha 15 anos tenho o mesmo peso. O come e ndo engorda sé parou
de mamar no peito porque proibiram sua mde de ficar no quartel
(VERISSIMO, 2001a, p. 22).

Em contraste, a sensacdo de fastio — alegoricamente a auséncia de desejo — € designada
na cronica como um estado desprovido de humanidade, ainda que, em nossa época, possa
aparentar ser uma evolucdo (heroica) ou um sobrepujamento da condicdo humana. Ser
humano - subentende-se no relato — €, mais do que desejar, desejar o desejo;
correlativamente, desejar comer e ndo (conseguir) engordar é jamais (ter de) extenuar o desejo
genuinamente humano de se satisfazer. Aquele que ndo tem apetite — ndo deseja nutrir-se,
nem nutrir a propria vida — revela um traco anti-humano, e a desumanidade é, em si mesma,
um empecilho a aspiracéo de viver a vida em sua plenitude, livre de interdigdes e limitagdes.
Em resposta a racionalidade cientifica e seu empenho em nos fazer crer que, para viver mais,
precisamos viver (e comer) de menos, Verissimo emprega seu habil humorismo, digno da
definicdo de Pirandello (2009, p. 176-177) — ao romper O Senso comum e revogar
superioridades (v. Capitulo 2, p. 63-64) —, para denunciar 0 risSco maior que corremos ao nos

afastarmos de nossa humanidade, perdendo o apetite para os deleites da mesa e da vida.

N&do se deve confundir o come e ndo engorda com o enfastiado. Este
pertence a outra espécie. Ndo é humano. Pode até ser melhor do que nés, um
aperfeicoamento, mas ndo é humano. Afinal, o que une a humanidade é o
seu apetite comum. [...] Desconfie do enfastiado. Ele serd um agente de outra
galéxia ou um poco de perversdes, ou as duas coisas. De qualquer maneira,
mantenha-o longe das criangas. Quando encontrar alguém na frente de um
prato cheio s6 emparelhando as ervilhas com a ponta da faca, notifique os
6rgaos de seguranca. E um enfastiado e pode ser perigoso. Sempre achei que
as pessoas que comem como um passarinho deviam ser cacadas a bodoque.
O seu fastio, inclusive, é um escarnio aos que querem comer e ndo podem
(VERISSIMO, 2001a, p. 22).

O enfastiado €, na cronica, uma espécie de contrarreferéncia; sua conduta — embora
afinada com os padrGes de moderacdo em pleno vigor — deve ser evitada e combatida, em
virtude de sua proximidade com o limiar do inumano. J& o come e ndo engorda avizinha-se do

que se poderia denominar, a0 modo de uma blague de inspiragdo nietzschiana, “humano,
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demasiado humano”, afigurando-se no texto como uma projecéo caricata de nossas reprimidas
aspiracdes. O autor o converte em alguém parodicamente sagrado, ao conceder-lhe proezas
comicamente analogas aos milagres messianicos atribuidos ao Cristo. Seus feitos satirizam
nossos interditos e profanam nossos comedimentos, para simbolicamente nos redimir,
perplexos, do pecado de estigmatizar o que ndo é racionalmente louvado como saudavel ou

seguro.

Quando o come e ndo engorda nasceu, uma estrela misteriosa apareceu no
Guide Michelin de restaurantes para aquele ano. O come e ndo engorda
caminha sobre a sauce bernaise e ndo afunda. Multiplica os filés de peixe a
meuniére e os paes de queijo. Por onde o come e ndo engorda passa, as
ovelhas se atiram para tras ¢ pedem “me assa!”. O come e ndo engorda tem o
segredo da Vida e da Morte e, suspeita-se, o telefone da Bruna Lombardi. E
ainda se queixa: — Tenho que tomar quatro milk-shakes entre as refeicGes.
Dieta. Dieta! E vocé ali, de olho arregalado (VERISSIMO, 2001a, p. 22).

Se as duas primeiras cronicas (“Para mais ou para menos” ¢ “O homem trocado”™)
destacam, respectivamente, a insuficiéncia e a falibilidade dos procedimentos cientificos,
enquanto o terceiro texto (“Reversdes”) devassa o lado impreciso da ciéncia, as duas ultimas
composi¢des (“Grande qualidade de vida” e “Come e ndo engorda”) enfatizam o
ressentimento, fruto da submissdo a procedimentos racionalmente considerados seguros,
fazendo transparecer a perversidade das ameacas derivadas dos excessos profilaticos e da
obsessdo por controle (v. Capitulo 2, p. 24) das quais trata Baudrillard (1990, p. 110-112). A
atitude deliberadamente anticonformista assumida pelo narrador de Jodo Ubaldo e a inveja
desavergonhadamente confessa estampada na escrita de Verissimo sdo gestos simbdlicos de
zombeteira e corrosiva rebeldia contra o alto preco pago em amofina¢des quando se vive —
como referido por Baudrillard (1996, p. 33) — sob a sindrome do terror e o dominio da
chantagem (v. Capitulo 2, p. 18), consequéncias indesejadas e inevitaveis da reflexividade
cientifica.

Ambas as narrativas espelham a imagem do ressentido que, na sintese de Maria Rita
Kehl (1951-), em Ressentimento, “pode ser tomado como o paradigma do neur6tico, com sua
servidao inconsciente e sua impossibilidade de implicar-se como sujeito do desejo” (KEHL,
2011, p. 13). Enquanto, para a autora, “ressentir-se significa atribuir ao outro a
responsabilidade pelo que nos faz sofrer” (KEHL, 2011, p. 13), nos textos dos dois cronistas
nos damos conta de que, ao delegarmos a ciéncia o poder de decidir por nds como conduzir
nossas vidas, forjamos um modo de tornar licito o gesto de responsabiliza-la, quando

tomamaos consciéncia de nossa decepg¢do. Somos mostrados nas cronicas como vitimas (VAZ,
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2010, p. 143) dos (des)mandos da todo-poderosa racionalidade cientifica, infelizes por
assimilar desmedidos cuidados em nome da autopreservacdo e impotentes para abjurar nossa
fé no conhecimento onipresente (BAUMAN, 2008, p. 132). As composicdes literarias
colocam em evidéncia, enfim, a incompatibilidade inerente aos valores nos quais se baseia 0
“principio do ndo dano” (v. Capitulo 3, p. 100) mencionado por Paulo Vaz (2010, p.143):
hedonismo e tolerancia; satisfacdo e complacéncia.

As cinco crbnicas expressam nossa impossibilidade de esquecer aquilo que perdemos
ao nos curvarmos a protecdo da ciéncia, mas especialmente nas duas Ultimas sobressai nossa
incapacidade de superacdo dos ditames cientificos. No caso de “Grande qualidade de vida”,
certo recalque reponta sob a forma de frustragdo, ao passo que em “Come e ndo engorda”
impulsos reprimidos retornam transmudados em inveja. Em ambas as cronicas, os narradores
revelam-se impedidos — como nés — de uma reacdo a altura dos danos sofridos, denotam
fraqueza ou inferioridade em relacdo ao que os oprime, por iSSO se socorrem em vingangas
imaginérias, que ensaiam a exibi¢do de uma conquista, um triunfo, um instante de felicidade,
jamais, de fato, consumados (KEHL, 2011, p. 27-28). Na narrativa de Jodo Ubaldo, os
virtuais abusos a mesa de um boteco e a perspectiva de um licencioso semblante ap6s a morte
séo reparagdes fantasiosas, enquanto no texto de Verissimo a desforra é projetada na apologia
da excecdo, na sobrevalorizacdo de um tipo de comportamento que, justamente, desafia a
I6gica cientifica, baralhando seus padrdes.

E pelo recurso ao riso que os quatro cronistas nos levam a enxergar o paradoxo de
nossa relacdo com a ciéncia na era do conhecimento reflexivamente partilhado: o amplo
acesso aos avangos cientificos, longe de nos tornar mais fortes e preparados para lidar com
nossas fraquezas, parece nos conduzir, numa direcdo inversa, a confrontagdes debilitantes
que, em lugar de nos emancipar do medo, evidenciam novas e mais terriveis fragilidades. Os
textos nos remetem a distin¢éo entre o comico e o espirituoso (v. Capitulo 2, p. 60) elaborada
por Bergson (2001, p. 95). Se, de imediato, neles identificamos o trago comico encarnado nos
narradores, que a nds se apresentam como risiveis, logo percebemos também seu caréter
espirituoso, ao nos darmos conta de que aquilo que, afinal, suscita o riso estd em n6s mesmos.
Tal como Minois (2003, p. 534) colheu no pensamento de Baudelaire (v. Capitulo 2, p. 61),
somos convidados a nos converter em nossos proprios espectadores desinteressados, para que,
desse ponto de vista, possamos rir do conflito entre o sentimento de superioridade e a
sensacgdo de penuria que nos habita.

Sociologicamente, pode-se inferir que o quinteto de crénicas suscita a funcdo do riso

de defender o individuo das adversidades decorrentes do convivio social. Sao as expressdes
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do burlesco (no caso de Scliar) e da ironia (nos casos de Jodo Ubaldo e Verissimo) que dotam
de valia a transgressdo, ao mesmo tempo em que depreciam a culpa. Da comicidade afetiva de
“Para mais e para menos” ao cinismo debochado de “Grande qualidade de vida” ou “Come e
nao engorda”, a blindagem cientifica dos riscos ¢ desmistificada e tornada ridicula pelo efeito
corrosivo do humor. Em todos os textos esta presente a critica a nossa passividade niilista
diante das certezas cientificamente construidas. Todos os autores, cada um a seu modo,

interpelam-nos na esteira das eloquentes indaga¢des nietzschianas:

Como? O objetivo ultimo da ciéncia € proporcionar ao homem o maximo de
prazer e 0 minimo de desprazer possiveis? E se prazer e desprazer forem de
tal modo entrelacados, que quem desejar 0 maximo de um tenha de ter
igualmente 0 maximo do outro — que quem quiser “rejubilar-se até o céu”
tenha de preparar-se também para “estar entristecido de morte”? [...] Ainda
hoje vocés tém a escolha: ou 0 minimo de desprazer possivel, isto é, auséncia
de dor [...] ou 0 maximo de desprazer possivel, como preco pelo incremento
de uma abundéncia de sutis prazeres e alegrias, até hoje raramente
degustados! Caso se decidam pelo primeiro, caso queiram diminuir e abater
a suscetibilidade humana a dor, entdo tém de abater e diminuir também a
capacidade para a alegria. Com a ciéncia pode-se realmente promover tanto
um como o outro objetivo! Talvez ela seja agora mais conhecida por seu
poder de tirar a0 homem suas alegrias e torna-lo mais frio, mais estatuesco,
mais estdico. Mas ela poderia se revelar ainda como a grande causadora de
dor! — E entdo talvez se revelasse igualmente o seu poder contrario, sua
tremenda capacidade para fazer brilhar novas galéxias de alegrial
(NIETZSCHE, 2012, 1, § 12, p. 61-62)

Parece ser esta justamente a estratégia dos autores em tela: apresentar a ciéncia como
produtora de aflicdes para dai extrair sua potencialidade risivel, promotora de alegria. O lado
tragico da “cientificizagdo reflexiva” (BECK, 2010, p. 237) € literariamente explorado pelos
cronistas, de modo a ser esgarcado até facultar o acesso a faceta cémica de seu carater mais
fatidico. E este exercicio literario pautado pelo riso que autoriza o “trabalho de lembranga”
concebido por Ricoeur (2007, p. 453), por meio do qual somos postos frente a frente com o
que estd adormecido em nossa memoria para dai extrairmos valiosas lembrancas, que
julgavamos esquecidas, acerca nao s6 do que somos, mas, sobretudo, do que podemos ser (V.
Capitulo 3, p. 113). Os cronistas denotam que, quanto mais acesso temos ao conhecimento,
mais conscios nos tornamos de nossas limitagdes e do aprisionamento no qual estamos
enredados; e, por isso, seus textos nos ofertam aquilo de que mais necessitamos: a liberdade e
a imaginacao tdo atinentes a escrita da cronica. Nesse sentido, os discursos cémicos acerca
dos riscos derivados da expansdo e disponibilidade da ciéncia reportam-se a memoria-
lembranca bergsoniana (v. Capitulo 3, p. 117-118), j& que nos autorizam a expandir nossa
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criatividade, avivar nossa percepgdo e fomentar nosso acervo existencial (BERGSON, 1999,
p. 89), rindo do paradoxo que é viver sob a ameaca do conhecimento.

E significativo, alis, que as duas Ultimas cronicas estudadas recorram a metéafora da
comida para realcarem o sabor amargo e o efeito indigesto que tém entre nds as
consequéncias da vulgarizacdo dos saberes cientificos. Saberes, alids, muito pouco saborosos.
Pela agdo do riso engendrado pelos cronistas, porém, nossa ruminacdo dispéptica € revertida
em desafio a digestdo revigorante. Os textos nos inspiram a deixar a posicdo de meros
observadores, passivamente instalados no desconfortavel lugar que a ciéncia nos reservou, e
nos convidam a um deslocamento que, impulsionado pela irrup¢do do riso, consente que
habitemos um ambiente mais salutar no qual se torna vidvel livrarmo-nos da sensaboria e
digerirmos os dissabores de nossa condi¢do, tomando-os como potencial alimento para uma

existéncia, no minimo, menos ressentida.

4.2. As (in)segurancas ubiquas

O preco da seguranca é a eterna chateacao.

Mill6r Fernandes (2005, p. 92)

A sensacdo de desamparo e intranquilidade que ensombreiam a vida cotidiana na
contemporaneidade € o tema para o qual convergem as sete cronicas do segundo conjunto de
textos investigados. Elas enfatizam a proliferacéo, a generalizacdo e a potenciacao dos riscos
nas rotinas mais ordinarias, bem como a impossibilidade de dribla-los e as dificuldades em
administra-los. Cada uma das composi¢des expande literariamente a expressdo “tenho
medo!”, utilizada por Ulrich Beck (2010, p. 60) como sintese da forca motora caracteristica da
sociedade de risco (v. Capitulo 2, p. 30).

Os efeitos indesejaveis da autonomia individual derivada da wvulgarizacdo dos
progressos técnicos servem de inspiragdo para Luis Fernando Verissimo (2008a, p. 137-138),
ao compor “A tirania do qualquer um” (ANEXO F, p. 198). A mesma disponibilidade de
recursos que democratiza as mais inofensivas pretensGes artisticas ou intelectuais,
contraditoriamente, viabiliza e potencializa, em nossos dias, a concretizagdo dos mais
desmedidos impetos agressivos, conforme pondera o autor em sua escrita espirituosa, no
sentido bergsoniano do termo (v. Capitulo 2, p. 60), ou seja, aquela que nos leva a rir de
terceiros ou de ndés mesmos (BERGSON, 2001, p. 95):
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Hoje qualquer um com um computador e um programa adequado pode editar
seus proprios livros. Ou seu proprio jornal ou sua propria revista. Qualquer
um pode fazer o seu préprio CD em casa. [...] Mas essa nova liberdade tem a
sua contrapartida tétrica: assim como qualquer um pode dispensar a industria
literaria para publicar seu romancezinho ou a industria musical para gravar a
banda das criangas, qualquer um pode ter nas mdos a capacidade de
destruicdo de um exército sem precisar ter uma nac¢ao (VERISSIMO, 2008a,
p. 137).

A impressdo cdmica no texto em terceira pessoa € sutilmente obtida, sobretudo, por
meio de um jogo de palavras que traduz uma inadequagdo — um desvio ou uma falha — que
prejudica a ordem. A ela, em conformidade com Bergson (2001, p. 14), o riso se volta como
sancdo funcional (v. Capitulo 2, p. 59-60). Ao particularizar, com o0 emprego do artigo
definido “0”, a expressao indeterminada “qualquer um”, o autor cria um efeito paradoxal para
evidenciar a notavel supremacia do individuo contemporaneo — quem quer que ele seja —
sobre a coletividade e as instituigdes. No limite, esta circunstancia pde em xeque aquilo
mesmo que, no dizer de Bauman (1998, p. 31), nos constituiu como civilizagédo: a confianca
nos outros seres humanos, no contexto social e no ambiente material a nossa volta (v.
Capitulo 2, p. 19).

A nacdo e 0 seu exeército sdo as grandes estruturas tornadas desnecessarias
pela sofisticagdo dos recursos para quem quer se expressar, N0 caso hdo com
arte, mas com estouros. Coisas como o langador de misseis desmontavel e
portatil, a relativa facilidade em fabricar e transportar projéteis nucleares ou
com cargas quimicas mortais e, claro, um computador com um programa
adequado aumentaram o poder do qualquer um e seus raios de estragos
possiveis (VERISSIMO, 2008a, p. 137).

A promocdo tecnocientifica da autossuficiéncia individual volatiliza os perigos, expde
a debilidade das estruturas sociais e acentua nosso senso de vulnerabilidade (BAUMAN,
2008, p. 132), porque pde ao alcance de todas as pessoas um poder arbitrario cuja amplitude
destrutiva, desde a introducdo de formas civilizadas de vida, sempre requereu a mobilizacéo
de estruturas muito mais vastas e complexas. Conforme enuncia a composigédo de Verissimo,
0S recursos que autorizam o reino soberano da liberdade individual também consentem a
onipresenca suprema da ameaca anénima e do medo indiscriminado, ao viabilizarem toda e

qualquer manifestacéo subjetiva, da mais banal a mais letal:

Assim, além do individuo que é seu préprio editor e sua propria gravadora e
[...] seu proprio arquiteto, contador ou conselheiro astral, temos o individuo
que € a sua propria forca armada pronta para a guerra, ou pelo menos para
comecgar uma. Nunca o qualquer um teve tanto poder. Ele j& atuou no
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passado, e influiu muito na Hist6ria, mas ndo tinha 0os meios que tem agora.
Era 0 anarquista com sua bomba de pavio, o assassino no meio da multidao
com sua pistola, o anébnimo cujo martirio ou a lideranga esponténea
comegava uma revolta ou um massacre. Mas a possibilidade de espalhar o
grande terror era exclusividade das nacOes e dos exércitos, das grandes
estruturas. Ndo era para qualquer um. [...] Hoje, o grande terror €é ele.
Vivemos sob a tirania da sua imprevisibilidade e da sua independéncia das
grandes estruturas: cada um é uma nagdo de um s, com uma industria de
morte prépria. Ele pode ser o passante com um colete de explosivos sob a
roupa. Pode ser a moga ao nosso lado no metré com o antrax na mochila.
Pois o maior terror do qualquer um é que ele pode ser qualquer um
(VERISSIMO, 20084, p. 138).

Incapazes de identificar nossos inimigos ou impossibilitados de localizar de onde
provém os perigos, sucumbimos a um comportamento parandico, tal como o do personagem
de “Linguigas calabresas” (ANEXO G, p. 199), também de Verissimo (2008d, p. 99-101).
Nesta cronica, o simples gesto de atender a um telefonema desencadeia um labirinto de
suspeitas que da feicdo hiperbdlica a certo delirio de perseguicdo incorporado a vida na
atualidade. No didlogo travado entre “Dr. Marcio” e seu interlocutor, tudo ¢ motivo para
desconfianga: a palavra se mostra perigosa, porque pode revelar mais do que aquilo que se
pretende dizer; os recursos tecnoldgicos destinados ao registro da fala sdo vistos como

ameacadores, porque podem constituir provas incontestaveis de algo que jamais existiu.

— Podem estar gravando. [...] Esta conversa ja esta pra la de suspeita. [...] Ja
entendi! J& entendi tudo. Vocé é que esta gravando este telefonema. Esta
conversa toda é para me incriminar. [...] Ja vi tudo! Amanhd ela sai no
Jornal Nacional e é 6bvio que “pacote de linguicas calabresas™ vai parecer
codigo (VERISSIMO, 2008d, p. 100-101).

O riso, neste caso, decorre do imediato reconhecimento de que se trata de uma parodia
das reproducbes de conversas telefGnicas interceptadas, amplamente difundidas pelo
noticiario politico ou policial televisivo. Verissimo coloca em cena um personagem que se
recusa a revelar a prépria identidade, impede a identificacdo de quem estad do outro lado da
linha e insiste em recorrer a metaforas para disfarcar o conteddo do coloquio, temendo

obsessivamente escutas secretas:

— Primeiro me diga quem é vocé. [...] Ndo use seu nome verdadeiro! [...] Use
um pseudénimo. [...] Meu nome é... deixa ver... Balduino. [...] Invente um
também. [...] N&do fale assim tdo claramente. Use linguagem figurada. [...]
Em vez de pacote, diga coisa. Ndo, “coisa” pode ser mal interpretado. Diga
“encomenda” (VERISSIMO, 2008d, p. 100).
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O zelo exagerado para dificultar um suposto acesso clandestino a uma mensagem
absolutamente corriqueira desenha uma caricatura dos cuidados extremos que Nnos vemos
obrigados a tomar em defesa de nossa intimidade, permanentemente ameacgada de invasao e
passivel de ser posta sob suspeita. O personagem criado pelo cronista ndo dispensa artificios
para se defender de riscos imaginarios, recusando até mesmo a prépria identidade, negando-se
a se assumir como quem realmente é: “Arra! Vocés ndo me pegam. Nego tudo. Alids, nem
sou eu falando. Provem que sou eu” (VERISSIMO, 2008d, p. 101).

As raias da desconfianca inescapavel sob a qual vivemos cotidianamente sdo
novamente exploradas ficcionalmente por Luis Fernando Verissimo (2008b, p. 137-139) em
“Atitude suspeita” (ANEXO H, p. 202). Composto de modo dialogal, o texto narra
comicamente as agruras a que estamos sujeitos, mesmo quando nos comportamos da maneira
mais corriqueira. O cronista engendra uma situacdo em que um individuo comum numa
circunstancia absolutamente banal torna-se suspeito precisamente por se comportar de modo
insuspeito. Esperar e apanhar o 6nibus no ponto, como se faz todos os dias na volta para casa,
transparece na cronica como procedimento passivel de ser tomado como dissimulacao digna

de averiguacdo na delegacia policial:

— Ele fingia que estava esperando um 6nibus, delegado. Foi 0 que despertou
a nossa suspeita.

— Ah! Aposto que ndo havia nem uma parada de énibus por perto. Como €
que ele explicou isso?

— Havia uma parada sim, delegado. O que confirmou a nossa suspeita. Ele
obviamente escolheu uma parada de Onibus para fingir que esperava o
onibus sem despertar suspeita.

— E o cara-de-pau ainda se declara inocente! Quer dizer que passava onibus,
passava Onibus e ele ali fingindo que o préximo é que era o dele? A gente vé
cada uma...

— Nao senhor, delegado. No primeiro 6nibus que apareceu ele ia subir, mas
nés agarramos ele primeiro (VERISSIMO, 2008b, p. 138).

A narrativa de Verissimo impregna de comicidade a atmosfera de aturdimento
psiquico descrita por Marshall Berman (1986, p. 22), para quem a sensibilidade moderna
capta a realidade como um ambiente adverso, repleto de preocupantes e iminentes perigos (V.
Capitulo 2, p. 20). O cdmico de feicdo pirandelliana surge no relato do cronista pela
contradicdo entre 0 que é narrado e o que seria de se esperar (v. Capitulo 2, p. 63-64),
revelando a faceta risivel da inseguranca contemporanea que reflete 0 medo das mas intengdes
dos outros (v. Capitulo 2, p. 21) e decorre de nossa incapacidade para promover e manter o
companheirismo (BAUMAN, 2007, p. 63).
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Na vida real, crescentemente, os “extremos perigosos da profilaxia” mencionados por
Baudrillard (1990, p. 112) assumem carater de terror endémico de consequéncias catastroficas
(v. Capitulo 2, p. 24), especialmente nos casos de acdes policiais preventivas que tém como
desenlace funestos equivocos dos quais se tornou paradigmatica a historia do brasileiro Jean
Charles de Menezes, morto por engano pela Scotland Yard num trem do metré londrino, em
2005, apds ser confundido com um suspeito de terrorismo. Ja no relato de Verissimo, 0s
efeitos perversos sdo outros, mais permeaveis ao riso. O generalizado receio quanto a
maleficéncia humana é urdido no texto de forma a conduzir os personagens a precisa situacdo
da qual pretendem escapar (BAUMAN, 2008, p. 124). Os policiais suspeitosos tornam-se alvo
da irrefredvel suspeita da qual sdo todos cativos. A reviravolta é alcangada com o emprego de
astlcia por parte daquele que, de outra forma, ndo consegue atestar sua inocéncia. Por este
aspecto, € possivel cotejar a crénica com as fabulas medievais caracterizadas por Minois
(2003, p. 194) como narrativas que valorizavam proezas ardilosas, tidas na conta de Unicas
capazes de libertar os individuos do poder intransigente exercido pela atrocidade mundana (v.
Capitulo 2, p. 46).

— Ora, meu amigo. O senhor pensa que alguém aqui € crianca? O senhor
estava fingindo que esperava um oénibus, em atitude suspeita, quando
suspeitou destes dois agentes da lei ao seu lado. Tentou fugir e...

— Foi isso mesmo. Isso mesmo! Tentei fugir deles.

— Ah, uma confisséo!

— Porque eles estavam em atitude suspeita, como o delegado acaba de dizer.
— O que? Pense bem no que o senhor esta dizendo. O senhor acusa estes dois
agentes da lei de estarem em atitude suspeita?

— Acuso. Estavam fingindo que esperavam o Onibus e na verdade estavam
me vigiando. Suspeitei da atitude deles e tentei fugir!

— Delegado...

— Calem-se! A conversa agora é outra. [...] O cidaddo pode ir embora. Esta
solto. Quanto a vocés...

— Delegado, com todo o respeito, achamos que esta atitude, mandando soltar
um suspeito que confessou estar em atitude suspeita, € um pouco...

— Um pouco? Um pouco?

— Suspeita (VERISSIMO, 2008b, p. 138).

O riso suscitado pela artimanha do personagem, que ataca para se defender, legitima a
transgressao e faz da ficticia burla individual uma verdadeira troca social, cujo propoésito é
aviltar para punir uma conduta avessa a socialidade. Como assinalado na teoria do riso de
Bergson (2001, p. 14), a comicidade do relato estd na “rigidez mecanica”, na inflexibilidade e
na incapacidade adaptativa que caracteriza o comportamento policial (ndo s6) na ficcdo. A
estratégia discursiva adotada pelo cronista reveste-se do sentido que o pensador francés
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confere ao humor (v. Capitulo 2, p. 60), ao descrever certa circunstancia fingindo crer que ela
expressa aquilo que deveria ser (BERGSON, 2001, p. 95). O riso dai extraido desempenha a
funcdo de resposta coletiva a um sintoma, uma ameaca, uma excentricidade que precisa ser
afastada ou repreendida para o bem da vida em comum (BERGSON, 2001, p. 14).

Os desajustes entre nossa necessidade de seguranca e aquela que nos é
institucionalmente oferecida também esta em pauta na cronica de Millér Fernandes (2008a),
“Informacgdes e queixas sobre o tal assalto em via ptblica e notéria” (ANEXO I, p. 204). A
escrita tem a forma de um formulério preenchido pela vitima de um roubo, que reage com
sarcasmo as absurdas condicBGes de inseguranca as quais estamos todos submetidos. Neste
caso, o riso decorre do cunho contraditério que o cronista imprime ao texto, ao oferecer
respostas lucidamente disparatadas as indagaces feitas, denunciando, assim, o contrassenso
no qual se baseiam os dispositivos de prevencdo e combate & criminalidade. E possivel
vislumbrar na estratégia textual do autor certa alusdo ao sentido etimoldgico de ironia (V.
Capitulo 2, p. 37), originalmente compreendida, com base nos ensinamentos socraticos, como
0 ato de interrogar simulando ignorancia (HOUAISS, 2009).

A crénica expde em termos ficcionais as falhas que deixam nossos sistemas protetores
abaixo de nossas expectativas de protecdo (v. Capitulo 2, p. 22), conforme apontado por
Robert Castel (2005, p. 16). Nossas copiosas fragilidades sdo debochadamente expostas, até o
limite de uma factivel diluicdo de fronteiras entre legalidade e ilegalidade, frustracdo e

violacdo, sujeicdo e transgressdo, visibilidade e obscuridade:

I. Nome do queixoso.

Silva, 0 anonimato assinado.

I1. Acontecimento do qual participou.

Agressdo roubo e tudo o mais. Mas ndo participei. Fui participado.

1. Testemunhas?

Sim. A policia prendeu um cego vendedor de loteria e um perneta explorador
de lenocinio, mas ambos conseguiram escapar. Porém é facil localiza-los
porque um tem licenca de banqueiro de bicho para funcionar no local e outro
¢ apoiado por traficante como avido absolutamente insuspeito.

IV. Estd disposto a comparecer a delegacia pra reconhecer seus
assaltantes?

Perddo, doutor, o senhor deve estar brincando comigo? Tenho mulher e trés
filhos.

V. Seus ferimentos ainda séo visiveis?

Vestido n&o.

VI. O que é que o assaltante lhe tirou?

A carteira, um saco com meio quilo de maconha e trés dentes.

VII. O local em que o senhor foi assaltado era bem iluminado?

O suficiente prum dos assaltantes me acertar uma paulada no alto do quengo.
VII1I1. Outras circunstancias que possam ajudar a esclarecer o assalto.
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Eu estava com minha mulher contando o dinheiro que tinhamos tirado do
banco 24 horas. Imprudéncia a nossa. Essa é a hora em que é maior a fila de
assaltantes (FERNANDES, 2008a).

Em sua sequéncia, o texto escancara a insuficiéncia de nossas possibilidades de
autoprotecéo, cacoando das circunstancias derivadas de uma sociabilidade fragilizada pelo
desregramento (VAZ, 2008) e cambaleante sob o dominio do risco (v. Capitulo 2, p. 25).
Pode-se ainda entrever no relato o escarnio que tem por objeto a mentalidade competitivo-
esportiva dominante (EHRENBERG, 2010a, p. 25), bem como o lado ridiculo da
desproporcdo entre a responsabilidade que nos € socialmente cobrada e aquela que somos
realmente capazes de assumir (v. Capitulo 2, p. 26-28). Seguranca e inseguranca, cuidado e
negligéncia, castigo e impunidade sdo paradoxalmente amalgamados na composicdo de

Millor, de modo a expressarem nosso tragicomico desamparo:

IX. Tomou alguma atitude pra se defender?

Desafiei-os pruma corrida de fundo mas um deles era melhor do que eu na
rasa.

X. E a primeira vez que Ihe acontece um assalto na rua?

N&o. Pra ser exato, € a 542 vez. Eu anoto.

XI. Por que o senhor nunca deu parte?

E o senhor acha que adianta dar parte? Os assaltantes aceitam. Mas 0s
militares ndo aceitam menos de 50%.

XIl. O senhor acha que é assaltado por deficiéncias estruturais da
sociedade em que vive ou porgue nao tem sorte?

Eu néo tenho sorte de viver na sociedade em que vivo.

XII1. Por que o senhor acha que é téo assaltado?

Confesso que sou imprudente; costumo frequentar lugares sé frequentados
por marginais. Por exemplo, Rio e S&o Paulo.

XIV. O senhor procurou algum policial depois de assaltado?

Procurei mas ndo dei sorte. Estavam todos, depois de tantos anos, ainda
sendo julgados pela Chacina da Candelaria, coitados (FERNANDES,
2008a).

A tragicidade das condi¢des de vida na atualidade também ¢é tornada risivel por Jodo
Ubaldo Ribeiro (2010, p. 133-136) em “Um dia como outro qualquer” (ANEXO J, p. 206). A
onipresenca dos riscos que assombram os habitos mais corriqueiros e 0s niveis de insensatez
que os individuos sdo capazes de alcancar para lidar com as ameacas, sem terem plena
consciéncia disso, sdo os aspectos explorados na crénica narrada em terceira pessoa ao estilo
do conto. Caminhar nas ruas, temendo a presenca de cées criados para serem hostis, banhar-se
num chuveiro aquecido a gas, receando uma ultrajante explosdo, ou ainda portar dinheiro,
documentos e cartbes, empregando minuciosos, dissimulados e insuspeitados artificios, sdo

condutas que o texto desnuda de qualquer carater extravagante para apresenta-las
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zombeteiramente como proezas vulgarizadas e assimiladas a um cotidiano repleto de

incertezas.

[Ele] conseguira andar no calgaddo e mais uma vez voltara ileso, embora o
cachorrdo o tivesse preocupado novamente. N&o sabia por que, mas tinha a
impressdo de que era um dos resultados das cruzas de pitbull, rottweiler, fila
e dobermann que um vizinho de quarteirdo vinha fazendo ha varios anos,
sem muito método, € verdade, mas com o objetivo sadio de desenvolver uma
raca de guarda que reunisse todas as aptidfes necessarias para a funcéo.
Antigamente, gostava de cachorros, mas, desde o dia em que a empregada de
um amigo tivera as duas pernas comidas por um deles a caminho da feira,
dera para evitar até pinscheres miniatura, nunca se sabe, hoje em dia.
Caminhada concluida, um banho morno e tranquilo, agora que estava
praticamente seguro de que o aquecedor ndo ia explodir, como acontecera
depois daquela mudanca feita pela CEG e ele chegara a sair correndo nu pelo
corredor do edificio, pedindo ajuda aos vizinhos [...]. Claro, nunca mais teria
a confianga que tivera no aquecedor e tomava precaugdes preliminares [...].
Restava somente mudar de roupa e checar tudo. Dinheiro entre a meia e o
pé, porque, afinal, dificilmente um assaltante de 6énibus, na pressa
costumeira, iria pedir que ele tirasse os sapatos e as meias. Mas convinha
ndo esquecer umas notinhas na carteira, porque a auséncia delas poderia
aborrecer o0 assaltante, como ja testemunhara, naquela ocasido em que vira
um outro passageiro tomar um tiro porque alegara ndo ter dinheiro e o
assaltante descobrira dez reais no bolso dele, ficando grandemente
contrariado com aquele golpe baixo. Documentos. Tinha lido as instrucbes
da policia, todas muito sensatas. SO levar cOpias xerox da carteira de
identidade e do CPF, deixar o cartdo do banco escondido dentro da almofada
gue soO usava para esse fim (RIBEIRO, 2010, p. 133-134).

O texto satiriza o cuidado de si cronico (v. Capitulo 2, p. 18) de que trata Paulo Vaz
(2012), enfatizando tal expediente como um perverso recurso para lidar com fatores de risco
sO redutiveis a custa de extremo zelo e multiplas precaucbes. A vida psicoldgica do
personagem, tal como revelada pelo narrador, manifesta-se muito proxima de suas a¢fes, uma
vez que o desempenho das atividades rotineiras exige um alto grau de atengdo permanente
(BERGSON, 1999, p. 10). Na temeréaria rotina elaborada por Jodo Ubaldo, hd uma
sobrevalorizacdo da memoria-habito (v. Capitulo 3, p. 116-117), por meio da qual o passado
atil — as lembrancas de episédios como o do cachorro e o do chuveiro, bem como a
recordacdo das recomendacdes da policia — é estendido até o presente em beneficio das
circunstancias atuais. Em contrapartida, a memoria-lembranca (v. Capitulo 3, p. 116-117)
transparece na trama de forma atrofiada, uma vez que as demandas do presente tolhem
abstracdes e inibem devaneios.

A escrita do cronista da voz comico-literaria também ao pensamento de Ehrenberg

(20104, p. 13) acerca do homem prototipico de nosso tempo, aquele cujo cotidiano equivale a
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uma aventura digna de herdi e cujo estilo de vida esta centrado na tomada de riscos (V.
Capitulo 2, p. 26-27). Universalizado, o heroismo contemporaneo desponta no relato como
um modo, simultaneamente inevitavel e risivel, de sobrevivéncia, face ao abandono a que os
seres humanos estdo condenados pela ordem social vigente. Incapaz de se proteger dos riscos
ubiquos e impotente para assumi-los sem amparo, o personagem exemplar de Jodo Ubaldo s6
encontra confianca na fé religiosa e, pelo recurso ao divino, promove uma espécie de

sacralizacdo da vida cotidiana, encarada como um desafio sobre-humano:

Como j& havia combinado com a mulher fazia tempo, rezaram juntos, na
hora em que os filhos sairam para a escola. Providéncia elementar, em que ja
deviam ter pensado desde o primeiro assalto que o menino sofrera, dos seis
gue ja contava em seu curriculo [...]. Entdo a coisa era simples: pessoas de
fé, agora tinham como norma rezar na hora que os filhos saiam, para pedir
protecdo, e na hora que voltavam, para agradecer. Funcionava, funcionava,
Deus é grande. [...] O anjo da guarda continuava a postos [...], novo alivio
mandado dos céus. [...] Abriu a porta de casa [...] e — Deus é grande —
encontrou mulher e filhos, todos os trés vivos e inteiros. [...] Rezaram juntos,
tornaram a agradecer a Deus por mais um dia (RIBEIRO, 2010, p. 133-136).

Mais uma vez estd em cena o riso bergsoniano (v. Capitulo 2, p. 59-60), que castiga
simbolicamente a normalizacdo da rigidez — a adog¢do de uma postura psicoldgica antinatural
diante da realidade — em detrimento de um salutar e flexivel convivio social (BERGSON,
2001, p. 14). Na crbnica de Jodo Ubaldo Ribeiro, as incongruéncias vulgarizadas no cotidiano
sdo tornadas ironicamente risiveis: o cartdo de crédito estd entre as coisas tidas como
perigosas e a simples providéncia de porta-lo significa ”provocar o destino”; o relogio de
marca herdado do av6 é subtraido ndo por culpa do ladrdo, mas da burrice e do
desconhecimento da realidade por parte de quem cometeu a ousadia de usa-lo; o emprego é
uma dadiva dos céus, ainda que a ele se sobreponha a convivéncia com boatos alarmistas
sobre demissdes, a ameaca de bala perdida, o cerco de janelas blindadas, circuitos internos de
TV e detectores de metais; a vida, enfim, “vale a pena ser vivida”, mesmo que inclua o medo
de alguém mal-encarado no 6nibus ou o temor de sair a rua depois das oito da noite; mesmo
que o simples gesto de abrir a porta de casa precipite uma ligeira palpitacdo de ansiedade;
mesmo que seja impossivel dormir sem tranquilizante; mesmo que “um banhozinho de mar
sem pegar hepatite” seja tdo somente um sonho desprovido de vitalidade (RIBEIRO, 2010, p.
134-136).

Enquanto a criagdo de Jodo Ubaldo tece uma existéncia absolutamente submissa aos
caprichos de um mundo amedrontador, “Lar desfeito” (ANEXO K, p. 209), de Verissimo

(2010, p. 141-145), projeta uma face cémica distinta da vida exposta a onipresenca do risco.
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Aqui, é a estabilidade que se mostrara indesejavel e, até mesmo, insuportavel. A harmonia
doméstica, conjuntura comumente almejada, é revertida, nesta crénica aparentada ao conto,
em circunstancia insuportavelmente tediosa. Trata-se de uma espécie de adaptacao literaria
das palavras de John Adams (2009, p. 51), para quem certeza em excesso é algo macante,
desagradavel e aviltante (v. Capitulo 2, p. 26). O texto narra em terceira pessoa a histéria de
um casamento bem sucedido por duas décadas, que passa a ser a razdo do descontentamento

dos filhos do casal:

— Coisa mais chata — disse Venancinho, o menor. [...]

— Eu ndo agliento mais esta situacdo — disse Vera, ha mesa, dramatica.

— Que situagdo, minha filha?

— Essa felicidade de vocés!

— Voceés deviam ter o cuidado de ndo fazer isso na nossa frente — disse Vitor.
— Mas n6s ndo fazemos nada!

— Exatamente.

Venancinho batia com o talher na mesa e reivindicava:

— Briga. Briga. Briga (VERISSIMO, 2010, p. 141-143).

Poupada das perturbagdes advindas de uma convivéncia familiar conflitante, a prole
imaginada pelo autor deseja justamente aquilo de que menos dispbe, reproduzindo uma
propensdo genuinamente humana observada por Bauman (1998, p, 10). Morbidamente, a
rivalidade que leva ao sofrimento é cobicgada, pois 0 que se teme € a distancia ou o isolamento
em relacdo aos comportamentos culturalmente padronizados e reiterados. Os trés personagens
se mostram avidos por encarnar o papel da vitima (v. Capitulo 3, p. 99-101) — protagonista da
cultura terapéutica diagnosticada por Paulo Vaz (2010, p. 143) — e rejeitam a eventualidade de
ndo encontrar motivos para sofrer. O riso satirico arquitetado pelo autor advém do
reconhecimento de uma intrigante incongruéncia entre o hedonismo preponderante em nossa
realidade e o deslumbramento masoquista que a infelicidade desperta nas figuras ficcionais. O
sentido que Gilles Lipovetski (2007, p. 337) confere a expressao “felicidade despotica e
paradoxal” (v. Capitulo 3, p. 101) é aqui posto de ponta-cabeca. Na cronica de Verissimo, ndo
é a busca incondicional da felicidade que instaura a infelicidade, como raciocina o pensador
francés. Ao contrario — paradoxo dos paradoxos! —, a felicidade estd justamente na
infelicidade, porque viver sem conhecer a tristeza é abrir mao de um dos prazeres da vida,
ainda que este deleite seja puro masoquismo. Os personagens ndo ambicionam simplesmente
a infelicidade, mas uma possibilidade de autossatisfacdo que parece ocultar-se por tras dela.
Transparecem desejar, igualmente, usufruir dos recursos terapéuticos ofertados aos infelizes

de nosso tempo:



148

Vera, a filha mais velha, tinha uma amiga, Nora que a deixava fascinada
com suas historias de casa. Os pais de Nora viviam brigando. Era um drama.
Nora contava tudo para Vera. As vezes, chorava. Vera consolava a amiga.
Mas no fundo tinha uma certa inveja. Nora era infeliz. Devia ser bacana ser
infeliz assim. O sonho de Vera era ter um problema em casa para poder ser
revoltada como Nora. Ter olheiras como Nora. Vitor, o filho do meio,
frequentava muito a casa de Sérgio, seu melhor amigo. Os pais de Sérgio
estavam separados. O pai de Sérgio tinha um dia certo para sair com ele.
Domingo. lam ao parque de diversdes, ao cinema, ao futebol. O pai de
Sérgio namorava uma moga do teatro. E a mée de Sérgio recebia visitas de
um senhor muito camarada que sempre trazia presentes para o Sérgio.
Venancinho, o filho menor, também tinha amigos com problemas em casa.
A mae do Haroldo, por exemplo, tinha se divorciado do pai do Haroldo e
casado com um cara divorciado. O padrasto de Haroldo tinha uma filha de
11 anos que podia tocar o Danubio azul espremendo uma das méos na axila,
0 gue deixava a mée do Haroldo louca. A mae do Haroldo gritava muito com
o marido. Bacana (VERISSIMO, 2010, p. 141-142).

A aparéncia enganosa que, nao raro, reveste a vida matrimonial de hipocrisia é
também encenada as avessas na comica ficcdo do cronista. Em nome do bem-estar dos filhos,
o0 casal combina um rompimento de fachada, de modo a disfarcar os verdadeiros sentimentos
de afeto que mantém marido e mulher unidos. Tudo em nome de uma suposta salde
psicoldgica dos rebentos, vulneravel justamente por depender de um equilibrio improvavel
entre a submissdo a parametros socialmente fixados e a intolerancia a insatisfacfes
individualmente percebidas. O desfecho do enredo comporta uma analogia com o riso festivo
do charivari (MINOIS, 2003, p. 170). Enquanto na agressiva manifestacdo coletiva medieval
0 escarnio destruia uniGes matrimoniais, numa demonstragdo da supremacia dos interesses do
grupo sobre a vontade individual (v. Capitulo 2, p. 45), na cronica de Verissimo, a separacao
conjugal simulada é que se torna hilariante, porque expde sem pudores 0 jogo de aparéncias
gue somos levados a engendrar para promover a resisténcia de nossos anseios individuais ante

0s constrangimentos tipicos da sociabilidade.

— Vibora, ndo! — gritou Maria, comecando a erguer-se do seu lugar na mesa
com a faca serrilhada na méo. José também ergueu-se e empunhou a cadeira.
— Vibora, sim! Vem que eu te arrebento. Maria avangou. Vera agarrou-se ao
seu braco.

— Mamae. N&o! Vitor segurou o pai. Venancinho, que estava de boca aberta
e olhos arregalados [...] achou melhor pular da cadeira e procurar um canto
neutro da sala de jantar. Depois daquela cena, nada mais havia a fazer. O
casal teria que se separar. Agora era Nora que consolava Vera. [...] A familia
era uma instituicdo podre. Sozinha, na frente do espelho, Vera imitava a
boca de desdém de Nora.

— Podre. Tudo podre. [...] Ainda ndo tinha olheiras, mas elas viriam com o
tempo. Ela seria amarga e agressiva. A palida filha de um lar desfeito. Um
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pouco de pO de arroz talvez ajudasse. Vitor e Venancinho saiam aos
domingos com o pai. Uma vez foram ao Maracand junto com Sérgio, o pai
do Sérgio e a namorada do pai do Sérgio [...]. O pai do Sérgio perguntou se
José ndo gostaria de conhecer uma amiga da sua namorada. [...] José disse
que [...] precisava de tempo para se acostumar com sua nova situacdo. Maria
nao tinha namorado. Mas no minimo duas vezes por semana desaparecia de
casa, depois voltava menos nervosa. Os filhos tinham certeza de que ela ia se
encontrar com um homem.

— Eles desconfiam de alguma coisa? — perguntou José.

— Acho que ndo — respondeu Maria. Estavam os dois no motel onde se
encontravam [...] escondidos.

— Seré que fizemos o certo?

— Acho que sim. As criancas agora ndo se sentem mais deslocadas no meio
dos amigos. Fizemos o que tinha que ser feito.

— Seré que algum dia vamos poder viver juntos outra vez?

— Quando as criangas sairem de casa. Ai entdo estaremos livres das
convencg@es sociais. Ndo precisaremos mais manter as aparéncias. Me beija
(VERISSIMO, 2010, p. 144-145).

Ao focalizar pelas lentes da jocosidade os meandros das relacGes familiares, o autor
alude a banalizacdo da ldgica terrorista, amparada na chantagem, que Baudrillard (1996, p.
36) V€ transparecer nas ligacdes afetivas contemporaneas (v. Capitulo 2, p. 28-29). Coagido a
camuflar seus reais sentimentos, o casal inventado por Verissimo age cedendo a manipulacédo
psicologica promovida pelos filhos. N&o se trata — em conformidade com o que sublinha o
tedrico francés — de uma imposicao autoritaria, mas de uma extorsdo emocional meramente
alusiva, baseada em dissuasdo. Ndo ha propriamente repressdo e, portanto, a resposta nao é a
transgressdao ou algo que se possa considerar uma explosdo de rebeldia. Ha, sim,
constrangimento, ao qual se resiste com um subterfugio, cuja sagacidade esta no retraimento
aparentemente resignado que dissimula o desacato. A reagdo dos personagens configura-se,
portanto, em consonéncia com a tendéncia implosiva que caracteriza, segundo Baudrillard
(1985, p. 48-49), o atual estagio civilizacional, desde o esgotamento do impulso expansivo
que conduziu nossa cultura até o seu apogeu (v. Capitulo 2, p. 24).

A segregacdo como resisténcia possivel a hostilidade com a qual somos obrigados a
conviver é, ainda uma vez, tomada como tema por Luis Fernando Verissimo (2001c, p. 97-99)
em “Seguranga” (ANEXO L, p. 212)). Os esforgos empenhados em prol das condi¢Ges de
prevencdo e monitoramento oferecidas aos moradores de um condominio residencial sdo
narrados pelo autor com o propdsito de expor a centralidade que o problema da seguranca
ocupa em nosso modelo social (BAUDRILLARD, 1996, p. 33), tendo h& muito substituido a
preocupacao com a liberdade (v. Capitulo 2, p. 28). Na crénica, ndo sdo a beleza e o conforto

das residéncias os argumentos de venda mais atraentes, mas, sim, 0s sistemas de vigilancia e
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controle que, embora reproduzam, as avessas, 0s de um complexo prisional, ndo mantém do

lado de fora as ameacas:

O ponto de venda mais forte do condominio era a sua seguranca. Havia as
belas casas, os jardins, os playgrounds, as piscinas, mas havia, acima de
tudo, seguranca. Toda a area era cercada por um muro alto. Havia um portéo
principal com muitos guardas que controlavam tudo por um circuito fechado
de TV. S6 entravam no condominio os proprietarios e visitantes devidamente
identificados e crachados. Mas 0s assaltos comecaram assim mesmo.
Ladrdes pulavam os muros e assaltavam as casas (VERISSIMO, 2001c, p.
97).

O fio condutor do texto é a gradual hiperbolizacdo das providéncias para tornar seguro
0 ambiente no qual estdo instaladas as moradias. O relato, de viés satirico, cagcoa da obsessdo
contemporanea — diagnosticada por Roudinesco (2000, p. 16) — por subtrair do cotidiano a
adversidade e o medo, apelando para a evitacdo desmedida que, afinal, denota uma
incontornavel covardia diante dos perigos que se avizinham (v. Capitulo 3, p. 95). A
ineficacia das exageradas medidas sé faz retornar, com crescente intensidade, a inseguranca

que se tenta desesperadamente afastar:

Os condéminos decidiram colocar torres com guardas ao longo do muro alto.
Nos quatro lados. As inspecdes tornaram-se mais rigorosas no portdo de
entrada. Agora ndo sO os visitantes eram obrigados a usar cracha. Os
proprietarios e seus familiares também. N&o passava ninguém pelo portdo
sem se identificar para a guarda. Nem as babas. Nem o0s bebés. Mas os
assaltos continuaram. Decidiram eletrificar os muros. Houve protestos, mas
no fim todos concordaram. O mais importante era a seguranca. Quem
tocasse no fio de alta tensdo em cima do muro morreria eletrocutado. Se néo
morresse, atrairia para o local um batalhdo de guardas com ordens de atirar
para matar. Mas os assaltos continuaram (VERISSIMO, 2001c, p. 97-98).

Os habitos e rotinas estabelecidos para instituir uma ordem pratica, destinada a
funcionar como um mecanismo de protecdo continua contra as ansiedades cotidianas
(GIDDENS, 1991, p. 101), ndo séo — na ficcdo, como na vida — suficientes para superar a
desconfianca em relacdo ao espaco social e, por isso mesmo, tornam patente o pavor
existencial que assola a vida contemporanea, impedida de se desvincular do medo e da
angustia (v. Capitulo 2, p. 19-20). A cronica de Verissimo €, nesse sentido, uma alegoria da
sensibilidade moderna descrita por Berman (1986, p. 18), por meio da qual percebemos o
mundo como irremediavelmente imbuido de seu oposto (v. Capitulo 2, p. 20): a atmosfera
forjada pelos aparatos de seguranca enuncia, tacitamente, a ubiquidade e a iminéncia dos mais

temerosos perigos.
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Os terriveis efeitos endémicos, individuais e coletivos, das medidas profilaticas
tomadas em beneficio da seguranca, do controle e da protecdo (BAUDRILLARD, 1990, p.
110-112) séo retratados na criacdo do cronista em sua intersecdo com a comicidade
caricatural. A reiteracdo dos ataques induz uma sucessdo de diligéncias que, ironicamente,
tende ao descontrole. Quanto mais obstinadas as precaucdes, mais arrojadas as intimidacdes;

quanto mais aprimorados os expedientes de defesa, mais dificil o combate as invasoes:

Grades nas janelas de todas as casas. Era o jeito. Mesmo se os ladrbes
ultrapassassem os altos muros, e o fio de alta tenséo, e as patrulhas, e 0s
cachorros, e a segunda cerca, de arame farpado, erguida dentro do perimetro,
ndo conseguiriam entrar nas casas. Todas as janelas foram engradadas. Mas
os assaltos continuaram. Foi feito um apelo para que as pessoas saissem de
casa 0 minimo possivel. Dois assaltantes tinham entrado no condominio no
banco de tr&s do carro de um proprietério, com um revélver apontado para a
sua nuca. Assaltaram a casa, depois sairam no carro roubado, com crachas
roubados. Além do controle das entradas, passou a ser feito um rigoroso
controle das saidas. Para sair, s6 com um exame demorado do cracha e com
autorizaco expressa da guarda, que ndo queria conversa nem aceitava
suborno. Mas os assaltos continuaram (VERISSIMO, 2001c, p. 98).

O arguto humor de Verissimo revela o que ha de ridiculo no cuidado excessivo para
apartar os riscos e realca os aspectos contraditorios que envolvem nossa compulsdo por
remover incertezas (ADAMS, 2009, p. 51) em busca de bem-estar (v. Capitulo 2, p. 25-26).
Nos termos de Roudinesco (2000, p. 19), o desconforto derivado do medo retorna
inapelavelmente (v. Capitulo 3, p. 94), transfigurado, na narrativa ficcional, em
aprisionamento e soliddo. Os recursos destinados a libertacdo dos temores conduzem, de
maneira paradoxal, a auto-opressdo tdo ou mais angustiante. O receio € convertido em

cativeiro e esta substituicdo origina mais desgosto incontido:

Foi reforcada a guarda. Construiram uma terceira cerca. As familias de mais
posses, com mais coisas para serem roubadas, mudaram-se para uma
chamada area de seguranca méaxima. E foi tomada uma medida extrema.
Ninguém pode entrar no condominio. Ninguém. Visitas, s6 num local
predeterminado pela guarda, sob sua severa vigilancia e por curtos periodos.
E ninguém pode sair. Agora, a seguranga é completa. Nao tem havido mais
assaltos. Ninguém precisa temer pelo seu patriménio. Os ladrdes que passam
pela calcada s6 conseguem espiar através do grande portdo de ferro e talvez
avistar um ou outro condémino agarrado as grades da sua casa, olhando
melancolicamente para a rua. Mas surgiu outro problema. As tentativas de
fuga. E ha motins constantes de condéminos que tentam de qualquer maneira
atingir a liberdade. A guarda tem sido obrigada a agir com energia
(VERISSIMO, 2001c, p. 98-99).
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Dos volteios da ficgdo de Verissimo pode-se extrair, acerca da seguranga, indagacao
analoga aquela originalmente formulada por Zygmunt Bauman (2001, p. 25) em relacdo a
liberdade: a seguranga, afinal, “¢ uma bén¢ao ou uma maldi¢ao? Uma maldi¢do disfarcada de
béncao ou uma béng¢do temida como maldi¢ao?” A deploravel indissociabilidade, patente na
cronica, entre a eliminacdo de riscos e a supressdo da liberdade espelha mais uma das
assertivas do socidlogo polonés: “[...] passar ao largo da tentacdo de sacrificar a liberdade em
nome da condicdo livre de riscos é toda a possibilidade de vida significativa e dignificada que
0s individuos humanos podem sensatamente esperar” (BAUMAN, 1998, p. 245).

Novamente, “o mecanico sobreposto ao vivo”, definidor do comico bergsoniano (v.
Capitulo 2, p. 59-60), é perceptivel na versdo ficcional de Verissimo para a relacdo de
antinomia freudiana atualizada por Bauman (1998, p. 9-10): ao trocarmos uma quota de
liberdade por um quinhdo de seguranca, tolnemos nossa natureza adaptativa em beneficio de
uma rigidez socialmente imposta. O riso dai decorrente tem a dupla funcdo de assegurar a
salde social — segundo a visdo de Bergson (2001, p. 14) — e psiquica — conforme a concep¢éo
de Freud (1969, p. 384).

Em seu conjunto, as sete cronicas recobrem de palavras o olhar fragmentado e critico
caracteristico do narrador pos-moderno identificado por Silviano Santiago (1989, p. 54-60),
expondo vestigios e sintomas colhidos nas vivéncias alheias (v. Capitulo 3, p. 87). A énfase
tematica recai sobre os indissollveis conflitos que nos mantém rotineiramente hesitantes entre
as vantagens e desvantagens existenciais derivadas da permanente tensdo entre natureza e
cultura, individualismo e solidariedade, convivéncia e isolamento, liberdade e seguranca. Os
discursos literarios denunciam, afinal, nossos modos neurdéticos de acomodacéo a realidade,
em sintonia com as ideias expressas por Clément Rosset (2000, p. 27), e consentem 0s
excessos e desatinos humanos como fontes de riso ou virtualidades do risivel (v. Capitulo 3,
p. 104-105). Eles evidenciam igualmente nossa incapacidade de dizer “nao”, bem como nossa
inclinagdo para articular “falsos sins”, o que, segundo Rosset (2000, p. 78-79), define, para
Freud, o recalque e, para Nietzsche, o ressentimento (v. Capitulo 3, p. 108). E precisamente
na contemplacdo dessa debilidade diante da vida que os cronistas encontram a centelha do
riso para iluminar seus textos e, por meio deles, desvelar zonas recénditas de nossa cotidiana

presenca no mundo.
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4.3 A iminéncia do fim

Mas o que importa a eternidade da danacdo a quem achou em um
segundo o infinito da alegria.

Charles Baudelaire (2013)

O riso decorrente da defrontacdo com a finitude, em seus multiplos alcances, é o ponto
de confluéncia das trés ultimas crénicas estudadas. O trio de textos traduz em comicidade
literaria cada uma das fontes de padecimentos enumeradas por Sigmund Freud (1997) em sua
investigacao acerca de nossas possibilidades de felicidade, sempre inibidas pela iminéncia da

infelicidade. Em O mal-estar na civiliza¢&o, o medico de Viena escreve:

O sofrimento nos ameaca a partir de trés direcdes: de nosso préprio corpo,
condenado a decadéncia e a dissolucdo, e que nem mesmo pode dispensar 0
sofrimento e a ansiedade como sinais de adverténcia; do mundo externo, que
pode voltar-se contra nés com forcas de destruicdo esmagadoras e
impiedosas; e, finalmente, de nossos relacionamentos com os outros homens
(FREUD, 1997, p. 25).

As aflicbes provenientes dessa Ultima causa sdo consideradas por Freud como,
possivelmente, as mais penosas, uma vez gque nos inclinamos a toma-las como “uma espécie
de acréscimo gratuito”, embora sejam, na verdade, tdo “fatidicamente inevitaveis” quanto os
padecimentos procedentes de outras origens (FREUD, 1997, p. 25). Sobre esse aspecto de
nossa condicao existencial debruga-se Millor Fernandes (2008b) em “O banheiro” (ANEXO
M, p. 214), espécie de versao imaginativa e perspicaz da concepcéo freudiana. A criatividade
do autor prové de ironia as palavras de Freud (1997, p. 26), para quem, “contra o sofrimento
que pode advir dos relacionamentos humanos, a defesa mais imediata € o isolamento
voluntario, o0 manter-se a distancia das outras pessoas”, pois “a felicidade passivel de ser
conseguida através desse método €, como vemos, a felicidade da quietude”.

“O banheiro” refere-se, com apurada zombaria, as circunstancias que sucederam ao
fim de um periodo da trajetéria humana no qual teria havido — segundo o que se colhe na
escrita de Millér — compatibilidade entre ambientes pablicos e redutos privados, convivio e
privacidade, estabilidade e independéncia. O autor abre seu texto assinalando os contrastes
entre uma atualidade hostil, desprovida de orientacbes e demarcagfes, na qual a coabitacdo

familiar potencializa conflitos, e um passado sereno, notavel pela nitidez de referéncias e



154

fronteiras, cuja desfiguragdo sé teria poupado um ultimo reflgio para a sobrevivéncia de um

diminuto recato, indispensavel ao minimo bem-estar:

N&o é o lar o ultimo recesso do homem civilizado, sua ultima fuga, o
derradeiro recanto em que pode esconder suas magoas e dores. Nao é o lar o
castelo do homem. O castelo do homem €é seu banheiro. Num mundo
atribulado, numa época convulsa, numa sociedade desgovernada, numa
familia dissolvida ou dissoluta, s6 o banheiro é um recanto livre, s6 essa
dependéncia da casa e do mundo da ao homem um hausto de tranquilidade.
E ali que ele sonha suas derradeiras filosofias e seus moribundos célculos de
paz e sossego. Outrora, em outras eras do mundo, havia jardins livres,
particulares e publicos, onde o homem podia se entregar a sua meditacdo e a
sua prece. Desapareceram 0s jardins particulares, pois 0 homem passou a
viver montado em lajes, tendo como ilusdo de floresta duas ou trés plantas
enlatadas que ndo sdo bastante grandes para ocultar seu corpo da furia
destrutiva da proximidade forgada de outros homens. N&o encontrando mais
as imensiddes das pragas romanas que lhe davam um sentido de solid&o, ndo
tendo mais os desertos, hoje saneados, irrigados e povoados, faltando-lhe as
grutas dos companheiros de Chico de Assis, onde era possivel refletir e
ponderar, concluir e amadurecer, 0 homem foi recuando, desesperou e sé
obteve um instante de calma no dia em que de novo descobriu seu santuario
dentro de sua prépria casa: o banheiro (FERNANDES, 2008b).

As cogitagdes de Millor tangenciam as reflexdes de Jean Baudrillard (1985, p. 49) em
torno do processo de implosdo nutrido por impulsos antiuniversais, que devasta nossas
culturas, e, a0 mesmo tempo, patenteiam as observagdes de Ulrich Beck (2010, p. 28) sobre a
abundéancia dos riscos como subprodutos dos nossos modos de vida (v. Capitulo 2, p. 24). Na
crénica, nossas possibilidades de expansdo parecem extenuadas por um processo de
transpassamento espacial que culminou na exaustdo dos relacionamentos, impelindo-nos a dar
meia-volta para procurar amparo e consolo no retraimento. Do ponto de vista de Millor
Fernandes, o encolhimento de horizontes dimensionais se faz acompanhar pari passu por
certo pendor ao ensimesmamento, escudo protetor contra uma excessiva e indesejada
proximidade com outros seres humanos. O cronista explora, com sarcasmo, o paradoxo que
invadiu a vida em comum: o homem contemporaneo s6 pode, de fato, se sentir livre, quando
se v¢ trancado no comodo mais privado do recinto doméstico. “Se ndo lhe batem a porta
“ali, [no banheiro,] tudo ¢ segredo, ninguém o interroga,

pressiona, compele, sugere, assalta” (FERNANDES, 2008b).

outros homens” — escreve —

A composicdo satirica de Millér faz transparecer a polaridade, de carater
compensatorio, inerente as inclinacdes e condutas hoje preponderantes: nossa incontida
extroversao desperta a necessidade de introspec¢édo; nossa vil exorbitancia revela a grandeza

do comedimento; nosso gosto pela inquietude sobrevaloriza o prazer do sossego; nossa
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obsesséo por imagens interpela-nos acerca de nossa autoimagem; nossas eventuais virtudes e
conquistas ressaltam nossos intrinsecos defeitos e fracassos; nosso impeto de libertacdo faz
nascer o assomo da clausura; a familiaridade e a cordialidade traem, afinal, o
desconhecimento e a desconfianga. Nas entrelinhas da cronica, pode-se divisar as figuras do
transpolitico concebidas por Baudrillard (1996, p. 25 et seq.) como expressdes andmalas do
sistema social contemporaneo: o obeso, que simboliza o0 acimulo indiscriminado, obsessivo e
inatil, incapaz de irromper produtivamente; o obsceno, que expressa a dilatacdo da
visibilidade até o limite fatal da transparéncia absoluta, indiferente e indiferenciavel; o refém,
que representa a permanéncia de um estado de excecdo e de suspense refratario a quaisquer

garantias.

Aqui [no banheiro] é que o chefe da casa, j& passando dos quarenta anos,
olha os cabelos ja grisalhos, [...] e reflete, sem testemunhas nem camplices,
sobre 0s objetivos negativos da existéncia que o estdo conduzindo, embora
bem sucedido na vida pratica, a essa lenta degradagdo fisica. Examina com
calma sua fisionomia, pde-se de perfil, verifica o grau de sua obesidade,
reflete sobre vas glérias passadas e decide encerrar definitivamente suas
pretensdes sentimentais, ansia cada vez maior e mais constante num mundo
encharcado de instabilidades. E nesse mesmo banheiro que o filho de vinte
anos examina a vaidade de seus musculos, [...] fica com um olhar sério e
profundo que pretende usar mais tarde naquela senhora bem mais velha do
que ele, mas ainda cheia de encantos e promessas. E aqui que a filha de 17
anos vem ler o bilhete secreto que recebeu do primo, cujos sentimentos sdo
insuspeitados pelo resto da familia. [...]. E aqui também que ela vem
verificar certo detalhe fisico [...] comentado na rua, [...] que na hora ela
ouviu com um misto de medo e desprezo. E aqui que a dona de casa, a mae
de familia, [...] vem chorar silenciosamente no dia em que descobre ou
suspeita de uma infidelidade, erro ou intengédo insensata por parte do marido,
filho, filha, irm&os. Aqui [...] pode amargurar-se até os solucos e sair, depois
de alguns momentos, pronta e tranquila, com a alma lavada e o rosto idem,
para enfrentar sorridente os outros misteriosos e distantes seres que vivem no
mesmo lar (FERNANDES, 2008b).

No texto do cronista, a ansiedade, a inseguranca e o temor advém da eventualidade de
contatos com outros seres humanos e sdo mostrados como sensagdes e sentimentos que sO
podem ser autenticamente percebidos e assimilados quando se estd momentaneamente
apartado desse convivio. O banheiro — metaforiza a criacdo de Millér — é o raro lugar que
preservamos para nossa higiene existencial, diante da auséncia de outros espacgos sociais e
individuais para vertermos nossas decepcdes e frustragdes ou sanearmos n0ssOS anseios e
ilusBes. Socialmente compelidos a dissimular fragilidades e insatisfa¢cbes, bem como a evitar
o0 enfrentamento das proprias limitacGes (v. Capitulo 3, p. 97-100), tal como sustentam os

autores da coletanea Ser feliz hoje organizada por Jo&o Freire Filho (2010), encerramos nosso
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abatimento em recantos nos quais também aprisionamos toda nossa ambicdo a modos de vida
menos superficiais.

O fugaz e imprescindivel refugio a que se refere Millor, tendo em vista as
circunstancias sob as quais vivemos, comporta ainda a observagao de sua incompatibilidade
com a experiéncia, no sentido que Walter Benjamin (2012, p. 86) atribui a este termo ao
atrela-lo a troca e ao compartilhamento (v. Capitulo 3, p. 83-84). Sob esse aspecto, a
perspectiva delineada pelo cronista correlaciona-se com aquela tipica do narrador poés-
moderno descrito por Silviano Santiago (1989, p. 56), ao dirigir seu interesse para aqueles
entre nés que cederam a experiéncia do olhar em prejuizo da expressao verbal (v. Capitulo 3,
p. 87). A escrita de Millor Fernandes pode ser lida como um esforco para ressignificar a
palavra, por meio da interposicdo do riso, num contexto no qual ela aparenta ja ndo mais fazer
diferenca. Na cronica, as revelagbes se ddo a conhecer diante das imagens refletidas no
espelho, pelo recurso a recordagcfes — invariavelmente atravessadas pela insatisfagdo ou pelo
rancor e alusivas a “memoria-preocupacao” (v. Capitulo 3, p. 114) a qual se refere Paul
Ricoeur (2007, p. 511) —, para, em seguida, voltarem a adormecer, como um “esquecimento
passivo” ou um “déficit de memoria” (RICOEUR, 2007, p. 453), nos siléncios da coexisténcia
domiciliar pretensamente harmoniosa.

“O banheiro” evidencia a derrocada de todo projeto humano que ouse conciliar
espontaneidade e convivéncia, individualidade e fraternidade, intimidade e harmonia. Nossas
condicbes de vida ndo nos permitem — sugere a crbénica — ir além das imagens
convencionalmente projetadas, tolhem nossa autenticidade e criatividade e nos convidam a
evitar 0 reconhecimento de nossas terriveis insuficiéncias, numa atitude de esquiva (V.
Capitulo 3, p. 95) tal qual descrita por Elisabeth Roudinesco (2000, p. 13). A composicéo
alegoricamente tramada por Millor exprime “a passividade prazerosa e o imobilismo critico”
com os quais Silviano Santiago (1989, p. 59) caracteriza as narrativas pos-modernas (V.
Capitulo 3, p. 88). O texto pGe a nu a domesticagdo de nossa naturalidade e o isolamento
sistematico a que submetemos nossos gestos mais genuinos, dominados que somos pela
racionalidade, inibidora de impetos dionisiacos e na qual predomina um sentido corretivo da
existéncia (v. Capitulo 3, p. 92).

Diante do grau de exposicdo a que estamos submetidos numa socialidade invasiva, que
tende a desrespeitar quaisquer anteparos, resta ao cronista rogar com ironia pela salvaguarda
de um ultimo recinto capaz de abrigar nossas mais reconditas — e sempre contraditérias —
potencialidades e limitagdes. Como um derradeiro rasgo de escarnio, a frase final do texto

evoca, em segunda pessoa, uma personagem que ndo por acaso tem o nome da mulher de
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Sécrates, o0 enigmatico pai da filosofia ocidental. Por meio dela, o autor brinca de escamotear
a propria identidade e dota de ambiguidade sua intervencdo, numa comica e cabal alusdo ao
fato de que nada (nem ninguém) — menos ainda aquilo que se refere ao pacto autor-leitor —
esta isento da afetacdo de um mundo cada vez mais desprovido de confiabilidade e conviccao,
profundidade e abstrag&o.

N&o ha, em suma, quem nao tenha jamais feito uma careta equivoca no
espelho do banheiro, nem existe ninguém que nunca tenha tido um
pensamento genial ao sentir sobre seu corpo o primeiro jato de agua fria.
Aqui temos a paz para a autocritica, a nudez necessaria para o frustrado
sentimento de que nossos corpos ndo foram feitos para a ambigdo de nossas
almas, aqui entramos sujos e saimos limpos, aqui nos melhoramos o pouco
que nos é dado melhorar, saimos mais frescos, mais puros, mais bem
dispostos. O banheiro é o que resta de indevassavel para a alma e o corpo do
homem moderno, e queira Deus que Le Corbusier ou Niemeyer ndo pensem
em fazé-lo também de vidro, numa adaptacdo total ao espirito de uma
humanidade cada vez mais gregaria, sem 0 necessario e apaixonante
sentimento da soliddo ocasional. Aqui, neste palco em que somos 0s Unicos
atores e espectadores, neste templo que serve ao mesmo tempo ao deus do
narcisismo e ao da humildade, é que a civilizacdo hodierna encontrara sua
maxima expressdo, seu ultimo espelho que é o propriamente dito. Xantipa,
gue diabo, me joga essa toalha! (FERNANDES, 2008b)

Enquanto a argucia de Millér Fernandes comp&e um quadro cémico-alegdrico sobre a
ameaca de esgotarmos definitivamente nossas chances declinantes de conciliagdo convivial,
Luis Fernando Verissimo (2008c, p. 47-48), em “Defini¢des” (ANEXO N, p. 216), recorre
aos sentimentos de solidariedade e confraternizacdo suscitados pelo espirito natalino para
duvidar da benevoléncia humana, pois, “como se sabe” — escreve 0 cronista gaicho —, “o
espirito de Natal dura [s6] uma semana” (VERISSIMO, 2008c, p. 47). Em tom desafiador, o
autor articula, com sarcasmo, uma sequéncia de indagacdes acerca de nosso comportamento
diante de uma fatalidade extrema, uma forca aniquiladora, distintiva da segunda fonte de
sofrimentos entre aquelas enumeradas por Freud (1997, p. 25): “Como seria se, em vez do
exemplo do Cristo, nos defrontassemos com uma emergéncia definidora de carater? Como o
anuncio de que um asteroide iria se chocar com a terra, e ndo houvesse nada a fazer para
evitar o fim?” (VERISSIMO, 2008c, p. 47)

A alegoria neste caso diz respeito ao evidente fracasso do projeto moderno,
arquitetado desde os iluministas, segundo o qual o cultivo de nossa razdo seria capaz de
conter 0 medo, subjugar as ameacas (v. Capitulo 2, p. 21) e, indo mais longe, nos munir da
plena distincdo entre as catastrofes naturalmente originadas e os desastres humanamente

produzidos, permitindo-nos ainda apartar, com descortino, 0s prejuizos materiais dos estragos



158

morais. A cronica de Verissimo expde, ao dissimular davidas - estratégia, alids,
etimologicamente vinculada a ironia (v. Capitulo 1, p. 37) —, as (in)definicdes em torno da
(in)civilidade e da (ir)racionalidade com as quais temos de nos haver ainda hoje, sugerindo
que a intensidade de nosso desassossego s6 faz aumentar a medida que nos damos conta do
carater insuperavel de nossa indole desnaturada e de nossa aptiddo natural para provocar
males tdo audaciosos e desumanos quanto os provenientes das aleatorias e cruéis forcas da

natureza:

Como nos comportariamos? Nos convenceriamos, finalmente, de que somos
uma Unica espécie fragil num planeta precario e viveriamos nossos ultimos
anos em fraternidade e paz ou reverteriamos ao nosso cerne basico e
calhorda, agora sem qualquer disfarce? Nos tribalizariamos ainda mais ou
descobririfamos nossa humanidade comum, e como eram ridiculas as nossas
diferengas? Jogariamos nosso dinheiro fora ou catariamos o dinheiro que os
outros jogassem fora pensando na remota possibilidade [...] de comprar um
lugar no ultimo foguete a deixar a Terra antes do impacto? Perderiamos todo
interesse nos prazeres da carne e tratariamos de salvar a nossa alma ou, pelo
contrario, nos entregariamos a lascivia, ao deboche e a gula, pagando tudo
com cheques? (VERISSIMO, 2008c, p. 47-48)

O cO6mico emanado das primeiras linhas do texto advém de um sentimento de
superioridade, despertado por meio de nossa defrontacdo com as esdrixulas circunstancias
cinicamente forjadas pelo cronista, um artificio que remete as concep¢des estéticas do riso
elaboradas por Jean Paul e Charles Baudelaire (v. Capitulo 2, p. 61-62) e coligidas por Minois
(2003, p. 530-534). No trecho subsequente, porém, o escritor trata de abolir as distancias que
nos separam do objeto que em nds acende o riso, instituindo um ponto de vista humoristico
nos moldes pirandellianos (v. Capitulo 2, p. 64). Os principios da ciéncia que, antes, deveriam
servir como marco divisor entre nds e as culturas que historicamente nos precederam, sao
submetidos ao deboche e, desta forma, desmistificados. Com eles, nossa presumida

preeminéncia é zombeteiramente desmantelada:

Como os cientistas nos diriam até o segundo exato do choque com o
asteroide com alguns anos de antecedéncia, seriamos a primeira geracao
sobre a Terra a viver com a certeza pré-calculada do seu fim — e a ultima,
claro. Muitas seitas através da Historia e até hoje estabeleceram a hora e o
modo de o mundo acabar e se prepararam para 0 evento. NOs seriamos 0s
primeiros com evidéncia cientifica do fim em vez da crenca, 0 que nos
levaria a tratar a ciéncia como hoje muitos tratam as crengas. Pois s6 a
desmoralizacéo total da ciéncia, s6 chamar seus sistemas de ocultismo e seus
calculos de feiticaria, nos daria a esperanca de que o asteroide, afinal,
passaria longe (VERISSIMO, 2008c, p. 48).
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O arranjo do qual se vale a escrita de Verissimo vai ainda além ao desdobrar o proprio
autor em espectador impiedoso de si mesmo, artificio que engendra uma sarcéastica
autopromocdo posta a servico da denuncia de que estamos prontos a empenhar nossas
melhores habilidades racionais em favor de nossos mais interesseiros valores individualistas.
O riso dai advindo acoberta certo desapontamento derivado da constatacdo de que a mais
nobilitante razdo € impotente para sobrepujar a peculiar insignificdncia humana, prestando-se

a manipular principios universalistas em prol de privilégios individuais.

E se existissem mesmo foguetes salvadores e bases na Lua e em Marte
esperando 0s sobreviventes, estariamos diante de uma situacdo Titanic.
Quem vai nos foguetes? Tem que ser americano? Quanto custaria uma
terceira classe? Aceitariam cartdo? E outra coisa. Haveria uma natural
hierarquizacdo na escolha dos homens para fugir do planeta condenado.
Quem iria? Os fortes e os férteis, para continuar a raca humana em outro
planeta, certo. Médicos e técnicos, claro. Empreendedores, para abrir
negocios. E cronistas de meia-idade (ou, va la, dois tercos de idade), sem
duvida. A humanidade precisaria de cronistas, para lhe explicar seu destino
desconhecido e distrai-la. Muito mais do que velhinhas sem qualquer
serventia ou criangas que sO irritariam todo o mundo com seu choro.
Cronistas sdo indispensaveis! Ou entdo espero que aceitem reais
(VERISSIMO, 2008c, p. 48).

A ironia ostentada por Luis Fernando Verissimo estd em congruéncia com as
observagdes manifestadas por Vladimir Jankélévitch (1964, p. 9), que ressalta 0 modo
destemido como as expressdes irénicas abordam o perigo (v. Capitulo 2, p. 62-63). Ironista
digno da definicdo do pensador franco-russo, o0 cronista incita os riscos para torna-los
ridiculos, explora suas incoeréncias para desestabilizar nossas convicgBes. Esse humor
corrosivo nao tem por escopo somente este ou aquele aspecto da existéncia, mas esquadrinha
0 proprio sentido da vida, especulando seus despropositos e armadilhas. Sua presenca também
pode ser notada em “Sobrevivente” (ANEXO O, p. 218), composta por Verissimo (2013b) a
proposito da grave enfermidade que o manteve hospitalizado por 24 dias no final de 2012.
Neste texto, estd estampado o enfrentamento do declinio fisico apontado por Freud (1997, p.
25) como outra das trés fontes da infelicidade humana.

A experiéncia pessoal da vizinhanga com a morte é evocada como tema ambiguo, ao
mesmo tempo inevitavel e inconveniente. A descontinuidade da publicacdo periddica de seus
textos, em razdo da doenca amplamente divulgada na imprensa, desautoriza o cronista a
simplesmente omitir tal assunto, tendo em vista a natureza factual dos lagcos que atam sua
producdo a seu publico. Ha na crénica, em contrapartida, uma nitida resisténcia em admitir a

exploracdo enfadonha ou apelativa do tema, frequente tanto na vida real quanto nos
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espetaculos midiaticos (v. Capitulo 3, p. 90-91). Também esta clara a negativa do autor em
ceder aos possiveis efeitos terapéuticos de uma imoderada autotransformacdo em vitima (v.
Capitulo 3, p. 99-100). Manifestando franco desconforto com a funcdo conselheira que Walter
Benjamin (1974, p. 65) atribui ao narrador tradicional (v. Capitulo 3, p. 84), o escritor ndo
apenas furta-se a elaborar historias surpreendentes sobre o que lhe sucedeu, como torna
inacessiveis suas reminiscéncias. Pelas lentes do humor, Verissimo enfoca o anacronismo que
Silviano Santiago (1989, p. 57-58) percebe na “sabedoria do conselho” emanada do leito de
morte, numa época em que as narrativas hedonistas sobre a vida solapam os discursos

enlutados sobre o fim da existéncia (v. Capitulo 3, p. 88):

Quem passou pelo gue eu passei — quase me fui — pode escolher o que fazer
com a experiéncia. Ou terd assunto para o resto da vida, pois tudo o mais
perderd importancia comparado ao maravilhoso fato de continuar vivo. Ou
evitard o assunto, para ndo ficar conhecido como um sobrevivente chato,
daqueles que sabem — e repetem — tudo sobre sua doenca, com detalhes, e até
com um certo ar superior.

— Alguém aqui sabe o que ¢ “rabdomidlise”?

E a conversa ndo pode ser sobre outro tdpico:

— A coisa na Siria esta feia.

— Isso porque vocés ndo viram minha urina no primeiro dia.

— Li que o Internacional vai comecgar a temporada com o time B.

— Por sinal, eu contei que o virus que me pegou poderia ser tipo A ou tipo B?
O meu era tipo A. O mais perigoso (VERISSIMO, 2013b).

A opcao do autor é confessar, sem pudores, seu constrangimento, assumindo diante do
leitor uma postura semelhante a do “aprendiz” (v. Capitulo 2, p. 74), a qual faz referéncia José
Castelo (2013), deixando subentendidas em sua composi¢do indagacdes de cunho existencial
tais como: “o que e por que escrever sobre isso?”, “de que serve, afinal, a cronica nesse
caso?” Sua tatica discursiva consiste em, inicialmente, frustrar possiveis expectativas do leitor
em relacdo a uma abordagem mais trivial e previsivel do tema, negando a memoria da
experiéncia e duvidando da validade de seu aproveitamento. Ele age como o narrador pos-
moderno reconhecido por Silviano Santiago (1989, p. 54-55) e prefere a “sabedoria da
ingenuidade” a “sabedoria da experiéncia” (v. Capitulo 3, p. 87), apostando sua originalidade
ndo no conteddo do que estd em pauta, mas na maneira de encarar o acontecido. Entre
promessas e confissfes, 0 texto beira o tom informal de uma conversa, para, no fim das
contas, desconversar. O cronista desdenha dos artificios que Ihe permitiriam converter sua
experiéncia em narrativa e da testemunho da impropriedade da palavra — em especial, a escrita
— no processo de comunicacdo contemporaneo (v. Capitulo 3, p. 88), tal como aventado por
Santiago (1989, p. 57).
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Prometo ndo ser um sobrevivente chato. Ndo vou contar o que me fizeram
no CTI do Hospital Moinhos de Vento de Porto Alegre, mesmo porque sei
pouco sobre o que me fizeram. Sé sei que salvaram a minha vida. Também
ndo vou aproveitar nenhum dos delirios que tive enquanto sedado para
transformar em crénica. N&o sei por que, mas acho que aproveitar delirios de
hospital em cronicas € uma forma de apropriacdo indébita. E desculpe: ndo
tive nenhuma visdo do outro lado, nenhum vislumbre do infinito
(VERISSIMO 2013b).

O autor ndo se mostra existencialmente enriquecido pelo gesto de se voltar para si
mesmo e para a proximidade com a morte. Esta vivéncia, ao contrario, é revelada no texto
como esvaziada de um interesse mais amplo e dela, portanto, ndo vale a pena tratar, menos
ainda extrair qualquer conselho. Afinado com a expressdo literaria pds-moderna descrita por
Santiago (1989, p. 57-58), 0 autor nega-se a emprestar sua autoridade a uma narrativa
exemplar que contenha um sentido pratico ou uma perspectiva utilitaria, nos moldes do
narrador benjaminiano (v. Capitulo 3, p. 87). A real experiéncia colhida do episodio ndo
provem do isolamento e da introspeccdo inerentes a adjacéncia com a finitude. O foco do
cronista é deslocado de si para os outros e € dai que deriva a verdadeira e Unica licdo

assumidamente retirada do episodio:

Mas tenho que reconhecer que sai da experiéncia com meu ceticismo
abalado. Eram tantas pessoas — me contaram depois — rezando por mim e
manifestando suas apreensdo e solidariedade, principalmente desconhecidos,
que deve ter feito uma diferenca. VVou precisar rever minhas relacfes com a
metafisica (VERISSIMO, 2013b).

“Sobrevivente” encerra um metadiscurso sobre as escolhas envolvidas na produgdo de
um texto. A experiéncia, de fato, compartilhada com o publico ndo se refere propriamente ao
encontro com a morte, mas as (im)possibilidades de escrever a este respeito. De volta a rotina
de compositor de textos, Verissimo se sente compelido a indagar: quando quase tudo é
desprezivel e descartadvel, o que ainda resta de sublime e essencial na existéncia para ser
recolhido no interludio de uma cronica? Néo é a vivéncia de um quase-0bito o tema mais caro
ao escritor, sobretudo no contexto de uma realidade em que a morte esta absolutamente velada
ou francamente banalizada em nossos costumes e cultivos. A finitude ndo é, afinal, o que de
pior pode nos acontecer. Para 0 autor, o que se revela de fato tocante estd na vida e se
encontra precisamente naquilo que perece, tornando-se cada vez mais raro e, por iSso mesmo,
valioso entre nés: os lacos compassivos e solidarios que ainda somos capazes de tecer. E pela

constatacdo da persisténcia desta capacidade humana, aparentemente declinante, que o
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cronista se diz sensibilizado, a ponto de anunciar — sem perder o bom humor — a revisdo de
suas mais intimas conviccoes.

Tomadas em conjunto, as ultimas cronicas analisadas compdem uma trilogia cuja
tematica é o risco que corremos quando estamos prestes a deixar de ser aquilo que
acreditdvamos ter sido até entdo. Expdem a ameaca que representa a morte simbdlica dos
valores e dos comportamentos que fizeram de nds o que somos e nos trouxeram até o ponto
em que estamos. O riso que nelas se flagra espreita certa decep¢do e um indisfarcavel mal-
estar diante do limiar do insucesso da existéncia gregaria, da possivel derrota da racionalidade
para os impulsos instintivos e do medo, afinal, de que o restante de nossa humanidade se dilua
no empenho de um esforgo solitrio — e cada vez mais egocéntrico — em prol da propria
subsisténcia num ambiente progressivamente ameacador. Nosso maior temor — nos dizem

com humor e ironia 0s cronistas — deve ser o de matar a vida na luta pela sobrevivéncia.
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5 CONCLUSAO

A mistura do grotesco e do tragico é agradavel ao espirito como as
dissonancias aos ouvidos entediados.

Charles Baudelaire (2010, p. 54, traduc&o nossa)®

O estudo do encontro entre risco e riso no espaco literario da crénica desenha um
panorama das condigdes existenciais contemporaneas. Se riscos reais servem de inspiracao
aos cronistas para a composicao de imagens comico-literarias da realidade, riscos por eles
imaginados sdo pretextos literarios para descortinar a comicidade do mundo real. Nos textos
analisados, o medo do futuro contido na ideia de risco € invariavelmente mostrado como
causador de atarantadas e risiveis acfes no presente.

Nossa inseguranca é traduzida num temor difuso acerca do que temos feito — e ainda
faremos — de noés, sublinhando-se a davida sobre nossa capacidade de criar um ambiente
convivial minimamente seguro e estavel. Existencialmente hesitantes, somos representados
nas crénicas como progressivamente avessos as possibilidades de uma vida em comum
harmoniosa. Habitos e rotinas contemporaneos sao retratados como neur6ticos, compondo um
ambiente ridiculamente adverso no qual nada nem ninguém parece plenamente confiavel.

Mais do que os riscos em si, € a maneira de com eles lidar que estd na mira dos
autores, cuja mordacidade se dirige ao excesso de zelo diante da auséncia de certezas e da
violacdo da confianga. Nossos engenhos e artificios soam nas crénicas constrangedoramente
inapropriados e mesmo temerarios no que se refere as garantias que podem nos prestar em
prol de seguranca e bem-estar. A busca obsessiva por protecdo revelada nos textos deixa
transparecer, mais do que a onipresenca dos riscos, a insuficiéncia e a inadequacdo de nossos
recursos contra eles. A precaucdo — atitude cada vez mais considerada imprescindivel para a
convivéncia social (v. Capitulo 2, p. 25-30) — é alvo do escarnio dos cronistas, para 0s quais
seu exagero tem o conddo de agravar aquilo que se pretende debelar: os riscos e 0 medo de
gue 0s perigos se concretizem.

Nos escritos investigados, o individuo contemporaneo é denotado como um sujeito
fréagil, perplexo, desprovido de maiores ambicdes ou projetos e demasiadamente preocupado
com 0s aspectos mais corriqueiros da vida, como o ato de comer ou partilhar a propria

existéncia com outros seres humanos. Nao sdo as grandes catastrofes e fatalidades que

%8 «“Le mélange du grotesque et du tragique est agréable a I’espirit comme les discordances aux oreilles blasées.”
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aparecem nas crénicas como o que ha de mais temivel e sim as pequenas ameacas rotineiras e
triviais que rondam o cotidiano.

Nossas mais genuinas contradi¢cdes sdo 0 mais rico manancial para as criagdes dos
cronistas que exploram a sociedade paradoxal contempordnea como um campo fértil para
semear o riso. Se as chances de escapar dos temores sdo cada vez menores, resta aos cronistas
vulgarizar, pela jocosidade, a prépria vulgarizacdo do risco entre nos. Suas composicdes
revelam que justamente nos aspectos mais graves e valorizados em nossos modos de agir
reside o que ha de mais risivel e irrisério em nossos comportamentos. E da face mais tragica
da vida contemporanea que 0s cronistas extraem a mais cOmica feicdo humana na atualidade.

Em suas peculiaridades, os risos distinguidos nos textos examinados comportam
paralelos com as manifestaces do comico observadas em outros periodos da trajetdria
humana. Pode-se, por exemplo, flagrar certa persisténcia dos vinculos com o sofrimento e o
mal-estar inerentes as origens mais remotas do riso na antiga Grécia. Mas se o riso sardénico
em Homero manifestava intengdo agressiva, hostil e intimidadora por parte do ridente (v.
Capitulo 2, p. 34), nas cronicas de hoje, o sarcasmo ¢ uma forma de resistir a ameaca e a
hostilidade do mundo. N&o rimos tdo somente de um oponente especifico, como se ria nas
narrativas homéricas, pois h4 muito nos demos conta do quéo risivel & o comportamento
humano em geral, animado por insensatez, debilidade e ignorancia.

Enquanto as festas helénicas, por sua vez, ritualizavam a brutalidade para regular e
desviar os instintos naturais humanos em favor da socialidade (v. Capitulo 2, p. 34-35), os
textos analisados trazem a baila o que ha de brutal em nossa civilidade. Nao se trata, nas
cronicas, de qualquer fuga temporaria da realidade para fortalecé-la e equilibré-la, tal como se
passava nas festividades antigas. Inversamente, 0s cronistas se empenham em evocar aspectos
dos quais temos preferido fugir para, por meio deles, expor a fragilidade e o desequilibrio do
mundo real que criamos a nossa volta.

N&o é exatamente ao combate de desvios em relacdo a norma, tal como sucedeu no
teatro comico desde Aristofanes (v. Capitulo 2, p. 35-36), que se prestam as cronicas
contemporaneas em tela. Antes, elas desvendam a fragilidade de uma ordem social
descomedida, cada vez mais dependente da maleabilidade e da capacidade adaptativa de seus
membros. Diferentemente da comédia cénica iniciada pelos gregos e atualizada por Moliére
(v. Capitulo 2, p. 51), a escrita comica de Verissimo, Jodo Ubaldo, Millér, e Scliar ndo zomba
de nossos medos, erros e vicios com o propdsito de promover a virtude e o conhecimento. Ao
contrario, cagoam dos principios que elegemos para nortear nossas vidas e 0s revelam como

as verdadeiras fontes de nossos mais angustiantes sofrimentos. Fazem alusdo a um cenario no
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qual a virtude e o conhecimento transparecem como erro e vicio a intensificarem nosso
desconforto diante da vida. Como Dionisios contemporaneos, nossos cronistas oferecem o
angulo da zombaria para a observacao da vida real como um drama satirico.

Os risos suscitados pelos autores em pauta também parecem se situar além das balizas
estabelecidas, desde os gregos Platdo e Aristételes e 0 romano Quintiliano, com o prop6sito
de separar o riso impetuoso do riso domesticado (v. Capitulo 2, p. 38, 39 e 42). Num tempo
em que tanto um extremo quanto o outro das entonacbes do cdmico aparentam ter sido
exploradas até o limite do esgotamento, os textos investigados ddo a impressdo de que
intentam testar nossa capacidade de rir, seja do banal, seja do essencial — e mais ainda, da
essencialidade oculta no que é aparentemente banal ou da banalidade que espreita as supostas
essencialidades.

No repertorio dos cronistas, observam-se ainda ambas as habilidades descritas por
Cicero, na Roma anterior a era cristd (v. Capitulo 2, p. 42): suas cria¢fes fazem rir tanto por
palavras, com o emprego de parddias, metaforas e alegorias, quanto por ideias, gracas ao
recurso a hipérboles e ironias. No que diz respeito as distancias que nos separam dos tempos
iniciais do cristianismo, pode-se especular que nossa generalizada auséncia de fé, nos outros e
nas instituicdes, oferece-se como um terreno fecundo para o riso, em contraste com aquela
realidade anterior na qual a ades&o incondicional a fé religiosa cerceou a expressao do risivel.
Vivemos nossa vida terrena, segundo revelam os autores, inclinando-nos a rejeitar
possibilidades de transcendéncia que desautorizem os encantos da imanéncia e essa condicao
é digna de troca.

Se nos tempos medievais, convertidos em ficgcdo por Eco, temia-se que a libertagcdo do
medo fosse revelada pelo riso como sabedoria (v. Capitulo 2, p. 43), nossos cronistas ddo a
entender que ndo ha entre nds sabedoria capaz de compatibilizar liberdade com destemor e,
neste caso, a Unica sabedoria valida € rir desta situacdo. Em certo sentido, eles nos convidam a
agir como Merlin, 0 mago medievo que ria daquilo que todos temiam (v. Capitulo 2, p. 46). E
possivel ainda cotejar os autores das crénicas com outra figura da Idade Média: o bobo do rei
em sua missdo de desvelar a verdade ao soberano (v. Capitulo 2, p. 46-47). De modo similar
ao que ocorria com 0s monarcas daquele periodo considerado obscurantista, discursos
bajuladores e envoltos em ardilezas induzem-nos hoje a divisar a realidade de modo ilusorio.
Sob esta perspectiva, as cronicas — tanto quanto as intervencdes do bobo — rememoram nossa
verdadeira condigdo e nos alertam acerca da necessidade de reconhecermos a inevitabilidade

da dor. Nem amargos como Brant em sua Nau dos insensatos, tampouco exaltados como
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Erasmo em seu Elogio a loucura (v. Capitulo 2, p. 47), os prosadores contemporaneos
exprimem desilusdo com nossa incapacidade de arrancar da ilusdo sabedoria.

A ambivaléncia do comico inaugurado por Rabelais, no qual angustia e riso ndo mais
se dissociam, esta presente nos textos selecionados, por meio dos quais nos € oferecida uma
gargalhada a beira do abismo, impressdo semelhante aquela que o monge-médico causava
entre os leitores de seu tempo (v. Capitulo 2, p. 48). Embora ndo se configurem como
manifestacdes do realismo grotesco, as cronicas acolhem, em sua maioria, tracos sutis dessa
categoria estética (v. Capitulo 2, p. 41, 44 e 45). E o que se verifica quando os autores
promovem em suas escritas a conciliagdo do que, em principio, seria inconciliavel, dispondo
de modo disparatado elementos tidos como conflitantes. Os rastros dessa excentricidade
grotesca repontam, na maior parte das composicOes apreciadas, nas feicbes de um mundo
literariamente elaborado ora como extravagante ou bizarro, ora como incoerente ou
degradado. A desarmonia resultante da associacdo do heterogéneo ou da aproximacdo do
distante tem o efeito de desorientar o leitor, a ele oferecendo um ponto de vista incomum,
algo inquietante, que revoga ou relativiza crengcas e convicgdes. Paralelamente a esta
conotacdo grotesca, sobressaem com nitidez no cémico emanado das crbnicas a acidez da
ironia e a crueldade da satira, que traem desconfianca e desapontamento em relacdo a
realidade.

Das licGes shakespearianas, 0s cronistas certamente aproveitam a concepgdo do riso
como uma forma de interpretagdo do tragico segundo a qual nenhuma conduta humana escapa
absolutamente do ridiculo. Também aparentam reconhecer, na esteira das meditacbes de
Antonio Vieira (v. Capitulo 2, p. 49-50), o quanto h& de ignorancia nas misérias humanas e o
qudo miseraveis sdo todas as ignorancias, umas e outras raizes das dores mais extremadas
com as quais é necessario lidar por meio da mordacidade. Das reflexdes de Nietzsche sobre o
riso (v. Capitulo 2, p. 59), ressoa das linhas redigidas pelos quatro autores aquela segundo a
qual é a consciéncia de nossa condicéo aflitiva que nos faz rir e, correlativamente, é rindo que
podemos suportar as circunstancias de nossa existéncia. Sintonizados com 0s apontamentos
tedricos de Bergson (v. Capitulo 2, p. 59-60), os textos literarios interpretados tomam a
insociabilidade que beira a imoralidade como alvo reiterado da ironia e do humor.

Na contramdo das orientagdes e praticas contemporaneas que promovem artificios
destinados a privar as consciéncias das causas de suas aflicdes, o corpus investigado desnuda
o lado mais desfavoravel de nossas realidades para, a despeito dele e em consonancia com o
que aventou Freud (v. Capitulo 2, p. 61), fazer triunfar o principio do prazer derivado de uma

economia psiquica proporcionada pela manifestacdo do riso. Postados diante do absurdo da
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existéncia humana, os cronistas reunidos neste estudo revelam o quanto ha de duvidoso nas
praticas mais usuais e cultuadas na vida contemporanea, rechacando nossas presuncgdes e
depauperando nossos valores. Mais que comicos, 0s autores destacados inserem-se na
categoria de humoristas, segundo a classificacdo pirandelliana (v. Capitulo 2, p. 63-64),
devotando suas escritas a extrair o riso da tristeza e do desatino que nos caracterizam. Em
suas criagOes, todavia, sobressai certa debilidade do riso frente a seu objeto, quando se trata
de destrui-lo ou humilha-lo em nome de um ambiente humano mais justo, tal como arquitetou
Propp (v. Capitulo 2, p. 65). Se para o teérico marxista quem ri é sempre o vencedor, para 0s
nossos escritores a Unica vitoria possivel é rir das injusticas.

Por outro lado, o riso motivado pelas cronicas ndo se confunde com o “humor de
massa” descrito por Lipovetsky (v. Capitulo 2, p. 65-66), uma vez que ndo aparta sofrimento e
amargura, nem abdica da critica e da zombaria. Destoa da atmosfera euforica e bem-
humorada que o autor francés aponta como prevalecente na atualidade, mas afina-se com a
“hiperconsciéncia narcisica” identificada pelo tedrico como aquela oferecida por alguns dos
eminentes cineastas contemporaneos como espelho nos quais podemos ver refletidos nossos
achaques absurdos e nossas acgdes ridiculas. As imagens de nds literariamente projetadas
engendram uma espécie de “estranho familiar” freudiano e € possivel admitir que, por esta
via, as cronicas sejam capazes de facultar o resgate de um processo de “erotizacdo da
existéncia”, como cogita Kupermann (v. Capitulo 2, p. 66-67) em suas especulacdes sobre
uma virtual restituicdo da criatividade e da transgressdo na vida contemporanea. Como num
Unheimlich levado as Gltimas consequéncias, a familiaridade na qual se ampara a crénica nos
remete a algo impensado ou imprevisto, provocando um deslocamento que causa desconforto,
um mal-estar cujo desgaste afetivo ou psiquico é convertido em fonte de prazer pela
interposicdo do riso. E licito vislumbrar ai a viabilidade de um triunfo individual auténtico —
ainda que mais ou menos esporadico e fugaz, dependendo do uso que dele se fizer — sobre a
melancolia, a acomodacdo e a impoténcia diante da vida.

Em relacdo ao lugar que ocupam na trajetdria da cronica brasileira, os autores
destacados distanciam-se das expressdes de Lima Barreto, por exemplo, que tomava a pena
como espada, pronto a lutar (v. Capitulo 2, p. 71). Parecem néo vislumbrar luta alguma a ser
travada, a excecdo daquela entabulada intimamente, restando apreciar esta peculiaridade
como risivel. Quanto ao estilo, pode-se detectar a permanéncia do legado da geracdo de 1930
na simplicidade dos textos, que se despem de requintes flteis para tratarem dos significados
existenciais mais profundos e agudos. Situando-se na fronteira que autoriza o transito do real

ao literario e vice-versa, 0s cronistas comportam-se como “agentes duplos”, conforme a
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analogia criada por Castelo (v. Capitulo 2, p. 75), langando mao em suas composi¢des de
confissdes e desabafos, tanto quanto de mentiras e invencdes. Seja optando pela narrativa,
seja elegendo o comentario, emprestam a comicidade diferentes tons, que vao da jocosidade
comedida ao sarcasmo desdenhoso. Em todos os casos, os textos examinados enquadram-se
na modalidade satirico-humoristica, distinguida por Beltrdo como a que exercita a critica,
tornando ridiculos ou irdnicos episddios, gestos e personagens (v. Capitulo 2, p. 75).

As escritas postas em evidéncia neste estudo enjeitam a mera imanéncia caracteristica
das producdes periddicas mais usuais no jornalismo para ensaiar uma transcendéncia
tipicamente literaria, fundamentada no manejo criativo da linguagem, no alcance psicossocial
e filosofico da abordagem, bem como no teor comico-humoristico do enfoque. De fato, ao
sobrevoarem nossa realidade, sdo capazes de mergulhos profundos rumo as trevas turvadas
pelo excesso de luminosidade rasa que infesta nossa época. Por meio de uma visao dotada de
certa originalidade clarividente, devolvem-nos o que de nos parecia estar apartado, acendem o
que em nos parecia apagado, fazendo disso um uso genuino.

N&o é propriamente a cata e a reciclagem do que foi jogado fora — modo de proceder
inerente ao poeta-trapeiro benjaminiano (v. Capitulo 3, p. 86-87) — que se dedicam os
cronistas aqui realgados. Seus talentos estdo mais devotados a renovar e requalificar aquilo
que, resistindo as tendéncias prevalecentes na cultura do desperdicio, ainda ndo foi descartado
ou removido de nossas vidas progressivamente esvaziadas de sentido. Seguem em busca dos
rastros e restos de nossa cada vez mais titubeante humanidade; perseguem o que restou em
nos de humanamente essencial. Assim como 0 narrador pos-moderno caracterizado por
Silviano Santiago (v. Capitulo 3, p. 87), ndo é em novos modos de representar a realidade que
apostam 0s cronistas, mas na maneira menos usual de encara-la, contrapondo a uma
abundancia de conhecimento racionalizado, doses destoantes de dada sabedoria ingénua que,
como um sopro dionisiaco, ousa extrair satisfacdo do sofrimento e da lagrima. Seus exercicios
criativos encontram prazer no ato de criticar ou inventam um jeito de fazer critica com prazer,
recobrindo de palavras um olhar espirituoso sobre a vida que temos levado, criticavel sob
inlmeros aspectos.

Trilhando direcdo oposta a que Giddens aponta quando descreve a “experiéncia
através da midia” (v. Capitulo 3, p. 90-91), os textos pesquisados ndo se prestam a promover a
segregacao de temas existenciais ou dilemas morais. Bem ao contrario, tém no &mago de sua
temética a morte, as doengas e um leque de mazelas individuais e coletivas sem, no entanto,

cair na esparrela do mero alivio de tensdes. Ndo se prestam a isolar a vida de suas
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circunstancias, nem intrinsecas, nem extrinsecas; antes, estimulam novos olhares sobre o
valor da existéncia em si.

Por isso mesmo, as crénicas postas sob analise podem ser consideradas expressdes
midiaticas menos sujeitas as praticas convencionais dos meios de comunicagdo,
diferenciando-se por sua efetiva capacidade, posta em préatica pelos cronistas, de dessegregar,
se ndo precisamente a experiéncia, a0 menos nossas possibilidades de percepcdo. De certa
forma, os autores destacados servem-se da prépria dindmica do processo inerente a
reflexividade para pér em xeque, gracas a interferéncia do riso, a sucessiva e infinita
renovacdo dos modos de pensar e agir contemporaneos (des)orientados por conhecimento
reflexivamente aplicado.

Por meio desta literatura nascida no espaco do jornal nos damos conta do despautério
de uma incessante e insensata busca por felicidade a qualquer custo, bem como da irdnica
infelicidade causada pela obsessdo em sermos felizes. Segundo nos dao ciéncia os cronistas,
afinados com as ponderagcbes de Vaz (v. Capitulo 3, p. 99-101), vitimas somos, de fato, de
nosso proprio desatino que teima em ndo mais distinguir saude de doenca, patologia de
normalidade, sobrevivéncia de aniquilamento. Nosso ressentimento — também sugerem eles —
resulta de uma pseudofelicidade mal sustentada no disfarce do sofrimento e no suposto
controle do inconsciente por meio de uma improvavel onipoténcia da consciéncia. Ir ao
encontro da felicidade — nos ensinam — é muito diferente de persegui-la, pois quanto mais nos
conduzimos pelo autoengano reflexivamente guiado, mais nos afastamos da chance de uma
existéncia feliz. SO é possivel descobrir regozijo na vida — asseveram — arrostando o que nela
h& de inconstante e incerto, sem de nada se esquivar. A alegria que emana das obras literarias
destacadas afasta a ilusdo de uma existéncia sem tragicidade, para arraigar-se na
incontornavel tragicidade da existéncia.

Pode-se dizer ainda, no rasto das reflexdes de Rosset (v. Capitulo 3, p. 104-105), que
0S cronistas se comportam em seus escritos de maneira cruelmente alegre, na medida em que
se recusam a proceder de forma condescendente com 0s objetos dos quais intentam extrair um
riso auténtico. Como expressao de alegria genuina, o riso por eles engendrado insinua-se, ao
modo de um saber dionisiaco, como uma loucura desejavel, facultando o sobrepujamento das
demais loucuras que rodeiam a existéncia contemporanea, falacias e perturbacdes de toda
ordem. Falhos, esgotados e dispostos a renunciar ao gosto pela vida que vivemos, aspiramos —
de acordo com as composi¢Oes perscrutadas — a uma outra vida, equivocadamente
considerada melhor do que aquela que efetivamente temos para viver. Mas a afirmacdo da

alegria, expressa nas cronicas pela intermediacdo do riso, ndo pode prescindir da experiéncia
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da dor — tal como apreendido no pensamento nietzschiano (v. Capitulo 3, p. 105-106) — e é
por isso que a fonte do riso alegre para 0s cronistas é o semblante tragico da vida em nossos
dias.

A cena literaria em foco se deixa ocupar pela imagem de nossa covardia diante da
realidade para nela descortinar os falsos sins com 0s quais escondemos nossas magoas e
N0ss0S rancores nas coxias da existéncia. Exibe nossa passividade, irresisténcia e auséncia de
vigor frente as vicissitudes inerentes a trajetéria de qualquer ser humano, apresentando o
gesto de rir como uma maneira de se relacionar afetivamente com o destino, um modo
positivo de agir sobre 0 mundo e suas circunstancias. Parece, enfim, nos convidar a conhecer
a vasta inventividade do riso e a densa sutileza de seu discernimento.

Sob a inspiracdo de Huyssen (v. Capitulo 3, p. 110-111), pode-se depreender dos
textos investigados uma inversdo no que tem sido predominantemente difundido por discursos
empenhados em nos convencer a dispensar memdrias tidas como inuteis ou nocivas, pois
estas sdo justamente as tornadas validas e proficuas no exercicio humoristico-literario dos
cronistas. Com tais escolhas, buscam ocupar um espago na interse¢do de nossas memaorias
individuais com a memoria coletiva, nos termos apresentados por Halbwachs (v. Capitulo 3,
p. 112). Suas composi¢des deixam clara nossa incapacidade de efetivamente subtrair os
riscos de nossas lembrancas, apontando, em contrapartida, a pertinéncia do riso como uma
espécie de acesso a um “esquecimento de reserva”, aquele que, de acordo com Ricoeur (v.
Capitulo 3, p. 113-114), oferece-se como possibilidade de livrar as ameacas da vigilancia
obstinada da consciéncia. Por esta forma de pensar, a fruicdo dos textos produziria o efeito de
um “trabalho de lembranga”, por meio do qual a nog¢do de risco ingressaria na categoria do
inesquecivel atravessada por significados do cdmico, numa dindmica avessa a de um
esquecimento meramente passivo, fruto de evasiva ou escapismo e revelador de um déficit do
trabalho de memdria. Desse enriquecimento existencial derivariamos meios mais criativos e
flexiveis de lidar com nossos temores e incertezas.

A producdo literdria aqui reunida pode ainda ser confrontada com a compreenséo
bergsoniana da memoria (v. Capitulo 3, p. 115-119), na medida em que se incumbe de trazer a
nossa consciéncia o que arrastamos conosco mesmo sem saber. Implicitamente, os cronistas
advertem que, a despeito do privilégio voluntario ou involuntario que dispensamos as
recordacfes Uteis, tudo o que fomos e somos sobrevive em nossos desejos e acgoes,
independentemente de nossa disposi¢do e determinagdo para esquecer nossa indole falivel e
vulnerével. E licito também notar nos textos alguma repercussio das meditacdes nietzschianas

acerca das consequéncias desfavoraveis de uma acomodacdo passiva a0 que nos é
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culturalmente ofertado (v. Capitulo 3, p. 119-121). Nas criacgdes literarias de nossos escritores,
subentende-se 0 que sustenta o pensador alem&o: somente nos concentrando em nossas
“necessidades auténticas” podemos encontrar animo ¢ entusiasmo para uma vida criativa e
vigorosa, abstraida de evitacdes e magoas, orientada, afinal, por e para seus sentidos mais
estaveis.

Do vinculo estreito com o presente imediato as cronicas fazem portas de ingresso para
contetdos menos efémeros. Tomando como pretexto a vida mais corriqueira, é das
profundezas da existéncia que tratam o0s cronistas. Suas produgdes textuais distinguem-se
ostensivamente das perspectivas mais acomodadas e acovardadas, pela disposi¢do de exceder
facilidades e superar condicionamentos, evitando ndo o desprazer, mas os falsos prazeres.
Seguem, desta forma, no contrafluxo das mensagens euféricas ou consoladoras mais assiduas
na atualidade. Promovem a assimilacdo do significado do que é viver cotidianamente sob
condicBes de risco, proporcionando uma satisfacdo psiquica ndo resignada nem apassivada,
mas apoiada no animo de invocar o riso, forcando o recuo da hipocrisia. Destoantes das
doceis “verdades” preponderantes em nosso tempo, os textos analisados segredam uma
sabedoria que, justo por sua evidéncia, soa algo oracular: ndo é fugindo da infelicidade que
atinamos com a felicidade; € impossivel experimentar alegria sem conhecer o sofrimento; ndo
se pode esquecer daquilo que ndo se guardou na lembranca; ndo ha vida sem assimila¢do do

vivido.
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ANEXOS

ANEXO A — Para mais ou para menos

Moacyr Scliar

Nesta enquete eleitoral a margem de erro € de dois pontos

percentuais para mais ou para menos (23/10/2005)

O estatistico acordou e, como sempre o fazia, espiou pela janela. Céu nublado.
Deveria levar o guarda-chuva? Com base em sua experiéncia pregressa avaliou a
possibilidade de chuva em 38%, com uma margem de erro de dois pontos percentuais para
mais ou para menos. Decidiu ndo levar o guarda-chuva, mesmo porque ja havia esquecido trés
Ou quatro no escritorio.

A mulher dormia ainda e ele decidiu ndo acorda-la; professora universitaria, ela tinha
ficado até a meia-noite corrigindo trabalhos. Merecia o descanso. E de repente uma pergunta
Ihe ocorreu: sera que ainda se amavam? Qual era a possibilidade de que isso acontecesse
depois de quinze anos, trés meses e oito dias de casamento, depois de dois filhos, um com
treze anos, seis meses e sete dias, outro com dez anos, dois meses e vinte dias? Poderia
arriscar uma cifra, mas decidiu ndo fazé-lo, mesmo porque estava atrasado. Engoliu
rapidamente o café (frio: cerca de 32 graus, concluiu, e ndo costumava errar: sua chance de
acertar a temperatura dos liquidos era de cerca de 91%, com uma margem de erro de dois
pontos percentuais para mais ou para menos). Desceu para a garagem do prédio e entrou no
carro, um velho Gol. O motor ndo quis pegar, € por um momento ele temeu que o automdvel
0 deixasse na mdo. Mas as chances de que isso ocorresse eram de apenas 12%, com uma
margem de erro de dois pontos percentuais para mais ou para menos, e logo ele estava no
transito, congestionado como sempre. Estimou a sua chance de chegar no horario em 72%,
com uma margem de erro de dois pontos percentuais para mais ou para menos. De fato, as
nove em ponto estava sentado a sua mesa.

Tinha varias pesquisas para examinar naquele dia. As chances de uma marca de sabéo
ser preferida em relacdo a outra, as chances de um candidato a presidéncia de empresa ser
eleito em relagdo a outro. Um trabalho a que estava habituado e que em geral transcorria com
facilidade; as chances de concluir a andlise de uma pesquisa em duas horas e trinta e oito
minutos eram de 83%, com uma margem de erro de dois pontos percentuais para mais ou para

menos. O fato, porém, é que uma pergunta o atormentava: sera que ainda amava a esposa? Na
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semana anterior a empresa havia admitido uma nova estatistica, moga simpatica e linda que
fizera balancar o seu coracéo.

Naquele momento, o telefone tocou. Era a mulher: s6 queria dizer que o amava. E ele,
jubiloso, concluiu que também a amava. As chances eram de 100%. Com uma margem de

erro de dois pontos percentuais para mais, s6 para mais.

In: SCLIAR, Moacyr. Histdrias que os jornais ndo contam. Rio de Janeiro: Agir, 2009, p.
121-122.
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ANEXO B — O homem trocado

Luis Fernando Verissimo

O homem acorda da anestesia e olha em volta. Ainda esta na sala de recuperagdo. Ha
uma enfermeira do seu lado. Ele pergunta se foi tudo bem.

— Tudo perfeito — diz a enfermeira, sorrindo.

— Eu estava com medo desta operacéo...

— Por qué? Nao havia risco nenhum.

— Comigo, sempre hé risco. Minha vida tem sido uma série de enganos...

E conta que 0s enganos comegaram com seu nascimento. Houve uma troca de bebés
no bercario e ele foi criado até os dez anos por um casal de orientais, que nunca entenderam o
fato de terem um filho claro com olhos redondos. Descoberto o erro, ele fora viver com seus
verdadeiros pais. Ou com sua verdadeira mée, pois o pai abandonara a mulher depois que ela
ndo soubera explicar o nascimento de um bebé chinés.

— E 0 nome? QOutro engano.

— Seu nome n&o é Lirio?

— Era para ser Lauro. Se enganaram no cartorio e...

Os enganos se sucediam. Na escola, vivia recebendo castigo pelo que ndo fazia. Fizera
0 vestibular com sucesso, mas ndo conseguira entrar na universidade. O computador se
enganara, seu nome nao apareceu na lista.

— Ha anos que a minha conta de telefone vem com cifras incriveis. No més passado
tive que pagar mais de R$ 3 mil.

— O senhor néo faz chamadas interurbanas?

— Eu ndo tenho telefone.

Conhecera sua mulher por engano. Ela o confundira com outro. Nao foram felizes.

— Por qué?

— Ela me enganava.

Fora preso por engano. Varias vezes. Recebia intimacGes para pagar dividas que nao
fazia. Até tivera uma breve, louca alegria, quando ouvira 0 médico dizer:

— O senhor esté desenganado.

Mas também fora um engano do médico. N&o era tdo grave assim. Uma simples
apendicite.

— Se vocé diz que a operacao foi bem...

A enfermeira parou de sorrir.
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— Apendicite? — perguntou, hesitante.
— A operacdo era para tirar o apéndice.

— Nao era para trocar de sexo?

In: VERISSIMO, Luis Fernando. Comédias para se ler na escola. Rio de Janeiro: Objetiva,
2001, p. 27-28.
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ANEXO C — Reversodes

Luis Fernando Verissimo

Sabemos tdo pouco do nosso organismo quanto sabemos do Universo. E ndo vamos
nem falar no paradoxo insoltvel do cérebro, esse mecanismo tdo complexo que nem ele €
complexo o bastante para se entender. Nossas ignorancias das estrelas e de nés mesmos se
parecem porque, até pouco tempo, pareciam estar superadas. S&o ignorancias que voltaram,
como 0 ioi0 e a tuberculose. Eu, pelo menos, me criei pensando que certas verdades sobre o
Universo eram indiscutiveis. E, no entanto, nem a teoria do Big Bang, 0 Grande Pum que teria
dado origem a tudo, é aceita por todos. Ou ja foi aceita por todos e hoje ndo é mais. Nao faz
muito li que certos experimentos tinham provado que a teoria da relatividade de Einstein
estava certa. SO agora foi provado? Até agora era chute do doutor? Todas as teorias sobre o
comeco e o funcionamento do Universo sdo, ainda, s6 isso. Por mais longe que os cientistas
cheguem com seus instrumentos de investigacdo do espaco, so estdo aumentando o raio da sua
perplexidade. E ainda vem a fisica quantica nos dizer que a indefinicdo comeca nas menores
subdivisdes da matéria, que as subparticulas estdo dando um baile na ciéncia.

Se a fisica tendo que reverter suas certezas semanalmente é assustador, imagine a
medicina. O sal ja foi um dos piores inimigos do hipertenso, hoje dizem que ndo s6 nao faz
mal como pode até fazer bem. Recomendava-se exercicio constante e corridas para prevenir
problemas cardiacos, hoje a receita é s6 caminhadas. Ou, melhor ainda, fique em casa e dance
um tango — mas com moderacdo. Até a acdo do colesterol estd sendo discutida. O colesterol,
como o Big Bang, também pode ser revisto. Eu estou sé esperando a préxima reversdo da
medicina para exigir meus 200 papos-de-anjo de uma vez.

— Duzentos?

— Quero os atrasados.

E néo deve estar longe o dia sonhado da redenc¢édo do ovo frito na manteiga.

In: VERISSIMO, Luis Fernando. O melhor das comédias da vida privada. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2004, p. 283-284.
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ANEXO D — Grande qualidade de vida
Jodo Ubaldo Ribeiro

Antigamente, ndo havia qualidade de vida. Quer dizer, ndo se falava em qualidade de
vida. Agora s6 se fala em qualidade de vida e, em matéria de qualidade de vida, sou um dos
sujeitos mais ameagados que conheco. Na verdade, me dizem que venho experimentando uma
consideravel melhora de qualidade de vida, mas tenho algumas duvidas. Minha qualidade de
vida, na minha modesta opinido pessoal, ndo tem melhorado essas coisas todas, com as
providéncias que me fazem tomar e as violéncias que sou obrigado a cometer contra mim
mesmo. Geralmente suporto bem conversas sobre qualidade de vida, mas tendo cada vez mais
a retirar-me do circulo ou recinto onde me encontro, quando comecam a falar nela.

A comida mesmo me faz estar considerando, no momento, comprar uma balanca de
precisdo e um computador de bolso com um programa alimentar especial. Antes eu comia do
que gostava. Fui criado, por exemplo, com comida frita na banha de porco ou, mais tarde, na
gordura de coco. Meus avos, todos mortos depois dos noventa (com excec¢do do que s6 comia
0 saudabilissimo azeite de oliva — e ele morreu de AVC) comiam banha de porco e torresmo
regularmente, mas, claro, ainda ndo tinham sido informados de que se tratava de pratica
mortal. Alids, comida saudavel, que se ensinava nos manuais até para criangas, era composta
de leite integral, ovos, pdo (com manteiga), carne vermelha ou peixe — frito, entdo, era uma
maravilha para estdmagos delicados — frutas e legumes a vontade.

Depois disso, até atingirmos a atual qualidade de vida, fulminaram o leite. Alimento
completo, passou a ser encarado com desconfianca, e hoje ndo sei de ninguém que beba leite
integral, a ndo ser, talvez, algum gorila do Zooldgico. O ovo sofreu ataque violentissimo,
assim como o acUcar, a ponto de, tenho certeza, varias receitas tradicionais de doces serem
hoje achados arqueoldgicos, e as poucas que restam constituam uma imitacdo desenxabida das
que empregavam ingredientes normais e ndo essas massas € liquidos insossos que vivem
distribuindo, como leite, manteiga etc. Claro, mudaram de ideia a respeito do ovo
recentemente, mas a mudanca de ideias deles s6 pode ser vista com desconfianca.

N&o houve o tempo, e ndo € preciso ser nenhum Matusalém para lembrar, em que para
substituir a manteiga era exigida margarina, alimento saudabilissimo, que ndo fazia nenhuma
das monstruosidades operadas pela manteiga? O negdcio era margarina e durou bastante, até
que descobriram que margarina pode ser até pior do que manteiga. Melhor, na verdade, abolir
manteiga inteiramente. E margarina, claro, nem pensar. Carne vermelha € uma abominacao.

Carne de porco € um terror. Visceras de qualquer tipo devem ser evitadas como o diabo foge
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da cruz. Aclcar, meu Deus! Sorvete? SO para criangas, e criancas de pais irresponsaveis.
Alids, € um bom desafio achar algo unanimemente aprovado pelos nutricionistas, a ndo ser,
tudo indica, capim.

Mas ninguém pode viver de capim, de maneira que, relutantemente, deixam a gente
comer uma coisinha qualquer, contanto que ndo ultrapassemos o limite de calorias e ndo
ingiramos o proibido e, mesmo assim, com restri¢des. Peixe cozido ou grelhado, por exemplo,
geralmente pode, mas paira sobre seu infeliz consumidor a ameaca de que néo esteja fresco ou
esteja contaminado por metais pesados e pelo lixo que jogam em rios e mares. Peito de frango
(e eu que sou homem de coxas e antecoxas) também assusta, por causa dos horménios que
dao as galinhas e as neuroses que elas desenvolvem, nascendo sem mée e sendo criadas em
cubiculos em que mal podem se mexer, a ponto de terem de ser debicadas, para ndo se
autodevorarem histericamente. Ou seja, mesmo comendo um peito de galinha sem uma gota
de qualquer gordura e acompanhado somente por matos e alguns legumes (cuidado com a
contaminacéo de tomates, cenouras e alfaces!), o infeliz se arrisca.

Mas vou usar o computador para calcular as calorias, as gorduras e outras
caracteristicas de cada refeicdo, porque, agora que minha qualidade de vida esta melhorando a
cada dia, preciso ser coerente. Fumar, ndo mais, nem uma pitadinha depois do café (que
ninguém sabe direito se faz bem ou faz mal, temperado com adocgante, que também ninguém
sabe se faz bem ou faz mal).

Beber, esqueca, vai deixar vocé demente aos 60, além de dar cirrose e hepatite. O
famoso copinho de vinho, além de ser uma porcéo ridicula, também estd sendo questionado
no momento. Parece que ndo é bem assim, e uma autoridade no assunto disse outro dia no
jornal que o melhor é tomar suco de uva - ndo industrializado, é claro, por causa dos aditivos.

Restam também os exercicios. Fico felicissimo, quando, suando e bufando no
calcaddo, sinto o ar fresco invadir os meus pulmdes (preferia logo uma tenda de oxigénio), as
pernas doendo e a certeza de que minha qualidade de vida vai cada vez melhor. Até minha
pressao arterial (13 a 14 por 8), que era considerada boa para minha idade, agora ja é alta e 0
pessoal dos 12 por 8 ja comeca a entrar na faixa de risco. Enfim, é duro manter esta boa
qualidade de vida, ainda mais agora que me anunciam que caminhadas somente ndo bastam,
tem de malhar também. Ou seja, temos que nos dedicar o tempo todo a manter nossa
qualidade de vida. Mas, aqui entre nos, se vocés no futuro virem um gordao tomando caldinho
de feijdo com torresmo no boteco, depois de um chopinho, e 0 acharem vagamente parecido
comigo, talvez seja eu mesmo, sofrendo de uma pavorosa qualidade de vida. A diferenca é

grande.
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Tanto eu quanto vocés vamos morrer do mesmo jeito, mas vocés, depois da excelente
qualidade de vida que estdo desfrutando ai com sua rdcula com suco de brécolis, véo ter uma
Otima qualidade de morte, falecendo em perfeita saide e eu la, no meu veldrio, com um

sorriso obeso e contente no rosto dissoluto.

In: O Globo. Rio de Janeiro, 6 dez. 2003. Disponivel em:
<http://www.turmadaquinta.com.br/?Cronica-Qualidade-de-Vida-Joao-Ubaldo-
Ribeiro&ctd=1173>. Acesso em: 28 jun. 2009.
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ANEXO E — O come e ndo engorda

Luis Fernando Verissimo

Ninguém é mais admirado ou invejado do que o come e ndo engorda. VVocé o conhece.
E 0 que come o dobro do que nds comemos e tem a metade da circunferéncia e ainda se
queixa:

— Nao adianta. Ndo consigo engordar.

O come e ndo engorda é meu idolo. SO ndo lhe peco autdgrafo por inibigdo. Meu
sonho é emagrecer e depois nunca mais engordar, por mais que tente. Quando eu diminuir,
quero ser um come e ndo engorda.

N&o se deve confundir o come e ndo engorda com o enfastiado. Este pertence a outra
espécie. Ndo é humano. Pode até ser melhor do que nds, um aperfeicoamento, mas nédo é
humano. Afinal, o que une a humanidade é o seu apetite comum. N&o € por nada que partilhar
da comida com o proximo tem sido um simbolo de concordia desde as primeiras cavernas.
Até hoje as conferéncias de paz se fazem em volta de uma mesa onde a comida, se ndo esta
presente, estd implicita. Desconfie do enfastiado. Ele € um agente de outra galaxia ou um
poco de perversdes, ou as duas coisas. De qualquer maneira, mantenha-o longe das criancas.
Quando encontrar alguém na frente de um prato cheio s emparelhando ervilhas com a ponta
da faca, notifique os 6rgdos de seguranca. E um enfastiado e pode ser perigoso. Sempre achei
gue as pessoas que comem como um passarinho deviam ser cagadas a bodoque. O seu fastio,
inclusive, € um escarnio aos que querem comer e nao podem.

J& 0 come e ndo engorda compartilha do nosso apetite, s6 ndo compartilha das
consequéncias. Ele repete a massa e ndo tem remorso. Pede mais chantilly e sua voz ndo
treme. Molha o pdo no café com leite! E ainda se queixa:

— Ha 15 anos tenho 0 mesmo peso.

O come e ndo engorda s6 parou de mamar no peito porque proibiram sua mae de ficar
no quartel. Quando o come e ndo engorda nasceu, uma estrela misteriosa apareceu no Guide
Michelin de restaurantes para aquele ano. O come e ndo engorda caminha sobre a sauce
bernaise e ndo afunda. Multiplica os filés de peixe a meuniére e os paes de queijo. Por onde o
come e ndo engorda passa, as ovelhas se atiram para trads e pedem “me assa!”. O come e nao
engorda tem o segredo da Vida e da Morte e, suspeita-se, o telefone da Bruna Lombardi. E
ainda se queixa:

— Tenho que tomar quatro milk-shakes entre as refeicoes. Dieta.

Dieta! E vocé ali, de olho arregalado.
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In: VERISSIMO, Luis Fernando. A mesa voadora. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p. 21-22.
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ANEXO F — A tirania do qualquer um

Luis Fernando Verissimo

Hoje qualquer um com um computador e um programa adequado pode editar seus
proprios livros. Ou seu prdprio jornal ou sua propria revista. Qualquer um pode fazer o seu
proprio CD em casa. Ndo depende mais de nenhuma estrutura alheia — grandes impressoras,
grandes estidios ou grandes espacos — para produzir o que quiser. Mas essa nova liberdade
tem a sua contrapartida tétrica: assim como qualquer um pode dispensar a industria literaria
para publicar seu romancezinho ou a inddstria musical para gravar a banda das criangas,
qualquer um pode ter nas maos a capacidade de destruicdo de um exército sem precisar ter
uma nagao.

A nacdo e 0 seu exército sdo as grandes estruturas tornadas desnecessarias pela
sofisticacdo dos recursos para quem quer Se expressar, N0 caso ndo com arte, mas com
estouros. Coisas como o langador de misseis desmontéavel e portétil, a relativa facilidade em
fabricar e transportar projéteis nucleares ou com cargas quimicas mortais e, claro, um
computador com um programa adequado aumentaram o poder do qualquer um e seus raios de
estragos possiveis. Assim, além do individuo que € seu proprio editor e sua propria gravadora
e — com todos os programas de computador disponiveis — seu proprio arquiteto, contador ou
conselheiro astral, temos o individuo que é a sua propria forga armada pronta para a guerra,
ou pelo menos para comegar uma.

Nunca o qualquer um teve tanto poder. Ele ja atuou no passado, e influiu muito na
Historia, mas ndo tinha os meios que tem agora. Era o0 anarquista com sua bomba de pavio, o
assassino no meio da multiddo com sua pistola, o anénimo cujo martirio ou a lideranca
espontanea comecava uma revolta ou um massacre. Mas a possibilidade de espalhar o grande
terror era exclusividade das nagdes e dos exercitos, das grandes estruturas. Ndo era para
qualquer um. A democratizacdo da ciéncia e a banalizacdo das técnicas de matar trouxeram o
qualquer um para a sua eminéncia atual. Hoje, o grande terror é ele. Vivemos sob a tirania da
sua imprevisibilidade e da sua independéncia das grandes estruturas: cada um é uma nacgéo de
um sO, com uma inddstria de morte prépria. Ele pode ser o passante com um colete de
explosivos sob a roupa. Pode ser a moga ao nosso lado no metrdé com o antrax na mochila.

Pois o0 maior terror do qualquer um é que ele pode ser qualquer um.

In: VERISSIMO, Luis Fernando. O mundo é barbaro e o que nés temos a ver com isso. Rio
de Janeiro: Objetiva, 2008. p. 137-138.
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ANEXO G - Linguicas calabresas

Luis Fernando Verissimo

— Alg?

— Quem fala?

— Quem quer saber?

— Quem &, por favor?

— Diga vocé quem é.

— O Dr. Mércio esta?

— Quem quer saber?

— Esta ou ndo esta?

— Depende

— Depende do qué?

— De quem quer saber.

—-Eo..

— Espere! Qual € o assunto?

— O assunto € com o Dr. Marcio.

— Pode dizer pra mim.

— Mas quem é vocé?

— Primeiro me diga quem & voce.

—Aqui éo...

— Nao use seu nome verdadeiro!

— Por qué?

— Use um pseudbnimo.

— Que historia é essa? Por que pseuddnimo?
— Podem estar gravando.

— Quem?

—E eu sei?

— Dr. Mércio... é o senhor?

— Na&ao. Meu nome é... deixa ver... Balduino.
—Vocé se chama Balduino?

— Claro que néo. E pseuddnimo. Invente um também.
— Isso é ridiculo.

— Eu vou desligar.
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— Est& bem! Frajola.

— “Frajola”?!

—Jaime! Jaime!

— Muito bem, Jaime. E qual é o assunto?

— E com o Dr. Marcio.

— Pode me dizer que eu transmito pro Marcio. Que também é um pseuddnimo, claro.

— “Marcio” nao é o nome do Dr. Marcio?

— Depende do assunto.

— E sobre o pacote que ele encomendou do...

— Espere! Nao fale assim tdo claramente. Use linguagem figurada.

— Linguagem figurada?

— E. Em vez de pacote, diga coisa. Ndo, “coisa” pode ser mal interpretado. Diga
“encomenda”.

— A encomenda que ele encomendou do...

— Nao diga 0 nome!

— Por qué?!

— Né&o queremos incriminar ninguém.

— Mas ndo héa crime algum!

— Isto vai depender da interpretacdo. Esta conversa ja esta pra la de suspeita.

— Eu s6 queria avisar ao Dr. Marcio que as linguicas chegaram.

— As linguicas. Boa, boa. O pseudonimo de “encomenda”.

— Nao, séo linguicas mesmo.

— Um pacote de linguigas?

— E. Calabresas. Que o Dr. Méarcio encomendou do... De alguém.

— Ja entendi! Ja entendi tudo. VVocé é que esta gravando este telefonema. Esta conversa
toda é para me incriminar. Ou incriminar o Marcio. Pseudénimos. Linguagem figurada... Ja vi
tudo! Amanha, ela sai no Jornal Nacional e é 6bvio que “pacote de linguigas calabresas” vai
parecer cadigo.

— Mas foi vocé que sugeriu os pseuddnimos, a linguagem figurada, o...

— Arrd! Vocés ndo me pegam. Nego tudo. Alias, nem sou eu falando. Provem que sou
eu.

— Quer saber de uma coisa, seu Balduino? Pra mim chega. O recado esta dado. As

linguicas chegaram. Passe bem.
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— Espere. Agora me lembro. As linguicas que eu encomendei. Calabresas. Claro, claro.
Me lembrei.
— E o senhor, Dr. Mércio?

— E. Claro, claro, sou eu. Desculpe. Sabe como é. A gente vai ficando meio paran6ico.

In: VERISSIMO, Luis Fernando. Mais comédias para ler na escola. Rio de Janeiro: Objetiva,
2008. p. 99-101.
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ANEXO H — Atitude suspeita

Luis Fernando Verissimo

Sempre me intriga a noticia de que alguém foi preso “em atitude suspeita”. E uma
frase cheia de significados. Existiriam atitudes inocentes e atitudes duvidosas diante da vida e
das coisas e qualquer um de nos estaria sujeito a, distraidamente, assumir uma atitude que da
cadeia!

— Delegado, prendemos este cidaddo em atitude suspeita.

— Ah, um daqueles, €? Como era a sua atitude suspeita?

— Suspeita.

— Compreendo. Bom trabalho, rapazes. E o que € que ele alega?

— Diz que néo estava fazendo nada e protestou contra a priséao.

— Humm. Suspeitissimo. Se fosse inocente, ndo teria medo de vir dar explicagdes.

— Mas eu ndo tenho o que explicar! Sou inocente!

— E o que todos dizem, meu caro. A sua situacdo é preta. Temos ordem de limpar a
cidade de pessoas em atitudes suspeitas.

— Mas eu s0 estava esperando o 6nibus!

— Ele fingia que estava esperando um o6nibus, delegado. Foi o que despertou a nossa
suspeita.

— Ah! Aposto que ndo havia nem uma parada de 0nibus por perto. Como € que ele
explicou isso?

— Havia uma parada sim, delegado. O que confirmou a nossa suspeita. Ele obviamente
escolheu uma parada de 6nibus para fingir que esperava o 6nibus sem despertar suspeita.

— E o cara-de-pau ainda se declara inocente! Quer dizer que passava 6nibus, passava
onibus e ele ali fingindo que o préximo € que era o dele? A gente vé cada uma...

— Nao senhor, delegado. No primeiro 6nibus que apareceu ele ia subir, mas nos
agarramos ele primeiro.

— Era o meu 6nibus, o 6nibus que eu pego todos os dias para ir para casa! Sou
inocente!

— E a segunda vez que o senhor se declara inocente, 0 que é muito suspeito. Se é
mesmo inocente, por que insistir tanto que é?

— E se eu me declarar culpado, o senhor vai me considerar inocente?

— Claro que ndo. Nenhum inocente se declara culpado, mas todo culpado se declara

inocente. Se 0 senhor € tdo inocente assim, por que estava tentando fugir?
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— Fugir, como?

— Fugir no 6nibus. Quando foi preso.

— Mas eu nao tentava fugir. Era o meu 0nibus, o que eu tomo sempre!

— Ora, meu amigo. O senhor pensa que alguém aqui € crianca? O senhor estava
fingindo que esperava um Onibus, em atitude suspeita, quando suspeitou destes dois agentes
da lei ao seu lado. Tentou fugir e...

— Foi isso mesmo. Isso mesmo! Tentei fugir deles.

— Ah, uma confissao!

— Porque eles estavam em atitude suspeita, como o delegado acaba de dizer.

— O que? Pense bem no que o senhor esta dizendo. O senhor acusa estes dois agentes
da lei de estarem em atitude suspeita?

— Acuso. Estavam fingindo que esperavam o 0Onibus e na verdade estavam me
vigiando. Suspeitei da atitude deles e tentei fugir!

— Delegado...

— Calem-se! A conversa agora é outra. Como é que vocés querem que o publico nos
respeite se nos também andamos por ai em atitude suspeita? Temos que dar o exemplo. O
cidadao pode ir embora. Esta solto. Quanto a vocés...

— Delegado, com todo o respeito, achamos que esta atitude, mandando soltar um
suspeito que confessou estar em atitude suspeita, € um pouco...

— Um pouco? Um pouco?

— Suspeita.

In: VERISSIMO, Luis Fernando. Mais Comédias para ler na escola. Rio de Janeiro:
Obijetiva, 2008. p. 137-139.
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ANEXO | — Informagdes e queixas sobre o tal assalto em via pablica e notoria

Millér Fernandes

Todas as declara¢des contidas neste formuléario devem ser feitas com rigor e respeito a
verdade pois o signatario pode ser julgado por elas. O criminoso também, no caso de ser
identificado, descoberto, preso, e desde que ndo pertenca aos emergentes sociais, aos quadros
da policia ou de quaisquer forcas armadas. Outrossim o declarante deve ter em mente que
pertence as forcas desarmadas. E que quaisquer — Unica palavra portuguesa com plural no

meio — é sempre contra ele. Cop. Apc. Art. 32. Par. Il.

I. Nome do queixoso.

Silva, 0 anonimato assinado.

Il. Acontecimento do qual participou.

Agressdo, roubo e tudo o mais. Mas néo participei. Fui participado.

I11. Testemunhas?

Sim. A policia prendeu um cego vendedor de loteria e um perneta explorador de lenocinio,
mas ambos conseguiram escapar. Porém ¢ facil localiza-los porque um tem licenca de
banqueiro de bicho pra funcionar no local e outro é apoiado por traficante como avido
absolutamente insuspeito.

IV. Esta disposto a comparecer a delegacia pra reconhecer seus assaltantes?

Perddo, doutor, o senhor esta brincando comigo? Tenho mulher e trés filhos.
V. Seus ferimentos ainda séo visiveis?

Vestido, néo.

V1. O que € que o assaltante Ihe tirou?

A carteira, um saco com meio quilo de maconha e trés dentes.

VII. O local em que o senhor foi assaltado era bem iluminado?

O suficiente prum dos assaltantes me acertar uma paulada no alto do quengo.

VI11. Outras circunstancias que possam ajudar a esclarecer o assalto.

Eu estava com minha mulher contando o dinheiro que tinhamos tirado do banco 24 horas.
Imprudéncia a nossa. Essa é a hora em que é maior a fila de assaltantes.

IX. Tomou alguma atitude pra se defender?

Desafiei-os pruma corrida de fundo mas um deles era melhor do que eu na rasa.

X. E a primeira vez que lhe acontece um assalto na rua?

Nao. Pra ser exato, é a 542 vez. Eu anoto.
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XI. Por que o senhor nunca deu parte?

E o senhor acha que adianta dar parte? Os assaltantes aceitam. Mas os militares ndo aceitam
menos de 50%.

XI1. O senhor acha que € assaltado por deficiéncias estruturais da sociedade em que vive
ou porqgue nao tem sorte?

Eu néo tenho sorte de viver na sociedade em que vivo.

XII1. Por que o senhor acha que é tdo assaltado?

Confesso que sou imprudente; costumo freqlientar lugares sé freqiientados por marginais. Por
exemplo, Rio e S&o Paulo.

XIV. O senhor procurou algum policial depois de assaltado?

Procurei mas ndo dei sorte. Estavam todos, depois de tantos anos, ainda sendo julgados pela

Chacina da Candelaria, coitados.

Assine embaixo e entregue ao seu jornaleiro. As queixas dardo entrada imediatamente
apos ser paga a taxa para o Fundo De Protecdo Ao Bom Policial Preso Injustamente No

Cumprimento Do Dever E Do Haver.

In: FERNANDES, Mill6r. Millér online. Disponivel em
<http://mww2.uol.com.br/millor/aberto/dailymillor/008/022.htm>. Acessado em 02 set. 2008.
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ANEXO J— Um dia como outro qualquer
Jodo Ubaldo Ribeiro

Uma ultima repassada na rotina, antes de sair para o trabalho. Até entdo, tudo correra
bem. Como ja havia combinado com a mulher fazia tempo, rezaram juntos, na hora em que 0s
filhos sairam para a escola. Providéncia elementar, em que ja deviam ter pensado desde o
primeiro assalto que o menino sofrera, dos seis que ja contava em seu curriculo — todos,
felizmente, bobagens sem violéncias maiores, em que s levaram o dinheiro da mesada, 0s
ténis, o blusdo, o walkman e o relégio. Ja a menina fora assaltada apenas uma vez, mas nunca
é demais prevenir. Entdo a coisa era simples: pessoas de fé, agora tinham como norma rezar
na hora que os filhos saiam, para pedir protecdo, e na hora que voltavam, para agradecer.
Funcionava, funcionava, Deus € grande.

Quanto a ele, conseguira andar no calcaddo e mais uma vez voltara ileso, embora o
cachorréo o tivesse preocupado novamente. N&o sabia por que, mas tinha a impressédo de que
era um dos resultados das cruzas de pitbull, rottweiler, fila e dobermann que um vizinho de
quarteirdo vinha fazendo ha vérios anos, sem muito método, é verdade, mas com o objetivo
sadio de desenvolver uma raca de guarda que reunisse todas as aptiddes necessarias para a
funcdo. Antigamente, gostava de cachorros, mas, desde o dia em que a empregada de um
amigo tivera as duas pernas comidas por um deles a caminho da feira, dera para evitar até
pinscheres miniatura, nunca se sabe, hoje em dia.

Caminhada concluida, um banho morno e tranquilo, agora que estava praticamente
seguro de que o aquecedor néo ia explodir, como acontecera depois daquela mudanca feita
pela CEG e ele chegara a sair correndo nu pelo corredor do edificio, pedindo ajuda aos
vizinhos — vexame de que ainda ndo se recuperara de todo, mas que todo mundo
compreendera, até porque ndo fora o Unico. Claro, nunca mais teria a confianca que tivera no
aquecedor e tomava precaucdes preliminares, mas o0 anjo da guarda continuava a postos e 0
banho transcorreu sem problemas, novo alivio mandado dos céus.

Restava somente mudar de roupa e checar tudo. Dinheiro entre a meia e 0 pé, porque,
afinal, dificilmente um assaltante de dnibus, na pressa costumeira, iria pedir que ele tirasse 0s
sapatos e as meias. Mas convinha ndo esquecer umas notinhas na carteira, porque a auséncia
delas poderia aborrecer o assaltante, como ja testemunhara, naquela ocasido em que vira um
outro passageiro tomar um tiro porque alegara ndo ter dinheiro e o assaltante descobrira dez
reais no bolso dele, ficando grandemente contrariado com aquele golpe baixo. Documentos.

Tinha lido as instrucdes da policia, todas muito sensatas. S levar copias xerox da carteira de
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identidade e do CPF, deixar o cartdo do banco escondido dentro da almofada que s6 usava
para esse fim, nada de cartdo de crédito ou qualquer outra coisa igualmente perigosa, porque
isso também j& era provocar o destino, prudéncia acima de tudo.

Tudo em cima? Tudo em cima. Nem sentia mais falta do carro, embora o processo que
estava movendo contra a seguradora, que s6 queria pagar um valor muito menor pelo terceiro
carro que lhe tinha sido furtado — todos eles, gracas a Deus, na rua, sem que ele tivesse que
enfrentar ladrdo algum —, devesse, segundo o advogado, estar resolvido em no maximo uns
cinco ou seis anos, era vitdria garantida na Justica. Cartdo do seguro-saide? Sim, esse sim,
porque, afinal, podia ter algum problema na rua e era sempre conveniente portar o cartio.
Estava uns 15 dias atrasado, mas lera no jornal que o Governo prometera fiscalizar
rigorosamente a negativa de atendimento por causa de prestacOes atrasadas. N&o acreditava
muito, mas era sempre um argumento que podia ser Gtil. Tudo em cima, até o reldgio de
cameld que passara a usar, desde que lhe levaram o Mido de estimacdo que herdara do avo,
também que burrice sair com relégio bom, parecia até que desconhecia a realidade.

Jornalzinho barato para ler no dnibus. Antigamente lia outro, mas, como o salario ndo
aumentava havia mais de cinco anos, 0 negocio era economizar o possivel, pois no fim do
més essas coisas somam — uma merrequinha aqui, outra acola acabam chegando a um volume
surpreendente. Tudo subira de preco nesse tempo todo, mas a verdade era que ele tinha que
botar as maos para 0 céu por ainda ter o emprego e ndo precisar montar uma barraquinha de
biscoitos na feira como a Almeidinha, nem se mudar para a casa da sogra como o Armando.
E, afinal, se acostumara ao jornal barato, no fundo era a mesma coisa que o antigo, pois,
afinal, ndo fazia diferenca ler, tanto em um quanto em outro, como 0s bancos ndo pagam
imposto de renda ou condecoraram o Sérgio Naya.

Chegada tranquila ao trabalho, alids um trabalho que, justica seja feita, até que ndo era
estressante, a nao ser pelas noticias de demissdes que de vez em quando circulavam,
geralmente boatos alarmistas. E, desde o dia em que, ja fazia uns dois anos, a atendente de
consultério de dentista no mesmo edificio ficara tetraplégica por causa de uma bala perdida,
nunca mais acontecera nada de grava, além do que a direcdo havia providenciado janelas
blindadas, circuitos internos de tevé e detectores de metais.

Dia de trabalho encerrado, jornada de volta um pouco tensa por causa do mal-encarado
que sentou junto dele no 6nibus, mas tudo em paz. A tradicional passada na padaria, porque,
depois das oito, a mulher ndo deixava mais que ele saisse, ficava um farrapo nervoso. Abriu a
porta de casa sem nem mais notar a palpitacdozinha de ansiedade que isso sempre Ihe dava e —

Deus ¢ grande — encontrou mulher e filhos, todos os trés vivos e inteiros. Sim, a vida ndo é tao



208

mé assim e tem sempre a novela para distrair. Antes das onze, passou todas as trancas nas
portas e foi dormir quase dispensando o tranquilizante, mas acabando por toméa-lo, para ndo
ter os pesadelos que agora, ndo sabia por que, sempre 0 acometiam quando ndo o tomava.
Rezaram juntos, tornaram a agradecer a Deus por mais um dia, virou cada um para o seu lado
depois de um beijinho e adormeceram pensando que um dia alguém despoluiria a 4gua da
praia ali perto e poderiam tomar um banhozinho de mar sem pegar hepatite. Pensando bem,

esta vida vale a pena ser vivida.

In: RIBEIRO, Jodo Ubaldo. Contos e cronicas para ler na escola. Rio de Janeiro: Objetiva,
2010. p. 133-136.



209

ANEXO K — Lar desfeito

Luis Fernando Verissimo

José e Maria estavam casados ha 20 anos e eram muito felizes um com o outro. T&o
felizes que um dia, na mesa, a filha mais velha reclamou:

—Vocés nunca brigaram?

José e Maria se entreolharam. José respondeu:

— Nao, minha filha. Sua mée e eu ndo brigamos.

— Nunca brigaram? — quis saber Vitor, o filho do meio.

— Claro que ja brigamos. Mas sempre fizemos as pazes.

— Na verdade, brigas, mesmo, nunca tivemos. Desentendimentos, como todo mundo.
Mas sempre nos demos muito bem...

— Coisa mais chata — disse Venancinho, o menor.

Vera, a filha mais velha, tinha uma amiga, Nora que a deixava fascinada com suas
histdrias de casa. Os pais de Nora viviam brigando. Era um drama. Nora contava tudo para
Vera. As vezes, chorava. Vera consolava a amiga. Mas no fundo tinha uma certa inveja. Nora
era infeliz. Devia ser bacana ser infeliz assim. O sonho de Vera era ter um problema em casa
para poder ser revoltada como Nora. Ter olheiras como Nora.

Vitor, o filho do meio, frequentava muito a casa de Sérgio, seu melhor amigo. Os pais
de Sérgio estavam separados. O pai de Sérgio tinha um dia certo para sair com ele. Domingo.
lam ao parque de diversdes, ao cinema, ao futebol. O pai de Sérgio namorava uma moca do
teatro. E a mée de Sérgio recebia visitas de um senhor muito camarada que sempre trazia
presentes para o Sérgio.

Venancinho, o filho menor, também tinha amigos com problemas em casa. A mae do
Haroldo, por exemplo, tinha se divorciado do pai do Haroldo e casado com um cara
divorciado. O padrasto de Haroldo tinha uma filha de 11 anos que podia tocar o Danubio azul
espremendo uma das maos na axila, o que deixava a mée do Haroldo louca. A mde do
Haroldo gritava muito com o marido.

Bacana.

— Eu ndo agliento mais esta situagdo — disse Vera, na mesa, dramatica.
— Que situagdo, minha filha?
— Essa felicidade de vocés!

— Vocés deviam ter o cuidado de ndo fazer isso na nossa frente — disse Vitor.
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— Mas nés nao fazemos nada!
— Exatamente.
Venancinho batia com o talher na mesa e reivindicava:

— Briga. Briga. Briga.

José e Maria concordavam que aquilo ndo podia continuar. Precisavam pensar nas
criancas. Manteriam uma fachada de desacordo, édio e desconfianca na frente deles, para
esconder a harmonia. Ndo seria fécil. Inventariam coisas. Trocariam acusacdes ficticias e
insultos.

Tudo para néo traumatizar os filhos.

— Vibora, ndo! — gritou Maria, comecando a erguer-se do seu lugar na mesa com a faca
serrilhada na méo. José também ergueu-se e empunhou a cadeira.

— Vibora, sim! Vem que eu te arrebento. Maria avangou. VVera agarrou-se ao seu brago.

— Mamde. N&o! Vitor segurou o pai. Venancinho, que estava de boca aberta e olhos
arregalados desde o0 comeco da discussdo — a pior até entdo —, achou melhor pular da cadeira e
procurar um canto neutro da sala de jantar.

Depois daquela cena, nada mais havia a fazer. O casal teria que se separar. Os

advogados cuidariam de tudo. Eles ndo podiam mais nem se enxergar.

Agora era Nora que consolava Vera. Os pais eram assim mesmo. Ela tinha
experiéncia. A familia era uma instituicdo podre. Sozinha, na frente do espelho, Vera imitava
a boca de desdém de Nora.

— Podre. Tudo podre.

E esfregava os olhos, para que ficassem vermelhos. Ainda nédo tinha olheiras, mas elas
viriam com o tempo. Ela seria amarga e agressiva. A pélida filha de um lar desfeito. Um
pouco de pé de arroz talvez ajudasse.

Vitor e Venancinho saiam aos domingos com o pai. Uma vez foram ao Maracana
junto com Sérgio, o pai do Sérgio e a namorada do pai do Sérgio, a moca do teatro. O pai do
Sérgio perguntou se José ndo gostaria de conhecer uma amiga da sua namorada. Assim
poderiam fazer mais programas juntos. Jose disse que achava que ndo. Precisava de tempo

para se acostumar com sua nova situacao. Sabe como é.



211

Maria ndo tinha namorado. Mas no minimo duas vezes por semana desaparecia de
casa, depois voltava menos nervosa. Os filhos tinham certeza de que ela ia se encontrar com

um homem.

— Eles desconfiam de alguma coisa? — perguntou José.

— Acho que ndo — respondeu Maria. Estavam os dois no motel onde se encontravam,
no minimo duas vezes por semana, escondidos.

— Sera que fizemos o certo?

— Acho que sim. As criangas agora ndo se sentem mais deslocadas no meio dos
amigos. Fizemos o que tinha que ser feito.

— Seré que algum dia vamos poder viver juntos outra vez?

— Quando as criancas sairem de casa. Ai entdo estaremos livres das convencoes

sociais. N&o precisaremos mais manter as aparéncias. Me beija.

In: VERISSIMO, Luis Fernando. As mentiras que os homens contam. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2010. p. 141-145.
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ANEXO L — Segurancga

Luis Fernando Verissimo

O ponto de venda mais forte do condominio era a sua seguranca. Havia as belas casas,
os jardins, os playgrounds, as piscinas, mas havia, acima de tudo, seguranca. Toda a &rea era
cercada por um muro alto. Havia um portdo principal com muitos guardas que controlavam
tudo por um circuito fechado de TV. Sé entravam no condominio os proprietarios e visitantes
devidamente identificados e crachados.

Mas os assaltos comecaram assim mesmo. Ladrdes pulavam os muros e assaltavam as
casas.

Os conddminos decidiram colocar torres com guardas ao longo do muro alto. Nos
quatro lados. As inspec¢des tornaram-se mais rigorosas no portdo de entrada. Agora ndo s os
visitantes eram obrigados a usar cracha. Os proprietarios e seus familiares também. Néo
passava ninguém pelo portdo sem se identificar para a guarda. Nem as babas. Nem os bebés.

Mas os assaltos continuaram.

Decidiram eletrificar os muros. Houve protestos, mas no fim todos concordaram. O
mais importante era a seguranca. Quem tocasse no fio de alta tensdo em cima do muro
morreria eletrocutado. Se ndo morresse, atrairia para o local um batalhdo de guardas com
ordens de atirar para matar.

Mas os assaltos continuaram.

Grades nas janelas de todas as casas. Era o jeito. Mesmo se os ladrfes ultrapassassem
os altos muros, e o fio de alta tensdo, e as patrulhas, e 0s cachorros, e a segunda cerca, de
arame farpado, erguida dentro do perimetro, ndo conseguiriam entrar nas casas. Todas as
janelas foram engradadas.

Mas os assaltos continuaram.

Foi feito um apelo para que as pessoas saissem de casa 0 minimo possivel. Dois
assaltantes tinham entrado no condominio no banco de tras do carro de um proprietario, com
um revolver apontado para a sua nuca. Assaltaram a casa, depois sairam no carro roubado,
com crachas roubados. Além do controle das entradas, passou a ser feito um rigoroso controle
das saidas. Para sair, s6 com um exame demorado do crachd e com autorizacdo expressa da
guarda, que ndo queria conversa nem aceitava suborno.

Mas os assaltos continuaram.

Foi reforcada a guarda. Construiram uma terceira cerca. As familias de mais posses,

com mais coisas para serem roubadas, mudaram-se para uma chamada area de seguranca
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méaxima. E foi tomada uma medida extrema. Ninguém pode entrar no condominio. Ninguém.
Visitas, s6 num local predeterminado pela guarda, sob sua severa vigilancia e por curtos
periodos.

E ninguém pode sair.

Agora, a seguranga e completa. Nao tem havido mais assaltos. Ninguém precisa temer
pelo seu patriménio. Os ladrGes que passam pela calgada sé conseguem espiar através do
grande portdo de ferro e talvez avistar um ou outro condémino agarrado as grades da sua casa,
olhando melancolicamente para a rua.

Mas surgiu outro problema.

As tentativas de fuga. E ha motins constantes de condéminos que tentam de qualquer
maneira atingir a liberdade.

A guarda tem sido obrigada a agir com energia.

In: VERISSIMO, Luis Fernando. Comédias para se ler na escola. Rio de Janeiro: Objetiva,
2001. p. 97-99.
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ANEXO M — O banheiro

Millér Fernandes

N&o é o lar o ultimo recesso do homem civilizado, sua Ultima fuga, o derradeiro
recanto em que pode esconder suas magoas e dores. Ndo é o lar o castelo do homem. O
castelo do homem é seu banheiro. Num mundo atribulado, numa época convulsa, numa
sociedade desgovernada, numa familia dissolvida ou dissoluta, s6 o banheiro € um recanto
livre, sO essa dependéncia da casa e do mundo d& ao homem um hausto de tranquilidade.

E ali que ele sonha suas derradeiras filosofias e seus moribundos calculos de paz e
$0Ssego.

Outrora, em outras eras do mundo, havia jardins livres, particulares e pablicos, onde o
homem podia se entregar a sua meditacdo e a sua prece. Desapareceram 0s jardins
particulares, pois 0 homem passou a viver montado em lajes, tendo como ilusdo de floresta
duas ou trés plantas enlatadas que ndo sdo bastante grandes para ocultar seu corpo da flria
destrutiva da proximidade forcada de outros homens. Ndo encontrando mais as imensidoes
das pracas romanas que Ihe davam um sentido de soliddo, ndo tendo mais os desertos, hoje
saneados, irrigados e povoados, faltando-lhe as grutas dos companheiros de Chico de Assis,
onde era possivel refletir e ponderar, concluir e amadurecer, o homem foi recuando,
desesperou e sO obteve um instante de calma no dia em que de novo descobriu seu santuario
dentro de sua propria casa: o banheiro.

Se nédo Ihe batem a porta outros homens (pois um lar, por defini¢do, é composto de
mulher, marido, filho, filha e um ou outro parente, proximo ou remoto, todos com suas
necessidades fisicas e morais), ele, ali, e s6 ali, por alguns instantes, se oculta, se
introspecciona, se reflete, se calcula e julga. Esta s6 consigo mesmo, tudo é segredo, ninguém
0 interroga, pressiona, compele, tenta, sugere, assalta.

Aqui é que o chefe da casa, ja passando dos quarenta anos, olha os cabelos ja
grisalhos, os claros da fronte, e reflete, sem testemunhas nem cumplices, sobre os objetivos
negativos da existéncia que o estdo conduzindo, embora bem sucedido na vida pratica, a essa
lenta degradacéo fisica. Examina com calma sua fisionomia, pde-se de perfil, verifica o grau
de sua obesidade, reflete sobre vas gldrias passadas e decide encerrar definitivamente suas
pretensdes sentimentais, ansia cada vez maior e mais constante num mundo encharcado de
instabilidades.

E nesse mesmo banheiro que o filho de vinte anos examina a vaidade de seus

musculos, vé que deve trabalhar um pouco mais seus peitorais, ensaia seu sorriso de canto de
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boca, fica com um olhar sério e profundo que pretende usar mais tarde
naquela senhora bem mais velha do que ele, mas ainda cheia de encantos e promessas. E aqui
que a filha de 17 anos vem ler o bilhete secreto que recebeu do primo, cujos sentimentos sao
insuspeitados pelo resto da familia. J& leu a carta antes, em varios lugares, mas aqui tem o
tempo e a soliddo necessarios para degusta-la e suspira-la. E aqui também que ela vem
verificar certo detalhe fisico que foi comentado na rua, quando passava por um grupo de
operarios de obras, comentario que na hora ela ouviu com um misto de medo e desprezo.

E aqui que a dona de casa, a mée de familia, um tanto consumida pelos anos, vem
chorar silenciosamente no dia em que descobre ou suspeita de uma infidelidade, erro ou
intencdo insensata por parte do marido, filho, filha, irm&os. Aqui ninguém saberd, ninguém a
surpreendera, pode amargurar-se até os solucos e sair, depois de alguns momentos, pronta e
tranquila, com a alma lavada e o rosto idem, para enfrentar sorridente 0s outros misteriosos e
distantes seres que vivem no mesmo lar.

N&do ha, em suma, quem ndo tenha jamais feito uma careta equivoca no espelho do
banheiro, nem existe ninguém que nunca tenha tido um pensamento genial ao sentir sobre seu
corpo o primeiro jato de agua fria. Aqui temos a paz para a autocritica, a nudez necessaria
para o frustrado sentimento de que nossos corpos ndo foram feitos para a ambicao de nossas
almas, aqui entramos sujos e saimos limpos, aqui nos melhoramos o pouco que nos é dado
melhorar, saimos mais frescos, mais puros, mais bem dispostos.

O banheiro é o que resta de indevassavel para a alma e o corpo do homem moderno, e
queira Deus que Le Corbusier ou Niemeyer ndo pensem em fazé-lo também de vidro, numa
adaptacdo total ao espirito de uma humanidade cada vez mais gregaria, sem 0 necessario e
apaixonante sentimento da soliddo ocasional.

Aqui, neste palco em que somos 0s Unicos atores e espectadores, neste templo que
serve a0 mesmo tempo ao deus do narcisismo e ao da humildade, € que a civilizacdo hodierna
encontrara sua maxima expressao, seu ultimo espelho que é o propriamente dito.

Xantipa, que diabo, me joga essa toalha!

In: FERNANDES, Millér. Millér online. Disponivel em
<http://www2.uol.com.br/millor/aberto/dailymillor/005/003.htm>. Acessado em 02 set. 2008.
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ANEXO N — Definicoes

Luis Fernando Verissimo

O espirito de Natal traz sentimentos de solidariedade e congracamento universal. Mas
0 espirito de Natal, como se sabe, dura uma semana. Como seria se, em vez do exemplo do
Cristo, nos defrontassemos com uma emergéncia definidora de carater? Como o andncio de
gue um asterdide iria se chocar com a Terra, e ndo houvesse nada a fazer para evitar 0 nosso
fim?

Como nos comportariamos? Nos convenceriamos, finalmente, de que somos uma
Unica espécie fragil num planeta precério e viveriamos nossos ultimos anos em fraternidade e
paz ou reverteriamos ao nosso cerne basico e calhorda, agora sem qualquer disfarce?

Nos tribalizariamos ainda mais ou descobririamos nossa humanidade comum, e como
eram ridiculas as nossas diferencas? Jogariamos nosso dinheiro fora ou catariamos o dinheiro
gue os outros jogassem fora pensando na remota possibilidade, ainda mais com reais, de
comprar um lugar no ultimo foguete a deixar a Terra antes do impacto?

Perderiamos todo interesse nos prazeres da carne e tratariamos de salvar a nossa alma
ou, pelo contrario, nos entregariamos a lascivia, ao deboche e a gula, pagando tudo com
cheques?

Como os cientistas nos diriam até o segundo exato do choque com o asteroide com
alguns anos de antecedéncia, seriamos a primeira geracdo sobre a Terra a viver com a certeza
pré-calculada do seu fim — e a ultima, claro. Muitas seitas através da Historia e até hoje
estabeleceram a hora e 0 modo de o mundo acabar e se prepararam para 0 evento. Nés
seriamos os primeiros com evidéncia cientifica do fim em vez da crenca, 0 que nos levaria a
tratar a ciéncia como hoje muitos tratam as crencas. Pois s6 a desmoralizacao total da ciéncia,
sO chamar seus sistemas de ocultismo e seus calculos de feiticaria, nos daria a esperanca de
que o asteroide, afinal, passaria longe.

E se existissem mesmo foguetes salvadores e bases na Lua e em Marte esperando 0s
sobreviventes, estariamos diante de uma situacdo Titanic. Quem vai nos foguetes? Tem que
ser americano? Quanto custaria uma terceira classe? Aceitariam cartdo?

E outra coisa. Haveria uma natural hierarquizacdo na escolha dos homens para fugir
do planeta condenado. Quem iria? Os fortes e os férteis, para continuar a raca humana em
outro planeta, certo. Médicos e técnicos, claro. Empreendedores, para abrir negocios. E
cronistas de meia-idade (ou, va 14, dois tercos de idade), sem duvida. A humanidade precisaria

de cronistas, para lhe explicar seu destino desconhecido e distrai-la. Muito mais do que
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velhinhas sem qualquer serventia ou criangas que so irritariam todo o mundo com seu choro.
Cronistas sdo indispensaveis! Ou entdo espero gque aceitem reais.

In: VERISSIMO, Luis Fernando. O Mundo é Barbaro e o que nds temos a ver com isso. Rio
de Janeiro: Objetiva, 2008. p. 47-48
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ANEXO O — Sobrevivente

Luis Fernando Verissimo

Quem passou pelo que eu passei — quase me fui — pode escolher o que fazer com a
experiéncia. Ou terd assunto para o resto da vida, pois tudo o mais perdera importancia
comparado ao maravilhoso fato de continuar vivo. Ou evitard o assunto, para ndo ficar
conhecido como um sobrevivente chato, daqueles que sabem — e repetem — tudo sobre sua
doenca, com detalhes, e até com um certo ar superior.

— Alguém aqui sabe o que ¢ “rabdomidlise”?

E a conversa ndo pode ser sobre outro topico:

— A coisa na Siria esté feia.

— Isso porgue vocés nao viram minha urina no primeiro dia.

— Li que o Internacional vai comecar a temporada com o time B.

— Por sinal, eu contei que o virus que me pegou poderia ser tipo A ou tipo B? O meu
era tipo A. O mais perigoso.

Prometo ndo ser um sobrevivente chato. Ndo vou contar o que me fizeram no CTI do
Hospital Moinhos de Vento de Porto Alegre, mesmo porque sei pouco sobre o que me
fizeram. SO sei que salvaram a minha vida. Também néo vou aproveitar nenhum dos delirios
que tive enquanto sedado para transformar em crénica.

N&o sei por que, mas acho que aproveitar delirios de hospital em crénicas é uma forma
de apropriacédo indébita. E desculpe: ndo tive nenhuma visao do outro lado, nenhum vislumbre
do infinito. Mas tenho que reconhecer que sai da experiéncia com meu ceticismo abalado.
Eram tantas pessoas — me contaram depois — rezando por mim e manifestando suas apreensao
e solidariedade, principalmente desconhecidos, que deve ter feito uma diferenca. VVou precisar

rever minhas relagdes com a metafisica.

Alguns dos que salvaram a minha vida ndo sdo andnimos e precisam ser citados, antes
de mudarmos de assunto. Doutores Alberto Augusto Rosa, Sandro Goncalves, Eubrando
Oliveira, Teresa Sukienik, Jucara Maccari, Ricardo Zimerman, David Saitovich, Renato Eick,
Flavio Kapczinski, Rogério Friedman, Bernardo Moreira, Ana Stein, Marcos Wainstein, além
do eficiente e dedicado corpo de enfermeiras, enfermeiros e fisioterapeutas do
hospital. Obrigado, obrigado, obrigado. E ndo se fala mais nisto.

In: VERISSIMO, Luis Fernando. O Globo. Rio de Janeiro, 06 jan. 2013. 1. cad. p.15.



