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RESUMO

Ha evidéncias de que tanto para a filosofia da narracao, dentro do campo da teoria
literaria, quanto para os estudos de cinema, em especial para a vertente do cinema
documentario, a encenagao de si, fomentada pelo relato de si mesmo do autor, apresenta uma
retorica persuasiva, dotada de estrutura dialogal e dimensao fiduciaria, que nos permite refletir
sobre a poténcia e a performatividade do testemunho, sobretudo o testemunho superstes, dos
sobreviventes.

Objetiva-se, a partir de uma abordagem fenomenoldgica, analisar os elementos
textuais de trés dos filmes da cineasta Lucia Murat e os discursos secundarios e terciarios das
obras em comparagdo com sua biografia, a fim de compreender a tessitura e a retorica
especificas da narrativa cinematografica de um cinema autorreferente, que versa sobre a
experiéncia de vida da realizadora, ex-guerrilheira, presa politica e vitima de tortura na Ditadura
Civil-Militar Brasileira de 1964-1985. Além disso, aspira-se debater de que maneira o modo
performatico (NICHOLS, 2005) aplicavel, em principio, a somente documentarios, poderia ser
empregado nos filmes de ficcdo evocativos de sua autora, ou seja, nos filmes em que se nota a
autorrepresentacao da cineasta.

A hipotese central desta pesquisa ¢ de que Lucia Murat, ao relatar a si mesma no
documentario autobiografico em primeira pessoa Uma Longa Viagem (2012), e ao construir
uma personagem alter ego interpretada por Irene Ravache tanto no documentario Que Bom Te
Ver Viva (1989), quanto na ficgdo A Memoria Que Me Contam (2013), permite ao espectador
que identifique nos filmes, por meio da leitura documentarizante, o referente real e factografico
de sua historia de vida e de seu self, e, sobretudo, que tome os filmes como testemunho da
cineasta. Isto, por sua vez, possibilita, no espaco da recepg¢ao, transferir para o espectador a
acreditacao da historia transmitida por meio de seu testemunho singular — ndo qualquer historia,
“uma historia dos vencidos” (BENJAMIN, 1987), escrita a partir da perspectiva tinica de vitima
e de sobrevivente de experiéncias traumaticas e de acontecimentos catastroficos. Destarte, este
trabalho tem por objetivo ultimo, formular as bases de um cinema testemunhal, que Lucia Murat
faz, de filmes que inscrevem as por vezes invisiveis marcas da violéncia e elaboram sobre o

indizivel, intransmissivel e irrepresentavel trauma.

Palavras-chave: Lucia Murat. Cinema brasileiro. Testemunho. Trauma. Performatividade.



ABSTRACT

There is evidence that both for the philosophy of narration, within the field of
literary theory, and for the studies of cinema, especially for the documentary aspect, the self-
enactment, fostered by the author's personal account, presents a persuasive rhetoric endowed
with dialogical structure and fiduciary dimension, which allows us to reflect on the power and
performativity of the testimony, especially the testimony of survivors.

This research aims, from a phenomenological approach, to analyze textual elements
of three films by filmmaker Lucia Murat as well as the secondary and tertiary discourses of
these filmic works in comparison to the director's biography, in order to understand the specific
tessitura and rhetorics of a self-referential narrative, which deals with the life experience of the
director — former guerrilla member, political prisoner and victim of torture in the Brazilian
1964-1985 Civil-Military Dictatorship. Furthermore, the intention is to debate how the
performative mode (NICHOLS, 2005) — which is applicable, in principle, only to documentary
narratives — could be used in the director's evocative fiction films, that is, in the films in which
the filmmaker's self-representation is perceivable.

The central hypothesis of this research is that Lucia Murat, by providing an account
of herself through self-enacting in the first person autobiographical documentary 4 Long
Journey (2012), and also by constructing an alter ego character played by Irene Ravache in both
the documentary Que Bom Te Ver Viva (1989) ), as well as in the feature-film The Memory
That Tells Me (2013), allows the viewer to identify in the films, through a documentarizing
reading, the real and factual referent of the director's life story and the director's identity,
besides, and most importantly, allowing viewers to perceive the films as a testimony of the
filmmaker. That, in turn, in the field of reception, makes it possible to transfer to the viewer the
belief of the story conveyed through the filmmaker's testimony — not any story but a "story of
the vanquished" (BENJAMIN, 1987), written from the unique perspective of a victim and
survivor of a traumatic life experience and of catastrophic events. Thus, this work aims to
formulate the basis of a testimonial cinema, which Lacia Murat accomplishes with films that
bear the sometimes invisible marks of violence, as well as elaborate on the unspeakable, non-

transferable and unrepresentable trauma.

Keywords: Lucia Murat; Brazilian Cinema; Testimony; Trauma; Performativity
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INTRODUCAO

Sou filha de uma cientista politica que foi presa, torturada e exilada na ditadura
civil-militar instalada no Brasil durante o periodo de 1964-1985. Vim ao mundo ao mesmo
tempo em que renascia a nossa Democracia. Cresci vendo minha mae conversar com seus
amigos de juventude e de militancia sobre o passado de resisténcia e de repressao. Em muitas
dessas conversas testemunhei o seu siléncio. Isso se deve em parte a notdria dificuldade das
vitimas em falar do trauma. Trauma que, segundo definicao de Giorgio Agamben (2005, p. 48),
produz uma “experiéncia muda”, uma experiéncia historica de um sujeito sem palavras,
dessubjetivado. Sinto que, em razao do trauma que foi a ditadura civil-militar, a minha geragao
e as seguintes confrontaram-se com uma lacuna narrativa na nossa histéria, impossibilitadas de
se acercarem da experiéncia das vitimas da opressao e da perseguicao praticadas por segmentos
do Estado brasileiro.

Ha, porém, quem consiga quebrar o siléncio e expressar o inenarravel, criando
espago do “dizer-se”, um espago de singularidade em que, segundo as psicanalistas Claudia
Perrone e Eurena Gallo de Moraes, “O sujeito passa a ser o testemunho de si mesmo, na dire¢ao
de uma reconstrugdo psiquica que lhe proporcione outra versao ao experienciado [...] em
configuragdes atuais autorizadas nos atos de pensar-se, recompor-se e recriar-se” (2014, p. 40).
Um desses sujeitos que viveu uma experiéncia traumatica, mas soube recuperar a palavra e se
testemunhar, ouvir-se e se elaborar com discurso proprio, chama-se Lucia Murat, outra
sobrevivente da tortura perpetrada pelo Estado Brasileiro sob o regime militar. Murat, que
participou da luta armada e que, portanto, viveu a violéncia do combate e o drama da
clandestinidade, foi detida, torturada, julgada e condenada a prisdo. Hoje, ¢ cineasta brasileira
consagrada, com doze longas-metragens no curriculo (IMDB, 2019) — todos, em suas proprias

palavras, expressam de alguma maneira a terrivel experiéncia que viveu:

Todo filme que eu fago, de alguma maneira, tem como base uma experiéncia que eu
vivi muito jovem, que foi justamente a experiéncia de resisténcia a Ditadura, na qual
a questdo da violéncia, a questio da diferenca, a questdo da tortura, das situagdes
limites que eu vivi, que é impossivel vocé fugir delas pelo resto da tua vida. Entdo de
uma certa maneira, eu repito um pouco em todos os meus filmes as mesmas coisas,
talvez de maneiras diferentes [...]. Entdo, sdo temas que em fun¢do dessa experiéncia
que eu vivi, inevitavelmente eles estdo em todos os meus filmes. (MURAT, 2012,
3min, grifos nossos)

Essa experiéncia de vida pela qual passou Lucia Murat além de atravessar toda sua
filmografia, do ponto de vista da intencionalidade e motivacao da diretora na realizacao de seus
filmes, também est4 latente nas suas obras e, portanto, perceptivel para o espectador. De um

lado ¢ possivel afirmar que o cinema ¢ a forma que a diretora encontrou para elaborar sobre o
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trauma. De outro, a maneira do proprio espectador de entrar em contato com a versdao do
experienciado pela diretora que, na medida do possivel, transmite o horror da tortura e da
repressdao. Por isso que, desde o principio desta investigacdo, optou-se por examinar as
implicagdes, tedricas e retdricas, de um cinema realizado por sobreviventes, ou seja, dirigido
por cineastas que de algum modo expressam as experiéncias traumadticas vividas por eles
proprios, inscrevendo nos filmes um referente para o seu si mesmo ¢ para a sua historia de vida.

Visando trabalhar com filmes que trouxessem claramente inscritos os referentes do
si mesmo e da histdria de vida de seu diretor, optou-se por trabalhar com as seguintes obras de
Lucia Murat: o documentario de entrevistas dotado de segmento ficcional Que Bom Te Ver Viva
(1989), o documentario autobiografico Uma Longa Viagem (2012) e a ficgdo A Memoria Que
Me Contam (2013). Ainda que toda a obra dessa cineasta tenha por base sua experiéncia
pessoal, ha, nas obras supracitadas, um claro elemento comum que nos remete a “realidade do
enunciador” (ODIN, 2012) e ao “eco existencial” (SOBCHACK, 1999) da diretora, que refor¢a
o entendimento de que estamos diante do si mesmo de Murat: a condugdo da narrativa, em
todos esses filmes, por uma personagem mulher, presa politica, vitima de tortura e cineasta. Tal
personagem, no caso do documentario Uma Longa Viagem —um filme autobiografico, narrado
em primeira pessoa — ¢ a propria Lucia Murat. J& nas obras Que Bom Te Ver Viva e A Memoria
Que Me Contam, as narrativas foram centradas em uma personagem alter ego, portanto
ficcional, interpretada em ambos filmes pela atriz Irene Ravache, intencionalmente
caracterizada a semelhanga da diretora.

Em primeiro lugar, alids, escolheu-se trabalhar com Lucia Murat porque — para
além da evidente autorreferéncia contida em sua filmografia, sobretudo nos filmes analisados
nesta dissertagdo — a cineasta brasileira ¢ bastante loquaz quanto a se considerar uma
sobrevivente da ditadura, inclusive atribuindo ao cinema a sua sobrevivéncia. Também porque
a diretora assume publicamente, como visto anteriormente, que fodos seus filmes — entre
documentarios e ficgdes — inevitavelmente t€ém como base a sua (traumatica) experiéncia de
vida. E porque, finalmente, desse vasto campo de pesquisa associado ao trauma, interessou
direcionar os primeiros questionamentos para o tema do testemunho, sobretudo o testemunho
superstes, que segundo Georges Didi-Huberman ¢ esse esfor¢co dos sobreviventes em encontrar
“uma palavra por mais defectivel ou disjunta que seja em comparacao com o real vivido (2012,
p. 135). Testemunhar corresponde ao esfor¢co de fazer passar algo que seja compreendido pela
comunidade humana, o que, para o filésofo, ¢ um esfor¢o basal ndo somente da produgao
documental, mas também da producdao de sentido, ambas tdo caras a historiografia e as

narrativas que se referem aos fatos.
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Isto ¢, a eleigdo desses objetos de estudo — os filmes de Lucia Murat supracitados —
resulta da premissa de que Lucia Murat ¢ testemunha e, portanto, esfor¢a-se em relatar, da sua
perspectiva Unica e singular de sobrevivente, a sua experiéncia traumatica de vitima da tortura,
por meio da criacao de filmes autorreferentes e, porque ndo, testemunhais. Para esse proposito,
adotou-se como metodologia de trabalho a anélise comparativa entre os textos filmicos e os
discursos secundarios e terciarios das obras, tais paratextos de divulgacao dos filmes e como
entrevistas da diretora, visando demonstrar que Murat desejou ndo somente inscrever o seu
relato pessoal nessas trés obras, mas que a diretora também quis instruir o espectador a percebé-
lo como sendo seu testemunho de sobrevivente e, consequentemente, um documento sobre o
passado ditatorial brasileiro.

A fim de que se possa tomar como documento do passado ditatorial brasileiro o
testemunho de vitima e sobrevivente de Licia Murat em seus filmes, sejam eles ficcionais ou
documentarios, fez-se necessario, mais um recuo: discutir, teoricamente, os limites entre os
discursos factografico e literario. Optou-se, assim, ja no primeiro capitulo, analisar suas obras,
sobretudo o segmento ficcional de Que Bom Te Ver Viva e a ficgao A Memoria Que Me Contam,
com esse viés. Trata-se menos de analisar o conteudo que aponta para o teor testemunhal desses
filmes — tema do terceiro capitulo — e mais problematizar a percepcao convencional de que a
producao de narrativas factograficas comprometidas com a verdade historica ¢ exclusividade,
no cinema, dos filmes documentarios.

Com base em uma abordagem fenomenoldgica, tanto do cinema, quanto da
literatura, foi possivel compreender que o pressuposto de realidade factual da historia de vida
do cineasta nos filmes testemunhais ¢ matéria de recep¢ao. Segundo as teorias de Roger Odin,
Vivian Sobchack e Paul De Man, tanto a autobiografia, quanto o documentario sao modos de
leitura, cabendo ao espectador enxergar o carater factual e referencial da filmografia de Lucia
Murat, associando a narrativa filmica a sua historia de vida e a sua pessoa. Essa vertente teorica
serve para introduzir a proposta de que filme documentario ¢ “menos uma coisa € mais uma
experiéncia” (SOBCHACK, 1999, p.241), tratando-se de um modo de consciéncia espectatorial
evocativo do seu referente real. Ou ainda, um modo de leitura “documentarizante” (ODIN,
2012) que nao poupa nenhuma obra audiovisual — nem sequer o filme que se autodeclara
ficcional — borrando em definitivo as fronteiras, historicamente convencionadas, que separam
fic¢do e nao-ficcao.

Seguindo essa corrente, documentario ¢ todo filme, em parte ou no todo, lido,
voluntdria ou involuntariamente, como documento pelo espectador, tendo por base sua

“consciéncia documentaria” (SHOBCHAK, 1999) e o “nivel de documentariedade” da obra
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(ODIN, 2012). Isto ¢, por um lado cabe ao espetador — a sua experiéncia existencial e ao seu
conhecimento cultural chamados de “corpo vivido” (SOBCHACK, 2000) — realizar esse
esforco de furar o véu da ficcdo. Mas ndao somente. Ler uma obra cinematografica como
documento também depende das instrucdes de leitura documentarizante programadas na
institui¢ao de visionamento (ODIN, 2012) — nas suas condi¢des de recepcao — € no proprio
corpo do filme. Por essa razdo, ja no primeiro capitulo, analisam-se os filmes de Murat a luz
desses conceitos, evidenciando as instru¢des de leitura documentarizante programadas nas
obras.

Essa discussdo tedrica, sob a perspectiva fenomenoldgica, sobre o que ¢ um
documentario e a aplicacao dessas teorias na analise filmica tém a finalidade de demonstrar que
também ¢ possivel enxergar, mesmo quando mascarado e dissimulado por uma personagem
alter ego, o eu real de Lucia Murat na ficcao. Condig@o necessaria para tomar os relatos contidos
em Que Bom Te Ver Viva e A Memoria Que Me Contam como testemunhos da diretora. Além
disso, identificar as instru¢des de leitura documentarizante nessas obras comprova a “intengao
documentaria” (ODIN, 2012) da cineasta, ou seja, confirma a intengao de Murat em fazer o
espectador ler seu filme de ficgdo como um documento e, assim, tomar a personagem de Irene
Ravache como um gesto seu de autorrepresentagdo (RASCAROLI, 2012) e de autoinscrigao
filmica (RENOV, 2014).

Isso feito, torna-se possivel prosseguir com a discussao, no segundo capitulo, sobre
as prerrogativas e implicagdes de um cinema testemunhal realizado por uma cineasta
sobrevivente. Essa discussdo requer uma fundamentacao tedrica proveniente, sobretudo, dos
estudos literarios, uma vez que abordam com maior profundidade os temas como o testemunho,
a construcao de um self nas narrativas do eu, a relacao dessas narrativas com o outro que recebe
o relato desse eu que testemunha, e os efeitos da performatividade do eu que narra a si mesmo
e a sua historia de vida para um outro.

Porém, ¢ farta a contribuicdo tedrica do cinema para o debate sobre
autorrepresentacdo e performatividade dos cineastas que fazem filmes autobiograficos e
expressivos de sua subjetividade, ainda mais quando o tema sobre o qual se debrucam esses
cineastas € relacionado a alguma experiéncia ou acontecimento impossivel de ser compreendido
dentro de qualquer estrutura preestabelecida de referéncia (NICHOLS, 2005). Razao pela qual
este trabalho defende a importancia, dentro do cinema, de se estudarem os filmes de cineastas
sobreviventes de catastrofes, como Lucia Murat, Rithy Pahn e Patricio Guzman.

Portanto, a ideia do segundo capitulo ¢ triangular autores e conceitos desses dois

dominios tedricos, literatura e cinema, a fim de estruturar a discussao sobre um possivel cinema
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testemunhal. Trata-se do inicio de uma pesquisa, que deve ser aprofundada em maultiplos
desdobramentos, dentro e fora da academia. Uma pesquisa que se encaixa no ja consolidado
campo dos “estudos do testemunho” (festimony studies) que € intrinsicamente interdisciplinar,
sendo frequentemente associado as areas da Historia, da Literatura, das Artes e do Cinema, ¢
tendo produzido, no Brasil e no mundo, muitos trabalhos sobre, por exemplo, o Holocausto.

Abre-se a discussao definido testemunho segundo os autores Paul Ricoeur (2007)
e Jacques Derrida (2014), uma narrativa necessariamente em primeira pessoa, que visa atestar
a realidade com base na experiéncia de vida de seu narrador, que se autodesigna testemunha.
Esses autores situam essas narrativas no limiar entre ficcao e nao-ficgdo, uma vez que € possivel
testemunhar em lugar de um outro, passar adiante um relato, falar por quem nao sobreviveu, ou
até, falar do instante da propria morte (DERRIDA, 2014). Motivo pelo qual se faz necessario
compreender a estrutura dialogal e a dimensao fiducidria que caracterizam toda narrativa
testemunhal. Ou seja, torna-se imperativo compreender que a certificacdo da realidade do
acontecimento relatado cabe a quem recebe o testemunho e o acredita.

Na sequéncia, o testemunho superstes, aquele realizado por sobreviventes, €
problematizado pelo filésofo Jean-Francois Lyotard (1988), pelo historiador Marc Nichanian
(2009) e pelo pesquisador Marcio Seligmann-Silva (2013) no que tange o seu valor documental
e sua capacidade de positivar o acontecimento relatado. Esses autores, em contrapartida,
sopesam o valor performativo dos testemunhos de sobreviventes de catastrofes, ja que, na
maioria das vezes, contradizem os documentos e a historiografia oficiais, sinalizando a total
impossibilidade de se compreenderem os acontecimentos relatados, traumaticos, dentro de
qualquer estrutura preestabelecida de referéncia.

Ainda dentro da teoria literaria, investiga-se a autobiografia, uma narrativa
necessariamente testemunhal, sob a perspectiva de Paul De Man, que a define, tal qual o
documentario, como um modo de leitura, um “momento autobiografico” (DE MAN, 1986). A
primeira pessoa, marca do testemunho, ¢ em seguida debatida em profundidade pelas filosofas
Adriana Cavarero (2006) e Judith Butler (2015), bem como pela pesquisadora Paula Sibilia
(2016), que defendem o carater precario, transferencial e performativo das narrativas do eu,
colocando a identidade do eu e a realidade do referente, ¢ do acontecimento relatado, como
frutos de uma relagdo receptiva do outro que recebe o relato com esse eu que relata a si mesmo.

Por ser impossivel pensar em um cinema testemunhal que ndo seja uma narrativa
do eu, tornou-se inevitavel passar a teoria do cinema, e trabalhar as questdes da realidade do
referente e da precariedade das narrativas em primeira pessoa. Com o suporte tedrico de

Michael Renov (2008) e de Gabriel Tonelo (2017), discutiu-se como a prépria ideia de
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autobiografia reinventa a propria ideia de documentario (RENOV, 2014), uma vez que
narrativas centradas na experiéncia de vida de seu diretor correspondem, no cinema, a guinada
subjetiva que em meados do século XX gerou, em todos os campos da ciéncia, a crise das
representacoes e dos sistemas explicativos totalizantes.

Como ¢ intrinseco ao dispositivo fotografico, o registro do trago do transcorrer do
mundo no suporte filmico (RAMOS, 2001) — ou seja, a fixacdo de certo vestigio material do
real —, a discussao sobre a realidade do referente no cinema ganha particularidades ontoldgicas
distintas das literarias. Por isso, a presen¢a do diretor no filme ¢ sentida pelo espectador nao
somente por uma marca autoral estilistica do cineasta (BERNARDET, 2018), ou um “olhar
diretorial” (RASCAROLI, 2012) identificavel, por exemplo, pelo enquadramento.
Especialmente filmes autorreferentes trazem como questdo a “autorrepresentacao”
(RASCAROLLI, 2012) e “autoinscricao” (RENOV, 2014) do cineasta também sob o ponto de
vista material, da realidade do referente no mundo. Razao pela qual, retorna-se ao debate sobre
a construgdo de um self por um eu que relata a si mesmo, desta vez pela abordagem tedrica do
cinema. A partir de pesquisadores como Laura Rascaroli (2012) e Thomas Waugh (2011),
reflete-se sobre a intencdo do cineasta em se autorrepresentar € sobre as convengdes de
encenagao cinematografica existentes nos filmes em que o diretor se faz representar por meio
de sua imagem e voz.

Em seguida, face a problematica de uma narrativa filmica centrada na figura do
proprio cineasta, retoma-se ao tema de performatividade desse eu, nao mais na literatura, mas
no cinema. Esse tema entdo ¢ discutido sob o conceito de “documentario performatico”, de Bill
Nichols (2005), analisando-se o tipo de conhecimento produzido nesse cinema — conhecimento
incorporado e metabolizado pelo sujeito do cineasta (SILVA, 2014). Também sao examinadas
as particularidades retéricas, e seu impacto na experiéncia espectatorial, das narrativas
performaticas — sobretudo as narrativas que, conforme dito anteriormente, escapam as
estruturas pré-estabelecidas de referéncia porque relatam acontecimentos traumaticos,
necessariamente irrepresentaveis.

Ao final do segundo capitulo, o tema de um cinema performatico ¢ ainda abordado
a luz da teoria da performance (COHEN, 2013), a fim de se explicar como esse self criado por
cineastas em obras audiovisuais autorreferentes inescapavelmente resulta na construgao de um
self ambivalente, que ¢ a0 mesmo tempo artista e personagem. Possibilitando a ideia de que
Lucia Murat performa seu testemunho de sobrevivente, transmitindo o intransmissivel da
experiéncia traumatica, seja através dela propria no documentario, seja através da personagem

alter ego da fic¢ao, ambos selfs ambivalentes inscritos nos filmes.
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No terceiro e ultimo capitulo, por fim ¢ analisado o teor testemunhal da diretora nas
obras Que Bom Te Ver Viva (1989), Uma Longa Viagem (2012) e A Memoria Que Me Contam
(2013), comparando-se o conteudo das obras — compreendendo os discursos primarios (o texto
filmico), secundarios (os paratextos das obras) e terciarios (as entrevistas da diretora) — aos
registros da experiéncia pessoal e da historia de vida de Lucia Murat contidos em depoimentos
e entrevistas concedidos pela cineasta a imprensa e a Comissao Estadual da Verdade do Rio de
Janeiro.

Essa analise comparativa entre vida e obra, entre o eu real da Lucia Murat e o eu
narrativo desses filmes — expresso pela primeira pessoa no documentario e por meio da
personagem alter ego na ficgdo — suscita as perguntas: diante de um cinema que traz em si a
instrucao de ser lido como documento e que fomenta um modo de consciéncia espectatorial
evocativo do seu referente real, pode esse cinema, independentemente de ser classificado como
ficcdo ou documentario, performar uma narrativa testemunhal e a identidade de sobrevivente?
E, se sim, quais os efeitos de Lucia Murat transmitir a histéria — ndo qualquer historia, uma
histéria dos vencidos (BENJAMIN, 1987) e dos sobreviventes de catastrofes (SELIGMANN-
SILVA, 2008; NICHANIAN, 2009) — por meio do seu testemunho singular na forma
cinematografica?

Além de apontar os momentos autobiograficos da obra, essa analise do teor
testemunhal das obras supracitadas busca explicar como Murat constroi, em cada um desses
filmes, um self retratavel de si mesma, uma persona, com a intencao de performar sua
identidade de vitima e de sobrevivente, ¢ de produzir conhecimento incorporado sobre a
ditadura civil-militar brasileira com base em seu proprio testemunho. A performatividade do
testemunho superstes ¢ estratégica para agir sobre e afetar, de maneira dialogal, o espectador
— esse outro cuja fungdo € receber e acreditar o relato — a fim de transmitir o intransmissivel da
experiéncia traumatica, mesmo que sinalizando, simultaneamente, a impossibilidade de se
compreender acontecimentos como a tortura.

Contudo, os apontamentos desta dissertacdo nao pretendem restringir a leitura
desses filmes, fixando uma unica interpretacdo. Ao contrario, espera-se, a partir da abordagem
fenomenoldgica do cinema, atentar para o quao subjetiva ¢ esta ou qualquer outra leitura, € o
quanto se podem adicionar mais camadas de sentido a obra com base no conhecimento cultural
de cada espectador. Nesse sentido, este trabalho também demonstra que um cinema
autorreferente e factografico ndo ¢ exclusividade de documentarios autobiograficos. Quando
percebido e acreditado pelo espectador como testemunhal (ou com alto teor testemunhal), os

filmes, centrados na experiéncia pessoal, na historia de vida e na identidade de seu diretor,
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também abarcam as ficgdes, até mesmo as que se esforcam para mascarar e dissimular o
testemunho do diretor na obra. Destaca-se, por outro lado, como o testemunho ¢ uma
interessante chave para se debater factografia e autorreferéncia no cinema, porque porta a
estrutura necessariamente dialogal e dotada de dimensdo fiduciaria que corrobora a visao de

que o cinema ¢, em grande medida, o que o espectador quer que ele seja.
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1. ADOCUMENTARIEDADE

Lucia Murat acumula doze longas-metragens em sua filmografia como diretora
(IMDB, 2019). Ainda que a cineasta recorrentemente trabalhe em sua obra questdes
relacionadas ao periodo da Ditadura Civil-Militar brasileira (1964-1985), nos filmes Que Bom
Te Ver Viva (1989), Uma Longa Viagem (2012) e A Memoria Que Me Contam (2013) — objetos
de andlise desta dissertagdo — a diretora, outrora guerrilheira, presa politica e vitima de tortura,
constroi narrativas em que ¢ possivel reconhecer o eu real’ de Liicia Murat, sua historia de vida
e, sobretudo, seu testemunho.

Entretanto, segundo a propria Lucia Murat, somente no documentario Uma Longa

Viagem pode-se falar em uma personagem do filme que seja ela propria:

Uma Longa Viagem é, ao contrario de todos os outros filmes que eu fiz, um filme
completamente autobiografico, porque eu falo em primeira pessoa. Quer dizer,
normalmente nos outros filmes, eu me inspiro nas experiéncias em que eu Vvivi, que
amigos viveram, mas eu posso mentir, né, porque ndo estou dizendo que “eu” sou eu.
Quando eu me assumo como “eu”, quando eu digo “eu, Lucia Murat, estive presa”,

9

“eu tive dois irmaos”, “meu irmao foi pra [ndia”, vem meu irméo e fala, vem as cartas
dele e tal, quer dizer, eu tenho que trabalhar com o que conhego de mim mesma, até
porque eu ndo sou uma pessoa mentirosa-entre-aspas. (MURAT, 2012, transcri¢do e
grifos nossos).

De fato, somente em Uma Longa Viagem, o eu real de Licia Murat aparece
explicitamente encarnado na obra, ao som da voz e a imagem do corpo da diretora, assumindo
um discurso em primeira pessoa, subjetivo e expressivo de “verdades privadas e realidades
internas” (RENOV, 2014), tdo caro a pratica autobiografica. J& nos filmes Que Bom Te Ver
Viva e A Memoria Que Me Contam, respectivamente um documentario de entrevistas dotado
de segmento ficcional e uma ficgdo, “Lucia Murat” aparece certa e claramente apenas como um
nome nos créditos de roteiro e dire¢do. Porém, para alguns espectadores, Lucia Murat também
aparece, contingente e latentemente, na personagem considerada alter ego pela propria diretora
(MURAT, 2009)* — personagem curiosamente interpretada em ambas obras pela mesma atriz,

Irene Ravache®, com um intervalo de quase 25 anos entre um filme e outro.

' Eu real aqui, simplesmente, usado para se referir a pessoa que existe de fato no mundo.

% Diz a diretora: “A Irene é..., ela ¢ o alter ego. Entio, ela teria que ter um espaco. A discussdo seria: que espago
seria esse? [...] Tinha que ser fechado porque ela era um personagem fechado, porque ela é a cabega, digamos
assim, ela € o inconsciente de cada um” (MURAT, 2009 apud SOUZA, 2013).

3 Lucia Murat confirma em entrevista de making of (DUAS..., 2012) que convidar mais de vinte anos depois a atriz
Irene Ravache para interpretar o mesmo papel, de seu alter ego. Portanto, foi uma escolha diretorial intencional.
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Implicito & fala de Murat est4 a sua crenca na convencio® de que em um filme de
ficcdo nao ¢ preciso dizer a verdade, ja4 em um documentdrio, sim. Desse modo, a diretora
reconhece enquanto verdadeiro o seu eu no filme Uma Longa Viagem, por se tratar de um
documentario “completamente autobiografico”. E isenta de verdade a personagem alter ego
presente tanto em Que Bom Te Ver Viva, quanto em A Memoria Que Me Contam, por se tratar
de uma fic¢ao. Contudo, ao conceder a narrativa ficcional a licenga artistica, poética e ética
para mentir sobre seu eu, Murat nao consegue deixar de descrever esse eu, mascarado e
dissimulado pela fic¢do, como um certo eu, reconhecendo, assim, alguma referencialidade a
seu eu real.

Entdo, para que se possa atender ao objetivo principal desta pesquisa, ou seja, para
que se possa refletir sobre a performatividade do testemunho e do eu da cineasta nesses trés
filmes, deve-se antes responder a pergunta: ¢ possivel enxergar o eu real de Lucia Murat
também na ficcdo? Enxergar o eu real de Licia Murat quando mascarado e dissimulado pela
ficcdo torna-se possivel por meio de certo esforco de leitura realizado pelo espectador.
Consequentemente, esse esforco de leitura resulta em um alargamento das nog¢des do que ¢ um
documentario. Porém, antes de avancar para essa discussdo, ¢ necessario refletir sobre a
convencao que historicamente distingue ficgdo de ndo-ficcao e que estd na base do pensamento

de Lucia Murat.

1.1. OS LIMITES DO DOCUMENTARIO: ENTRE A FICCAO E A NAO-FICCAO

O problema apresentado por Murat ¢ da ordem epistemologica. Ele diz respeito ao
regime de constru¢do da verdade do discurso factografico, supostamente distinto da verdade
dissimulada do discurso literario’. Tal distin¢do existe desde a Antiguidade. Em um extenso
artigo sobre imagem e verdade, ficgdo e histéria, Marcio Seligmann-Silva afirma que ¢
Aristoteles quem “reflete pela primeira vez de modo detalhado sobre os modos especificos da
verdade e do convencimento das obras de arte” (2013, p.24), langando as bases de uma teoria
da verossimilhanca, ou seja, dos diversos regimes de construcao da verdade interna a obra. Nas

palavras do proprio Aristoteles:

* Dirk Eitzen (1995, p. 88) defende a hipotese de que a presungdo de que documentérios dizem (ou deveriam dizer)
a “verdade” precede e pauta a interpretagdo de documentarios, ¢ que essa presungdo ¢ nada mais do que uma
convengdo, um costume.

> Aqui o discurso factografico refere-se ao discurso que se pretende cientifico, tal como a historiografia, em
oposi¢do a toda e qualquer literatura, mesmo que possa compreender o factual — uma discussdo que se vera a
seguir.
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A fungio do poeta ndo € dizer o que efetivamente aconteceu, mas o tipo de coisa
possivel de acontecer, mais precisamente o que é possivel segundo o verossimil ou o
necessario. Pois o historiador e o poeta ndo diferem pelo fato de compor este em verso,
aquele em prosa — com efeito, poder-se-iam por em verso as obras de Herodoto, e o
metro ndo as faria menos histéria do que eram sem ele —, mas é nisto que consiste a
diferenca, em dizer um o que efetivamente aconteceu, outro, o tipo de coisa possivel
de acontecer. (ARISTOTELES, 2006, p. 43, grifos nossos).

Para Aristoteles, o valor da poesia dependia de uma composi¢do baseada no
verossimil, no “possivel de acontecer”, ja que o prazer estético e a apreciagdo artistica
consistiam na habilidade humana de reconhecer os tracos da realidade na imitagdo
(SELIGMANN-SILVA, 2013), o que depois veio a ser denominado de “ilusdo estética”, ou
seja, a capacidade da obra de arte (mimética) de produzir “efeito de realidade”. Ja a histoéria, “o
que efetivamente aconteceu”, poderia ser escrita tanto em prosa, quanto em verso, pois o que a
distingue nao sao aspectos estilisticos, mas a chamada presungdo da verdade. Espera-se, em
outras palavras, que a narrativa historiografica relate eventos, acontecimentos e fatos que
efetivamente ocorreram®, sob pena de macular a reputagdo do historiador.

O cinema, por sua vez, enquanto arte desenvolvida no século XX, bebe dessa
tradicdo mimética, ostentando regimes de construg¢ao de verdade e codigos de verossimilhanca
proprios, que regem, inclusive, o cinema documentario. Ainda que ndo seja consensual nos
estudos de cinema de que seja possivel definir o gue ¢ um documentario com base em
caracteristicas textuais dos filmes, ¢ predominante a leitura de que filmes documentarios
estejam convencionalmente ancorados no discurso factografico, apresentando relatos de o que
efetivamente aconteceu. O amplo reconhecimento de que existem, social e culturalmente
estabelecidas, convengdes que contribuem para a classificacao de filmes como sendo factuais
ou de nao-ficgdo, suscita, inclusive, o debate sobre se o documentario configuraria um género
cinematografico. Mesmo porque a propria induastria audiovisual classifica filmes documentarios
enquanto tal.

Do extenso e inconclusivo debate sobre género no cinema, interessa destacar a
perspectiva apresentada pelo pesquisador britdnico John Ellis (2002), de que género
cinematografico seja uma institui¢ao informal de sentido existente mais na circulagao dos
filmes, do que nos filmes em si. Para Ellis, ndo se analisa o género de um filme com base apenas
no seu discurso primario, deslocado do sistema textual no qual esta inserido, devendo-se levar

em consideracao o conjunto comum de valores, crengas, suposigdes e praticas culturais de uma

6 Ainda que extrapole o escopo desta investigacdo, vale destacar que a presuncdo da verdade das narrativas
historiograficas é matéria de extensa discussao, sendo criticada até mesmo dentro do campo da Histéria, onde
¢ considerada problematica por historiadores, dentre os quais Marc Nichanian (2009).



22

dada sociedade, no que tange tanto a produgdo, quanto a recepgao dos filmes. Assim sendo, o
género cinematografico enquanto instituicdo de sentido engloba, por exemplo, discursos
secundarios e terciarios, como a classificagao indicativa e comercial das obras, e a critica e o
debate publico acerca da obra. Por conseguinte, na visdo do pesquisador, o documentario como
género cinematografico depende da énfase na natureza indicial de suas imagens, de uma série
de assercoes da verdade de seu material ¢ de uma conduta ética que distinguem o que
efetivamente aconteceu, o documentario, daquilo possivel de acontecer, a ficgao. Distingao essa
compartilhada tanto por quem produz quanto por quem recebe o filme documentario.

Também para Lucia Murat, assim como para outros cineastas, ha, portanto, uma
fronteira do que se pode fazer em um cinema de fic¢do e de nao-ficgdo. A localizacao da linha
divisoria entre a ficcdo e a ndo-ficgdo no cinema, porém, nao ¢ consensual. Desde os anos 1920
até a contemporaneidade, existe uma pluralidade de visdes, muitas vezes conflitantes, sobre o
assunto, como ¢ possivel observar nas obras de John Grierson, Dziga Vertov, Jean Rouch,
Robert Drew ou Eduardo Coutinho. O préprio Bill Nichols reconhece que “as ideias sobre o
que ¢ e o que nao ¢ adequado ao documentario mudam com o tempo” (2005, p.17), tornando-o
“um conceito vago”.

Ainda que Nichols entenda que “todo filme” seja um documentario porque
“evidencia a cultura que a produziu e reproduz a aparéncia das pessoas que fazem parte dela”
(2005, p. 26), o pesquisador vé distingdo entre “os documentarios de satisfacdo dos desejos”,

ou seja, as fic¢des, e “os documentarios de representacao social”, as ndo-fic¢oes:

Como historias que sdo, ambos os tipos de filme pedem que os interpretemos. Como
“historias verdadeiras” que sdo, pedem que acreditemos neles [...]. Podemos acreditar
nas verdades das ficgdes, assim como nas da ndo-ficgdes [...]. A ficcdo talvez se
contente em suspender a incredulidade (aceitar o mundo do filme como plausivel),
mas a ndo-ficgdo com frequéncia quer instilar crenga (aceitar o mundo do filme como
real). E isso o que alinha o documentario com a tradigio retdrica, na qual a eloquéncia
tem um proposito estético e social [...]. E esse o encanto e o poder do documentério”
(NICHOLS, 2005, p. 27, grifos do autor).

Diante desse encanto e poder do documentario de transmitir uma suposta
representacdo auténtica do “mundo historico”’, dessa “realidade bruta” na qual objetos
colidem e acdes se desenrolam, Nichols afirma serem fundamentais questoes éticas como: “O

que fazemos com as pessoas quando filmamos um documentéario?” (2005, p.31), que

" De acordo com Eitzen (1995, p.84), o “mundo historico” de Bill Nichols ndo ¢ algo que se imagine, ainda que
nao haja percepcio do mundo histdrico que ndo seja mediada pela imaginagao. Trata-se, portanto, da “realidade
bruta” que extrapola e sustenta todas as representagdes, até mesmo o documentario.
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reforcariam, na sua visio, a distincdo entre a ficcdo e a ndo-ficcdo®. Além disso, defende que
documentarios seguem normas e convengoes especificas, exibindo caracteristicas textuais
proprias, € que os “modos de produzir documentario [...] também distinguem o documentario
de outros tipos de filme” (2005, p. 62). O teodrico identifica seis principais modos de produgao
— poético, expositivo, observativo, participativo, reflexivo e performativo’ — para caracterizar,
definir e organizar o filme documentario. Porém, reconhece: “alguns filmes inflamam o debate
dos limites entre ficcao e nao-ficcao” (2005, p.17).

A tentativa de tracar uma fronteira entre ficgdo e nado-ficcdo para o cinema
documentario, tal como faz Bill Nichols, parece corresponder ao que experimentou a literatura
apo6s o [luminismo. Segundo Seligmann-Silva (2013), até o século X VIII, mesmo na fase inicial
da Modernidade e apesar de toda critica radical ao universo medieval, ndo existia uma distingao

estrita entre narrativa factual e ficcional:

E apenas ao longo do século X VIII, com o boom dos romances, que surgem as ficgdes
factuais, ou seja, narrativas ficcionais que pretendiam contar fatos reais, como os
romances epistolares ou autobiograficos. Desse modo ambiguo da narrativa que aos
poucos, conforme um novo regime de verdade, calcado cada vez mais na ideia
(juridica e positivista) de comprovacao, se desenvolve a necessidade de se diferenciar
o registro factografico do ficcional. Estabelece-se entdo a divisdo de trabalho entre o
jornalismo e o romance: fato e fic¢do. Mas no momento mesmo em que essa divisdo
se estabelece, como que nascida da propria impossibilidade de se tragar a fronteira
entre o ficticio e o factografico, surge uma hermenéutica da suspeita, marca da ciéncia
que nas humanidades deu origem tanto a filologia como a historiografia de cunho
rankeano, positivista. O ficcional serd visto a partir de entdo como um espectro, que
deve ser combatido com as armas da documentagdo ¢ comprovagdo: o historiador
deve “simplesmente mostrar como de fato foi” (SELIGMANN-SILVA, 2013, pp. 27-
28, grifos nossos).

¥ Vale considerar que também filmes de ficgdo — especialmente os que trabalham com ndo-atores — podem suscitar
amesma questao ética “do que fazer com pessoas” filmadas, que segundo Nichols ¢ distintiva do documentario.
Um grande exemplo € o filme Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002) que acabou virando tema de um
documentario Cidade de Deus — 10 anos depois (Cavi Borges ¢ Luciano Vidigal, 2013) sobre o impacto nas
vidas das pessoas que a ficgdo teve.

9 Originalmente escrito em inglés, “Introducdo ao documentario” (NICHOLS, 2005) teve o termo “performative”
traduzido para “performatico”. Defendo que uma melhor traducdo seria “performativo”, uma vez que as
caracteristicas descritas por Bill Nichols desse modo de produgdo do documentario estdo profundamente
ligadas ao conceito de “performatividade” advindo da linguistica, mais precisamente das Teorias dos Atos de
Fala, que surgiram no interior da Filosofia da Linguagem no inicio dos anos 1970, com John Langshaw Austin
(1965). Essa referéncia encontra-se mais explicita no texto, quando Nichols cita Judith Butler, autora do livro
Gender trouble (1990), precisamente para fundamentar que a performance das identidades em Linguas
desatadas (Tongues Untied, Marlon Riggs, 1989) confere ao filme (um notério exemplo do modo
performativo) “a sensacdo de magnitudes incomensuraveis” (NICHOLS, 2005, p. 198-199). Ora, Butler é
notadamente influenciada por Austin e, na traducdo desse seu livro para o portugués (Problemas de género,
2003, Ed. Civiliza¢do Brasileira), “performative” foi corretamente traduzido para “performativo” e
“performativity” para “performatividade”. Se mantido “performatico” n3o se podera tratar da
“performatividade” do sujeito que se expressa nos documentarios performativos, mas sim de sua
“performaticidade” — palavra que nem sequer esta dicionarizada na lingua portuguesa.
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O modelo positivista do saber, com sua crenga na realidade objetiva e em uma
verdade histdrica, influenciou tanto as ciéncias quanto as artes. Segundo Seligmann-Silva
(2013, p.36), anogao de “representacdo do real” constitui o coragao do modo de ver positivista,
em que se pode determinar o certo e o errado, o verdadeiro e o mentiroso, o original e a copia,
o auténtico e o falso. De acordo com o pesquisador, contra esse positivismo avant la lettre €
esse racionalismo iluminista, os romanticos alemaes de lena' serdo os primeiros a desenvolver,
ainda no século XIX, uma teoria do conhecimento “que enfatiza a nao-compreensao € o
elemento fragmentéario — do mundo e do eu” (2013, p. 33), em uma abordagem subjetivista do

real avessa a nogao de representacao:

Com essa teoria eminentemente /ingual do conhecimento, os romanticos pdem em
suspenso qualquer categorizagao positiva do real [...]. Estabelece-se a concepgdo de
que o saber depende do sujeito e da imaginagdo, nogdo que vai contra a possibilidade
de se estabelecer fronteiras rigidas entre esses registros [factografico e literario]
(SELIGMANN-SILVA, 2013, p.35, grifos nossos).

Esse modelo construtivista do saber passa a conviver, lado a lado, com o positivista,
mas, aos poucos, com as idas e vindas teoricas que também sdo marcadas por lutas politicas
dentro do campo artistico, as ideias romanticas se sobrepuseram. A partir de meados do século
XX, essa teoria lingual do conhecimento iniciada em Iena, também chamada de virada
linguistica (SELIGMANN-SILVA, 2013) e de guinada subjetiva (SARLO, 2007), engendrou
0 que se denomina como crise das representagoes, uma crise que desmontou os sistemas
explicativos totalizantes e alargou a nogdo de verdade. Central a essa crise ¢ a nocao — que
passou a ser consenso nesse periodo, sobretudo nas artes — de que, diante de uma multiplicidade
de realidades e verdades subjetivas, ¢ impossivel representar o real e precisar o que € verdade.
Consequentemente, a arte a partir do Romantismo tornou-se, segundo Seligmann-Silva, um
espaco de autorreflexdo e de construcao das novas subjetividades, tendo como conceito-chave
a dissimulagdo (Verstellung) — o conceito romantico responsavel por borrar as fronteiras entre
verdade e mentira, entre o real e o imaginario. Portanto, ao triunfarem as ideias romanticas
sobre as positivistas, o discurso dito objetivo revelou-se impregnado de subjetividade, e a
dissimulada literatura passou a ter “tanto direito quanto a historiografia de arquivar os fatos”
(2013, p. 34).

Apesar de o cinema pertencer as artes, no cinema documentario encontra-se vivo,
ainda que de maneira residual, o pensamento positivista. Ha muitos tedricos, como o proprio

Bill Nichols e Ferndo Ramos, que, mesmo na contemporaneidade, insistem em distinguir

' Também conhecida por Jena, tal qual sua grafia na lingua alema.
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narrativa ficcional de historia factual, em diferenciar o registro literario do factografico, em
defender veementemente a separagdo entre o verdadeiro e o falso. Para esses tedricos, ¢
possivel, ignorando a contribui¢do dos romanticos de Iena, definir 0 que ¢ um documentario e
seu regime de construgdo de verdade defendendo um discurso de verdade (objetiva) dos fatos,
combatendo as ambiguidades discursivas e, de certa forma, buscando eliminar a imaginagao,
como se a possibilidade de fic¢do colocasse em suspeita — € em risco — a narrativa
documentaria.

Ocorre que, dentro da teoria do cinema, ha autores como Roger Odin (1992 ¢ 2012)
e Vivian Sobchack (1999 e 2000) que, alinhados a corrente filosofica de Maurice Merleau-
Ponty'', refutam a distingdo entre ficcdo e ndo-ficgdo baseada em aspectos representacionais e
formais intrinsecos ao texto filmico. Trata-se, portanto, de uma abordagem fenomenologica do
cinema que compreende o documentario enquanto um modo de leitura do espectador, o que
faz, conforme se verd, deslocar a pergunta o que é um documentario, para quando se é um

documentario.

1.2. 0 DOCUMENTARIO COMO MODO DE LEITURA

Roger Odin, no artigo “Le spectateur de cinéma: approche sémio-pragmatique”
(1992), estabeleceu um importante referencial teorico para se pensar o cinema a partir de uma
abordagem semiopragmatica'’. O autor defende que um filme se constitui enquanto tal no
fendmeno da recepcao devido a uma leitura do espectador. Quer dizer, para Odin, um filme ¢

I3

um objeto “x” lido como um filme por um individuo conhecedor do arché cinéma, ou seja, por
um individuo sabedor que a imagem cinematografica consiste em uma sucessao de imagens em
movimento capturadas quadro a quadro por um dispositivo fotografico e reanimadas pela
projecao (ODIN, 1992, p.41). Segundo o pesquisador francés, um filme — a despeito da

realidade material da imagem cinematografica (se celuloide, se digital) e dos meios de sua

" Em 1945, o filésofo francés Maurice Merleau-Ponty escreveu a obra “Fenomenologia da Percepgio”,
impulsionando o movimento filos6fico que compreende a matéria externa, que se revela a percep¢ao humana,
como pertencente ao campo consciencial, considerando-a, portanto, como um fenémeno.

"2 De acordo com Robert Stam: “O objetivo da ‘semiopragmatica’, um movimento especialmente associado com
o nomes de Francesco Casetti e Roger Odin, era estudar a producao ¢ a leitura de filmes como constitutivas de
praticas sociais programadas. Na linguistica, a pragmatica ¢ o ramo preocupado com o que sucede entre uma
performance verbal ou escrita e sua recepgao, isto €, as formas como a linguagem produz sentidos e influencia
seus interlocutores. A semiopragmatica prolonga as especulagdes de Metz em ‘The imaginary signifier’ com
relacdo ao papel ativo do espectador cujo olhar, por assim dizer, traz o filme a existéncia. [...] O objetivo da
semiopragmatica, de acordo com Roger Odin, ¢ mostrar os mecanismos de produgdo de significado,
compreender como um filme é compreendido” (STAM, 2003, pp. 279-281).
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exibicdo (se projetada em sala de cinema, se veiculada em televisores) — serd sempre um filme
quando um individuo perceber aquilo que estd sendo apresentando como dotado de arché
cinema. Ainda que se possa criticar a defini¢do de filme por Roger Odin — especialmente em se
pensando nas condi¢des de recepcao da televisdo, cuja teoria critica foge ao escopo desta
pesquisa —, sua proposi¢do semiopragmatica permite deslocar a tradicional pergunta “o que ¢
um filme?”, para “quando ¢ um filme?”, permitindo compreender um filme como um modo de
leitura e enfatizando o papel ativo do espectador na producao de sentido da obra.

Para Odin, tanto a produgdo quanto a recep¢ao de um filme sao espacos capazes de
convocar modos de produgdo de sentido e de construir textos filmicos (ODIN, 1992, p.51). Por
considerar esses espagos atos institucionais, que envolvem papéis moldados por uma rede de
determinagdes produzidas pelo espago social mais amplo, o pesquisador sublinha que somente
mediante condi¢des particulares o texto filmico construido pelo espectador no espaco da
recepg¢do coincide com o texto filmico construido pelo cineasta no espago da produg¢do do
filme. Analisando o modo de producao de sentido no espago da recepcao filmica, Odin sugere
que toda leitura obedece a um sistema interativo de trés actantes, ou seja, esta sujeita a trés
distintas instrucdes de leitura. Uma delas esta contida no proprio corpo do filme. Outra, na
institui¢do de visionamento que programa o filme. E a tultima, no conjunto socialmente
dominante de modos de producdo de sentido interiorizado pelo destinatario e advindo da
institui¢do cinematogrdfica dominante — que a seu ver € o cinema ficcional.

Segundo Odin, todo individuo traz interiorizado uma instrucao de leitura que o
predispde a ler todo filme como sendo um filme de ficcao. Essa instrug¢ao default de leitura o
autor nomeia de leitura fictivizante. Porém, o desejo de ficcdo que anima a todos (ODIN, 2012,
p.22)" ndo ¢ absoluto. Em funcdo do jogo tripartite que orienta toda leitura, o espectador
consegue, ainda que com certo esfor¢o, modificar a leitura fictivizante face a um filme. Com
base na combinacao de instrug¢des de leitura advindas dessas trés instancias, o espectador pode
construir diferentes textos filmicos para um mesmo filme se, por exemplo, alterada a instituigcao
de visionamento da sala de cinema para a sala de aula. Assim como o espectador pode, a
despeito da leitura fictivizante, navegar na plataforma on-line Youtube e nao ler todos os filmes
exibidos ali como sendo de ficgdo. Ou seja, apesar de filmes serem vistos em uma mesma
institui¢ao de visionamento, por um mesmo espectador, as instrucdes de leitura contidas nos
filmes variam entre si de tal modo que possibilitam filmes serem lidos como videoclipes,

telejornal, propaganda ou mesmo documentarios.

'3 ODIN, Roger (2012, p. 51). Texto original: “Nous sommes tous animés par le désir de fiction”.
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A leitura de um filme como documentario ¢ objeto de outro artigo de Roger Odin,
“Filme documentéario, leitura documentarizante” (2012), em que o tedrico aplica a abordagem
semiopragmatica do artigo anterior a especificidade dos filmes documentarios. Primeiro, Odin
nega que a especificidade deste género de cinema esteja mais proxima a realidade em
comparagdo ao cinema de ficcdo. O debate sobre o carater ontoldogico da imagem
cinematografica, bem como da imagem fotografica, para ele € vivo e ndo exclui de seu foro o
cinema ficcional. “A prépria nogdo de referéncia a realidade”, defende, “nao se coloca sem
dificuldade: ela restringe aquilo que se pode entender por realidade e se engaja, desse modo, no
delicado debate filosofico entre Real e Imaginério, Verdadeiro e Falso” (2012, p.13-14), nao
devendo servir, portanto, de critério distintivo para se determinar o gue ¢ o documentéario. Em
segundo lugar, o filme documentario tampouco deve, de acordo com Odin, ser caracterizado
como um filme que faz (ou parece fazer) asser¢oes de verdade. Ele afirma, “Ora, ¢ certo que
um filme permanece como um documentario mesmo quando se coloca sobre ele um julgamento
negativo no que concerne a verdade do representado e a sinceridade de seu autor, mesmo
quando aquilo que ele diz ¢ falso ou mentiroso” (ODIN, 2012, p.17).

Desse modo, em vez de afirmar o gque seria um filme documentério, ¢ mais
apropriado segundo a abordagem semiopragmatica falar em quando um filme ¢ lido como um
documentario no espago da recepg¢ao. Isso ocorre, na visdo de Roger Odin, sempre quando um
espectador 1€ determinado filme como um documento. A partir disso, Odin opde a leitura
fictivizante (senso de fic¢do), a qual os espectadores trazem interiorizada como modo de
producao de sentido dominante, uma outra instruc¢ao de leitura: a documentarizante (senso de
documento). Como qualquer outro modo de interpretacao, a leitura documentarizante aplica-se
a todo filme — antes, durante ou depois de seu visionamento. Por exemplo, um pronunciamento
politico de Getulio Vargas pode ser lido como documento de sua retdérica, bem como uma
propaganda da Coca-Cola da década de 1970 pode ser interpretada como documento da moda,
do estilo e do padrao de consumo de uma época. Hoje, um filme de ficcao realizado em Nova
Iorque antes do atentado de 11 de setembro de 2001 certamente, para muitos, ¢ um documento
sobre as Torres Gémeas.

Para Odin, o que esté por tras da leitura documentarizante nao € o que ele chama de
“pressuposto de realidade do representado” (2012, p.13), mas a capacidade do espectador de
construir a imagem de um “Enunciador real” na origem da comunicagao filmica (2012, p.14).
Considerando um filme uma enunciagdo polifonica, Odin defende que sdo varios os seus
enunciadores, ndo apenas o autor do filme. Segundo o pesquisador, “ha tantos modos de fazer

operar a leitura documentarizante quantas sao as possibilidades de construir, diante de um filme,



28

Enunciadores reais” (ODIN, 2012, p.19). Algumas dessas possibilidades compreenderiam
tomar como enunciador real a camera e tudo o que se encontra diante dela como fendmeno
registrado por ela; a Sociedade na qual o filme ¢ produzido; o cinegrafista que empunha a
camera e cujo olhar orienta o quadro; o responsavel pelo discurso do filme — o personagem, o
apresentador, ou mesmo o pesquisador que, dos bastidores, delineia a pauta. Ou seja, um filme
pode ser lido como um documento sempre que algo — seja no filme, ou no contexto de
visionamento, ou na percepcao do espectador — remeta a uma realidade pressuposta de quem
ou do que enuncia'®. “N&o h4 portanto uma leitura, mas vérias leituras documentarizantes”
(ODIN, 2012, p.20) que podem, inclusive, afetar um tnico fragmento do filme, seja de modo
prolongado, seja de modo extremamente pontual.

Nesse sentido, ¢ possivel ler o filme Selma — Uma luta pela igualdade (Ava
Duvernay, 2014) como um documento por diversos motivos. O filme narra um importante
episodio da luta dos negros dos Estados Unidos pelos direitos civis, em especial o direito ao
voto irrestrito, por meio da marcha entre as cidades de Selma e Montgomery, no Alabama, em
1965. Um professor, caso exibisse o filme em sala de aula e correlacionasse as passagens do
filme com os livros de historia, criaria todas as condi¢des para que diversas cenas e personagens
fossem lidos como documento. Para além desse possivel contexto de visionamento, o filme em
si apresenta personagens inspirados em pessoas reais, chamadas em cena por seus nomes
proprios, tais como, entre outros, o ativista Martin Luther King Jr, o presidente Lyndon
Johnson, o governador do Alabama George Wallace, e o xerife de Selma Jim Clark. Em
especial, o King Jr da fic¢ao profere discursos muito proximos dos discursos reais, o que facilita
a constru¢do da imagem do enunciador real do ativista, para além de uma mera realidade do
representado, pois sua enunciagao — os seus discursos — sao tomados como reais. Também o
fatidico cenario do Bloody Sunday, como ficou conhecido o dia em que a policia de Selma
repreendeu violentamente os manifestantes, ¢ a locacao real/ do acontecimento: a ponte Edmund
Pettus Bridge. E o filme, ao final, além de langar mao de letreiros factograficos que informam
o destino das personagens, justapde as imagens da marcha ficcional, as imagens de arquivo
outra possivel enunciadora real.

Ainda assim, apesar da provavel ocorréncia de uma ou mais leituras

documentarizantes, antes, durante ou depois do visionamento filmico, Se/ma ¢ percebida e

' Segundo Dirk Eitzen (1995, p.101-102), o conceito de enunciador para Odin é muito amplo e idiossincratico, e,
mais do que isso, indissociavel de um referente considerado “real”. Para o pesquisador, entretanto,
dramatizac¢des e animagdes podem ser lidos como documentarios a despeito da falta de uma origem real. Bem
como um espectador pode ler um filme como uma ficgdo a despeito da realidade do autor de um filme.
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classificada como uma obra de ficcdo e ndo como um filme documentario. Isso se deve a
existéncia de um conjunto de filmes que, segundo Odin, efetivamente “se mostram como
documentarios” — ou seja — “que integram explicitamente em sua estrutura (de um modo ou de
outro) a instru¢do de fazer acionar a leitura documentarizante” (2012, p.23). A instrugdo de
leitura contida nos filmes documentarios pode se manifestar seja nos créditos, seja no proprio
texto filmico em razdo de diferentes agenciamentos estilisticos — de diferentes estruturas de
figuras estilisticas — ““suscetiveis de produzir uma leitura documentarizante” (2012, p.24)
conforme a convengdo vigente.

Odin exemplifica: uma estrutura de figuras estilisticas convencionalmente atribuida
ao documentario ¢ o uso de imagens trémulas oriundas de tomadas feitas em cdmera na mdo,
um som direto ruidoso e o olhar langcado a lente da camera por parte das personagens que
transforma o cinegrafista (e o espectador) em interlocutor. Porém, essas mesmas estruturas
estilisticas convencionalmente presentes em filmes documentdrios também podem ser
incorporadas por filmes de ficgdo — tais como 4 Bruxa de Blair (1999), de Eduardo Sanchez e
Daniel Myrick, e Zelig (1983), de Woody Allen — que pretendem produzir uma i/usdo de filme
documentario, programando em seu texto filmico a instrug¢do de leitura documentarizante. O
fato desses filmes serem percebidos e classificados como fic¢do, na visdo do autor, reforga que
caracteristicas textuais nao devam ser critério para se classificar a obra em ficcdo ou
documentario, mesmo havendo um conjunto de convengdes historicamente associado aos
diferentes géneros filmicos. Como resultado, Odin prefere reunir ficcdo e documentario em um
mesmo conjunto filmico e interpretar os filmes segundo uma escala documentaria, em que €
possivel falar de intersec¢do entre as leituras fictivizante e de niveis de documentariedade da
obra filmica.

Além disso, ainda de acordo com Odin, ¢ preciso levar em consideragdo a
inescapavel abertura do espaco da recep¢do, de onde se pode, mesmo sob as instru¢des de
leitura provenientes do sistema interativo de trés actantes (2012, p.28), produzir leituras
surpreendentes. Retomando esse conceito, o pesquisador afirma que todo filme demanda, “mais
ou menos urgentemente, mais ou menos explicitamente” (2012, p.28), ser lido segundo os
modos de leituras documentarizante ou fictivizante. Também a instituicdo de visionamento

programa, “de um modo mais ou menos restritivo” (2012, p.29), um ou outro modo de leitura.
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E o espectador, enquanto “sujeito discursivo”'®, traz em si, interiorizados, os modos de
producao de sentido dominantes em seu espago social, sendo a leitura fictivizante mais provavel
de ser acionada pelo espectador. Entdo, devido a abertura do espago de recep¢ao, um espectador
pode — contrariando a instrucao de leitura dada pelo filme, pela instituicao de visionamento, ou
pelas convengdes de seu espago social — ler uma ficgao, tal como A Memoria Que Me Contam
(Lucia Murat, 2013), como um documento da experiéncia de Murat com a tortura. E, segundo
o autor, essa leitura documentarizante pode ocorrer de maneira involuntaria e abrupta, a

depender do espectador, do filme e das condigdes de recepgao:

Nao deveriamos mais reduzir a produgdo da leitura documentarizante a um ato
voluntario do leitor; ela pode surgir a sua revelia, de uma maneira totalmente subita e
improvisada, como uma “fissura na qual a duragao nao é mensuravel nem previsivel”,
durante o momento em que se assiste a um filme, e mesmo depois disso (ODIN, 2012,
p.22)

Em consonancia com Roger Odin, Vivian Sobchack — outra tedrica do cinema que
se dedica a estudar a espectatorialidade e a recepcao dos filmes a partir de uma abordagem
fenomenoldgica — também entende o documentario para além de uma nomenclatura de género
cinematografico historicamente definido por caracteristicas textuais objetivas, intrinsecas ao
filme. Para Sobchack, “o0 documentario ¢ menos uma coisa € mais uma experiéncia — € o termo
nomeia ndo s6 um objeto cinematografico, mas também a ‘diferenca’ e a ‘suficiéncia’ sentidas
a partir de um modo especifico de consciéncia e de identificacdo da imagem cinematografica”
(SOBCHACK, 1999, p. 241, traducio nossa)'’.

No artigo “Toward a Phenomenology of Nonfiction Film Experience” (1999),
Sobchack propde que todas as imagens cinematograficas — sejam elas representacdes
classificadas como documentarias, ou como ficcionais — devam ser compreendidas a partir de

um modelo fenomenoldgico de identifica¢do cinematografica baseado no trabalho de Jean-

' Influenciado por Michel Foucault e René Lourau, Odin (2012, p.51) afirma que as competéncias textuais dos
espectadores sdo moldadas pela instituicdo dominante que regula o modo de producao de sentido interiorizada
no sujeito. Um sujeito que ndo precede a instituigdo, € que, ao contrario, € institucionalizado. Ele chama este
sujeito de “sujeito discursivo”.

' SOBCHAK, 1999, p. 241, T.N. No original: “The term documentary designates more than a cinematic object.
Along with the obvious nomination of a film genre characterized historically by certain objective textual
features, the term also — and more radically — designates a particular subjective relation to an objective
cinematic or televisual text. In other words, documentary is less a thing than an experience — and the term
names not only a cinematic object, but also the experienced “difference” and “sufficiency” of a specific mode
of consciousness and identification with the cinematic image [...] what I here will call documentary
consciousness” .
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Pierre Meunier'’. Esse modelo permite analisar os diferentes modos de consciéncia segundo os
quais o espectador se relaciona com o filme, ou melhor, com os objetos filmicos.

Para Sobchack, todo filme, como condi¢ao necessaria para ser filme, apresenta a
percepcao do espectador objetos que ndo se encontram fisicamente presentes, exceto na forma
mediada da imagem cinematografica. Objetos filmicos sao, portanto, todos os objetos existentes
na tela apresentados como imagem cinematografica, tais como atores, objetos de cena, cenarios,
vestudrio, fala, voz, musica etc. J& a identificacdo cinematografica diz respeito a relagdo
subjetiva que o espectador estabelece com os objetos filmicos.

Para Sobchack (2000), essa relagao subjetiva ndo ¢ fruto de um processo especular
e fisico da mente, abstraido do corpo e mediado pela linguagem, tal como € proposto no modelo
psicoldgico de recepgao filmica, considerado pela autora o modelo dominante nos estudos de
cinema. Ao contrario, no modelo fenomenologico defendido por Sobchack, o cinema ¢
somaticamente inteligivel gragcas ao corpo vivido (lived body) do espectador: “um termo
fenomenoldgico que insiste em wum dado corpo objetivo, enquanto vivido sempre
subjetivamente como meu corpo, diacriticamente investido e ativo na producao de sentido e de
significado no e sobre o mundo” (2000, p.8, traducio nossa)'®.

De acordo com esse modelo tedrico de recepgao filmica, o corpo vivido do
espectador — esse terceiro elemento da producao de sentido — “faz a interligagdo e a mediagao
da visdo e da linguagem, da experiéncia e da imagem [...], sendo o lugar mesmo da semiose”
(SOBCHACK, 2000, p.8, tradu¢io nossa) '°. Assim, a autora afirma que a consciéncia do
espectador nunca esta desvinculada do corpo fisico, morada da subjetividade, nem ¢ impessoal
ou vazia ante a um filme. Ao contrario, quando o espectador vai ao cinema, o seu corpo vivido,
devido a sua bagagem, confere a sua consciéncia uma atitude frente aos objetos filmicos, que

“simultaneamente situa o espectador como sujeito existencial em relacdo a tela e positiva o

'7 Jean-Piérre Meunier, psicologo belga, publicou uma obra que Vivian Sobchack considera injustamente
negligenciada (“undeservedly neglected”, 1999, p.242). Segundo Sobchack, essa obra estaria alinhada a teoria
fenomenolégica de Maurice Merleau-Ponty. MEUNIER, J.P. Les Structures de [’experiénce filmique:
L’identification filmique. Louvain: Librarie Universitaire, 1969.

'8 SOBCHAK, 2000, p. 8, T.N. No original: “a phenomenological term that insists on ‘the’ objective body as
always also lived subjectively as ‘my’ body, diacritically invested and active in making sense and meaning in
and of the world” (2000, p.8).

' Idem, T.N. No original: “the film viewer’s lived body as a carnal “third term” that chiasmatically mediates
vision and language, experience and image. [...] that provides both the site and the semiosis”.
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status existencial do que se vé na tela em relagao ao que o espectador experimentou e sabe da
vida-mundo® (life-world)” (SOBCHAK, 1999, p. 243, tradugdo nossa)®'.

Portanto, segundo essa abordagem fenomenoldgica do cinema, o espectador ¢
sempre convocado a distinguir os objetos filmicos com base no que seu corpo vivido — sua
experiéncia existencial e seu conhecimento cultural — sabe sobre a existéncia real desses objetos
no “vida-mundo”. De modo que todo objeto filmico esta sujeito a ser identificado, na sua
especificidade, como imagem cinematografica, e, na sua generalidade, pelo o que essa imagem
evoca na memoria do corpo vivido do espectador. O que a imagem evoca corresponde, para a
autora, ao eco existencial do objeto filmico. Ou seja, toda imagem cinematografica pode evocar
um correspondente real que existe fora da tela, mesmo que apenas na memoria individual de
um espectador. Além disso, os ecos existenciais dos objetos filmicos, evocados pela imagem
cinematografica, podem ser mais ou menos relevantes para a compreensdo da narrativa
filmica®.

Por exemplo, ao assistir a qualquer dos filmes de fic¢do sobre a célebre personagem
canina Lassie® ¢ a um documentario sobre a corrida espacial com imagens da cachorra-
astronauta soviética Laika, o espectador pode identificar que esses objetos filmicos, “Lassie” e
“Laika”, existem, respectivamente, no mundo virtual do filme e no mundo real do espectador.
Para o modelo fenomenologico da identificagdo cinematografica de Meunier, essa diferenca
entre existir apenas no mundo virtual do filme e também existir no mundo real, fora da tela, ¢

o que distingue a experiéncia filmica da ficgdo daquela do documentario. Sobchack explica:

Diferentemente de nossa experiéncia com videos caseiros ou documentarios, sugere
Meunier, as imagens de ficcdo sdo sentidas diretamente como dadas a nés. Elas ndo
existem em “outro lugar”, sendo “aqui” no mundo virtual que estd “la” diante de nos.
[..] Em resumo, a fenomenologia da identificagdo cinematografica de Meunier
demonstra que, quanto mais dependemos da tela para um conhecimento especifico do
que vemos na experiéncia filmica, menos estamos propensos a ver além das fronteiras
da tela e de volta a nossa vida-mundo (SOBCHACK, 1999, p. 243-244, tradugao

20 «yida-mundo” ¢é o termo cunhado por Sobchack correspondente ao “mundo histérico” de Bill Nichols. Para
além do “mundo” objetivo, que existe como realidade bruta para além da percep¢do humana, o termo
compreende, em igual peso e medida, a “vida”, ou seja, a propria subjetividade e percep¢do humanas, sem as
quais contesta-se a existéncia mesma da realidade.

2l SOBCHAK, 1999, p. 243. No original: “The attitude of our consciousness toward the cinematic object
simultaneously position us as existential subjects in relation to the screen and posits the existential status of
what we see there in relation to what we have experienced and know of the life-world we inhabit”.

22 Para Sobchack, ecos existenciais sdo menos relevantes na ficgdo do que no documentario.

 Antes de migrar nos anos 1940 para o cinema e, depois, para a televisdo, protagonizando diversos filmes e séries
ao longo das décadas, Lassie era personagem da literatura inglesa, mais precisamente do conto “Lassie Come
Home”, de Eric Knight, primeiro publicado em 1938.



33

24
nossa).

Em outras palavras, os filmes de ficcdo ancoram sua narrativa em um mundo virtual
que ¢ compreendido pelo espectador de maneira independente do mundo real e dependente da
tela — de onde advém todo o conhecimento, dito especifico, para a producao de sentido da obra.
Ao passo que nos filmes documentarios, ainda que também se produza conhecimento especifico
a partir da tela, o espectador ¢ estimulado a relacionar o filme com sua experiéncia existencial
e com seus conhecimentos gerais sobre o vida-mundo, para a producao de sentido da obra.

Por outro lado, como dito anteriormente por Roger Odin, o espago da recepgao ¢
invariavelmente aberto. Assim, a depender de seu corpo vivido, o espectador consegue
enxergar, mesmo na mais autbnoma®> das fic¢des, o mundo real, quebrando assim as fronteiras
da tela. Por exemplo, um espectador qualquer, proprietario de outro Rough Collie, pode
identificar o seu cdo de estimacdo no objeto filmico “Lassie” e, assim, ter sua consciéncia
documentaria ativada.

Consciéncia documentdria ¢ um dos trés modos de consciéncia descritos por
Meunier’® e se aplica a toda vez que, na relacdo subjetiva com o filme, o espectador perceber
os objetos filmicos como existindo realmente no vida-mundo e se colocar em modo de
aprendizagem, adquirindo conhecimento especifico sobre as pessoas € eventos reais a0 mesmo

tempo em que acompanha a narrativa filmica. O momento em que ocorre o documentario no

2* SOBCHAK, 1999, pp. 243-244, T.N.. No original: “Unlike our experience with the home movie or the
documentary, Meunier suggests, the images of fiction are experienced directly given to us, and they exist not
‘elsewhere’, but ‘here’ in the virtual world that is ‘there’ before us. [...] In sum, Meunier’s phenomenology of
cinematic identification demonstrates that the more dependent we are on the screen for specific knowledge of
what we see in the film experience, the less likely we are to see beyond the screen’s boundaries and back into
our own life-world”.

> No modelo de identifica¢do cinematografica de Meunier, filmes variam de acordo com a autonomia do mundo
virtual da narrativa. Apesar dos filmes de ficgdo, sobretudo os realistas, produzirem imagens cinematograficas
verossimeis, ou seja, apesar das ficgdes imprimirem na tela objetos filmicos que remetem a objetos reais, em
referéncia direta ao vida-mundo do espectador, ¢ maior a autonomia do mundo virtual da ficgdo do que no
documentario. Porque, na experiéncia filmica ficcional, a despeito da referencialidade contida na imagem
cinematografica, o espectador ndo precisa recorrer ao mundo real para compreender o mundo virtual da fic¢ao.
Jano caso da experiéncia filmica documentaria, ocorre o oposto. As referéncias contidas nas imagens de filmes
documentarios operam de modo a despertar a consciéncia documentaria, levando a atengdo do espectador para
o mundo real, a histéria que existe fora e a despeito do da narrativa filmica. Entdo o mundo virtual do
documentario é menos autdbnomo, porque depende do conhecimento extrafilmico, da vida-mundo reais, para
ser compreendido.

26 Além da consciéncia documentaria, tem a consciéncia ficcional e 0 modo de consciéncia dos film-souvenirs —
os registros caseiros realizados em filme e video, tais como as imagens de familia, dificilmente articulados
narrativamente, altamente dependentes da memoria do espectador e dotado de um mundo virtual pouco
autdnomo.
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filme de ficgdo ¢, portanto, quando emerge no espectador o modo de consciéncia documentaria.

Conforme explica Sobchack:

A transformacdo da consciéncia ficcional ocorre com bastante regularidade, ainda que
menos dramaticamente, nos momentos da ficcdo realista quando nossa consciéncia
subitamente se descola de sua atengo primeira aos personagens ficcionais especificos
e as referéncias geais do filme para o mundo existencial. [...] Ent2o, por um momento,
em meio a uma ficgdo, nos vemos em um modo de consciéncia documental: olhando
tanto para e através da tela, dependendo dela para o conhecimento, mas também

consciente de uma existéncia que ndo esta contida ali®’ (1999, p. 246, tradugdo ¢
grifos nossos).

Segundo Sobchack, essa capacidade do espectador de olhar tanto para e através da
tela, vendo o mundo real para além do mundo virtual, responde, porém, a algumas variaveis. A
primeira delas € o foco de aten¢do do espectador. Em um filme de fic¢do, o foco de atengao do
espectador ¢ mais estreifo, pois se concentra sobre o objeto filmico nele mesmo, em sua
especificidade, sem que a atencdo migre para um objeto real que o objeto filmico possa
potencialmente evocar. Nesse caso, 0 que se veria seria apenas “Lassie”, a personagem do
mundo virtual. Ao passo que, em um documentario, o foco de atengdo do espectador ¢ mais
amplo, porque supera a especificidade do objeto filmico e embarca em sua generalidade,
permitindo ver o objeto real além da tela. Por exemplo, o animal cuja imagem de arquivo mostra
embarcada na espagonave soviética ¢ “Laika”, a cachorrinha que o espectador conhece e sabe
que nunca mais voltou do espago.

Como consequéncia dessa distingao entre focos de atengdo estreito € amplo, que
orientam a possibilidade de migrar a consciéncia sobre o mundo virtual do filme para o mundo
real do espectador, Sobchak propde identificar a imagem cinematografica segundo o grau de
diafaneidade da tela. Para a autora, nas imagens cinematograficas ficcionais, a tela seria menos
didfana, impedindo o espectador de ver além do mundo virtual do filme, restringindo o olhar
para a tela, enxergando apenas a personagem “Lassie”, sem sequer derivar para os incontaveis
animais de cena que interpretaram esse papel. Ja nas imagens cinematograficas documentarias,

a tela seria mais diafana, permitindo ao espectador enxergar o mundo real através do filme na

2 SOBCHACK, 1999, p. 246, T.N. No original: “This transformation of fictional consciousness occurs quite often,
if less dramatically, in those moments in realist fiction when our consciousness suddenly diverts its primary
attention from the specific fictional characters and events to the film’s general referentiality to the existential
world. [...] Thus, for a moment, in the midst of a fiction, we find ourselves in a mode of documentary
consciousness: looking both at and through the screen, dependent upon it for knowledge, but also aware of an
excess of existence not contained by it”.
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tela”®, evocando a partir de “Laika” todo o contexto da Guerra Fria, a queda do muro de Berlim
e o atual estado das coisas na Russia.

Em suma, a imagem documentaria, no modelo de identificacdo resgatado de
Meunier por Sobchack, difere da imagem ficcional, porque continua conectada ao que ¢
percebido como pessoa ou evento reais, aos seus ecos existenciais. Esse modelo alinha-se mais
ao pressuposto de realidade do representado, do que da criagdo de uma imagem do enunciador
real pelo espectador, conforme postula Roger Odin. Porém, ambos tedricos concordam que o
modo de leitura documentarizante/consciéncia documentaria pode causar uma fissura, uma
ruptura na consciéncia ficcional. Sobchack exemplifica com o filme Cledpatra (Joseph L.

Mankiewicz, 1963):

Considere também como, cada vez mais, ao assistir a um filme de ficcdo como
Cleopatra [Joseph L. Mankiewicz, 1963], deixamos de ignorar a existéncia dos atores
¢ subitamente nos vemos assistindo ndo a Cledpatra, mas a Elizabeth Taylor beijando
ndo Ant6énio, mas Richard Button. Ainda que certamente saibamos menos de Antonio
e Cleopatra do que de Burton e Taylor, e assim precisemos de mais informagdes
especificas da tela sobre aquele romance histérico, nosso conhecimento cultural
acerca do romance Burton/Taylor fora das telas nos coloca em uma relagdo diferente
e menos focada com as imagens especificas na tela. Somos distanciados dos
personagens historicos e nos vemos nao sé positivando a existéncia de atores “reais”,
mas também “aprendendo” sobre eles pela tela, avaliando e acumulando imagens de
seus afagos com um olhar menos voltado ao futuro daqueles personagens ficcionais,
e mais a nossa compreensdo de seu verdadeiro romance [como pessoas reais]

(SOBCHACK, 1999, p.252, traducéo e grifos nossos)29.

8 Sobchack aplica o termo “transparéncia” (transparency; 1999, p.251) a tela. Considerando que esse termo &
amplamente difundido nos estudos de cinema brasileiros em fun¢do do que escreve Ismail Xavier desde a
década de 1970, optou-se por adotar o termo “didfana” na traducdo. Xavier, que estuda o cinema de ficcdo,
aplica os conceitos de opacidade e transparéncia a tela (tela como metafora da imagem cinematografica), a
fim de diferenciar a relagdo do espectador com o filme, sobretudo o ficcional. Por acaso, a aplicacdo desses
conceitos de transparéncia resulta em proposta inversa a de Sobchack, na qual a opacidade da tela ocorre nao
quando o espectador estd mergulhado no mundo virtual do filme, na teleologia narrativa do cinema classico,
mas, ao contrario, quando percebe, no mundo real, o seu olhar langado a superficie “chata” da tela opaca, tipica
do cinema moderno. Nas palavras de Xavier: “Grosso modo, o cinema classico ¢ o lugar dos efeitos de
profundidade, da cena submetida aos efeitos da montagem e do enquadramento, tendo em vista percursos do
olhar balizados pela superagao dos obstaculos rumo a uma revelagdo final [...]. Ou seja, viver o tempo como
uma sucessdo de fragmentos a servigo de uma teleologia que supde uma verdade escondida e o caminho
tortuoso de sua adiada descoberta. O cinema moderno cria uma outra scénographie quebrando o pacto desta
promessa de algo além (atras da porta) e tornando a imagem “chata”, pura superficie que ela efetivamente ¢é
em sua imanéncia, sem profundidade. A tela devolve o olhar ao espectador, faz a guerra contra o ilusionismo,
desnaturaliza o teatro e busca a sua afinidade com a pintura. Diante de tal cinema, o espectador capta o seu
préprio olhar como o de um intruso, e sua indagac¢do ndo se dirige mais ao que estaria por detras, mas a sua
propria capacidade de sustentagdo do olhar diante do que vé€ (de horror, de prazer) na imagem” (XAVIER,
Ismail. O discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia. Sao Paulo: Paz e Terra, 3a edicdo, 2005,
pp-190-191).

* Ibidem, p. 252. No original: “Consider also how, even more often, watching a fiction film such as Cleopatra,
we cease to bracket the existence of the performers and suddenly find ourselves watching not Cleopatra but
Elizabeth Taylor kiss not Antony but Richard Button. Although we certainly know Antony and Cleopatra less
than we do Burton and Taylor, and should therefore need the more specific information the screen gives us
about their historic romance, our cultural knowledge of the Burton/Taylor off-screen romance puts us in a
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Portanto, em consonancia com Roger Odin, Vivian Sobchack afirma que cada tipo
de filme, seja uma fic¢do, seja um documentario, pode objetiva e ativamente demandar®® uma
dada consciéncia do espectador. Ainda assim, ambos autores ressaltam que cabe ao espectador,
subjetiva e ativamente, realizar a leitura — que para Sobchack significa tomar o filme para si e
posicionar sua existéncia e seu status, como o tipo de objeto filmico que é. Em resumo, a
perspectiva fenomenologica aplicada a teoria de recepcao cinematografica compreende o
documentario como um modo de leitura, que advém da experiéncia existencial ¢ do
conhecimento cultural acumulados pelo corpo vivido do espectador. Afinal, “o conhecimento
existencial e as formas de atengdo estruturam a identificacao cinematografica com — e a partir

de — 0 objeto filmico™' (SOBCHACK, 1999, p. 246, T.N.).

1.3. OS FILMES DE LUCIA MURAT

Dois sao os filmes de Lucia Murat analisados no terceiro capitulo desta dissertacao,
classificados e divulgados como documentdrio: Que Bom Te Ver Viva (1989) e Uma Longa
Viagem (2012) — respectivamente, um documentario de entrevistas e um documentario
autobiografico em primeira pessoa. Curiosamente, ambos os filmes programam a instrugao de
leitura fictivizante, escalando a atriz Irene Ravache para interpretar as cenas ficcionais no
primeiro, e o ator Caio Blat no segundo. Apesar dessas duas obras mesclarem fic¢ao e nao-
ficcdo, ndo ha davidas de que se tratam de filmes documentarios.

Uma Longa Viagem, por exemplo, abre com um plano-sequéncia em que se vé um
jovem rapaz cabeludo, identificavel como sendo o ator Caio Blat, entrar no quarto e sair de
cena, deixando a camera sozinha no quarto com um homem mais velho, sentado de costas a
mesa, que parece escreve uma carta. A transi¢do para a leitura documentarizante se da ja no
plano seguinte — um ¢ilt down em que sao mostrados livros e retratos de familiares —, quando
entra o voice over, a voz da narradora do filme, inicialmente falando em primeira pessoa do
plural, em nome de “nos, os trés irmaos libertarios”. Decerto, filmes de ficcdo também podem

ostentar o recurso de voice over, mesmo sendo de um narrador que fala em em primeira pessoa.

different and less focused relation to the specific images on the screen. We are distanced from the historically
based characters and find ourselves not only positing the existence of the “real” performers but also “learning”
them from the screen, scrutinizing and accumulating images of their embrace less with an eye to their future
as historical characters than with an eye to our comprehension of their actual romance”.

3% Odin fala em instrugdo de leitura programada no texto filmico.

31 SOBCHACK, 1999, p. 246. T.N. No original, “existential knowledge and forms of attention structure cinematic
identification with — and of — the cinematic object”.
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Podem até brincar com as convencoes do documentario e fazer uso do recurso de entrevistas e
de imagem de arquivo — recursos esses empregados em Uma Longa Viagem. Portanto, em geral,
0 que contribui para o espectador saber que o filme ndo se trata de uma ficgdo ¢ mais a
informacao a priori de que se trata de um documentario, contida nos paratextos do filme.

Caso um espectador desavisado, que nao soubesse nada sobre o filme, assistisse a
Uma Longa Viagem pensando se tratar de uma ficgdo, a leitura documentarizante ocorreria
ainda nos minutos iniciais do filme, no fim do prélogo, quando a narragdo em voice-over™
passa a primeira pessoa do singular, informando o acontecimento que motivou o fazer
cinematografico da narradora e o ponto de partida para a feitura do filme. Esse momento de
reflexividade da narracao, tipico de documentérios ensaisticos, indica que a narradora além de
personagem implicada na narrativa ¢ a propria cineasta. Além disto, em seguida surge o letreiro
de abertura do filme em que se 1é o titulo da obra e os dizeres: “um filme de LUCIA MURAT
com CAIO BLAT” (UMA LONGA..., 2012, 3minllseg). Essa informagdo consolida a
interpretagdo de que, mesmo exibindo cenas ficcionais da personagem vivida por Caio Blat, a
obra se trata de um documentario autobiografico em primeira pessoa. Sobretudo quando, além
do som da propria voz, o filme mostra a imagem — tanto em fotografia still, quanto em video —
do préprio corpo, passado-presente, de Lucia Murat.

Ja Que Bom Te Ver Viva, o primeiro longa-metragem dirigido pela cineasta, instrui
a leitura documentarizante desde o primeiro plano, um letreiro em scroll’’ , dotado de discurso

factografico, onde se I¢:

Em 31 de marco de 1964, um golpe militar derrubou o governo civil no Brasil. Quatro
anos depois, em 13 de dezembro de 1968, foi decretado o Ato Institucional n°5, que
suspendeu os ultimos direitos civis que ainda vigoravam no pais. Era o golpe dentro
do golpe. A partir dai, a tortura tornou-se uma pratica sistematica usada contra todos
os que fizessem oposi¢do ao regime. Este ¢ um filme sobre os sobreviventes destes
anos (QUE..., 1989, 0 min).

Apos realizar essa sintética contextualizagdo histérica e anunciar o recorte do filme
— “este € um filme sobre os sobreviventes destes anos” — surge uma cartela estatica com ar de
epigrafe, que da pistas de que a abordagem ¢ de cunho psicanalitico: "A psicanalise explica
porque se enlouquece, ndo por que se sobrevive / Bruno Bettelheim™*. Em suma, Que Bom Te

Ver Viva da a entender desde o principio que serd um filme documentario sobre a historia de

32 Voice-over denomina a narragdo filmica feita por uma voz pertencente ao narrador, seja esse uma personagem
aparente ou nao.

33 Scroll, palavra inglesa muito aplicada a informatica, significa “rolagem” e denota um movimento ascendente
(scroll up) ou descendente (scroll down) do texto na tela, razdo pela qual também serve aos videografismos.

3 Essa citagdo, inclusive, indica o nome do psicanalista Bruno Bettelheim, que pode ser lido como enunciador
real endossando a leitura documentarizante.
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personagens que sobreviveram a Ditadura Civil-Militar brasileira. De fato, entrevistam-se oito
mulheres que participaram da luta armada. Essas personagens lidas como reais, que aparecem
ao longo de todo o filme, compartilham suas experiéncias de vida, dividindo suas impressdes €
dando seus testemunhos sobre a repressao, a prisao e a tortura a que foram submetidas.

Por colher testemunhos e reforgar o vié€s factografico dos relatos pessoais, o filme
¢ considerado por Jonatas Xavier de Souza — autor da dissertacdo de mestrado em Historia na
Universidade Federal da Paraiba “Memorias e historias de mulheres que sobreviveram a
violéncia da ditadura” (2013) — como um importante documento de memoria social e historia
oral, que ajuda a compreender a participagdo feminina na luta armada contra a ditadura.
Segundo o autor, filmes e livros sobre o periodo ditatorial, mesmo quando realizados por
autores de esquerda, geralmente conferem presenca diluida das militantes mulheres. Ademais,
o filme de Murat apresenta as ex-presas politicas ja no periodo da redemocratizacao, falando
como sobreviventes de uma violéncia que carrega marcas distintivas de género, como a
violéncia sexual infligida por agentes de Estado em interrogatorios (SOUZA, 2013).

Contudo, apesar de ser um documentario de entrevistas com personagens reais, a
primeira cena do filme mostra a atriz Irene Ravache sentada a frente de um televisor, retirando
e guardando uma fita VHS™, para em seguida colocar outra no videocassete e apertar o play no
controle remoto. Mesmo sendo claramente uma cena de ficcao, ouve-se a voz de Ravache, em

voice-over, narrar em primeira pessoa, remetendo a reflexividade da diretora do documentario:

Vejo e revejo as entrevistas e a pergunta permanece sem resposta. Talvez o que eu
ndo consiga admitir, é que tudo comeca exatamente aqui: na falta de resposta. Acho
que devia trocar a pergunta. Ao invés (sic) de “por que sobrevivemos?”, seria “como
sobrevivemos?” (QUE..., 1989, 0 min)

A narragdo em voice-over ¢ um recurso comumente utilizado em filmes

documentarios. Quando em primeira pessoa, geralmente sio associados ao filme-ensaio®® —

3% 0 espectador que tivesse assistido ao filme 4 Memdria Que Me Contam antes de Que Bom Te Ver Viva poderia
reconhecer no primeiro instante de Irene Ravache na tela a personagem alter ego de Lucia Murat, uma vez que
essa instrug¢do de leitura é programada no filme de ficgdo. Afinal, ndo poderia ser uma mera coincidéncia a
escolha da mesma atriz, 25 anos depois, para interpretar o papel de uma cineasta torturada na Ditadura Militar,
sabendo que Lucia Murat € uma cineasta que passou pela experiéncia de tortura.

% O termo “ensaio”, tal como “documentario” é vago e, segundo Rascaroli, empregado — tanto pela critica
cinematografica, quanto pela academia — para designar uma enorme variedade de filmes, desde Las Hurdes
(1933), de Luis Buiiuel, a Farenheit 9/11 (2004), de Michael Moore. “Como resultado desse uso expandido”,
a autora provoca, “pode-se ficar com a impressdo de que ensaio estd quase se tornando sindnimo de
documentario” (RASCAROLI, 2009, p.1, tradugdo nossa). No original: “From such an expansive use one
derives the impression that essay is almost becoming synonymous with documentary”.
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documentarios que abrangem filmes metalinguisticos, autobiograficos, reflexivos e

performativos e que, segundo Laura Rascaroli, autora de “The Personal Camera” (2009):

Todos subentendem uma figura autoral bem-definida e extratextual como ponto de
origem e constante referéncia. Eles enfaticamente articulam um ponto de vista
subjetivo e pessoal. Além disso, montam uma estrutura comunicativa particular,
muito baseada, como irei defender, na interlocu¢do e na interpelacio com o

espectador37 (RASCAROLLI, 2009, p.3, tradugdo nossa).

A narracao voice-over em Que Bom Te Ver Viva € subjetiva, dirige-se ao espectador
e efetivamente positiva a cineasta como autora e enunciadora real do filme, favorecendo a
leitura documentarizante. Porém, apesar de o texto estar muitas vezes em primeira pessoa, a
voz da narracao que acompanha todo o documentario nao ¢ a da diretora, mas a da atriz Irene
Ravache. A questao aqui nao reside em ser outra voz que ndo a de Licia Murat. Santiago (Jodo
Moreira Salles, 2007) ¢ um exemplo de um documentario em primeira pessoa, assumidamente
autobiografico, narrado por terceiro — no caso, o irmao de Jodo, Fernando Moreira Salles.
Portanto, faz parte, como figura estilistica e conceito estético do filme, escolher entre um
narrador genérico — um profissional que assina a locu¢ao — € um narrador singular — o si mesmo
do cineasta, que, entdo, assume a narracao de seu filme, com sua propria voz.

Quando um cineasta assume a narracdo, decerto fica mais patente — ainda mais
quando o texto ¢ em primeira pessoa — que ele constréi um self na narrativa®. Para os autores
de “Essay-Film” (2017), Nora Alter e Timothy Corrigan, o termo “ensaio”, que na literatura
significa tentativa e teste, descreve “as atividades multicamadas de uma perspectiva pessoal na

forma de uma experiéncia publica™

(2017, p.13). O formato de ensaio, na literatura, teve como
um dos maiores expoentes o escritor francés Michel de Montaigne (1533-1592), cuja produgao
resultou em “uma mente observando o mundo que se desenrola a frente e através dela™” (2017,
p-13). Segundo Alter e Corrigan, projetar um eu interior no mundo exterior por meio de um
discurso que da a impressdao de se estar pensando em voz alta, ¢ tarefa complexa e
aparentemente impossivel. Ainda mais para um eu interior que pensa “em e através de um

dominio publico com todas suas particularidades histdricas, sociais e culturais™' (ALTER;

37 Ibidem, p.3. T.N. No original: “They all posit a well-defined, extra-textual authorial figure as their point of
origin and of constant reference, they strongly articulate a subjective, personal point of view; and they set up
a particular communicative structure, largely based, as I will argue, on the address to the spectator, or
interpellation”.

3% Judith Butler (2015) fala em um “eu narrativo”, como seré visto no préximo capitulo.

3 ALTER; CORRIGAN, 2017, p.13, T.N. No original, “the many-layered activities of a personal point of view as
a public experience”.

* Ibidem, loc.cit. T.N. No original, “a mind observing the world passing before and through it”.

*! Ibidem, p. 17, T.N. No original, “thinking in and through a public domain in all its historical, social, and cultural
particulars”.
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CORRIGAN, 2017, p.17). A complexidade e aparente impossibilidade dessa tarefa, na visao
dos autores, relaciona-se a simultanea perda e reconstrugdo do self que € projetado pelo autor.

Nao ¢ o objetivo deste trabalho analisar se Que Bom Te Ver Viva se enquadraria
como um filme-ensaio. Ainda assim, caso a narracao subjetiva e interpelante em primeira
pessoa do filme estivesse na voz de Licia Murat, possivelmente a critica o consideraria um
documentario ensaistico. Neste caso, porém, o eu da enunciagdo filmica esta dissimulado numa
figura que ndo ¢ apenas a narradora do filme: Irene Ravache, uma atriz conhecida de parte do
publico brasileiro, ¢ no documentdrio mais uma personagem que, assim como as outras 0ito
entrevistadas, fala de sua experiéncia como vitima de tortura.

Devido ao modo com que Irene ¢ filmada e fala em cena — muitas vezes olhando
para a camera, ou seja, interpelando diretamente o espectador — € possivel percebé-la como uma
personagem diferente das demais, uma personagem da ficgao. Porém, o seu discurso, construido
por Lucia Murat, assemelha-se muito ao das demais entrevistadas, traz a mesma verdade sobre
a experiéncia e a identidade de vitima e de sobrevivente que, afinal, a diretora porta. Ainda que
cada testemunho seja unico e individual, hé algo que une todos os relatos do filme, inclusive o
da personagem de Irene Ravache: a experiéncia comum de luta contra a ditadura e de tortura.

Nas palavras da diretora:

[Em QUE...] A decisdo de trabalhar com documentario e fic¢do foi justamente porque
eu considerei que nem um, nem outro seria capaz de trabalhar com a “verdade”, quer
dizer, até porque eu ndo acredito na verdade absoluta. Entdo, que sdo duas maneiras
diferentes de se aproximar da verdade. (MURAT, 2012, 13min20seg)

Com essa personagem alter ego, Lucia Murat borra as convengdes do
documentario. Ao criar uma personagem ficcional de uma cineasta que assume a enunciagao
filmica, Murat a confunde com sua prépria identidade, antecipando em dezoito anos a confusao
identitaria promovida por Eduardo Coutinho em Jogo de Cena (2007). Essa fusdo entre a
imagem da personagem ficcional e a imagem de uma enunciadora real — compreendidas pelo
espectador como sendo da diretora — atribui aos mondlogos supostamente ficcionais da
personagem, em que ela testemunha sobre a sua experiéncia, um indice para a propria
experiéncia de vida e expressao da subjetividade de Murat.

Em suma, Lucia Murat inscreve de forma sutil no filme uma instrucao de leitura
documentarizante ao atribuir a narragao do documentario a sua personagem alter ego € ao cercar
sua personagem alter ego de depoimentos das outras testemunhas. E possivel imaginar, sentada
ao lado da camera e entrevistando as oito ex-presas politicas, a atriz Irene Ravache, como se

ela fosse a documentarista e ndo Lucia Murat. E porque ¢ explicitado que a diretora do

documentario ¢ Lucia Murat, pelo fato de aparecer seu nome e fungao nos créditos de abertura
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e de encerramento do filme, enxerga-se em Irene Ravache, mesmo nas suas cenas de fic¢ao, o
eu real, a historia de vida e o testemunho da diretora.

Por outro lado, o espectador que assistir ao longa-metragem a 4 Memoria Que Me
Contam (2013), de Lucia Murat — filme de ficcdo que assumidamente presta homenagem a uma
célebre militante da esquerda brasileira —, estd invariavelmente propenso a experimentar uma
fissura capaz de furar o véu da fic¢do, decorrente da irrupgao da leitura documentarizante
(ODIN, 2012) ou da consciéncia documentdria (SOBCHACK, 1999). Primeiramente, esse
filme faz referéncia a trajetéria de uma amiga da diretora, Vera Silvia Magalhaes, que assim
como Murat, foi torturada** e que sofreu danos psiquicos irreversiveis que exigiram cuidados
psiquiatricos até o seu falecimento em 2007. Ex-integrante do grupo guerrilheiro MR-8, Vera,
vulgo Loira 90, foi a unica mulher a participar do famoso sequestro do embaixador norte-
americano, Charles Burke Elbrick, em 1969, que resultou na libertagdo de 15 presos politicos
que partiram, em seguida, para o exilio no aviao Hércules 56.

Além de remeter a existéncia real de Vera Silvia, o filme anunciou que o ator
italiano Franco Nero interpretaria um papel inspirado em Cesare Battisti, outra pessoa real
conhecida de significativa parcela dos espectadores. E publico e notério que Battisti, antigo
membro do grupo italiano de extrema esquerda Proletdrios Armados pelo Comunismo (PAC),
foi condenado em 1987 a prisao perpétua na Italia por terrorismo. Foragido e detido no Brasil
em 2009, Battisti teve sua extradicdo negada pelo governo brasileiro em 2010 e, mais tarde,
com a guinada conservadora do governo brasileiro em 2019, fugiu para a Bolivia, onde foi
capturado e extraditado diretamente para a Italia*.

Antes mesmo de comecar o filme, portanto, ja estava disponivel para parte dos
espectadores duas informagdes: que o filme era uma homenagem a Vera Silvia Magalhaes, ¢
que um dos personagens era inspirado em Cesare Battisti. Esses ecos existenciais por si sO sao
capazes de despertar a consciéncia documentaria do espectador e de fazer disparar a leitura
documentarizante em qualquer momento antes, durante ou depois do visionamento do filme, a
depender, claro, tanto de seu corpo vivido, quanto do seu acesso aos discursos secundarios e

terciarios do filme.

2 Vera Silvia foi vitima do torturador Dr. Amilcar Lobo, codinome Dr. Cordeiro, primeiro médico na América
Latina a ser punido sob acusacdo de participa¢do em atos de tortura. Dr Lobo teve sua licenga cassada pelo
Conselho Federal de Medicina em 1989 (GRILLO, 1997).

* CESARE Battisti chega a Itdlia ap6s prisdo na Bolivia. Veja, Mundo, [S.L.], 14 jan 2019. Disponivel em:
https://veja.abril.com.br/mundo/cesare-battisti-chega-a-italia-apos-prisao-na-bolivia/
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Também a trama de 4 Memoria Que Me Contam — um ‘“drama ir6nico sobre

utopias derrotadas, terrorismo, comportamento sexual e a constru¢io de um mito”*

, segundo
sua sinopse oficial — oferece objetos filmicos que certos espectadores identificariam como
existentes no vida-mundo. Isso porque o longa-metragem narra o reencontro de um grupo de
amigos, ex-guerrilheiros, ja sexagenarios, e registra suas discussdes sobre o passado de
resisténcia a Ditadura. Tanto o perfil de cada um desses personagens, quanto as discussoes
travadas no filme sdo facilmente disparadores da leitura documentarizante. Por exemplo,
bastaria o espectador ouvir uma personagem da ficgdo proferir uma mesma frase dita por uma

pessoa de sua vida-mundo, que essa personagem poderia ser tomada como enunciadora real

(ODIN, 2012) ou eco existencial (SOBCHACK, 1999) pelo espectador.

Figura 1 Da esquerda para a direita: Lucia Murat e Irene Ravache nos bastidores das
filmagens de A MEMORIA...

Com o filme iniciado, o espectador — caso conhecesse um pouco o passado de Lucia
Murat, tivesse no ano anterior assistido a seu documentario autobiografico Uma Longa Viagem
(2011) e notasse a semelhanca fisica e estilistica, de indumentaria e de caracterizagdo, entre a
atriz Irene Ravache e a propria diretora — ndo dificilmente tomaria a personagem protagonista
“Irene Constantino”, cineasta, como alter ego de Murat. Ainda mais se esse espectador ja tivesse
visto Que Bom Te Ver Viva e lido, na ocasido, a personagem vivida pela mesma atriz também
como alter ego da diretora. Essa leitura, de tdo evidente em 4 Memoria Que Me Contam, ja que
instruida por meio de elementos textuais, até dispensaria a informacao de que a diretora assumiu
publicamente, a época de promog¢ao do filme, que a personagem “Irene” ¢ inspirada nela
propria. “E evidente que essa personagem da Irene ¢ inspirada em mim, mas através dessa
liberdade que a ficgdo da”, afirmou Lucia Murat na ocasido da exibi¢ao de seu filme no 45°

Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro (MILANI, 2012).

* Sinopse oficial em seu texto integral: “Um drama irdnico sobre utopias derrotadas, terrorismo, comportamento
sexual e a construgdo de um mito. Um grupo de amigos, que resistiram a ditadura militar, e seus filhos vao
enfrentar o conflito entre o cotidiano de hoje e o passado quando um deles esta morrendo”. Disponivel no site
da Taiga Filmes: http://taigafilmes.com/site/pt/filmes-realizados/a-memoria-que-me-contam/
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Com Ana, Paolo e Irene, o filme, portanto, ja conta com trés as personagens
ficcionais da obra inspiradas em pessoas reais. Como postulado por Vivian Sobchack (1999),
esses personagens sdo objetos filmicos que, na consciéncia documentaria do espectador,
evocam seus ecos existenciais. Essa escolha diretorial, portanto, abre espagco para que o
espectador passe, mesmo que involuntariamente, a ler 4 Memoria Que Me Contam como um
documentario, atravessando de maneira indubitavel a tela opaca da fic¢ao e rasgando o véu da
dissimulagdo. A partir da leitura documentarizante, a personagem ficcional “Irene Constantino”
torna-se uma enunciadora real, e tudo o que diz pode ser convertido para um pressuposto de
realidade do testemunho de Murat. Esse assunto, central a esta investigacao, sera aprofundado
no terceiro capitulo.

Ja nas primeiras cenas do filme, também ¢ possivel notar uma forte semelhanga
entre a obra de Lucia Murat e o longa-metragem Invasoes Barbaras (2003), do diretor
canadense Denys Arcand®, filme de ficcdo que também retine uma turma da geracio de 1968
em torno de um amigo que se encontra doente a beira da morte. Perceber essa referéncia, pode
fazer o foco de atencdo do espectador se ampliar. Porém, no meu caso, foi o gatilho para
experimentar a fissura na leitura fictivizante. O filme de Arcand eu vi nos cinemas,
acompanhada de minha mae, Nanci Valadares de Carvalho, cientista politica, também presa,
torturada e exilada. Enquanto assistia a ficgdo brasileira, minha consciéncia documentaria me
trouxe a lembranga nostéalgica dessa sessao em 2003 e de todas as discussdes que testemunhei
em casa e que sabia serem representativas de um segmento da sociedade civil, do qual tanto
Lucia Murat, quanto minha mae e seus amigos de juventude faziam parte. Para meu corpo
vivido, ou seja, para a minha experiéncia existencial € meu conhecimento cultural de filha de
anistiada politica, essas discussdes reais eram verdadeiros ecos existenciais das discussoes
travadas no filme. Discussdes sobre como, mesmo apos restaurada a democracia, a informagao
referente aos crimes de tortura, homicidio e ocultamento de caddveres praticados pela Ditadura
permanecia oculta pelo Estado brasileiro.

Esse grupo social, que debatia e militava, cotidiana e publicamente, pelo direito das
vitimas da Ditadura & reparacio e pelo direito da sociedade a uma verdade historica®®, ndo

cessava de discutir, privada e publicamente, a espinhosa questdo de abertura dos arquivos do

* Inclusive, a propria Murat, em entrevista, reconhece publicamente que o filme canadense e o seu tem relagio
direta (MORETTIN; KORNIS; 2018, p.143).

* Conforme defendido por LEAL, 2012 (pp.08-34), nas sociedades fraturadas por processos de violagdes de
Direitos Humanos, narragdes que contam o que ocorreu dependem de politicas publicas que facam a gestao da
histdria passada com base na memoria — memoria como direito fundamental civil e politico — a fim de restaurar
a verdade e a justiga.
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regime — tema central tanto do filme, quanto da politica nacional apds a redemocratizacao. Para
o grupo social que se envolveu diretamente com a luta politica, a compreensao do passado
ditatorial e, conseguintemente, a revisao historiografica nunca sera possivel sem que
historiadores tenham acesso aos arquivos de Estado sobre aquele periodo.

Portanto, assistir a obra de fic¢gdo 4 Memoria Que Me Contam resulta em uma
experiéncia filmica documentaria para espectadores que, como eu, experimentem proximidade
carnal com o mundo virtual do filme. Porém, como as discussoes expressas em 4 Memoria Que
Me Contam tazem referéncia a discussoes que realmente ocorreram na esfera publica brasileira,
espectadores que nao tivessem uma experiéncia direta com a Ditadura, mas que
acompanhassem os noticiarios nacionais, também poderiam ler o filme como um documento.
Para compreender como as discussoes presentes no filme se relacionam com o conhecimento
cultural potencial de um amplo espectro da sociedade brasileira, € preciso antes tratar da historia

do acesso aos arquivos da Ditadura.

1.3.1. O alinhamento entre as narrativas filmica e historiografica

No artigo “Direito a informagao e direito a vida privada: os impasses em torno do
acesso aos arquivos da ditadura militar brasileira”, a historiadora Mariana Joffily (2012) faz um
levantamento do historico da legislagdo de arquivos, essencial para o debate sobre direito
coletivo a informacao no Brasil. Segundo Joffily, com a elei¢ao de Fernando Henrique Cardoso
em 1994 — que representou a ascensao ao poder dos anistiados politicos no Brasil (TREVISAN,
1999)—, foram sancionadas duas leis que possibilitaram ao cidadao brasileiro mover agdes
contra o Estado em busca de reparagdo: a lei que reconheceu a responsabilidade do Estado
brasileiro na morte e no desaparecimento de presos politicos, garantindo indenizagdo a
familiares (Lei n°® 9.140/1995), e a lei que concedeu anistia, reintegragdao ao servigo publico e
reparagao econdmica aos perseguidos politicos (Lei n°. 10.559/2002).

Como resultado dessas duas leis, muitos cidadaos brasileiros — minha mae inclusive
— recorreram a Justiga pleiteando as reparagdes cabiveis. Cabe observar que, em muitos desses
processos, foi solicitada judicialmente a abertura de arquivos militares a fim de comprovar a
prisdo, a tortura e a persegui¢do politica vivida pelo requerente. Diante dessa solicitacao, o
Supremo Tribunal Federal, em 2006, suspendeu o sigilo dos arquivos dos julgamentos
realizados no Superior Tribunal Militar durante a ditadura, ordenando a classificagdo desses
documentos como publicos (PONTES, 2017) e estabelecendo, assim, uma jurisprudéncia que

deveria, em tese, ser respeitada.
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Em 2005, também o governo de Luiz Inacio Lula da Silva desenvolveu o projeto
do Centro de Referéncias das Lutas Politicas do Brasil (1964-1985) — Memérias Reveladas®’,
coordenado pelo Arquivo Nacional, para o qual foi formalmente solicitada a abertura dos

arquivos do periodo da Ditadura Civil-Militar. Assim explica Joffily:

Nesse sentido, foi um passo fundamental o Decreto 5.584, de novembro de 2005, da
Casa Civil, chefiada por Dilma Rousseff, determinando a transferéncia dos
documentos dos extintos Conselho de Seguranca Nacional, Comissdao Geral de
Investigagdes e Servigo Nacional de Informagdes para o Arquivo Nacional. O governo
também requisitou os acervos dos ministérios e empresas estatais que se referissem
ao periodo militar. O acervo do Arquivo Nacional passou de 493.898 paginas de texto,
em 2005, para 11.468.676 em 2009. No inicio de 2007, outra solicitagdo formal, dessa
vez dirigida aos comandantes militares, para que os arquivos referentes aos 6rgaos de
inteligéncia fossem transferidos para essa institui¢do, teve como resposta que a
documentagdo havia sido destruida. (JOFFILY, 2012, p.137)

Ademais, em 2009, ainda no governo Lula, houve a criacdo do Programa Nacional
de Direitos Humanos™ (Decreto n® 7.037/2009), cuja diretriz “Direito 8 Meméria e & Verdade™
norteou as estratégias de investigagdo, apuracdo e consequente elucidagdo dos crimes
cometidos pelos agentes do Estado durante a Ditadura Civil-Militar brasileira. Pela primeira
vez, falava-se em uma politica ptblica de investigagdo criminal do passado ditatorial. Como
resultado, muitos militares manifestaram publicamente a preocupacao de que essa diretriz feria
a Lei de Anistia (Lei n° 6.683/1979) que perdoou, de maneira ampla e irrestrita, os crimes
cometidos pelos agentes do Estado. Os oficiais das For¢as Armadas denunciavam um suposto
“revanchismo da esquerda” face a uma possivel revisdo da Lei de Anistia®, cuja solicita¢io
tramitava no Supremo Tribunal Federal em um processo aberto pela Ordem dos Advogados do
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Brasil™. A OAB até¢ hoje defende que crimes contra a humanidade ndo podem ser objeto de

4 Disponivel em: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/

* Programa Nacional de Direitos Humanos aprovado em 2009, conforme Decreto n® 7.037. Disponivel em
http://www.planalto.gov.br/ccivil 03/ Ato2007-2010/2009/Decreto/D7037.htm. Acessado em 10 de agosto
de 2016.

* Em 2010, porém, o STF votou contra a revisdo da Lei da Anistia por sete votos a dois, mantendo o perdio aos
torturadores e descumprindo a determinag@o da Corte Internacional de Direitos Humanos da OEA (STF, 2010).

% A OAB pediu & época para que a Suprema Corte revogasse a anistia oferecida aos agentes do Estado que
praticaram atos de tortura, com base em sua inconstitucionalidade. Segundo a organizagio, o Brasil é signatario
da Convengao Internacional de Direitos Humanos, que considera a tortura crime contra a humanidade, e, de
acordo com a Constitui¢do de 1988, nos termos do artigo 5°, o Brasil “acolhe a sistematica da incorporagao
automatica dos tratados”. Sob esse ponto de vista, tortura é crime imprescritivel, inafiancavel e insuscetivel de
graga. Em 2010, o Brasil foi condenado pela Corte Interamericana de Direitos Humanos da Organizacio dos
Estados Americanos por ndo ter investigado o desaparecimento de 64 opositores ao regime ditatorial durante
o confronto com os militares na chamada “Guerrilha do Araguaia”. Essa mesma Corte, inclusive, determinou
a anulacdo de dispositivos legais brasileiros que impedissem a puni¢@o dos responsaveis por crimes cometidos
por agentes publicos, civis e militares durante a ditadura.
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perdao (Agéncia Camara Noticias, 2013) e que a Lei da Anistia € inconstitucional (DE LUCCA,
2017).

Por fim, outra relevante politica publica incorporada pelo Estado brasileiro ¢ a
criacdo, por meio de um decreto presidencial em 18 de novembro de 2011, da Comissao
Nacional da Verdade®' °* (Lei n® 12.528/2011). A lei foi sancionada pela entéo presidenta Dilma
Rousseff, mulher que, tal como Lucia Murat, integrou a luta armada contra a ditadura, viveu a
clandestinidade, foi presa e torturada. A CNV teve por finalidade apurar as violagdes de direitos
humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988 e torna-las acessiveis
ao publico por meio da publica¢do de um relatorio.

Compuseram a Comissao Claudio Fonteles, Gilson Dipp, José Carlos Dias, José
Paulo Cavalcanti Filho, Maria Rita Kehl, Paulo Sérgio Pinheiro, Pedro Dallari ¢ Rosa Maria
Cardoso da Cunha, todos de acordo com o perfil delimitado pela CNV, ou seja, “brasileiros, de
reconhecida idoneidade e conduta ética, identificados com a defesa da democracia e da
institucionalidade constitucional, bem como com o respeito aos direitos humanos” (Presidéncia
da Republica, 2011). Em 10 de dezembro de 2014, a CNV publicou seu relatdrio final e teve

divulgada uma nota oficial no jornal Folha de S. Paulo:

Nos seus dois anos e sete meses de existéncia, a CNV se dedicou a busca e a pesquisa
de documentos, ouviu mais de um milhar de depoimentos, efetuou diligéncias em
locais de repressdo, realizou dezenas de sessdes e audiéncias publicas por todo o
territorio nacional, dialogou intensamente com a sociedade.|...] O trabalho conduzido
permitiu a Comissdo Nacional da Verdade concluir que as graves violagdes de direitos
humanos ocorridas no periodo investigado, especialmente nos 21 anos da ditadura
instaurada em 1964, foram resultado de uma acdo generalizada e sistematica do
Estado, configurando crimes contra a humanidade. (DALLARI et al, 2014)

Os tragos dessa movimentacao politica no Brasil estdo explicitos na obra de fic¢ao
A Memoria Que Me Contam. No filme, a criacdo da Comissdo Nacional da Verdade ¢
apresentada como fruto da atuagdo politica de um amigo de Ana, o Ministro da Justica José
Carlos Almeida — interpretado por Zécarlos Machado. O personagem ¢ claramente inspirado
em José Carlos Dias, advogado defensor de presos politicos durante a Ditadura Civil-Militar,
Ministro da Justica do Governo Fernando Henrique Cardoso € membro da CNV. Essas
referéncias ndo passam despercebidas por quem em 2013, ano de langamento do filme, tivesse
acompanhado o primeiro ano de atuacdo da CNV e (re)conhecesse Jos¢ Carlos Dias em José

Carlos Almeida.

31 A partir deste trecho, a Comissido Nacional da Verdade sera tratada por sua sigla, CNV.
52 Na mesma data, Rousseff também passou a lei que regulamentou o acesso as informagdes (Lei n® 12.527/2011)
e, assim, langou as bases para o cumprimento do Programa Nacional de Direitos Humanos.
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Inclusive, a sintonia de Murat com os acontecimentos em curso na sociedade levou
a uma acertada predi¢ao politica, ja que as gravagdes de 4 Memoria Que Me Contam foram
realizadas no primeiro semestre de 2011, meses antes, portanto, de Dilma Rousseff ter criado a
CNV. A cena mais emblematica do filme sobre a discussdo a respeito da democratizagcao dos
arquivos da ditadura ¢ a que se inicia no minuto 33. Apo6s imagens aéreas do Congresso
Nacional, vé-se o Ministro da Justi¢ca José Carlos de Almeida responder a perguntas feitas por

jornalistas nos corredores do Planalto. O didlogo transcorre da seguinte maneira:

[Ministro] — A abertura dos arquivos ¢ um compromisso histérico da democracia com
a Verdade.

[Reporter 1] — E em relacdo a abertura de processos contra os acusados de tortura?

[ Ministro] — Temos que refletir sobre isso. Nao se trata de vinganga, mas de revelar
a Historia.

[Reporter 2] — E qual sua posi¢do quanto as For¢as Armadas?
[Ministro] — O que especificamente?
[Reporter 2] — O senhor ndo acha que vao reagir?

[Ministro] — E claro que a posi¢do das For¢as Armadas devera ser levada em
consideracdo. Isso ndo significa que vai prevalecer. Estamos numa democracia ¢ eles
fazem parte do jogo democratico (A MEMORIA..., 2013, 33 min).

Na cena subsequente, o personagem Mario Azeredo, militar responsavel pela
repressao a guerrilha rural nos anos 1970 — clara alusdo ao exterminio da Guerrilha do Araguaia
pelos militares — € entrevistado na TV. Assistem ao programa, em um gabinete em Brasilia, o
Ministro da Justica e seu assessor. Em um hospital no Rio de Janeiro, o grupo de amigos de

Ana e do ministro também acompanham a interacao entre a jornalista e o militar:

[Jornalista] — O senhor declarou que os grupos de esquerda nas cidades deveriam ter
sido combatidos como foi feito com a guerrilha rural. O que o senhor quis dizer com
iss0? Que eles deveriam ter sido eliminados?

[Azeredo] — Eu quis dizer que, se isto tivesse sido feito, os terroristas ndo estariam
hoje no poder. Os ministros do Governo em vez de ficarem quietos e agradecerem por
estar vivos, vem com revanchismo. Vai nos processar? Por que ndo rever, entdo, os
assassinatos cometidos pelos terroristas? (A MEMORIA..., 2013, 34 min)

Seguindo o protocolo jornalistico de “ouvir o outro lado” (FOLHA DE S.PAULO,
2010, p.26), a jornalista entdo pede que seja veiculada a entrevista com o ministro da Justica,
cujos bastidores o espectador do filme viu na cena anterior. O que entra na edicao final do
telejornal ficticio, porém, ¢ apenas o trecho em que José Carlos fala que “a posi¢ao das Forgas

Armadas devera ser levada em consideragao”.
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O filme segue com cenas que trazem as reagoes das personagens. Todos os amigos
ficam indignados com a performance do ministro. O proprio José Carlos revolta-se com a
edicao do jornal, pois entende que sua fala foi editada para favorecer o jogo politico dos
militares, contrarios a abertura dos arquivos. O ministro afirma ironicamente para seu assessor:
“Vocé acha o qué? Que tem uma sala 14 no sétimo andar do Ministério do Exército com um
General com uma chave na mao esperando pra abrir [os arquivos]?” (A MEMORIA..., 2013,
35 min).

Em cena estruturalmente semelhante as do filme Invasoes Barbaras, a matéria
repercute visceralmente entre o grupo de amigos reunido na sala de espera do hospital onde
Ana estd internada. Cacalo, personagem controverso de um ex-guerrilheiro que fuzilou um
companheiro de luta armada por “questdo de seguranga”, marca posicao frente aos militares:
“Nos ja abrimos nossos arquivos. Tudo o que fizemos esta ai, em livros e entrevistas. Por que

eles ndo fazem o mesmo?”. Ao que responde Ricardo:

[Ricardo] — A questdo é que certos casos ndo deviam ter sido abertos, ndo é? Seu livro,
por exemplo, favorece os militares! Nao estou nem falando se deve ou nio discutir o
passado, ndo é isso. E que aberto assim ao publico, exposto assim, eles é que tiram
proveito disso (A MEMORIA..., 2013, 36 min).

Cacalo contra-argumenta, dizendo “a questao ¢ que nos nao fomos so vitimas. Nos
reagimos, matamos e também erramos”, e se retira, deixando um tremendo desconforto no ar.
Zezé, claramente uma ex-militante que, com os anos, tornou-se critica a acdes e ideais
revolucionarios de sua geracao, toma partido de Cacalo, reacendendo a discussdo. Zez¢ critica
o Governo, do qual faz parte Jos¢ Carlos: “S6 quem estd no poder tem interesse de esconder os
arquivos”. Com isso, curiosamente, critica o seu proprio grupo social que ascendeu ao poder —
0 mesmo grupo que fora chamado de terrorista pelo general Mario Azeredo.

A cena se desdobra em um dialogo privado, na cafeteria, entre Zez¢é e Irene. Nessa
conversa, surge outro assunto tabu entre os ex-militantes: o julgamento que os proprios amigos
fazem de Cacalo. Irene mostra-se intolerante face ao crime cometido pelo amigo, ela os enxerga
como sendo piores do que os crimes cometidos pelos demais companheiros da luta armada.
Zezé, pontuando as contradigdoes da esquerda, lembra Irene de que todos estavam travando a
mesma luta e que ela mesma, Irene, orgulhava-se de ser implacavel no combate.

Retomando a diferenca aristotélica entre historiografia e literatura, o que
“efetivamente aconteceu” (ARISTOTOLES, 2006), o real — como por exemplo a criagdo de
leis que permitiram a anistiados politicos indenizagdo pelo Estado e a sociedade brasileira
acesso a informagdo — estd presente na enunciacao filmica enquanto o “possivel de acontecer”

(ARISTOTOLES, 2006), o verossimil. Ou seja, as agdes governamentais ¢ o debate piblico
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referentes a abertura dos arquivos militares, a apuragao dos crimes da ditadura e a possibilidade
de revisdo da Lei da Anistia™ fazem parte tanto do registro historiografico (JOFFILY, 2012),
quanto do registro literario de 4 Memoria Que Me Contam, conforme indicado no conjunto de
cenas supracitado. E como essas discussoes estdo alinhadas tanto no registro factografico dos
jornais, artigos cientificos e producao historiografica, quanto no registro dessa obra do cinema
de ficcdo, quem acompanhasse a disputa politica, existente desde a redemocratizagdo, entre
Casa Civil e Forcas Armadas antes de assistir ao filme, poderia facilmente reconhecer esses
tragos do real no mundo virtual da obra para além de uma ilusao estética ou efeito de realidade.
Ou seja, mesmo reconhecendo o filme como uma ficg¢do (ainda que percebido como inspirado
em pessoas € eventos reais), algumas pessoas podem ler a obra como mais um documento ¢

arquivo dos fatos.

1.4. AS INSTRUCOES DE LEITURA DOCUMENTARIZANTE EM 4 MEMORIA QUE ME
CONTAM

Curiosamente, hd instrucdes de leitura documentarizante programadas no texto
filmico da ficgdo 4 Memoria Que Me Contam. Isso bastaria, conforme critério estabelecido por
Roger Odin, para reconhecer certo nivel de documentariedade da obra. Nao interessa mensurar
0 quanto as leituras fictivizante e documentarizante se intersecionam nesta ficcdo de Murat para
o fim de classifica-la como um filme hibrido ou ambiguo. Interessa, por outro lado, enumerar
os indices contidos no texto filmico que apontam para a programacao da instrugdo de leitura
documentarizante, de modo a caracterizar a “intencao documentaria” (ODIN, 2012) da cineasta
Lucia Murat. Uma vez demonstrada a inten¢do documentaria da diretora, fica mais facil
prosseguir com a discussao sobre a infengdo da cineasta de se autorrepresentar através da
personagem alter ego “Irene Constantino”. Ou seja, se evidenciada a intengdo da cineasta em
fazer o espectador ler seu filme de ficcdo como um documento, torna-se mais ambivalente a
personagem alter ego — o que abre a discussdo para a performatividade do eu e o testemunho

da cineasta.

33 Sobre esse assunto, muitos autores, como Maria Rita Khel (2017; 2018), lembram que os crimes cometidos pelo
Estado brasileiro sdo desproporcionais em relacdo aos crimes cometidos pelos guerrilheiros. Ademais, os
guerrilheiros pagaram por seus crimes: muitos, como Dilma Rousseff e Lucia Murat, foram julgados e
condenados a prisdo, outros pagaram com o exilio e mesmo a morte. Enquanto isso, ndo ha até a presente data
nenhum agente de Estado brasileiro julgado e condenado por crimes cometidos durante a Ditadura.
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Portanto, seguem, enumerados, em ordem de apari¢do na narrativa filmica, os
elementos textuais que indicam a escolha diretorial de Lucia Murat de fazer despertar a
consciéncia documentaria do espectador:

1) Aos 17min30seg do filme, Ana, personagem interpretada pela atriz Simone
Spoladore, esta na praia, interagindo com sua amiga Irene. O tempo narrativo ¢ outro. A
conversa entre as amigas ocorre no passado, porque Irene também ¢ apresentada jovem,
interpretada pela atriz Juliana Helcer. A decupagem dos planos evita revelar o rosto de Irene,
mostrando apenas detalhes do corpo de ambas atrizes. O didlogo transcorre em voice-over. Na
camada sonora, Irene continua sendo interpretada por Irene Ravache. E mostrado, da areia,
Irene correndo para o mar ao fundo, enquanto Ana se bronzeia em primeiro plano. Surge entao,
também em voice-over, o trecho de uma noticia de radio anunciando o sequestro do embaixador
americano Charles Burke Elbrick. O radialista 1€ o manifesto encontrado dentro do carro, de

autoria dos sequestradores:

[Radialista] — Rio de Janeiro, 04 de setembro de 1969. Ao Povo brasileiro: Grupos
revolucionarios detiveram o senhor Charles Burke Elbrick, levando-o para algum
Iugar do pais, onde o mantém prisioneiro. A vida ¢ a morte do embaixador estdo nas
maos da Ditadura. Quem prosseguir torturando, espancando e matando ponha as
barbas de molho. Agora é olho por olho, dente por dente (A MEMORIA..., 2013,
18min).

Durante a cena, nao € possivel afirmar se o filme utiliza um fonograma da época,
auténtico, editado. Nos letreiros finais, o crédito a “Locucao noticia sequestro” ¢ dado a Luiz
Nascimento, indicando que a gravagao foi produzida pelo filme. De todo modo, essa passagem
¢ facilmente lida pelo espectador como um arquivo, porque a suposta transmissao traz a estética
da retorica e o tratamento sonoro do audio compativeis com uma locugdo de radio antiga,
bastante fidedigna. Nessa data, de fato foi sequestrado o embaixador americano Charles Burke
Elbrick (O GLOBO, 2013) e uma mensagem dos sequestradores foi distribuida, publicada e
lida nos meios de comunicagdo da época. A mensagem dos sequestradores expressa no filme
ficcional, através da supracitada locugdo radiofonica, guarda semelhangas com trechos da

mensagem original, escrita pelos sequestradores reais do embaixador:

Grupos revolucionarios detiveram hoje o sr. Charles Burke Elbrick, embaixador dos
Estados Unidos, levando-o para algum lugar do pais, onde o mantém preso. [...] A
vida e a morte do sr. embaixador estdo nas maos da ditadura. Se ela atender a duas
exigéncias, o sr. Burke Elbrick sera libertado. Caso contrario, seremos obrigados a
cumprir a justica revolucionaria. [...] Finalmente, queremos advertir aqueles que
torturam, espancam e matam nossos companheiros: ndo vamos aceitar a continuagao
dessa pratica odiosa. Estamos dando o ultimo aviso. Quem prosseguir torturando,
espancando e matando ponha as barbas de molho. Agora ¢ olho por olho, dente por
dente (MARTINS, 2016, grifo nosso).
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2) Na cena seguinte, que se inicia aos 18min50seg, surge em tela cheia imagens de
uma pele com poros abertos vista em lente macro>*. A aparéncia ¢ de uma imagem proveniente
de uma camera Super-8°°, muito utilizada em filmes caseiros das décadas de 1960 ¢ 1970. As
mesmas imagens passam a ser projetadas em um teldao montado no patio do Palacete do Parque
Lage, no Rio de Janeiro. Vé-se uma mesa ao lado do teldo e se ouve a personagem Gabriel, um
académico pesquisador das artes, apresentar um retrospecto do trabalho politico de alguns
artistas brasileiros durante a repressao. O perfil dessas imagens e o contexto da cena bastariam
para criar verossimilhanga. Entretanto, mais do que aludir ao tema, o filme de fato mostra obras
reais — que serdo mais tarde creditadas no letreiro final do filme — que pertencem a artistas
brasileiros de renome. As identidades desses artistas, dependendo do espectador, sdo de facil
deducao: Antonio Dias, Hélio Oiticica e Antonio Manuel. Além disso, a locacdo desta cena,
usada por Glauber Rocha como palacio do governo em Terra Em Transe (1967), ¢ desde 1974
sede da Escola de Artes Visuais do Parque Lage e, portanto, indice de um ambiente que
realmente existe e promove o estudo ¢ a critica das artes.

3) Seguindo o término da cena anterior, aos 20minl2seg, aparecem imagens de

arquivo, dos anos 1960 e em preto e branco, de milhares de pessoas em uma assembleia geral

Figura 2 : Imagem de arquivo e metalinguagem em A MEMORIAL...

promovida em praga publica em frente ao Banco Mercantil de Sao Paulo, assim como
manifestagoes na Cinelandia, no Rio de Janeiro, com inimeras faixas de “Abaixo a Ditadura”.
Essas imagens se tornam diegéticas, ou seja integram a realidade propria do mundo virtual da
ficcdo, quando, mais tarde, aparecem projetadas em uma tela com a personagem Irene em
primeiro plano. Na cena, Irene assiste a essas imagens de uma sala de proje¢ao cinematografica,
talvez como pesquisa para um filme que estd produzindo — ou seja, como se houvesse um filme

dentro do filme.

> As lentes macro sdo especialmente projetadas para fornecer performance 6ptica ideal em distancias de foco
muito curtas, ou seja, em situacdo de proximidade de poucos centimetros com o objeto fotografado. O que
permite o registro, com taxa de ampliacdo 1:1, de pequenos objetos — ou de detalhes, como os poros da pele —
dificeis de serem observados a longa distancia.

>% Super-8 sdo cAmeras leves e portateis que operam com uma bitola de filme de 8mm.
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4) Consecutivamente, ha uma cena no gabinete em Brasilia do ministro da justica
José Carlos. Assim que o personagem termina uma chamada telefonica com Irene, seu assessor
entra em quadro para lhe dar a resposta oficial das Forcas Armadas: “Os arquivos foram
destruidos conforme a legislagao da época obrigava”. Essa foi efetivamente a resposta oficial
dada pelas Forcas Armadas a solicitagdo formal do governo, em 2007, para que os arquivos
referentes aos o6rgaos de inteligéncia fossem transferidos para o Arquivo Nacional (JOFFILY,
2012).

5) Apds a breve reencenagdo do sequestro do embaixador americano, em que um
Cadillac ¢ forgado a parar por um fusca azul, tal qual ocorreu no sequestro real (AFFINI, 2016),
mostra-se, aos 29min05seg, Ana sentada no banco de trds de um dos carros. Ela se dirige para
a camera, olhando para dentro da lente, na Gnica quebra da quarta parede® do filme, e fala para
Eduardo: “Do que vocé€ quer brincar agora?”. A cena subsequente mostra, nos dias atuais, Irene
e seu filho, Eduardo, em uma galeria, onde o trabalho de artes visuais dele esta exposto. Em
loop na instalagdo, ouve-se a voz de Ana dizer: “Nao se preocupe, embaixador. Fique tranquilo,
no6s somos revolucionarios”. Uma frase passivel de ser lida como documento sobre o que pode
muito bem ter sido dito por um dos sequestradores, considerando que o proprio Elbrick, ao ser
libertado, deu um depoimento surpreendentemente simpatico aos sequestradores, que ele
descreveu como “jovens inteligentes, fanaticos e determinados” (AFFINI, 2016). Ana, vale
lembrar, € personagem inspirada em Vera Silvia Magalhaes, figura historica que efetivamente
participou do sequestro do embaixador.

6) Mais adiante, aos 39minl0seg, o espectador ¢ apresentado a fotos espalhadas
sobre o chao, em um plano proximo. A mao de Irene estd em quadro e ergue uma das fotos,
onde se v¢€ a atriz que interpreta Ana, Simone Spoladore, mais jovem. A camera acompanha o

movimento da mao de Irene e sobe até o seu rosto, em close.

% A quebra da quarta parede se refere a ocasiio em que uma cena — que necessariamente transcorre em um dado
espaco cénico — aponta para a existéncia de outro espaco, fora do espaco cénico: um mundo fora do universo
diegético da narrativa. No caso do teatro, o espaco cénico é convencionalmente o palco, circundado por coxias
em trés lados ou trés paredes. A plateia ¢ esse mundo externo que vé a cena — o palco — por meio da interface
com um dos lados: a quarta parede. Portanto, a quebra da quarta parede ocorre no teatro, dentre outras maneiras,
pelo acender de luzes na plateia, ou pelo espaco da plateia tornar-se o espago cénico, com a descida dos atores
do palco. No cinema, a tela onde acontece a projecado das imagens cinematograficas ¢ a interface do filme com
a sala de cinema, ou seja, ¢ a quarta parede. Por ndo se tratar de um espetaculo presencial, a quebra da quarta
parede no cinema ocorre por meio do proprio filme, quando o espectador ¢ acionado a partir de uma
interpelacdo direta que se da, dentre outros modos, com o olhar do ator para dentro da lente da cdmera que o
filmou, ou com uma fala dirigida ao espectador.
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Figura 3: Tilt-up de A MEMORIA...

O plano seguinte ¢ um zenital, aberto, que permite localizar Irene sentada sobre

o chao de seu escritdrio, rodeada por seu computador, livros e imagens.

Figura 4: Zenital de A MEMORIA...

O plano ¢ sucedido por um contraplano over the shoulder de Irene. Ela empunha
duas fotografias lado a lado: uma de Vera Silvia segurando um beb¢, e outra da atriz Simone

Spoladore, que interpreta Ana. O mesmo plano ¢ retomado no minuto 43minl 1seg, exibindo,

dessa vez, a fotografia de um jovem rapaz.

Figura 5: Over the shoulder de A MEMORIA...

O plano seguinte, um plano detalhe levemente plongé, mostra as maos de Irene
ajeitando as trés fotografias exibidas nos planos anteriores sobre um livro, cujo titulo remete as
palavras “Memoria” e “Verdade”. Ha, no canto inferior, um livro com pagina aberta exibindo

uma fotografia 3x4 de alguém nao identificavel.
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TSeEa

Figura 6: Detalhe em plongé de A MEMORIA...

Retorna-se ao contraplano. Dessa vez, fotografias passam na tela do computador —
ficcionais de Ana e documentais de Vera Silvia. Ao fundo, sobre um livro, ¢ mostrada aquela
fotografia de Vera Silvia com bebé contra um avido sobre um recorte de jornal onde se 1€
parcialmente a manchete: “Sequestradores [...]10 e exigem embarquel...]”. O plano zenital
regressa por um breve instante e a cena encerra-se com o contraplano over the shoulder em que,
novamente, Irene dispde a fotografia de Vera Silvia ao lado das fotografias do rapaz e de Ana
(Simone Spoladore), sobre o mesmo livro de outrora.

Esse ¢ justamente o livro fruto de 11 anos de trabalho da Comissao Especial dos
Mortos e Desaparecidos Politicos, criada no governo Fernando Henrique Cardoso, em 1995,
com o objetivo de promover o reconhecimento dos desaparecidos politicos, localizar seus
corpos € emitir pareceres sobre os processos de demanda de indenizagao (JOFFILY, 2012,
p-131). O livro, intitulado “Direito a Memoria e a Verdade”, foi publicado em 2007, durante o
governo Lula, pela Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidéncia da Republica e até
a finaliza¢do desta pesquisa se encontra disponivel para download gratuito online. Em sua
pagina 116, o livro traz uma imagem do rapaz cuja fotografia aparece em 4 Memoria Que Me
Contam. Trata-se de Jos¢ Roberto Spiegner, namorado de Vera Silvia Magalhaes. De acordo

com a publicac¢dao da comissao:

Spiegner morreu aos 21 anos, em 17/02/1970, no Rio de Janeiro, na rua Joaquim Silva,
n°® 53, entrada 5, quarto 8, por agentes do DOI- CODI/RJ, onde, segundo a versao
oficial, teria ocorrido tiroteio. Seu corpo deu entrada no IML as 12h30min do dia
17/02/1970. No laudo de necropsia, assinado pelos legistas Ivan Nogueira Bastos e
Nelson Caparelli, consta que, “a morte ocorreu as 05h30min do dia 17. Consta na guia
que ele foi “perseguido como elemento subversivo por agentes do DOPS, reagiu a
bala ferindo policial, e finalmente foi alvejado mortalmente”. O corpo foi enterrado
pela familia no Cemitério Comunal Israelita de Vila Rosali. (BRASIL, 2007, p.117)

Vale destacar que a cena das fotografias foi dividida em duas partes, apartadas por
uma sequéncia que comega com o som de batida policial e tiroteio, seguida pela fuga de Ana,
que corre pelas ruas do centro do Rio de Janeiro até parar ofegante em frente ao hotel

Samaritaine, em Paris, Franca — local em que Vera Silvia ficou exilada. A cena termina com
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uma fragilizada Ana contemplando o rio Sena e comentando, em voice-over, a morte do rapaz.
Ela diz como, até¢ aquela perda, ela sempre havia demonstrado uma forca invejavel, mesmo
diante da tortura, a qual resistiu de maneira “suicida” e “épica”. Sabe-se, pois, por meio do
filme, como o assassinato daquele rapaz abalou Ana, ou melhor, Vera.

7) Trinta minutos apds essa cena, a 1h09min de filme, logo apds o personagem
Paulo, inspirado em Cesare Battisti, ser preso pela Policia Federal brasileira, imagens de
arquivo em preto e branco tomam a totalidade da tela. Em voice-over, o personagem de Franco
Nero explica, em italiano, o contexto politico da Italia nos anos 1970. Entendemos que as
imagens dizem respeito a protestos contra o governo italiano, protestos esses alvos de repressao.

8) Em outra cena, a 1h18min0O4seg, Irene conversa com o amigo Ricardo na
cafeteria do hospital onde Ana estd internada. Ela quer que Ricardo participe do abaixo-
assinado contra a extradicao de Paulo. Apos certa relutancia, ele consente. Ao que Irene sorri e
exclama: “Ricardo, vocé € uma pessoa....”. Ricardo entdo responde: “Pessoa? Ou personagem?
E que com vocé a gente nunca sabe....”. Essa cena joga a atenc¢io do espectador para Licia
Murat e sua capacidade de tornar seus amigos personagens de seus filmes.

9) Ao som de um aviao cruzando o céu inicia-se uma cena, a 1h18min44seg, em
que Irene assiste a imagens de arquivo em um monitor. Tratam-se de registros filmicos do que
se sugere ser uma exilada politica’’, com uma menina de trangas no colo, de pé ao lado de um
homem de oculos, aguardando o desembarque de passageiros na pista de pouso de um
aeroporto. O homem de oculos sai de quadro correndo. O cinegrafista dispara em sua direcao.
O plano em cdmera na mado fornece imagens trémulas, figura estilistica do documentario
(ODIN, 2012). O homem alcanga um dos passageiros. A camera estabiliza em um plano médio
que captura o abraco caloroso e emocionante do que parecem ser dois companheiros de luta
que nao se viam ha anos. Uma imagem emblematica do reencontro de exilados, seja na chegada
no pais estrangeiro, ou no retorno ao Brasil apds a Anistia.

10) A partir de 1h20min, comeca a cena em que, finalmente, todos os amigos de
Ana confraternizam, afetuosamente, em um bar. A mesa esté repleta de gente. O primeiro plano
¢ um travelling lateral em que aparecem sentados de um e outro lado da mesa todas as
personagens do filme. O movimento comeca da cabeceira onde estd sentado Ricardo e termina
na outra ponta, com José Carlos. Sentada ao lado do ator Zécarlos Machado, de costas, esta
Lucia Murat, fazendo uma figuragao em seu proprio filme, que passa desapercebida para quem

nao a conhece, mas para quem a conhece sua participagdo em cena € notavel. Murat sorri, com

57 A . . - —
Como se vé nos créditos finais, trata-se da chegada no exilio de Cesar Benjamin.
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seus oculos verdes retangulares, parecidos com os de “Irene”. Os dois conversam, José¢ Carlos
beija a sua mao, levanta-se e propde um brinde. A cineasta de A Memoria Que Me Contam
performa, portanto, um cameo inscrevendo no filme a materialidade de sua pessoa, tornando-

se, ela mesma, objeto filmico.

Figura 7: Cameo de Liicia Murat em A MEMORIA...

11) A personagem de Ana mais velha — que permaneceu todo o tempo narrativo
internada na UTI e foi vista®® apenas no inicio do filme, sobretudo em planos detalhe — falece.
Em seu velorio, todos seus amigos estao presentes e tristes. Henrique e Chloé enaltecem Ana.
Irene chora copiosamente em plano fechado. Aparece o contraplano do caixao, emoldurado por
duas coroas de flores — numa delas, leem-se os dizeres: “Aos amigos de 68”. Ao fundo do
caixao, sdo projetadas imagens de Ana jovem, interpretada ao longo de todo o filme por Simone
Spoladore, inclusive fotos de Ana e Irene na praia, tal como na cena em que foi anunciado o
sequestro. A 1h31minl2seg, o enquadramento abre e se revela, além do caixdo, pessoas
velando-o. Entretanto, as imagens do velério, com o caixao e as projegdes, passam a ser filme
projetado em cinema, em sala lotada de espectadores. Ou seja, um filme homenageando Vera

Silvia Magalhaes tem uma personagem cineasta que também faz um filme homenageando Ana.

Figura 8: “Dobra metalinguistica final” de A MEMORIA...

Nesse momento de 4 Memoria Que Me Contam, ha, portanto, um subito recuo. O

filme instrui a leitura documentarizante sobre a personagem Ana, até entdo percebida como

% A personagem Ana mais velha foi interpretada por uma figurante ndo creditada no filme.
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ficcional. Essa instrugao se fortalece quando, poucos segundos depois, aparece projetada na tela
do velorio, dentro da tela do cinema, dentro do filme, uma imagem de arquivo real de alguma
passeata noturna, em que se v€ uma mulher a frente portando a bandeira do Brasil. O filme
dentro do filme exibe, na sequéncia, o caixdo sendo levado ao seu jazigo no cemitério. Imagem
da plateia. Assistem ao filme, enfileirados, Ana, Irene, Eduardo e Gabriel.

12) Imediatamente depois, em 1h31min47seg, Ana esta na praia. O plano ¢ um over
the shoulder. Ana 1€ um jornal, cuja manchete do dia anuncia: “Loira assalta banco no centro
da cidade — assaltante ainda esta foragida”. No contraplano, Ana apaga o cigarro, sorri e veste
seus Oculos escuros. Voltamos ao jornal. Dessa vez, vemos a pagina inteira. [lustra a noticia um
retrato falado que corresponde as fei¢cdes da atriz Simone Spoladore, mas com Oculos escuros
e peruca loira. H4 outras manchetes visiveis, e uma delas diz: “Médici elogia politica de Nixon”,
com a fotografia do ditador brasileiro. Como se sabe, Vera Silvia Magalhaes ficou conhecida
durante a ditadura como “Loira 90”. Em depoimento a Camara dos Deputados, ela, que de fato

participou de alguns assaltos a bancos, explicou o apelido:

Eu era bem clara, com o cabelo bem claro. A peruca era loura, nas agdes. [...] Eu
morria de medo. Era mentira a loira, me chamam, a repressao, loira 90, como se eu
usasse dois 45. Eu tinha mal um 38, que emperrava toda hora; uma metralhadora INA,
que era ridicula, que nunca dava um metralhago (MAGALHAES, 2003).

13) Ao final do filme, surge, a 1h32min50seg, um letreiro contendo a informagao:
“Este filme ¢ dedicado a Vera Silvia Magalhaes”. Em seguida, soma-se ao texto outra frase:
“porque a amavamos muito”. Aqui, quem acompanhasse a historia de Ana sem perceber os
inimeros tracos do real, recebe a clara instrugdo de leitura documentarizante de interpretar, em
retrospecto, a personagem Ana como sendo inspirada em uma pessoa que existe no mundo real,
Vera Silvia Magalhaes.

14) Apds terminarem os créditos principais sobre o fundo azul e antes de passarem
os créditos finais em scroll, surge outro letreiro, estatico, com fundo preto e o texto: “Todos os
personagens deste filme sdo ficcionais e as historias livremente inspiradas num grupo de amigos
que lutou contra a ditadura no Brasil”. Lucia Murat, que ndo hesita em dizer que se inspira em
sua historia de vida e na de seus amigos para criar seus filmes, inscreve no proprio corpo filmico
essa declaragdo. Assume, pois, sua intencdo documentaria de maneira explicita.

15) Ha, nos letreiros corridos de fim, o crédito a um profissional muito requisitado
pelo cinema de nao-ficgdo, Antonio Venancio, que trabalha, sobretudo, com pesquisa de
imagens de arquivo, com um vasto conhecimento de bancos de imagens e acervos. E dele a
pesquisa de imagens de arquivo para os documentarios Helio Oiticica (César Oiticica Filho,

2012) e No Intenso Agora (Jodo Moreira Salles, 2017), por exemplo. Em 4 Memoria Que Me
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Contam, conforme indicado nos créditos, as imagens pesquisadas por Venancio correspondem
a: “Imagens de manifestacdoes — 1968 — RJ — filmadas por José Carlos Avelar”, “Imagens do
aeroporto na Suécia — chegada no exilio de Cesar Benjamin” e “Imagens de manifestagdes —
Italia — anos 70 — RAI Radiotelevisione Italiana Spa”. Considerando que para Odin
enunciadores reais também podem ser os cinegrafistas que empunharam a camera no instante
do acontecimento, os créditos indicam a pessoa real de José Carlos Avelar como autor do
registro das manifestagcdes. Os créditos também identificam a pessoa real do homem
desconhecido que desembarcou em plena pista de pouso, como sendo Cesar Benjamin.
Inclusive esse crédito traz a informagao de que aquele aeroporto ficava na Suécia, e que,
portanto, o filme registrava a sua chegada ao exilio.

Portanto, conforme demonstrado, estdo expressas no texto filmico de 4 Memoria
Que Me Contam instrucdes de leitura que orientam o espectador ler o filme de ficcdo como um
documento, acionando a documentariedade de sua consciéncia e, logo, fazendo derivar a
atencao do objeto filmico para o seu eco existencial. De todos os indices de documentariedade
enumerados anteriormente, o que seguird sendo debatido nos capitulos seguintes desta
dissertacdo ¢ a personagem “Irene Constantino”, alter ego de Lucia Murat. Afinal, ainda que
seja uma personagem ficcional, livremente inspirada no eu real/ da diretora, trata-se da
construg¢do de um self de Murat por ela propria, que permite, de alguma maneira, comunicar ao
espectador um pouco de sua experiéncia de vida.

Por essa razdo, a presenca de Lucia Murat ndo somente em seu documentario
autobiografico em primeira pessoa Uma Longa Viagem, por meio de um self, dito eu real, mas
também incorporada na personagem ficcional interpretada por Irene Ravache, tanto em Que
Bom Te Ver Viva, quanto em A Memoria Que Me Contam, traz a tona questoes relacionadas ao
testemunho. O que da experiéncia de vida relatada nos filmes pela personagem alter ego da
diretora manifesta referencialidade? Considerando esses relatos ficcionais testemunhos da
experiéncia de vida real de Lucia Murat, como pensar seu self filmico e seu cinema? No
capitulo seguinte, serdo, enfim, problematizados o teor testemunhal dos filmes de Murat ¢ a
performatividade do testemunho e do eu da cineasta nesses filmes, de uma maneira ou de outra,

autorreferentes.
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2. 0 EU DO CINEASTA

Os filmes objetos de analise desta dissertacdo, Uma Longa Viagem, Que Bom Te
Ver Viva e A Memoria Que Me Contam — classificados, respectivamente, como documentario
autobiografico, documentario de entrevistas e ficcdo — partilham de um elemento em comum:
os trés filmes remetem a imagem da diretora, Lucia Murat. Conforme visto anteriormente, no
primeiro filme a imagem da cineasta ¢ construida em funcao de Murat, ela mesma, narrar em
primeira pessoa uma historia que alude a passagens de sua propria biografia. Ja nos outros dois
filmes, a pessoa de Lucia Murat emerge da leitura documentarizante possivel de ser aplicada
sobre a personagem ficticia em virtude de também ser cineasta e vitima de tortura. A
personagem interpretada em ambos filmes pela atriz Irene Ravache, primeiro em 1989 e depois
em 2012, faz eco a Lucia Murat de tal modo que ¢ considerada, inclusive pela propria diretora,
personagem alter ego da cineasta. Como resultado, Lucia Murat relata a sua propria experiéncia
como vitima da violéncia perpetrada pelo Estado brasileiro no periodo da Ditadura Civil-
Militar. Tal estratégia ocorre no filme tanto por intermédio da primeira pessoa da autobiografia,
quanto por meio da personagem alter ego da ficgao.

E possivel, pois, argumentar que a diretora testemunha nas obras Uma Longa
Viagem, Que Bom Te Ver Viva e A Memoria Que Me Contam em razao de se identificar, nesses
filmes, mais do que a imagem de Lucia Murat, mas o relato de sua experiéncia de vida sob jugo
da Ditadura. Ou seja, que a cineasta se esfor¢a para “oferecer a comunidade — ou a comum
medida da linguagem humana — uma palavra para a sua experiéncia, por mais defectivel ou
disjunta que seja em comparacao com o real vivido” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 135). Para
que, no terceiro capitulo, esse argumento seja melhor desenvolvido e os filmes analisados
segundo a perspectiva testemunhal, cabe antes de mais nada definir o que € testemunho e

fundamentar teoricamente suas implicagcdes em um cinema autorreferente.

2.1. O TESTEMUNHO

Para Paul Ricoeur (2007), o testemunho ¢ sempre uma narrativa em primeira pessoa
de um sujeito que se declara testemunha, ou seja, que afirma “eu estava 147, habilitando-se a
reconstituir os tracos do acontecimento a partir de um trabalho de recordacao que se situa na
base da operagdo historiografica. Sendo o testemunho originariamente oral e proporcionando
uma sequéncia narrativa a memoria declarativa — um tipo de memoria de longa-duragao

relacionada a fatos, ideias, eventos e informacdes que podem ser conscientemente evocados e
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expressos através da linguagem’ —, o testemunhar “permite que o enunciado, o dito das coisas
ditas, siga uma carreira que se pode dizer, em sentido estrito, literaria” (RICOEUR, 2007,
p-176). Isso porque, segundo Ricoeur, com o testemunho — esse exercicio de narratividade
proximo da intencao historiadora de notacdo do tempo e ordenagdo dos acontecimentos —
inaugura-se um processo epistemoldgico “que parte da memoria declarada, passa pelo arquivo
e pelos documentos e termina na prova documental” (2007, p.170). Sobre o arquivamento de

testemunhos € 0 momento de ingresso na escrita da operagao historiografica, Ricoeur pontua:

A esses tragos de escrituralidade que possui em comum com a narrativa, o testemunho
acrescenta tragos especificos ligados a estrutura de troca entre aquele que o da e aquele
que o recebe: em virtude do carater reiteravel que lhe confere o estatuto da instituicdo,
o testemunho pode ser tomado por escrito, prestado. O depoimento € por sua vez a
condicdo de possibilidade de instituigdes especificas dedicadas a coleta, a
conservacao, a classificacdo de uma massa documental tendo em vista a consulta por
pessoas habilitadas. O arquivo apresenta-se assim como um lugar fisico que abriga o
destino dessa espécie de rastro que cuidadosamente distinguimos do rastro cerebral e
do rastro afetivo, a saber, o rastro documental. (RICOEUR, 2007, p.177, grifos
Nnossos)

Portanto, para Ricoeur, ainda que o testemunho proporcione o acesso as coisas do
passado, ele so possibilita a historiografia na medida em que for transcritivel e arquivavel; ou
seja, na medida em que se tornar documento passivel de ser escrutinado pelo historiador
profissional, o principal leitor dos arquivos®. Porém, o testemunho encontra muitas resisténcias
no caminho sugerido por Ricoeur até terminar como prova documental. E preciso antes de mais
nada que a testemunha quebre o siléncio e reelabore o passado rememorado para uma pessoa
que se presta a tomar o seu testemunho — a ouvir, registrar, transcrever e arquivar o seu
depoimento. Ja nessa etapa, apresentam-se obstaculos por vezes silenciadores. Segundo o autor,
por nao haver uma fronteira nitida entre realidade e ficcao na fenomenologia da memoria, ha
toda uma cadeia de operacdes posta sob suspeita no testemunho, que vai desde a percepgao da
cena vivida e a retencdo da lembranga pela testemunha, até a propria fase declarativa e narrativa
do relato. Em todo o processo, portanto, questiona-se a realidade factual do acontecimento
relatado no testemunho, a verdade historica do enunciado, o valor documental e probatorio do
relato e, por conseguinte, a confiabilidade da testemunha.

Em virtude, precisamente, do suposto perigo da fic¢do, o testemunho até a virada
lingual consolidada no século XX era absorvido com cautela pelas Ciéncias Historica e Juridica.

A leitura dos fatos, compreensdo dos acontecimentos e interpretagdo da realidade, tal como

59 DALMAZ, Carla e NETTO, Carlos Alexandre. “A Memoria”. Sdo Paulo: Ciéncia e Cultura, vol.56 no.1,
Jan./Mar. 2004. Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/69221

5 Marc Nichanian em “A Perversdo Historiografica” (2009) critica os historiadores por reclamarem para si o
controle sobre os arquivos ¢ a produgdo historiografica, denominando-os os “guardides dos fatos”.
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exposto pelo historiador Carl Ginzburg em seu texto “O paradigma indiciario” (2014),
baseavam-se sobretudo nas evidéncias materiais, nos sinais visiveis. O que, consequentemente,
atribuiu maior confiabilidade ao documento, essa pista concreta que teoricamente conteria em
si mesma a resolucao potencial de todo o problema, como uma pega que bastaria para desvendar
todo um quebra-cabega. Porque o status do documento escrito sobrepunha-se ao de um
testemunho oral, debateu-se ao longo de séculos sobre a condi¢do de admissibilidade do
testemunho nas Ciéncias Historica e Juridica.

Por exemplo, o historiador positivista Johann Martin Chladenius, autor de
Principios Gerais da Ciéncia Historica (1752), estipulou que testemunhos deveriam servir
apenas de apoio ao historiador e propds a metodologia de se descartarem testemunhos muito
divergentes a fim de se chegar a verdade histérica, necessariamente inica, coesa € coerente.
Consequentemente, caberia tanto ao historiador, quanto ao corpo técnico de instituigdes de
coleta de testemunhos — como investigadores e juizes, por exemplo — a sele¢do de quais
testemunhos considerar pertinentes, admissiveis e validos. Ou seja, quais testemunhos seriam
merecedores de transcrigdo e arquivamento, relegando, no processo de selecao, outros tantos
testemunhos igualmente validos ao descarte, apagamento e invisibilizagdo. Isso, alids, denota
uma grave falha da operacdo historiografica e corrobora a critica de Walter Benjamin a
historiografia nado-materialista. Em suas teses “Sobre o conceito de Historia”, originalmente
publicadas em 1940, Benjamin atenta para o fato de que, em geral, a produgao historiografica
— promotora de narrativas oficiais — atende aos interesses da classe dominante, dos
“vencedores”, reproduzindo versdes dos acontecimentos que, como num ‘“cortejo triunfal”,
espezinham “os corpos dos que estao prostrados no chao” (BENJAMIN, 1987, pp. 222-232),
apagando da Historia e condenando ao esquecimento as narrativas dos vencidos, dominados e
oprimidos.

Marcio Seligmann-Silva, quem defende a produgdo de contranarrativas a partir,
justamente, dos testemunhos dos vencidos, ditos descartaveis, diz que historicamente o
testemunho valido para as ci€ncias historica e juridica era aquele dado por “terceiros”, ou seja,
pelas testemunhas oculares. Ao analisar a obra de Chladenius, Seligmann complementa: o
testemunho de terceiros seria valido desde que partisse de pessoas de boa reputagdo.
Idealmente, para Chladenius, a testemunha deveria ser uma “estranha”, alguém que viu a cena,
mas que nao tem “nenhum interesse na cena que testemunhou” (SELIGMANN, 2013, p. 32,
grifo nosso). Uma vitima, para Chladenius, seria uma pessoa interessada, implicada na cena e,
portanto, seu testemunho nao seria confiavel para a historiografia. Curiosamente essa distingao

entre uma testemunha dita isenta, um terceiro, e outra dita interessada, uma vitima, coincide
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com a raiz etimoldgica da palavra testemunha. No latim, testemunha corresponde as seguintes

nomeagdes: festis € superstes. Emile Beneviste ¢ quem explica o significado desses dois termos:

Etimologicamente testis é aquele que assiste como um ‘terceiro’ (terstis) a um caso
em que dois personagens estdo envolvidos; e essa concep¢do remonta ao periodo indo-
europeu comum. Um texto sdnscrito enuncia: ‘todas as vezes em que duas pessoas
estdo presentes, Mitra esta 14 como terceira pessoa’; assim o deus Mitra é por natureza
a ‘testemunha’. Mas superstes descreve a ‘testemunha’ seja como aquele ‘que subsiste
além de’, testemunha ao mesmo tempo sobrevivente, seja como ‘aquele que se
mantém no fato’, que esta ai presente. (BENEVISTE, 1995, p.278, apud
SELIGMANN-SILVA, 2005, p.81., grifo nosso)

De certa forma, o que se buscava com a sobrevalorizagdo do documento face ao
testemunho, e do testemunho testis sobre o superstes, era pleitear isencdo, objetividade,
confiabilidade, veracidade e cientificidade para o discurso factografico, mitigando a
subjetividade e a fictividade. Porém, tanto o testemunho dito isento, quanto o implicado,
equiparam-se no processo epistemologico de se tornar documento. Potencialmente, todo
documento tem, em sua origem, um testemunho. E todo testemunho ¢ fruto de uma percepgao
subjetiva, uma perspectiva Unica da realidade.

Entdo, a partir da virada linguistica e da guinada subjetiva, ja em meados do século
XX, passa-se a compreender a realidade como complexa em razdo, justamente, do
poliperspectivismo, das multiplas perspectivas sobre a realidade. Torna-se aceitavel, portanto,
a ideia relativista de que ha intimeras realidades factuais para um mesmo acontecimento
relatado. Como resultado, abraga-se o carater fragmentario e expressivo dos testemunhos,
acolhendo o divergente e o incoerente. Por principio, especialmente em decorréncia dos grandes
massacres e catastrofes de meados do século XX (SELIGMANN-SILVA, 2005; RICOEUR,
2007; LYOTARD, 1988), as Ciéncias Historica e Juridica passam a considerar pertinentes,
validos, admissiveis, transcritiveis e arquivaveis todos os testemunhos, sobretudo o testemunho
superstes, das vitimas. A ideia de “escovar a historia a contrapelo” (BENJAMIN, 1987) mais
do que nunca conta com a vitima e sobrevivente para inscrever as marcas invisiveis da violéncia
(SELIGMANN, 2013), para tecer narrativas que positivam fatos cujas evidéncias materiais
estdo ausentes — foram intencionalmente destruidas pelos perpetradores da violéncia
(LYOTARD, 1988) — e para construir ndo mais documentos, mas monumentos contra a
barbarie, que honrem a memoria das vitimas (NICHANIAN, 2009).

Endossando essa logica, Jacques Derrida (2014) entende o testemunho, antes de
mais nada, como um ato presente, cuja esséncia’ ndo se limita & narra¢do — suas relacdes

descritivas, informativas e narrativas — mas, sim, visa dizer, na primeira pessoa do singular “o

%! Termo utilizado pelo autor.
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segredo partilhavel e impartilhavel do que me aconteceu, a mim, s6 a mim, o segredo absoluto
daquilo que eu estive em posicdo de viver, ver, ouvir, tocar, sentir e suportar” (2014, p. 41).
Desse modo, valorizando o carater literario e performativo do testemunho, Derrida refuta seu

valor probatorio e documental:

Se o testemunho, desde logo, se tornasse prova, informagdo, certeza ou arquivo,
perderia sua fungdo de testemunho [...] Para permanecer testemunho, ele deve
portanto deixar-se assombrar. Deve deixar-se parasitar por aquilo mesmo que exclui
do seu foro interior, a possibilidade, pelo menos, da literatura. E neste limite
indecidivel que vemos tentar morar" (DERRIDA, 2014, p.25).

Para Derrida, essa assombracao — o perigo da fic¢do — € o projeto passional da
escrita literaria de dizer tudo que pertence ao campo elementar da experiéncia, a instancia do
instante a partir da qual se fala. Derrida afirma, portanto, que o testemunho por uma questao
estrutural € sempre autobiografico e a testemunha ¢ sempre um sobrevivente, devido a sua
condig¢do de sobreviver ao instante vivido. E as vezes, o testemunho € autobiotanatogrdafico, ou
seja, o testemunho faz referéncia a morte, essa experiéncia inexperienciada. E nesses casos s
mesmo um sobrevivente, com o recurso da fic¢do, para prestar testemunho sobre o instante de
sua propria morte, como o fez Maurice Blanchot, escritor francés que quase foi morto por um
pelotdo nazista na Segunda Guerra Mundial, e tantos outros que viram a morte de perto. Se por

um lado o bom-senso nao permite dizer “morri” ou “estou morto”, por outro, Derrida assinala:

Uma coisa ou um animal, a fortiori um cadaver, ndo poderiam nunca atestar o que
quer que seja, ainda que atestem no fraco do indicio ou da prova. Na l6gica humanista
daquilo que chamamos na nossa cultura europeia o testemunho, um cavalo nao
testemunha. Nem um cadaver. A morte de um cavalo ndo testemunha o facto de ter
havido uma guerra, salvo se se utiliza a palavra atestar num sentido vago, o da prova,
do documento ou do arquivo. (DERRIDA, 2014, p.86).

Entdo, nos casos das catastrofes — dos genocidios e massacres —, sdo as vitimas e
sobreviventes como Primo Levi, Ruth Kliiger e Filip Miiller, que escaparam com vida dos
campos de concentracao nazista, bem como Lucia Murat, que ndo teve o mesmo fim de Vladmir
Herzog e Rubens Paiva, vitimas fatais da Ditadura brasileira, quem pode testemunhar. Por meio
do testemunho, os sobreviventes conseguem “contar apesar de tudo o que ¢ impossivel contar
totalmente” (DIDI-HUBERMAN, ANO, p. 137). O testemunho superstes nesses casos fazem
emergir a histéria dos vencidos e positivam a realidade de acontecimentos inconcebiveis, como
0s assassinatos, os desaparecimentos € a tortura de civis nas Ditaduras todas; bem como as
atrocidades cometidas contra o povo judeu na Alemanha nazista, contra o povo arménio no
Império Otomano, contra os tutsis em Ruanda, contra os cambojanos no Regime Khmer

Vermelho, e contra os povos indigenas desde a conquista nas américas.
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2.2. A AUTOBIOGRAFIA

A proposta derridiana do testemunho morar nesse limite indecidivel™® entre
discurso factografico e discurso literario também serve a discussdo sobre literatura
autobiografica, uma literatura com evidente teor testemunhal. Se por um lado a biografia se
consolidou como um género literario especialista no arquivamento de fatos relacionados a
histéria de vida (life story) de um individuo — sendo muitas vezes escrita, inclusive, por
historiadores; por outro lado, a autobiografia ¢ insuficiente na atestacdo de um fato, porque
muitas vezes suas asser¢oes sobre a realidade factual nao sdo acreditadas.

O problema ¢ que bidgrafos, tal qual historiadores, gozam de certa legitimidade e
confiabilidade presumida®™ de um terceiro, de um autor cuja narrativa ¢ destacada de seu
narrador. Mas no caso da autobiografia, o bidgrafo ¢ também seu proprio modelo, de modo que
todas as asser¢des da realidade factual sdo certificadas e autenticadas apenas pela experiéncia
de seu autor, por meio de declaragdes autorreferentes, de um relato pessoal (RICOEUR, 2007).
Como postulado por Philippe Lejeune em seu célebre texto “Le Pacte Autobiographique”
(1975), narrativas autobiograficas consistem em textos produzidos por um autor que narra em
primeira pessoa a historia de vida de uma personagem que ¢ explicitamente ele proprio. Ou
seja, obras autobiograficas como via de regra devem exibir a coincidéncia entre autor, narrador
e personagem sob a marca de um mesmo nome proprio. A suspeigao que recai sobre o autor de
autobiografias tem a ver, portanto, com o fato do autor estar implicado na narrativa. O mesmo
ocorre no testemunho.

Do ponto de vista narrativo, hd essa especificidade do testemunho geradora de
descrédito: a primeira pessoa, que serve para a testemunha nomear a si mesma testemunha e
certificar as declaragdes a partir da propria experiéncia, acaba por designa-la narradora do relato
do qual ¢ autora — um “narrador implicado” (RICOEUR, 2007). Para Ricoeur, “a
autodesignacao faz aflorar a opacidade inextricavel de uma historia pessoal que foi ela propria
enredada em historias” (RICOEUR, 2007, p. 173), fazendo da primeira pessoa — do eu que
afirma manter-se no fato — o lugar onde mora o perigo da ficgao. Como a atestacao da realidade
¢ inseparavel da autodesignacao do sujeito que testemunha (RICOEUR, 2007), o que faz o

testemunho ser acreditado ¢ menos uma qualidade da testemunha — se uma pessoa de boa

2 A palavra ainda ndo dicionarizada “indecidivel”, sinonimo de indeterminavel e irresoluvel, consta da traducao
portuguesa da obra “Demeure” (1998), de Jacques Derrida, publicada pela Edigdes Vendaval em 2014, sob o
titulo “Morada” (2014). Opta-se aqui por preservar a tradugdo de Silvina Rodrigues Lopes.

63 Ha, dentro da analise de discurso e da teoria da comunicagao, toda uma discussdo sobre pactos comunicacionais
pertinente a este tema, mas que escapa ao foco desta pesquisa.
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reputacao e desinteressada na cena, como queria Chladenius — e mais uma estrutura dialogal

propria do testemunho. Nas palavras de Ricoeur:

E diante de alguém que a testemunha atesta a realidade de uma cena a qual diz ter
assistido [...]. A testemunha pede que lhe deem crédito. Ela ndo se limita a dizer: “Eu
estava 1a”, ela acrescenta: “Acreditem em mim”. A autenticagdo do testemunho so
serd entdo completa apds a resposta em eco daquele que recebe o testemunho e o
aceita; o testemunho, a partir desse instante, estd ndo apenas autenticado, ele esta
acreditado. (RICOEUR, 2007, p.173, grifo nosso)

Essa dimensdo fiduciaria do testemunho, que requer um outro que o receba para o
autenticar, também foi objeto de discussdo entre tedricos da autobiografia. A autenticagao do
texto autobiografico para Philippe Lejeune (1975), por exemplo, responde a um contrato, um
pacto de leitura, o pacto autobiogrdfico, firmado tacitamente entre autor e leitor. Esse contrato,
a fim de tornar a autobiografia menos ambivalente e distinta da fic¢ao, estipula, por exemplo,
que o texto traga a assinatura do nome préprio do autor na pagina principal € que a narrativa
esteja ancorada em fatos e eventos veridicos e potencialmente verificaveis pelo leitor. Como
resultado, o leitor torna-se o avalizador do texto, determinando sua autenticidade e veracidade,
além de ser o grande responsavel por, em ultima instancia, decidir se o autor cumpriu os termos
do contrato®.

Refutando Lejeune, Paul De Man (1986) considera descabidos tanto a suposi¢ao a
priori de que o texto autobiografico se refere a vida real do escritor, quanto o poder
transcendental do leitor em autenticar o texto autobiografico. Para De Man, todo texto autoral
escrito por alguém traz em si uma especularidade: o autor do texto e o autor no texto. Quando
essas duas instancias se alinham ocorre o que o autor chama de “momento autobiografico”.
Afinal, autobiografia ¢ para De Man menos um género literario e mais “uma figura de leitura
ou entendimento que ocorre, de certo modo, em todos os textos” (1986, p. 70)*. Segundo o
autor, portanto, pode-se identificar o autor do texto tanto no texto autobiografico, em que o
autor produz um si mesmo sob uma “ilusdo de referente”, quanto na ficcdo, em que o autor
pode criar um “self poético” dotado de “dimensao autobiografica” (DE MAN, 1986, p.73). Com
essa formulagdo antiestruturalista, De Man discorda da ideia de que caracteristicas formais

intrinsecas ao texto conformariam um género autobiografico, necessariamente factografico,

64 Essa proposta decerto ndo contempla as autobiografias mascaradas por um pseuddnimo ou por um personagem
ficticio, bem como as ficgdes que formalmente brincam com o pacto autobiografico, ou as autoficg¢des.

% No original: “Autobiography, then, is not a genre or mode, but a figure of reading or of understanding that
occurs, to some degree, in all texts”.
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distinto da ficcdo. Sua tese amplia o conceito de autobiografia para além de uma factografia
estrita, abarcando a ideia de concomitdncia do factual com o ficcional.

Revisdes do entendimento das narrativas autobiograficas como essa de De Man,
segundo Gabriel Kitofi Tonelo, pesquisador de cinema e autor da tese de doutorado
“Documentario autobiografico: o cinema de Cambridge e a obra de Ross McElwee”®,
ocorreram em razdo do dialogo existente entre teéricos de uma autobiografia dita classica® e
um movimento de autores, sobretudo a partir da década de 1970. Esses didlogos com autores
foram norteados por “uma visdo questionadora em relacdo a possibilidade da autobiografia de
construir conhecimento referencial que apontasse para o mundo real, para os seres que o
habitam e para a vida do autobiografo a partir de uma nogao unitaria” (2017, p.67). O que estava
em jogo nesse periodo, denominado pos-estruturalismo, ¢ a possibilidade mesma de a

linguagem estabelecer lagos referenciais com o mundo concreto € com pessoas reais. O que

leva Tonelo a dizer:

Sem que haja uma conexao concreta, indexal, entre a linguagem escrita e a experiéncia
real (o presente fenomenal, o que Paul John Eakin [68] chama de “a coisa em si”, the
thing itself), qualquer tipo de relato autobiografico estaria diante de constante
suspeicdo. A autobiografia, portanto, estaria inexoravelmente ligada ao mundo da
fabulacdo e da criacdo — ela ndo escaparia, desta forma, de um dominio de construgio
narrativa ficcional. (TONELO, 2017, p.68)

A partir de entdo, a primeira pessoa — tanto na autobiografia, quanto no testemunho
— passou a ser percebida como expressao de uma subjetividade e de uma identidade. Ou seja, o
valor de seu enunciado autobiografico apoiou-se menos em seu carater referencial, na sua
relagdo com a realidade factual, e mais na performatividade® do eu que existe a medida que se
expressa e se fabula. De fato, para De Man, o interesse da autobiografia nao ¢ revelar um si
mesmo fidedigno, nem criar um self que dé conta da totalidade do ser (um feito que considera
impossivel), mas sim “velar a desfiguragdo da mente causada pela propria autobiografia” (DE
MAN, 1986, p.81, traducao nossa)70. Quer dizer, ao construir um self na narrativa, o autor
positiva (e imortaliza) um si mesmo, uma voz ¢ uma face, por meio da linguagem (da figuragao)
que simultaneamente vela (desfigura) o si proprio, a subjetividade (a mente) do autor que

excede o texto.

% Tese de Doutorado defendida em 2017, pela Unicamp e orientada por Ferndo Ramos.

57 Termo usado por Gabriel Tonelo

% EAKIN, John Paul. Touching the World: Reference in Autobiography. Princeton: Princeton UP, 1992.

% 0 conceito de performatividade advém da linguistica, mais precisamente das Teorias dos Atos de Fala, que
surgiram no interior da Filosofia da Linguagem no inicio dos anos sessenta, com John Langshaw Austin.

" DE MAN, 1986, p.81, T.N. No original: “Autobiography veils a defacement of the mind of which it is itself the
cause”.
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Ja para a filésofa italiana Adriana Cavarero, autora de “Relating Narratives” (2006),
o interesse da autobiografia — que também se aplica a biografia — reside, sobretudo, no desejo
de ser reconhecido e de reificar o seu proprio self. Desejo esse que orienta tanto as expectativas
de quem ¢ narrado, quanto as expectativas do trabalho de quem narra. Segundo a autora, todos
os seres humanos sao portadores de uma histdria tnica e tém o privilégio de aparecerem uns
para os outros distinguindo-se em suas unicidades natas por meio de uma exibigao reciproca de
um quem que se mostra como se é. Para a estudiosa de Hannah Arendt, “Aparecer, sempre e
em qualquer lugar” para um outro ¢ matéria de existéncia, definidora da identidade dos seres,
além de constituir “o Unico principio de realidade” (2006, Parte 1, Cap. 02, p.11, tradugao
nossa)’'. Portanto, para Cavarero, a forma dos seres humanos de aparecer — de se exibir
reciprocamente ¢ de firmar sua unicidade nata e identidade — da-se por meio da narracao da
propria historia de vida: “Diremos que ndo somente 0 guem que aparece para nds mostra-se
unico na forma corporal e no som da voz, mas que esse guem vem até¢ nos perceptivelmente
como um self narravel dotado de uma histéria tnica” (2006, Parte I, Cap. 3, p.6, tradugao
nossa)’”.

Segundo a filosofa, “todo ser humano, sem nem se dar conta, esta ciente de que ¢
um ‘self narravel’ imerso na espontanea autonarracao da memoria” (2006, Parte I, Cap 03, p.4,
traducdio nossa) °. O self narravel ¢ para a autora concomitantemente um sujeito transcendental
e um objeto fugidio de nossa “memoria narradora”, que se exercita por meio de narrativas
autobiograficas. A autora afirma: “cada um de nds vive seu self como sua propria historia, sem
conseguir distinguir o eu que narra, do eu que € narrado” (2006, Parte I, Cap. 03, p.6, tradugao
nossa)’*. Ou seja, para Cavarero, o self narravel ndo é uma ficcio que se possa distinguir da
realidade. Nao se trata de uma identidade textual fruto de uma construcgdo retorica de linguagem
destacada do “eu real”, como querem autores como Roland Barthes (1966; 1975), ou Picrre
Bourdieu (2006). Quem se foi, ou quem se ¢, nao ¢ uma identidade produzida textual e

artificialmente. Caso contrario, como pontua Cavarero, o texto, ou a forma tradicional do

" CAVARERO, 2006, Parte I, Cap 02, p.11, T.N. No original: “Appearing, always and everywhere, is the only
principle of reality”.

72 Ibidem, Parte I, Cap 03, p.6, T.N. No original: “We will therefore say not only that who appears to us is shown
to be unique in corporal form and sound of voice, but that this who also already comes to us perceptibly as a
narratable self with a unique story”.

7 1dem, p.4, T.N.. No original: “Every human being, without even wanting to know it, is aware of being a
narratable self — immersed in the spontaneous auto-narration of memory”.

™ Idem, p.6, T.N. No original: “It is enough to say that each one of us lives him or herself as his/her own story,
without being able to distinguish the I who narrates it from the self who is narrated”.
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género biografico ou autobiografico, superaria a vida. Nas palavras da autora: “tomar a escrita
como paradigma — encarando toda linguagem como um texto — também acarreta em transformar
toda existéncia ‘real’ em algo definivel como ‘extra-textual’ ou ‘extra-discursivo’” (2006, Parte
I, Cap 3, p.26, traducio nossa) .

Também para Paula Sibilia, autora de “O Show do Eu” (2016), o eu ndo ¢ uma
unidade ilusoria construida na linguagem, um tipo especial de ficcao gramatical, “um centro de
gravidade narrativa, um eixo movel e instavel onde convergem todos os relatos de si”” (SIBILIA,
2016, p.57). Trata-se de uma “ficcao necessaria” para a propria existéncia do eu, que se realiza
no fluxo narrativo, no “coérrego discursivo” dos relatos “que sdo a matéria que nos constitui
enquanto individuos com um nome, uma trajetoria e uma identidade” (2016, p. 57). Segundo
Sibilia, “a linguagem nao s6 ajuda a organizar o tumultuado fluir da propria existéncia e a dar
sentido a vida, mas também estabiliza o espago e ordena o tempo, em didlogo constante com a
multidao de outras vozes que nos modelam, coloreiam e recheiam” (2016, p.58).

Em relagdo ao texto biografico, Adriana Cavarero sugere ter sempre em mente que
uma historia de vida parte sempre do desejo por unidade do self narravel, o que precisa, antes
de mais nada, ser reconhecido enquanto desejo. Um desejo que ndo ¢ o de deixar sua propria
identidade para a posteridade na forma de uma narrativa imortal, mas o desejo de ouvir a propria
historia em vida e reificar sua propria identidade e singularidade. E, para a fildsofa, a identidade
¢ reificada através do texto, menos pelo texto em si — porque afinal textos sao considerados por
Cavarero “omnivoros, famintos de vida e prontos para se oferecerem como os mais dignos
substitutos da corporeidade demasiadamente humana” (2006, Parte I, Cap 3, p.27, traducao
nossa) — ¢ mais em razao do que produz a familiar estrutura narrativa da memoria que ela
nomeia “narratividade do self” (narratability of the self).

Em funcdo dessa narratividade, o selfnarravel consegue transferir uma unidade para
o texto quando ouve a sua propria historia ser narrada por terceiros. Cavarero chama essa
situacao de “O Paradoxo de Ulisses” em func¢ao de uma cena no oitavo canto de Odisseia, de
Homero, em que Ulisses, a paisana no pais dos Feacios, escuta um arauto cantar suas glérias
em meio a multidao e entdo chora. Chora como nunca antes havia chorado, justamente porque

a narrativa que se lhe apresenta da sentido e significado a sua existéncia. Nesse momento,

> CAVARERO, 2006, Parte I, Cap. 3, p. 26, T.N. No original: “taking writing as a paradigm - making every
language into a text - also turns every ‘real’ existent into something definable as ‘extra-textual’ or ‘extra-
discursive’. In this way the text, or the traditional form of the biographical and autobiographical genre, wins
out over life”.
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Ulisses se faz um com sua historia. Portanto, para Cavarero, a tdo desejada unidade do self
narravel ¢é tangivel somente através da narragao da propria historia por um outro. Seu principal
argumento: ninguém conhece a si mesmo, de modo que “o autoconhecimento do self ¢é
constitutivamente impossivel, implicando na predisposicao do self em ouvir a narragao de sua
propria biografia” (2006, Parte I, Cap 3, p.33, traducio nossa) '°.

Para a filosofa, os impulsos autobiograficos da memoria narradora — que produz
textos fragmentarios, descontinuos e subordinados a multiplas e internalizadas alteridades —
ndo permitem ao eu que narra a compreensao de si proprio. Devendo, inclusive, recorrer a
fabulagdo para comecar a narrativa autobiografica com a origem do si mesmo. Uma origem que
necessariamente refabula uma histéria contada por terceiros, tornando indissociaveis a

autobiografia e a biografia na memoria narradora. Nas palavras de Cavarero:

O ponto ¢ que, de qualquer modo, a histéria de vida que a memoria conta ndo ¢
suficiente para o self narravel. Nem tanto porque a memoria procede como uma
narragdo volavel e descontinua, ou porque o demdnio da autointerpretacido produz
textos mitico-biograficos, mas antes porque a memoria atesta ter visto o que
alternativamente lhe foi revelado por meio do olhar do outro. (CAVARERO, 2006,

Parte I, CAP 3, p.21, tradug@o e grifos nossos)77

Destarte, a estrutura dialogal, outrora presente na discussao sobre autenticacdo do
testemunho, agora retorna ao debate sobre narrativas biograficas e autobiograficas no que tange
sua valéncia performativa: a reificacdo da identidade do self contida em todas as historias de
vida. Para Cavarero, a relagao do self narravel com o outro esta na base da reificacao da
identidade, seja por meio de “O Paradoxo de Ulisses” — quer dizer, por meio da producao de
unidade diante do texto biografico, da propria histéria de vida narrada por terceiros; seja por
meio de uma alteridade internalizada que faz do texto autobiografico um texto escrito também
por terceiros. Entretanto, se para Cavarero a estrutura dialogal ocorria somente com a propria
biografia narrada por um outro conforme “O Paradoxo de Ulisses”, para Judith Butler, o eu da
autobiografia — do relato de si mesmo — também consegue se completar na relagdo com um

outro.

76 CAVARERO, 2006, Parte I, Cap 3, p.33, T.N. No original: ““Know Thyself’, in the case of a self for whom
self-knowledge is constitutively precluded, cannot help but become the total self-predisposition to listening to
his own biography”.

7" 1dem, p.21, T.N. No original: “The point is that, in any case, the life-story that memory recounts is not enough
for the narratable self. Not so much because the memory proceeds like a voluble and discontinuous narration,
or because the demon of self-interpretation produces mythical-biographical texts, but rather because memory
claims to have seen that which was instead revealed only through the gaze of another”.
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Em seu livro “Relatar a si mesmo: critica da violéncia ética” (2015), Judith Butler
aprofunda as questdes sobre performatividade e identidade envolvidas nas narrativas realizadas
em primeira pessoa, no relato de si mesmo. A filésofa, muito influenciada por Michel Foucault
e por Friedrich Nietzsche, entende que “quem se ¢”, o gérmen do conceito de identidade, parte
de uma pergunta dirigida por um outro a esse eu: “Quem és tu?”’®. A partir dessa pergunta, o
eu relata a si mesmo para esse outro que escuta o relato, e esse encontro ¢ chamado pela autora
de “cena de interpelacio”. Nessa “cena fundadora” de carater transferencial”’, em que o passado
¢ vivido no presente da relacdo com o outro, a autora diz que o eu conta uma historia para um
fu a0 mesmo tempo interpelante e interpelado. E, quando a histéria ¢ de si mesmo, “o eu ¢
narrado, mas também posto e articulado no contexto da interpelagdo” (BUTLER, 2015, p. 70)
para um fu, varidvel, imaginario e de uma presenca obstinada.

Para Butler, a presenca desse outro, ainda que imaginario, instaura a situacao
dialogal também quando o eu narra a sua propria historia, ou seja, também na autobiografia. E
faz mais: na visao da autora, o eu depende desse outro que escuta o relato a fim de existir. Para
Butler, mais do que transmitir informagdes, 0 eu que narra o si mesmo também encena um si
mesmo € age sobre o outro que escuta o relato, fazendo do ato de relatar a si mesmo um ato
performativo, gerador da identidade e da subjetividade. Porém, concordando com Cavarero,
Butler entende que “as dimensdes retdricas da cena de interpelacdo nao podem ser reduzidas a

narrativa” (2015, p. 90), pois ha um limite ao que o eu pode realmente contar:

Minha narrativa comeca in media res [..] Eu sempre recupero, reconstruo e
encarrego-me de ficcionalizar e fabular origens que ndo posso conhecer. Na
construcdo da histdria, crio-me em novas formas, instituindo um “eu” narrativo que
se sobrepde ao “eu” cuja vida passada procuro contar. (BUTLER, 2015, p. 55).

Ou seja, para a fildsofa, ainda que a consciéncia de si, essa alteridade interiorizada
que constitui o “eu narrativo”, busque um controle narrativo no relato do “si-mesmo” — controle
esse que, para Cavarero, se deve ao desejo por unidade do self narravel —, esse eu que se
apresenta logo na primeira frase como uma voz e uma autoridade narrativas fracassa necessaria
e impreterivelmente porque ndo pode fazer um relato de como se tornou um eu. E mesmo
seguindo normas reconheciveis da narracdo de uma historia de vida, a forma da narrativa
autobiografica sofre com a opacidade desse eu devido ao seu inconsciente, terreno também dos

recalques que velam as experiéncias traumaticas, como a tortura infligida a Lcia Murat.

7 Inclusive, Butler entende que essa pergunta parte sempre de uma cena de violéncia, em que o eu é acusado de
um malfeito e precisa se defender ou confessar. A origem, portanto, da pergunta “quem ¢€s tu?” € o proprio
interrogatorio juridico-policial.

7 Judith Butler recorre a termos e conceitos advindos da teoria psicanalitica para compreender o relatar a si mesmo
para um outro.
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Entao, por um lado, Butler concorda com Cavarero no entendimento de que a
narrativa em primeira pessoa ¢ inescapavelmente precaria. Por outro, discordando da filésofa
italiana, Butler enxerga a possibilidade de reificacao da identidade do eu que relata a si mesmo,

que empreende a autobiografia, porque, nas palavras da autora, esse outro:

Representa a possibilidade de a histéria ser devolvida em uma nova forma, de os
fragmentos serem ligados de alguma maneira, de alguma parte da opacidade ser
iluminada. O outro presta um testemunho e registra o que ndo pode ser narrado, agindo
como aquele que pode enxergar um fio narrativo, ainda que basicamente aquele cuja
pratica da escuta encena uma rela¢do receptiva para com o si-mesmo que o proprio
si-mesmo, em apuros por causa da autocensura, ndo oferece a si mesmo. (BUTLER,
2015, p. 105, grifo nosso)

Paula Sibilia também credita aos relatos que sao “inconscientes, involuntarios e até
mesmo contraditdrios ou indesejados”™ (2016, p.58) a falta de controle narrativo e de onisciéncia
do “narrador de si”’. Também concorda que muitos dos relatos que dao espessura ao eu de fato
originam-se fora de si, na sua propria historia narrada por terceiros. Porém, para a autora, os
outros possuem a capacidade de afetar a propria subjetividade do eu de maneira mais
inextricavel: “toda comunicacao requer a existéncia do outro, do mundo, do alheio, do ndo-eu.
[...] Todo relato se insere num denso tecido intertextual, entremeado com infinitas narrativas e
impregnado de outras vozes, e disso ndo estdo isentas nem as mais solipsistas narrativas do eu”
(2016, p.58). Para Sibilia, portanto, fodo discurso ¢ dialogico, polifonico e intersubjetivo. A
diferenca das narrativas em primeira pessoa, segundo a autora, reside no fato de que o eu se
desprende do “magma real da propria existéncia” e acaba provocando um forte efeito no mundo,
tornando-se um “efeito-sujeito”, um outro para outrem (2016, p.58).

Portanto, concordando com a abordagem fenomenologica de Paul De Man, a
autobiografia ocorre sempre que o leitor, esse outro imaginario®, identificar no texto o seu
autor. Alias, em consonancia com os postulados de Adriana Cavarero e Judith Butler, cabe ao
leitor identificar no texto autobiografico nao o autor propriamente, mas o seu self narravel e o
seu eu narrativo. E porque o autor no texto autobiografico ¢ mais do que uma construcao textual,
mas a expressao de um eu que relata a si mesmo para um outro, sua identidade ¢ construida e
reificada em fun¢ao de uma relagdo receptiva do leitor para com o si-mesmo do autobiografo
no ato de leitura.

Sabendo que a identidade do self do eu que relata a si mesmo ¢ sempre forjada pela

fabulagdo, pela encenagdo e pela performance desse eu, que se mostra enquanto criatura

8 Ou implicito como sugere Philippe Lejeune: “o eu ndo se constitui sem um #u, mas que esse ultimo em geral se
mantém implicito” (1975, p.18, T.N.). No Original: “Le je ne se congoit pas sans un tu, mais celui-ci reste en
général implicite”.
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aparente, dotada de uma historia de vida e de uma identidade unicas, a fim de reificar sua
existéncia; E sabendo também que a construcao de um si-mesmo por um eu necessariamente
escapa as intencoes e a tentativa de controle do eu narrativo devido a precariedade inconteste
da narrativa autobiografica, a ideia mesma de referente real de seu autor torna-se
indubitavelmente problematica.

Porém, a realidade do referente na narrativa autobiografica — a realidade da histéria
de vida e da identidade do autor do relato — depende, tal como ocorre na estrutura dialogal das
narrativas testemunhais, da receptividade desse leitor criador de sentido, desse outro ao mesmo
tempo interpelante e interpelado que se deixa afetar pela narrativa do eu, desse efeito-sujeito
que relata a si mesmo. Um outro que escuta e, sobretudo, acredita o relato. Retomando o que
foi abordado no primeiro capitulo desta dissertagdo, ¢ possivel atribuir ao leitor a positivagao
do status existencial (SOBCHACK, 1999) dos referentes inscritos nas narrativas
autobiograficas e testemunhais. E, desse modo, considerar que o leitor experimenta, ainda que
virtualmente no espaco de recep¢do do texto, o encontro com o eu do autor do texto cuja
existéncia ele positiva. Um encontro, segundo Butler, também chamado de cena de
interpelacdo, de carater transferencial e dialogal. Ou seja, a realidade do referente depende da

relagdo subjetiva do leitor com o texto que o identifique enquanto pertencente ao mundo real.

2.3. 0 CINEMA AUTOBIOGRAFICO

Apesar de tanto Paula Sibilia, quanto Gabriel Tonelo valerem-se de conceitos
advindos da teoria literaria e de reflexdes sobre a literatura autobiografica em suas analises
sobre, respectivamente, a sociedade de espetaculo®’ contempordnea e o cinema documentério
autobiografico, ambos observam particularidades ontoldgicas que distinguem os sistemas da
linguagem escrita e da linguagem audiovisual. Central a essa distingdo ¢ a possibilidade da
linguagem audiovisual estabelecer lagos referenciais com o mundo concreto € com pessoas
reais pelo simples fato da camera — seja ela fotografica ou cinematografica — registrar “o trago
do transcorrer do mundo no suporte” (RAMOS, 2001, p. 7), apontando para uma realidade
externa, um referente material, do mundo.

A dimensado indicial da imagem fotografica e cinematografica, nessa perspectiva

ontologica, diz respeito as condigdes espaco-temporais € as circunstancias da fomada,

81
Termo usado pela autora.
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ancoradas no presente fenomenal, na coisa em si, que transcorre frente a camera e ao sujeito
que a empunha (o sujeito-da-camera®). O trago do real na imagem reforca ainda mais o status
de verdade e de objetividade da factografia audiovisual em relagdo a factografia escrita, porque,
a priori, um registro filmico de um dado acontecimento, ainda mais sob a veste de document083,
fomenta a percepcao de que os objetos na imagem sdo reais € que o filme reproduz a realidade.
Um expoente defensor da ontologia da imagem fotografica e, por conseguinte, da imagem
cinematografica, André Bazin de fato argumentou que a imagem fotografica nao ¢ um decalque
aproximado da realidade, ela ¢ a transferéncia direta da realidade, equiparando objeto e
reproducao. Segundo Bazin, “a imagem pode ser nebulosa, descolorida, sem valor documental,
mas ela provém por sua génese da ontologia do modelo: ela ¢ o modelo” (BAZIN, 1991, p.24,
grifo nosso).

Os ensaios de André Bazin foram determinantes para documentaristas na segunda
metade do século XX acreditarem na literalidade da transferéncia direta da realidade para o
suporte filmico, e assim criarem as vertentes cinema verdade (cinéma vérité) na Franca e
cinema direto (direct cinema) nos Estados Unidos. Para Bazin, porém, a transferéncia de
realidade ¢ efeito de uma psicologia da reliquia, de um complexo da mumia, que opera no ser
humano, mobilizando-o desde os primoérdios a criar objetos que substituem a corporeidade dos
corpos. A estatudria, a pintura e, mais tarde, a fotografia preservam na cultura e psique humanas
os corpos — salvando o seu referente (material e real) da ruina do tempo e da morte simbdlica,
0 esquecimento.

A diferenca para o tedrico ¢ que a fotografia satisfez a obsessao pelo realismo, que
orientou as artes plasticas até sua invencdo em meados do século XIX. Com o advento da
imagem fotografica, diz Bazin, “A distingdo ldgica entre o imagindrio e o real tende a ser
abolida. Toda a imagem deve ser sentida como objeto e todo objeto como imagem” (BAZIN,
1991, p.25). Com isso, porém, o autor ndo estd dizendo que a existéncia de um objeto na
imagem torna-o necessariamente um objeto real. O autor estd propondo que a natureza
ontologica da imagem fotografica permite perceber o objeto reproduzido na imagem como
objeto real, tal como um fenémeno natural. Para Bazin, a realidade do objeto ¢ de tal modo um

fendmeno da percepcio™, que até mesmo a imagem fotografica surrealista, reconhecidamente

%2 Termo cunhado e desenvolvido por Ferndo Ramos (2001, 2008, 2012)

% Considerar essa veste de documento sob a perspectiva de instrugdo de leitura documentarizante tratada no
capitulo anterior.

% Uma teoria da recepgio avant la lettre.
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uma imagem manipulada tecnicamente, produz a realidade do referente, materializando, em
sua opinido, uma “alucinagdo verdadeira” no espectador.

Esse debate, que tem como tema principal a distingdo entre realidade (the real
thing, a coisa em si) e percep¢do de realidade, acabou questionando o real poder da imagem
fotografica (e cinematografica) em registrar e reproduzir a realidade; colocando em crise a
abordagem ontoldgica, que inspirava a crenga na transferéncia direta da realidade para o suporte
filmico e na equivaléncia entre objeto e reproducdo; e cedendo lugar a abordagem
epistemologica, central ao estruturalismo, movimento que vigorou nas artes na década de 1970.
Desde entdo, tornou-se dominante na teoria do cinema o entendimento de que foda imagem
fotografica e todo filme sdo uma construgdo, nao tao diferente assim de uma pintura ou de um
texto escrito.

Esse entendimento consolidou-se gracas as reflexdes sobre a linguagem e semiose
cinematograficas que se debrucaram na andlise de elementos textuais, da mise-en-scene e da
montagem cinematograficas, bem como nos efeitos e nas técnicas de manipulagao da imagem.
Em razao disso, passou-se a se sobrevalorizar na analise filmica as condi¢gdes de producao da
imagem cinematografica, sobretudo a relagdo do campo (o que esta presente diante da camera,
enquadrado na imagem), com o extracampo (o que ficou ausente da imagem) e com o
antecampo® (0 que estd presente atras da cAmera, notadamente o fotografo, o diretor e demais
membros da equipe — que interferem na realidade da cena bem mais do que supunham André
Bazin e os documentaristas do cinema direto ¢ do cinema verdade).

Consequentemente, ao se considerar um filme uma construgao textual, voltou-se a
atencao para a figura do diretor. Em razao da centralidade dessa funcao criativa na realizagao
da obra cinematografica, tornou-se frequente, nos estudos do cinema, atentar para a
subjetividade e para a intencionalidade do cineasta, sopesando, inclusive, o carater ideologico
da obra e ético de trabalho do diretor. Apoiando-se na definicdo de Jean-Claude Bernardet
(2018), em uma das muitas contribui¢cdes tedricas sobre a questio de autoria no cinema®, o

cineasta ¢ aquele que se expressa, que expressa o que tem dentro dele, por meio do cinema. De

%> Ver BRASIL, 2013.

% Entende-se que um aprofundamento desta pesquisa, sobre a elaboragdo de um testemunho e construgio de um
“si mesmo” por uma cineasta através do cinema, forcosamente passa por uma analise acurada dos embates em
torno da discussdo tedrica de autoria. Nao sendo por ora o foco desta investigagdo, indica-se a leitura dos
seguintes pesquisadores que tratam desse tema: BUSCOMBE, 2005; CASETTI, 2010; ESQUENAZI, 2002;
HEATH, 2005; SORLIN, 2002; STAM, 2006.
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modo que se considera a marca da individuacdo de um filme o estilo, e da contribuigao
individual o “si mesmo” do diretor.

Como o foco desta investigacao ¢ compreender as implicagdes acerca do si mesmo
da cineasta Lucia Murat nas suas obras Que Bom Te Ver Viva, Uma Longa Viagem e A Memoria
Que Me Contam, em vez de digressionar sobre as questdes tedricas de autoria®’, debatendo se
Lucia Murat, enquanto diretora de cinema, pode ou nao ser considerada autora88, escolhe-se
compreender a cineasta como sendo, fundamentalmente, uma pessoa que se expressa por meio
do cinema, no caso, buscando narrar a si propria por meio da criacao de um “si mesmo” — uma
autorreferéncia — em seus filmes. Essa autorreferéncia — presente em toda forma de escrita de
si, tanto ficcional, quanto factual — pode ser sentida pelo espectador como uma sutil e implicita
presenca do diretor na narrativa contada, e também como uma “presenca documental”
(SCAMPARINI, 2013) no filme propriamente dito, por meio da referéncia material da imagem,
voz e nome do cineasta na obra.

Ha tedricos do cinema, como Laura Rascaroli, que se dedicam a compreender a
presenca do diretor sentida pelo espectador nos filmes. No artigo “The Self-portrait Film:
Michelangelo’s Last Gaze” (2012), Rascaroli refere-se ao “olhar do diretor” (directorial gaze)
como sendo uma “presenca estrutural” (structuring presence) sentida costumeiramente pelo
espectador nos filmes, a partir de elementos como o enquadramento. Portanto, para a autora, a
presenca do diretor pode ser entendida, de forma mais ampla, como um elemento imanente de
toda obra cinematografica, e ndo somente dos filmes mais autorais, como os do cinema de
autor®’, em que, segundo Bernardet, o estilo e 0 “si mesmo” do diretor estariam mais evidentes.
Bem como o olhar do diretor pode ser percebido em narrativas que ndo sejam autorreferentes.

Narrativas audiovisuais quando autorreferentes, contudo, oferecem problemas
particulares, tanto de ordem epistemoldgica, quanto de ordem ontoldgica, que levam Rascaroli
a ndo mais falar em presenga de autor, mas em autorrepresenta¢do. Realizando um paralelo

entre cinema e pintura, Rascaroli define autorrepresentagdo como sendo uma instancia do

% Em um desdobramento futuro desta pesquisa, a discussdo da autoria devera ser enfrentada no que pode,
inclusive, impactar a nogao de autobiografia ou de presenga do diretor, que sdo centrais a este trabalho.

% O debate tedrico de autoria no cinema existe tanto nos estudos literarios, quanto nos estudos de cinema, quanto
nos estudos do direito. Conforme a legislagdo brasileira de direitos autorais (Lei N° 9.610, de 19 de fevereiro
de 1988, artigos 11° e 16°): “Autor é a pessoa fisica criadora de obra literaria, artistica ou cientifica” e “sdo co-
autores de obra audiovisual o autor do assunto ou argumento literario, musical ou litero-musical e o diretor”.
Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil 03/leis/19610.htm

% Termo usado no Brasil equivalente a célebre proposta de critica cinematografica langada pela revista francesa
Cabhiers du Cinéma em meados dos anos 1950, também conhecida por politica dos autores.
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autorretrato. Segundo a autora, na historia da arte ocidental, o autorretrato serve para
simultaneamente atestar a personalidade e o status do artista na sociedade. E, em se tratatando
de uma auto-presentag¢do que se pretende eterna e publica — destinada para “aquela plateia
especial que ¢ a posteridade” (2012, p.7, tradugdo nossa)’’ — o autorretrato presentifica seu
artista’'. Entdo, para Rascaroli, “todos autorretratos estio profundamente preocupados com a
relagdo e a negociacdo entre o self retratado e o self original” (2012, p.14, traducdo nossa)’>,
traduzindo o esforco do artista em criar uma representagao de si mesmo que o valha. Portanto,
a autorrepresentagao constrdi-se dialeticamente entre o si mesmo (0 self original) € um outro (o
self retratado), o que, curiosamente, ¢ passivel de ser percebido enquanto um didlogo que ocorre
entre o si mesmo do autor e sua alteridade internalizada.

Nas obras audiovisuais autorreferentes, a autora pondera que facil e
inevitavelmente sdo encontrados “elementos de representacdo” do self do cineasta em todos
filmes subjetivos, nos filmes em primeira pessoa, “sejam eles experimentais ou mainstream,
ficcdo ou documentario” (2012, p.10, traducdo nossa)’> — essa ponderacdo, alids, abre
precedente teorico para considerar filmes ficcionais, mesmo o0s comerciais, como
autorrepresentativos de seu cineasta. Segundo a autora, porém, cineastas podem se
autorrepresentar nos seus filmes por diversos elementos de representacao do self, mas isso nao
implica que todos esses filmes sejam considerados autorretratos audiovisuais. Para Rascaroli,
apenas obras cuja intengdo de autorrepresentacdo de seu diretor sejam evidentes podem ser
consideradas autorretratos audiovisuais, compreendendo-se ai toda autobiografia que, segundo
Rascaroli, ¢ de certo modo indissociavel do autorretrato e de dificil diferenciacao. Para a autora,
a intencdo de autorrepresentacdo pressupde um gesto autoconsciente do diretor visando sua
autoinscri¢do — seja através de caracteristicas imanentes da obra, seja por meio de comentarios
do autor em entrevistas e noutros paratextos. Ou seja, um filme de fic¢do, aparentemente

desconectado de qualquer referéncia ao seu diretor, pode se tornar um autorretrato audiovisual,

% (RASCAROLI, 2012, p.7, T.N.) No original: “It is easy to argue that the self-portrait, with its aim of self-
presentation and its ambition to be a bid for eternity, is also always meant for a public; or, more specifically,
for that special audience that is posterity”.

? No texto de Rascaroli, o sentido de presentificagio do artista na posteridade converge com o entendimento que
André Bazin fazia da presentidade dentro do contexto da psicologia de reliquia, do complexo da mumia, em
que o corpo defunto era substituido por sua pintura.

2 (RASCAROLI, 2012, p.14, T.N.) No original: “All self-portraits are deeply concerned with the relationship and
negotiation between the portrayed self and the original self”.

% (RASCAROLL 2010, p.10, T.N.). No original: “While it is easy, and indeed unavoidable, to find elements of
the representation of the self in all subjective, first person films, be they experimental or mainstream, fictional
or documentary, one has to wonder when this approach ceases to be sound as viable. It is very difficult, indeed,
to determine where self-portraiture ends and autobiography begins, or vice-versa”.
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ou uma autobiografia, se o cineasta, em entrevista, disser que o filme trata de sua histéria de
vida, de sua experiéncia pessoal.

Concentrando-se na definicdo de autorretrato audiovisual, Rascaroli destaca dois
elementos de representacdo do self do cineasta mais comuns nessas obras e suas implicagdes
na relagdo com o espectador. Um desses elementos ¢ a imagem na tela do rosto do cineasta,
capaz de promover uma situacdo dialogal, de interpelagao direta, com o espectador que se
coloca defronte ao filme como um fu em relagdo ao eu do cineasta. Outro, ¢ 0 monologo — essa
expressao tipica do autorretrato literario — em que o cineasta, por meio da narragao em primeira
pessoa, expoe sua reflexividade, o que proporciona a identificagdo do espectador com o autor.
Para Rascaroli, a reflexividade inerente aos autorretratos, sobretudo aos autorretratos
audiovisuais, coloca o espectador na estranha e paradoxal posi¢ao de olhar para um espelho
metaforico que devolve nao sua imagem, mas aquela do artista que produziu o retrato, ou seja,
do cineasta que produziu o filme.

Thomas Waugh, também como Rascaroli, reflete em seu livro “The right to play
oneself, looking back on documentar films” (2011), mais precisamente no capitulo “Acting to
play onself”, sobre o ato de se autorrepresentar no cinema. Porém, propde que todas as pessoas
reais — que ele chama de atores sociais — constitutivas de um documentario encenam a si
proprias com base nas convengdes de encenacdo’” (performance) cinematografica — tradico
essa que o senso comum costuma atribuir exclusivamente ao cinema de ficgdao, mas que também
diz respeito ao cinema documentario. E o autor defende que as convengdes de encenagao
também se aplicam para a pessoa real do cineasta, quando encena a si proprio em seus filmes
por meio, sobretudo, do uso da narracdo em primeira pessoa — uma das marcas mais
expressivas do eu como vimos anteriormente.

Segundo o autor, duas sdao as estratégias de encenacdo de si proprio:
autorrepresentagcdo € auto-presentagdo. Autorrepresentacdo estaria inserida na convengdo
representativa (representational) de encenagdo, de estética naturalista em que uma pessoa real
— que Waugh chama de um ator social — encena a si propria, em seus afazeres e papéis

“naturais”, sem olhar para a camera, indiferente a tomada. Essa tradicdo de encenagdo,

% Ferndo Ramos similarmente emprega o termo encenagdo para tratar de como o “corpo-sujeito da tomada” — o
corpo que, na cena, encarna a a¢do, movimenta-se, expressa-se € interage com o sujeito que sustenta a cimera
— langa-se enquanto imagem futura para e pela cAmera, ¢ também para um espectador futuro. Quando o corpo
registrado no filme é o do proprio cineasta, ai incluida a voz, a narragdo em primeira pessoa, Ramos fala de
uma “encenagdo de ‘si’ como um ‘eu’ para um sujeito-da-cdmera, que pode, inclusive, ser o ‘si’ préprio”
(RAMOS, 2012, pp. 32-33). Importante ter em mente que cineastas podem filmar a si proprios, ocupando
simultaneamente a posi¢do de corpo-sujeito da tomada e sujeito-da-camera.



78

importada da fic¢do, tornou-se dominante no documentario classico (1920-1940), consolidando
os codigos de ilusdo narrativa e contrato de diegese também no cinema de nao-ficgdo. Ja a auto-
presentacdo corresponderia a convengdo presentativa (presentational) de encenacao, associada
a pose (posing) para a camera — uma tradi¢ao advinda da fotografia estatica e dominante no
cinema dos primdrdios — em que a pessoa real, ciente de que esta sendo filmada, apresenta a si
propria explicitamente, olhando para a cadmera e, logo, para o espectador, quebrando a quarta
parede e, portanto, o contrato de diegese. Inclusive, o autor considera presentativa a narragao
em primeira pessoa, esse usual artificio de encenacao de si proprio do cineasta.

Com base no uso de estratégias de encenagdo representativas e presentativas,
Thomas Waugh consegue apontar, na histéria do cinema, periodos em que uma ou outra
convencao de encenagdo foi dominante. Como o foco desta investigacdo sdo os filmes
autorreferentes, selecionou-se da periodizacdo realizada por Waugh os apontamentos
relacionados a autorrepresentagdo ou auto-presentacao do cineasta, ou seja, as caracteristicas
de encenagdo das obras em que se identifica o self do cineasta. No caso, o recorte analitico de
Waugh concentra-se no uso da narragdo em primeira pessoa e o autor aparenta nao investigar
a eventual existéncia, no periodo pré-sonoro do cinema, de letreiros em primeira pessoa do
proprio cineasta. A periodizagao inicia-se, portanto, com o primeiro filme sonoro a empregar a
voz do cineasta na narragdo filmica, na forma da primeira pessoa do singular.

Contrariando as expectativas de alguns, Waugh afirma que a narragdo em primeira
pessoa € recurso tao antigo que pode ser visto no documentario La Land (1940), do americano
Robert Flaherty. Segundo Waugh, porém, esse recurso ¢ atipico desse periodo do documentario
classico em questdo, que costumava estabelecer a autoridade, a sobriedade e a objetividade
narrativas por meio de uma narracao de locutor conhecida como “a voz de Deus” (NICHOLS,
2005). No momento posterior, nos anos 1950 e 1960, periodo do cinema moderno, o
pesquisador afirma que a subjetividade do cineasta entra em voga com os cinemas de vanguarda
e de autor, sobretudo em filmes documentarios investigativos ou de verve ensaistica. Nesses
filmes, o eu do cineasta emerge vigorosamente como voz autoral, expondo sua visao sobre o
mundo, em um exercicio de autoreflexividade. Um dos cineastas mais representativos da
transposicdo da tradicio literaria do ensaio’® para o cinema ¢ Chris Marker, diretor do “filme-
ensaio” *° Lettre de Sibérie (1958). Na tradicdo investigativa, Jean Rouch ¢ outra notavel

referéncia, destacando-se em sua producao o célebre documentério Chronique d’un été (1961),

% Uma tradig@o cujo notavel expoente é Michel de Montaigne.
% Para uma leitura mais aprofundada sobre filme-ensaio, Montaigne e Marker, ver “Essay-Film” de Nora Alter e
Timothy Corrigan (2017).
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em que Rouch aparece em cena entrevistando as pessoas e refletindo, ao lado do socidlogo
Edgar Morin, sobre o filme e sua realizagdo. Segundo Waugh, nesse periodo, ¢ comum ver o
cineasta, por meio de sua voz autoral, lembrar-se do passado, comentar imagens de arquivo,
analisar o presente, organizar os acontecimentos € se aventurar por metacriticas.

Waugh argumenta que, a partir do inicio da década de 1970 e sob influéncia da
histéria oral e da teoria brechtiniana, o cinema documentario passa a se construir sobre
entrevistas. Nesse periodo, o pesquisador pontua que o discurso filmico, assumidamente
polifonico, por vezes mascarava a enunciagdo do cineasta, concordando com Bill Nichols
(1983), quem costuma dizer que alguns cineastas se escondem atras das entrevistas. Portanto,
Waugh diz que a primeira pessoa do cineasta nesse periodo as vezes vinha como uma voz
“autorreflexiva corretiva” (corrective self-reflexive voice), com finalidade de orientar a leitura
dos enunciados, de direcionar a interpretacdo das entrevistas. Ja os anos 1980, chamados pelo
autor de “a década do eu” (Me Decade), caracterizaram-se por um cinema hibrido, que o autor
chama de pos-vérité, em que se mesclaram as convengdes representativas e presentativas,
sobressaindo-se “docudramas pseudo-vérité” e filmes autobiograficos.

Segue o balanco que Waugh faz do uso da primeira pessoa por cineastas em

documentarios autorreferentes ao longo das décadas:

Parece-me que o formato da primeira pessoa muitas vezes limita o documentario a
fase explanatoria, fixando-o a certo nivel de evasdo politica, de empirismo confuso, e
de devaneios morais ou metafisicos de ordem individual. Mesmo quando se trata de
uma autorreflexividade rigorosa como a de Jill Godmilow, o pessoal ¢ talvez mostrado
como sendo politico, mas o politico costuma ndo ultrapassar o nivel pessoal. Enquanto
a encenagdo em primeira pessoa inegavelmente prové um acesso dramatico
controlavel aos temas enormemente complexos como Holocausto (Shoah) [de Claude
Lanzmann, 1985] [...], ela ndo serve necessariamente a analise politica dissecadora
desses temas. Pode-se argumentar que essa estratégia parece mais adequada a temas
propriamente individuais ¢ autobiograficos, tais como relagdes intrafamiliares ou o
género de filmes feministas que conectam a socializag¢do individual a forgas politicas

mais amplas. (WAUGH, 2012, p.91, tradugao nossa)97

Conforme se viu anteriormente neste capitulo, a primeira pessoa do singular abala
o discurso factografico. Também no cinema documentario, a primeira pessoa do cineasta — seja
como narradora do filme, seja como porta-voz de autorreflexidade em filmes ensaisticos, seja

em filmes assumidamente autobiograficos — porta a precariedade discursiva e a opacidade

7 (WAUGH, 2012, p.91, TN) No original: “It seems to me that the first-person format too often limits documentary
to the exploratory phase and pegs it at the level of political evasion, bewildering empiricism, and individual
moral or metaphysical floundering. Even where it is rigorously self-reflexive as with Jill Godmilow, the
personal is perhaps shown to be political, but the political often fails to rise above the personal level. While the
first-person performance does undeniably provide a manageable dramatic entry to the enormously complex
subjects of Holocaust (Shoah), it does not necessarily serve the political dissection of these subjects. It may be
argued that the strategy seems best suited for properly individual, autobiographical subjects such as intrafamily
relationships or for the feminist genre that connects individual socialization to broader political forces”.
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(RICOEUR, 2007; BUTLER, 2015) do relato que lhe sao costumeiros. Detras da dura critica
de Thomas Waugh a narragao em primeira pessoa, revela-se a desconfianca de que a primeira
pessoa nao seja capaz de construir conhecimento verificavel. Contrapondo Waugh, Michael
Renov, no artigo “Filmes em Primeira Pessoa — algumas proposi¢des sobre a autoinscri¢ao”
(2014), pontua que essa desconfianga que se costuma ter nas historias que as pessoas contam
sobre si proprias — desconfianga essa que pde em atrito a propria ideia da autobiografia e a
propria ideia do documentario — nao parece ter posto em suspei¢ao o conhecimento verificavel
produzido por documentarios que se apoiam em entrevistas, em depoimentos, sobretudo os
documentarios socioldgicos dos anos 1970. O contrario ocorre com as realizagdes audiovisuais
autobiograficas, que, segundo Renov, até os anos 1990 tendiam a ser enquadradas fora dos

limites consensuais do documentario.

Os estudos do documentario sdo animados (ou, talvez, importunados) por debates a
respeito do potencial do cinema — através do recurso aos “fatos” e da disposicdo ldgica
de argumentos — em produzir algo como um “conhecimento verificavel”. Alguns
veem isso como a gldria epistemoldgica do discurso do documentario. [...] Em minha
docéncia, descobri que a autobiografia oferece uma visdo sobre a condigdo
epistemoldgica geral do documentario. Que esperanga temos em produzir relatos
factuais ou verificaveis se os filmes construidos sobre assuntos dos quais o cineasta
possui um conhecimento especial ou mesmo exclusivo — isto €, o eu — sdo codificados
pela evasdo e pela dubiedade? (RENOV, 2014, pp.33-36)

Ou seja, o autor entende que a discussdo sobre documentarios autobiograficos e
sobre o impulso autobiografico no cinema de ndo-fic¢ao pode gerar “uma espécie de ceticismo
saudavel no que diz respeito a todas as alegagdes sobre a verdade do documentério” (RENOV,
2014, p.34). Na contramao da linha de raciocinio de Waugh, Michael Renov aprecia as obras
cinematograficas autobiograficas justamente porque oferecem uma reflexdo sobre uma vida
vivida e, tal como Montaigne, abordam seus assuntos através de uma sucessao de surtidas,
“fornecendo ideias multiplas e até conflitantes a respeito do eu” (2014, p.44). Portanto, Renov
opde-se veementemente a tdo comum alegagdo de que a autobiografia seja, por defini¢do,
autoabsorta e solipsista, fora da conjuntura, incapaz de englobar ou elucidar o campo social. A
proposi¢ao do autor ¢ que o autobiografico englobe e seja inflexionado pelo politico, sendo
percebido pelo o que ele é: uma luta politica baseada na cada vez mais prevalecente “politica
identitaria”.

Para Renov, em funcdo da autobiografia ndo se limitar a narracao de uma vida (/ife
story), existindo de varias formas e compreendendo inumeras modalidades — o autorretrato, o
ensaio, o diario, a confissdo, o epistolario, a autoetnografia, a autorreflexividade etc. —, o autor
prefere tratar todas as possibilidades de expressao da subjetividade e de narragao de historias

de vida como sendo prdticas autobiogrdficas. Essas praticas se traduzem no cinema em
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inimeras formas de autoinscrigdo filmica do cineasta. De acordo com Renov, a relevancia da
autoinscri¢do filmica do cineasta e a profusao de obras cinematograficas autobiograficas — de
um cinema de “voz pessoal” — sdo fenomeno da dissolugdo da luta politica baseada em

movimentos ou em classes. Nas palavras do autor:

No comego dos anos 1980, Michel Foucault escreveu que, frente a violéncia
institucional e estatal e de enormes pressdes ideoldgicas, a questdo central de nosso
tempo permaneceu “Quem somos ndés?” [...] A subjetividade — essa construgdo
multicamada da individualidade imaginada, representada e atribuida — foi alegada
como sendo o campo de Iuta que mais importava no momento. A asser¢do de “quem
nds somos”, particularmente em relagdo a uma populagdo enormemente separada das
maquinas da representagdo — as propagandas, noticias e industria do entretenimento —
, € uma expressao vital de autoridade. N6s ndo somos apenas o que fazemos em um
mundo de imagens, somos também o que mostramos que somos. (RENOV, 2014,
p-48, grifos nossos)

Importante destacar que autorretratos audiovisuais, como bem disse Renov, eram
realizados em filme ha bastante tempo, principalmente no contexto avant garde. Mas que a
assercao de identidade e a expressdo da subjetividade proliferaram com o desenvolvimento da
tecnologia de fotografia digital, ou seja, com o advento do video. Ainda novo na década de
1970, o aparato de video permitiu artistas conceituais — tais como Nam June Paik, Bruce
Nauman, Vito Acconci, Richard Serra, Lynda Benglis ¢ Peter Campus — moverem a novas
direcdes preocupacdes artisticas de longa data. Dentre as tais preocupagdes, uma em particular:
o proprio corpo do artista. Nao a toa videoartistas, na visdo de Renov, demonstraram
pioneiramente as capacidades do meio em escrever através do corpo. Capacidade essa, de
escrita com o corpo, que marcou a producao documentaria a partir da década de 1980, quando
as cameras de video amadoras e digitais chegaram ao mercado consumidor doméstico. Nas

palavras de Renov:

Duravel, leve, portatil e capaz de produzir resultados instantdneos, o aparato
ideografico fornece uma dupla capacidade adequada ao projeto (autobiografico): ele
¢ tanto tela quanto espelho, fornecendo o alicerce tecnoldgico para a vigilancia do
mundo palpavel e sendo uma superficie refletiva para que se possa registrar o eu. E
um instrumento através do qual os eixos gémeos da pratica ensaistica (o olhar para
fora e o olhar para dentro, a “medida da visdo” e a “medida das coisas”
montaigneanos) encontram uma expressao adequada (RENOV, 2004, p.186).

Similarmente, Gabriel Tonelo (2017) entende que as novas possibilidades
tecnologicas do video possibilitaram ao cineasta filmar a si proprio e facilitaram “o registro de
imagem e som a uma circunstancia de situagdao dramatica que reconhecemos como pertencente
a vida pessoal do cineasta” (2017, p.132). Essas possibilidades (ou facilidades) redefiniram o

“tempo presente” da tomada de escrita autobiografica, permitindo ao cineasta realizar video-
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diarios monumentais e obras autobiograficas longitudinais’®. Com base nos escritos de Michael
Renov, Tonelo afirma que as producdes desse periodo também coincidem com um momento
de virada epistemologica na historia do cinema documentirio, em que uma ‘“nova
subjetividade” teria emergido evocando antes um aspecto de fratura narrativa do que de
coeréncia, com processos de provocagdo de duvida e evasividade. Filmes realizados nesse
contexto, apresentavam modelos de construcdo de conhecimento e de referéncia ao mundo
material que se distinguiam do pensamento dominante no cinema documentario de até entdo.

Tonelo explica:

No texto “New Subjectivities: Documentary and Self-Representation in the Post-
Veérité Age”, publicado pela primeira vez em 1995, Renov sublinha o entendimento
da “nova subjetividade” mencionando filmes e videos da década de 1980 ¢ 1990 como
suporte a sua hipdtese. Utilizando-se amplamente de nocdes de objetividade ¢
subjetividade, o autor sugere o0 novo momento (a era pos-vérité¢) como uma reagio ao
cinema direto da década de 1960 e a experiéncia televisiva de An American Family.
O momento seria influenciado pelo movimento feminista e envolveria tanto cineastas
quanto videomakers que trabalharam com questdes de autorrepresentagdo nos filmes
— novamente, enfatizando a construcdo autobiografica de identidades fluidas,
multiplas, e até mesmo contraditorias” (TONELO, 2017, p.71).

Portanto, a autobiografia desenvolvida neste cenario pos-estruturalista, chamado
por Renov de “nova autobiografia” (RENOV, 2004), apresenta o autobidgrafo como um sujeito
fragmentado em um sitio de instabilidade, construindo a si proprio e as suas ‘“verdades
interiores” a partir de um fluxo autoquestionador de reavaliagdo perpétua. Trata-se, portanto,
da possibilidade criativa de construir narrativas que tenham o eu do cineasta como centro
argumentativo dos filmes. E ¢ justamente a centralidade no eu do cineasta desses filmes
documentarios autobiograficos, ou autorreferentes, produzidos apos 1980, que faz Bill Nichols,

999

em 1994, adicionar aos seus “modos de representacao o “modo performativo”

(performative).

2.4. A PERFORMATIVIDADE

Até a publicacdo, em 1994, de Blurred Bondaries: Questions of Meaning in

Contemporary Culture, Bill Nichols havia criado apenas quatro modos de representagao

% Termo comum aos estudos de cinema que quer dizer a filmagem de um (ou uma série de) documentarios por
um longo periodo de tempo; filmar com tempo. Ver também “slow filming” em referéncia a conceitos
contemporaneos analogos como “slow fashion” e “slow food”.

% Uma classificagio para as formas de representacio da realidade nos filmes documentarios estabelecida no livro
Representing Reality (NICHOLS, 1991), também disponivel em Introdu¢do ao documentario (2001)
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documentaria'®: expositivo, observativo, participativo'”' e reflexivo. Ou seja, até 1991,
Nichols entendia a autoinscri¢do filmica, autorrepresentacdo, encenagao de si proprio ou
expressao da subjetividade do cineasta como elemento discursivo passivel de ser utilizado em
todos os filmes, a despeito de seu modo de representacao. Porém, justamente no momento em
que Michael Renov estava refletindo sobre uma virada epistemolégica, sobre a emergéncia de
“uma nova subjetividade” e sobre seus efeitos transformadores na producao de conhecimento,
Nichols revé seus modos de representagdo e acrescenta o modo performativo.

Evidentemente a dimensao performativa da sexualidade expressa no livro Problema
de Género (Gender Problem, 1990), de Judith Butler, contribuiu'®® para Nichols compreender
que identidades sdo construidas como “ato performativo™'®. Ele entdo percebeu que muitos
filmes documentarios mais do que dar forma, nome e visibilidade a identidades de grupos
marginalizados ou excluidos da sociedade, construiam essas novas formas de identidade.
Identidades nao expressas, mas performadas nesses documentarios.

Revisando a filmografia existente, Nichols atribui a produgcdo documentéria
intitulada The woman’s films (Filmes das Mulheres) o inicio do modo de representagdo
performativo. Ainda nos anos 1970, esses filmes feministas, de cineastas como Yvonne Rainer
e Chantal Akerman, trataram da questdo de género a partir da experiéncia da mulher,
experiéncia muitas vezes privada e interna. Filmes que, conforme diz Nichols, “chegaram perto
da ficgdo na sua criagdo de personagens e situacdes, € puseram em agdo caracteristicas
autobiograficas e ensaisticas” (2005, p.194), variando desde uma representagdo brechtiana,
“extremamente performatica” (2005, p.194), até um estilo fortemente etnografico e hiper-
realista. Para Nichols, os documentérios dos primeiros movimentos feministas t€ém paralelo nos

documentarios dos primeiros movimentos de gays e lésbicas:

Também entre eles, encontramos obras que examinam a experiéncia de opressdo,
recuperam historias perdidas e desenham linhas de mudanga [...] O filme de 1ésbicas
pioneiro, de Jan Oxenberg, 4 comedy on six unnatural acts (1975), por exemplo,
baseia-se principalmente num modo performatico de representacdo para destruir
estereotipos e mitos sobre 1ésbicas, para grande consternacdo de alguns de alguns de
seus primeiros espectadores. Filmes posteriores, como Linguas Desatadas (1989) e
Anthem (1991), de Marlon Riggs, utilizam performance encenada, reconstituigao,
poesia e comentarios confessionais”. (2005, pp.195-199)

1% Nichols acrescentou os modos performativo e poético, totalizando seis modos de representacio.

%" Inicialmente denominado interativo.

192 Bill Nichols diz: “A propria performance foi fundamental para a compreensdo da identidade ligada ao género.
A dimensdo performatica da sexualidade, mais cuidadosa e radicalmente expressa no livro Gender Trouble, de
Judit Butler, [...] insiste na constru¢do de qualquer identidade sexual, hetero ou homosexual, como um ato
performatico” (2005, p.198).

' Judith Butler emprega o termo advindo da Linguistica “ato performativo” e ndo “ato performatico”, termo
utilizado pela tradugdo do livro de Nichols.



84

Ao revisar a producdo documentaria sob a lente desse novo conceito-chave, a
performatividade — conceito advindo da linguistica, mais precisamente da Teoria dos Atos de
Fala, elaborada inicialmente por John L. Austin e essencial para compreender o pensamento de
Judith Butler —, Bill Nichols considerou como um “exemplo parcial do comeg¢o do modo
performatico” (2005, p173) o documentario Nuit et Brouillard, de Alain Resnais, sobre o
Holocausto, filme realizado em 1955, duas décadas antes das feministas trazerem para seus
corpos a producdo de conhecimento sobre questdes de género. Segundo o autor, a
performatividade em Nuit et Brouillard deve-se ao comentario de Jean Cayrol, um judeu que
sobreviveu aos campos de concentragao nazistas, porque nos exige a reagir emocionalmente ¢
a reconhecer ““a total impossibilidade de compreender esse acontecimento dentro de qualquer
estrutura preestabelecida de referéncia” (2005, p.174).

O documentario ¢ constituido por sinais e evidéncias visiveis do acontecimento do
passado expressos na imagem — tanto nas imagens de arquivo, quanto nas imagens-ruina'** dos
campos abandonados, ou seja, as imagens produzidas dez anos ap6s o fim da Segunda Guerra
Mundial que revelam nada ou muito pouco da catastrofe que se deu ali. Porém, o traco do real
contido na imagem nao basta para a compreensao do acontecimento. Concordando com
Nichols, ha certos acontecimentos que furam o referente. E como palavras também sao

referentes, vale lembrar do que Jean-Frangois Lyotard afirma em seu livro, “The Differend”:

Com Auschwitz, algo novo aconteceu na Historia (que € sinal e ndo fato), que é os
fatos, os testemunhos que portam os tragos do “aqui” e do “agora”, os documentos
que indicariam o sentido ou sentidos dos fatos, todos os nomes, finalmente a
possibilidade de varias frases cuja conjun¢ao faz a realidade, tudo isso foi destruido o
maximo possivel. [...] O siléncio que rodeia a frase, “Auschwitz foi um campo de
exterminio”, ndo ¢ um estado de espirito, € o sinal de que alguma coisa ainda resta
por ser elaborada, alguma coisa que ndo é determinada. (LYOTARD, 1988, p.57,

~ 105
tradugdo nossa)

1% Termo inspirado nos escritos de Georges Didi-Huberman (2017) e na defini¢do de ruina por Walter Benjamin
(1984), para quem os acontecimentos, sobretudo os catastréficos, produzem ruinas, ou seja, fragmentos
significativos que nao somente indiciam o que foi, mas as potencialidades ndo construidas historicamente.
Porque o filésofo alemao considerou obras de arte como ruinas, surgiu, no campo da arte, toda uma reflexao
sobre a estética da ruina, articulada em torno da memoria e do esquecimento. E como Benjamin preocupava-
se com a produgdo de uma histéria materialista, autores como Georges Didi-Huberman defendem o emprego
de um “olhar dialético” para fazer o objeto visual libertar-se da ruina e revelar a historia.

15 (LYOTARD, 1988, p.56-57, T.N.). No original: “With Auschwitz, something new has happened in history
(which can only be a sign and not a fact), which is that the facts, the testimonies which bore the traces of
“here’s” and “now’s”, the documents which indicated the sense or senses of the facts, and the names, finally
the possibility of various kinds of phrases whose conjunction makes reality, all this has been destroyed as much
as possible [...]The silence that surrounds the phrase, “Auschwits was the extermination camp” is not a state
of the mind [état d’ame], it is the sign that something remains to be phrased which is not, something which is
not determined.”.
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Quem quebra o siléncio que impossibilita a producao de sentido ¢ a testemunha
superstes, Jean Cayrol, que, inclusive, utiliza por varias vezes no filme Nuit et Brouillard a
primeira pessoa do plural para se referir as vitimas do Holocausto. Na voz de Michel Bouquet,
a narrativa de Cayrol segundo Nichols “vai além”, ou seja, marca o filme com “tons evocativos
e nuangas expressivas” — tipicos do modo performativo —, “que constantemente nos lembram
de que o mundo ¢ mais do que a soma das evidéncias visiveis que deduzimos dele” (NICHOLS,
2005, p.173). Para Nichols, o modo de representacao performativo ¢ claramente carregado de
afetos, um fendmeno subjetivo fruto de uma perspectiva extremamente situada, concreta e
nitidamente pessoal, que permite ao espectador experimentar um encontro mais diretamente

subjetivo com os acontecimentos € fendmenos do mundo histérico. Ele diz:

Os documentarios performaticos [sic] dirigem-se a nés de maneira emocional e
significativa em vez de apontar para nés o mundo objetivo que temos em comum [...]
Ele nos convida, como fazem todos os grandes documentarios, a ver o mundo com
novos olhos ¢ a repensar nossa relagdo com ele. O documentario performatico [sic]
restaura uma sensagdo de magnitude no que é local, especifico e concreto. Ele
estimula o pessoal, de forma que faz dele nosso porto de entrada para o politico
(NICHOLS, 2005, pp.171-176).

Segundo Patricia Rebello da Silva (2004), autora da dissertacdo de mestrado

“Documentérios Performaticos: a incorporagio do autor como inscri¢io da subjetividade™'’, o

documentario performativo — que ela chama de documentario performatico, mantendo a

tradugao brasileira dos textos de Nichols,

representa um desvio radical nessa concepgao do documentario. Sao filmes baseados
nas especificidades da experiéncia pessoal, na tradicdo da poesia, da literatura e da
retérica — ¢ que sublinham a complexidade do conhecimento sobre o mundo ao
privilegiar as dimensdes subjetivas e afetivas da narra¢do. Para Nichols esse aspecto
encontrou sua forma nos procedimentos de diluigdo das fronteiras entre
representacdes pessoais e politicas, entre as distingdes da fic¢do, do documentario e
do experimental, nos multiplos e imbricados usos de linguagens ensaistica,
jornalistica e poética. Esse raciocinio permitiu a produ¢@o de filmes onde o desvio de
énfase em uma representagao realista do mundo abriu caminho para maior liberdade
poética, além de estruturas narrativas ndo-convencionais, caracterizadas pela
predominancia da auto-narracdo do sujeito como elemento central do filme. (DA
SILVA, 2004, p.68)

O exemplo de Cayrol serve para compreender o documentario performativo
também segundo a abordagem teorica de Rebello, que trabalha a hipdtese da inscricdo da
subjetividade na narrativa ocorrer por meio da incorporag¢do do autor. Para a pesquisadora a
ideia de incorporacdo do autor ¢ essencial no documentario performativo, porque nao se trata
de olhar de fora e relatar a observacao da experiéncia, “onde o eu corporal que fala se dissolve

num discurso desincorporado, despersonalizado e institucional de conhecimento e poder de

196 Digsertacdo desenvolvida no Programa de Po6s-Graduagdo em Comunicagdo e Cultura da Escola de
Comunicacao da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), sob orienta¢do da Profa. Dra. Consuelo Lins.
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uma narrativa” (DA SILVA, 2004, p.74). Para Rebello, o individuo como centro dos
documentarios performativos desloca a producao de conhecimento para o corpo do sujeito. O
conhecimento passa a ser incorporado, no proprio sujeito, metabolizado por seus valores e
crengas, de modo que a incorporagao da subjetividade age como elemento mediador e
integrador entre homem e mundo. Entdo, mesmo sabendo que Jean Cayrol nao € o autor de Nuit
et Brouillard, ¢ por meio de seu corpo, de suas experiéncias, que o filme metaboliza o
conhecimento incorporado sobre o Holocausto. Fosse esse conhecimento incorporado pelo
sujeito do autor do filme, no caso de Alain Resnais, fosse ele a testemunha superstes, fosse
Resnais a vitima sobrevivente, talvez Nichols considerasse Nuit et Brouillard ndo como marco
parcial do modo performativo, mas como seu marco inaugural, decisiva e simplesmente.

A abordagem que faz Patricia Rebello sobre o termo em inglés performance — termo
frequentemente usado nos textos por Bill Nichols para explicar o modo de representagao
performativo — faz sentido para a sua proposta de conhecimento incorporado, de inscri¢ao da
subjetividade do autor por meio do corpo — disso provavelmente advindo a manuten¢do do
termo performatico. Porque se a performatividade, como vimos em Butler, implica no eu agir
por meio da fala sobre o outro, em uma cena de interpelagdo, na teoria das artes, similarmente,
“performance ¢ uma arte de intervengdo que visa causar uma transformag¢dao no receptor”
(COHEN, 2013, p.46) e essa intervencao ¢ feita por meio do corpo do performer.

Para Renato Cohen, autor de ‘“Performance como linguagem”, (2013), a
performance — enquanto expressao cénica apresentada na forma de mixed-media — precisa que
algo esteja acontecendo no tempo presente, “naquele instante, naquele local” da apresentagao
para um publico que, no fluxo do contato com o artista, deixa de ser espectador e se torna
testemunha. Testemunha de algo que certamente ¢ dotado de intencdo dramatica, mas que €
desprovido de dramaturgia, de narrativa teatral (Cohen, inclusive, chama performance de anti-
teatro). Testemunha de a/go performado por um artista que ¢ simultaneamente si proprio € um
terceiro, uma personagem. Esse algo ¢ a performance. Portanto, na visdo do teorico, a
performance como analogia do mundo opera na ambiguidade entre representagdo e realidade,
na ambivaléncia entre artista e personagem. E € nesse entre onde se constrdi o performer e onde
mora a forga da arte performatica: entre a fic¢do e a nao-ficgdo, o representavel e o
irrepresentavel, entre o enuncidvel e o siléncio. E essa ¢ também a forca de um cinema
autobiografico, necessariamente performativo, porque ¢ centralizado na figura ambivalente de

seu autor.

2.5. A AMBIVALENCIA
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Existe uma razdo para que todos os tedricos do cinema citados neste capitulo
estudem o cinema documentério: o problema da autorreferéncia no cinema tem a ver com a
ideia do referente da imagem cinematografica apontar para a pessoa real do autor, do cineasta.
Ao ler um filme — qualquer filme — como uma obra audiovisual autorreferente de seu autor, o
espectador esta simultaneamente realizando uma leitura documentarizante (ODIN, 2012) e
identificando o momento autobiografico da obra (DE MAN, 1986). Mesmo diante de um filme
de fic¢do, ao menor sinal de que a personagem e sua historia pessoal evoquem a imagem do
cineasta e a sua existéncia no mundo historico, o espectador pode ter a impressao de estar diante
do cineasta, vendo-o narrar a si proprio.

Por meio da narrativa filmica e dos elementos de representacao do self, o espectador
acessa o self narravel, que ¢ a identidade indistinta do ser produzida pela memoria narradora
(CAVARERO, 2006); o self retratavel, que ¢ o ente criado pelo self original quando se
autorretrata (RASCAROLI, 2012); o eu narrativo (BUTLER, 2015) do cineasta, que sao as
multiplas formas assumidas pela consciéncia de si, essa alteridade interiorizada, na narrativa.
Porém, como em uma cena de interpelagao, de carater dialogal, o espectador pode ir além, pode:
deixar-se afetar pela valéncia performativa do relato, do testemunho; estabelecer uma relagao
receptiva para com o si-mesmo do cineasta; e enxergar o “eu real” do cineasta, em apuros,
tentando relatar a si mesmo. A metafora da consciéncia documentaria furar o véu da ficcao
(SOBCHACK, 1999) parece servir, em analogia, para o espectador furar o self retratavel e
enxergar o self original, o eu real do cineasta. Essa interpretagdo de certa forma resgata a
perspectiva ontoldgica defendida por André Bazin, que sustenta a equivaléncia entre objeto e
reproducao devido a realidade do referente criada pelo fenomeno da percepcao. Salvo que o
espectador, ao identificar o ex do autor na obra audiovisual autorreferente, depara-se com um
referente ambivalente que simultaneamente é e ndo ¢ a pessoa real do cineasta.

Essa ambivaléncia corresponde a ambiguidade existente na performance entre
realidade e representacdo, entre artista e personagem, que tem a ver com a Teoria de Papéis
(COHEN, 2013) e diz respeito a multifragmentagao do sujeito e seus varios niveis de mdscaras.
Cohen sugere que o performer conviva simultanecamente com o seu proprio ser € o de seu
personagem. Ou seja, que além de mostrar a sua personagem, o performer se mostre e revele o
artista com todas as suas idiossincrasias. Isso exige do artista desenvolvimento pessoal,
particularmente desenvolvimento de suas habilidades psicofisicas. E exige também um
processo de extrojecao, em que o artista tire coisas, figuras suas, para construir o ator-performer
que ¢ sempre uma persona, com atributos arquetipicos. Nas palavras de Cohen: “O performer

vai representar partes de si mesmo e de sua visao de mundo. E claro que quanto mais universal
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for esse processo, melhor sera o artista” (2013, p.106). O que vale para o processo de criagao
de performances vale também para a criacdo de narrativas audiovisuais autorreferentes: o
cineasta, a fim de narrar a si proprio, constantemente cria mascaras, simultaneamente velando
e revelando seu proprio ser.

Portanto, considerando tanto o documentério, quanto a autobiografia modos de
leitura, qualquer filme esta sujeito a desmascarar o cineasta e a revelar, a0 menos, o seu impulso
autobiografico, a sua inten¢ao de autoinscricao e a sua intengdo documentaria. A questdo ¢ que
identificar o filme enquanto obra audiovisual autorreferente — enquanto autorretrato,
autobiografia ou testemunho — positiva nao somente a realidade do referente do cineasta. Na
esteira desse fendmeno, a existéncia de um “eu real” do cineasta, que se expressa € se performa
em seus filmes, parece contribuir para a desfictivizacdo da narrativa'®’ e para o conseguinte
credenciamento e positivagao da realidade factual dos acontecimentos nela relatados. Decerto,
para isso acontecer, o espectador precisa antes de mais nada enxergar o teor testemunhal da
obra e confiar na testemunha.

Conseguintemente, com base na dimensdo fiduciaria e no carater dialogal do
testemunho, e sob o constante e irrefreavel perigo da ficg¢do, pode-se compreender a Ditadura
Civil-Militar brasileira para além de uma estrutura preestabelecida de referéncia, apenas se
deixando afetar pela performatividade do ex ambivalente de Lucia Murat presente obras como
Que Bom Te Ver Viva, Uma Longa Viagem e A Memoria Que Me Contam. No proximo capitulo,
de andlise filmica, serdo destacados os elementos de representacdo do self da cineasta, bem
como a forma com a qual se deu sua autoinscricdo em cada um desses filmes. Também serao
consultados paratextos, tais como entrevistas e depoimentos concedidos por Licia Murat, a fim
de se defender tanto a ocorréncia de gestos autoconscientes da diretora visando sua
autoinscrig¢do, quanto a existéncia de ambivaléncia entre seu self retratavel e seu self original.
Por fim, identificado o teor testemunhal dessas obras, ¢ sendo Lucia Murat uma testemunha
superstes, uma vitima da Ditadura, serd possivel refletir sobre a performatividade decorrente

de sua autoinscrigao.

' De maneira extremamente pessimista, Paula Sibilia em “O Show do Eu”, defende o contrario: que o “eu real”
do sujeito contemporaneo — alfabetizado midiaticamente e habituado a performar a si mesmo para a cdmera —
engendrou o fenomeno de ampla e irrestrita espetacularizagdo da “vida real”, que tem como efeito a
“volatilizagdo do real”. Ou seja, para a autora, a realidade, hoje, a fim de ser percebida como plenamente real,
¢ intensificada e ficcionalizada com recursos midiaticos e performaticos, esvaecendo ainda mais as fronteiras
entre ficcdo e ndo-ficgdo. Segundo a autora, ndo raro as narrativas autorreferentes contemporaneas, mesmo as
audiovisuais, terminam “engolindo o referente, para ganhar ainda mais realidade do que aquilo que em algum
momento deveras aconteceu e foi fotografado” (SIBILIA, 2016, p.60), desestabilizando nogdes outrora mais
s6lidas como realidade e verdade.



89

3. LUCIA MURAT POR SI MESMA

A fundamentagdo tedrica levantada no capitulo anterior permite que se articulem
0s conceitos testemunho, autobiografia e performatividade visando a compreensao do efeito
dialogal proporcionada pela expressdao subjetiva do cineasta em uma abordagem
fenomenoldgica do cinema, e a problematizagdo das particularidades, ontologicas,
epistemologicas e retoricas, de um cinema autorreferente. Em resumo, todo filme ¢ capaz de
remeter ao referente real de seu diretor — seja pela presenca estrutural do olhar do diretor
(RASCAROLLI, 2012) sentida pelos espectadores em todo filme, inclusive nas fic¢des mais
comerciais; seja por meio da autoinscricdo filmica do cineasta em um cinema mais
explicitamente autorreferente, de nao-ficgdo e em primeira pessoa, por exemplo.

Contudo, ha filmes autorreferentes — sejam obras de ficgdo ou documentarios — que
podem ser lidos pelos espectadores como sendo, parcial ou integralmente, autobiograficos, logo
remetendo ndo s6 a imagem de seu diretor, mas a sua experiéncia de vida. Vida essa relatada
por um self narravel (CAVARERO, 2006), por um si-mesmo que se apresenta na forma de um
eu narrativo (BUTLER, 2015), necessariamente de maneira precaria devido ao inconsciente ¢
as alteridades internalizadas que, respectivamente, tornam todo relato de si mesmo opaco e
polifonico. Como narrativas cinematograficas construidas por seu autor, filmes autobiograficos
estao intrinsicamente ligados ao testemunho. Afinal todo testemunho ¢ sempre autobiografico
e corresponde ao esfor¢o da testemunha em compartilhar com um outro, algo que aconteceu ao
sujeito que testemunha e somente a ele, a partir de sua perspectiva singular e subjetividade
unica. Portanto, testemunho sdo asser¢des da realidade factual certificadas e autenticadas
apenas pela experiéncia de seu autor (RICOEUR, 2007), acreditadas por um outro que recebe
o relato.

Porque toda testemunha se autodesigna testemunha, tornando-se um narrador
implicado, e por ndo haver uma fronteira nitida entre realidade e fic¢do na fenomenologia da
memoria (RICOEUR, 2007), todo testemunho e, portanto, toda autobiografia estao diante de
constante suspei¢do, assombrados pelo perigo da ficgdo. Morar nesse limite indecidivel entre
discurso factografico e discurso literario (DERRIDA, 2014) e produzir a concomitancia do
factual com o ficcional (DE MAN, 1986) sdo caracteristicas de todo testemunho, de todo relato
autobiografico. A possibilidade de fic¢do, em todo caso, colabora para a transmissao — seja por
meio de declaragdes autorreferentes, seja por meio de um relato pessoal e autobiografico — de

experiéncias que beiram o limite do enunciavel, do representavel e do imaginavel: o
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acontecimento catastrofico e traumadtico, cuja compreensdo escapa a qualquer estrutura
preestabelecida de referéncia.

As narrativas, mesmo as testemunhais, sdo capazes de positivar os fatos
(NICHANIAN, 2009) e de atestar a realidade factual do acontecimento relatado, produzindo
um conhecimento sobre o mundo. Porém, em oposi¢do a suposta perigosa narrativa ficcional,
situa-se o dito confiavel, sobrio e estdvel discurso factografico, que sempre questiona a
capacidade do testemunho — que estd na base de toda operagao historiografica (RICOEUR,
2007) — de se tornar prova documental e de produzir conhecimento verificavel, aceito e
legitimado pelas ciéncias historicas e juridicas. Ocorre que a factografia, mesmo a
historiografia, também serve aos interesses da classe dominante (BENJAMIN, 1987), que goza
do poder de influenciar o sistema legal, de controlar a narrativa oficial e de aniquilar a propria
factualidade do fato (LYOTARD, 1988; NICHANIAN, 2009). Acontecimentos catastroficos
tém seus rastros factuais — o documento, o arquivo, a evidéncia material, a prova e até o proprio
testemunho — destruidos na maior parte das vezes e, inclusive, de maneira intencional por seus
perpetradores. Desde a segunda metade do século XX, o testemunho das vitimas e
sobreviventes de catastrofes tem sido instrumental para a elaboracao de contranarrativas que
visam fazer frente aos interesses da classe dominante, dos opressores € dos perpetradores de
violéncia (SELIGMANN-SILVA, 2013), buscando a escrita de uma historia dos vencidos
(BENJAMIN, 1987).

Ademais, a expressao da subjetividade do eu que testemunha, que relata a si mesmo,
tornou-se ferramental para o campo de batalha da politica contemporanea: a identidade. Quando
trouxe o cineasta para o centro da narrativa filmica, quando deslocou a producao de
conhecimento para o corpo do sujeito de seu autor, o cinema documentario — discipulo da
factografia e orientado para a produgdo de conhecimento verificavel — experimentou uma
guinada subjetiva propria, que colocou em crise o proprio conceito de documentdrio,
especialmente no que diz respeito a sua capacidade de produzir conhecimento verificavel e
alegacdes sobre a verdade (RENOV, 2014). Em virtude da performatividade inerente ao
testemunho e de um possivel paralelo com a arte da performance, esse documentario centrado
na subjetividade do cineasta passou a ter seu modo de representacdo classificado como
performativo (NICHOLS, 2005), como visto anteriormente. A inscri¢do da subjetividade ¢ a
incorporagdo do autor na narrativa do documentario performativo produz conhecimento
incorporado (DA SILVA, 2014), metabolizado no proprio sujeito por seus valores e crengas,
de modo que a incorporagao da subjetividade age como elemento mediador e integrador entre

homem e mundo. Documentérios performativos sao carregado de afetos, de tons evocativos e



91

de nuancgas expressivas, agindo sobre nos de maneira a transmitir uma realidade complexa,
diretamente inexperiencidvel, de maneira que “constantemente nos lembram de que o mundo ¢
mais do que a soma das evidéncias visiveis que deduzimos dele” (NICHOLS, 2005, p.173).

E, finalmente, conforme visto no primeiro capitulo, como documentario ¢ um modo
de leitura — uma leitura documentarizante (ODIN, 2012) provocada pela consciéncia
documentaria (SOBCHACK, 1999) do espectador —, todo filme esta sujeito a ser lido como um
documento, at¢ mesmo as ficgdes. A leitura documentarizante ocorre quando, dentre outras
situagdes, o espectador enxerga, através das personagens ficticias, pessoas reais — ecos
existenciais (SOBCHACK, 1999) dessas personagens. Quando o eco existencial de uma
personagem, porém, refere-se a pessoa do cineasta, do autor da obra filmica, pode
simultaneamente ocorrer no espectador outro modo de leitura: a autobiografica (DE MAN,
1986). Identificar em um filme o eu do cineasta — uma persona que necessariamente carrega
marcas do si mesmo do artista (COHEN, 2013) — fomenta o debate sobre autorrepresentagao
(RASCAROLLI, 2012), autoinscricao (RENOV, 2014) e encenacao de si (WAUGH, 2011) do
cineasta. Esse debate deve levar em consideracdo, dentre outras coisas, se o diretor teve a
intencao de se retratar, se os seus gestos de autoinscrig¢do filmica foram conscientes — intengao
e gestos observaveis tanto por meio de caracteristicas imanentes da obra, quanto por meio de
comentarios do autor em entrevistas e noutros paratextos.

Em suma, por considerar os filmes de Lucia Murat Que Bom Te Ver Viva (1989),
Uma Longa Viagem (2012) e A Memoria Que Me Contam (2013) evocativos da imagem e da
experiéncia de vida de sua diretora, essas obras serdo doravante analisadas ndo mais em fungao
de seu nivel de documentariedade (ODIN, 2012) — tema amplamente discutido no primeiro
capitulo —, mas em func¢ao de seu teor testemunhal e conseguinte performatividade da cineasta.
A anélise conjugara elementos imanentes da obra e paratextos a fim de justificar a ocorréncia
de momentos autobiograficos da obra e de compreender como Murat constréi, em cada um
desses filmes, um self retratavel de si mesma, uma persona, com a intencdo de positivar o
acontecimento relato, de produzir conhecimento incorporado e de transmitir sua experiéncia de
vitima e sobrevivente da Ditadura Civil-Militar brasileira. Sobretudo, espera-se, com esta
analise, chegar a conclusdao de como a performatividade de sua identidade e o seu testemunho
agem sobre e afetam, de maneira dialogal, o espectador — esse outro cuja fungao ¢ receber e

acreditar o relato.

3.1. COMO SOBREVIVER A TORTURA: QUE BOM TE VER VIVA
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Em 2009, pela ocasido do vigésimo aniversario da estreia de Que Bom Te Ver Viva,
longa-metragem documentario dirigido por Lucia Murat, a Casablanca Filmes relangou o
documentario em DVD, acrescentando nos extras uma nova producao: o making of do filme.
Nesse paratexto extemporaneo do filme, Lucia Murat e a atriz Irene Ravache sdo entrevistadas
e respondem a perguntas'*® relacionadas aos bastidores de producdo. Para a discussdo desta
dissertacdo, cabe destacar alguns pontos. Primeiramente, Lucia Murat reconhece que a ideia do
filme surgiu em um contexto pos-Anistia e de retomada democratica, por volta de 1984-1985'%,
a partir de um processo de psicanalise muito forte em que a diretora trabalhava a questao da

tortura sofrida em 1971.

Quando eu fui presa fiquei dois meses e meio no DOI-CODI, fui bastante torturada
quase perdi a perna. Tenho até hoje cicatrizes internas e externas. E realmente, o filme
foi feito a partir de todo esse sentimento. [...] Nesse momento [1984-1985] eu ja fazia
analise ha uns quatro anos, mais ou menos trés a quatro anos. Foi quando a primeira
vez me veio a ideia desse filme, e a ideia era justamente tentar trabalhar em cima
daquilo que eu tava vivenciando na analise, trabalhar com a questio da tortura de uma
forma totalmente diferente. (MURAT, 2009, OminOseg e 3min26seg, apud SOUZA,
2013, p.146).

Para Lucia Murat, a experiéncia compartilhada entre pessoas torturadas era dificil
de ser abordada, primeiro porque lhe parecia impossivel transmitir a experiéncia da tortura em
si; segundo, porque se trata de uma experiéncia limitrofe com danos psiquicos efetivos''® que

podem levar 4 total e irreversivel desfragmentacdo do sujeito, ou seja, 4 loucura''!

. Quanto a
1sso, a diretora afirma: “Eu podia até ter filmado uma pessoa que tinha enlouquecido, eu podia
mostrar a loucura em estado bruto, mas eu nao podia mostrar aquele limite, que era o que nés
que tinhamos sobrevivido viviamos” (MURAT, 2009, 8min09seg, apud SOUZA, 2013, p.147).
Em sua empreitada de conceber este filme sobre tortura — um filme em que, prossegue a
cineasta, “voc€ nao tem uma cena de tortura” e que toda a violéncia da tortura “¢ vista através
das palavras, através dos sentimentos” (MURAT, 2009, 4min35seg, apud SOUZA, 2013,
p.147) — Murat esbarrou na notéria dificuldade das testemunhas superstes, das sobreviventes,
falarem sobre suas experiéncias traumaticas.

O trauma, segundo definicdo de Giorgio Agamben, produz uma “experiéncia

muda”, uma “experiéncia historica de um sujeito sem palavras”, dessubjetivado (AGAMBEN,

1% A transcri¢do das respostas pode ser consultada em SOUZA (2013, pp 146-150).

1990 filme foi realizado em 1988, com recursos advindos de edital da Embrafilme, e langado comercialmente em
1989.

"9 Ver as produgdes no campo da psicologia, sobretudo sob o projeto intitulado “Clinicas do Testemunho”, sobre
os efeitos psiquicos da violéncia de Estado praticada no Brasil entre 1946 ¢ 1988.

"0 filme ¢ dedicado, em um letreiro de encerramento, "Aos que foram torturados e romperam a barreira da
sanidade" (MURAT, 1989, TC 1h35min39seg).
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2005, p. 48). Segundo as psicanalistas Claudia Perrone e Eurena Gallo de Moraes, no artigo
“Do trauma ao testemunho: caminho possivel de subjetivagdo ”, testemunhar significa mais do
que romper com o siléncio do traumatizado ou com a impossibilidade do dizer, significa
“alinhar a memoria, o afeto e a representacao em configuragdes atuais autorizadas nos atos de
pensar-se, recompor-se e recriar-se” (2014, p. 40). Ao criar o espaco do “dizer-se”, afirmam as
autoras, “o sujeito passa a ser o testemunho de si mesmo, na direcdo de uma reconstrugao
psiquica que lhe proporcione outra versao ao experienciado” (2014, p. 40).

Na entrevista ao making of, Lucia Murat confirma ter elaborado em analise sua
experiéncia pessoal de vitima de tortura, ratificando o papel da terapia na sua vital reconstrugao
psiquica. Mas também expressa, claramente, suas intengdes enquanto cineasta de buscar
transmitir em um filme — e, portanto, dentro da arena publica — uma versao ao experienciado:
“Eu acho que, mais do que nunca, num processo constante de democracia, filmes como o Que
Bom Te Ver Viva sdo necessarios para que a gente discuta e reavalie o que aconteceu nos
chamados Anos de Chumbo” (MURAT, 2009, 19min26seg, apud SOUZA, 2013, p.149). A
pergunta era: como elaborar em filme a experiéncia da tortura que conhecia tao bem?

Lucia Murat afirma ter, desde o principio do processo de concepgao de Que Bom
Te Ver Viva, decidido abordar a questao da tortura de trés diferentes maneiras no filme: 1) por
meio de entrevistas, ou seja por meio dos relatos de oito mulheres vitimas de tortura, a cineasta
previa documentar e compartilhar informagdes sobre a tortura, “o que realmente tinha
acontecido” (MURAT, 2009, 3min26seg, apud SOUZA, 2013, p.146); 2) a partir da observagao
e registro audiovisual dessas oito mulheres em acdes do seu cotidiano e a partir da coleta de
depoimentos de terceiros, de pessoas proximas a essas mulheres, a diretora queria entender
“como o mundo vé€ essas pessoas”, as vitimas de tortura (MURAT, 2009, 3min26seg, apud
SOUZA, 2013, p.147); e por fim 3) “para dizer e trabalhar em cima daquilo que eu pretendia”
(MURAT, 2009, 3min26seg, apud SOUZA, 2013, p.147, grifo nosso), Murat recorre a ficcao,

a uma enunciagdo mascarada e incorporada pela atriz Irene Ravache:

Entdo, a ideia da fic¢do foi uma maneira de tentar fazer aquilo, que eu achava, que o
documentario ndo era suficiente. [...] Porque eu s6 tinha os dois extremos: a pessoa
que dizia chorando, por sob controle perfeitamente licida, o que tinha acontecido, ou
aquele que tinha enlouquecido inteiramente. Eu ndo tinha esse meio termo, esse
limite. E na fic¢do eu conseguia trabalhar esse limite. [...] A personagem da Irene
rompe com a questdo da piedade, ela rompe com esse espectador com pena daqueles
personagens [depoentes]. Ela parte a ter uma outra relacdo, mais complexa com
aqueles personagens. [...] A Irene é um personagem quase que inexistente, ela é o
alter ego. (MURAT, 2009, 8min09seg, apud SOUZA, 2013, pp.147-149, grifo nosso).

A atriz Irene Ravache — que diz nunca ter sido militante com participacao direta na

luta contra a Ditadura — conta ter se sentido compelida a fazer o filme desde a primeira leitura
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do roteiro, quando entendeu claramente o que Lucia pretendia dizer e o porqué de dizé-lo. Ao

ler o roteiro, a atriz relata em entrevista:

Era tio claro [...] a necessidade da Lucia fazer esse documento. Quando eu me refiro
a documento ndo ¢ porque o filme é um pouco mistura de documentario com
realidade, é um documento. E eu pensei assim: ndo, isso € um chamado ao qual eu
ndo posso me portar, porque se eu nao fizer, eu vou me arrepender pro resto da vida.
(RAVACHE, 2009, 2min12seg, apud SOUZA, 2013, p.146)

Lucia Murat diz ter ensaiado extensivamente, em sua propria casa, o texto “barra
pesada” da Irene com a atriz. Porém, por mais que idealizasse expressar o que queria dizer e
trabalhar através de uma personagem ficcional, a cineasta conta sé ter percebido que a

personagem era seu alter ego, quando reconheceu no trabalho corporal da atriz a si propria:

A gente ensaiou bastante, ensaiou 14 em casa todos os textos e, eu s6 pude perceber o
quanto ela me usou pra construir esse personagem quando na primeira agdo, na
primeira cena, ela imitou um gesto, uma mania que eu tenho de fazer no cabelo [Murat
enrola o cabelo]. E se vocés forem ver na primeira cena do filme, ela ta fazendo assim
no cabelo [Murat enrola novamente o cabelo]. Quer dizer, ela aproveitou isso de mim.
E maravilhoso o trabalho de atriz que ela fez comigo durante aqueles ensaios. Quer
dizer, quase usurpando meu papel de diretora. (MURAT, 2009, 16min27seg, apud
SOUZA, 2013, p.149, grifos nossos)

Para Irene Ravache, contudo, pareceu-lhe evidente, desde o principio, que a
personagem ficcional criada por Lucia Murat era personagem alter ego da diretora. E como
Ravache viu-se emocionalmente envolvida com a diretora durante todo o processo dos ensaios,
de preparacao e de realizagdo do filme, queria mais do que construir uma personagem. A atriz
desejou plasmar a Lucia. Para explicar esse desejo que norteou seu trabalho, a atriz diz: “E
como se voc€ quisesse pegar um suspiro, um suspiro dela e colocar em cena” (RAVACHE,
2009, 15min32seg, apud SOUZA, 2013, p.149). Para construir sua personagem, a atriz conta
que se debrucou sobre um vasto material que lhe foi fornecido, que incluia a pesquisa e as
entrevistas do filme ja gravadas por Lucia Murat. Ravache entdo detalha o que fez com esse
material: “Uma parte eu peguei tentando introjetar que aquilo tivesse acontecido comigo, todas
aquelas historias, ndo so as historias que eu narrava — o alter ego da diretora —, mas como se eu
tivesse passado por todas aquelas historias” (RAVACHE, 2009, 7min38seg, apud SOUZA,
2013, p.146, grifos nossos). Quer dizer, “todas aquelas historias” abarcavam as historias das
mulheres entrevistadas por Murat, cujo material foi cedido a atriz para estudo de personagem.
Ravache conclui a explicagdo desse processo de construcao de sua personagem: “a0 mesmo
tempo ndo era eu e era eu. Ao mesmo tempo isso era uma historia delas e a0 mesmo tempo era
a minha historia” (RAVACHE, 2009, 09minOlseg, apud SOUZA, 2013, p.147).

A mesma logica pode ser aplicada a personagem de Irene em relagdo a Lucia Murat:

a0 mesmo tempo a personagem era ¢ ndo era Murat. Essa concomitancia entre o factual e o
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ficcional e a ambivaléncia entre artista e personagem envolvidos na constru¢ao da personagem
alter ego de Murat — interpretada por Irene Ravache com a finalidade de parecer Lucia Murat,
ela mesma — conta com mais um argumento que reforga o seu carater performatico, de criagao
de persona por parte da diretora. Esse argumento foi destrinchado no primeiro capitulo, ao se
discutir o nivel de documentariedade (ODIN, 2012) da obra, e diz respeito a, especificamente,
como o filme Que Bom Te Ver Viva— assumidamente um documentario e classificado enquanto
tal''? — instrui a leitura documentarizante do segmento ficcional do filme em virtude de sua
narragao filmica.

Recapitulando, Que Bom Te Ver Viva, diferentemente de documentdrios em
primeira pessoa, ndo ¢ narrado por sua diretora. No segmento factual do filme, a voz da diretora
Lucia Murat ¢ substituida pela voz da atriz Irene Ravache na narragao voice-over — o que nao
impede a expressao de reflexividade e a inscri¢ao filmica da diretora, cujo nome sabidamente
pertence a uma vitima real da Ditadura Civil-Militar brasileira e ¢ visto no letreiro de créditos
iniciais do filme atrelado a funcao de diretora da obra cinematografica. Contudo, apesar de ser
sabido que ¢ Lucia quem faz as entrevistas, essa substituicdo das vozes no filme leva a crer que
¢ Irene Ravache a diretora e, portanto, entrevistadora, sujeito por detras das cameras e
enunciadora real do filme, reforcando a concomitiancia entre o factual e o ficcional e
a ambivaléncia entre cineasta e personagem alter ego. Murat explica, no making of (2009),
como surgiu a ideia de empregar a voz de Irene Ravache na narracdo filmica, elemento que

complexifica o carater ambiguo do documentério Que Bom Te Ver Viva:

Quando a gente se promoveu a editar, a gente tinha um problema sério de montagem:
o filme [...] n@o conseguia fluir. Foi ai que surgiu a ideia de fazer o texto off que segura
o filme inteiro, como se fosse realmente a Irene contando tudo aquilo. Ela teria feito
as entrevistas, ela teria contado aquilo tudo. (MURAT, 2009, 04min35seg, apud
SOUZA, 2013, p.147, grifos nossos)

Evidentemente, uma pessoa que nao saiba a priori que Liucia Murat foi vitima de
tortura e que seu modo de ser e de se vestir marcam profundamente a performance de Irene
Ravache ndo tem a dimensao de quao factual ¢ o ficcional, e de quao performativo ¢ o filme se
pensado como testemunho da propria diretora — testemunho mascarado e incorporado pela
personagem alter ego, persona de Liicia Murat, no corpo da atriz Irene Ravache. Uma pessoa

desavisada pode apenas perceber que € a atriz quem narra o filme e simplesmente entender essa

12 Curiosamente, a Taiga Filmes, empresa da qual Lucia Murat € socia, anuncia, no dia 04/04/2019, por meio de
seu perfil oficial do Instagram (@taigafilmes), a liberacdo do acesso ao filme Que Bom Te Ver Viva por todo
o més de abril, rebatendo a comemoracdo do 31 de margo incentivada pelo Governo Bolsonaro, que considera
o golpe de estado um marco ndo da Ditadura, mas da “Revolucdo Militar”. O post traz um trecho do filme e,
no corpo da legenda, refere-se a obra como sendo um “filme hibrido”. Disponivel em:
https://www.instagram.com/p/Bv2fZHtgRfb/?utm_source=ig_share sheet&igshid=1typv6b0d9tfo
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narragdo como escolha artistica da diretora, podendo a ambiguidade passar totalmente
despercebida para alguns espectadores. A cineasta inclusive comenta o seguinte caso que

confirma essa possibilidade:

Recentemente um amigo meu que faz cinema me contou que ficou muito espantado
no dia em que ele descobriu que eu também tinha sido presa e torturada. Eu ri, porque
ele adorava o Que Bom Te Ver Viva, sabia que eu tinha feito o Que Bom Te Ver Viva.
E pra mim uma coisa, assim, pacifica no Que Bom Te Ver Viva, é que esse ¢ um filme
feito por uma pessoa que foi torturada. (MURAT, 2009, 1m38seg, apud SOUZA,
2013, p.146)

Pode-se questionar a presuncao de Lucia Murat de que todos os espectadores
saibam que ela, a diretora de Que Bom Te Ver Viva, ¢ uma pessoa que foi torturada. Certamente
uma pessoa pode ignorar quem ¢ Lucia Murat e sua historia de vida. Porém, Licia Murat
concedeu diversas entrevistas, articulando-se desde a redemocratizagdo com movimentos da
sociedade civil organizada, tal qual o Tortura Nunca Mais. Pode-se, portanto, inferir que Lucia
ja tivesse, a época de seu primeiro filme, uma presenga publica — presenca essa refor¢ada pelo
seu trabalho de cineasta a partir de entdo. Logo, ¢ perfeitamente coerente a diretora estimar que
seu passado seja publico e notorio, e que potencialmente todos conhecam pelo menos isso da
sua biografia, que tenha sofrido tortura. Ainda mais ao considerar que, em 28 de maio de 2013,
no mesmo ano de langamento de 4 Memoria Que Me Contam (2013), Licia Murat narrou sua
histéria de vida em oitiva oficial realizada pela Comissao Estadual da Verdade do Estado do
Rio de Janeiro (CEV-Rio).

Em assembleia publica, realizada na Assembleia Legislativa do Estado do Rio de
Janeiro, Murat enfim testemunha em primeira pessoa € em arena publica, sobre sua experiéncia
de vitima de tortura — desta vez, sem a mascara da personagem alter ego interpretada por Irene
Ravache. Nessa ocasido, o conhecimento incorporado sobre a experiéncia traumatica da tortura
durante os anos de chumbo parte do proprio corpo de Lucia Murat, ela mesma, com a finalidade
de dizer tudo, apesar de ser impossivel contar totalmente, o que lhe aconteceu como
sobrevivente da repressao. Outra grande diferenca: seu testemunho foi colhido por uma
institui¢dao do Estado brasileiro que lhe atribuiu status de documento oficial, e publico, passivel

de arquivamento'"’.

'3 0 acervo CEV-Rio foi entregue para o Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro em 2017 ¢ sua consulta é
presencial. O Relatério Final da CEV-Rio pode ser acessado em formato eletrénico. Disponivel
em:http://www.memoriasreveladas.gov.br/administrator/components/com simplefilemanager/uploads/Rio/C
EV-Rio-Relatorio-Final.pdf
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Especificamente esse depoimento de Murat a CEV-Rio serve em grande soma a
esta investigacao, porque repete de maneira surpreendente o que € dito por Irene Ravache em
Que Bom Te Ver Viva, vinte cinco anos antes. Por se tratar de documento publico, seu

testemunho 2 CEV-Rio pode ser facilmente acessado''*

e comparado ao texto filmico do
referido documentario. Comparagao essa que parece crucial a fim de compreender os elementos
retoricos e de mise-en-scéne que denotam performatividade e factualidade da experiéncia de
vida de Lucia Murat. A andlise filmica que se segue, portanto, concentra-se nas cenas
interpretadas por Irene Ravache, da personagem alter ego de Murat, e naqueles trechos da
narragao em voice over na qual emerge a reflexividade da primeira pessoa da diretora.

Ja na primeira cena de Que Bom Te Ver Viva — apds um letreiro de abertura que
contextualiza historicamente a tortura como pratica sistematica usada pelo Estado brasileiro
contra todos opositores do regime, € outro que suscita a questao sobre por que se sobrevive em
citagdo ao psicanalista Bruno Bettelheim — o filme apresenta uma mulher, por volta de seus
quarenta anos, sentada no chdo em frente a um televisor, trocando a fita VHS do videocassete.
Essa mulher ¢ Irene Ravache. Ouve-se sua voz em off, empregando a primeira pessoa do
singular e descrevendo o seu processo de ver e rever as entrevistas. Subentende-se com isso
que a personagem ¢ cineasta e, com o desenrolar da narrativa, conclui-se que as entrevistas a
que se refere a personagem sao as proprias entrevistas do filme. Apesar da voz pertencer a
Ravache e ndo a Murat, trata-se de uma evidente expressao de reflexividade da diretora do
documentario, na qual divide com o espectador a abordagem que faz do tema tortura, por meio
da exposicdo de duvidas pessoais e de questionamentos sobre qual deveria ser o comeco do
filme. O texto diz o seguinte: “Talvez o que eu ndo consiga admitir, ¢ que tudo comecga
exatamente aqui: na falta de resposta. Acho que devia trocar a pergunta. Ao invés de Por que
sobrevivemos?, seria Como sobrevivemos?" (QUE BOM..., 1989, 40seg).

A cena ¢ seguida por uma montagem paralela entre um plano detalhe de um telefone
que toca e letreiros exibindo os créditos iniciais do filme. Apos o crédito de roteiro e direcao
de Lucia Murat, ocorre um fade out e novamente aparece Irene Ravache em cena
perceptivelmente ficcional, de convencdo representativa (WAUGH, 2011, p.76). Em que a
personagem fala ao telefone sobre uma entrevista sua ter sido publicada no jornal sem o seu
consentimento. A suposta entrevista gira em torno do tema de tortura sexual. Nessa cena o

espectador € uma presenga invisivel no mundo projetado em tela. A construcao narrativa e a

"* DEPOIMENTO de Liicia Murat 2 Comissdo da Verdade do Rio. A Tarde, Salvador, 28/05/2013 as 18:39.
Noticias, Politica. Disponivel em: http://atarde.uol.com.br/politica/materias/1506981-depoimento-de-lucia-
murat-a-comissao-da-verdade-do-rio Acessado em: 01/09/2016.
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mise-en-scene operam dentro da logica da ilusdo cinematografica, com raccord de movimento
e continuidade entre planos. Passada essa cena surgem em tela cheia manchetes de jornal de
época, sucedidas por cenas de apresentacao das mulheres entrevistadas, dotadas de narragao em
off (voice over) que explicam quem essas mulheres sdao. Esta consolidada a percepgao de que o
filme se trata de um documentario de entrevistas. No minuto cinco de filme, porém, a
personagem interpretada por Irene Ravache retorna a tela, e continua na cena referindo-se a
publicacao do jornal — jornal esse que, desta vez, empunha em maos. A personagem avalia o
que I¢ fala em voz alta, como se falasse sozinha. Entdo, subitamente, ocorre uma quebra da
ilusdo cinematografica e da convengao representativa: a personagem olha para a lente da
camera, instituindo a convengado presentativa (WAUGH, 2011, p.76) no filme, por meio da
quebra da quarta parede.

Nessa cena em que Irene Ravache 1€ o jornal, e diz para si mesma “Acho que nao
vai ter problema nao. Saiu no pé da pagina... Ninguém 1€ nada mesmo até¢ o fim”, ocorre algo
que altera a percepg¢ao do filme de maneira definitiva: a personagem olha para a lente da camera,
estabelecendo a quebra da quarta parede. Com o olhar lancado a lente, o espectador passa a nao
mais se sentir uma presencga invisivel, mas percebida pela personagem em cena. E justamente
neste instante, o espectador ¢ interpelado por meio da fala expressamente dirigida a ele: “Muito
menos voce, ndo €, querido? Vocé € tao preguicoso...” (QUE BOM..., 1989, S5minl3seg). Ao
dirigir-se diretamente ao espectador com o pronome “voc€”, a personagem cria um efeito de
presenca no espectador, que se percebe em situacdo dialogal com a personagem. Segundo Hans
Ulrich Gumbrecht, aquilo que esta presente, no sentido original do termo latino prae-essere
(“estar diante de”), € algo que “esta a nossa frente, ao alcance e tangivel para nossos corpos”
(2010, p. 38) e pertence ao registro epistemologico do espago (2016, p.17). Ao se identificar

A%

com o “voce€”, proferido pela personagem enquanto olhava fixo para o interior da lente, o
espectador passa a se perceber coabitando o espago cénico virtual do filme e a se sentir em uma
cena de interpelagdo com a personagem (BUTLER, 2015) — decerto uma cena de interpelagao
mediada pelo cinema.

O sentir-se diante da personagem em uma relagao dialogal € um efeito que perpassa
todas as outras dezesseis cenas com a personagem de Irene Ravache. Nessas cenas, o espectador
¢ interpelado com olhares langados pela atriz para a lente ou com a fala dirigida ao espectador,
usando o pronome “vocé” ou “vocés” — na maior parte das cenas, alids, ambos os recursos sao
empregados. Falas como “Nao adianta dizer que nao tem nada a ver, porque tem sim” (QUE

BOM..., 24m52seg), “Vocé nao vai acreditar no que eu fiz” (QUE BOM..., 35minl8seg), “Olha

aqui, nao ¢ implicancia ndo, hein?” (QUE BOM..., 55min42seg) e “Onde vocé estava nos anos
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60?” (QUE BOM..., 1h11minl 1seg) reforcam a impressao de que o espectador ¢ o interlocutor
da personagem interpretada por Irene Ravache, mesmo quando ela ndo olha para a cdmera. E o
caso da cena em que Ravache caminha de um lado para o outro da sala, de perfil para a camera,

falando alto o seguinte texto:

Ja sei que eu fiz esse discurso mais de mil vezes, que vocé ndo aguenta mais, que vocé
vai me dizer que ja teve Anistia e que isso ja passou. Mas passou pra quem, cara-
palida? Porque quem passou a borracha em cima disso se esqueceu de me avisar que
eu ndo posso me lembrar. (QUE BOM..., 57min40seg, grifos nossos).

Também ocorre no filme cenas em que a personagem de Irene Ravache olha para a
camera, mas nao se dirige ao espectador com o pronome “vocé€”. Em vez disso, fala de si, ou
para si, como na cena em que diz "Pois estd muito bem, eu aprendi a ligao. O olhar contrito,
rosto ligeiramente dolorido, nada muito forte. E o meu 6dio? Em que merda de privada me dao
o direito de jogar o meu 6dio?" (QUE BOM..., 1Th07minl17seg). Ou quando defende seu direito
de vitima a rir da tragédia experienciada: “Eu quando lembro daquela moga que saiu paralitica
do pau-de-arara, e mesmo assim pediu ao guarda para ndo deixar ela sentar na privada porque
tinha medo de pegar gonorreia, eu morro de vontade de rir” (QUE BOM..., 1h14min09seg). Ou
entdo quando, na cena em que busca se decidir sobre o que vestir para a festa a fantasia com

tema anos 1960, expde seu processo de raciocinio:

Sera que tem sentido quando ele me pede pra tirar a calga comprida e botar um vestido,
porque ndo aguenta mais essa roupa de militante? Também se for, dane-se. Agora eu
queria alguma coisa que imitasse uma metralhadora. [...] Ai eu queria tanto alguma
coisa que imitasse uma metralhadora. Era tdo mais facil conseguir uma de verdade
antigamente... Nao, eu ndo posso ir com essa cara de Che Guevara saido de um baile
gay. Mas ¢ claro! E clarissimo! Mas afinal de contas, onde é que eu estava no final da
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década de 60? (QUE BOM..., 1h12min40seg).

i d
Figura 10: Fotograma da Cena 1hl4min09seg
de QUE BOM... de QUE BOM...

Ou seja, desde a terceira cena de seu segmento ficcional, o filme Que Bom Te Ver
Viva planta uma percepcao que vigora durante todo o filme: que a personagem interpretada por
Irene Ravache fala para o espectador, mesmo quando fala para si''>, em uma constante
interpelacdo direta e extrojecao de si mesma. A relacionalidade construida com o espectador,
por meio do olhar langado a camera e do falar para o espectador, complexifica-se ainda mais
nos momentos em que se usa o pronome “vocé” na fala. Especialmente quando o “vocé”
dirigido ao espectador singulariza um destinatario da fala especifico, o que ocorre muitas vezes
e com destinatarios distintos ao longo do filme, impelindo o espectador a assumir multiplas
identidades, como, por exemplo, o torturador da personagem alter ego de Lucia Murat. Isso
gera a desconfortavel situacao do espectador se identificar também com esse “voce€” especifico,
sabidamente um algoz que existiu realmente — eco existencial de alguém que pode estar,
inclusive, sentado, andnimo, na mesma sala de cinema que o espectador. No papel de um

torturador, o espectador ouve da personagem alter ego de Lucia Murat a seguinte mensagem:

Lembra quando vocé me chamou de cachorrinha de Pavlov? Vocé disse que ndo ia
precisar mais dar choque com a for¢a dos primeiros dias, porque a dor seria igual.
Naquele dia vocé s6 se esqueceu de dizer que isso valia pra sempre. E pode até ser,
sabe? Mas em troca disso, tanta gente que morria de medo de vocé, hoje precisa de
mim. E vocé fica ai, se escondendo [PARA A CAMERA], em empreguinhos de
assessoria. A gente te descobre ¢ denuncia. Eu acho pouco. Tinha te prometido um
julgamento. Mas o nosso Brasil brasileiro ndo gosta muito dessas coisas.... ficamos
apenas com nossas pequenas vingangas. [PARA A CAMERA] Mas, diga-me, o que
a sua mulher achou, quando leu no jornal que vocé andou fazendo tortura sexual? E o
que vocé achou quando eu dei aquela fantastica entrevista na televisdo falando sobre
meu ultimo trabalho? Pode ser que o seu cachorrinho de Pavlov vai passar o resto da
vida levando choque, mas ele venceu. (QUE BOM..., 1989, 27min10seg)

"5 De forma expandida, quando a personagem Irene Ravache fala pra si, pode-se até pensar que esta falando para
a propria Lucia Murat.
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Esse texto ser verossimil basta para a ficcdo. Porém a leitura documentarizante
desse texto traz outra densidade a interpelagdo dessa personagem. Sabendo quem ¢ Lucia Murat
e que ela foi torturada, o espectador, além de tomar a personagem como o alter ego da diretora,
pode inevitavelmente perceber esse texto como sendo o proprio testemunho da cineasta,
apontando para a sua terrivel, traumatica e inimaginavel experiéncia nos pordes da Ditadura
nas maos de um torturador que a chamou de “cachorrinha de Pavlov”. Além disso,:0 espectador
pode enxergar nao a personagem interpretada por Irene Ravache, mas Licia Murat, ela mesma,
responder publicamente ao seu algoz, cuja identidade permanece oculta no filme e também no
senso comum dos brasileiros mesmo passados trinta anos de retomada democratica.

Ao longo do filme, a personagem alter ego de Lucia Murat dirige-se a outros
destinatarios especificos por meio do pronome “vocé”. Em uma cena, “vocé” ¢ um marido ou
ex-marido que, sabendo da fobia de baratas da personagem, tardou a mata-las por puro sadismo.
“Teve um momento que até isso vocé usou contra mim, nao teve?”, interpela a personagem.
Depois fala para si: “Ah, merda! Sera que um dia eu vou ser capaz de nao fazer de todo homem
um torturador?” (QUE BOM..., 47min30seg). Em outra cena, “voc€” ¢ uma pessoa que viveu
na Ditadura, ignorando a realidade da repressao e que ndo se sente em nada responsavel pela
violéncia perpetrada pelo Estado. Denunciando certa cumplicidade da sociedade civil ao
Regime Militar, a personagem alter ego provoca o espectador, esse “vocé€”: “Ninguém ¢é
responsavel, so o torturador. Vocé€ nao, € claro. Vocé estava na sua casa, cuidando do seu filho.
[...] Agora o tinico lugar onde vocé ndo estava, e isto € certo, era no DOI-CODI” (QUE BOM...,
1h05min32seg). Outro “vocé” também ¢ um homem que a personagem ama € que jamais quis

saber da tortura sexual sofrida por ela, conforme o texto de outra cena:

Te amo. Ai, cara, que saudades eu tenho de vocé. Como eu gosto de trepar com vocé.
Vocé deixa. Ndo se incomoda. Nunca me perguntou nada. E eu também ndo quero
dizer como ¢ que foi. Eu finjo que nao sofri tortura sexual, vocé finge que nao sabe
de nada. Eu finjo, tu finges, nés fingimos [...] Ai, meu amor, que mentira o que
passou, passou. (QUE BOM..., 1h24min43seg).

Figura 12: Conversando com o amante em QUE BOM...
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Por meio de uma identificagdo cinematografica (SOBCHACK, 1999) cambiante, o
filme Que Bom Te Ver Viva oferece ao espectador a experiéncia de brincar de interpretar todos
esses variados papéis nas cenas de interpelagcdo, uma fantasia cinematografica criada através da
ficcdo. Nao ¢ so Lucia Murat e Irene Ravache que brincam com a construgdo de personagens.
A alteridade ¢ também vivida pelo espectador a todo instante. Porém, essa brincadeira
performativa fica séria, quando o espectador assume a posicao do torturador de Lucia Murat e
percebe que o jogo de mascaras contém indices do real. E o caso da mengio a Ivan Pavlov,
célebre médico russo do inicio do século XX que elaborou a teoria de reflexos condicionados
apos realizar inimeros experimentos com cachorros e eletrochoque (VERSIGNASSI, 2011).
Esses indices do real, como a existéncia da pratica de tortura sexual entre prisioneiras mulheres,
alimentam tanto a leitura documentarizante sobre o texto da personagem da ficcdo, quanto a
leitura autobiografica sobre a realidade factual da violéncia sofrida por Lucia Murat.

E certo que o filme Que Bom Te Ver Viva basta para que se receba e se acredite o
relato de Lucia Murat, e para que se deixe afetar pelo elemento performativo de seu testemunho,
dado por meio de sua personagem alter ego. Os indices do real e a expressao da subjetividade
da diretora sutilmente inscritos no segmento ficcional do filme proporcionam as leituras
documentarizante e autobiografica da obra. Porém, ao cruzar o texto da personagem ficticia de
Que Bom Te Ver Viva com o testemunho de Lucia Murat, ela mesma, a CEV-Rio, refor¢a-se o
carater testemunhal do filme. Chama a aten¢do outra caracteristica do testemunho: a repetigao.
Como ¢ esperado de toda testemunha (DERRIDA, 2014), Murat demonstra, a despeito do
passar dos anos, poder contar e recontar o que lhe aconteceu, a sua experiéncia de vida. A
repeticdo dos temas abordados no filme parece acrescentar mais uma camada de informagdo a
Que Bom Te Ver Viva. Ver e rever o filme a luz de seu depoimento a CEV-Rio tornam
irreversiveis e inextricaveis as leituras documentarizante e autobiografica do segmento
ficcional da obra.

Os temas abordados por Lucia Murat em Que Bom Te Ver Viva e levantados nesta
analise filmica — a perversidade de seu torturador, a tortura sexual, a tortura com baratas, a
paralisia das pernas e o desejo de morrer — repetem-se em seu testemunho a CEV-Rio. Por
exemplo, em um dos trechos de seu depoimento, Murat confirma que seu torturador, Dr. Nagib,
codinome do coronel reformado da Policia Militar Riscala Corbaje''®, a chamou de fato de

“cachorrinha de Pavlov”:

Assim, eles sabiam do esquema de pontos que tinhamos e a tortura quando éramos

16 A identidade do torturador codinome Nagib esta disponivel em: https://jornalggn.com.br/ditadura/as-cenas-de-
horror-reveladas-pelo-dr-nagib-o-torturador/
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presos, era violenta e brutal para que entregdssemos os encontros com nossos
companheiros o mais rapido possivel. Depois, eles sabiam que podiam usar o tempo
a favor deles para conseguir informagdes mais estruturais. Um dos torturadores, de
nome de guerra Nagib, me disse um dia que para eles nos éramos como cachorrinhos
de Pavlov. O choque no inicio tinha de ser de alta voltagem. Mas depois, eles podiam
dar choques pequenos que a nossa memoria era do choque de alta voltagem. Nos ja
estariamos nas maos deles. [...] Num segundo momento entfo, a tortura era
progressiva, feita de idas e vindas, de ameagas e da nossa certeza, permanentemente
alimentada por eles, que tudo poderia recomegar a qualquer momento. O objetivo era,
pouco a pouco, nos anular, como pessoas ¢ como militantes. (MURAT in A TARDE,
2013, grifos nossos)

Em outro segmento da oitiva, a ex-militante do MR8 explica no que consistiu a

tortura sexual praticada por Nagib que sua personagem alter ego se nega a detalhar:

O proprio Nagib fez o que ele chamava de tortura sexual cientifica. Eu ficava nua,
com um capuz na cabega, uma corda enrolada do pescoco passando pelas costas até
as maos, que estavam amarradas atras da cintura. Enquanto o torturador ficava
mexendo nos meios seios, na minha vagina, penetrando com o dedo na vagina, eu
ficava impossibilitada de me defender, pois se eu movimentasse meus bragos para me
proteger eu me enforcava e instintivamente voltava atras. Ou seja, eles inventaram um
método tdo perverso em que aparentemente nds ndo reagiamos, como se féossemos
cumplices de nossa dor. Isso durava horas ou noites, ndo sei bem. Era considerado um
método de aniquilamento progressivo. E foi realmente o periodo em que eu mais me
senti desestruturada, mais do que em toda a loucura dos primeiros dias. Porque vocé
ja sabe o que ¢ a tortura, e ela parece que nunca tera fim. (MURAT in A TARDE,
2013, grifos nossos)

Se no filme, Irene Ravache diz que sua fobia de baratas “ndo ¢ uma neurose
qualquer” e que seu “pavor tem logica”, “afinal de contas ninguém gostaria de ter sido torturada
com baratas...” (QBTVYV, 1989, 44m58seg), no depoimento a CEV-Rio, Murat desafia a

racionalidade humana ao dar detalhes sobre o uso de baratas pelos torturadores:

As lembrangas sdo confusas. [...] Puseram baratas passeando pelo meu corpo.
Colocaram uma barata na minha vagina. Hoje, parece loucura. Mas um dos
torturadores de nome de guerra Gugu, tinha uma caixa onde ele guardava as baratas
amarradas por barbantes. E através do barbante ele conseguia manipular as baratas no
meu corpo. (MURAT in A TARDE, 2013, grifos nossos)

A tortura inicial em Murat foi tdo brutal que ela perdeu o movimento das pernas:
“Quando eu sai do pau-de-arara, eu estava paralitica, a minha perna direita tinha inchado muito
(depois foi diagnosticada uma flebite). [...] Estava muito machucada, com febre muito alta e
com os pulsos abertos por causa do pau de arara” (MURAT in A TARDE, 2013). Isso remete
a passagem em que a personagem de Irene Ravache defende o seu direito de rir da tragédia
experienciada, narra a histéria de uma moca que saiu paralitica do pau-de-arara, e termina o
relato com a frase “O riso ¢ meu. O humor € meu. O choro ¢ meu”. Ao escolher atribuir essa
experiéncia a uma “moga” € nao a sua propria personagem alter ego, Lucia Murat parece ter,
inclusive, criado no filme mais uma camada no jogo de mascaras, transferindo para outra pessoa

—uma terceira no discurso da personagem de Irene Ravache — a sua experiéncia pessoal.
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Por fim, Que Bom Te Ver Viva encerra com a personagem de Irene Ravache falando
para a camera, a janela de seu apartamento — que se revela gradeada ao final, apds um

movimento de recuo de camera — o seguinte texto:

Um dia eu disse a um dos torturadores, um que se achava muito inteligente e eficiente,
que eu preferia que me tivessem matado a ter sido torturada. Pode parecer uma frase
de efeito, mas vocé ndo sabe como ela era verdadeira. Ele riu... Ele riu e disse que
daqui a 20 anos eu iria agradecer por estar viva. Eu ndo sei como ¢ essa historia de
que a vida continua. Sé sei que ela continua e que eu ndao posso agradecer. (QUE
BOM..., 1h33min22seg, grifos nossos).

Segundo Lucia Murat:

Todos esses textos interpretados pela Irene eu escrevi antes de fazer o documentario.
Lembro que passei um fim de ano com a maquininha de escrever e escrevi todos eles.
Meu medo era: “sera que eu estou maluca e que as entrevistas que vou fazer ndo terao
nada a ver com o texto?”. A fic¢do seria filmada depois. Acabou sendo fantastico,
porque na medida em que fui fazendo as entrevistas, vi que ressoavam exatamente
aqueles textos. Claro, porque os textos tinham sido escritos por mim, que tinha vivido
aquela experiéncia. Alids, ndo sdo todos a partir da minha experiéncia, mas também
de experiéncias de pessoas que eu conhego. E tudo ressoava perfeitamente. O unico
texto que escrevi depois de ter feito o documentario foi o final, porque eu ndo sabia
como terminar. Aquele final foi um dialogo que tive realmente com um torturador.
(MURAT in MORETTIN e KORNIS, 2018, pp.139-140, grifos nossos)

“Prefiro morrer a ser torturada” soa como uma frase de efeito, porque a tortura ¢
uma experiéncia inexperienciada para a maior parte das pessoas. Justamente sabendo disso, a
personagem alter ego implicitamente pede para que o espectador acredite nela. Nao se se trata
de uma frase de efeito, mas de uma frase verdadeira, afirma. Até mesmo Lucia Murat reconhece
a impossibilidade de se compreender a tortura através dos relatos de torturados: “o horror ¢
indescritivel” (A TARDE, 2013). Segundo o seu depoimento a CEV-Rio, o desejo de morte
trata-se de um pensamento que de fato passou pela mente de Liicia Murat algumas vezes durante
o periodo em que foi torturada. Levada ao quartel do Exército localizado na Rua Barao de
Mesquita, onde entdo funcionava DOI-CODI, Lucia Murat foi, em 31 de margo de 1971,
submetida a imediata e violenta tortura: “Logo que comecei a apanhar, achei que nao ia resistir”.
Ou seja, Murat achou que iria ceder e delatar. E pior, sabendo que os militares a usariam de
isca para prender seus companheiros, Murat diz que ja nas primeiras sessoes de tortura planejou
seu suicidio: quando os militares a levassem de volta ao seu apartamento, ela pularia de sua
varanda. Mas os militares a mantiveram no carro € colocaram uma pessoa deles com peruca em

seu lugar, de tocaia.

Quando eu percebi o que estava acontecendo, comecei a ficar desesperada. Sabia que
eles ndo iam pegar ninguém e que quando voltasse eu nao iria resistir. Eu ndo ia
conseguir me suicidar. Essa foi talvez a pior sensa¢do da minha vida, a sensagdo de
ndo poder morrer. Eu chorava igual uma louca dentro do carro e pedia por favor para
eles me matarem. Eles riam. (MURAT in A TARDE, 2013, grifos nossos)
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Nesse periodo de Doi-Codi, Murat, em péssimas condi¢des fisicas e psiquicas,
sofria porque — contrariando qualquer suposi¢cdo logica — “queria morrer € ndo conseguia
morrer”. Ap6s muito esfor¢co de sua familia e de seus advogados, Lucia Murat foi processada,
ou seja, foi fichada e teve a sua prisdo oficialmente reconhecida pelo Estado brasileiro, um
importante passo para garantir sua sobrevivéncia. Como consequéncia de constar dos registros
oficiais, Murat foi transferida como presa politica para a Vila Militar, onde — pensava-se —
estaria livre das torturas. Ledo engano: os militares levaram Murat de volta ao Doi-Codi, onde
a sala de tortura certamente lhe aguardava. Assim a cineasta narra sua reagao ao saber de seu

regresso aos poroes da Ditadura:

Estava ja ha cerca de dois meses na Vila Militar, quando em final de agosto, fui levada
de novo para o Doi-Codi. Essa possibilidade ndo passava pela minha cabega. [...]
Quando um sargento me disse, na Vila Militar, que eu iria ser levada para o Doi-
Codi entrei em desespero, e de novo tentei suicidio. Era inadmissivel voltar a viver
tudo aquilo. (MURAT in A TARDE, 2013, grifos nossos)

A experiéncia da tortura marcou profundamente Lucia Murat. Seu primeiro longa-
metragem, Que Bom Te Ver Viva, foi fruto de um processo pessoal de elaboragdo, em analise,
da tortura sofrida nos anos 1970. Como ¢ dito na primeira cena do filme, em vez de Por que
sobrevivemos?, interessava-lhe compreender Como sobrevivemos?. E isso também ficou claro

com o seu testemunho a CEV-Rio:

Depois de 3 anos e meio de prisio, fui solta. E verdade que depois de tudo isso,
reconstrui minha vida. Com a ajuda de minha familia, de meus amigos ¢ de um
processo de analise que durou 25 anos. Mas reconstruir ndo significa esquecer.
Reconstruir significa saber conviver com esses fatos lutando para que ndo se repitam
jamais. O horror a violéncia e ao autoritarismo passou a fazer parte de mim.
(MURAT in A TARDE, 2013, grifos nossos).

Portanto, Lucia Murat serd para sempre vitima e sobrevivente da tortura perpetrada
pelo Estado Brasileiro sob o regime militar — regime o qual se op0s desde a universidade, por
meio dos movimentos estudantis, até a luta armada, por meio do Movimento Revoluciondario
Oito de Outubro (MR-8), uma organizagao politica de extrema-esquerda marxista formada por
ex-membros do Partido Comunista Brasileiro. Além disso, Lucia Murat é também cineasta
brasileira consagrada, com doze longas-metragens no curriculo (IMDB, 2019). Segundo
reiterados depoimentos seus a imprensa, como a série documental Mulheres Em Luta (Susanna
Lyra, 2014), todos os seus filmes expressam de alguma maneira a terrivel experiéncia que

viveu, e partem de uma necessidade vital de fazé-los:

A minha primeira tentativa de fazer cinema foi uma tentativa muito mais de tentar
buscar a minha geracdo e entender o que estava se passando na América Latina, do
que fazer cinema propriamente. Cinema era um instrumento pra eu me entender um
pouco naquele momento, porque eu estava muito perdida. [...] Eu acho que vivi uma
experiéncia tdo dramatica, tdo limitrofe na minha adolescéncia que — basicamente foi
uma questdo ndo somente da violéncia, mas de vivenciar a tortura, vivenciar o ser-
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humano que faz tortura — de alguma maneira essa sensagao permeia tudo. Todos os
filmes que eu fiz na vida foram filmes que eu precisei fazer. (MURAT in
MULHERES..., 2014, 15min08seg, transcri¢do e grifos nossos)

Foi Que Bom Te Ver Viva (1989) o filme que Lucia Murat precisou fazer pouco
apos a sua liberacao. Um documentario sobre como sobreviver a tortura, para o qual a ficgdo
foi o recurso performativo encontrado pela diretora para dar seu testemunho de sobrevivente e
para agir sobre o outro, o espectador, convocando-o a receber e a acreditar o seu relato. O
segmento ficcional do filme pode ser percebido como performativo haja vista a estrutura
dialogal criada por Murat para dar seu testemunho: Murat representa a si mesma através de uma
personagem alter ego que fala em primeira pessoa, olha para a lente da camera e se dirige ao
espectador através do pronome “vocé€”. E, também, porque o efeito dessa interpelagdo permite
que a experiéncia da tortura, um horror indescritivel, seja transmitida para o espectador nao
através de conhecimento verificavel, que ¢ evidentemente insuficiente, mas pelo conhecimento
incorporado, metabolizado pelo sujeito da cineasta, na figura de uma personagem de uma
sobrevivente. O testemunho superstes de Lucia Murat, seja no filme, seja no depoimento a
CEV-Rio, exige, tal como a voz de Jean Cayrol em Nuit et Brouillard (1955), “uma reagao
emocional de nossa parte, que reconheca a total impossibilidade de compreender esse
acontecimento dentro de qualquer estrutura preestabelecida de referéncia” (NICHOLS, 2005,

p-174). Por tudo isso, pode ser considerado performativo.

3.2. POR QUE REMEMORAR O PASSADO: UMA LONGA VIAGEM

Neste que ¢ seu filme mais explicitamente autobiografico, Licia Murat recorre as
memorias — as suas e as de seu irmao Heitor — para narrar a longa viagem de dez anos ao redor
do mundo que o irmao iniciou aos dezoito anos, na década de 1970, a0 mesmo tempo em que
Lucia viveu a luta armada contra a Ditadura Civil-Militar brasileira, a clandestinidade, a tortura,
a prisdo politica e o inicio de sua carreira como cineasta. O filme documentario Uma Longa
Viagem (2012) baseia-se nas entrevistas que a cineasta realizou com seu irmao, na leitura das
cartas que Heitor escreveu a época de sua viagem para a familia, e na narragao filmica marcada
pela primeira pessoa da diretora, e tem como ponto de partida o falecimento de Miguel, o outro
irmao de Lucia Murat. Essa experiéncia de luto vivida por Murat em sua vida pessoal e familiar,
e, portanto, em sua vida privada, atravessa a realizagdo do documentario para além de uma

simples motivacao artistica. Conforme expresso no texto filmico da obra, sobretudo em seu
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prologo e epilogo que serdo analisados a seguir, a perda do irmao Miguel provocou um choro
ininterrupto, cuja Unica solucdo possivel de superagao era a realizacao do filme.

No prologo do documentario, logo apos ver, em plano-sequéncia, o ator Caio Blat
percorrer um corredor de um apartamento e entrar em um quarto onde um senhor se encontra
sentado & mesa escrevendo uma carta, a cAmera passeia em um plano filt down'” por fotografias
antigas dispostas em uma estante de livros. Aparentemente, tratam-se de fotografias da familia
desse senhor até entdo desconhecido. Entdo surge, sobre esse plano, a voz de Licia Murat em
off, falando de si na forma da primeira pessoa do plural, introduzindo a ideia de que fala também

por seus irmaos:

Dos cinco filhos éramos trés que cresceram nos anos 60, que queriamos mudar o
mundo, ou, pelo menos, que ele nos deixasse ser como éramos: libertarios. Com
histdrias tdo diferentes, nunca deixamos de ser os trés, os que aprontaram, os que
trouxeram um monte de problemas. (UMA LONGA..., 2012, Imin09seg, transcri¢ao
nossa)

Na metade desse texto de apresentacdo, a camera alcanca uma fotografia, que
registra trés criangas na praia de Copacabana, no Rio de Janeiro, e entdo para o seu movimento.
Em seguida, essa fotografia entra em tela cheia, assim permanecendo até o término da
supracitada narragdo. O destaque sobre essa foto ndo deixa diividas: a menina acompanhada de

seus dois irmaos ¢ Lucia Murat e, todos trés, libertarios, sao personagens do documentario.

Figura 13: Heitor, Murat e Miguel em UMA LONGA...

A voz da diretora retorna no minuto seguinte, introduzindo a pergunta motriz do
filme, que sera repetida no epilogo: “Mas o que fazer diante da morte, além de chorar
ininterruptamente?” (UMA LONGA..., 2012, Oh2min46seg, transcricdo nossa). O texto da
narragao segue, revelando para o espectador as identidades das criangas da foto, apresentando

as motivagdes que orientaram a realizagao do filme e inscrevendo o acontecimento da morte do

17 . . . . . . A
Termo relativo ao plano cinematografico em que ha um movimento vertical descendente de cdmera.
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irmao na vida da diretora e de sua familia: “foi porque perdemos Miguel, que Heitor precisou
falar, eu resolvi recuperar as cartas que mamae tinha guardado e comecei a fazer este filme”.
Ja a sequéncia de encerramento do filme, no minuto 90, comeca com um plano
noturno, em que a cadmera se move por uma praia (Copacabana), em busca de algo na areia.
Algo que a iluminacao focalizada logo mostra o que ¢é: a fotografia apresentada no prélogo do
filme, dos trés irmaos — Heitor, Licia e Miguel — ainda pequenos, ajoelhados na areia da mesma
praia. Esse plano ¢ sucedido por outro, praticamente idéntico, que se diferencia por exibir outra

foto, uma do irmao Miguel menino, e por conter mais uma vez — a ultima vez — a narragao

voice-over de Lucia Murat.

Figura 14: Epilogo de UMA LONGA ...

A narracao desse epilogo retoma o mesmo mote, a pergunta motriz “mas o que fazer
diante da morte, além de chorar ininterruptamente?”, e termina com a frase, “frageis, perdidos,
tentamos lembrar tudo aquilo que aconteceu, quando ainda éramos trés” (UMA LONGA...,
1h30min25seg, , transcricdo nossa). Assim que termina a narragdo em off, vé-se, em plano
detalhe, essa fotografia de Miguel, menino, ser varrida pela onda do mar — desaparecendo e
deixando um vazio atras de si. Em seguida, surge um letreiro com fundo preto e os dizeres:
“Para Miguel” (UMA LONGA..., 1h30min48seg).

Terminado o filme, pode-se interpretar Uma Longa Viagem como sendo mais do
que a historia de uma viagem de Heitor fez pelo mundo, mas uma tentativa de se rememorar, €
mesmo de se recriar, o passado no qual os trés irmaos coexistiram, restaurando, inclusive, o
vinculo entre os irmaos. Em entrevista concedida ao making of do documentario (TAIGA
FILMES, 2012), Murat corrobora o texto filmico e essa interpretagao ao dizer que Uma Longa

Viagem surge a partir do falecimento de seu irmao, para quem o filme ¢ dedicado:

A ideia do filme parte de uma situag@o extremamente dolorosa que foi a morte do meu
irmao Miguel e com isso surgiu uma necessidade de fazer alguma coisa e eu propus
ao Heitor, que tinha passado dez anos viajando pelo mundo, fazer uma entrevista sobre
as viagens que ele tinha feito. Ele durante esses dez anos escreveu constantemente
para a familia, de todas as partes do mundo. A partir das cartas a gente comegou a
fazer a entrevista. Foi mais uma necessidade da gente de registrar uma época. [...] O
filme acabou acho que sendo um retrato de uma época muito interessante, quer dizer,
a partir de pessoas, né? Quer dizer, foi muito importante pra mim ter feito esse filme,
foi muito importante pra mim ter feito essas entrevistas com o Heitor e descoberto
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esse mundo tdo interessante (MURAT in TAIGA FILMES, 2012, Ominl9seg,
transcri¢ao e grifos nossos).

A época retratada em Uma Longa Viagem, porém, excede a longa viagem de Heitor.
O filme comega com Heitor em Londres, no inicio dos anos 1970. Mas, apoiando-se em
contextualizagdes extemporaneas, o documentario explica o que ocorreu em momento anterior,
na década de 1960, que motivou os pais a enviarem Heitor para o estrangeiro, bem como narra
o que se sucedeu a Heitor depois de seu regresso, na década de 1980, inclusive abordando suas
multiplas internagdes ao longo de sua vida adulta. O presente do filme — a realizagdao das
filmagens em 2011 — também constitui a narrativa filmica, mesmo porque ¢ quando se anuncia
a morte e se sente a perda de Miguel, falecido em 2009''®. E ¢ também quando vemos Licia
Murat, em cena, contracenar com Heitor e entrevista-lo.

A narrativa de Uma Longa Viagem, portanto, abarca uma temporalidade bem maior,
equivalente a pelo menos quatro décadas das historias de vida de Lucia, Heitor e Miguel Murat
— ¢, se considerada a idade deles criangas na foto em Copacabana, outras duas décadas mais de
convivéncia entre irmaos. De todo modo, hd uma cronologia da viagem de Heitor como eixo
condutor da narrativa filmica — respeitada tanto pela leitura das cartas que o ator Caio Blat faz
na dramatizacao da viagem, quanto pelas entrevistas com Heitor, ele mesmo. Entretanto, essa
cronologia ¢ constantemente quebrada pela narragao reflexiva, em primeira pessoa, de Lucia
Murat, que interrompe a viagem para voltar ou avancar no tempo, realizando as
contextualizagdes extemporaneas que situam no tempo € no espaco uma realidade paralela
aquela vivida por Heitor: a realidade dos acontecimentos historicos do Brasil que diretamente
afetaram as vidas de Miguel e de Lucia Murat.

Cabe destacar que Miguel ¢ uma personagem silente, a excecdo de uma breve
mensagem de secretaria eletronica que surge e traz sua voz em off, dizendo que fez os exames
e que passava bem. Essa voz off de Miguel aparece sobre fotografias suas, manuseadas por
Lucia e por Heitor em uma cena no minuto 68 do filme. Salvo essas fotografias e aquelas
exibidas no prélogo e no epilogo do filme, a imagem de Miguel ¢ apari¢do rara em Uma Longa
Viagem, sobretudo as imagens em movimento de Miguel. As quais aparecem em apenas dois
momentos do documentario, ambos registros videograficos caseiros, gravados por Licia Murat
e constituintes de seu acervo pessoal, € que nao entram em tela cheia: 1) No oitavo minuto do

filme, logo apos o plano home-video de Licia Murat empunhando uma camera digital, Miguel

"% Segundo o “Informe ENSP”, Miguel Murat Vasconcellos faleceu em 2009 aos 58 anos de um grave acidente
vascular.  Disponivel em:  http://www.ensp.fiocruz.br/portal-ensp/informe/site/materia/detalhe/16312
Acessado em: 26/04/2019 as 21h34.
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aparece no contra-plano, sentado no soféd ao lado de Heitor; 2) No minuto 68 do filme, Miguel
surge em close, sorrindo e olhando para a cAmera. Em ambos registros em video, ndo se ouve
a voz de Miguel, reforcando sua presenca fantasmatica, que ¢ sentida em todo o filme.

Portanto, apesar de Uma Longa Viagem reunir os trés irmaos em sua trama, quem
de fato fala sdo as personagens de Heitor e de Lucia. Heitor se expressa, alias, por meio de duas
frentes narrativas. A primeira delas traz Heitor, ele proprio, no presente do filme, ou seja,
durante as entrevistas concedidas a irma em 2011, falando de si, de sua experiéncia de vida e
da sua longa viagem. Na segunda frente, contudo, Murat cria uma personagem, interpretada por
Caio Blat, que personifica o Heitor do passado, cujas falas sao todas extraidas das cartas que o
Heitor realmente enderegou aos seus familiares e interpretadas tal qual estivessem sendo
escritas no presente do filme, presentificando o passado na narrativa filmica. Assim, desdobrado
em dois corpos, as duas personagens de Heitor coexistem no mesmo espaco, o da tela, em duas
temporalidades distintas que se acercam, conjugam-se ¢ se relacionam.

Segundo Itauana Fonseca Coquet (2014), em sua dissertacdo de mestrado
“Nomades, exilados e sobreviventes: o intimo e o publico e as imagens da Ditadura Militar no
cinema documental contemporaneo brasileiro”, o documentario Uma Longa Viagem destaca-
se por duplicar a personagem de Heitor em representacdes de si do passado e do presente,
promovendo uma dimensao experiencial do corpo em contato consigo mesmo, com o outro €
com o espaco da cena. O “sujeito encarnado e desdobrado” na tela, para Coquet, ¢ elemento de
performance e “remete, antes, a um trago, a uma memoria com brechas que reinventa o
presente” (2014, p.72). Lacia Murat, contudo, também se (auto)duplica. Nao por meio de uma
atriz, mas por meio do uso de imagens de arquivo, de fotografias suas de outrora, conjugadas
com uma narragao em off realizada no presente, que se dirige a esses arquivos expressando o
que pensava ou sentia a Lucia Murat de entdo.

Além do recurso do voice-over, a diretora utiliza outro recurso, estilistico, para
duplicar o seu corpo na tela a partir dessas imagens de arquivo. Murat posiciona a camera
cinematografica na mesma posicao onde cameras fotograficas outrora fizeram os registros de
seu corpo no instante e no espago. E, entdo, Murat insere na tela, sobre a imagem do presidio
filmado no presente, esses registros fotograficos de outrora realizados no mesmo espago e
posi¢do. A coincidéncia do espago inscreve Lucia Murat do passado no presente do filme,
duplicando o seu si mesmo por meio de uma presenga fantasmatica — porque de outrora — visivel

e tangivel.
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Figura 15: Sobreposigdo de fotografia em UMA LONGA ...

Por se tratar de uma elaboragdo feita no presente da realizacao filmica, Murat faz
uso de outro elemento performativo: leva seu corpo do presente a experimentar 0s mesmos
espagos habitados por sua si mesma, no passado. Assim, Murat filma a si propria na cela e no

119

patio do presidio em Bangu onde ficou trés anos e meio presa . Na cela, aumenta o volume

de um mesmo radinho a pilha e 1€ um mesmo livro que marcou sua passagem pela prisao.

Figura 16: Fotogramas de UMA LONGA ...

19 A cela e o patio filmados no filme sio do presidio feminino Talavera Bruce. Em depoimento a CEV-Rio, Lucia
Murat demostra que também tentou filmar a cela onde ficou presa no Doi-Codi e na Vila Militar, mas nio
obteve autorizacdo do Exército para filmar o interior da instituicdo. Razdo pela qual a Vila Militar ¢ filmada
de fora. Segundo seu depoimento: “Ha dois anos, pedi licenga ao Exército para filmar as celas onde estive
presa. O pedido foi negado. Sem explicagdes. Como se pode avancar em dire¢do ao futuro se ndo se pode
reconstruir o passado? Até quando vao esconder nossa historia?” (MURAT in A TARDE, 2013). Detalhes
sobre como Murat filmou a Vila Militar estdo disponiveis na entrevista concedida a Eduardo Morettin ¢ a
Monica Almeida Kornis (2018, p.145).
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Além dessas cenas, ha outra, no patio do presidio, em que Murat combina ambas
estratégias, fazendo a transicdo de uma foto sua, do passado, para um plano no presente, de
enquadramento e perspectiva correspondentes. Nesse plano do presente, Murat senta no mesmo
banco onde um dia recebeu a visita que fez sua foto no passado. Em todas essas cenas, fica
clara a “dupla inscricdo da memoria” defendida por Coquet (2014, p. 57). Afinal, reencenar

essas (suas) agoes do passado por uma si mesma do presente em um mesmo espaco — o presidio

real — exitosamente articula essas duas distintas temporalidades.

Figura 17: Murat em dois tempos, em UMA LONGA ...

A presenca de Liicia Murat no antecampo '’ bastaria para que a rememoragao fosse
sentida pelo espectador. Afinal, enquanto diretora de Uma Longa Viagem, estd implicito que
Murat, ela mesma, tenha retornado ao espaco onde ficou anos presa para filmar. Murat poderia
ter filmado a cela vazia, o patio vazio somente. O olhar da dire¢ao, ainda mais com a narragao
voice-over, bastaria para sentir que a diretora revisitou esses espagos, € conseguintemente suas
memorias no processo das filmagens. Bastaria para que o espectador sentisse a experiéncia
vivida por Lucia Murat de contato consigo mesma. Porém, Lucia Murat faz algo ainda mais
potente. A diretora se filma e assim realiza sua autoinscri¢ao filmica nesses espacos, mostrando
que coloca seu corpo a servico da mise-en-scene, experienciando, portanto, o contato com o
outro € com a cena. Motivo pelo qual € possivel afirmar que Liucia Murat realiza, com Uma
Longa Viagem, uma performance. Permitir que o seu corpo experimente um mesmo espaco,
numa temporalidade distinta, ou recorrer aos mesmos enquadramentos das fotografias da
outrora presa politica e deixar a foto ceder lugar ao vazio contemporaneo desses espacos,
descaracterizados pela ruina do presente, sdo estratégias performativas da cineasta para evocar
e tensionar suas memorias. A simbologia do gesto ¢ ampla, compreendendo a
incomunicabilidade do arquivo, o passado irretorndvel, a lacuna da memoria, o siléncio do

trauma e a morte de um eu de outrora: a presa politica que ja cessou de existir.

120 Segundo BRASIL (2013), o que esta presente atrds da cimera — notadamente o fotégrafo, o diretor e demais
membros da equipe — constituem o antecampo.
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Porém, performativa ¢ também sua narragdo, devido ao seu alto teor testemunhal,
e ndo somente porque faz uso da primeira pessoa. Efetivamente, a cineasta, através de sua
propria voz, inscreve-se no filme como narradora, enunciadora e autora de Uma Longa Viagem,
empregando recursos do ensaio — sobretudo a reflexividade — com os quais divide com o
espectador, na primeira pessoa, sua perspectiva sobre o mundo e sobre a constru¢do filmica. A
performatividade de sua narragdo, porém, advém de um testemunho em primeira pessoa que da
voz a sua si mesma do passado. Licia Murat, quem reiteradas vezes disse que todos os filmes
que fez na vida foram filmes que precisou fazer, conforme visto anteriormente, realizou Uma
Longa Viagem quando ela e seu irmao Heitor encontravam-se “frageis e perdidos” devido a
morte de Miguel. O processo de luto disparou na diretora a necessidade de alinhar a memoria,
o afeto e a representacdo do periodo em que os trés irmaos eram, juntos, jovens libertarios em
configuragdes atuais autorizadas (PERRONE e GALLO DE MORAES, 2014), visando —
conscientemente ou nao — sua reconstrucao psiquica e a elaboracao do luto. No momento de
fragilidade, portanto, a cineasta se vé compelida a rememorar o passado e decide dirigir um
filme sobre a viagem que seu irmao Heitor fez ao redor do mundo. Mas nao somente.

Ainda que o documentario seja, em principio, sobre a longa viagem de Heitor,
Murat inscreve em Uma Longa Viagem expressdes da sua subjetividade e historias de vida
relativas a sua experiéncia no carcere, porque, afinal, segundo a propria diretora, o filme ¢é
também o retrato de uma época, um retrato construido a partir de relatos pessoais — no caso,
relatos de Heitor e seus proprios. E porque a viagem do irmado concorre, em grande medida,
com o periodo em que viveu sua prisao politica, Murat acaba, na sua autoinscricdo (RENOV,
2014), relatando a sua experiéncia pessoal em uma clara pratica autobiografica. No
documentario, das aproximadamente trinta vezes em que a voz da diretora, narradora do filme,
surgiu em off, em intervalos raramente superiores a cinco minutos, em dez delas Lucia Murat

121 ¢ suas verdades

relata a sua experiéncia pessoal nas institui¢des prisionais da ditadura
interiores (RENOV, 2014). Essa experiéncia, sobretudo a partir do momento em que foi
transferida do Doi-Codi para a Vila Militar, e depois para o presidio feminino Talavera Bruce,
em Bangu, ¢ parte integrante do documentario Uma Longa Viagem, porque corresponde a

perspectiva singular e subjetiva da jovem Lucia Murat sobre a época retratada no filme.

"' Em Uma Longa Viagem (2012), Liicia Murat oferece descri¢des que extrapolam a experiéncia nas salas de
tortura do Doi-Codi e, portanto, escaparam compreensivelmente ao seu testemunho a CEV-Rio. Afinal, a
comissdo tinha por foco investigar a pratica da tortura pelo Estado brasileiro, uma vez que tortura ¢ um crime
inafiancavel, imprescritivel e, por configurar crime contra a humanidade, ndo anistiavel.
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Ainda que seja uma reconfiguragdo atual dessa experiéncia de vida, realizada no
presente do filme, Murat dirige-se ao espectador referindo-se ao que experimentou e sentiu, ao
que estava em posicao de ver, viver e ouvir, quando no passado era uma presa politica. Sua
narragao €, portanto, seu testemunho. Nao se trata apenas de fazer um retrato de uma época a
partir de relatos pessoais, mas de elaborar sobre uma experiéncia pessoal, traumatica, por meio
do dizer-se (PERRONE e GALLO DE MORAES, 2014). Tal qual Que Bom Te Ver Viva, Murat
exige, uma vez mais, que o espectador reaja empatica e emocionalmente ao seu relato, receba-
o e acredite. Devido a estrutura dialogal propria do testemunho, o espectador coloca-se em
posi¢do de escuta receptiva para com o si mesmo da cineasta, a fim de tentar compreender o
acontecimento relatado — a sua prisdo — dentro de uma perspectiva longitudinal, ou seja, o
impacto desse acontecimento em sua historia de vida e identidade. A andlise filmica que se
segue concentra-se justamente nessas dez passagens em que a diretora expressa a sua
experiéncia pessoal de presa politica na Ditadura Civil-Militar brasileira, destacando-se o teor
testemunhal da obra.

Findo o proélogo, surgem os letreiros de abertura do filme. A primeira cena, apos
desaparecer da tela o titulo Uma Longa Viagem, traz Heitor, do presente, dizendo que foi para
Londres porque sua irma revoluciondria tinha comegado a envolvé-lo nas passeatas, causando
apreensao nos pais, que entdo enviaram Heitor para fora do pais. A primeira narracao off desse
recomeco do filme se d4 no minuto 5 de filme, com Lucia Murat situando-se temporal e

espacialmente na narrativa e em relagdo ao irmao:

Depois de viver dois anos e meio clandestina, fui presa em margo de 1971. Passei dois
meses ¢ meio incomunicavel sendo torturada no Doi-Codi, o centro de investigagao
do Exército, localizado no Rio de Janeiro. Entdo, foi mais ou menos em junho que me
mandaram para a Vila Militar e que eu passei a ser oficialmente presa politica com
direito a visita uma vez por semana ¢ a receber cartas. Censuradas, ¢ claro. Dos
presentes que eu recebi de Londres, ninguém entendeu como Letters From Prison, de
George Jackson, um ativista negro preso nos Estados Unidos, passou pela censura.
(UMA LONGA..., 2012, 0h05min04seg, transcri¢do nossa)

Nao se esclarece em que ano exatamente Heitor vai para Londres, nem qual idade
tinha. Subentende-se de que se trata de seu irmao mais novo, mas nem isso € dito expressamente
no filme. Sabe-se apenas que Lucia Murat foi presa em 1971 e que recebeu de Heitor, ja em
Londres, um livro que lhe trouxe inspiragdo, tal como enunciado no off seguinte, em que diz:
“Eu queria ser Angela Davis”. Murat entdo conta que muitos anos mais tarde conheceu, num
teatro off Broadway, a renomada militante afro-estadunidense, e chorou. Menos do que chorara
quando, ainda na Vila Militar, conseguiram fazer entrar clandestinamente na cadeia um radinho,
por meio do qual ouvia “as poucas e censuradas noticias brasileiras, e algumas internacionais”.

Algumas cenas depois, ja tratando de outro assunto, Lucia Murat revela que sua entrada na
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organizacao clandestina, comunista, se deu aos 19 anos de idade, entrada marcada solenemente
por um primeiro “ponto” em que encontraria ndo um temivel espido de terno e pastinha, mas
um jovem rapaz de jeans, camiseta e barba rala: “Confesso que tive medo quando entrei na
organizacdo” (UMA LONGA..., 2012, Oh10min55seg, transcri¢do nossa), diz a diretora,
referindo-se ao seu estado emocional em fins dos anos 1960.

O testemunho de Lucia Murat ¢ uma preciosa fonte de historia oral, trazendo
informacodes descritivas sobre a vida nas instalagdes militares. Por exemplo, em 1972, quando
Heitor veio para o Brasil com a namorada, Licia conta que ainda continuava na Vila Militar,
onde “s6 podia entrar pais e irmaos”. Entdo relata as regras de visitacdo: “Na visita falava-se
pouco. A distancia entre o preso e o visitante por ordens do Exército era de no minimo um
metro, com a presen¢a de um militar que anotava todas as nossas palavras” (UMA LONGA...,
2012, 01h25min, transcrigdo nossa). Depois, evidencia-se, pelas fotografias e pela narragdo,
que a vida de presa politica melhorou consideravelmente em meio a presas comuns, no presidio
em Bangu, onde permaneceu encarcerada por mais trés anos € meio, com a perspectiva de ficar
outros dez, ja que respondia a outros oito processos. Segundo Murat, em Bangu abrandou-se o
controle sobre as visitagdes, que passaram a ocorrer em patio aberto € sem censura, tornando-
se até parte do cotidiano da familia.

A saida da prisao, em junho de 1974, no contexto da lenta e gradual abertura
politica, também ¢ documentada por Murat de maneira extremamente subjetiva. O seguinte
voice-over comeca sobre um plano do portdo do presidio, que se abre ao fundo, com uma

maquina de escrever em primeiro plano:

A Unica imagem que tenho do dia que sai de Bangu é de um portdo imenso ¢ eu ali,
sozinha, com muito medo, uma enorme expectativa ¢ a minha maquina de escrever.
Durante trés anos e meio no siléncio da prisdo, o mundo foi ficando cada vez mais
bonito. Que saudade da praia ¢ da casa ¢ daquela cidade linda onde morava! A
surpresa foi olhar aquela calgada barulhenta e cheia de carros. Nao me lembrava do
barulho, nem dos carros. Ndo me lembrava de muita coisa. (UMA LONGA..., 2012,
0h50min50seg, transcri¢ao nossa)

Segundo Heitor, Licia Murat saiu da prisao sofrendo de uma paranoia tremenda:
“Vocé so dizia: eles vao entrar pela janela, eles vao entrar pela janela” (UMA LONGA..., 2012,
0h50min20seg, transcrigdo nossa). Informacao confirmada e refor¢cada no making of de Que
Bom Te Ver Viva (2009), mesmo se referindo a uma paranoia que lhe acometeu durante a

montagem do filme, em 1988, portanto catorze anos ap6s sua liberagao da prisao em Bangu:

E importante dizer que existia muito medo ainda. Eu acho que das pessoas nem tanto,
mas de mim existia ainda. A gente tinha sido anistiado em 79, a ditadura era ainda
mais ou menos presente em 88. E incrivel, ja tinha se passado da anistia 8 anos — 9
anos, mas o medo pra mim era muito presente. Eu lembro que quando tava montando
o filme comegou a me dar um medo muito grande. Eu comecei a achar que era pura
fantasia minha. Mas, eu me lembro de acordar de noite com sonhos terriveis,
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pesadelo, achando que estavam jogando bombas na minha casa, a ponto de eu ter
levado minha filha pra fora de casa com medo de alguma coisa acontecer. Ao mesmo
tempo me criticando por achar que tudo era uma grande fantasia. Acabei descobrindo
que ndo era, pois pouco antes do langamento eu recebi algumas ameacas de pessoas
que ndo se identificaram... (MURAT, 2009, 13min20seg, apud SOUZA, 2013, p. 148)

Pode-se afirmar que a paranoia de Lucia Murat era consequéncia do trauma
infligido por essa experiéncia limitrofe que ¢ a tortura, abordada apenas em duas passagens de
Uma Longa Viagem. Na primeira, Murat, apds se apresentar como agnostica, menciona, no
minuto 16 do filme, como se sentiu nos momentos em que experimentou o horror: “Eu nao
tinha o sentimento religioso em mim. Na tortura foi muito dificil ndo acreditar € mesmo assim
continuei ndo conseguindo acreditar” (UMA LONGA..., Ohl6min, transcricdo nossa). Para a
diretora, mais importante para a elaboragdo da tortura do que a religido foi a conversa que teve,
ainda menina, com uma tia fazendeira. Contrastando com imagens videograficas da celebragao
de 70 anos de casamento de parentes seus, com a gravagao das bodas de vinho extraidas de seu
arquivo familiar, Murat expde, no voice-over, a licdo de vida que recebeu dessa tia e que lhe

deu forgas para recomegar apds a traumatica experiéncia de tortura:

A tia fazendeira a quem eu perguntava, angustiada, por uma prima muito doente, me
olhava espantada diante de tantas duvidas sobre a morte certa: ‘E a vida, minha filha.
O que fazer?. Plantar, colher, fenecer, recomegar’. [...] Quando a fantasia da
Revolugdo acabou naqueles primeiros minutos de DOI-CODI em que o pau comia e
tudo desmoronava, achei que ndo resistiria. Ao resistir, me senti a tia fazendeira se
recusando a ser enterrada antes da hora. O timulo, joguei fora a terra que estava sobre
o meu corpo ¢ levantei. O ciclo ndo tinha chegado ao fim. Mas eu ndo era a tia
fazendeira. Nem o Heitor. (UMA LONGA..., 0h22min, transcri¢do nossa)

Tanto Lucia Murat, quanto seus irmaos, Miguel e Heitor, sao apresentados no filme
como pessoas que se desestruturaram psiquicamente em decorréncia das experiéncias que
viveram em uma mesma €poca. Segundo Murat, Miguel, que também foi preso por um més em
virtude do consumo de maconha, foi o primeiro a se reestruturar. Ao passo que seu irmao
Heitor, em decorréncia do uso excessivo de substancias quimicas alucindégenas, passou por um
quadro de surto que jamais se reverteu, vivendo até hoje sob a constante ameaga de internagao
psiquiatrica. Ja Lucia conseguiu escapar da loucura. Sobreviver sa, implicava em superar o
trauma da tortura — tema do documentéario Que Bom Te Ver Viva — e o sentimento de derrota
vivido pelos revoluciondrios — tema da ficcdo 4 Memoria Que Me Contam (2013).

Em Uma Longa Viagem, a diretora compartilha informagdes dispersas, porém
valiosas, a respeito de sua recuperacao psiquica. No documentério autobiografico, Licia Murat
diz, por exemplo, que para sobreviver precisou deixar de ler a literatura beatnik que ela tanto
admirava, porque lhe despertava o fascinio com a loucura. A cineasta diz que foi necessario se

afastar de Heitor, impor limites, respeitar compromissos € controlar todos os excessos. No
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entanto, a informagao mais relevante vem no minuto 19 do filme, quando Murat revela: “o
cinema se tornou parte da minha vida e me ajudou a sobreviver”. Em Uma Longa Viagem a
diretora ndo detalha como o cinema desempenhou essa fungao em sua vida. Diz apenas, a partir
do 27° minuto do filme — quando surgem diversas imagens de arquivo de franceses celebrando
o fim da Segunda Guerra Mundial —, que ‘“gosta e precisa” dos momentos em que “a
humanidade suspira como se o mal tivesse sido definitivamente derrotado”, sugerindo uma
relagdo de identificagdo com as imagens cinematograficas. Na narragdo, a diretora em off

continua a explicagdo com o seguinte texto:

De tanto mexer em imagens as vezes confundo o que vivi € 0 que manuseei. Sempre
me vi em Paris no dia da libertacdo, mesmo que eu tivesse nascido depois. Me vejo
linda, vibrante, comemorando o fim do Nazismo. Como se o mundo se resumisse
naquele dia. Lembro — e ai eu estava 14 — com um prazer imenso daquela multiddo que
se aglomerava na Avenida Presidente Vargas, no centro do Rio, pedindo Diretas Ja.
Mas isso foi muito mais tarde. (UMA LONGA..., 2012, 0h27min47seg, transcri¢ao
nossa)

Conforme visto anteriormente, a pratica cinematografica de Lucia Murat ja desde
o seu primeiro longa-metragem, Que Bom Te Ver Viva (1989), parte de uma necessidade interna
sua, € muitas vezes associa-se a um processo de elaboracao que transcorre também no diva, em
um trabalho psicanalitico que a cineasta realiza desde o inicio dos anos 1980. Sabe-se, por meio
de entrevistas suas — concedidas, por exemplo, ao Making of de Que Bom Te Ver Viva (2009)
— que o cinema ¢ a forma que encontrou para elaborar, também em termos psicanaliticos, o
trauma. Isso fica claro no seu depoimento a CEV-Rio, em que Murat também ratifica a
importancia de fazer filmes sobre a Ditadura Civil-Militar brasileira, afirmando que avangar em

direcdo ao futuro depende da possibilidade de se conhecer o passado, os fatos e a historia:

Restaram pequenas cicatrizes no meu corpo, um problema de sensibilidade na minha
perna direita e essa historia. Uma histéria que compartilho com vocés ndo por desejo
de vinganga ou masoquismo, mas porque acredito que a Unica maneira de
fortalecemos a democracia nesse pais ¢ conhecendo nosso passado. [...] Depois de 3
anos e meio de prisio, fui solta. E verdade que depois de tudo isso, reconstrui minha
vida. Com a ajuda de minha familia, de meus amigos e de um processo de analise que
durou 25 anos. Mas reconstruir ndo significa esquecer. Reconstruir significa saber
conviver com esses fatos lutando para que nao se repitam jamais. O horror a violéncia
¢ ao autoritarismo passou a fazer parte de mim. (MURAT in A TARDE, 2013)

Subentende-se, portanto, que o cinema para a cineasta Lucia Murat tem sim um
sentido curativo e terapéutico, que lhe traz bem-estar pessoal, mas ndo somente. E evidente que
a cineasta acredita em uma fun¢do social do cinema e na possibilidade de obras
cinematograficas permitirem certa reparagao as vitimas e busca pela verdade historica, partindo,
claro, da rememoracao do passado e da inscricdo do testemunho de sobreviventes. No centro
desse trabalho de memoria social por meio do cinema, realizado a partir dos fragmentos

existentes — as palavras do testemunho e as imagens de arquivo -, estd a propria autoinscri¢ao
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da cineasta Licia Murat, ela propria testemunha superstes, colocando a sua experiéncia pessoal
a servico de uma narrativa que intrinsicamente tem — como todo testemunho — a intengao de
nos transmitir a possibilidade da imaginagao (DIDI-HUBERMAN, 2012).

A partir da perspectiva tedrica de Georges Didi-Huberman, Lucia Murat nao
somente testemunha em Uma Longa Viagem como uma sobrevivente, mas realiza um trabalho
reflexivo de um terceiro que se debruga sobre os vestigios da histéria, produzindo um trabalho
especulativo e imaginativo do saber e do pensar. Ou seja, ainda que a diretora testemunhe no
filme, ¢ possivel identificar o seu esforco em preservar certo recuo ao construir um eu narrativo
(BUTLER, 2015). Mesmo assumindo a enunciagdao filmica na primeira pessoa, Murat sé
dispende de um terco das suas narracdes em off para se referir a sua experiéncia de presa
politica. Todo o restante sao narragdes que complementam e conduzem a narrativa da viagem
do irmao. Nesse sentido, Murat parece tratar a sua propria experiéncia de vida ¢ memoria
pessoal como mais uma fonte histérica e material de trabalho. Um trabalho cuidadosamente
articulado na trama mais ampla do documentario centrado na viagem de Heitor: o retrato da
época em que o Brasil vivia uma ditadura civil-militar.

Além disso, ao produzir imagens sobre as ruinas do presente das instalagdes
prisionais que serviram a ditadura e ao reunir imagens de arquivo de outrora, a diretora de Uma
Longa Viagem rememora o passado — para além de rememorar o seu passado — segundo uma
abordagem dialética, “capaz de manusear em conjunto a palavra e o siléncio, a falta e o resto,
0 impossivel € o apesar de tudo, o testemunho e o arquivo” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.136),
e segundo um olhar arqueologico, em que compara “o que vemos no presente, o que sobreviveu,
com o que sabemos ter desaparecido” (DIDI-HUBERMAN, 2017, pp. 40-41). E por que
rememorar o passado? Para que o passado nao venha a se repetir no futuro jamais. Um temor
do espectro do passado, um temor constitutivo do senso comumm, e também de Lucia Murat,
que diz respeito a perspectiva historica de viés marxista que explica a “luta travada, na esfera
da historia, entre a recorréncia do passado e a abertura para o novo” (FIGUEIREDO, 2014,
p.24).

3.3. QUEM PODE (E DEVE) SE QUESTIONAR: 4 MEMORIA QUE ME CONTAM

122 George Santayana, pseuddnimo de Jorge Agustin Nicolas Ruiz de Santayana y Borras, escreveu, em 1905, em
seu livro “A Vida da Razo”, a célebre frase que hoje constitui o senso comum: “Aqueles que ndo podem
lembrar o passado estdo condenados a repeti-lo”. [“Those who cannot remember the past are condemned to
repeat it”, SANTAYANA, 2005, p.92]
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Também o longa-metragem de ficgdo 4 Memoria Que Me Contam (2013) foi um
filme que Lucia Murat precisou fazer. Conforme expresso em dois dos paratextos'> da obra,
nas “Notas de Dire¢cdo” e em “Pais e Filhos”, era antiga a vontade da diretora de fazer um
balanco da geragao de 1968, da sua geragao. Um balango que, sem ser saudosista, abordasse o
sentimento — vivido por ela e por todos os jovens que lutaram contra a Ditadura Civil-Militar
no passado — da derrota das utopias revolucionarias. Sobretudo interessava a Murat falar da
experiéncia brasileira, que em sua opinido diverge do imaginario de 1968 mundialmente
conhecido. Ou seja, interessava falar de uma juventude marcada pela perseguicao politica, pela
prisao, pela tortura, pelo exilio e pela perda de companheiros. Uma juventude que, passados
quarenta anos, ascendeu ao poder — seja via presidéncia, com a eleigdo de Dilma Rousseff, uma
ex-guerrilheira e presa politica, seja via elite cultural, que ¢ o caso de Murat. Nas palavras da

cineasta:

Evidente que eu ascendi ao poder. Entdo eu t6 fazendo um filme um pouco sobre isso,
sobre essas culpas, essas sensacdes de trai¢do, essas utopias que foram derrotadas,
como vocé lida com isso, como € que vocé€ ndo lida. (MURAT, 2012, 5min55seg,
transcri¢ao nossa).

O balango da geragdo de 1968 em A Memoria Que Me Contam &, portanto, realizado
por personagens com mais de sessenta anos, que aparentam gozar de boa posi¢cdo social e
econdmica, e mesmo de relevancia cultural e de prestigio politico. Nao se trata de um filme de
época sobre a luta armada, mas de um filme sobre esse passado a luz do presente. Por essa
razao, inclusive, a cineasta chama o filme de contemporaneo — afinal, sua narrativa se situa no
tempo presente da producdo do filme e reflete o contexto e as discussdes sociais e politicas do
Brasil da época das filmagens'**, em 2011. Porém, consciente de que seu olhar, ou seja, a sua
subjetividade, fruto da sua experiéncia pessoal na luta armada e nos pordes da Ditadura, “tera
sempre a forga desse tempo em que tudo foi vivido no limite” (MURAT, 2013c), a diretora
buscou na segunda geracdo — no olhar dos filhos dos revoluciondrios — um contraponto
dramaturgico para o filme, chamando, inclusive, a jovem roteirista Tatiana Salem Levy para

coescrever A Memoria Que Me Contam. Murat explica o longa-metragem da seguinte maneira:

Longe de trabalhar sobre o crepusculo de uma civilizagdo, este filme quer falar de
uma historia que ainda esta se fazendo: a histdria da utopia diante do poder, diante

'3 Paratextos acessiveis através do site do filme A4 Memdria Que Me Contam (2013). Disponivel em:
http://www.taigafilmes.com/memoria/index.htm

124 Segundo Liucia Murat (2013b), fatos ocorridos no Brasil durante o desenvolvimento do filme foram
incorporados a narrativa, como a prisdo de Cesare Battisti, a publicag@o pelo governo brasileiro do relatério O
Direito a verdade e a memoria (2007) e a criagdo da Comissdo Nacional da Verdade em 2011.
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das fragilidades, duvidas e feridas intimas daqueles que seus filhos ainda consideram
como “herdis”. [...] Utopias falidas, terrorismo e liberagao sexual sob o ponto de vista
de duas geracdes, um grupo de ex-guerrilheiros e seus filhos, sdo os temas deste filme.
(MURAT, 2013b)

De acordo com a sinopse e 0 argumento oficiais'*’, um grupo de amigos da geragéo
de 1968 se reencontra na sala de espera de uma casa de saude, quando um deles estd morrendo.
Cada um dos personagens na sala de espera traz uma questao que liga os anos 1960 as questdes
atuais — questoes agravadas pelo conflito geracional vivido com os filhos, nascidos na década
de 1980. Nesse “drama ironico”, conforme ¢ definido o filme segundo esses paratextos, a
personagem Ana ¢ quem estd morrendo: “uma ex-guerrilheira e um icone da esquerda, ela ¢ o
ultimo elo de um grupo de amigos que resistiu a ditadura militar no Brasil” (MURAT, 2013a).
Segundo Lucia Murat, Ana ¢ a sintese de todas as contradi¢cdes de sua geragao, “¢ o passado
herdico e as dividas do presente” (MURAT, 2013b), ¢ a ponte entre os mortos e os vivos, e sua
existéncia, beleza, rebeldia, dor e loucura ajudam a minorar a culpa daqueles que sobreviveram
sdos a violéncia e ao terrorismo de Estado.

Por uma escolha de direcao, Ana aparece ao longo de todo o filme como uma
presenca fantasmatica, no corpo de uma jovem mulher interpretada pela atriz Simone
Spoladore, a excegao de uns poucos planos, sobretudo detalhes, de uma senhora acamada. Para
Murat: “A decisdo de deixar Ana eternamente jovem partiu da dificuldade que temos em

decifrar um mito” (MURAT, 2013b, grifos nossos).

Figura 18: Ana no presente do filme A MEMORIA ...

Ana, conforme foi trabalhado anteriormente, ¢ personagem livremente inspirada na
pessoa real de Vera Silvia Magalhaes, a célebre ex-guerrilheira brasileira e inica mulher a
sequestrar o embaixador estadunidense Charles Burke Elbrick em 1969. Amiga pessoal de
Murat e falecida em 2007, o longa-metragem ¢ claramente em sua homenagem. Para Murat,
Vera de fato pode ser considerada “verdadeiro icone da resisténcia e da esquerda brasileira”

(MURAT, 2013b) e um mito para a sua geragao:

125 Sinopse em Ibidem.



121

Vera Silvia Magalhaes, que inspirou a personagem central do filme, Ana, era uma ex-
guerrilheira, uma das responsaveis pelo sequestro do embaixador norte-americano no
Brasil em 1969, que se tornou um mito da esquerda. Muito torturada, depois da prisao
e do exilio, nunca mais voltou a ter uma participacdo importante na sociedade
brasileira.

Diversas vezes foi internada em crises psicoticas, quando a experiéncia da tortura
voltava como se nunca a tivesse abandonado. Teve cancer duas vezes. Nestes
momentos de internagdo, todos os amigos da época, ex-companheiros, ex-
guerrilheiros, grupo do qual eu participava, se reuniam no hospital. Nos intervalos
destas crises, continuava angariando admiradores de diversas idades, atraidos por seu
senso de humor apurado, inteligéncia e capacidade de seducdo que ela ainda exercia
mesmo estando muito debilitada.

Em 2007 foi internada com um enfisema e o corpo ja combalido de todas as doencas
e dos muitos remédios psiquiatricos. Os amigos achavam que seria mais uma
internacdo. Ela morreu depois de um més, causando uma grande comog¢ao entre os
muitos daqueles que resistiram a ditadura brasileira. (MURAT, 2013b)

Apesar de 4 Memoria Que Me Contam ser um filme sobre a construcao desse mito
particular chamado Vera Silvia Magalhdes ¢ uma homenagem podstuma, segundo consta na
entrevista a Eduardo Morettin ¢ a Monica Almeida Kornis (2018), Lucia Murat diz ter
idealizado o filme muito antes do falecimento da amiga — “uns 20, 25 anos antes”, ainda na
década de 1980. Desde sua concepgao, a ideia do longa-metragem ja girava em torno de Vera,
de sua histéria de vida e de sua capacidade de reunir os amigos de guerrilha e de promover
discussoes. Nas palavras de Murat, a ideia do filme surgiu quando Vera voltou para o Brasil na

anistia, teve os primeiros surtos €, nos anos seguintes, varias doengas:

Nesses momentos, nos nos reuniamos em torno dela. E foi ali que pensei em fazer o
filme. Porque ela era uma pessoa extremamente sedutora, extremamente brilhante e
reunia em torno de si as pessoas mais variadas, como se fosse um elemento de ligacao.
Lembro que pensei “meu Deus, eu queria fazer um filme sobre todos noés aqui,
discutindo, discutindo, discutindo em torno de uma pessoa que vocé€ ndo via nunca”.
Surgiu, entdo, o filme do Denys Arcand, O Declinio do Império Americano (1986), e
falei “cara, ele roubou minha ideia”. Ao mesmo tempo, para mim era impossivel fazer
aquele filme com a Vera viva. (MURAT in MORETTIN, 2018, p.143, grifos nossos)

O desejo longamente alimentado de transformar em filme, em imagens
cinematograficas, uma série de discussdes que revisavam e atualizavam o passado da
resisténcia, s6 pdde ser concretizado apds o falecimento de Vera Silvia Magalhaes em 2007.
Ou seja, Lacia Murat — comovida pela experiéncia de reencontrar amigos da luta armada na
sala de espera de uma casa de satide, onde Vera de fato ficou internada por um més até falecer
— poOs-se a retrabalhar o roteiro de 4 Memoria Que Me Contam e a fazer o filme que finalmente
existe.

Tratando de intengdes, Lucia Murat diz que jamais teve a intengdo de fazer um
inventario a mais das utopias de 1968, ou um filme-tese sobre o legado de sua geragdao. Ao

contrario. As questdes levantadas por Murat no filme partem de alguém que, mesmo ainda se
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dizendo de esquerda e progressista, colocou-se publicamente critica aos governos do Partido
dos Trabalhadores'?°. Nesse sentido, Murat propde uma revisdo critica da esquerda brasileira,
abordando temas espinhosos e controversos, tais como: o fuzilamento de companheiros de luta
armada por alguns guerrilheiros; a discriminagao que recai sobre aqueles que nao resistiram a
tortura e delataram; o conservadorismo dos ditos libertarios frente a homossexualidade; a defesa
da ditadura do proletariado pelos revolucionéarios; e o abandono do projeto de um governo de

esquerda pela geragao dos 1960 ao ascender ao poder. Murat inclusive diz:

Eu acho que tem muita gente que ndo gostou, mas eu tenho uma histéria “heroica” no
Brasil, as pessoas tém medo de me “bater”, de bater em mim, entdo ficou aquela coisa
assim. Meio... hmhmhm e nfo se discutiu, eu achei que ia ter uma discussdo maior
dentro da esquerda, a propria esquerda que eu queria muito que discutisse algumas
questdes ali colocadas, ndo discutiu. Recua, um comentario ou outro “ndo devia ter
abordado isso, ndo devia ter falado isso”, mas assim muito.... € ndo discute. Mas o
filme esta ai, vai ficar, como tudo no Brasil é demorado, daqui a algum tempo vai
conseguir falar mais.... Porque eu acho que tem varias pessoas como vocé€ ou como
eu, da nossa gera¢do que tem uma visao critica, varios amigos meus, historiadores,
que t¢ém. (MURAT in TAUFER; SPIESS, 2014, p.11).

Apesar do tom critico, Murat tampouco teve a intencdo de fazer “um Invasoes
Bdrbaras"’ com um molho brasileiro” (MURAT, 2013b). Esse comentario da diretora se deve
ao fato de que Denys Arcand — o cineasta canadense que dirigiu, em 1986, o filme que “roubou
a ideia” de Lucia Murat — retomou o universo narrativo de O Declinio do Império Americano
dezoito anos depois, lancando em 2003 o longa-metragem Invasoes Bdarbaras, que
inegavelmente se assemelha a ideia desenvolvida por Lucia Murat em 4 Memoria Que Me
Contam. Também na fic¢do canadense, um grupo de amigos — os mesmos do filme de 1986 —
se reencontra por ocasido da despedida de um dos personagens, Remy. Tal como Ana, Remy

encontra-se doente, em estagio terminal.

Figura 19: A cineasta Irene Constantino e seus amigos, em A MEMORIA ...

126 MURAT in TAUFER; SPIESS, 2014, p.14, grifos nossos: “Quando eu votei na Dilma, eu chorei quando eu
votei e o PT ja tinha o escandalo do mensaldo, ja estava com essas aliancas espurias, ja tinha tudo isso que a
gente critica. Mas a minha relacdo com ela, quer dizer, o fato de uma pessoa como eu estar 14 e estar com um
discurso, ainda ndo uma pessoa que mudou de lado, ndo um Cabo Anselmo, nada disso, uma pessoa como eu,
pensado tudo que a gente viveu isso tudo foi uma sensagdo de vitéria muito grande. Hoje em dia uma grande
parte da esquerda tem uma visao muito critica do PT, muito muito critica”.

127 Filme de 1986, do diretor canadense Denys Arcand.
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Sobre a inevitavel comparagdo, Lucia Murat diz o seguinte:

Nao me lembro se eu ja estava fazendo o 4 memoria ou ndo quando, muito tempo
depois, veio As invasoes barbaras (2003). Mas eu dizia sempre que existia uma
grande diferenga entre este filme de 2003 e nos por dois motivos: primeiro, porque
sofremos de uma maneira terrivel e eles ndo — a juventude canadense nio tinha sido
assassinada, aprisionada, morta, exilada. E, segundo, porque estivamos no poder e
eles ndo. [...] Tinha uma terceira coisa que nos diferenciava — As invasoes barbaras,
por uma questdo dramatirgica, atingia mais o publico por ter o antagonista muito
definido. Os antagonistas 14 eram os filhos, que ou eram do mercado financeiro ou
eram drogados. Eu quis fazer um filme que nao tivesse um antagonismo definido, que
esses filhos ndo fossem os antagonistas, que eles fossem uma representagdo da gente
em um outro momento histérico. (MURAT in MORETTIN e KORNIS, 2018, p.143)

Cabe destacar que A Memoria Que Me Contam se assemelha a Invasoes Barbaras
também porque retoma personagens ja existentes, no caso retoma a personagem alter ego de
Lucia Murat em Que Bom Te Ver Viva, filme langado 24 anos antes. Como bem observou
Kornis na entrevista com Lucia Murat, a personagem de Irene Ravache (que no filme se chama,
inclusive, Irene), por ser uma cineasta e estar fazendo um filme sobre os anos 1960, carrega um
inegavel “tragco autobiografico” (MORETTIN e KORNIS, 2018). Observacao endossada por

Murat'?®

, que considera o trago autobiografico estar mais claramente presente em A4 Memoria
Que Me Contam, do que no proprio Que Bom Te Ver Viva.

Ainda que Lucia Murat reconhega o traco autobiografico na personagem Irene
Constantino, reiteradas vezes a diretora defende o carater ficcional dessa personagem, atestando
nao ser ela propria, mas, sim, uma personagem ficticia livremente inspirada na sua experiéncia
de vida. De certa maneira, Murat — cineasta que enxerga como limite do documentario o

compromisso com os fatos — celebra a grande liberdade que a ficgao oferece para ndo somente

contar uma historia, mas para narrar a si mesma:

Quando se trabalha com a ficgdo com um viés documental como em Que bom te ver
viva hd uma grande liberdade e vocé pode, por exemplo, colocar a Irene falando coisas
que vocé nunca falou na vida, vivendo coisas que voc€ nunca viveu na vida, mas que
tenham alguma coisa sua, que sejam fundamentalmente vocé. E ela amplia isso. Mas
ao dizer “eu sou a Lucia”, como no Uma longa viagem, ndo se pode fazer isso. Quero
dizer, acho que esse também ¢ o limite do documentério, entendeu? Vocé ndo pode
inventar uma histéoria. (MURAT in MORETTIN e KORNIS, 2018, p.147, grifos
Nnossos)

A ambivaléncia da personagem protagonista ¢ o tema abordado na entrevista
realizada com a diretora Lucia Murat, a roteirista Tatiana Salem Levy e a atriz Irene Ravache
em Duas Vezes Irene (2013), um dos videos making of de A Memoria Que Me Contam
produzidos pela produtora Taiga Filmes, da qual Murat ¢ s6cia-diretora, e disponiveis no canal

youtube da empresa. Esse video making of, alids, carrega no titulo um interessante jogo de

2 MURAT in MORETTIN e KORNIS, 2018, p.140.
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palavras. Duas vezes Irene porque Irene Ravache interpreta duas vezes o mesmo papel, mas
também porque a personagem alter ego de Licia Murat em 4 Memoria Que Me Contam chama-
se “Irene Constantino”, mesmo nome da atriz que empresta seu corpo € sua voz a personagem,

Irene Ravache. Segue a transcri¢cdo da entrevista:

[Lucia Murat] — O personagem Irene na verdade foi escrito para a Irene Ravache, né?
Porque era uma retomada do personagem do Que Bom Te Ver Viva feito pela Irene
Ravache 20 anos atras.

[Cena de Que Bom Te Ver Viva]

[Tatiana Salem Levy] Sempre quando eu escrevia as cenas da Irene eu pensava ja na
Irene Ravache, aquela cara que me vinha.

[Lucia Murat] — Tinha evidentemente um lado afetivo, quer dizer, de ter sido uma
excelente experiéncia, né, de trabalhar com a Irene no Que Bom Te Ver Viva e foi
muito bom. Quer dizer, a gente ensaiou bastante. Eu acho que a gente tem uma
integracdo muito boa, né. Obviamente que foi dificil, né? Muito dificil a gente retomar
um personagem 20 anos depois, foi dificil pra mim e pra ela.

[Irene Ravache] — Agora, quase 20 anos depois, veio outro convite pra fazer esse
filme, que eu aceitei, fiquei encantada com o filme. Tinha uma coisa que era muito
sedutora, que ¢ voltar a fazer o mesmo... se ndo € o mesmo papel, € um pouco a mesma
personagem, se ndo ¢ a mesma personagem, ¢ 0 mesmo papel. Porque eu volto a fazer
a Lucia, uma diretora, uma cineasta. E essa cineasta é a Lucia! Ela me colocou
inclusive de 6culos [veste os dculos de sua personagem que se assemelham aos 6culos
usados por Murat]. E a Lucia.

[Cenas de bastidores das filmagens de A Memoria Que Me Contam]

[Lucia Murat] — E acho que o resultado é muito bom. Quer dizer, esse desafio que foi
a gente voltar a viver aquela experiéncia, né, pensar o que que tinha acontecido 20
anos depois, quer dizer, criar esse personagem também, que obviamente é um pouco
inspirado na minha experiéncia, mas ndo sou eu. Quer dizer, como tudo no filme,
alias, o filme € totalmente ficcional, o grande prazer que ¢é fazer uma fic¢do que € essa
liberdade que vocé tem de criar essas personagens, né?

[Cena de A Memoria Que Me Contam] (DUAS VEZES IRENE, 2013, transcri¢do e
grifos nossos)

Portanto, assistindo ao filme, o espectador sente a presenga de autor
(SCAMPARINI, 2014) e reconhece o self da diretora na personagem de Irene Constantino.
Primeiro, porque Irene ¢ assumidamente uma cineasta. Segundo, porque a personagem
propositalmente remete a pessoa da Licia Murat: elas sdo todas duas cariocas, t€m a mesma
idade, parecem pertencer & mesma classe social e a0 mesmo grupo cultural, e compartilham o
mesmo estilo de penteado e vestimenta — até os Oculos se assemelham. Terceiro, porque ao
escolher retomar a mesma personagem de Que Bom Te Ver Viva, Murat cria um elo de ligagao

entre os filmes, que o espectador conhecedor de sua filmografia e de sua biografia consegue
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facilmente identificar'”. E, quarto, por considerar nos paratextos de seu primeiro longa-
metragem a personagem de Irene Ravache seu proprio alter ego, Murat instrui o espectador a
transferir esse atributo de uma a outra personagem — se € a mesma personagem, ¢ mais uma vez
seu alter ego.

Essa ambivaléncia € tornada visivel e mesmo didaticamente transmitida no video
making of Duas Vezes Irene, quando sao utilizados registros dos bastidores da filmagem de 4
Memoria Que Me Contam, em que a atriz e a diretora estao lado a lado, exalando semelhancas
fisicas e gestuais. Além disso, o video encerra exibindo o excerto de uma cena de 4 Memoria
Que Me Contam, na qual Irene e Paolo — personagem interpretado por Franco Nero e liviemente
inspirado em Cesare Battisti — conversam durante um jantar no restaurante sobre o fazer
cinematografico. Essa ¢ uma das cenas do filme em que fica mais evidente o trago
autobiografico de Lucia Murat na personagem Irene Constantino, ¢ de onde ¢ possivel
depreender um paralelo entre o discurso em primeira pessoa da personagem de ficgdo e um
relato da propria diretora, mascarado pela terceira pessoa de um outrem ficticio, ou seja,

mascarado por uma alteridade construida pela autora:

[Irene] — Paolo, eu acho que estou ficando louca. Eu fico fazendo os calculos do tempo
de vida que me resta. E eu tomo por base a vida média dos meus pais.

[Paolo, em italiano] — Por referimento.

[Irene] — E, uma referéncia. E isso. Uma referéncia. Ai, eu fico pensando o tempo que
me resta de vida e quantos filmes eu ainda posso fazer. E quando eu vejo que estou
fora do prazo, eu entro em panico. Patura! (A MEMORIA..., 2013, 44min43seg,
transcri¢ao e grifos nossos)

Mesmo que ndo passe de mera verossimilhanga o panico experimentado por uma
cineasta sexagenaria, quando pensa na finitude da vida e do seu fazer cinematografico — ¢
possivel inferir que Irene Constantino corresponde fundamentalmente ao self de Lucia Murat.
Ou seja, € possivel interpretar que esse panico existe de fato, para além do véu da ficgdo, e
tomar esse relato da personagem ficticia como um testemunho da diretora — um testemunho que
extrapola o fato e que, como disse Lucia Murat, “amplia isso” por meio da liberdade propria da
ficcdo. Tal como essa cena, héd outras no filme em que a diretora inscreve na obra o referente
de seu si mesmo, permitindo ao espectador tragar o paralelo entre a personagem da fic¢ao e seu
eco existencial — a pessoa real da cineasta.

Aos 17minl4seg, em outro didlogo com Paolo, o métier de Irene Constantino,

cineasta, ¢ primeiro apresentado no filme — de maneira mais sutil. Nessa cena, o ex-guerrilheiro

129 ~ . . . ~ . .
Um espectador que ndo tenha o conhecimento prévio, ou seja, que ndo tenha visto o primeiro longa-metragem
ou ouvido falar da histéria de vida de Lacia Murat, nao realiza essa leitura.
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italiano pergunta a Irene: “Por que vocé nao faz um filme sé pra ela?”, referindo-se a Ana. Ao
que Irene responde: “Pra descobrir por que a amamos tanto? Pode ser um bom titulo....”. No
minuto 21 e meio, Irene assiste a imagens de arquivo de manifesta¢des contra a ditadura civil-
militar brasileira em uma sala de projecdo reservada s6 para ela, dando a entender que faz
pesquisa para a realizagao de um novo filme sobre o referido periodo histérico. No minuto 27
e meio, Irene aparece em seu escritorio, onde se podem identificar os cartazes dos filmes
Querelle (Rainer Werner Fassbinder, 1982) e Doces Poderes (Licia Murat, 1996). Nessa cena,
Irene diz para Ana que trabalha muito, ao que a amiga completa: “e obsessivamente”. A partir
do minuto 39 do filme, Irene aparece em cena, sentada no chao de sua sala, pesquisando
fotografias antigas, em meio a livros sobre as vitimas da Ditadura. Ha fotografias de Ana e de
Vera Silvia Magalhaes dispostas lado a lado, dando a impressao de que a personagem Irene faz
um filme para Ana, ao mesmo tempo em que Lucia Murat faz um filme para Vera. Na
sequéncia, no minuto 78, reforca-se a impressao de que Irene faz mesmo um filme sobre as
décadas de 1960-70, quando assiste ao registro da chegada no exilio de Cesar Benjamin.
Entretanto, a autoinscri¢gdo filmica definitiva de Lucia Murat vem no instante em
que surge o filme dentro do filme, ou seja, quando, em 1h31minl2seg, as imagens de Ana,
inicialmente projetadas sobre o caixdo na cena de seu velorio, aparecem exibidas na grande tela
de uma sala de cinema. Entdo, no contraplano, na plateia, vé-se Irene ao lado do filho e da
jovem amiga fantasmatica, assistindo, feliz, ao filme que fez para Ana. Consecutivamente,
surge em tela cheia uma cena de Ana na praia lendo um jornal, dando a entender que essa
personagem fantasmatica, interpretada pela atriz Simone Spoladore, ¢ também a personagem
do filme de fic¢do dirigido por Irene Constantino — o que torna Simone Spoladore
simultaneamente a atriz de dois filmes, concomitantemente interpretando Ana e Vera Silvia
Magalhaes, em 4 Memoria Que Me Contam ¢ no filme dentro do filme. Essa metalinguagem
envolvendo as personagens Irene e Ana ja constava do argumento de 4 Memoria Que Me

Contam, em que se l¢:

IRENE, cineasta, esta editando um filme que tem a ver com os anos 60. [...] A morte
de ANA retine os amigos. No cemitério, ante-sala da cremacao, estdo todos para uma
ultima homenagem. Nada funciona como deveria - cd ndo toca na hora, projecao nao
funciona, microfone falha, flores se atrasam. Na tela grande, essas imagens aparecem
de novo, mas dessa vez tudo funciona. E uma bela e perfeita cena cinematografica
onde ANA tem a despedida que seus amigos gostariam que tivesse. IRENE esta feliz
de ter conseguido realizar um belo filme sobre a amiga. O espectador entende que o
filme de IRENE é o filme sobre ANA. O cinema como o sonho possivel. (MURAT,
2013a, grifos nossos)

Por fim, um letreiro aparece imediatamente apOs essa Ultima cena acabar, em

1h32min48seg, com o plano proximo (close) de Ana e Irene felizes. O texto “porque a
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amavamos muito” surge ndo como titulo de A Memoria Que Me Contam, mas como dedicatoria
do filme a Vera Silvia Magalhaes. Esse texto parece responder a pergunta que Irene se fez, no
minuto 17 de filme, na cena com Paolo: “Por que a amamos tanto?”. A retomada desse texto
constitutivo da dramaturgia na forma de um letreiro do filme refor¢a o cruzamento entre as
enunciadoras Irene Constantino, personagem de fic¢ao, e Lucia Murat, pessoa real e diretora
da obra cinematografica em questao.

Como expresso no primeiro capitulo desta dissertacdo, sdo varias as situacdes em
que o filme instrui o espectador a operar a leitura documentarizante, cruzando fic¢do e nao-
ficcdo. Porém, essa dedicatdria faz mais, ela serve para o filme informar ao publico que a
personagem ficticia Ana ¢ um pouco a pessoa real Vera Silvia Magalhdes — efetivamente a
sequestradora do embaixador norte-americano'*’. Consequentemente, a dedicatoria também
informa que Irene Constantino ¢, por sua vez, um pouco Lucia Murat, ja que a diretora de 4
Memoria Que Me Contam, tal como a personagem protagonista, de fato homenageia a ex-
guerrilheira e amiga pessoal, ja falecida. Portanto, a leitura autobiografica, ou seja, o momento
em que Irene Constantino ¢ lida como Lucia Murat, torna-se inevitavel e inescapavel diante da
combinagdo entre o letreiro de dedicatodria, e a cena do filme dentro do filme — que o critico e
roteirista Fabio Andrade chama de “dobra metalinguistica final”"*' (2012). Com essa dobra,
mais do que uma autoinscrigao filmica, Lucia Murat realiza uma autodeclaragdo, afirmando a
sua identidade de cineasta que faz-um filme sobre a amiga guerrilheira — uma mulher que
sequestrou o embaixador norte-americano, que foi presa, torturada e exilada, que sucumbiu a
doencas psiquiétricas, adoeceu e veio a falecer rodeada de amigos. E como se a diretora
declarasse “esse self retratavel sou eu”.

Essa dobra ¢ tao inextricavel que, em Notas de Dire¢do, justamente na passagem
em que conclui o texto, Lucia Murat deixa ainda mais evidente a concomitancia entre o factual
e o ficcional na construcao de seu si mesmo, de seu self retratdvel. Ao se referir ao cinema como
sonho possivel, Murat mescla a terceira pessoa da ficcdo — a sua personagem alter ego, Irene

Constantino — e a sua propria primeira pessoa:

Uma questdo ¢ comum a todos que se reencontram naquela sala de espera: o que ¢

130 Os demais pressupostos contidos na fic¢do — de que Ana foi presa, torturada e exilada, de que surtou, adoeceu
e veio a falecer rodeada de amigos — também se tornam passiveis de serem tomados como dados de realidade.
ANDRADE, 2012: “A Memoéria que me contam sobrevive ¢ padece nesse limbo entre o fato ¢ a crenga, a
percepgao e o sentimento, o choque de realidade e a auto-ilusdo. E se sobrou apenas um fantasma, o melhor é
projeta-lo em uma sequéncia de slides, sobre um caixido que escoa lentamente pra tela do cinema, em uma
dobra metalinguistica final que inclui nossos incdmodos, simpatia e até a ponta de pena que vira ¢ mexe coga
nossos ouvidos ao longo da sessdo. Nessa impossibilidade de ser outro, o filme é o que é, o que pode e consegue
ser. Esta inteireza moribunda desfila a nossa frente, e a Unica reagdo possivel é observa-la em sua passagem,
com o siléncio do luto pela morte de alguém que ndo conhecemos”.

131
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sobreviver? Que pulsdo os levou a optar pela vida? No caso de IRENE, essa resposta
esta no cinema. Meus filmes de alguma maneira sempre trataram da
ditadura/violéncia, do conflito de geracdes e do cinema. Em 4 memoria que me
contam o cinema € o sonho que me restou possivel. (MURAT, 2013b, grifos nossos)

Entao, se em Que Bom Te Ver Viva ficou implicito, e em Uma Longa Viagem
explicito, que o cinema ajudou Lucia Murat a sobreviver, em 4 Memoria Que Me Contam
afirma-se que o cinema restaura a alegria, o sonho (as utopias, como os grandes relatos
iluministas que orientaram as mobilizagdes humanistas e libertdrias de 1968) e,
conseguintemente, a capacidade da cineasta de seguir (sobre)vivendo — feliz e realizada. Um
relato pessoal que ganha forga e relevancia no contexto contemporaneo, de guinada subjetiva e
de crise dos sistemas explicativos totalizantes. Com a criagdo de Irene Constantino, mais uma
vez Murat enuncia a importancia que o cinema teve para si, o que acontece tanto por meio dos
paratextos de A Memoria Que Me Contam — conforme o trecho supracitado —, quanto por meio
do texto filmico. A cena de Irene feliz e realizada diante da exibi¢do em tela grande de seu filme
sobre Ana ¢ bastante expressivo do papel do cinema para a diretora, seja ela Irene Constantino,
seja ela Lucia Murat. Inclusive, surpreende o quao evidente seja a intengao da diretora de se
autorrepresentar’>” por meio de uma personagem cineasta que expressa prazer em ver a exibi¢io
publica de seu proprio filme. De alguma maneira, Irene antecipa o prazer que Lucia Murat
certamente sentiu ao ver seu filme 4 Memoria Que Me Contam projetado em tela grande, na
sala de cinema. Com a “dobra metalinguistica final” (ANDRADE, 2012), portanto, Lucia Murat
logra produzir um self retratavel de um si mesmo futuro, ou seja, uma Lucia Murat que ainda
ndo viveu a experiéncia retratada (a ndo ser nos filmes pregressos).

A questdo do cinema ser o recurso de sobrevivéncia para Lucia Murat, porém, nao
¢ 0 que se sobressai em 4 Memoria Que Me Contam. O longa-metragem constroi no enunciado
um qguem contundente que pode (e deve), no presente, se questionar € promover a discussao
sobre o passado de luta armada e de resisténcia a Ditadura Civil-Militar — além de homenagear
a companheira Vera Silvia Magalhaes. Ainda que os ex-guerrilheiros da geracao de 1968
possam sé-lo, com todas suas aparentes fragilidades, duvidas e contradi¢des, ¢ importante
ressaltar que o quem realmente capaz de recordar o passado e atualiza-lo na forma de um filme
¢, na ficgdo, a personagem de Irene Constantino e, na vida real, a propria Lucia Murat — ambas

cineastas que conseguem de fato transformar em imagens uma série de discussoes, e produzir

32 A intengdo de autorrepresentagdo é, para Laura Rascaroli (2012), o que qualifica a obra como autorretrato
audiovisual.
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um bem cultural, um filme, bastante evocativo de um discurso situado, de uma perspectiva
comum ao grupo de pessoas a que faz parte.

Em entrevista a Anke Spiess, jornalista da radio e tv alemas, e a Lutz Taufer,
membro da diretoria da organizagdo Weltfriedensdienst, Lucia Murat reconhece que a
passagem do tempo decorrida entre a realizagao dos filmes Que Bom Te Ver Viva e A Memoria
Que Me Contam — filmes exibidos nas “Jornadas Nunca Mais Brasilientage”, em 2014 na
Alemanha — ¢ a grande responsavel pela sua mudanga de perspectiva sobre esse passado

historico e essa experiéncia de vida.

Eu acho que foi interessante o que vocés fizeram aqui, de colocar os dois filmes [Que
Bom Te Ver Viva e A Memoria Que Me Contam], porque eles sdo bem diferentes. Eu
acho que um filme, — independente do cineasta —, ele representa nao s6 aquilo que ele
trata, mas a época que ele foi feito, — ele é um espelho da época. Naquele momento
que eu fiz o filme, a dor era muito forte, a raiva era muito forte, eu acho que isto esta
muito representado no “Que bom te ver viva”. Vinte anos depois, na “A Memoria que
me contam’ ¢ muito mais uma reflexdo, uma critica, € muito interessante vocé ver.
Nao que eu tenha mudado, ninguém passou para o outro lado, nada disso, mas sdo
dois momentos diferentes, vinte anos se passaram, vocé ndo pode ser igual. (MURAT
in TAUFER; SPIESS, 2014, p.12, grifos nossos)

Passados 20 anos, Irene Constantino nao pode ser igual a personagem alter ego de
Que Bom Te Ver Viva, da mesma maneira que Lucia Murat ndo pode ser a mesma pessoa de 40
anos atras, quando pegou em armas para lutar contra a Ditadura Civil-Militar brasileira. E ¢
1ss0 0 que Murat afirma em A Memoria Que Me Contam, performando a sua identidade
contemporanea, de cineasta experiente que recuperou a fala e o lugar no mundo, apds um longo
periodo de siléncio, de isolamento e de confinamento imposto pela prisdo, que marcou a sua
histéria de vida. Ao mesmo tempo em que externa duvidas pessoais € questionamentos
interiores, a diretora manifesta a sua nova arma de luta contra o espectro da ditadura: o cinema.
Munida de um self ambivalente, a diretora demonstra que, no presente, a luta se da no campo
do simbolico, por meio do cinema — haja vista a capacidade dessa forma narrativa de evocar
memorias, de construir discursos, de produzir afetos e de fazer politica'®. E como resposta
politica, a diretora expressa querer viver intensamente, com o seu duplo Irene, ndo o tempo
perdido, mas o tempo que lhe foi retirado e que, por meio do cinema, reclama, retoma, ocupa e

recria.

133 5 . . . . . .
Porque a producdo do cinema ¢ dependente do Estado, caberia questionar, em um préximo trabalho, quais as
injungdes e comprometimentos dessa “arma’ de luta politica.
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Figura 20: Alter ego contemporineo em A MEMORIA...

Portanto, o cinema, para Lucia Murat, tem sido simultaneamente um espago de
trabalho terapéutico que permite a diretora constantemente elaborar e atualizar a sua
experiéncia traumatica, e espacos de realizacao artistica e de producao de obras com valor
historiografico, politico e de criacdo de senso de realidade’? sobre a Ditadura Civil-Militar
brasileira e sobre a resisténcia. A autoinscrigao filmica da diretora — seja pela personagem alter
ego nos filmes Que Bom Te Ver Viva e A Memoria Que Me Contam, seja pela primeira pessoa
do documentario autobiografico Uma Longa Viagem — resvala na inscricao de seu testemunho
superstes, de sobrevivente, nessas obras. Como consequéncia desse testemunho singular, da
condig¢do Unica de vitima e de sobrevivente da repressao, essas trés obras inscrevem o que nao
se deixa inscrever de modo nenhum, o horror da experiéncia da tortura, aquilo impossivel de
provar, impossivel de argumentar e impossivel de apresentar, que Jean-Francois Lyotard
denomina diferendo (1988). E diante do diferendo somos confrontados com a falta, com o
siléncio, com aquilo que escapa a estrutura preestabelecida de referéncia. Disso, desse

testemunho e desse eu que testemunha da condi¢do unica de vitima e de sobrevivente, resulta a

performatividade desse cinema.

134 LYOTARD (1988, pp.38-58) diz que o senso de realidade é estabelecido por meio de frases que partilham
dos mesmos referentes, uma vez que os referentes possuem a dupla capacidade de atribuir e de ser atribuido
sentido. Ja a realidade, sempre contingente, implica existirem sentidos ainda desconhecidos.
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CONSIDERACOES FINAIS

“Porque o mundo sobreviveu a sua propria
destruicao, ele precisa na mesma medida da arte
como sua escrita historica inconsciente” (Theodor
W. Adorno)

Este trabalho, em primeiro olhar, aporta uma importante discussao tedrica sobre a
referencialidade do cinema, em especial, do cinema documentario. A perspectiva levantada
pelos autores Roger Odin (2012) e Vivian Sobchack (1999) de que o documentario ¢ um modo
de leitura que pode emergir mesmo na fic¢do, permite ndo mais debater se um filme, em especial
o filme documentario, consegue de todo representar a realidade. Em vez disso, passa-se a
perspectiva, fenomenoldgica, de que cabe ao espectador, por meio de suas faculdades
interpretativas, sua experiéncia existencial e seu conhecimento cultural, enxergar a realidade
do referente através do filme, seja ele classificado como documentério, ou como ficgao.

Em uma analise mais sutil, todo filme — gracas aos regimes de construcao de
verdade interna a obra, baseados na verossimilhanga — refere-se em alguma medida ao real.
Contudo, documentario ¢ um conjunto de filmes que, na visdo de Odin, porta, no texto filmico,
instrucdes de leitura documentarizante, leitura essa que aponta para uma origem real do
enunciador, tornando o filme um documento da enunciacao. Ou ainda, documentario € o filme
que, segundo Sobchack, desperta a consciéncia documentaria do espectador, colocando-o em
modo de aprendizado, ou seja, deixando-o pré-disposto a relacionar o conhecimento especifico
advindo da tela, e inscrito na narrativa filmica, com seus conhecimentos gerais sobre os objetos
filmicos contidos na imagem cinematografica: os eventos, pessoas ¢ lugares que realmente
existem ou tenham existido no mundo, tornando-os, pois, ecos existenciais dos objetos filmicos
em questao.

Essas teorias foram trabalhadas ja no primeiro capitulo, na andlise da fic¢ao 4
Memoria Que Me Contam (2013), de Lucia Murat. Conseguiu-se, assim, realizar uma
importante demonstracdo de como esse filme, classificado e lido como uma fic¢ao, pode ainda
assim conter elementos textuais que ambiguamente instruem o espectador a ler a obra como um
documentario e, sobretudo, orientam-no a enxergar na personagem Irene Constantino o seu eco
existencial: Lucia Murat.

A personagem interpretada pela atriz Irene Ravache, segundo assume publicamente

a propria diretora, de fato € seu alter ego, tanto nesse filme, quanto em Que Bom Te Ver Viva
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(1989), e, portanto, inspirada na sua experiéncia de vida e caracterizada intencionalmente a sua
semelhanca. Consequentemente, a imagem cinematografica, ao exibir tragos da performance
de Irene Ravache, porta indices que apontam para a realidade da propria performance de Lucia
Murat — performance no sentido de criagdo de um self, de uma persona, na narrativa € na
encenagao filmicas pela cineasta.

Ainda que a sua identidade — o seu si mesmo — e a sua historia de vida estejam
referenciadas nos filmes, a cineasta defende que os referentes nao correspondem propriamente
a realidade de sua identidade e de sua historia de vida por se tratarem de referentes ficcionais.
O eu real de Lucia Murat, segundo a diretora, s6 estaria presente no documentario
autobiografico Uma Longa Viagem, por conter tragos da sua voz e do seu corpo, e por atender
a0 compromisso que esse género cinematografico teria com o que de fato ocorreu no mundo, €
com o que foi de fato dito, pensado e experienciado por ela propria. Ou seja, do compromisso
do documentério com a factografia, com verdade e, consequentemente, com uma auténtica
representacao do mundo historico (NICHOLS, 2005), da realidade. Por outro lado, Murat nao
nega que a verdade de sua identidade e de sua histéria de vida estejam presentes — e
apresentadas — na ficcdo, que, para a diretora, ¢ apenas uma outra maneira de se chegar a
verdade, distinta do documentario.

Tal como Lucia Murat, Paula Sibilia (2016) distingue a imagem ficcional da
imagem factual. Para a autora, que estuda o fendmeno mididtico contemporaneo de profusa
extrojecao do eu real nas redes digitais, a possibilidade da fic¢do, ou seja, a possibilidade de se
aplicarem técnicas de narrativizagao e de estilizagdo das experiéncias de vida e da propria
personalidade nos registros cotidianos e caseiros da “vida banal”, vivida e mostrada em tempo
presente por um eu real, desestabiliza referentes até entio presumidos como estaveis'*”. Ha de
implicito no texto de Sibilia a crenca em uma “objetividade essencial” (BAZIN, 1991) da
imagem fotografica perdida em razdo de uma ficcionalizacdo do real promovida pela
espetacularizacdo da vida na contemporaneidade.

Deve-se recordar que mesmo na imagem documentaria os objetos filmicos sdo
apenas referentes. Ou seja, ndo sdo o objeto real em si. Por mais que André Bazin (1991) tenha
argumentado que a dimensao indicial e a natureza ontoldgica da imagem fotografica liberavam

as artes plasticas da histérica obsessao pelo realismo, ele nao deixou de atribuir a realidade do

35 A autora defende que a dimensdo indicial da imagem foto-cine-videografica e a possibilidade de captacio
mimética do instante do presente fenomenal ja ndo bastam mais para asseverar e atestar a realidade da vida
real. Hoje, a realidade para ser percebida como plenamente real deve ser intensificada e ficcionalizada com
recursos midiaticos e performaticos por um eu visivel, contaminando — termo empregado pela autora — a
percepcao de realidade e promovendo a “volatiliza¢ao do real”.
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referente, mesmo no caso da fotografia, a um efeito de realidade advindo do fenomeno da
percepcao. Claro que Bazin defendia — e valorizava —uma transferéncia direta da realidade no
caso da fotografia, ou do Santo Sudario de Turim (BAZIN, 1991, p.26). Mas deixou implicito
que a transferéncia de realidade do objeto, real, para a reproducdo, semelhante, ocorre a
despeito do meio expressivo ou da técnica de representagdo, devendo-se a psicologia da
reliquia e ao complexo de mumia que, desde os primordios, orientam a percep¢ao humana.

Entdo, presumir que eu real de Lucia Murat no documentario — o traco da propria
voz e do proprio corpo da cineasta, no filme Uma Longa Viagem — pudesse ser, em razao da
natureza ontologica da imagem cinematografica, um referente mais estdvel do que o seu alter
ego da ficgdo — a voz e o corpo da diretora dissimulados pelo trago de uma outra voz e de um
outro corpo, da atriz Irene Ravache, nos filmes Que Bom Te Ver Viva e A Memoria Que Me
Contam — significa desconsiderar a laténcia do eu real de Murat no referente ficcional e,
portanto, a capacidade perceptiva do espectador de transferir realidades.

A leitura documentarizante realizada pelo espectador possibilita furar o véu da
ficcdo e enxergar através do seu referente ou mascara ficcional — através da imagem
cinematografica, que nao deixa de ser uma reproducdo — a realidade existencial do objeto
filmico, no caso do eu real de Lucia Murat, uma pessoa que de fato existe no mundo,
particularmente na cidade do Rio de Janeiro, desde 1949, e que foi vitima de tortura na ditadura
civil-militar brasileira, em 1971.

Consecutivamente, esta dissertagdo também investigou a epistemologia do cinema
documentario, erigida sobre premissas de isen¢do, objetividade e presuncao de verdade do
discurso factografico. Verificou-se que a esse género cinematografico ¢ convencionalmente
atribuida uma capacidade de produzir conhecimento verificavel. De modo que também ai o eu
desestabiliza a factografia e seus referentes. Narrativas do eu, tais como a autobiografia e o
testemunho, sdo percebidas como sendo necessariamente precarias devido aos limites do que o
eu pode realmente contar, em razdo da opacidade promovida por seu inconsciente e da
impossibilidade de se experienciar a propria origem. Essas narrativas também costumam cair
em suspeicao, devido a autodesignagao do ex como narrador — implicado — do préprio relato, e
devido ao constante perigo da fic¢gdo (DERRIDA, 2014), da fabulacdo que assombra,
sobretudo, a criacdo de um self, de uma subjetividade alterdirigida, por um eu que quer se
mostrar para um outro.

Documentérios, quando passaram a centralizar a sua narrativa na figura de seu
diretor, por exemplo, em filmes autobiograficos e expressivos da subjetividade do cineasta,

viram a narrativa do eu estremecer o proprio conceito de documentario. Essa crise
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epistemologica, causada pela guinada subjetiva que impactou todas as ciéncias ao longo do
século XX, chegou, porém, relativamente ha pouco no cinema de nao-fic¢do. Segundo Michael
Renov (2014), filmes autobiograficos, decerto subjetivos, ndo eram sequer considerados
documentarios até os anos 1990. Mesma época, alids, em que Bill Nichols reformulou a sua
canodnica teoria de modos de representacdo do documentario, incorporando a sua lista o modo
performativo — um modo também ancorado na subjetividade do diretor, dotado de nuancas
expressivas e tons evocativos “que constantemente nos lembram de que o mundo € mais do que
a soma das evidéncias visiveis que deduzimos dele” (2005, p.173).

Considerou-se, neste trabalho, que Lucia Murat relata a si mesma nos filmes Que
Bom Te Ver Viva, Uma Longa Viagem ¢ A Memoria Que Me Contam, € que, portanto, esses
filmes sdo narrativas do eu. Assim, decidiu-se iniciar o aprofundamento, dentro da teoria
literaria e da filosofia da narragdo, a respeito desse tipo especifico de narrativa, pesquisa essa
que deve ser continuada no futuro, abrangendo, inclusive, as teorias sobre autoria. Por saber
que a experiéncia de vida relatada por Lucia Murat tinha relagdo com a sua condigdo singular
e perspectiva Unica de vitima e de sobrevivente da perseguicao politica, tortura e prisdo na
ditadura civil-militar brasileira, comegou-se a fundamentacao tedrica pelo testemunho.

O testemunho pode, a primeira vista, parecer um tema saturado, ainda mais para o
espectador que igualmente constata a presenga de Lucia Murat na ficcdo e concorda que a
cineasta testemunha por meio de uma personagem alter ego. Nao se trata de afirmar o 6bvio,
que Lucia Murat da seu testemunho pessoal em seus filmes. Mas sim, afirmar que o testemunho
¢ uma chave importante para o estudo de um cinema realizado por cineastas que sabemos terem
sobrevivido a experiéncias traumaticas e a acontecimentos catastroficos. Primeiro, porque o
testemunho de vitimas e sobreviventes inscreve as por vezes invisiveis marcas da violéncia e
injustigas sofrida pelos vencidos e oprimidos. Segundo, porque, diante da impossibilidade de
representar o trauma e de transmitir a realidade da experiéncia traumatica, performam um relato
que age sobre e afeta, sobretudo emocionalmente, o espectador — um relato que sinaliza a
impossibilidade de se compreender o acontecimento relatado dentro de qualquer estrutura pré-
estabelecida de referéncia. Dai a relevancia de se compreender, teoricamente, a estrutura
dialogal e dimensao fiduciaria do testemunho — especialmente do testemunho superstes — em
relacdo a discussao sobre a referencialidade do cinema.

Se ¢ o outro quem recebe o testemunho que atesta e acredita a realidade do
acontecimento relatado, ¢ no espago da recepgao que se estabiliza o referente e se produz a
factografia. O paralelo com o cinema se da na produgdo de uma leitura documentarizante pelo

espectador. Tornar ainda que pontualmente documento um filme ou perceber na imagem
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cinematografica seu eco existencial no mundo, derivando do conhecimento especifico da tela
para um conhecimento geral acumulado, ascende a discussdo sobre o carater dialogal do
cinema. E o espectador esse outro quem dispde das ferramentas para, no espago da recepgao,
definir o que ¢ o real e o factual, produzindo conhecimento. Ou seja, em ambos campos, a
realidade do referente ¢ contingente e depende do sentido produzido no espago de recepcao.

Ainda que toda narrativa do eu seja performativa, precaria € necessariamente
assombrada pela ficcdo (DERRIDA, 2014), o testemunho superstes distingue-se pelo esforgo
das vitimas e das sobreviventes em transmitir o intransmissivel da experiéncia traumatica e
positivar, por meio da narrativa testemunhal, acontecimentos catastroéficos cuja propria
realidade ¢ contingente. Contingente porque o senso de realidade de um dado acontecimento
depende do poder de sua interpretagdo — depende, nas palavras de Marc Nichanian, de um
complot (um common plot) para o qual “o que ndo tem sentido ndo tem existéncia”
(NICHANIAN, 2009, tradugao nossa)l%. Esse sentido ¢, segundo o autor, convencionalmente
produzido por narrativas historiograficas que costumam trabalhar com base em provas e em
referentes estaveis.

Porém, tanto a ideia de trauma, na psicandlise, quanto a ideia de catastrofe, nos
estudos do testemunho, sdo marcados pelo diferendo (LYOTARD, 1988) — aquilo que ndo se
deixa inscrever, aquilo impossivel de provar, de argumentar e de apresentar, sinalizado pelo
siléncio, pelo ndao enunciavel, pelo ndo inteligivel e pela auséncia de referentes. Razao pela qual
Nichanian, um descendente de sobreviventes do genocidio arménio (um acontecimento
catastrofico até hoje negado pela historiografia internacional), propde que a realidade — de um
fato, ou de um acontecimento — a fim de existir ndo depende, de nenhuma maneira, do que pode
ser dito, conhecido, documentado e arquivado sobre ela.

Logo, para o autor, o testemunho superstes nao deve disputar narrativas visando a
producdo de documento e de arquivo, porque essa disputa obedece a mesma ldgica da prova,
que ¢ a logica do opressor. E, como se sabe, o opressor determina o ¢ arquivavel, produz os
documentos oficiais e destroi todas as evidéncias e indicios que apontam para a existéncia e a
realidade mesma da catastrofe. Para Nichanian, portanto, o testemunho superstes deve apenas
existir enquanto expressao possivel da dor e do luto, enquanto monumento, para “fazer tumba”
(make grave) da experiéncia das vitimas da catastrofe. Porém, o autor alerta: “a guerra da

memoéria nio termina nunca” (2009, p.65, traducdo nossa)'>’.

36 NICHANIAN, 2009, p.46. T.N. No original: “What has no sense has no existence”.
57 Idem, p.65. T.N. No original: “The war of memory is never over”.
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E para o campo da memoéria que ha mais de meio século as artes se voltaram,
produzindo o que Marcio Seligmann-Silva chama de skiagraphias, uma escritura das sombras,
trabalhando com os rastros e indices “que remetem a violéncia e as injusticas que ndo podem
ou devem ser esquecidas” (2013, p. 48). Essa batalha de inscricdo da memoria da violéncia no
campo artistico, segundo o pesquisador, tem de ir a contrapelo, buscando restaurar os rastros e

a construir presenga a partir da auséncia. Nas palavras de Seligmann-Silva:

A arte € vista agora como inscri¢do do desaparecimento, da dor e da violéncia. Ela
passa a ser meio de luto e de elaboragdo da perda, mas também meio de dentincia e
suporte da memoria. Essa arte vai colecionar os rastros, os indices que apontam para
a violéncia que foi dissimulada. A verdade passa a existir dentro de uma ética ¢ de
uma politica da memoria. Contra a falsificagdo da verdade, a arte se coloca ao lado
dos demais discursos que buscam justiga e verdade. A arte ativa seu momento
testemunhal. Sendo que [...] agora a testemunha ¢ via de regra a vitima e seu
engajamento em sua causa ¢ total. (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 42)

A poética da memoria nas artes decorre de um movimento restaurativo e de
manutengdo da paz mais amplo, que sucedeu o fim da Segunda Guerra Mundial, quando a
humanidade confrontou o horror do Holocausto e da producao historiografica negacionista. Ha
mais de setenta anos, portanto, os estudos do testemunho, fundamentalmente interdisciplinares,
empreenderam nas areas de Historia, Literatura, Direito, Psicologia, Neurolinguistica, Artes,
Cinema, entre outras, o debate sobre o direito a reparagdo, a memoria e a verdade historica,
tendo como base o testemunho superstes — porque as vezes o testemunho da vitima e da
sobrevivente ¢ tudo o que resta como indicio do diferendo e como “historia dos vencidos”
possivel (BENJAMIN, 1987).

Nesse contexto historico, cujo foco era o bem-estar dos povos € o amparo e as
vitimas, criaram-se importantes tratados internacionais, adotados pela ONU, tais como a
Declaragao Universal dos Direitos Humanos (DUDH), em 1948, e os Principios de Nuremberg,
norteadores da jurisprudéncia internacional, em 1950. Sob uma perspectiva humanista,
portanto, muitas nacgdes, preocupadas em ndo deixar nunca mais se repetir horror igual ao
experimentado na Europa, tornaram-se signatarias desses e de outros importantes tratados da
politica internacional, comprometendo-se a implementar em seus territérios marcos
regulatérios e medidas executivas a fim de combater, investigar e punir os crimes contra a
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humanidade °°, sabidamente crimes imprescritiveis, inafiangaveis e nado-anistiaveis, que

138 ¢f. parecer técnico firmado pelo Presidente do Centro Internacional para a Justi¢a de Transi¢do, In. SOARES,

2009, p.372 apud GOMES, 2009: “o assassinato, o exterminio, a escravidao, a deportagao e qualquer outro ato
desumano contra a populagdo civil, ou a persegui¢cdo por motivos religiosos, raciais ou politicos, quando esses
atos ou perseguigdes ocorram em conexao com qualquer crime contra a paz ou em qualquer crime de guerra”.
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incluem a escravidao, a tortura e o desaparecimento forcado de pessoas. Inclusive, segundo o

jurista Luiz Flavio Gomes:

Os Estados que firmaram o Pacto Internacional de Direitos Civis e Politicos e/ou a
Convencdo Americana sobre Direitos Humanos, adquiriram, em relacdo ao
desaparecimento for¢ado de pessoas, a obrigacdo de investigar ¢ punir seus fatos
constitutivos e de fazé-lo de acordo com as disposi¢cdes dos respectivos tratados
(GOMES, 2009, grifos nossos).

A ditadura civil-militar brasileira iniciada em 1964 chegava ao fim em 1985. Em
1988, o congresso nacional aprovava o texto da atual constituicdo do pais, chamada de
“constituicdo cidada” por, justamente, seguir os preceitos da DUDH. Em 1992, o Brasil

tornava-se signatario dos tratados internacionais supracitados e, segundo Gomes:

Nesta data, portanto, ratificou-se a obrigag¢do do Brasil de apurar os delitos contra a
humanidade, cometidos durante a ditadura militar brasileira. Por que dissemos
ratificou-se? Porque, pelo ius cogens (direito imperativo internacional, emanado dos
instrumentos das Nagdes Unidas, desde 1950), o Brasil ja contava com essa obrigagao.
(GOMES, 2009)

Apesar do Estado brasileiro ter se esforgado em apurar tais crimes por meio das
Comissoes Nacional e Estaduais da Verdade, abertas em 2011, o Supremo Tribunal Federal ja
havia votado contra contra a revisao da Lei da Anistia, em 2010. Essa lei de 1979, portanto,
contraria as disposi¢des dos tratados internacionais, anistiando crimes contra a humanidade
cometidos, sobretudo, por agentes do Estado brasileiro durante o regime militar. Ouviram-se as
vitimas e familiares das vitimas. Buscaram-se vestigios. Pediu-se a abertura dos arquivos.
Escreveram-se relatorios. Mas esses crimes seguem sem impunes € seus Criminosos
resguardados.

O mundo atualmente vive uma onda conservadora, de extrema-direita, que, por toda
parte, ¢ aqui no Brasil especialmente, antagoniza as conquistas, sobretudo do campo
progressista, que beneficiaram a populacao, por exemplo, no direito a memoria, a verdade
histérica e a reparagdo dos crimes contra a humanidade, aqui cometidos durante a ditadura
militar. Vimos ascender ao poder, com a elei¢do presidencial de 2018, militares que, como o
proprio presidente Jair Messias Bolsonaro, abertamente negam que o Brasil tenha sido uma
ditadura no passado, além de enaltecerem os feitos do regime militar.

Por exemplo, durante a campanha eleitoral, em entrevista a imprensa, o general da
reserva Aléssio Ribeiro Souto, um dos militares do grupo técnico responsavel por formular
diretrizes do plano de governo Bolsonaro, declarou dentre outras barbaridades: “Os livros de
histéria que nao tragam a verdade sobre 64 precisam ser eliminados” (SOUTO, 2018). Em

janeiro de 2019, com Bolsonaro ja presidente, seu filho, o deputado federal e futuro embaixador
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do Brasil'* em Boston, Estados Unidos, Eduardo, também se pronunciou, nas redes sociais, a
favor de uma revisdo historica favoravel a ditadura nos livros didaticos (SALDANA, 2019).
Em abril, o entdo Ministro da Educagdo, Ricardo Véléz Rodrigues, manifestando opinido

similar, disse em entrevista a um jornal:

O que ocorreu em 31 de margo de 1964 néo foi um golpe, mas uma decis@o soberana
da sociedade brasileira [...]. O regime de 21 anos que sucedeu nao foi uma ditadura,
mas um regime democratico de forca, porque era necessario naquele momento [...]
Mas o que nos interessa € como fazemos para levar as criangas o nosso conhecimento,
a nossa metodologia, a nossa pedagogia, para que eles sejam plenamente cidadaos
(RODRIGUEZ, 2019)

Infelizmente, o atual comando da maquina publica brasileira parece cada vez mais
interessado em produzir uma revisao historiografica que sirva de base para uma ‘“nova
pedagogia” da populacao, com a finalidade de liberta-la de 30 anos de doutrinagao ideoldgica
da esquerda. Essa nova historiografia, negacionista, muito similar a historiografia oficial do
regime, necessariamente fere os principios constitucionais brasileiros e descumpre os tratados
internacionais de Direitos Humanos. Acima de tudo, essa versdo anti-materialista dos fatos
despreza o testemunho das vitimas, que desde a redemocratizagdo, organizaram-se em grupos
como “Tortura Nunca Mais” — com o qual, inclusive, estava articulada a propria Lucia Murat —
a fim de tornar publico e de trazer a superficie o invisivel e silente horror dos pordes brasileiros.
Desde o principio, sobretudo para essa parcela da populacao brasileira, identificada como
vitima e sobrevivente de crimes contra a humanidade, a ditadura permanecia como um temido
espectro, uma assombragdo que ameacava retornar € contra a qual se devia lutar com a politica
da memoria. Foram escritos livros, publicados artigos, realizados filmes e criadas exposigdes.
E, para muitos e por muito tempo, o passado ditatorial deixou de assombrar.

Segundo Vera Lucia Follain de Figueiredo, o termo “espectro”, tal como utilizado,
em perspectiva historica, pelo proprio Karl Marx, designa “uma luta travada, na esfera da
histéria, entre a recorréncia do passado e a abertura para o novo” (FIGUEIREDO, 2014, p. 24).
Esse termo, porém, muda radicalmente apds critica realizada por Jacques Derrida (1994) ao
materialismo historico e aos binarismos que balizaram a metafisica ocidental, tornando-se uma
categoria operadora da fusdo entre o visivel e o invisivel. Segundo Follain, “Derrida recorre ao
paradigma da visualidade para valorizar o cardter reiterativo das imagens fantasmaticas,
espectrais, ndo a sua supera¢ao no porvir, como pretendia Marx™ (2014, p. 24). Isso ¢, em vez

de esconjurar o fantasma do passado que ameaga materializar-se no futuro, transformando-se

13 Apesar de anunciada a possibilidade de nomeacdo do filho Eduardo ao cargo de embaixador, até a presente
data, o presidente J. M. Bolsonaro ainda ndo o nomeou oficialmente.
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numa realidade viva, deve-se esconjurar a propria ideia de processo histérico e entender o
espectro, o fantasma do passado, como apari¢ao provocadora que permanece entre 0s Vivos.
Para Figueiredo e para os autores que ela cita no artigo “Fabulas da vida obscura”
(2014), a relagdo contemporanea entre passado e presente nao distingue mais fantasma de
realidade efetiva, simulacro de presenca real. A disputa situa-se, portanto, entre o que esta
visivel — por conseguinte presente e enunciavel — e o que estd invisivel — logo, ausente,
emudecido e inexprimivel. Na visdo da autora, a virada contemporanea ainda traz mais um
elemento que resume a presenga no mundo: o aqui € agora. Agora narrado em primeira pessoa,
por um eu real, a partir da sua vida cotidiana. Em visao contraria a de Paula Sibilia, Figueiredo

entende esse fendmeno como uma virada critica na qual:

propds-se uma outra leitura e interpretagdo da Grande Historia, denunciando o
privilégio que esta concedia ao sujeito revoluciondrio em detrimento das vozes
anonimas, da dimensao da vida cotidiana em si mesma. O cotidiano, no entanto, nessa
nova perspectiva, perdeu o glamour do segredo revelado pouco a pouco, entrevisto
por tras dos muros que protegiam a intimidade dos lares. O momento de ascensdo da
historiografia do privado é também o momento em que tudo se exibe, tudo se
confessa, tudo pode ser exposto publicamente pelo proprio protagonista da vida em
foco. [...] as normas da intimidade, da pessoalidade, que regem a esfera privada se
expandem e passam a pautar a vida publica: tendéncia que atravessa, com diferentes
matizes, desde a comunicagdo de massa até o campo da arte. (FIGUEIREDO, 2017,

p. 6)

Lucia Murat, uma revoluciondria e ex-guerrilheira, ficcionaliza-se uma primeira
vez, no documentario Que Bom Te Ver Viva, passados apenas 5 anos desde a redemocratizagao.
A cineasta encena a si mesma por meio da personagem alter ego interpretada por Irene Ravache,
que narra o filme em primeira pessoa. Murat escolhe a esfera do privado para exibir, confessar
e expor seus dramas cotidianos, € assim pautar a esfera publica durante a transicao.

A diretora entdo se ficcionaliza uma segunda vez, vinte e cinco anos depois, no
climax dos governos democraticos de verve humanista que sucederam a ditadura militar
brasileira. Abandonando a enunciagdo em primeira pessoa, a cineasta repete no filme A
Memoria Que Me Contam, tanto a sua proxy, quanto a historiografia do privado. Ainda que
dissimulada pela ficcdo, trata-se ainda de uma narrativa do eu e de uma extroje¢do da sua
pessoalidade. Em Uma Longa Viagem a diretora abre a porta para a sua intimidade e apresenta
a sua familia, finalmente inscrevendo nesse documentério autobiografico os tragos do seu
proprio corpo e da sua propria voz. Também ai a prisao ¢ mostrada do ponto de vista da vida
cotidiana de uma detenta. O patio, as visitas, o radinho na cela, o portao da saida.

Compreender o contexto geral no qual se insere a producao dessa cineasta significa
necessariamente estudar o testemunho das vitimas e das sobreviventes de catastrofes, e suas

implicagdes estéticas, politicas e retoricas no campo das artes. E dessa perspectiva e desse
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espacgo de narracao de si mesma, que Lucia Murat testemunha, do fundo de sua singularidade,
em seus filmes, buscando elaborar de modo unico e subjetivo sobre o trauma, inscrevendo e
restaurando rastros que apontam para as violéncias e para a destrui¢ao, visando verdade, justica
e reparagdo. Perfurando a logica historiografica e tangenciando a psicanalise, vejo, com
admiragdo, Lucia Murat buscar indices visiveis ou invisiveis do real, e trabalhar com “fodos os
tipos de vestigios” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 143) — sejam materiais de arquivo, sejam
outros testemunhos — a fim de agir, ocupar e resistir — € at€¢ mesmo de sobreviver.

Esse cinema testemunhal, decerto contemporaneo, representa e organiza o sensivel,
deixando e fazendo ver, presentificando os mundos passados e, quem sabe, criando lugar para
a auséncia. Portanto, a andlise de filmes realizados por cineastas superstes, tais como Lucia
Murat, deve levar em consideracao a sua condigdo singular e a sua perspectiva Unica de vitima
e de sobrevivente'*’. Sobretudo quando, independentemente de serem documentarios ou
ficcoes, esses filmes consistem em narrativas do eu. Afinal, ndo ha testemunha mais engajada
e interessada em testemunhar do que a vitima e a sobrevivente, que deve ter licenca para fabular.
Pois a ficgdo so se torna perigosa quando serve de instrumento do poder.

Esta investigacdo ndo tem a pretensao de encerrar essa discussdo, muito pelo
contrario. Por acreditar na relevancia do cinema para a politica da memoria e para a resisténcia
democratica, este trabalho apenas indica os caminhos a serem percorridos em uma eventual

continuidade desta pesquisa, necessariamente interdisciplinar.

140 Mais recentemente ainda, vemos uma produgdo importante de “segunda geracdo”, realizada pelos filhos de
perseguidos politicos, presos, torturados, desaparecidos e exilados, que também encontram no cinema o espaco
do testemunho, da elaboracdo do trauma e da narragdo de si. Dentre os quais, os ja emblematicos documentarios
em primeira pessoa Diario De Uma Busca (2010), de Flavia Castro, ¢ Os Dias Com Ele (2013), de Maria Clara
Escobar.
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GLOSSARIO

Cameo: ¢ uma “ponta” que alguma pessoa conhecida faz, como si mesma, em um filme ou peca
teatral, sem que receba fala ou o crédito de personagem, tais como as frequentes apari¢oes de
Alfred Hitchcock nos seus proprios filmes.

Fade: ¢ um efeito de transi¢cdo em que a imagem escurece até atingir o preto total (fade out),
ou que surge a partir do preto (fade in).

Fotograma: ¢ a menor unidade constitutiva da imagem cinematografica, correspondente a
fotografia estatica, e que projetado em série de sucessivos fotogramas cria ilusao de movimento.
Film-souvenir: fragmentos filmicos tipicos de filmagens caseiras e arquivos de familia.
Lentes macro: sdo especialmente projetadas para fornecer performance Optica ideal em
distancias de foco muito curtas, ou seja, em situagdo de proximidade de poucos centimetros
com o objeto fotografado. O que permite o registro, com taxa de ampliagdo 1:1, de pequenos
objetos — ou de detalhes, como os poros da pele — dificeis de serem observados a longa distancia.
Letreiros: ou cartelas sdo um conjunto de fotogramas que exibem blocos de texto informativo,
em sua integralidade, normalmente sobre fundo preto ou neutro. Nesses segmentos de filme, o
texto € o objeto em destaque.

Lettering: termo em inglés que significa rotulagem, ou “colocagao de letras” e correspondem,
no cinema, as laminas videograficas que trazem informacdes acessorias, escritas por sobre a
imagem, tais como o nome das pessoas entrevistadas.

Loop: ¢ uma palavra da lingua inglesa e significa aro, lago e circuito, que se aplica a
informatica, a musica, a coreografia e ao cinema no sentido de repeti¢cdo seja de um comando
de programacao, seja de um trecho musical, gestual ou filmico. Um “/oop infinito” ¢ o mesmo
que uma “repeti¢ao infinita” de algo.

Making of: ¢ um subproduto de um filme, exposi¢do, espetaculo ou evento, com base nos
bastidores da filmagem, montagem e produgdo, em que se constrdi uma narrativa acerca de seu
processo de criagao e de realizagao.

Mise-en-scéne: ¢ uma expressao francesa que significa "colocado em cena", e corresponde a
encenagao teatral ou cinematografica. No caso do cinema, tudo o que se refere ao quadro —
disposi¢do dos objetos e atuacdo em cena, iluminagdo, movimento de cadmera etc — corresponde
a encenagao cinematografica.

Plano e Contraplano: plano (em inglé€s, shot; em francés, plan; em espanhol, plano) ¢ outra
unidade do cinema e corresponde ao sintagma filmico, ou seja, equivale a uma sucessao de

fotogramas que foram produzidos em uma mesma tomada (em ingl€s, take; em francés, prise;
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em espanhol, foma). Planos podem ser fixos ou compreender movimentos de camera. Para cada
enquadramento, angulacao ou movimento de caAmera ha uma terminologia propria, que tipifica
o plano. O contraplano designa, por exemplo, se filmar uma cena, do campo inverso ao plano
de referéncia.

Plano Camera na mao: dentre os planos com movimento de camera, o plano em camera na
mao significa exatamente isso, que a movimentagdo da camera se deve ao movimento corporal
do cinegrafista, que a maneja com ou sem estabilizador de imagem e a empunha com ou sem
acessorios, seja no ombro, seja na mao.

Plano Close up: plano primeiro plano, ou simplesmente close, em cinema e audiovisual, € um
tipo de plano caracterizado pelo seu enquadramento fechado ou proximidade do objeto, que em
geral mostra o rosto de uma pessoa.

Plano Detalhe: pode ser entendido como sinonimo do close, geralmente aplicado a objetos.
Mas também pode ser percebido como um plano com enquadramento ainda mais fechado, que
mostra, por exemplo, o detalhe dos olhos de uma pessoa, ou dos ponteiros de um reldgio dando
as horas.

Plano Médio: designa um tamanho de plano em que a pessoa ¢ enquadrada da cintura para
cima.

Plano Over the shoulder: em tradugao literal para o portugués seria “plano sobre o ombro”,
lembrando a perspectiva de se filmar por sobre os ombros da personagem. Em geral o
enquadramento desse plano, inclusive, mostra a referéncia desse ombro, ainda que desfocado.

Plano Plongé: em tradugao literal para o portugués seria “plano mergulho, referindo-se a uma
inclinacao de camera descendente, em que se filma de cima pra baixo. O contra-plongé é seu
contraplano analogo, com inclinacao ascendente, de baixo para cima.

Plano-sequéncia: ¢ uma cena, também chamada de sequéncia, filmada em uma tinica tomada.
Plano Zenital: ¢ um tipo de enquadramento em que a camera estd perpendicular ao chao,
filmando os objetos ou pessoas do alto, em angulo reto, sem que seja, necessariamente, fruto
de tomada aérea.

Quarta parede: termo cunhado pela teoria teatral e absorvido pela teoria do cinema, quarta
parede se refere a existéncia de outro espaco, fora do espaco cénico: um mundo fora do universo
diegético da narrativa.

Raccord: em franceés significa “lembranca” e, no cinema, ¢ usado para designar a continuidade,
por exemplo, de movimento gestual ou de olhar do ator entre um plano e outro, a fim de se criar

a ilusdo de continuidade cinematografica.
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Scroll: palavra inglesa muito aplicada a informatica, que significa rolagem e denota um
movimento ascendente (scroll up) ou descendente (scroll down) do texto na tela, razao pela
qual também serve aos videografismos.

Super-8: sdo cameras leves e portateis que operam com uma bitola de filme de 8mm.

Tilt. corresponde ao movimento vertical de camera, em que a camera sobe (¢ilt up) ou desce
(tilt down), seja variando a angulagdo de cabeca do tripé quando o plano ¢ fixo, seja variando a
altura da camera quando o plano ¢ movel (suspensa por uma grua, por um drone ou por um
elevador hidraulico).

Travelling: tracking ou dollying, designa qualquer movimento espacial de camera que se da
por meio de uma plataforma moével que desliza sobre trilhos, ou sobre rodas, produzindo um
deslocamento de camera horizontal/ lateral, diagonal ou vertical, de aproximacao (in) ou de
recuo (out), em relagao ao objeto filmado.

Voice-over: denomina a narragao filmica feita por uma voz pertencente ao narrador, seja esse
uma personagem aparente ou nao.

Voz off: recurso de montagem em que ouvimos a pessoa ou personagem falar sem que vejamos

sua imagem.



