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Seção TSeção TSeção TSeção TSeção Temáticaemáticaemáticaemáticaemática

Na madrugada entre os dias 24 e 25 de agosto de 1989, o jovem sul-africano Jerry Essan
Masslo, que havia migrado para a Itália e tinha um trabalho temporário na colheita de tomates na
localidade de Villa Literno, foi brutalmente assassinado por um grupo de rapazes brancos. Dessa
vez, porém, a notícia ganhou espaço na mídia italiana não apenas como mais uma ocorrência
de latrocínio, mas como o primeiro episódio extremo de racismo homicida. De fato, em um artigo
do jornal La Repubblica, de 26 de agosto daquele ano, Enzo FORCELLA (1989) comentava que:

A verdade é que pela primeira vez, neste verão, começamos a tomar consciência de um
fenômeno que há anos está tirando o sono de outras nações europeias mais desenvolvidas.
Após termos sido, até ontem, um país de emigração, agora nos vemos transformados em terra
de imigração, uma espécie de Eldorado para as pessoas do Terceiro Mundo. O fenômeno
explodiu de repente e, como sempre, nos pegou desprevenidos.1

Certamente esse não foi o primeiro caso de violência motivada por intolerância e racismo
na Itália, mas o modo como foi conduzido provocou, naquela ocasião, a reação da opinião
pública, gerando debates que acabaram influenciando o Parlamento a promulgar um decreto
que estabelecia as bases normativas em relação à integração de imigrantes e refugiados.

A história de Masslo teve também repercussão na literatura, pois, em 1991, inspirou o conto
“Villa Literno”, de Tahar BEN JELLOUN, escrito em italiano, graças à colaboração de Egi VOLTERRANNI
(1991). Publicado na coletânea Dove lo stato non c’è: racconti italiani (Onde o Estado não existe:
contos italianos), o texto é considerado o marco fundador da chamada literatura italiana de
migração, que, a partir daí, atravessou diversas fases e gerou várias reflexões taxonômicas, até
chegar à atualidade, na qual identificamos um forte protagonismo feminino nas vozes de escritoras
com origens em ex-colônias italianas na África.

1 São minhas todas as traduções do italiano para o português.
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A literatura italiana de migração, hoje quase consensualmente chamada literatura pós-
colonial italiana, nasce, então, como um dos desdobramentos do fenômeno de deslocamento de
populações, que, por motivos diversos, deixam as nações de origem e fixam-se em outros países,
criando uma nova realidade mundial e uma nova produção literária.

O processo migratório que tem a Itália como destino final, ou seja, quando a península, de
tradição eminentemente emigratória, se transforma em meta de imigração, começa, principalmente,
com a chegada de migrantes provenientes de ex-colônias italianas na África, nos anos 70 do
século passado, e vem crescendo, desde então, tanto em números quanto em complexidade.

Inicialmente com a colaboração de escritores ou jornalistas italianos, como o já citado
Volterranni, tendo em vista que alguns dos primeiros migrantes não tinham o domínio da língua
italiana, surgem textos literários que abordam a experiência da migração, prioritariamente em
narrativas autobiográficas, e que advêm da necessidade dos migrantes de contar a própria
história, em primeira pessoa, como resposta, principalmente, ao modo como eles são representados
pelos textos legais e pelos meios de comunicação. A essa necessidade soma-se a curiosidade
dos leitores italianos de ouvir testemunhos diretos sobre alguns aspectos da realidade social em
que os migrantes vivem, e, consequentemente, aumenta o interesse de grandes editoras, que
preveem e fabricam o sucesso de vendas daquelas narrativas “exóticas” na publicação e
divulgação dos livros. A esse respeito, comenta a escritora Igiaba SCEGO (2004b):

O caso Ben Jelloun-Volterranni (orquestrado muito bem pela [Editora] Einaudi) tinha demonstrado
que uma literatura exótico-engajada poderia render e vender. O início dos anos 90 viu, assim, o
nascimento de muitos textos migrantes, publicados por editoras de renome.

Mais tarde, podendo já prescindir da coautoria, visto que tinham nascido na Itália e/ou
frequentado escolas italianas, escritores e escritoras migrantes ampliam suas produções literárias,
apesar da diminuição do interesse das grandes editoras. Na realidade, a manutenção dessa
literatura, a partir daí, se deve, principalmente, à criação de prêmios literários especiais, como Eks
e Tra; ao esforço de editoras sem fins lucrativos, como a Sinnos, de Roma, ou a Fara, de Rimini; à
iniciativa de revistas eletrônicas, como El Ghibli, Nigrizia e Internazionale; e a uma vontade/
necessidade ideológico-política de expressão. E é justamente a partir dessa segunda fase que o
pesquisador Daniele COMBERIATI (2011) detecta uma “maciça presença de escritoras” (p.16),
malgrado os preconceitos que prejudicam o reconhecimento da autoria feminina e confirmando
certa tendência que, alguns anos antes, Armando GNISCI (2003) indicava, quando afirmava que:

Quando quem determina a publicação da literatura é a indústria cultural, a literatura reflete as
relações de poder dos gêneros dentro do sistema produtivo e de mercado. Quando a produção
literária [...] fica livre para determinar seu próprio impulso criativo e sua necessidade expressiva
[...], verificamos, então, uma irrevogável e “democrática” paridade criativa, expressiva e
comunicativa [...] (p. 112).

É também nesse momento que começam a se afirmar as escritoras cujas produções serão
abordadas no presente trabalho: aquelas provenientes de países do Nordeste da África, com os
quais a Itália manteve uma relação de tipo colonial e que, portanto, sofreram a influência italiana,
tanto do ponto de vista linguístico quanto do cultural.

Naqueles anos, os primeiros do terceiro milênio, havia um amplo debate sobre os termos a
serem adotados, seja para definir a literatura da migração (literatura italófona, escrituras migrantes,
literatura migrante, literatura da migração, literatura da diáspora, literatura multicultural, literatura
pós-colonial etc.), seja para nomear os sujeitos que a produzem (escritores imigrantes, escritores
migrantes, escritores pós-migrantes, escritores migrantes de segunda geração, escritores da diáspora,
escritores pós-coloniais etc.), e é importante dizer que essas tentativas de classificação, como afirmam
as estudiosas Cristina LOMBARDI-DIOP e Caterina ROMEO (2014), não são uma simples questão
taxonômica, mas revelam o modo como intelectuais e acadêmicos se colocaram em relação a essa
literatura. Sem querer entrar nesse debate, o que não caberia neste momento, é necessário recordar,
ainda, que qualquer definição, até a mais apropriada, é, por sua natureza, redutiva e sempre em
construção. De qualquer forma, os pesquisadores acabaram convergindo para a adoção do termo
“pós-colonial” e para o exame da “condição pós-colonial” italiana como uma das características
principais da história, da sociedade e da cultura contemporânea italiana.

Na verdade, a escolha dessa conceituação traz algumas vantagens para o nosso estudo.
Em primeiro lugar, ao invés de nivelar tudo em um presente de migrações, o termo “pós-colonial”
revela a continuidade em relação ao passado colonial italiano e à herança que ele deixou na
cultura – e também na literatura – italiana de hoje. Em segundo lugar, essa perspectiva cria uma
continuidade espacial transnacional, pois corrobora a ideia de comunidades diaspóricas unidas
justamente através da experiência da colonização. Vale aqui lembrar como Paul GILROY (1993)
sugere a existência de comunidades e culturas negras no mundo, que, a partir da experiência
comum da diáspora africana, desenvolveram características e uma estética semelhantes em
diferentes contextos geográficos.
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Assim, adotando o termo “pós-colonial” também no contexto italiano e com base em teóricos
como Daniele Comberiati (2011), Caterina Romeo; Cristina Lombardi-Diop (2014) e Armando Gnisci
(2003), passemos à análise das motivações para a crescente e definitiva afirmação da escritura
pós-colonial italiana de autoria feminina.

Uma das razões para a supremacia de vozes de mulheres nas publicações mais recentes
é, como sugerido na afirmação referida de Armando Gnisci, de caráter editorial, pois, tendo
surgido na segunda fase da chamada literatura de migração, essas produções não puderam
mais contar com o apoio inicial das editoras famosas e, por conseguinte, permaneceram isentas
das políticas discriminatórias do mercado editorial. Ou seja, ultrapassada a fase de curiosidade
inicial e de apelo ao exotismo, as grandes editoras deixaram de publicar os livros, que passaram
a ter uma distribuição limitada, principalmente destinada a um pequeno núcleo de estudiosos,
interessados e/ou apoiadores, ficando, portanto, fora do mercado editorial e de suas relações de
poder. Assim, com a liberação das amarras das exigências econômicas, que sempre privilegiaram
a produção de autoria masculina na publicação literária italiana regular, cria-se mais espaço à
produção de autoria feminina. Além disso, esse viés literário, ao invés de desaparecer – como
acontece com vários “modismos”, quando editoras de renome perdem o interesse por eles –
começou a traçar a sua história com mais autonomia e autenticidade, ainda que trilhando um
caminho difícil e meio clandestino.

Outra razão da forte presença feminina é de caráter histórico: no que concerne aos países
de origem e aos fluxos migratórios, foram as mulheres que migraram primeiro em direção à Itália,
criando uma comunidade de maioria feminina que ansiava por expressão e/ou representação.
No caso específico das ex-colônias italianas na África Oriental, essa desproporção se deve ao
fato histórico de que muitos homens haviam sido presos, opondo-se às ditaduras que se instalaram
com o fim do período de colonização; outros haviam morrido ou ainda estavam lutando em
guerras civis deflagradas nessas nações.

Há também uma motivação psicológica: a maioria das escritoras vem de países com uma
forte cultura e uma forte tradição patriarcal, muitas vezes islâmica, com uma lógica diferente em
relação à expressão pública feminina. E para aquelas que efetivamente migraram houve uma
dupla mudança: além de deixarem sua terra natal, elas foram obrigadas a mudar seu estilo de
vida, principalmente porque tiveram que trabalhar fora para se sustentar, assumindo, portanto,
novas identidades, muito mais complexas.

Finalmente e, por outro lado, há uma explicação de ordem intelectual, visto que outro dado
relevante é que muitas escritoras, principalmente as da segunda fase em diante, diferentemente
dos escritores, têm um alto nível de instrução, pois a maioria frequentou universidades – na Itália ou
nos seus países de origem – e tem proficiência na língua italiana, aprendida nas escolas italianas
coloniais ou, como segunda língua, em famílias de origem mista.

Esse é o caso das escritoras que gostaria de apresentar: Gabriella Ghermandi (mãe eritreia,
pai italiano, nascida em 1965 em Adis Abeba, capital da Etiópia, que, após a morte do pai, em
1979, foi estudar em colégio interno na Itália), Cristina Ubax Ali Farah (mãe italiana e pai somali,
nascida em Verona, em 1973, que morou em Mogadíscio, capital da Somália, dos três aos dezoito
anos, quando estourou a guerra civil) e Igiaba Scego (que nasceu em Roma, em 1974, filha de
pais somalis). Tanto Ali Farah quanto Scego se formaram em Letras na Universidade La Sapienza,
de Roma, sendo que Scego é doutora em Pedagogia pela Universidade Roma Tre. Além disso, as
três autoras, já agraciadas com diversos prêmios literários pela publicação de contos e romances,
compartilham experiências de engajamento feminista que encontram ecos em suas obras.

A defesa da condição feminina pode ser detectada, flagrantemente e em primeiro lugar, na
eleição de vozes femininas para protagonistas de seus romances, o que muitas vezes reverbera na
escolha dos seus títulos, diretamente, como em Rhoda (2004a) e Adua (2015), de Igiaba Scego, ou
indiretamente, como em Regina di fiori e di perle (Rainha de flores e de pérolas, 2007) e em Madre
piccola (Mãezinha, 2007), de autoria, respectivamente, de Gabriella GHERMANDI e Cristina ALI FARAH.

Assim, Regina di fiori e di perle, primeiro romance de Gabriella Ghermandi, apresenta-nos
a protagonista Mahlet, que terá o compromisso de ser a “cantora” da história da campanha
colonial italiana na Etiópia e que, no papel de contadora de histórias, recupera a participação
de muitas mulheres etíopes na resistência contra os colonizadores, um dado que ficou fora da
história oficial e que a escritora faz questão de mencionar, também em uma entrevista:

Fiz pesquisas sobre a figura feminina na Etiópia para este romance. Na Itália há esta ideia da
mulher africana submissa, mas quando se conhece melhor a realidade etíope, algumas outras
questões devem ser colocadas. A visão de fora é muito superficial, enquanto que, na realidade,
a situação é mais complexa. Por exemplo, o imperador Menelik tinha uma mulher, Taitù, que
combateu em diversas batalhas junto ao marido. [...] Além de Taitù, houve outras mulheres
combatentes durante a guerra colonial: penso, por exemplo, em Kebedech Seyoum, que
continuou a lutar com seu bebê recém-nascido amarrado nas costas (GHERMANDI, 2007 apud
COMBERIATI, 2011, p. 154-155).
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O mesmo ocorre no primeiro romance de Cristina Ubax Ali Farah, Madre piccola, quando,
em meio a uma série de personagens femininas, que, com suas histórias pessoais, são representantes
da diáspora somali pelo mundo, sobressaem as protagonistas Barni e Domenica Axad, que dividem
os capítulos com um único protagonista masculino, Taageere.

No caso de Igiaba Scego, a mais profícua dentre essas escritoras, o predomínio da voz
feminina se intensifica e, já no primeiro romance, Rhoda, os capítulos são divididos e nomeados
por quatro protagonistas somalis – Barni, Aisha, Rhoda e Faduma – ao lado de um único
personagem masculino e italiano: Pino. O romance problematiza, outrossim, a integração das
protagonistas, mulheres, imigrantes e negras, em uma sociedade racista e sexista.

Simbolizando a recusa à integração, temos Barni, uma viúva sem filhos, há anos estabelecida
na Itália, onde trabalha como doméstica para se manter e enviar dinheiro ao irmão, que tem uma
grande família na Somália. É ela quem acolhe, em Roma, as sobrinhas órfãs, Aisha e Rhoda, que
viviam em Mogadíscio até o início da guerra civil. Barni, que estudara em escolas italianas na
Somália, denuncia o apagamento da cultura local durante o período de colonização e
responsabiliza os italianos por todos os infortúnios que aconteceram posteriormente na sua terra
natal. Por isso, como forma de rejeitar qualquer possibilidade de integração, a personagem só se
relaciona com uma amiga somali Faduma e opta por recusar o uso da língua italiana, na qual
era proficiente.

Aisha, ao contrário, tenta se integrar à nova realidade e se mostra aberta, também, a outras
culturas, como, por exemplo, a brasileira, conforme atestam as referências a algumas músicas de
Caetano Veloso que a personagem escuta.

Contudo, o testemunho mais marcante é o da personagem que dá nome ao romance,
Rhoda, sujeita a inúmeras violências, na terra natal ou na de destino, que experimenta um duplo
despertencimento. No momento da narrativa, Rhoda já está morta e tem sua sepultura violada, o
que configura uma última violência ao seu corpo feminino, cuja existência se traduzia, na trama,
em uma busca de restauração e de completude. É esse corpo feminino que, contra sua vontade,
é obrigado pelo tio Daud a migrar para a Itália, onde é discriminado por sua cor e pela origem
africana, e Rhoda relata que acaba por ceder ao estereótipo vigente em relação às mulheres
negras, se tornando prostituta. Marginalizada e contaminada pelo vírus da Aids, ela ainda volta
à Somália, em busca de um lar, mas é assassinada lutando contra um estupro.

Já Oltre Babilonia (Para além de Babilônia, 2008), seu segundo romance, através da história
dos personagens, de sua ascendência e descendência, retoma, de forma crítica, tanto o período
da grande migração italiana transoceânica, quanto o impulso imperialista em relação à África,
chegando à contemporaneidade multicultural da península, na qual, convivendo com os italianos,
despontam personagens somalis que migraram para a Itália, filhas de pai somali nascidas em
Roma – seja de mãe somali, seja de mãe argentina – e argentinos com cidadania italiana por
descendência, entre outros. Aqui, também, dão nome aos capítulos da narrativa coletiva quatro
protagonistas femininas e apenas um protagonista masculino: La Nus-Nus, ou seja, A Metade-
Metade, em língua somali, é Mar, filha de uma argentina com um somali; La Negropolitana é
Zuhra, cidadã da metrópole romana, filha de pais somalis; La Reaparecida, em referência aos
desaparecidos durante a ditadura militar na Argentina, é Miranda, mãe de Mar; La Pessottimista,
predicado que reúne os adjetivos pessimista e otimista, caracteriza a mãe de Zuhra: Maryam; e,
por fim, Il padre (O pai), é Elias, pai somali de Mar e Zuhra.

Uma leitura atenta do(s) romance(s) pode, assim, detectar o engajamento ideológico que
está implícito na cessão de maior espaço de fala às protagonistas, como também impede que se
considere aleatório o fato de que, em meio a tantos personagens femininos que se afirmam e
tomam posse de seus destinos, figurem personagens masculinos fracos e perdidos, como Elias,
que se descreve à filha Zuhra da seguinte maneira:

Fui um fracasso. [...] Não consegui amar as mulheres que me amaram, não consegui partilhar
com vocês, filhas, os meus dias. Arrependo-me do tempo perdido. Mas não me arrependo de
ter colocado vocês no mundo. Queria que você soubesse que a sua história de mulher está
ligada a uma história mais antiga. Não sei se será de utilidade. Um tantinho de mim espera que
sim. Saí do assunto, eu notei. Mas, sabe, nunca fui capaz de contar histórias. Não sou capaz de
nada, na verdade (SCEGO, 2008, p. 431).

Essa citação, no caso das autoras estudadas, além de atestar uma inversão na tradicional
hierarquia de gêneros, adquire um maior significado, visto que em muitas obras “contar histórias”
é o artifício encontrado para promover a recuperação crítica da história da empreitada colonial
italiana em seus países, que será narrada, não gratuitamente, justamente pelas mulheres
colonizadas, as subjetividades que mais sofreram as violências e os traumas de todo o processo.

Ainda na perspectiva dos (des)encontros entre culturas, algumas dessas narrativas trazem
relatos do madamismo, prática recorrente na relação entre colonizadores italianos e mulheres, às
vezes meninas, africanas, durante a era fascista. Esse costume, ultrajante para o feminino,
estabelecia que era consentida a convivência conjugal entre os italianos e as autóctones, contanto
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que não se gerassem filhos e nem se exigissem compromissos, pois muitos desses homens já
tinham famílias constituídas na metrópole. Em caso de desobediência, principalmente após a
promulgação das leis raciais (1938), o colonizador poderia perder o posto de trabalho, ser repatriado
e até ir para a prisão. Quanto às mulheres, essas não tinham, durante a convivência ou em caso
de abandono, nenhum direito assegurado.

É também em atenção à causa das mulheres que, demonstrando conscientização e
maturidade, as escritoras não se furtam a criticar, igualmente, os costumes tradicionais africanos e
abordam um tema que ainda é polêmico naquelas culturas: a infibulação ritual feminina, a mais
extrema das mutilações genitais, condenada pela Organização Mundial de Saúde e pela UNICEF.
Nesse sentido, cito um trecho do poema Strappo (Rasgão), de Cristina Ali Farah, que diz:

No grupo de mulheres / Tenho mãe europeia / isso me diferencia.

Uma adolescente flexível, / Sobre a areia, em meio às outras meninas, / caio em espacate. /
Cuidado para não se rasgar! / Vai pingar sangue. Vergonha.

Não vou arranjar marido. / Não sou pura, fechada, bela. / Aqueles pequenos lábios pendurados,
/ são feios. Costume.

Idil, tão orgulhosa, / cercada por todos. / As pernas imobilizadas, / uma flor sobre o púbis, / um
vestido largo. [...] (ALI FARAH apud COMBERIATI, 2011, p. 51).

Pode-se perceber, assim, que duas diferenças são enfocadas no poema: o não pertencimento
ao grupo das meninas mutiladas, o que lhe permite se exercitar sem nenhum risco de ruptura, e o
fato de ter uma mãe europeia, o que também estabelece a diferença entre o “eu” e o “outro”, nesse
caso, as outras. Devido a essas diferenças – que passam pelo corpo, seja na cor da pele, seja
pela mutilação –, essa subjetividade feminina se percebe fragmentada (“rasgada”) entre dois
países e entre duas práticas culturais, principalmente quando comparada à Idil, cuja tradução é,
surpreendentemente, “íntegra”.

Cabe mencionar, ainda, que, quando de sua publicação, esse poema não foi bem recebido
por feministas somalis ativistas na luta contra o costume das mutilações genitais femininas. Elas
acusaram a escritora de não se mostrar suficientemente contrária à infibulação, e Ali Farah
respondeu que, embora compartilhe das suas opiniões, “é perigoso falar de temas tão delicados”
(ALI FARAH apud COMBERIATI, 2011, p. 53), esclarecendo que, na sua opinião, a campanha contra
a MGF “deve ser feita prioritariamente no território [somali], envolvendo as diretamente interessadas,
de modo a que se tornem elas próprias as autoras da mudança” (ALI FARAH apud COMBERIATI,
2011, p. 54).

A escritora Igiaba Scego também trata do ritual de mutilação genital feminina, e, no romance
Adua, por exemplo, sua crítica parece mais contundente, pois a autora apresenta o tema através
dos comentários do pai da protagonista, um personagem bastante contraditório, que atua como
intérprete dos italianos nas colônias africanas e que se comporta como um tirano em relação à
filha. De fato, o tema da infibulação aparece em um dos capítulos intitulado Paternale, ou seja,
sermão ou repreensão:

Você chora, Adua? Me desonra assim? As boas meninas nunca choram. [...] O que é um
cortezinho, Adua? [...] Agora você está livre [...]. Não tem mais aquele maldito clitóris que torna
todas as mulheres sujas. [...] Eu já vi muitas mulheres com o badalo e, vou te dizer, não são um
belo espetáculo. Dão nojo, são carnívoras, violentas. Agora você está fechada, limpa, bonita.
[...] A sua mãe [...], aquela idiota, era contra essa prática, veja só. Dizia: “Ninguém vai tocar na
minha filha, ninguém vai infibulá-la”. Por sorte, ela está morta. E agora você está salva, fechada,
sem aquele imundo clitóris para lembrar que você é uma mulher (SCEGO, 2015, p. 92-93).

Scego é ainda mais enfática em La mia casa è dove sono (A minha casa é onde estou,
2010), talvez pelo gênero, memórias, narrando em primeira pessoa a história de sua mãe e a sua
própria:

Minha mãe [...] tem doces lembranças, menos uma: o dia em que a infibularam. No início,
registrou só a dor. Depois, [...] entendeu que o que lhe tinham feito era uma monstruosidade. Ela
não guarda rancor. Sempre me disse: “Era assim que se fazia. Era tradição. Ninguém havia dito
aos meus pais, aos pais deles, que era uma tradição cruel, que não era imposta pela nossa
religião”. [...] Eu imagino [...] que a decisão de ser contra aquela dor tenha sido imediata. Ela [...]
decidiu, em seu íntimo, mudar o curso da história. [...] A vontade de minha mãe, a sua experiência
de dor me permitiram ser uma mulher completa [...]. Ela me desenhou inteira, sem omissões
nem “cortes” (2010, p. 64-66).

Esses são alguns exemplos do projeto feminista implícito nessas produções. Assim, por meio
da denúncia de práticas aviltantes do passado e do presente, na cultura africana ou na italiana,
essas autoras exprimem, por meio da escritura, a necessidade de construírem uma nova realidade
nos espaços pelos quais transitam e onde demonstram a complexidade que percebem no fato de
serem escritoras, de origem africana, imigrantes na Itália e, principalmente, mulheres.
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