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RESUMO

Essa dissertacdo focaliza as cangdes e a literatura de Chico Buarque de Hollanda, um
intelectual e um artista totalmente vinculado a producdo cultural brasileira das dltimas cinco
décadas. Chico Buarque construiu uma obra que repensa o Brasil e, ao mesmo tempo, desenha
a utopia de uma sociedade mais democratica. Procurou-se, entdo, identificar as continuidades
entre 0 compositor e o escritor de romance, visto que esta dualidade de persona artistica leva
a uma tensdo interna da critica em relacdo ao conjunto de sua obra. Analisamos como a
sociedade brasileira € representada socialmente e culturalmente e como os elementos estéticos
e criticos, j& presentes em suas primeiras can¢des, permanecem constantes em sua producéo
artistica. Na leitura de Leite Derramado, o destaque serd para a representacdo e funcdo do
narrador, e de elementos e personagens, em paralelo com aspectos da estrutura cultural e
social brasileira. Ou seja, observando géneros, forma e temas, buscamos refletir como Chico

Buarque de Hollanda pensa o Brasil e expressa esse pensamento em sua obra.

Palavras-Chave: Literatura e identidade cultural; Chico Buarque; musica popular brasileira;
narrativa contemporanea; critica literaria e critica cultural.



ABSTRACT

This dissertation focuses on the songs and literature of Chico Buarque de Hollanda, an
intellectual and artist totally tied to Brazilian cultural output of the past five decades. Chico
Buarque constructed a work that rethinks Brazil and at the same time, draws the utopia of a
more democratic society. It was attempted to identify the continuities between the composer
and writer of romance, since this duality of artistic persona leads to an internal tension of
criticism over the set of his work. We have analyzed how Brazilian society is socially and
culturally represented, and how critical and aesthetic elements, already present in his first
songs, remain constant in their artistic production. When reading Leite Derramado, the
highlight will be for the representation and role of the narrator, and elements and characters,
in parallel with aspects of Brazilian social and cultural structure. l.e. observing genres, forms
and themes, we reflect how Chico Buarque de Hollanda thinks Brazil and expresses this

thought in his work.

Key-words: Literature and cultural identity; Chico Buarque, Brazilian popular music,

contemporary narrative, literary criticism and cultural criticism.



Se fdéssemos infinitos
Tudo mudaria.
Como somos finitos
Muito permanece.

(Bertold Brecht)
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APRESENTACAO

S8o tantas as minhas lembrangas, e lembrancas
de lembrancas, que ja ndo sei em qual camada
da memdria eu estava agora.

(Chico Buarque — Leite derramado)

Vai ver que andei delirando, e de bom grado
voltarei a falar de coisas que vocé ja sabe.
(Chico Buarque — Leite derramado)

O mundo do rio ndo é o mundo da ponte.
(Guimaraes Rosa — Orientacéo)

Esta dissertacdo é resultado de uma pesquisa iniciada ainda na graduacdo, em um
projeto que refletia sobre a cultura brasileira e suas relagdes com a didspora africana, o que
nos aproximou das questdes de violéncia, dissimulacédo e poder no Brasil, e nos incentivou a
leitura de alguns textos classicos do pensamento sociolégico nacional como, por exemplo,
Casa-grande & Senzala, de Gilberto Freire, e Raizes do Brasil, de Sergio Buarque de
Holanda.

Nesse contexto, a obra de Chico Buarque surgiu como uma grande indagacdo, pois
comecamos a observar como as questfes de violéncia em nosso pais eram representadas
através de suas cancfes. Partimos inicialmente da cancdo Fado Tropical, da pega teatral
Calabar, dos anos 70, que, por sua vez, nos levou ao romance Leite Derramado, publicado
em 2009. Esta quarta narrativa de Chico, que foi vencedora do Prémio Jabuti de melhor livro
de ficcdo no ano de 2010, foi inicialmente o corpus escolhido como um possivel projeto de
dissertagdo de mestrado.

Contudo, no desenvolvimento da pesquisa, tivemos a necessidade de ampliar nosso
objeto de estudo e de buscar expandi-lo além do romance. Assim, a presente dissertacdo ndo
ficou restrita somente ao romance Leite derramado, mas teve o corpus ampliado, com a
inclusdo de outros textos, como as suas cangdes, para se obter uma visdo mais geral da obra,
buscando compreender um possivel projeto-politico literario que envolva todo o percurso
artistico de Chico Buarque.

Dessa forma, esta dissertagdo sera constituida de duas partes, para a construgdo e
desenvolvimento de nossa proposta. Na primeira parte, apresentamos a hipdtese da existéncia
de uma continuidade entre a obra do compositor e do romancista Chico Buarque de Hollanda.

Estas duas instancias — escritor e compositor — geram um dialogo interno que tem como ponto
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convergente produzir uma interpretacdo sobre o Brasil. Essa interpretacdo, ou leitura sobre o
quadro cultural, histérico e social brasileiro, permitiu observar que, em alguns momentos,
Chico parecia ndo acreditar na possibilidade de realizacdo de nossa nagéo; sendo que, em
outros momentos, proclamava ou anunciava a sua emergente realizacao.

Para tanto, a primeira parte de nosso trabalho realiza uma leitura do repertorio das
letras de suas cancGes e de uma apresentacdo muito geral das pecas, desde os anos 1960 até o
inicio do século XXI. Neste primeiro momento, também formulamos uma hipotese de
itinerario da sua visdo sobre o pais durante esse periodo, parte inicial que intitulamos Do
compositor ao escritor.

Para propor, via as letras das cancdes, o itinerario politico do compositor que ocupa
essa primeira parte da dissertagdo, partimos do principio de que Chico Buarque é uma
personalidade que se insere de forma direta em nossa cultura nacional desde a década de 60,
quando comeca a apresentar suas primeiras cangdes. Sua obra sempre trouxe a marca de uma
reflexdo da realidade social e um desejo de intervencdo, sem, contudo, ser panfletaria como
propunha o Centro Popular de Cultura (CPC), criado em 1961 pela UNE. O CPC defendia
que a arte deveria ter um carater didatico, em que o artista seria o sujeito politico ativo capaz
de levar até as massas operarias o conhecimento de sua realidade e direciona-las para um
novo futuro libertario e revolucionério.

Na verdade, as cangdes, as pecas teatrais e a literatura de Chico Buarque denotam uma
grande capacidade de pensar 0s nossos momentos histéricos e nossa realidade social, através
de um discurso gque nunca foi ideologicamente inocente e, muitas vezes, respondeu a urgéncia
do momento sem adotar a dimensdo panfletaria da proposta desenvolvida pelos CPCs.
Podemos pensar em Chico Buarque como um intelectual inatual, conforme definicdo de
Giorgio Agamben (2009), isto €, Chico Buarque tem a capacidade de apresentar seu tempo,
por necessariamente ndo coincidir com ele.

Assim, na primeira parte realizaremos um mapeamento de sua obra, identificando os
elementos recorrentes que estdo constantemente presentes em seu discurso literario nas
diversas épocas. Também vamos observar como eles dialogam com a frustragdo politica do
intelectual com a ditadura brasileira nos anos 60; a repressdo dos anos 70; a abertura
democrética (que na sua obra é alegorizada como o Carnaval) na década de 1980; com a
modernizagdo nacional e, também, com a recessdo dos anos 80 e 90 e as novas
(im)possibilidades das ultimas décadas.

Verificaremos, também, que existem trés elementos fundamentais que configuraram

esteticamente sua obra e estdo presentes durante toda a sua producdo artistica. Estes
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elementos serdo adotados como norteadores de nossa leitura sobre sua produgdo (tanto a das
cangdes como a do romance), orientando-nos por um itinerério do seu pensamento que inclui
o lirismo nostéalgico, a variante utopica e a vertente critica.

O lirismo nostalgico sera a marca inicial de suas cancfes. Este elemento ganha forma
com o golpe de 64, pois gera uma grande frustracdo politica em Chico Buarque, que passara a
buscar referéncias em um passado em que as pessoas seriam mais felizes. Suas cang¢des fazem
alusdo a felicidade quando associadas a elementos como o carnaval, 0 samba e a danga.

Ao lado deste elemento nostélgico, temos a variante utdpica, caracteristica responsavel
pela reflexdo sobre a possibilidade iminente de uma nacgéo igualitaria e justa, que seria capaz
de surgir apesar das impossibilidades histéricas e sociais.

J& a vertente critica, que ganha cores a partir dos anos 70 com o endurecimento do
sistema politico do governo militar, leva Chico Buarque a uma mudanca de tom em suas
letras. Estas passam a apresentar temas que cantam sobre a realidade nacional e a situacéo
repressiva no Brasil. Contudo, sua variante critica ndo se concentra somente no sistema
politico, mas tambeém na propria cultura brasileira, representando seus vicios e contradicdes.

Assim, analisaremos como estes elementos se relacionam e geram um didlogo com as
questdes sociais e politicas e ainda constroem a proposta de se pensar um mito-Brasil,
possivel através da afetividade e felicidade para todos. Em outras palavras, e de maneira
resumida, podermos pensar a hipétese de que o principio da justica social na obra de Chico
Buarque se vincula a possibilidade de menos repressdo e mais afetividade, e isso encontra um
modo de expressdo formal tanto nas cances, como na estruturacdo da narrativa de Leite
Derramado.

Para a analise da estrutura e dos temas da obra de Chico Buarque, utilizaremos os
estudos de Adélia Bezerra de Meneses, Renato Ribeiro, Roberto Schwarz, Fernando de Barros
e Silva, dentre outros, que buscam refletir sobre os elementos estéticos e criticos nas cancdes

e romances buarquianos, consolidando a fortuna critica do autor.

Na segunda parte do trabalho, que se desenvolverd em dois capitulos, vamos ter como
objeto de leitura principal, o romancista Chico Buarque de Hollanda, focalizando, sobretudo,
0 romance Leite Derramado. Comegamos pela anélise dos temas sociais que configuram na
ficcdo uma analise da sociedade brasileira, para observar como eles se desenvolvem no
romance. Lancando méo dos fundamentos da teoria da narrativa, focalizaremos, inicialmente,

o principal personagem da histéria, que no caso € o préprio narrador.
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O romance de Chico Buarque possibilita um estudo sobre a propria forma narrativa
contemporanea, que, na relagdo dicotdmica entre mostrar e contar, se aproxima mais da
segunda, visto que a sua estrutura é apresentada a partir dos comentérios de um Unico
narrador em primeira pessoa. Devido ao fato de este ser sempre um narrador ndo confiavel,
observaremos como o0 personagem-narrador seleciona os fatos conforme seu interesse e tenta
se aproximar do leitor e ganhar a sua cumplicidade. Ou seja, o personagem-narrador ndo é
confidvel porque apresenta apenas os fatos que deseja e da maneira que deseja. E esta marca
mostra uma das caracteristicas da classe social a qual pertence e a qual representa: a elite
politica e econémica brasileira, que forjou e disseminou uma historia e uma cultura nacional
para criar uma ideia de Brasil. Esta imagem do Brasil, elaborada pela elite, torna-se
discrepante em relacdo & realidade vivenciada pelas outras camadas sociais brasileiras, que
enfrentam, em seu cotidiano, variadas formas de violéncia e exclusdo.

Ou seja, o Brasil criado nos discursos das elites gera uma discrepancia com a
realidade. Pois, enquanto o discurso elitista apresenta uma nagéo acolhedora e cordial para
com todos os seus membros, a realidade social apresenta um quadro diferente, com
desigualdades sociais e de género. Também podemos observar as varias formas de violéncias,
fisica e simbodlica, que estdo integradas culturalmente na sociedade e sdo tomadas como
elementos naturais de nossa constitui¢éo social.

E assim, no segundo capitulo, intitulado A questdo do narrador no romance Leite
Derramado, a andlise da estrutura narrativa sera relacionada as questdes tematicas
apresentadas no romance. Os temas se configuram como elementos que devem ser estudados
como indices das relacBes sociais da sociedade brasileira, visto que quem narra € um
personagem-narrador que tem suas origens filiadas a uma postura elitista e autoritaria e tem
como intencdo a imposicao de uma forma de ver e conceber 0 mundo social.

Tomaremos, como base teorica para este momento da analise da estrutura narrativa, 0s
conceitos desenvolvidos por F. K. Stanzel (1988), que, em seu livro Theory of narrative,
desenvolve tipologias acerca dos tipos de narrativas possiveis na modernidade e como sua
estrutura pode ser o reflexo das questfes culturais. A identificacdo e compreensdo de quem
narrar o romance Leite Derramado nos levara a uma discussdo do poder através do discurso,
propiciada pela escolha de um narrador em primeira pessoa e da ficcdo de memoria. Contudo,
também utilizaremos os conceitos de Luto e melancolia desenvolvidos por Freud para uma

correta configuracéo deste narrador.
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Ja no terceiro capitulo da dissertacdo, que intitulamos O leite que se derrama: o0s
problemas historicos e sociais discutidos em Leite Derramado, discutiremos como o romance
revisa a historia nacional dos ultimos cem anos pela ética da intimidade, e revela-nos uma
capacidade de repensar os discursos e 0 imaginario nacional, ndo propriamente discutindo
somente o0 passado, mas a nossa propria identidade contemporanea, formada por uma
memoria que seleciona fatos e discursos para se auto apresentar e representar.

Neste momento, analisaremos como os elementos de poder, metaforizados através da
imagem da casa e do chicote, sdo utilizados para desenhar as relagcdes de forca na sociedade
brasileira. Apresentaremos, também, como as mulheres, 0s negros e as criangas séo tratados
dentro da intimidade do lar.

Este indice, a casa, passa a ser um ambiente emblematico na obra de Chico Buarque,
pois é o local em que a violéncia, o preconceito e a repressao estdo constantemente presentes.
A casa, ou a intimidade do lar, na obra buarquiana, apresenta um forte descompasso com 0s
discursos advindos da rua, que pregam a democracia para todos, 0 respeito a vida e as
diferencas.

Sendo, assim, 0 romance se mostra um interessante objeto para a discussao: 1) da
identidade nacional e sua relacdo com a memoria; 2) das relagdes de poder estabelecidas e
seus signos; 3) do dialogo do intelectual com sua tradig&o.

Ou seja, este romance de Chico Buarque € um objeto importante para refletirmos sobre
a realidade nacional e suas configuracdes. A reflexdo sobre questdes de violéncia e poder,
memoria e esquecimento, publico e privado passara também pela condicdo simbolica que
envolve as minorias como 0s negros, mulheres e criangas, visto que enfocamos as relacdes
sociais a partir da intimidade doméstica, ou seja, veremos a configuracdo da identidade a
partir da casa, local em que estes personagens transitam.

Dessa forma, a pesquisa vincula-se a um campo de estudos que se dedica a
investigacdo das construcdes identitarias e ao dialogo entre literatura e outras areas do
conhecimento como a teoria da literatura, historia, psicanalise e sociologia, ou seja, o trabalho
tem em vista a natureza interdisciplinar dos estudos literarios hoje.

O estudo do romance Leite Derramado pretende contribuir para que se amplie a
reflexdo sobre a obra de Chico Buarque, para que se verifique como 0 seu pensamento
literario se desenvolveu e se relaciona com sua propria obra cancioneira e em que medida sua
literatura representa um ponto de inflex@o para se pensar o Brasil.

Além disso, tem-se também a intencdo de contribuir com os estudos que refletem

sobre a questdo da identidade nacional, considerando como esta identidade € pensada e
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formulada dentro dos discursos literarios. Ainda pretende-se revisitar o debate sobre o
discurso de miscigenagdo e violéncia na formagao das nossas relacdes intimas e sociais, tendo
como suporte a sociologia nacional de Gilberto Freyre, Sergio B. de Holanda e Roberto
DaMatta, além da teoria socioldgica de Pierre Bourdieu.

Para a discussdo destas questBes culturais brasileiras representadas no romance,
queremos dialogar com alguns elementos do livro Casa-grande & Senzala, responséavel por
formular algumas teorias sobre a identidade nacional e trazer para o primeiro plano a
intimidade da casa para os estudos de relacGes de poder no Brasil. Para esta discusséo,
também, buscaremos apoio na leitura sociologica de Pierre Bourdieu, que elabora conceitos
como violéncia simbdlica e capital simbdlico para interpretacdo das relacGes de poder nas

sociedades capitalistas.
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CAPITULO I: Do compositor ao escritor: uma visdo de continuidade na obra de Chico

Buarque

Neste primeiro momento, temos como objetivo abordar a obra de Chico Buarque,
buscando superar uma certa fragmentacdo que caracteriza a critica. A fragmentacdo ocorre
devido ao fato de os estudos de sua obra focarem certos temas, como a questdo da mulher ou
do feminino, da politica, ou da cultura popular. Essas leituras teméaticas nem sempre levam em
conta as caracteristicas estéticas presentes desde o inicio de sua producdo artistica, que
invariavelmente retornam com mais ou menos forca ao longo de seu trabalho como
compositor e como escritor. A consideracdo dessas caracteristicas estéticas representa para
nds uma chave de leitura para a obra de Chico e nos auxiliara a avaliar os recursos criticos em
seu projeto literario.

Assim, o que buscamos inicialmente identificar sdo esses elementos estéticos e a
recorréncia desses em sua obra (nas cancgdes, teatro e literatura) e, também, queremos refletir
como tais elementos estdo diretamente relacionados as questfes externas (politicas e sociais)
com as quais Chico Buarque sempre demonstrou estar concatenado.

Concordamos, desta maneira, com Silva (2004), quando argumenta que a obra de
Chico Buarque é “extensa e diversificada, mas a0 mesmo tempo muito coesa ¢ coerente. As
dificuldades comecam por ai: como puxar o fio que atravessa do inicio ao fim sem desdenhar
suas complexidades, suas modulagdes, suas sutilezas, suas variagdes no tempo”. (SILVA,
2004, p. 8)

Para tal andlise, gostariamos de realizar um mapeamento das caracteristicas estéticas
de suas canc@es, em paralelo com algumas analises criticas que foram sendo desenvolvidas ao
longo do tempo sobre este artista que se inseriu de uma maneira muito contundente e presente
na cultura nacional. Sua obra, conforme o critico acima mencionado,

...ndo apenas registra a nossa histdria, como frequentemente a revela para nés sob
angulos insuspeitos, amarrando e comunicando a experiéncia coletiva aos segredos e

abismos da subjetividade de cada um. E o inconsciente do pais que parece falar na
rede simbdlica que Chico nos estendeu ao longo dos anos. (SILVA, 2004, p.8-9)

Contudo, como veremos ao longo do trabalho, existe uma tensdo que se formara na
obra devido a presenca de elementos utopicos e pela visdo de um pais que néo se realizara.
Este fato leva o compositor ou escritor a dizer sobre a impossibilidade e/ou desaparecimento
de um pais que foi imaginado em sua juventude. Em consequéncia dessa visdo em

perspectiva, a sua visao sobre o tempo passa a influenciar diretamente toda a sua obra.



18

Importante destacar e conceituar 0 que entendemos por utopia, visto que, como ja
mencionamos, serd um conceito importante dentro da leitura da obra de Chico Buarque.

De forma geral, utilizamos o conceito utopia (ou elementos utopicos), a partir de uma
concepcao que estabelece algo que ndo estd presente no momento, mas é potencialmente
viavel, e ndo no sentido que ndo existe ou é impossivel de se realizar. Ou seja, tomamos 0
conceito conforme estudo desenvolvido pelo socidlogo Mannheim (1976), que propde a
utilizacdo do termo utopia associado a ideia de possibilidade de realizagdo, de sair do campo
virtual e se tornar real, sendo algo contrario a ideologia. Assim, a utopia seria o fundamento
da renovacao social.

Em seu livro, Ideologia e Utopia, originalmente publicado em 1929, Mannheim
(1976) estabelece uma diferenciagdo bem clara entre as forgas ideoldgicas e utdpicas para o
desenvolvimento das sociedades. Pois, enquanto

as ideologias sdo as ideias situacionalmente transcendentes que jamais conseguem
de facto a realizacdo de seus conteGdos pretendidos. Embora se tornem com
frequéncia motivos bem intencionados para a conduta subjetiva do individuo, seus

significados, quando incorporados efetivamente a pratica, sdo, na maior parte dos
casos, deformados. (MANNHEIM, 1976, p. 218)

Ja as utopias, estas deixam de ser ideologias devido a sua forca revolucionaria, que
possibilita a mudanca do status quo. Assim, as utopias, também “transcendendo a realidade,
tendem a se transformarem em conduta, a abalar, seja parcial ou totalmente, a ordem de coisas
que prevaleca". (MANNHEIM, 1976, p.216). Se tivermos a perda desta forca utopica, o seu
desaparecimento ‘“ocasiona um estado de coisas estatico em que o proprio homem se
transforma em coisa". (MANNHEIM, 1976, p. 285).

Dessa forma, a utopia tem como funcdo permanente a criacdo de espagos para o
possivel, contra qualquer passividade ao estado presente.

Como veremos, a obra de Chico é permeada pela busca deste possivel e por uma

constante critica a massificacdo e perda de significacdo da vida em comunidade.

1.1 A utopia dos anos 50 e seu desencantamento em 1964

Chico Buarque cresce e vive sua juventude em um momento bastante interessante de
nosso pais. Ele presenciou o clima de populismo que fora amplamente divulgado e exaltado
nos anos de governo de Juscelino Kubitschek, através do que ficou conhecido como a

ideologia do nacional-desenvolvimentismo.
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A estratégia de Juscelino merece o rotulo de “nacionalismo desenvolvimentista",
mais que o de simples “desenvolvimento”, devido a forma como foi apresentado aos
brasileiros. Sublinhando as declaragcdes e acGes do governo, havia um apelo ao
sentimento de nacionalismo. Era o “destino” do Brasil tomar o “caminho para o
desenvolvimento”. A solugdo para o subdesenvolvimento do Brasil, com justica
social e tensdo politica cronica, tinha de ser a industrializagdo rapida. (SKIDMORE,
2010, p.205)

Santiago (2002), em seu artigo Poder e Alegria — a literatura brasileira pds-64 —
reflexbes, reafirma este clima de utopia e otimismo que circulava na atmosfera nacional
anterior ao golpe de 1964 e contaminava as esferas artisticas deste periodo:

O jogo entre as duas forgas sociais opostas escamoteava por vezes as camadas
médias e urbanas da sociedade e era composto de forma a antecipar dramaticamente
uma evolucéo otimista e sem tropecos do capitalismo para 0 comunismo no Brasil.

Otimismo e utopia se aliavam para mostrar a vitdria definitiva das forcas de
esquerda. (SANTIAGO, 2002, p. 13)

E este quadro que apontava para uma mudanca da organizagao social que contaminara
a obra de Chico. Ele vivenciava o discurso de uma utopia social e uma utopia estética, através
da influéncia direta das obras de Tom Jobim e Oscar Niemeyer, conforme aponta Silva
(1994). Este sentimento renovador, que projeta um pais de esperancas dos anos 50 e 60,
forjar4 a obra buarquiana desde o inicio e se desdobrard conforme o amadurecimento do
artista.

Criticos como Menezes (1982) e Silva (2004) argumentam que o periodo anterior a 64
vivia em um clima no qual se acreditava que as fontes de um desenvolvimento econdmico
poderiam abrir as portas para a modernidade e para o “primeiro mundo”, e, além disso, trazer
a reparacdo das injusticas histdricas que geram tantas diferencas sociais em nosso pais. Chico,
dessa forma, presencia um periodo de efervescéncia dos movimentos populares e a politizacdo
através dos CPCs — Centro Popular de Cultura da UNE; do MCP — Movimento de Cultura
Popular de Paulo Freire; com a criagdo da CGT - conferéncia geral dos trabalhadores; e
surgimento de ligas camponesas, além de movimentos das vanguardas artisticas como a
poesia concreta, o Cinema Novo e na arquitetura: Lucio Costa e Oscar Niemeyer, que
projetaram a cidade do futuro, Brasilia.

O que também é confirmado por Heloisa Buarque de Hollanda (2004), quando analisa
este periodo como altamente politico, devido a uma forte agenda social, que se apresentou na
discussdo diaria da sociedade brasileira. Este momento singular levou Hollanda (2004) a
denominar este periodo de 0s “incriveis anos 60”. Década em que “a relagdo direta e imediata

estabelecida entre arte e sociedade era tomada como uma palavra de ordem e definia uma
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concepcao de arte como servico e superinvestida do ponto de vista de sua eficacia mais
imediata”. (HOLLANDA, 2004, p. 19)

Dessa forma, configura-se um momento nacional que criou uma imagem de que 0
brasileiro passaria a viver em uma patria que finalmente atingiria o seu futuro de felicidade e
um momento em que 0s “nossos antagonismos nunca estiveram tdo perto de uma conciliacdo:
o0 local e o cosmopolita, o sertdo e o litoral, o folclore e a vanguarda, o popular e o erudito
pareciam proximos de encontrar um ponto de solug¢ao”. (SILVA, 2004, p. 15)

Tal sentimento nacional se apresenta na obra ainda imatura de Chico, através de uma
cancdo denominada Marcha para um dia de Sol, que ficou mais conhecida como “Jodo
XXIII”, pois foi relacionada ao tom de reconciliagdo das enciclicas do papa Angelo Roncalli,
ou Papa Jodo XXIII. Esta cancdo foi gravada por Maricene Costa e expressa uma utopia que

se mostra bastante inocente:

Eu quero ver um dia

Numa s6 cangao

O pobre e o rico

Andando méo em mao

Que nada falte

Que nada sobre

O péo dorico

O péo do pobre
(HOLLANDA, 2006, p. 10)

Essa cancéo registra bem a configuracdo do periodo de sua juventude, com uma marca
da preocupacao social, mesmo que revestido de um romantismo juvenil.

Todavia, no mesmo ano de 1964, Chico publica uma cancdo, Pedro pedreiro, que ja
demonstra uma grande capacidade estética como compositor, devido a habilidade de unir e
discutir a questdo social dos menos privilegiados, porém sem utilizar de uma forma estética
simplista ou didatica, como propunham os CPCs.

Assim ele canta:

Pedro pedreiro penseiro esperando o trem
Manhd, parece, carece de esperar também
Para o bem de que tem bem

De quem ndo tem vintém

Pedro pedreiro fica assim pensando
Assim pensando o tempo passa

E a gente vai ficando para trds
Esperando, esperando, esperando
Esperando o sol

Esperando o trem

Esperando o aumento

Desde 0 ano passado

Para o més que vem.

()

Que ja vem, que ja vem, que ja vem. (etc.)
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(HOLLANDA, 2006, p. 141)

Cancdo essa que ja aponta para a capacidade de leitura do artista para a realidade
social. Chico vé em todo aquele entusiasmo nacional uma falacia que ndo leva a uma real
alteracdo na vida da maioria da populacdo, que continua a esperar pelas promessas que um dia
talvez se realizassem.

Neste mesmo ano de 64, ocorre o golpe militar, levando a um corte de toda a
politizacdo da sociedade e um controle dos movimentos sociais. O golpe serd, na verdade, um
retrocesso em todo aquele movimento de politizacdo que ocorrera nos ultimos anos, alem de
produzir uma desorganizacdo na sociedade civil, que comecava a ganhar forma. Politizacao
da sociedade, que, pelos olhos dos militares, representava um discurso que se alinhava a um
pensamento de esquerda, que desejava produzir uma revolugdo socialista no Brasil. Era,
assim, o fim da ideia de um novo Brasil projetado nos sonhos utdpicos.

Este outro momento da historica nacional se reflete na obra de Chico Buarque, que
lancara trés discos, respectivamente nos anos de 1966, 1967 e 1968, tendo como as cangfes A
banda, Retrato Preto e Branco, Carolina e Realejo, 0s seus maiores sucesso.

Assim, se as primeiras cancdes de Chico trazem a marca de uma época em que as
preocupacfes sociais dominavam — preocupacdes trabalhadas com generosidade
ingénua e adolescente — logo esse tipo de tematica cede lugar ao lirismo nostélgico
que vai se tornar a caracteristica dominante de sua producdo da década de 60.
(MENESES, 1982, p. 21)

Este segundo momento serd analisado com mais cuidado logo a frente, quando
destacaremos o desenvolvimento do lirismo nostélgico nas obras de Chico Buarque.

1.2 O lirismo nostéalgico nos primeiros “anos de chumbo”

Com a instalacdo do regime militar no Brasil, a imagem que mais observamos nas
cancOes de Chico sdo as personagens que ficam a janela (ndo sofrendo os efeitos do tempo),
se destacando, em sua sintaxe, a presenca forte dos verbos olhar e ver como, por exemplo, na
cancdo A banda. Assim, “contraste entre utopia e realidade. A felicidade nessa e em outras
cancdes dessa fase terd dois tracos marcantes: sera fugaz e sempre relacionada a motivos
musicais, e proprios da cultura popular”. (SILVA, 2004, p. 41). Ou seja, a banda, através da
cancdo, € a que apresenta e dissemina uma felicidade efémera as pessoas que apenas a
observam:

Pra ver a banda passar
Cantando coisas de amor
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A moca debrucou na Janela
Pensando que a banda tocava para ela
(HOLLANDA, 2006, p. 147)

Perda que também se apresenta em Madalena, que deixou 0 amado que apenas olha

para 0 mar, em uma tentativa de localiza-la:

Madalena foi pro mar

E eu fiquei a ver navios.

()

Para zombar dos olhos meus
No alto mar a vela acena.
(HOLLANDA, 2006, p. 138)

Outro bom exemplo é a criticada e até parodiada cancdo Carolina, em que Chico €
acusado de fazer uma musica que nao condizia com o periodo opressor. Um periodo anterior a
68 em que muitas musicas de teor politico tomavam o primeiro plano da produgdo nacional.
Porém, esta cancdo ilustra bem o que Menezes (1982) classifica como um periodo na obra de

Chico de forte conotacao de lirismo nostalgico:

Carolina,

nos seus olhos fundos
guarda tanta dor,

a dor de todo esse mundo
Eu ja Ihe expliquei,

que ndo vai dar,

seu pranto ndo vai nada mudar
Eu ja convidei para dancar,
é hora, ja sei, de aproveitar
La fora, amor,

uma rosa nasceu,

todo mundo sambou,

uma estrela caiu

Eu bem que mostrei sorrindo,
Pela janela, ah que lindo
Mas Carolina néo viu

Carolina, nos seus olhos tristes,
guarda tanto amor,

0 amor que ja nao existe,

Eu bem que avisei, vai acabar,
de tudo Ihe dei para aceitar

Mil versos cantei pra Ihe agradar,
agora ndo sei como explicar

L4 fora, amor, uma rosa morreu,
uma festa acabou,

nosso barco partiu

Eu bem que mostrei a ela,

0 tempo passou na janela
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S6 Carolina ndo viu.
(HOLLANDA, 2006, p. 156-157)

O lirismo nostélgico indica a busca de um outro tempo-espaco, que ndo pode ser
recuperado (seu pranto ndo vai nada mudar), pois ndo faz mais parte da realidade, daquele
momento em que se canta. Este sentimento nostalgico é sobre algo que ndo mais esta presente
(o amor que ndo mais existe; uma rosa que morreu; uma festa que acabou; o barco que partiu)
e que simplesmente gera dor por sua impossibilidade. “E isso € nostalgia (de nostos = volta e
algos = dor), no seu sentido primeiro ¢ etimoldgico: a dor do retorno”. (MENEZES, 1982, p.
50). Ou melhor, a nostalgia € a dor da impossibilidade de se retornar para aquele momento
feliz em que o mundo politico e 0 mundo do cotidiano se mostravam em equilibrio na viséo
do artista. Este tempo-espaco nostélgico também se configura como a perda potencial de
felicidade futura para todos.

Todavia, é importante identificarmos este olhar para o passado como uma forma de
resisténcia, e ndo como um periodo de alienacdo do artista. H4 uma ansia em suas cangdes
pelo retorno a um momento em que ndo havia dor, dor provocada pela decepcdo politica, que
o0 golpe militar gerou, e, assim, uma resisténcia, uma negacgéo aquele periodo.

Resisténcia a todo um discurso que acabava se pautando na massificacdo através da
industrializacdo e modernizacéo, e que, na obra de Chico Buarque, € representada através da
atomizacdo dos individuos, os quais sdo infelizes quando sozinhos ou isolados do contato em
comunidade. Assim, como exemplo, pensemos nos personagens da cancdo A banda: a minha
gente sofrida; o homem sério que contava dinheiro; a moca triste, a rosa triste; o velho fraco.
Quando eles sdo integrados através da mdsica e comungam juntos daquele momento, a
felicidade se torna possivel, pois sdo retirados de suas tristezas cotidianas.

Evidentemente, essa recusa da realidade presente — seja assumindo a busca de
figuras da infancia ou da sociedade pré-industrial (A banda, O realejo), seja
propondo um espago-tempo mitico, como o Carnaval, 0 samba, a cangdo (...) em que

se possibilita a comunhdo humana num tempo que é o da celebragdo — significa uma
forma de resisténcia. (MENESES, 1982, p. 23)

Assim, a cangdo e o carnaval tornam-se ndo somente um elemento de nostalgia, mas
também o local utépico (que poderia ter sido, mas ainda pode existir) em que se pode chegar a
felicidade, ou seja, aquele elemento utdpico que havia na obra inicial de Chico ndo fora
substituido, mas passou a conviver com sua vertente nostalgica. No samba OIé Ola de 1965,
podemos presenciar esta relacdo entre utopia e nostalgia, em que o samba tem um papel
estético importante na superagdo das formas opressoras que se firmam na sociedade. Contudo,

sabe-se que este tempo de felicidade ndo é mais possivel neste momento. Assim ele canta:
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Né&o chore ainda néo, que eu tenho a impressao
Que o samba vem ai

E um samba t40 imenso que eu s vezes penso
Que o proprio tempo vai parar pra ouvir

Luar, espere um pouco, que é pra o meu samba poder chegar
Eu sei que o violdo esta fraco, esta rouco

Mas a minha voz ndo cansou de chamar

Olg, olé, olé, old

Tem samba de sobra, ninguém quer sambar
N&o h& mais quem cante, nem ha mais lugar

O sol chegou antes do samba chegar

Quem passa nem liga, ja vai trabalhar

E vocé, minha amiga, ja pode chorar.
(HOLLANDA, 2006, p. 141)

H4&, assim, uma situacdo de espera, como em Pedro pedreiro, porém aqui ndo ha
duvidas se o trem chegard, ele ja passou, ou, no caso, o dia ja raiou: O sol chegou antes do
samba chegar. A nova realidade triste, que somente possibilita um canto rouco e o choro da
amiga. “Ou seja, o que parecia vir na verdade ja havia passado, foi desperdicado”. (SILVA,
2004, p. 42)

Dessa maneira, temos a apresentacdo de um elemento: o tempo. Elemento que, de
alguma maneira, sempre estara presente na obra de Chico Buarque e é identificado como algo
que é responsavel por diluir as coisas e toda a vida, isto €, o tempo é tomado como algo que
leva a perda e a destrui¢do. “O tema da inocéncia, levada pelo tempo ¢ mundo destruidores,
que carregam a via em O velho Francisco (1987), por exemplo, j& estava em A banda (1966),
em a Roda viva (1967), na janela de Carolina (1968) e em muitas das can¢fes dos primeiros
de Chico”. (WISNIK e WISNIK, 1999, p. 17).

Meneses (1982) classifica essa relacdo de Chico Buarque com o tempo como um forte
marcador de distanciamento politico. Isto é, uma forma de resisténcia, como ja mencionamos
anteriormente, mas atravessado por uma concep¢ao que, em um primeiro momento, destaca a
sua forma a-histdrica, pois “o tempo, nas producdes iniciais de Chico, é quase mitico: o
tempo do Carnaval, o tempo da cancdo, o tempo que dura o canto e a danga: um paréntese na
realidade”. (MENESES, 1982, p. 23)

Esta questdo do carnaval é muito importante, pois, dentro da obra de Chico Buarque, é
0 momento da suspensdo da dor e das frustracdes. E o que se percebe ao final da cangio Noite
dos Mascarados, em que Chico exalta justamente um tempo suspenso em que as questdes do
cotidiano sdo deixadas de lado e se vive em um periodo no qual a ordem social pouco
importa:

Mas é carnaval
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N&o me diga mais quem é vocé
Amanha, tudo volta ao normal
Deixe a festa acabar

Deixe o barco correr

Deixe o dia raiar

Que hoje eu sou

Da maneira que vocé me quer
O que vocé pedir

Eu lhe dou

Seja vocé quem for

Seja 0 que Deus quiser

Seja vocé quem for

Seja 0 que Deus quiser
(HOLLANDA, 2006, p. 151)

Roberto DaMatta (1986) apresenta justamente esta leitura sobre a festa do carnaval,

que ele denomina como a “festa do teatro e do prazer”, sendo o seu oposto o mundo do

trabalho, o da ordem cotidiana, que representa a dor, o sofrimento, as desigualdades, e as

preocupaces do Cotidiano:

Todo dia ela faz tudo sempre igual

(...)

Todo dia ela diz que é pra eu me cuidar
()

Toda noite ela diz pra ndo me afastar
Meia-noite ela jura eterno amor

E me aperta pra eu quase sufocar

E me morde com a boca de pavor
(HOLLANDA, 2006, p. 192)

Ou nas palavras do proprio DaMatta (1986):

Sabemos que o carnaval ¢ definido como “liberdade” e como possibilidade de viver
uma auséncia fantasiosa e utopica de miséria, trabalho, obrigagdes, pecado e
deveres. Numa palavra, trata-se de um momento onde se pode deixar de viver a vida
como fardo e castigo. E, no fundo, a oportunidade de fazer tudo ao contrario: viver e
ter uma experiéncia do mundo como excesso — mas agora como excesso de prazer,
de riqueza (ou de “luxo”, como se fala no Rio de Janeiro), de alegria e de riso; de
prazer sensual que fica — finalmente — ao alcance de todos. A “catastrofe” que o
carnaval brasileiro possibilita é a da distribuicdo teérica do prazer sensual para
todos. Tal como o desastre distribui 0 maleficio ou a infelicidade para a sociedade,
sem escolher entre ricos e pobres, como acontece normalmente, o carnaval faz o
mesmo, s6 que ao contrario. O Rei Momo, Dioniso, o Rei da Inversdo, da
Antiestrutura e do Desregramento, coloca agora uma possibilidade curiosa e, por
isso mesmo, carnavalesca e impossivel no mundo real das coisas sérias e
planificadas pelo trabalho. E que ele sugere um universo social onde a regra é
praticar sistematicamente todos os excessos! (DAMATTA, 1986, p. 68)

Assim, o carnaval estd associado a possibilidade de liberdade através de um tempo

suspenso que descontrOi a estrutura social opressora e possibilita, através da fantasia (e até

com a permissao de Deus: Seja o que Deus quiser), obter alguma felicidade. DaMatta (1986),

ainda reafirma este poder do carnaval, que se associa a fantasia:
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A fantasia liberta, desconstréi, abre caminho e promove a passagem para outros
lugares e espacos sociais. Ela permite e ajuda o livre transito das pessoas por dentro
de um espaco social que 0 mundo cotidiano torna proibitivo com as repressfes da
hierarquia e dos preconceitos estabelecidos. E a fantasia que permite passar de
ninguém a alguém; de marginal do mercado de trabalho a figura mitolégica de uma
histdria absolutamente essencial para a criagdo do momento magico do carnaval. Se
no mundo diario estamos todos limitados pelo dinheiro que se ganha (ou nao se
ganha...), pelas leis da sociedade, do mercado, da casa e da familia, no carnaval e na
fantasia temos a possibilidade do disfarce e da liberacdo. (DAMATTA, 1986, p. 69)

No artigo O artista e o tempo, Wisnik e Wisnik (1999) apresentam a mesma percepcao
deste periodo da obra buarquiana, salientando que essa primeira fase reflete um mundo de
uma ingenuidade, mas “que se encaminha rapida e também precocemente para um sentimento
de exaustdo melancdlica” (WISNIK e WISNIK, 1999, p. 18), que se transforma para um
“intimismo e introversdo que nao deixam de conter, no entanto, como mostra Sabia, uma
indireta forma de intui¢do politica”. (WISNIK e WISNIK, 1999, p. 18).

E uma dltima questdo sobre este periodo é desenvolvido no artigo A utopia lirica de
Chico Buarque, de Ribeiro (2003). Este critico apresenta uma interessante leitura sobre esta
fase, e principalmente sobre a relacdo desses elementos utopicos e liricos na producdo musical
inicial de Chico Buarque, denominando-a de utopia lirica. Ele argumenta que o termo que ele
proprio propde — utopia lirica — apresenta em si uma interessante contradi¢éo interna, visto
que uma utopia ndao pode ser lirica, pois 0 elemento utopico esta associado a épica, a
representacdo de uma coletividade que busca se representar enquanto grupo. Assim, a
narrativa de uma epopeia se apresenta em terceira pessoa. Por outro lado, o lirico € a
intensificacdo da primeira pessoa, é a explosdo da individualidade. Entdo, como se da esta
utopia lirica em Chico? O préprio Ribeiro (1993) reflete e nos da uma resposta a questéo:

Talvez - este coletivo somos nds, como o0 apelo da utopia estd em convidar a fazer
parte dessa irmandade, dessa comunhdo — a utopia tenha a ver com a primeira
pessoa, s que do plural. O sujeito utdpico (ou épico) é o conjunto de todos nés, pelo
menos de todos os puros, excluidos os que ndo merecem integrar esse coletivo.

Ou, indo mais longe: a primeira pessoa do plural, épica ou utbpica que se mostre, é
na verdade uma proje¢do da terceira pessoa na primeira, convertendo esta Ultima em
plural. O sujeito dito majestatico (nés) é na verdade um “eu” que se tornou “eles”,
mas antes de mais nada porque conseguiu uma objetividade, uma exterioridade a

tudo o que é fragil, uma densidade ontoldgica que nada fazia prever e que nada, no
tempo mesmo, justifica mais. (RIBEIRO, 1993, p. 152)

Para ilustrar e refletir sobre esta questdo da epopeia lirica na obra de Chico Buarque,
tomemos o festival de musica de 1966, em que as can¢des A banda, de Chico Buarque, e
Disparada, de Geraldo Vandré, vencem e dividem o primeiro lugar. Na verdade, essas

cangles apresentam a mesma proposta, porém buscando principios diferentes: a cancéo de
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Vandreé visa a justica; a de Chico, a felicidade. Assim, A banda € a representacdo de um

projeto que parte do desenvolvimento da felicidade individual e ganha forma na comunidade
(uma epopeia lirica), Ou seja, como o proprio Ribeiro (1999) explica,

O interessante é que A banda seja exatamente a descricdo, ou a proposta, ou o

sonho, de gente que se imana, de uma sociedade que se converte em comunidade ao

ser atravessada por um sentimento de amor. Sdo dois projetos de comunidade, de

sociedade injusta (no caso de Disparada) ou infeliz (no d’A banda) tornada,

respectivamente, justa e feliz porque se converteu em comunidade. A diferenga esta

no projeto, que num caso é o da justica, no outro o da felicidade - e que, em fungéo

disso, o futuro se constitua, n’A banda, pelo lirismo, e em Disparada pela epopeia.
(RIBEIRO, 1999, p. 153)

Assim, aqui ja temos sinalizado um outro elemento que sera recorrente na obra
buarquiana, que é o amor, e o desejo, como forma de reconciliacédo e felicidade coletiva. Esta
utopia lirica, que é a formula de transgressdo e/ou resisténcia em Chico, € que possibilita a
unido do social e politico através da intensificacdo do afeto. A falta de desejo e o seu controle
é uma das questdes mais importantes em sua obra. O desejo é, também, a forma de comunhéao
entre as pessoas, 0 que se configura em sua utopia social. Explanaremos essa questdo com

mais cuidado a frente.

1.3 “Nem toda a Loucura é Genial”: da crise ao amadurecimento do critico social em

Chico Buarque

Chico lanca seu terceiro LP em 1968, com cancBes como: Ela desatinou, Retrato em
Branco e Preto, Januaria, Carolina, Roda-viva, Sem fantasia, dentre outras. Sua proposta
estética permanece a mesma dos LPs anteriores e, com o advento do Al-5, em 13 de
dezembro de 1968, que representou o aumento da truculéncia da ditadura e a perda dos
direitos politicos, surge uma forte critica a obra de Chico por parte dos movimentos politicos
de esquerda, que esperavam um engajamento explicito através de todas as formas de arte.
Contudo, a critica desses grupos contrarios aos militares via a producdo artistica de Chico
deste periodo como alienada e ultrapassada, ndo estando condizente com a urgéncia do
periodo.

Como um bom exemplo, temos a cancdo Sabia (1968), feita em parceria com Tom
Jobim. Ela foi extremamente vaiada na fase preliminar do terceiro festival da cancéo,
realizado em 1968, e que tinha como concorrente a musica de Geraldo Vandré, Para ndo
dizer que néo falei de flores, sendo esta a preferida do publico naquele momento. Todavia,

devemos olhar a cangdo Sébia e observar a intuigdo politica presente em sua letra:
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Vou voltar

Sei que ainda vou voltar
Para o0 meu lugar

Foi lae éainda la

Que eu hei de ouvir cantar
Uma sabia

Vou voltar

Sei que ainda vou voltar
Vou deitar a sombra

De um palmeira

Que ja ndo ha

Colher a flor

Que ja ndo da

E algum amor

Talvez possa espantar
As noites que eu ndo queira
E anunciar o dia

Vou voltar

Sei que ainda vou voltar
Né&o vai ser em véo
Que fiz tantos planos
De me enganar
Como fiz enganos
De me encontrar
Como fiz estradas
De me perder

Fiz de tudo e nada
De te esquecer

Vou voltar

Sei que ainda vou voltar
Para meu lugar

Foi la e ainda é 1&

Que eu hei de ouvir cantar
Uma sabia.

(HOLLANDA, 20086, p. 172)

Sabia é uma cancdo que ja antevia os futuros exilios e se mostra mais proxima a
realidade nacional que as canc¢des que buscavam questionar a ditatura no poder. Ela faz uma
referéncia intencional, ou uma parddia indireta a um elemento de nossa literatura: a cancao do
exilio, de Gongalves Dias. Entretanto, em Sabia, a nacdo, ou melhor, a terra que se apresenta
estd arrasada (De uma palmeira/ Que ja ndo ha/ Colher a flor/ Que ja ndo da). H4 um forte
marca da melancolia, que no caso ndo é nostalgica, pois o artista agora se posiciona olhando
para seu momento, ou até para seu futuro, ou seja, apresenta um principio de resisténcia

critica.
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Cabe destacar o final da primeira estrofe, que se repete ao final, e tem como ultimo

verso “uma sabid”, destacando a patria como matria, referente a terra-mée, aquela que é capaz

de gerar conforto e afetividade e agregar todos em uma s6 comunidade. Do lado, teriamos a

nacao, que representaria a parte opressiva e regulatdria, que oprime e exclui os individuos que

ndo se adaptam as suas condicdes, provocando, por fim, o desterro. Os conceitos de patria e

nacdo sdo analisados na peca teatral Calabar, por Pereira (2011), de forma a destacar as
diferencas entre essas suas definigdes:

Queremos ressaltar distingdo entre nacdo e patria. A nacgdo é controlada pelo Estado-

nacdo através de seus estatutos, censos, mapas e de suas leis, normas e instituicdes

(...). A nacdo existe geograficamente e factualmente, com limites territoriais bem

estabelecidos e é responsavel por incutir nos cidaddos um sentimento patriotico, isto

é, de pertencimento a uma comunidade politica imaginada. A patria €, na verdade, o

laco que une afetivamente os habitantes de um pais, pelo que eles tém em comum

uns com os outros. (...) Ter patria € um processo interior, subjetivo e pessoal, sobre 0
qual podemos obter ou ndo sucesso. (PEREIRA, 2011, p. 89)

Dessa forma, com uma sutileza poética, Chico Buarque e Tom Jobim produzem uma
figura de linguagem (uma séabia, e ndo um sabid), para representar a relacdo do desterrado
com a patria, ou melhor, com a métria.

Outra canc¢éo que levantou bastantes criticas foi Bom tempo (1968):

Um marinheiro me contou
Que a boa brisa Ihe soprou
Que vem ai bom tempo

O pescador me confirmou
Que o passarinho lhe contou

Que vem ai bom tempo
(HOLLANDA, 2006, p. 168)

A principio, parece se tratar de uma can¢do que esta felicitando aqueles tempos de
repressdo. Mas, como dissemos anteriormente, hd uma chave de leitura muito importante em
Chico Buarque, que é a sua forma de resisténcia utopica e nostalgica. Esse tempo nédo era
aquele que vivia, mas um outro, de uma antiga felicidade, que, todavia, se mostra sempre
irrecuperavel. Essa fatalidade é confirmada, inclusive, nos Gltimos versos da cangdo: “Que
vem ai bom tempo/ ando cansado da lida/ preocupada, corrida, surrada, batida/ dos dias
meus”. (HOLLANDA, 2006, p. 169).

Soma-se a este periodo o surgimento do movimento tropicalista, que passa a propor
uma nova estética para a cancao brasileira, numa mescla de tradicao e inovagdo (utilizacdo de
guitarras elétricas, por exemplo), juntamente com a incorporacdo de uma cultura midiatica e

de consumo. Esta postura tropicalista passa a ter, em Chico, um contraponto na producgéo
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cultural, levando ao acirramento das criticas ao seu trabalho pelos préprios artistas, que o
colocavam como um autor desconectado com a realidade social daquele momento devido a
sua ligagdo com o samba, seus temas liricos e suas mogas na janela, que ndo se aproximavam
dos novos modelos estéticos apresentados ou pelo tropicalismo ou pelos grupos de
contestacdo ao regime militar. WERNECK (2006), em sua reportagem biogréafica, estabelece

como o clima se dava naquele periodo entre Chico, Caetano e Gil:

A amizade entre Chico e 0s baianos atravessou incélume o inesquecivel 111 Festival
de Mdsica Popular Brasileira, da TV Record, em outubro de 1967. (...) Pouco
depois, no entanto, a explosdo do movimento tropicalista abriu uma brecha entre os
amigos. (...) Separou-os, sem divida, a radicalidade da proposta do tropicalismo.
“Noés queriamos também uma coisa que fosse de algum modo feia, enquanto Chico
permaneceu realizando s6 o que era bonito”, resume Caetano.

A troca de farpas, a fuzilaria, aconteceu mesmo foi na periferia dos trés
compositores [Chico, Caetano e Gil]. Depois de ouvir “Roda-viva”, o poeta Augusto
de Campos disse que 0 autor deveria preocupar-se menos com as engrenagens do
sucesso ¢ mais com a “chicolatria” que se criara a sua volta. (WERNECK, 20086, p.

58-59)

De qualquer forma, este novo quadro cultural e politico favorece o estabelecimento de
uma crise na obra de Chico, que langa o seu quarto LP do exterior, devido a seu exilio na
Italia. E um disco de que o proprio Chico Buarque diz ndo gostar muito, devido & forma como
foi produzido, ndo apresentando uma organicidade, uma unidade. Contudo, é um bom registro
deste periodo, pois teremos can¢Bes que acabam por se distanciar dos padrdes de suas
primeiras producdes artisticas. O quarto LP demonstra uma fissura, ndo mais tendo como
carro chefe de sua producéo o lirismo nostalgico, mas o surgimento de uma nova forma de
resisténcia, porém agora uma resisténcia critica.

As cancOes Essa moca ta diferente e Agora falando sério, sdo duas boas
representantes desse momento de tensdo sobre a prépria obra que levara Chico Buarque a uma
nova poetica no proximo LP Construgdo, de 1971. Este LP “funda um novo caminho no
interior da obra de Chico Buarque e apresenta alguns de seus argumentos diante do impacto
provocado pelo projeto estético e pelo exercicio de linguagem tropicalista, pela violéncia da
ditadura militar, pela experiéncia existencial do exilio”. (STARLING, 2009, p. 11)

Porém, retornando ao terceiro LP, queremos observar as letras das duas cancdes
mencionadas acima e mapear como se da a crise em sua obra neste momento. Iniciemos por
Essa moga ta diferente:

Essa moca ta diferente
J& ndo me conhece mais
Esta para la de pra frente

Est4 me passando para tras
Est4d moga t& decidida
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A se supermodernizar

Ela s6 samba escondida

Que é pra ninguém reparar.
(..)

Essa moca € a tal da janela
Que eu me cansei de cantar
E agora esta s6 na dela
Botando pra quebrar.
(HOLLANDA, 2006, p. 177)

A moca apresentada ndo estd mais a janela. Agora ela é ativa e se transforma, ela se
supermoderniza, e tem vergonha de sambar (Ela sé samba escondida), pois novos estilos
seriam mais adequados para a sua nova postura social. Percebemos uma personagem mais
ativa, que nao se restringe as visdes nostélgicas e utopicas e tenta se adaptar ao novo mundo.
Assim, a tal moca da janela (a Carolina), a musa inspiradora, ndo fica mais s6 admirando,
mas estd botando pra quebrar. E, por outro lado, esta cancdo pode ser encarada como uma
metafora da prépria mudanca que se deu em sua producdo deste periodo, motivada em parte
pelas criticas as estruturas de suas producdes e em parte por alguns grupos politicos de
esquerda, ou seja, a sua obra precisou se “modernizar”.

Ja em Agora falando sério, o tom é mais sério, mais melancolico. Se anteriormente a
cancdo era uma forma de se manter um passado, uma felicidade, nesta musica de 1969, a

nostalgia ja ndo é mais possivel. E a indicacio de que 0 momento exige uma nova postura:

Agora falando sério

Eu ndo queria Cantar

A cantiga bonita

Que se acredita

Que o mal espanta

Dou um chute no lirismo
Um pega no cachorro

E um tiro no sabia

()

Faco a mala e corro

Para ndo ver a banda passar.
(HOLLANDA, 2006, p. 174)

E, mais a frente, fica claro que o motivo de sua mudanca é a urgéncia de uma realidade
que se configura, e que ndo possibilita mais ao artista negar, chegando ao ponto de se preferir

a um siléncio que perturbaria mais que qualquer canto, pois € um siléncio de opressao:

Quer saber o que esta havendo
Com as flores do meu quintal?
O amor-perfeito, traindo

A sempre-viva, morrendo

E arosa, cheirando mal.

()

Eu quero fazer siléncio
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Um siléncio tdo doente
Do vizinho reclamar.
(HOLLANDA, 2006, p. 174)

Assim, este quarto LP, ainda de forma geral, se mantém mais proximo a suas
primeiras can¢Ges em termos de estrutura e tema, mas ja sinaliza para o que passaria produzir
nos anos 70. Ou seja, “a proposta dessas can¢des sera a de mudanca do presente e ndo de uma
momentanea suspensao da realidade, como se viu no lirismo nostélgico. Pois agora o tempo
parece ter adquirido para Chico sua dimensao historica e, portanto, irreversivel”. (MENESES,
1982, p. 69)

Em relacdo a categoria tempo, podemos observar uma outra leitura em sua producéao
artistica. Agora em Chico, o tempo nao é algo que esta diluindo as coisas ou é um passado a
ser reconstruido, mas € o tempo que “carrega em seu bojo a virtualidade da transformagado”.
(MENEZES, 1982, p. 36). Contudo, ndo devemos pensar que o tempo mitico € abandonado,
este invariavelmente retornara (como na cancao Jodo e Maria, de 1978). Porém, a tomada de
uma nova posicdo significa que a urgéncia da hora passa a exigir uma nova postura de suas
cancdes, que passardo a apresentar uma dimensao historica. O tempo, entdo, é tido como um
por vir, ou seja, “endossara a concepc¢do de que o homem se faz na historia, estando os
valores humanos imersos no tempo”. (MENESES, 1982, p. 37).

A forma como Chico lida com a realidade que se apresenta é bem identificada por
Silva (1994):

...a coeréncia de Chico o projeta para fora e para frente, obrigando-o a responder a

novos desafios sem té-los previamente codificados. (SILVA, 2004, p. 65, grifos
N0Ss0S)

Essa capacidade de mudanca estara presente nas varias etapas de toda a obra de Chico
Buarque, quer seja nas cancdes, no teatro ou na literatura. Sua perspicéacia para ler a realidade
e para se posicionar, as vezes de forma mais sutil, as vezes de forma mais aberta, é que
possibilita um dinamismo e uma renovagdo de sua obra, mesmo quando observamos que ele
se utiliza dos mesmos elementos criticos, nostalgicos e utdpicos.

Considerando, entdo, que entramos nos anos 70. Este periodo sera bastante produtivo
para Chico Buarque com a elaboracdo dos seguintes LPs: Constru¢cdo em 1971, um em
conjunto com Caetano em 1972, um outro com cang¢des da peca Calabar em 1973; Sinal
Fechado de 1974; Meus Caros Amigos de 1976 e Chico Buarque de 1978, além de outros
compactos ou gravacles de shows. Chico também realiza a publicacdo da novela Fazenda

Modelo em 1974 e da histdria infantil Chapeuzinho Amarelo em 1979. E, ainda, escreve trés
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pecas teatrais: Calabar de 1973 (que ndo foi encenada na época devido a censura); Gota
d'Agua de 1975; e Opera do Malandro de 1978 (lembrando que a peca Roda Viva ¢é de 1968,
e tem como tematica a questdao do show business que massacrava o artista).

Todas essas obras estardo marcadas por um viés mais critico, social e politico. A
evolucdo da sua critica social, que comeca a se esbocar em Marcha para um dia de Sol,
quando ja sinaliza para as diferencas sociais que existiam, ganha novas cores no momento em
que chega a esta outra fase. E, como exemplo, temos a can¢do O que serd. Nela existe um
questionando sobre aqueles que ndo possuem voz, 0s que estdo a margem de todo o sistema,
sendo colocados em primeiro plano os mendigos; os que suspiram pelas alcovas; o0s
mutilados; os embriagados; as meretrizes; os bandidos; os desvalidos.

Estes sdo personagens que passaram a fazer parte inclusive na producdo literaria
nacional e que modificaram a paisagem da cidade devido a um processo de urbanizacéo
desorganizada, fruto de uma modernizacdo desumanizante e que, conforme expde Candido
(2000), em seu artigo A nova narrativa de 1979, gerou uma massa excluida pelo sistema e que
ndo poderia ser retirada da paisagem:

Nos nossos dias aparecem outros tracos para dar certa fisionomia comum, como por
exemplo, a urbanizacdo acelerada e desumana, devida a um processo industrial com
caracteristicas parecidas, motivando a transformacdo das popula¢Bes rurais em
massas miserdveis e marginalizadas, despojadas de seus usos estabilizadores e

submetidas & neurose do consumo, que é invidvel devido a sua pendria econémica.
(CANDIDO, 2000, p. 201).

E nas can¢bes, assim como nas pecas, 0 que sera valorizado e sera apresentado na
producdo artistica de Chico serdo esses personagens: individuos urbanos excluidos pelo
sistema. Como exemplo, Pedro pedreiro retorna na cancdo Construcdo, mas agora como o
operario que somente sobe na vida através do delirio que o leva a se destrocar ao final, sendo
apenas um pacote destituido de sua humanidade.

Sentou pra descansar como se fosse um passaro
E flutuou no ar como se fosse um principe
E se acabou no chdo feito pacote bébado

Morreu na contramao atrapalhando o sabado.
(HOLLANDA, 2006, p. 190)

A forma como a elaboracdo da cangédo se faz demonstra um tempo que sufoca dentro
de um embaralhamento de imagens que se sobrepdem, criando uma imensa vertigem e
chegando ao ponto em que o proprio individuo, o operario, ndo mais se reconheca. Este

mesmo efeito é utilizado na cancdo Deus lhe pague e Cotidiano, que falam sobre a vida e
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desesperancas desta gente marginalizada, mas que é chamada a construir uma patria que ndo
sera para ela.

Assim, Chico, em suas composic¢Oes, recorrentemente retorna a este personagem, 0
trabalhador, que é reificado ao longo do processo histérico nacional. Este processo é bem

claro nas canc@es dos anos 70, como podemos ver em Deus lhe pague:

Por esse pdo pra comer, por esse chao pra dormir
A certiddo pra nascer, e a concessao pra sorrir
Por me deixar respirar, por me deixar existir
Deus lhe pague

Pelo prazer de chorar e pelo "estamos ai"

Pela piada no bar e o futebol pra aplaudir

Um crime pra comentar e um samba pra distrair
Deus lhe pague

Por essa praia, essa saia, pelas mulheres daqui
O amor malfeito depressa, fazer a barba e partir
Pelo domingo que € lindo, novela, missa e gibi
Deus lhe pague

Pela cachaca de graga que a gente tem que engolir
Pela fumaca, desgraca, que a gente tem que tossir
Pelos andaimes, pingentes, que a gente tem que cair
Deus lhe pague

Por mais um dia, agonia, pra suportar e assistir
Pelo rangido dos dentes, pela cidade a zunir

E pelo grito demente que nos ajuda a fugir
Deus lhe pague

Pela mulher carpideira pra nos louvar e cuspir
E pelas moscas-bicheiras a nos beijar e cobrir
E pela paz derradeira que enfim vai nos redimir
Deus lhe pague

(HOLLANDA, 2006, p. 193)

E também em Cotidiano:

Todo dia ela faz tudo sempre igual
Me sacode as seis horas da manha
Me sorri um sorriso pontual

E me beija com a boca de horteld

Todo dia ela diz que é pra eu me cuidar
E essas coisas que diz toda mulher

Diz que estad me esperando pro jantar

E me beija com a boca de café

Todo dia eu sé penso em poder parar
Meio dia eu s6 penso em dizer ndo
Depois penso na vida pra levar

E me calo com a boca de feijdo
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Seis da tarde como era de se esperar
Ela pega e me espera no portdo

Diz que esta muito louca pra beijar
E me beija com a boca de paixao

Toda noite ela diz pra eu ndo me afastar
Meia-noite ela jura eterno amor

E me aperta pra eu quase sufocar

E me morde com a boca de pavor

Todo dia ela faz tudo sempre igual
Me sacode as seis horas da manha
Me sorri um sorriso pontual

E me beija com a boca de horteld
(HOLLANDA, 2006, p. 192)

Analisando as cang¢des, podemos sentir a opressdo que existe na rotina diaria, que
torna sufocante a propria vida (Por mais um dia, agonia, pra suportar e assistir). Contudo, este
estilo de vida, que é imposto sobre este operario, € assimilado como natural, como se a vida
fosse um favor oferecido, e que deveriam se contentar com este pouco (Deus lhe pague). A
propria afetividade passa a ser vivenciada dentro da mesma agonia por essas pessoas que
estdo a margem da sociedade: E me aperta pra eu quase sufocar/ E me morde com a boca de
pavor.

Assim, Chico Buarque faz seu passeio pela cidade e nos apresenta aqueles individuos
que sdo os périas da sociedade. “A obra teatral de Chico Buarque focaliza uma cultura
popular, urbana e carioca, pois € o Rio de Janeiro o seu l6cus de enunciacdo”. (PEREIRA,
2011, p. 11). Assim, “a obra de Chico Buarque ndo so6 defende o direito das minorias como
faz a diagnose dos estragos sociais provenientes de ambientes opressivos, seja pela
discriminacgdo racial (Calabar), pela falta de moradia (Gota d"agua), ou pelo capitalismo
exploratério (Roda-viva e Opera do malandro)". (PEREIRA, 2011, p. 35)

Contudo, as minorias também estardo presentes em suas can¢des, como Pivete (1978)
(e que é regravada em Paratodos de 1993); Meu guri (1981); Brejo da cruz (1984); Uma
menina (1987); Assentamento (1997); Levantados do chéo (1997); Iracema voou (1998); e
Ode dos ratos (2001).

Nestas cangOes, as personagens gque surgem serdo: 0S meninos pobres que precisam
sobreviver trabalhando na rua como na cancao Pivete (No sinal fechado/Ele vende Chiclete)
ou se tornam pequenos delinquentes e ttm um fim tragico como em Meu guri (Chega
estampado, manchete, retrato/ com venda nos olhos/ legenda e iniciais); os imigrantes, como
em Brejo da Cruz, que assumem as profissdes rejeitadas (gar¢com, faxineiro, operario) nos

grandes centros (Séo faxineiros/Balancam nas construgdes/sdo bilheteiras/Baleiros e gargons)
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e 0S emigrantes que deixam o pais como na can¢do Iracema (lracema voou/Para a
América/(...) Ndo domina o idioma inglés/ Lava chdo numa casa de Cha).

Chico tem a capacidade de perceber que a terra, ou pétria, € um local de desterro, pois
uma camada da populacao se encontra excluida das grandes promessas nacionais. Ele retoma,
assim, a tese de Sergio Buarque de Holanda (1995) em Raizes do Brasil. Esse pensador havia
diagnosticado uma tensdo na capacidade de o brasileiro criar identidades profundadas com
sua terra, devido a propria nagdo gerar a exclusdo de boa parte de sua populacdo, ou seja,
“somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra”. (HOLANDA, 1995, p. 31)

1.4. A felicidade como afetividade: Chico encontra Marcuse

Existe um ponto muito importante neste periodo da obra de Chico Buarque e que sera
um elemento que se tornara presente em suas cancles, pecas teatrais e na literatura,
constituindo-se em uma marca que indicard o seu amadurecimento enquanto critico social: a
relacdo na sociedade contemporénea entre opressdo, dominacao e desejo.

Pensar nesta relacdo é trazer para o debate a discussao levantada por Herbert Marcuse
(2009) em seu livro Eros e a civilizacao.

Neste livro, Marcuse (2009) se utiliza de conceitos psicanaliticos para uma melhor
compreensdo da repressao sexual, utilizada por nossa sociedade para sua auto-conservagéo.
Esta sociedade é definida como unidimensional, ou seja, uma sociedade sem dimensdes e/ou
diferenciac6es de valores, em que tudo equivale a tudo, assim como todos equivalem a todos,
seguindo uma ldgica de condicao de objetos de consumo, da mercadoria. Na verdade, ndo ha
liberdade, pois tudo é controlado por uma forga maior.

Hoje em dia, essa unido de liberdade e servidao tornou-se "natural” e um veiculo do
progresso A prosperidade apresenta-se, cada vez mais, como um pré-requisito e um
produto marginal de uma produtividade auto-impulsionada, em constante busca de
novas saidas para 0 consumo e a destrui¢do, no espacgo exterior e interior, embora
seja impedida de "extravasar" nas areas de miséria — tanto as internas como as
externas. Em contraste com esse amalgama de liberdade e agressdo, produgdo e
destruicdo, a imagem de liberdade humana esta deslocada: converte-se em projeto da
subversdo dessa espécie de progresso. A libertacdo das necessidades instintivas de

paz e tranquilidade, do Eros "associal" autbnomo, pressupfe a emancipacdo da
afluéncia repressiva: uma inversdo no rumo do progresso. (MARCUSE, 2009, p. 15)

O Homem se encontra, assim, segundo Marcuse (2009), sob uma grande forga que
determina o seu estado de opressdo, mas que ele ndo se da conta. A infelicidade é vista como

uma incapacidade produtiva e de consumo, mas justamente este modo de vida, focado e
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vivido como mercadoria é que gera a diminuicao da libido. Eros se desfaz e abre campo para
as forgas destrutivas, do Thanatos.

Assim, o individuo ndo vive apenas a sua repressdo, mas vive a mais-repressao, que é
um conjunto de restrigdes e imposi¢des que auxiliam a “domesticagdo” humana. 1sso significa
dizer que, além do aspecto repressor individual (ontogénese), que apresenta a evolucdo do
individuo reprimido, deve-se observar a evolucéo da civilizacao repressiva (a filogénese). Isto
¢, “a luta contra a liberdade reproduz-se na psique do homem, como a auto-repressdo do
individuo reprimido, e a sua auto-repressdo apoia, por seu turno, os senhores e suas
instituicdes. E essa a dindmica mental que Freud desvenda como a dinamica da civilizago".
(MARCUSE, 20009, p, 37)

Este quadro apresenta um ambiente em que as satisfagdes encontram um mundo pobre

de realizacdes, ou melhor,

...qualquer satisfacdo que seja possivel necessita de trabalho, arranjos e iniciativas
mais ou menos penosos para a obtencdo dos meios de satisfagdo das necessidades.
Enguanto o trabalho dura, o que, praticamente ocupa toda a existéncia do individuo
amadurecido, o prazer é suspenso e o sofrimento fisico prevalece. (MARCUSE,
2009, p 51)

Dessa forma, a mais-repressdo fragmenta as condigdes existenciais desses individuos
sociais quase que absolutamente e acaba por também fragmentar a sexualidade.
A leitura de Marcuse pode nos levar a compreender como Chico Buarque reflete sobre
a repressdo do desejo na mesma direcdo. Meneses (1987) destaca que, em Chico, temos uma
“explosao erotico-politica” (MENESES, 1982, p. 37). Ou seja, a felicidade é possivel quando
0 desejo e a afetividade ndo sdo reprimidos, como ja mencionamos anteriormente. Porém,
neste momento, a questdo do desejo se alia de forma direta a questdo da Politica (politiké), ou
seja, precisamos lembrar que os negdcios e assuntos publicos sdo questdes que devem ser
solucionadas e discutidas entre todos os cidaddos para promover o bem da polis, e, assim, a
felicidade de todos os seus politikos (seus cidadaos). A fragmentacdo ou exclusdo da
comunidade politica, com o isolamento dos individuos, € um indice de repressdo nas
sociedades.
Em suma, a felicidade funciona, para Chico Buarque, como um significante-ima, ou
um ima@ semantico. Ha alguns significantes imds na obra de Chico, ligados entre si:
euforia, amor, Eros. Esses significantes tém a potencialidade de transformar o
social, como se fossem um fulcro que muda tudo — como se a partir dai se pudesse
fazer o que em outros tempos se chamaria uma revolugdo. Alids, ndo me lembro de
ter visto, ou ouvido, na obra de Chico Buarque esse termo, revolugdo; mas a sua

promessa — numa chave que ndo é mais partidaria nem talvez politica no sentido
convencional — nela cintila, reverbera intensidade. (RIBEIRO, 1993, p 159).
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Em Pereira (2011), também teremos sinalizado esta questdo da repressdo do desejo,
que ndo se configura apenas na sociedade brasileira, mas serd& um tema de discussdo do
mundo Ocidental. Como ele argumenta em seu texto, o prazer sera contraposto ao trabalho,
que € nao libidinal:

Na sociedade contemporanea, o trabalho é estimulado como forma de se conseguir
uma melhor condicdo de vida, que se traduz, para a grande maioria, em artigos
modernos capazes de gerar conforto, luxo e prazer. Dessa forma, criou-se um
sistema de mais repressdo no qual trabalho e recompensa convivem de modo
eficiente. (PEREIRA, 2011, p. 36)

Assim, s3o introduzidos “controles adicionais e além dos indispensaveis a associacao
civilizada humana. Esses controles adicionais, gerados pelas indicagdes especificas de
dominacdo, receberam o nome de mais-repressao”. (MARCUSE, 2009, P. 53)

Este controle adicional, esta mais-repressdo ¢ identificada na obra de Chico que “se
posicionara contra a opressao porque o popular passava, em vista de uma ditadura militar, o
compositor também voltara seu olhar, ainda que de forma timida, para as repressfes
individuais” (PEREIRA, 2011, p. 34).

Contudo, esta expressdo erético-politica se estenderd para a esfera individual,
conforme podemos analisar na cancdo Valsinha (1970), que narra o encontro dos amantes em
uma praga. Nessa cancdo, a felicidade surge justamente no encontro e comunhéo entre as
pessoas, e 0 resultado deste encontro e a mudanca da prdpria realidade opressora. Ou seja, ha
a sinalizacdo da necessidade de felicidade do individuo para se gerar um novo mundo, um
politikos mais saudavel. Assim sdo os ultimos versos desta cangéo:

E ali dancaram tanta danca que a vizinhancga toda despertou
E foi tanta felicidade que toda a cidade enfim se iluminou
E foram tantos beijos loucos

Tantos gritos roucos como ndo se ouvia mais

Que 0 mundo compreendeu

E o dia amanheceu

Em paz.
(HOLLANDA, 2006, p. 188)

Ou seja, “o que Chico Buarque pde em cena no tocante ao duplo sentido €, contudo,
algo muito diferente; uma convicgdo muito profunda de que o politico esta fundado no afeto,
de que o politico s6 tem sentido se partir do afeto”. (RIBEIRO, 1993, p. 162). Assim, ha a
busca pela convergéncia, € “¢ por isso que ndo da para traduzir todo o pessoal em politico”
(RIBEIRO, 1993, p. 162), pois had um ideal mais forte: o de que a politica se funde no agucar,

no afeto, conforme o titulo de sua cangdo Com agucar, com afeto (1966).
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Deste modo, “aqui esta a utopia de Chico Buarque, e seu lirismo”. (RIBEIRO, 1993, p.
163). Aqui esta o elemento subversivo: o amor. A concepc¢do do amor e do desejo em Chico
pode ser resumida através dos versos do poeta romano Virgilio (1982): O amor vence todas as
coisas para mudar o mundo™?.

Ou na concepcdo de Marcuse (2009): que declara que a nogdo de que Eros e Agape
(aydmn, uma das diversas palavras gregas para amor) “podem, no fim de contas, ser uma e a
mesma coisa — ndo que Eros é Agape, mas Agape é Eros” (Marcuse, 2009, p. 184) e
promover “a libertacdo do homem das condic¢des existenciais inumanas”. (MARCUSE, 2009,

p. 167)
1.5.  Anos 80: O delirio da massa ou o Carnaval da melancolia

O inicio dos anos 80 vivenciou um periodo de grande euforia, devido ao indicativo de
abertura politica, através da anistia dos presos politicos em 1979 e da campanha pelas diretas,
que buscavam a volta das eleicdes diretas. Esse periodo foi marcado por importantes
mudancas paradigmaticas que levaram a um reajuste do imaginario popular e da propria
nocdo identitaria. “A bipolaridade existente durante os anos de regime militar — esquerda
versus governo militar — desaparece para dar lugar a varias identidades. As representacdes
nacionais (...) perdem espaco para novas politicas culturais emergentes”. (PEREIRA, 2011, p.
22), tendo, como exemplo, a propria questdo da esquerda que se fragmenta e a “politizagdo do
cotidiano” (PEREIRA, 2011, p. 25) que ganha a agenda do dia.

Além disso, esse periodo reforca (ou busca reformular) a questdo da ideia de patria e
nacdo, pois, como salienta Santiago (1998), “caiam por terra tanto a imagem falsa de um
Brasil-nacdo, integrado, imposta pelos militares, através do controle da midia eletrdnica,
quanto a uma coesdo fraterna das esquerdas, conquistada nas trincheiras”. (SANTIAGO,
1998, p. 14).

Assim, a melhor imagem para este periodo pode ser uma grande carnavalizacdo, a
embriaguez de um povo que na verdade nem sabia 0 que comemorava. E, justamente em
Chico, esta questdo é amplamente sentida com um leve toque de ironia e melancolia, de forma
que A banda se transforma em uma Escola de Samba na cangdo Vai passar (1984): “Vai
passar/ Nessa avenida um samba popular”. (HOLLANDA, 2006, p. 359). Novamente exalta o

poder transformador da arte em “Seus filhos/ (...) Tinham direito a uma alegria fugaz/ Uma

! Todas as traducdes nesta dissertagio sio nossas.
2 Omnia Vincit Amor et nos cedamus amori (Virgilio,1982, X, 69)
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ofegante epidemia/ Que se chamava Carnaval”. (HOLLANDA, 2006, p. 359). E, ao final da
cancdo, entra sua reflexdo irdnica: “Ai, que vida boa, oleré/ O estandarte do sanatorio geral
vai passar”. (HOLLANDA, 2006, p. 359). Ele reconhece, desta maneira, que todo aquele
movimento nacional de abertura ganhara um tom de delirio e loucura.

Ainda nos anos 70, com os LPs Meus caros amigos (1976) e Chico Buarque (1978), ja
percebemos uma alteracdo no tom de abordagem da realidade politica e da relagdo com o
regime. As cancfes passam a ter um toque de humor, inclusive em suas melodias. Em
Corrente (este € um pais que vai pra frente), que menciona diretamente um dos slogans do
regime militar, o tom irbnico explode através da relacdo do sambista e de seu samba com o
sistema. Nesta cangéo, inicialmente, parece que temos um sambista que passa a concordar
com todo o regime, cantando: “Eu hoje fiz um samba bem pra frente/ Dizendo realmente o
que ¢é que eu acho”. (HOLLANDA, 2006, p. 229) E, mais a frente, até parece fazer mea culpa:
“Talvez precise tomar na cara/ Pra ver que o samba estd melhorando”. (HOLLANDA, 2006,
p. 229). Contudo, na segunda parte, ele menciona o que realmente canta, demonstrando sua
ironia:

E ver que o0 samba esta tomando jeito
S6 mesmo embriagado ou muito louco

Pra contestar e botar pra defeito
Precisa ser muito sincero e claro

Pra confessar que andei sambando errado
Talvez precise até tomar na cara

Pra ver que o samba estd bem melhorado
Tem mas é que ser bem cara de tacho

Nao ver a multiddo sambar contente
Isso me deixa triste e cabisbaixo

Por isso eu fiz um samba bem pra frente
Dizendo realmente o que € que eu acho.
(HOLLANDA, 2006, p. 229)

Como podemos observar, o que se tem na can¢do é a direta provocacdo a um discurso
que promovia uma falsa imagem da realidade daquele periodo e a uma producéo cultural que
somente poderia festejar se estivesse louca e embriagada. Se agora o povo ainda ndo danca
contente, essa embriaguez ird tomar seu lugar e ser um dos reflexos nos anos 80. A promessa
de se encontrar finalmente a felicidade foi vislumbrada no final dos anos 70, contudo se
frustrou nos primeiros anos de abertura na década de 1980. Aquela abertura, na verdade, ndo

era para todos, o0 povo novamente ndo estava incluido.
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Paralelo a ironia, encontramos também, nesta fase de Chico Buarque, um aumento do
teor de melancolia, e justamente o desencanto surge na cancdo Bye Bye, Brasil (1979). Canta-
se a um Brasil que ndo se realizou, e impds uma moderniza¢do sobre uma cultura nacional.
Essa cancdo dialoga justamente com este momento nacional de abertura politica. Em Bye Bye,
Brasil, alguém liga para a pessoa amada, pois se encontra distante, e vai narrando
apressadamente o0 que V&, pois possui poucas fichas para a ligagdo. Ele fala de um Brasil que
ndo passa na TV; um Brasil que ndo é mais igual ao que foi cantado na Aquarela (1939), de
Ary Barroso. Bye Bye, Brasil, como podemos ler em seguida, retrata um Brasil angustiante,
que, na verdade, se mostra multiplo e problematico, e que passa a dar espago a uma nova
mentalidade nacional, que vai contrastar os desejos deste individuo que tem Saudades de roca
e sertdo. Assim é a cangdo completa:

Oi, coragéo

N4o da pra falar muito ndo
Espera passar 0 avido

Assim que o inverno passar
Eu acho que vou te buscar
Aqui ta fazendo calor

Deu pane no ventilador

Ja tem fliperama em Macau
Tomei a costeira em Belém do Paré
Puseram uma usina no mar
Talvez fique ruim pra pescar
Meu amor

No Tocantins

O chefe dos parintins
Vidrou na minha calca Lee
Eu vi uns patins pra vocé
Eu vi um Brasil na tevé
Capaz de cair um tord
Estou me sentindo tdo s
Oh, tenha d6 de mim
Pintou uma chance legal
Um lance Ia na capital
Nem tem que ter ginasial
Meu amor

No Tabariz

O som é que nem os Bee Gees
Dancei com uma dona infeliz
Que tem um tufdo nos quadris
Tem um japonés tras de mim
Eu vou dar um pulo em Manaus
Aqui ta quarenta e dois graus

O sol nunca mais vai se por

Eu tenho saudades da nossa cancdo
Saudades de roga e sertdo

Bom mesmo é ter um caminh&o
Meu amor

Baby, bye bye
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Abragos na mée e no pai

Eu acho que vou desligar
As fichas ja vao terminar
Eu vou me mandar de trend
Pra Rua do Sol, Macei6
Peguei uma doenca em Ilhéus
Mas ja to quase bom

Em marco vou pro Ceara
Com a bencdo do meu orixa
Eu acho bauxita por 1&

Meu amor

Bye bye, Brasil

A Ultima ficha caiu

Eu penso em voceés night and day
Explica que ta tudo okay

Eu s6 ando dentro da lei

Eu quero voltar, podes crer
Eu vi um Brasil na tevé
Peguei uma doenca em Belém
Agora ja ta tudo bem

Mas a ligacdo t& no fim

Tem um japonés tras de mim
Agquela aquarela mudou

Na estrada peguei uma cor
Capaz de cair um tord

Estou me sentindo um jil6

Eu tenho tesdo € no mar
Assim que o inverno passar
Bateu uma saudade de ti

Td a fim de encarar um siri
Com a bencéo de Nosso Senhor
O sol nunca mais vai se p6r
(HOLLANDA, 2006, p. 285)

Essa leitura que Chico faz sobre o Brasil nos aproxima de um conto de Rubens
Fonseca (2010) dos anos 70, intitulado Intestino grosso. Neste conto, Fonseca (2010) realiza
uma provocacao ao mencionar o personagem Diadorim do romance Grande Sertdo: Veredas,
de Guimarées Rosa.

Nado me faga rir. N&o existe nem mesmo uma literatura brasileira. (...) Existem
pessoas escrevendo na mesma lingua, em portugués, o que ja é muito e tudo. Eu
nada tenho a ver com Guimarédes Rosa, estou escrevendo sobre pessoas empilhadas

na cidade enquanto os tecnocratas afiam o arame farpado. (...) Ndo da mais para
Diadorim. (FONSECA, 2010, p. 149-150, grifos nossos)

Ou seja, o trecho destacado mostra que a modernizacdo nacional solicitava uma nova
agenda dos problemas nacionais, que se filiavam principalmente as questdes urbanas. As
paisagens nio eram mais ligadas ao campo, mas a cidade. E este espago que crescia
abundantemente nas décadas de 60 a 80 e transformava o imaginario nacional para um pais

industrializado e moderno que possibilitaria novas oportunidades de bem estar para todos.
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Contudo, esquecia 0 que justamente Fonseca (2010) deseja mostrar: que a modernizacéo
produziria sujeitos a margem das promessas de igualdade e riqueza para a maioria.

A provocacdo de Fonseca (2010) nos remete a reflexdo de que o sertdo de Diadorim
ndo existe mais. Remete-nos a ideia da cidade ndo-utopica, polifénica, sem espaco para
discursos metafisicos, que ndo vai assumir o papel do campo. Neste novo cenario, ndo ha
certezas apaziguadoras e, além disso, a solidariedade e o sentimento de comunidade se tornam
frageis.

E justamente este tom de incertezas que norteara a producdo artistica de Chico
Buarque a partir deste periodo, quando se inicia a abertura politica com novas promessas que
né&o poderdo ser cumpridas a todos.

O mundo que comeca a se apresentar para Chico a partir dos anos 80 ndo poderia ser
relacionado as suas ideias utopicas e nostalgicas que o guiaram pelos anos 70.

Nesta fase, a no¢do do tempo ganha novos contornos, devendo ser analisado a partir
deste novo contexto histérico, pois, se o tempo j& fora nostalgico e histérico, agora ele se
torna fugaz e distante do individuo, relacionando-se diretamente a posicdo melancélica e
frustrada de Chico. Como expdem Wisnik e Wisnik (1999):

Acirra-se um retorno a (de todo jamais abandonada) especificidade lirica, que supde
um novo acerto de contas com o tempo, num tempo agora de abordagem mais
dificil, pois parece escapar ao alcance da participagdo do sujeito. (...) O tempo como
acontecimento que se desprende da ordem linear das coisas e que vaga por Si
mesmo, para além delas e para dentro delas, modelando-as, destruindo-as e dando-

Ihes a quintesséncia, projetando-as na vertigem do finito e do infinito. (WISNIK e
WISNIK, 1999, p. 18)

E exatamente esta nova dimens3o e relacdo do tempo que serdo apresentadas nas obras
de Chico a partir dos anos 80 e se refletirdo também em sua literatura, que se inicia nos anos
90. Este, agora, € um tempo que esta ligado diretamente a um eu-lirico, como uma estrela que
ndo pode ser alcangada, mas que se relacionard e sera pensada de uma forma individual. Ha
aqui um retorno forte de um lirismo, que, como ja dito, nunca se perdeu em sua obra. Para

ilustrar, tomemos uma parte da can¢do Um tempo que passou (1983):

Vou

Uma vez mais

Correr atras

De Todo 0 meu tempo perdido
Quem sabe, esta guardado
Num relégio escondido por quem
Nem avalia o tempo que tem
()

Pois sabem que ndo volta mais
Um tempo que passou.
(HOLLANDA, 2006, p. 349)
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Também na cangdo O corsério do rei (1985), temos a mesma reflex@o sobre o tempo,
porém associada a questdo do desejo, que também € recorrente na obra de Chico Buarque:

E bonito ver passar o tempo
Ele ja foi meu

Ele ja foi meu

J& usou meu corpo

Ele abusou de mim

Seréa que me esqueceu

Seréa que me esqueceu

()

Quero Bacanais

Eu ja tive vinte anos

Agora eu quero mais.
(HOLLANDA, 2006, p. 363)

Na canc¢do acima, hé& a busca de algo que se sabe estar perdido, e 0 que se encontra nao
¢ acessivel pela distancia, pois “esta guardado” na memoria, visto que ja passou. Um tempo
que utilizou o artista apenas durante o periodo que o desejou e acaba por abandona-lo no fim.
O eu-lirico se encontra em uma melancélica relacdo com o mundo e com o tempo. Também

bem expressado na cangédo Lola (1987), em que o tempo lhe arranca tudo como um amante:

Sabia

Gosto de vocé chegar assim
Arrancando péginas, dentro de mim
Desde o primeiro dia

Sabia

Me pagando filmes geniais
Rebobinando o século

Meus velhos carnavais
Minha melancolia.
(HOLLANDA, 2006, p. 383)

Por sua vez, essa melancolia se liga justamente ao sentimento do artista que percebe
que toda a festa de abertura das diretas ndo passa de um simples carnaval. O seu sonho “de
reviver uma unidade nacional-popular” (SILVA, 2004, p. 92) ja ndo é mais possivel. Perdeu-
se no tempo. Simplesmente ndo existe mais.

Dessa forma, no inicio destes anos 80

comega a ganhar corpo a expressdo variada de um sentimento de desiluséo, que ira
se traduzir ao longo da década num distanciamento maior em relacéo a referéncia
politica, numa ironia mais aguda que ndo poupa hada nem ninguém — muito menos a
si mesmo — e finalmente e talvez mais importante, numa expanséo do lirismo em sua
obra — lirismo que Ihe é intrinseco desde o inicio, mas que ira assumir nova forca e
diccdo diferenciada no compositor que se Vvé as voltas com a idade madura. (SILVA,
2004, p. 96, grifos nossos)
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Na verdade, este sentimento de desilusdo é uma expressao que reflete um sentimento
de luto, de perda. E este sentimento somente se altera com o langamento do CD Paratodos no
ano de 1993, conforme Silva (2004).

Dessa forma, ap6s uma forte presenca de um discurso de critica social, temos um
retorno de um lirismo solitario, e isto se da por um movimento maior de introspecc¢ao do “eu”
que se fecha em si mesmo. Nos anos 70, a obra de Chico apresenta um lirismo que deve lidar
com um objeto que é negado: a felicidade, mas é virtualmente atingivel, pois o elemento
utopico permanece na base de suas producdes, mesmo com a preponderancia do elemento
critico nesta década de 70. Modificando-se principalmente a situacdo politica autoritaria deste
periodo, seria possivel construir uma sociedade mais afetiva.

Contudo, os anos 80 n&o criaram a possibilidade de se alcancar tais expectativas que
se acumularam na década anterior, o que levou a producédo artistica de Chico a realizar uma
reflexdo neste periodo sobre a auséncia, e ndo como torna-lo possivel: “Mas como eu espero /
Teus beijos nunca mais/ Teus beijos nunca mais”. (HOLLANDA, 2006, p. 378)

1.6. Do compositor ao escritor: variagdes sobre o mesmo tema.

A producéo artistica de Chico nos anos 90 se constituiu através de um duplo dialogo
dentro de sua obra. Este didlogo interno gerou uma tensdo sobre como pensar a integracdo
social brasileira, ou seja, ocorreu uma leitura como compositor e outra enquanto escritor. O
escritor Chico ainda apresentard uma grande tensdo interna sobre a impossibilidade de
reconciliacdo da cultura nacional e um pessimismo em relacdo a degradagdo social que lhe
parece irreversivel e sera bem marcado em seu primeiro romance Estorvo de 1991.

Primeiramente, vamos observar o seu movimento de retorno e reconciliacdo com uma
tradicdo que estara na base de sua formacdo enquanto artista. Essa tradicdo sera cantada no
CD Paratodos de 1993. Neste album, Chico realiza “um movimento de retorno a sua origem
capaz de forjar um caminho caracteristico da relagdo do compositor com a memoria”.
(STARLING, 2009, p. 28). Neste trabalho, também, ha uma postura que busca se reconciliar
com a possibilidade de uma patria que possibilite a felicidade (palavra correta em Chico, mais
que justica) aos seus membros.

Assim, apds o processo de luto dos anos 80, temos novamente o elemento utdpico se
apresentando nas composicdes de Chico Buarque. Destacamos a cancdo que d& titulo ao
album e que ja representa um indicativo: uma patria Paratodos. Seu projeto, que estara ligado

a tradicdo, ndo deve ser lido como saudosismo, mas como um reencontro com a cultura-
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popular, com sua propria obra e com as ilusdes perdidas da juventude. Assim, ele canta o seu
sonho de integragdo nacional:

O meu pai era paulista
Meu av6, pernambucano
O meu bisavd, mineiro
Meu tatarav0, baiano

Meu maestro soberano
Foi Antdnio Brasileiro

()

\Vou na estrada muitos anos
Sou um artista brasileiro.
(HOLLANDA, 2006, p. 403)

Como destaque, lembramos que as capas dos &lbuns de Chico Buarque sempre
apresentaram suas fotos solitarias. Justamente neste album, temos a apresentacdo do povo
brasileiro através de varias fotografias (vide anexo 1) e, ao centro, uma foto do artista ainda
adolescente, quando fora preso por “puxar” um carro para passear, ¢ ¢ tema da cancdo A Foto
da capa de 1993:

O retrato do artista quando moco
Néo € promissora, candida pintura
E a figura do larapio rastaquera

Numa foto que ndo era para a capa.
(HOLANA, 2006, p. 400)

Desse modo, hd um didlogo que estabelece uma cumplicidade do cantor com uma
nacdo atraves de sua diversidade. A busca por um mito-Brasil requer esta capacidade de
encontrar os elementos essenciais que nos formam enquanto um povo. Starling (2009) destaca
a questdo que insurge na obra de Chico Buarque deste periodo. Ele percebe como o
compositor tenta estabelecer um lugar comum a todos, mas a sua constru¢do mitica tenta
reconciliar as no¢des de nacdo e patria, que invariavelmente eram contraditérias em sua obra.
Sobre isso, Starling (2009) diz:

No argumento da cancéo, esse € um dialogo que separa e articula a ideia da na¢do da
de patria e executa um percurso muito prdprio para combinar a evidéncia de um
territorio nativo capaz de abrigar cada um de nds, ocupado e cultivado por nossos
ancestrais, com o reconhecimento de que o convivio entre os homens demanda a

construgdo de um modo proprio de viver livre numa cultura comum. (STARLING,
2009, p. 30)

Portanto, Chico retoma uma discussdo que estava presente nos anos 70,
principalmente em suas pecas, sobre a nogdo de patria e nacdo, que era relacionada, segundo
Pereira (2011), com a problematizagdo de “pertencimento a essas terras”. (PEREIRA, 2011, p.

88), ou melhor, retoma a discussdo que se estabelecia em Calabar, em que os sujeitos ndo se
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sentiam ligados a uma patria e eram capazes de trai-la em nome da terra. Como confirma
Pereira (2011), ao definir patria como “o lago que une afetivamente os habitantes de um pais,
pelo que eles ttm em comum uns com o0s outros (...), ter patria é um processo interior,
subjetivo e pessoal, sobre qual podemos obter ou ndo sucesso” (PEREIRA, 2011, p. 89). O
que Chico propde é transferir o sentimento de afetividade da terra (ou da nacéo) para também
sermos capazes de criarmos uma patria que acolha a todos.

Também em Starling (2009), iremos observar a mesma concepcéao sobre as nogdes de
patria e nacdo quando a autora analisa a cancdo Paratodos de 1993.
A passagem entre o lugar onde se nasce, a natio (ligado a ele como lingua e etnia), e
o lugar patrio, a maneira de viver em comum que deriva de uma concep¢do muito
caracteristica de comunidade politica e social, esta sujeita, sobre tudo, a existéncia

de uma disposicdo que precisa ser adquirida e ndo simplesmente prescrita.
(STARLING, 2009, p. 33)

O que se torna bem claro ¢ o fato de Chico retornar aquilo que foi muito bem definido
por Ribeiro (1993) como Utopia Lirica na obra de Chico Buarque. Novamente temos um “eu”
que, na verdade, esta configurado e deve ser lido como “nds”. O seu canto se converte, assim,
em uma epopeia, e se liga a uma tradi¢do. Por outro lado, ndo devemos nos esquecer de que as
epopeias sdo obras que se iniciam em um momento no qual um povo encontra-se
desarticulado e sem identidade, ou seja, nas ruinas e em crise e tem, por dire¢cdo, um momento
de sua conciliacdo e consolidacdo (vide Odisseia, 0 herdi perdido e castigado que deseja
retornar a casa; ou Eneida, a fuga do her6i para fundar uma nova Trdia). Esta é a concepgédo
que se apresenta no compositor Chico Buarque. Em resumo, “a musica popular, na tradigdo
Chico-buarquiana, € o meio e a mensagem do pais que fala por seu corpo”. (WISNIK e
WISNIK, 1999, p. 12)

Agora, queremos pensar sobre o escritor. Ao direcionarmos 0 nosso olhar sobre a
literatura, ndo podemos realizar a mesma leitura em Estorvo sobre a questdo da patria. Neste
romance, o luto ainda ndo havia passado. Nesse momento, a leitura social de Chico esbarra na
impossibilidade de reconciliagdo. O personagem principal que foge freneticamente pela
cidade do Rio de Janeiro, em um movimento de constante retorno aos mesmos lugares, acaba
se deparando com uma parte miseravel da patria, quando, por exemplo, entra em contato com
os traficantes que ocupam o sitio de sua familia ou com os marginais que atacam a casa de sua
irmd. Todo o ambiente é sufocante e sem saida. No final, ndo se sabe bem o porqué da fuga

incessante do personagem principal, que ndo possui nem um nome. “A alianga entre a elite e a
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classe baixa, pelo samba e pela utopia, se mostra impossivel. O mundo do narrador é estanho,
deformado”. (COELHO, 1991).

Wisnik e Wisnik (1999) confirmam este mundo desorganizado que o primeiro
romance de Chico Buarque apresenta:

Em Chico Buarque temos, diferentemente, um acompanhamento das transformacdes

sociais, culturais e psicoldgicas do mundo popular nas quais se inclui o processo de

desagregacdo que vai, no extremo, ao romance Estorvo (que ndo deixa de ser um

aprofundamento e um acirramento de Bye Bye, Brasil). (WISNIK e WISNIK, 1999,
p. 12).

Assim, Estorvo € o romance que pode ser associado as produc¢des do final dos anos 70
e inicio dos anos 90 por manter a mesma critica da desestruturacdo do sentimento de
comunidade na sociedade brasileira, conforme Wisnik e Wisnik (1999) indicam na ultima
citacdo: Estorvo € um acirramento de Bye Bye, Brasil.

Os proximos romances, Benjamin de 1995 e Budapeste de 2003, serdo analisados por
Silva (2004) dentro do mesmo quadro de melancolia e ndo reconciliacdo dos seus personagens
principais com a realidade em que vivem, apresentando uma problemética da cena
contemporanea. Estes romances circulam por paisagens sufocantes, situagdes cotidianas que
nunca possibilitam uma solucdo, criando para o leitor um mal-estar, pois as narrativas se
fecham em um movimento circular que termina em uma degeneracdo das imagens e
personagens, ou na fuga da realidade. Silva (2004) lista trés caracteristicas que podem ser
encontradas nestes trés primeiros romances do escritor Chico Buarque. A primeira, uma
relacdo de maximo realismo com uma sensacao intensa de delirio na vivéncia do personagem
principal de Estorvo; de Benjamim Zambraia em Benjamin e em José Costa/Zsoze Kosta de
Budapeste. Estes vivem um mal-estar diante do mundo que ndo pode ser resolvido.

Em seguida, identifica que o enredo destes romances tem uma tendéncia a ser circular,
a retornar aos mesmos pontos, o que eleva o grau de delirio em um ambiente extremamente
realista.

Por fim, os protagonistas vivem a mercé do acaso. E, ao mesmo tempo, suas trajetérias
sinalizam, de alguma forma, um destino fatidico, do qual ndo conseguiram escapar. “Suas
vidas nédo lhes pertencem, e tudo o que fazem o ou deixam de fazer s6 tende a agravar o
descontrole sobre si mesmos”. (SILVA, 2004, p. 122).

Assim, temos apresentado as duas concepgdes com que Chico passa a lidar neste
periodo de sua producdo artistica: uma literatura que ndo vé a possibilidade de uma

reconciliacdo, e cang¢Bes que passam a viver novamente a utopia da reconciliacao.
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Esta ambivaléncia pode ser avaliada tomando como referéncia algumas questfes que
levantamos na composicao estética de Chico ao longo do tempo.

Em primeiro lugar, ndo devemos tomar seu pensamento dentro de uma linha evolutiva,
mas, assim como Meneses (1982), observar que este se desenvolve em uma espiral, ou, em
suas proprias palavras: “a trajetoria que se pretende tracar ndo deve ser encarada como algo
linear, mas antes imaginada como uma trajetoria em espiral”. (MENESES, 1982, 43). Assim,
percebemos que as modalidades poéticas que configuraram sua obra como o lirismo
nostalgico, a variante utopica e a vertente critica se entrecruzam e se perpassam. S&o estes
elementos criticos e estéticos, quando combinados, que formam as caracteristicas de sua obra,
possibilitando sua forma de resisténcia e, também, um canal de reflexdo sobre a realidade
social.

N&o devemos pensar as cancles e a literatura como opostos, mas como dois géneros
que estdo em profundo didlogo sobre o que é e o0 que se deseja do pais. Como argumentam
Wisnik e Wisnik (1999) sobre esta relacdo entre o compositor e o escritor:

Gémeos idénticos e alterados, o cancionista e 0 romancista tiram consequéncias
aparentemente opostas de suas linguagens, que correspondem, no entanto aos dados
contrarios do mesmo problema (isto €, os avatares do Brasil, e sua desordem-em-
progresso, visto tanto na aparicdo como na forca do seu vacuo). De um outro modo,
pode-se dizer que romance e cangdo se remetem e se contaminam reciprocamente
num balanceio objetivamente incluso, em que o pesadelo de Estorvo pode se

contrapor a apologia da forca regeneradora da musica popular em Paratodos.
(WISNIK e WISNIK, 1999, p. 12)

1.7. O Brasil-Estorvo e Brasil-Paratodos: entre a permanéncia e a emergéncia de um

pais

A Ultima questdo que iremos abordar ¢ uma outra chave de leitura importante, que é
indicada por Schwarz (1999) no ensaio Um romance de Chico Buarque, no qual o critico
analisa o primeiro romance: Estorvo. Ele finaliza sua analise com uma importante leitura, que
engloba bem mais que este romance, e pode ser utilizada para uma interpretacdo da obra
desenvolvida por Chico: “Esta disposi¢do absurda de continuar igual em circunstancias
impossiveis € a forte metafora que Chico Buarque inventou para o Brasil contemporaneo, cujo
livro talvez tenha escrito”. (SCHWARZ, 1999, p. 181, grifos nossos)

Dessa forma, € atraves de uma relacdo dialética entre algo essencial que se perdeu,
mas que, a0 mesmo tempo, se mantém como rastro e residuo. A sua percepcao é a de um

Brasil (ou de varios) que se dissipa e permanece, apresentado um presente ausente e uma
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auséncia presente, tanto em questbes positivas, como uma brasilidade, um modo de viver
nacional, e também, em questdes negativas, que sdo responsaveis pelas injusticas sociais e
uma desagregacdo de um modo de vida, que é potencializada através de um modo de vida
modernizante que sé isola os individuos e aumenta as disparidades e contrastes nacionais.
Como salienta Marcuse: “o ausente deve estar presente, visto que a maior parte da verdade
reside no ausente”. (MARCUSE, 1966 apud OUTHWAITE, W. e BOTTOMORE, 1996, p.
1174)

Assim, a ideia de uma pétria possivel, “na obra de Chico Buarque, se dissipa ¢ nao se
dissipa, insistindo como memdria, projeto, presenca ou residuo, ali mesmo onde o parece
extinguir-se de vez” (WISNIK e WISNIK, 1999, p. 12), ou, como o proprio Chico canta em
Estacio Derradeira (1987), em que vé uma nagdo em cada encruzilhada na tentativa de se
reconciliar com o povo.

Rio de ladeiras
Civilizacéo encruzilhada

Cada ribanceira € uma nagéo
(HOLLANDA, 2006, p. 382)

Entretanto, na visdo de Silva (2004), o projeto do compositor ndo é 0 mesmo do
escritor nos anos 90. Na verdade, podem ser vistos como personas distintas: “Esse gesto de
resgate pela musica de um Brasil auténtico e ndo extraviado est4 ausente da obra literaria do
autor” (SILVA, 2004, p. 127).

E a questdo mais importante € se ainda podemos vislumbrar um projeto de Brasil que
exalte suas origens e se veja em um todo unificado, capaz de gerar felicidade a todos os seus
membros na obra de Chico Buarque. Talvez, ele ndo mais se encontre em uma encruzilhada e
ja tenha escolhido uma direcéo.

Convém ainda lembrarmos que o interessante livro, Chico Buarque, de Fernando
Barros e Silva (2004), € lancado antes da Gltima obra literaria de Chico Buarque, Leite
Derramado, de 2009. Este seu quarto romance continua o caminho de reflexdo de Chico, e da
um passo a mais nesta questdo de pensar um Brasil que se mantém e se transforma no
processo historico social. Além de posicionar o escritor mais proximo do compositor.

O que temos, na verdade, na obra de Chico Buarque, sdo dois Brasis em constante
tensdo: um Brasil permanente e relutante, que insiste em se fazer com seus antigos tracos de
hierarquia e desigualdade social, e um outro Brasil emergente, que se vincula a novas
estruturas democréticas, mas que também pode sofrer deformacBes devido ao processo de

modernizacdo que ndo visa ao bem estar da comunidade, mas apenas se desenvolve com as
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formas opressivas do capitalismo moderno. Esta tensdo externa é vivida pelo artista, o que
gera também um desconforto dentro de sua obra ao olhar para um pais que continua igual em
circunstancias impossiveis.

Uma importante posicéo para esta discussao € apresentada por Paulo da Costa e Silva
(2012), em texto intitulado: Chico e os olhos do carrasco: de Paratodos a Parapoucos, de
2012. Este texto discute justamente a possibilidade dentro do projeto poético de Chico
Buarque de continuidade e viabilidade de se pensar o Brasil através da producdo artistica
nacional, pois Silva (2012) levanta uma importante questdo em relacdo a viabilidade de o
artista nacional associar o seu projeto artistico a um projeto de construcdo de Brasil, fato que
nos anos 60 e 70, principalmente, era tomado como uma relacdo natural. “De fato, para a
geracgdo de Chico e Caetano praticamente ndo havia diferenca entre pensar a musica popular e
pensar o Brasil — a musica tornava-se um modelo, ndo apenas de revelacdo do que ja éramos,
mas também de experimentacdo do que poderiamos ser”. (SILVA, 2012)

Como j& mencionamos anteriormente, Chico Buarque cresce e se constroi como artista
em relacdo ao mito de uma unificagdo nacional atrelado a visdo possivel de progresso e
modernizacdo nacional que finalizaria as desigualdades sociais no final dos anos 50. A
construcdo dessa imagem mitica de nacdo é tomada como catalizadora para a producao da
masica popular brasileira, 0 que engloba com toda certeza a producdo artistica de Chico
Buarque desde o inicio, em que a “busca da felicidade, a realizacdo individual e coletiva, a
fraternidade e a capacidade de transformacdo pessoal e social sdo poeticamente representadas
e realizadas em muitas composi¢des”. (PERRONE, 1988, p. 40)

Assim, existe a producdo de um mito nacional que serd bastante difundido e
interpretado pela propria camada artistica nacional. O que leva Silva (2012) a afirmar que

...que desde muito cedo — desde sua primeira formatagcdo como linguagem maleével
e dindmica, urbana e moderna, coloquial e direta, ja significativamente deslocada da
heranga romantica do século XIX —a musica popular associou-se ao mito de um pais
unificado em torno de ideais de convivio cordial, informalidade e mistura; as ideais
de seducdo, alegria e de uso intenso e prazeroso do corpo. 1sso ocorreu de tal modo
que terminou por confundir-se com esse mito. Mais do que portadora do mito-Brasil,
a musica popular tornou-se ela propria uma instancia nao apenas difusora, mas
também elaboradora desse mito. Mito que esta inscrito nas camadas mais profundas

da linguagem, que se faz sentir ndo apenas intelectualmente, mas por meio da
totalidade dos sentidos. Mito capaz de injetar significado nos 0ssos. (SILVA, 2012)

Entdo, temos o langcamento de Paratodos nos anos 90. Segundo nossa leitura, esse
trabalho poder ser considerado como a ultima tentativa de Chico Buarque de alavancar o

encontro entre sua producéo artistica e 0 mito de uma nacéo unificada, que se reconhece e se
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identifica com suas origens e mira um futuro socialmente justo. Ou seja, € um projeto que

pensa na coletividade, segundo confirma Silva (2012):

Grande parte da forga de Paratodos vinha também do fato de ali ter o artista
atingido um ponto de equilibrio entre suas pretensdes coletivistas — de uma cangéo
que efetivamente fosse Paratodos — e 0 desenvolvimento de um idioma pessoal ultra
sofisticado. O disco é inteiramente perpassado pela crenca reafirmada na cancédo
como porta-voz do destino do pais. Ndo ha duvidas: uma obra prima da discografia
brasileira. Mesmo que o Brasil redemocratizado ndo entrasse nos eixos, haveria
sempre a cancdo para reconcilia-lo consigo mesmo. (SILVA, 2012)

Enguanto na cangdo temos essa linha, vemos que, do contrério, nos deparamos com

sua producdo literaria. O que ganha mais forca é a impossibilidade da construgdo do mito-

Brasil. Ha, entdo, uma tensdo nessa contemporaneidade. Na verdade, entre o que se propds em

Paratodos e o que se narrou em Estorvo, a imagem que passa a ser preponderante e constante

em sua obra € a do romance. Um projeto politico-artistico que Silva (2012) define como

Parapoucos:

E essa fé na cancéo e no Brasil que parece ter sido perdida. Depois do Paratodos,
Chico definitivamente e cada vez mais se tornou ‘“Parapoucos”. Junto com o
aparente fim do ciclo histérico do mito-Brasil e com tudo o que isso implicava de
investimento na nocéo de uma unidade nacional, o caminho de um refinamento cada
vez maior no artesanato das cangdes simplesmente j& quase ndo encontrava resposta
junto ao publico — j& ndo lhe dizia tanto respeito, como se o canal de comunicagéo
tivesse sido perdido. (SILVA, 2012)

Talvez, radical demais em sua posicao, poderiamos ler a posterior producao literaria e

musical de Chico Buarque como uma nova estratégia para trazer a tona um pais que resiste

em persistir com seus vicios e desigualdades, apesar das novas possiblidades futuras. Cabe

lembrar que a literatura, bem como as cang¢des, desempenha

[...] um papel social importante. Se, por um lado, pode reproduzir valores e normas
associados a interesses de classe, e se pode até mesmao legitimar, no plano simbélico,
0 sistema de poder vigente, por outro lado, ela é capaz de, através de escritas
inovadoras, abrir fendas e “provocar rupturas no edificio do discurso dominante de
uma dada época". (PEREIRA, 2004, p. 16)

Esse papel de abrir fendas e abalar o discurso dominante na obra de Chico permanece

constante, pois o0 que temos apresentado em sua literatura sdo personagens e/ou paisagens que

muitas vezes esquecemos e o discurso oficial finge ndo ver. Em seus romances Estorvo

(1991) e Benjamim (2004), sdo justamente apresentadas personagens gque ndo se ajustam ao

todo social: sdo criminosos, sem-tetos, solitarios que vagam pela cidade. Elas ndo podem

participar de um mito de felicidade prometido que se configuraria através de uma patria-mae.
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O ambiente sufocante e sem saida destes romances marcam bem o Brasil que se quer
apresentar e expressam a critica do autor.

Assim, a literatura de Chico Buarque poderia ser lida ndo apenas como desesperanca
frente a realidade, mas ainda poderia ser um projeto-artistico que busca denunciar um Brasil
que ainda permanece imutavel, preconceituoso e injusto.

No entanto, para Silva (2012) € justamente o oposto. E, para reforcar sua opinido, o
autor faz uma leitura da cancdo Sinh4, do CD Chico de 2011. A cangdo aparentemente se
enquadra nas producbes ja realizadas por Chico Buarque. Ele constr6i um narrador, um

escravo castigado, que apresenta sua historia amorosa. Vejamos a can¢ao:

Se a dona se banhou

Eu néo estava la

Por Deus Nosso Senhor
Eu ndo olhei Sinha
Estava la na roga

Sou de olhar ninguém
Né&o tenho mais cobiga
Nem enxergo bem

Para que me pdr no tronco
Para que me aleijar

Eu juro a vosmecé

Que nunca vi Sinha

Por que me faz tdo mal
Com olhos téo azuis

Me benzo com o sinal

Da santa cruz

Eu s6 cheguei no agude
Atrés da sabia

Olhava o arvoredo

Eu ndo olhei Sinha

Se a dona se despiu

Eu j& andava além
Estava na moenda
Estava para Xerém

Por que talhar meu corpo
Eu ndo olhei Sinha

Para que que vosmincé
Meus olhos vai furar

Eu choro em ioruba

Mas oro por Jesus

Para que que vassuncé
Me tira a luz

E assim vai se encerrar
O conto de um cantor
Com voz do pelourinho
E ares de senhor
Cantor atormentado
Herdeiro sarara

Do nome e do renome
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De um feroz senhor de engenho
E das mandingas de um escravo
Que no engenho enfeiticou Sinha
(HOLLANDA, 2011)

Contudo, na ultima estrofe, temos uma alteracdo na voz deste narrador: quem canta a
sua dor ndo € mais 0 escravo, mas 0 proprio cantor, que esta atormentado (E assim vai se
encerrar / O conto de um cantor), que se mostra sem mascara e a0 mesmo tempo com todas,
como um Ulisses de muitos nomes. Em nosso caso especifico, ele possui maltiplos rostos
(ares de senhor; herdeiro sarard). Ou seja, Chico Buarque ao alterar a narrativa de sua cancao
para a primeira pessoa, possibilita que o descendente do escravo, e também, do senhor fale. E
ao falar apresenta a nossa prépria tradicdo mestica, ele ndo € apenas branco, ele é filho da
cultura da senzala também®.

Ja para Silva (2012), que defende até o fim o desligamento do artista com um projeto
de nacdo, esta Gltima estrofe é a confirmacdo de mudanca na postura e obra de Chico
Buarque, que poderiamos ja encontrar em sua literatura, mas que, nas cangdes, ainda passava
por um momento de inflexdo deste Paratodos. Em Sinha, teriamos, segundo Silva (2012), a
confissdo de sua mudanca de postura e o desligamento de um projeto para o desenvolvimento
de um mito-nacional reconciliador, além de se retirar deste local de enunciacdo, que, junto
com alguns outros nomes da MPB, vem ocupando ha varias décadas.

Assim, Silva (2012) apresenta seu argumento, apoiando-se na leitura de Sinha:

Logo, sé resta a Chico tirar a mascara e falar a partir de seu proprio lugar. E é isso o
que acontece em Sinha — Gltima faixa do Gltimo disco de Chico — e de uma forma
tdo surpreendente que se imp&e como o fator decisivo da cancédo. Partindo do idioma
musical de Jodo Bosco — idioma no qual os indices da heranca africana do samba

aparecem muito nitidos, Chico cria uma narrativa que remonta ao Brasil Coldnia. D&
VOZ a um escravo, reproduzindo em primeira pessoa o tipo de fala da senzala, e

® A respeito do racismo no Brasil, Chico Buarque gravou uma entrevista na qual exp&es o seu ponto de vista
sobre este tema. Ele declara de maneira contundente que vivemos em um pais que ndo tem uma clara imagem
sobre si mesmo, pois tenta negar constantemente as suas origens mestigas. Segue um trecho de sua entrevista em
que ele expde seu pensamento de forma direta sobre o preconceito racial e que pode ser relacionada ao Gltimo
trecho da can¢do Sinha: “Primeiro as pessoas pensam que sdo brancas, pensam que eu sou branco, por exemplo,
eu... s6 no Brasil eu sou Branco, ou minha filha € branca. E um dia eu falei que no Brasil ninguém é branco, a
ndo ser a Xuxa, eu fiz uma brincadeira que se a Xuxa ndo casar com o Taffarel, (...) irdo acabar os Ultimos
brancos no Brasil. Naquela semana fui num restaurante, tinha do outro lado da mesa uma senhora, uma senhora
com um cabelo pintado de amarelo, ela pensando que era branca, e comecou a berrar: “Eu sou branca”!”, isso no
restaurante. (...) E uma coisa muito mal resolvida no Brasil , o brasileiro ndo aceita o fato de ser mestico, néo
aceita mesmo, que pega fundo”. Mas a frente ele reflete: “O que me aborrece é a hipocrisia e a ignorancia,
porque isso é ignorancia, € incultura, porque o nosso valor é a miscigenagdo , isso é , as pessoas pensam que nao
sdo mulatas, e sdo mulatas, e tdo fazendo muita coisa boa porque sdo mulatas. A mistura de ragas inclusive é o
futuro”. Disponivel: http://www.youtube.com/watch?v=sD2sjAw9mIM
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conta uma histéria de violéncia que parece diretamente extraida dos livros de
Gilberto Freyre. Mas 0 que poderia ter sido uma novela de época torna-se a
confissdo mais aguda do mal-estar que desde sempre esteve presente nos olhos azuis
da MPB — que na letra séo os olhos do carrasco, “por que me faz tdo mal/ com olhos
tdo azuis?” -, de sua contradicdo interna que somente entdo, quando o mito
unificador perdeu forca, péde se revelar na plenitude. Uma modulacdo no fim da
musica gera uma variagdo melddica que, sem perder o contato com a primeira parte,
é capaz de comenta-la sob um outro ponto de vista — cai a mascara do escravo e
surge a prépria face de Chico, dirigindo-se em tom de confissdo ao ouvinte: “E aqui
vai se encerrar/ o canto de um cantor/ com voz de pelourinho/ e ares de senhor/
cantor atormentado/ herdeiro sarard/ do nome e do renome/ de um feroz senhor de
engenho/ e das mandingas de um escravo/ que no engenho enfeiticou sinha”
(SILVA, 2012)

Contudo, devemos refletir até que ponto esta mudanga em Chico Buarque ndo
representa a sua capacidade de renovacdo, como ja indicamos anteriormente. Um artista capaz
de se renovar utilizando os mesmos referenciais que o construiram como artista e que é capaz
de ler a realidade nacional e representa-la através de sua obra.

Na obra de Chico, ao contrério, se ha a inevitavel desconfianca de que a aventura
nacional brasileira estd sempre por um triz, o chamado utdpico permanece como

esperanca, situa-se na categoria do que ainda néo foi realizado. (STARLING, 2009,
p. 49, grifo nossos).

Ou, como o proprio Chico Buargue canta em Fantasia, a esperanca e alegria se fazem
através da prépria arte, canal que potencializa a felicidade:
Canta, Canta uma esperanca
Canta, Canta uma alegria
Canta mais
Revirando a noite
Revelando o dia
Noite e dia, noite e dia
Canta a cangdo do homem

Canta a cancéo da vida
(HOLLANDA, 2006, p. 278)

Faz-se, também, importante entender que, para se falar de Brasil, devemos perceber
que existe uma tensdo entre 0 mundo particular e o publico. E que, para entender e modificar
as nossas relacdes, teremos que adentrar a este recinto tdo sagrado que € a vida privada, mas
gue ¢ justamente o local onde um Brasil teima em resistir as possibilidades de novas vivéncias
e associagdes voluntérias para a construgdo de um destino préprio.

Se, em seus primeiros livros, sdo destacadas a paisagens das ruas, em Leite
Derramado, teremos um romance sobre a privacidade, sobre a casa. Um romance sobre um

Brasil que muitas vezes ndo é lembrado, pois ndo faz parte dos dados oficiais, mas é o



56

principal promotor de nossa cultura e também de nossas mazelas, preconceitos e resisténcia

de integragéo nacional.
Com Leite Derramado, tentaremos entrar neste mundo, visualizar seus componentes e

tentar observar, nem que seja da sala de visitas, as relacGes tensas que se formam neste

ambiente.
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Capitulo I1: A questédo do narrador no romance Leite derramado.

O romance Leite Derramado € uma ficcdo de memaoria em primeira pessoa, COmo se 0
personagem principal estivesse fazendo um discurso convencional. Sendo assim, o narrador é
importante e vai ser privilegiado na leitura e no desenvolvimento da analise do romance.

Ao tratarmos diretamente do personagem narrador, gostariamos de abordar as questdes
relativas ao foco narrativo adotado no romance Leite Derramado, bem como verificar como
se constrdi seu discurso e como este discurso reflete uma visao de classe social, e, por fim,
apontar como este narrador se aproxima da questdo de mal-estar e melancolia de nossa
contemporaneidade, que ja foram tratadas em outros momentos da propria obra de Chico
Buarque, quando este autor, a partir dos anos 80, verifica uma descontinuidade entre as
praticas e os discursos nacionais.

Para tanto, faz-se imprescindivel lembrar uma importante reflexdo realizada por
Bakhtin (2006) sobre a questdo do uso pratico da linguagem:

Na realidade, ndo sdo palavras o que pronunciamos ou escutamos, mas verdades ou
mentiras, coisas boas ou méas, importantes ou triviais, agradaveis ou desagradaveis,
etc. A palavra esta sempre carregada de um contetido ou de um sentido ideol6gico
ou vivencial. E assim que compreendemos as palavras e somente reagimos aquelas

que despertam em nos ressonancias ideoldgicas ou concernentes a vida. (BAKHTIN,
2006, p. 96)

Dessa forma, queremos pensar a lingua (ou o discurso) enquanto fendmeno da praxis,
ou seja, a linguagem enquanto um produto cultural, que se constréi na relacdo entre 0s
individuos e, principalmente, é formatada por questdes de ordem ideoldgica, que envolvem
consequentemente relagdes de poder. “Agora encontramos outras questdes e outra maneira de
atualizar as que permaneceram como legado de uma mesma atitude do escritor perante sua
realidade cultural: a de revisdo, ou de questionamento das mitologias alimentadas pelo
discurso oficial”. (PEREIRA, 1994, p. 21)

A partir desta concepc¢do, gostariamos de nortear nossa analise sobre o discurso
desenvolvido pelo narrador-personagem do romance de Chico Buarque, pensando-o a partir
da teoria literaria e analisando-o em relacéo ao contexto social.

Para tal tarefa, utilizaremos 0 modelo de analise desenvolvido por Stanzel (1988), que
servira de base para a analise do narrador de Leite Derramado, apresentando primeiramente a
questdo formal, isto é, como o narrador é construido no romance. Em seguida, esbogaremos o
quadro politico, histérico e social que forjou o imaginario do mito-Brasil e que serve de

moldura para a construgdo do personagem-narrador e toda a sua paisagem, ou Seja,
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apresentaremos a tematica do romance. Feito isso, criaremos um mapa capaz de unir tanto as
questBes internas (ou formais) e as externas (ou tematicas) para o desenvolvimento da nossa
andlise. Assim, apoiados em Stanzel (1988), tomamos 0 romance como um objeto cultural
que apresenta diversas camadas sobrepostas, e devem ser estudadas na constante relacéo entre

elas.

2.1 O discurso narrativo:

Acreditamos que uma discussdo sobre a forma narrativa se liga diretamente a uma
questdo cultural, que serd capaz de contribuir para analisarmos ndo somente a estrutura
interna de um romance, mas pode representar um eixo de didlogo com as representacdes do
mundo social.

Assim, tomamos como referéncia o livro A theory of Narrative, de Stanzel (1988), que
inicia seus argumentos sobre os estudos da mediacdo narrativa indicando justamente esta
questdo de pensarmos a narrativa (a estrutura superficial) associada aos elementos externos, a
fim de nos revelar a estrutura profunda contida no texto. Estrutura esta que se aproxima do
conceito foucaultiano denominado dispositivo e que é analisado por Agamben (2009). Este
conceito ¢ entendido como “qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de
capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar 0s gestos, as
condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes”. (AGAMBEN, 2009, p. 12). Ou,
ainda, “o dispositivo é: um conjunto de estratégias de relacfes de forga que condicionam
certos tipos de saber e por ele sdo condicionados”. (FOUCAULT, apud AGAMBEN, 2009, p.
28)

Dessa forma, buscamos uma andlise que seja capaz de identificar, a partir do romance
estudado, as questdes culturais e politicas que estdo presentes em sua estrutura profunda e sao
responsaveis, principalmente, pela construcdo do discurso na sua estrutura superficial. Stanzel
(1988) apresenta este modelo, que é capaz de analisar as narrativas modernas, as quais
trabalham com tipologias, como narrador, espaco e tempo, de forma mais complexa e que néo
podem ser simplesmente desconsideradas no momento de analise dos romances na
modernidade.

Dessa forma, a analise da estrutura se conjuga com o estudo da cultura, visto que
entendemos a literatura como um elemento cultural. Tal assertiva se associa ao pensamento de
Stanzel (1988), que, na introdugdo de seus estudos sobre a mediagcdo narrativa, declara a

relacdo da teoria narrativa com a questao cultural:
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Quase toda questdo da teoria da narrativa esta também presente no contexto com
questbes mais amplas sobre a situacdo intelectual da nossa cultura. Assim, a questdo
sobre a literatura, especialmente o trabalho narrativo, esta ao alcance de uma teoria
sistematica, ndo é mais de interesse apenas dos criticos, mas deve ser considerada
em um aspecto mais amplo, como tentativas compreensiveis de entender os fatores
intelectuais e sociais da nossa cultura. (STANZEL, 1988, p. 2)*

Assim, o estudo de Stanzel (1998) inicia-se elaborando a classificacdo da entidade
“narrador” em trés formas possiveis, trés tipos ideais, que serdo possibilidades de ligagdo
entre o leitor e 0 mundo factual. No caso, sao identificadas as seguintes formas narrativas: 1)
First-person Narrative Situation: em que a mediacdo da narragdo pertence totalmente ao
terreno ficcional dos personagens, ou seja, 0 narrador € um personagem deste mundo, assim
como 0s outros personagens; 2) Authorial narrative situation: neste ato narrativo, o narrador
se encontra fora do mundo dos personagens, em um processo de transmissao realizado através
de uma perspectiva externa; e 3) Figural narrative situation: forma de narracdo em que o
narrador € substituido por um reflector, isto €, o narrador é um personagem que pensa, sente e
percebe seu mundo, mas dentro de uma viséo restrita, como qualquer outro personagem.

Ou seja, dentro do processo de transmissdo do mundo ficcional, o narrador pode
executar diretamente seu ato narrativo, ou pode se esconder por tras de um personagem,
fazendo com que o leitor ndo perceba sua presenca.

Além da definicdo deste constituinte (person) para a analise da situacdo narrativa,
Stanzel (1988) estabelece também a necessidade de pensarmos qualquer narrativa utilizando
mais dois constituintes: 0 modo (mode), que é um indice das relagdes entre 0 narrador e 0
leitor (narrator e ndo-narrador ou refletor), e o constituinte perspectiva (perspective). Este
elemento dirige a atengdo do leitor para a forma como é percebida a realidade ficcional, ou
seja, a nocao de uma perspectiva interna ou externa que € criada a partir do narrador.

Assim, em uma extremidade, temos o narrador que pertence ao mundo dos
personagens (e fala em primeira pessoa) e, na outra ponta, um narrador cujo mundo é distinto
do mundo dos personagens (o authorial narrative situation), mas somente esta diferenca néo
é suficiente para realizarmos uma analise precisa sobre a questdo da transmissdo narrativa. A

simplificacdo desta questdo leva a uma grande confusédo entre narrador e fungéo narrativa,

*Almost every single question of narrative theory is also present in a context with larger questions of the
intellectual situation of our culture. Thus the question as the to literature, especially narrative work, is within the
grasp of a systematic theory, is no longer of interest merely to critics but rather should be considered one aspect
of larger, comprehensive attempts to understand the intellectual and social factors of our culture.”. (STANZEL,
1988, p. 2)
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conforme indica Stanzel (1988). Desta maneira, devemos entender o narrador como um
elemento da estrutura superficial do romance, responsavel por fazer do mundo ficcional
realidade; a parte visivel, que é transmitida conforme a triade de constituintes (modo;
perspectiva; e pessoa) que se relacionam.

Ja a funcdo narrativa, que esta relacionada a estrutura profunda do romance, ndo faz
parte direta da transmissdo, mas da producdo (da génese) da narrativa, conforme exp0e
Stanzel (1988):

Mais uma vez n6s mostramos que a discussdo pode ser confundida pela confusdo entre os
dois sistemas de referéncia. Em cada palavra da pagina impressa de um romance, a funcéo
da narrativa deixa seus tragos, “escrita por alguém”. O processo de produgdo, a génese do
texto narrativo (estrutura profunda) deve, no entanto, tal como foi referido anteriormente,
ser distinguida do processo de transmissdo, ‘ uma historia foi contada’ (estrutura
superficial). (STANZEL, 1988, p. 20) °

Dessa forma, o que buscamos verificar em relacdo a estrutura narrativa do romance
Leite Derramado € sua constituicdo mais profunda, analisando ndo somente a questdo do
narrador que estard ligada a uma modalidade narrativa (no caso de nosso romance, alguém
que fala em primeira pessoa), mas também como a perspectiva do romance ou o “point of
view” (STANZEL, 1988, p. 21) regula a percep¢do do leitor sobre o mundo ficcional do
narrador, tendendo a influenciar a visdo do leitor sobre a imagem perceptual da realidade
manifesta na narrativa, e, consequentemente, entender o préprio narrador e sua ideologia.

Em relacdo ao constituinte modo, que trabalha com a questdo do narrador e refletor,
Stanzel (1988) identifica que a alternancia entre estes dois modos narrativos
(narrator/reflector) influencia em uma mudanca decisiva na declaracdo narrativa, influindo
diretamente na interpretacdo da mediacdo na narrativa por parte do leitor.

Dito isto, ao observamos o narrador de Leite Derramado, verificamos como é
complexa a sua classificacdo, visto que ele se utiliza de uma estratégia para parecer confiavel:
ele se apresenta, em sua forma geral, como um teller-character, ou seja, um narrador que
narra, registra, informa, escreve cartas, inclui documentos, cita fontes confiaveis, refere-se a

sua propria narragdo, dirige-se ao leitor, comenta o que foi narrado e assim por diante”

® Once again we see how the discussion can be confused by confounding the two systems of reference. In every
word of the printed page of a novel the narrative function leaves its trace, "written by someone". The process of
production, the genesis of narrative text (deep structure) must, however, as was stated above, be distinguished
from the process of transmission, 'a tale that has been told' (surface structure). (STANZEL, 1988, p. 20)
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(STANZEL, 1988, p. 144)°. Entretanto, se observamos o seu discurso, percebemos que este
parte invariavelmente de suas percepcoes e sentimentos.

Em resumo: acreditamos que temos um reflector-character transfigurado em teller-
character. Transfigurado porque, apesar de aparentemente narrar, recordar, informar fatos de
sua vida e dialogar com o leitor conforme a definicdo de Stanzel (1988), ele narra a partir de
lembrangas e memdrias, que se misturam & sua imaginacdo. Dessa forma, a perspectiva
interna prevalece, pois temos um personagem autoral, que, através de um monodlogo,
apresenta o seu mundo. Cabe lembrar, ainda, que, segundo Stanzel (1988), “um personagem-
reflector reflete, representa, ele espelha eventos do mundo exterior em sua consciéncia,
percebe, sente, registra, mas sempre em siléncio, porque ele nunca ‘narra’, que tentam
reproduzir os eventos do mundo exterior”. (STANZEL, 1988, p. 144)’

O narrador-personagem de Leite Derramado tenta ser um sujeito de credibilidade a
repassar uma mensagem a quem o escuta, a expor fatos confiaveis. Todavia, este narrador-
personagem se utiliza, na verdade, de informac6es e lembrancgas repetitivas, que, moldadas
pelos sentimentos ou, no caso, pelos ressentimentos, reforcam nossas impressdes de
desconfianca e duvidas a respeito da veracidade de seu discurso.

Dessa forma, o que devemos compreender ¢ que “essa estratégia ndo ¢ parte do
processo de transmissdo (a estrutura da superficie), mas do processo de producéo (a estrutura
genética profunda)” (STANZEL, 1988, p. 147)%, ou seja, temos um jogo retérico, em que a
questdo simplesmente ndo se resume a mudanca da primeira pessoa para um narrador ou um
refletor, mas significa uma mudancga do papel propriamente da narragdo. ““Eu’ do narrador ao
reflector. Tais mudangas as vezes ocorrem sutilmente, formas graduais as vezes dificeis de
definir”.(STANZEL, 1988, p. 149)°

Portanto, este jogo retorico nos traz a questdo da confiabilidade do processo narrativo,
pois a primeira pessoa € tendenciosa por definicdo, conforme sentencia Stanzel (1988) e
Booth (1980).

Stanzel (1988) também observa que a configuracdo da primeira pessoa enquanto

refletor desfavorece em grau maior a confianca do discurso, visto que o teller responderia pela

®Narrates, records, informs, writes letters, includes documents, cites reliable informants, refers to his own
narration, addresses the reader, comments in that which has been narrated, and so on” (STANZEL, 1988, p. 144)
’A reflector-character reflects, that is, he mirrors events of the outer world in his consciousness, perceives, feels,
registers, but always silently, because he never 'narrates', that attempt to communicate them”. (STANZEL, 1988,
p. 144).

®This strategy is not part of the transmission process (the surface structure), but rather of the process of
production (the genetic deep structure)”. (STANZEL, 1988, p. 147)

% <" from that of teller to that of reflector. Such changes often occur in very subtle, gradual ways sometimes
difficult to define.” (STANZEL, 1988, p. 149)
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integridade da informacdo ficcional oferecida através da presenca de seu personagem na
narrativa, que, inclusive, tem a capacidade de explicar o motivo do assunto tratado, ou o
porqué da selegdo do assunto que ira tratar.

Em suas proprias palavras: “O personagem-narrador normalmente anuncia sua
presenca nas sentencas iniciais da narrativa e transmite ao leitor as informaces preliminares
necessarias a compreensao da histéria, o que significa dizer que ele deliberadamente conduz o
leitor ao limiar da historia”. (STANZEL, 1988, p. 156)™

Enquanto a sua definicdo de reflector se contrapbe diretamente a nocdo que ele
elabora sobre o teller, citado anteriormente, em sua analise, Stanzel conclui que “No caso do
personagem-reflector, o processo narrativo e a motivacgao da selecdo do que foi representado
ndo se tornam o tema da narrativa, logo qualquer informacdo explicita acerca do critério de
selecdo ¢ negada ao leitor.” (STANTEL, 1988, p. 153)1

Assim, de forma melhor ou pior, o leitor fica a mercé do refletor e dos seus
conhecimentos limitados da existéncia e da experiéncia. Questdo esta que ndo somente se
relaciona com um problema de comunicacao restrita, mas a um fato existencial, visto que o
refletor narra somente o que foi experienciado por ele. Este fato se confirma quando
verificarmos que o contato que o leitor realiza com a narrativa iniciada por um refletor ndo é
precedido por informagGes preliminares que iniciariam este leitor na realidade ficcional. Seu
contato com este mundo se realiza in actu, conforme o desenvolvimento da narrativa. Vide,
como exemplo, o proprio romance Leite Derramado, no qual inicialmente nds ndo sabemos o
gue se passa com o narrador. Somos inseridos abruptamente na cena narrativa: ha alguém que
se localiza em um hospital e que pensa sobre sua volta para casa e deseja se casar novamente,
informacdes que nos dizem muito pouco sobre a histéria do personagem-narrador que ira se
desenvolver.

O ultimo ponto que queremos tratar, e é significativo dentro do pensamento de Stanzel
(1988) sobre a producéo narrativa, envolve a questdo da perspectiva. Stanzel (1988) sinaliza
que a perspectiva interna faz a perspectization tonar-se significativa, pois as relagdes
espaciais e a limitacdo perceptual do conhecimento sobre o mundo narrado ganham em
significacdo para o leitor, ou seja, uma perspectiva interna € mais afinada com a dimenséo

temporal da histdria narrada, enquanto a perspectiva externa se apoia nos elementos espaciais,

The teller-character usually announces his presence in the opening sentences of the narrative and conveys to
the reader the preliminary information necessary for understanding of the history, that is to say, he deliberately
leads the reader to the threshold of the story. (STANZEL, 1988, p. 156).

1 In the case of a reflector-character, the narrative process and the motivation of selection of what has been
presented are not made the subject of the narrative, so any explicit information about the criteria for the
selection is withheld from the reader. (STANTEL, 1988, p. 153)
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ou seja, a “perspectivizacdo neste sentido significa, consequentemente, subjetivacdo”.
(STANZEL, 1988, p. 123)*% No caso de nosso romance, esse jogo entre a significagdo
espacial e a temporal mostra-se bem marcado quando o narrador, ao se voltar para a historia
de sua familia, por exemplo, adota uma perspectiva externa, se apoia em elementos temporais
para desenvolver os fatos e a historia familiar. Contudo, quando relembra a sua infancia, ou
fatos intimos de sua vida, o elemento espacial se sobrepde. As lembrancas acabam sendo
associadas as casas em que viveu ou aos lugares por qual passou. Ele préprio define suas
lembrancas como um amplo saldo como discutiremos com mais detalhes a frente.

Dessa forma, estes sdo pontos de referéncia que possibilitam nortear nossa leitura do
romance Leite Derramado, indicando-nos que a nossa analise deve buscar as relacfes que se
encontram por baixo da fina camada das aparéncias que o discurso do narrador leva ao leitor.
Devemos localizar os dispositivos que estabelecem a rede de relagdes entre o discurso e o

mundo ficcional deste narrador.

2.2 Quem esté narrando?

O velho sem conselhos
De joelhos

De partida

Carrega com certeza
Todo o peso

Da sua vida

()

Pra deixar

Nada

S6 a caminhada

Longa, pra nenhum lugar.
(O Velho — Chico Buarque)

O proprio personagem-narrador se apresenta em uma passagem, quando ele indica, em
uma fotografia, que ¢ o unico individuo que “olha para tras”, olha para a “objetiva”,
representacdo singular de si mesmo e que se associara inevitavelmente ao seu proprio modo

de narrar que se volta para o passado. Vejamos a passagem:

Peca a minha mée que Ihe indique a escrivaninha barroca de jacarandd, cuja gaveta
central é abarrotada de fotografias. Procure direito e me traga uma foto do tamanho
de um cartdo-postal, com um janeiro de 1929 escrito a mao no verso, que mostra
uma pequena multiddo no cais do porto, com um navio de trés chaminés ao fundo.
Da multiddo veem-se apenas as costas das vestes e copas de chapéus, porque todo
mundo estava virado para o Lutétia na baia. Mas ndo me deixe de trazer também a
lupa, que estd sempre na gaveta menor, e vou lhe mostrar uma coisa. Num exame

2perspectivization in this sense consequently means subjectivization. (STANZEL, 1988, p. 123).
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minucioso, pode-se notar na foto um Unico rosto, de um Gnico homem voltado para a
objetiva, e lhe asseguro que esse homem de terno preto e chapéu coco sou eu. Nem
adianta arrumar uma lupa mais potente, porque ampliada demais a fisionomia se
deforma, ndo se vé& boca nem nariz nem olhos, serd como uma mascara de borracha
com um bigode escuro. E ainda que a imagem resultasse nitida, os tracos apurados
do meu semblante, aos vinte e dois anos incompletos, talvez lhe parecessem menos
verossimeis que uma méascara de borracha. (HOLLANDA, 2009, p.24)

Percebemos, no trecho supracitado, a tentativa de o narrador se definir a partir de uma
foto guardada em uma gaveta. A gaveta central, que se transfigura em uma metafora da
memoria, e indica o seu préprio ato narrativo, o qual busca referénciais e informac6es em um
local de sua mente que esta abarrotada de lembrancas.

Interessante pensar também na propria imagem da gaveta enquanto um local seguro de
manutencdo do narrador, um local como um cofre onde “estdao as coisas inesqueciveis para
nos, mas inesqueciveis para aqueles a quem daremos nossos tesouros. Passado, o presente, um
futuro estdo ai condensados. E, assim, o cofre [a gaveta] ¢ a memoria do imemorial”.
(BACHELARD, 1988, p. 164)

Além disso, o direto referencial a palavra mascara para descrever seu rosto € um
indice relacionado a ndo confiabilidade de seu discurso, indicando que o narrador ndo deseja
se mostrar. Assim, estd passagem nos indica que lidamos com um “homem sem rosto”, ou
melhor, um homem que pretende esconder seu carater. E mesmo a utilizacao da lupa passa a
ser invalida, pois ndo possibilita um melhor foco para melhor observa-lo. Lupa que serd igual
a imagem que ele mesmo propGe de si para o leitor enquanto conta sua historia e distorce,
como bem deseja, as informacoes.

Este nosso narrador de nome Eulalio™ é nosso guia na descric&o e na apresentacéo das
imagens que ele retirar de sua gaveta para apresentar sua historia de vida.

O proprio nome “Eulalio” possui uma carga semantica bastante significativa, pois tem
origem na palavra grega Eulalos, que significa “falar bem” (jung¢do do advérbio grego €V, que
significa “bem feito”, “feito com exceléncia”, com o verbo grego AaAéw, falar, proclamar), ou

seja, a indicacdo de um ser que € um bom orador. Um indice interessante que deve nos alertar

'3 Em entrevista a Coutinho (2009), Chico Buarque informa que nao foi influenciado pelo nome de seu tetravd
Eulalio da Costa Carvalho na escolha do nome do narrador. Mas que ha em seu livro outras influéncias, diz
Chico Buarque: Ha “relatos de familia, coisas que ouvi, estdo no livro. Mas o nome Eulalio ndo. O nome Euldlio
€ um nome que existe na minha familia e que se repete. Meu tetravd e também um tio que se chamava Eulalio.
(...) O curioso é que 0 nome ndo foi pensado no inicio, mas ha essas coincidéncias que sdo instigantes. Quando
comego a encontrar coincidéncias, tenho a impressao de que estou no caminho correto. J& com o livro encamin-
hado fui descobrir o significado da palavra eulalia. A minha preocupagdo com a narrativa era tornar a fala ou a
escrita — que é uma verborragia constante desse velho — fluida. Queria dar uma fluidez a essa narrativa que
permite alguns capitulos sejam, na verdade, pardgrafos tnico’. (COUTINHO, 2009)
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para este personagem. O nome, inclusive, ¢ o0 mesmo de seu pai, seu avd, seu bisavo, e de
outras geragdes. Uma tradicao familiar que lhe imp0e essa identidade e também um mal-estar:

Eulalio. Matilde falou, e me confundiu. Tive um arrepio a contrapelo, por ouvir um
nome que me humilhava. Eu ndo queria ser Eulalio, s6 mesmo os padres me
chamam assim nos tempos de colégio. Ao me chamar Eulalio, preferia envelhecer e
ser sepultado com meus apelidos infantis, Lalinho, Lala, Lilico. O Eulalio de meu

tetravd portugués, passado por trisavd, bisavo, avd, pai, para mim era menos um
nome do que um eco. (HOLLANDA, 2009, p. 31, grifos nossos)

Inicialmente, ele pode nos enganar inserindo fatos que demonstram a sua inabilidade
para lidar com outras pessoas, mas, na verdade, dentro de seu jogo retorico, ele se utiliza de
habilidades narrativas para lidar com 0s seus ouvintes, pois, durante todo o livro, é ele quem
da a cadéncia da narracdo e estabelece 0s pontos que deseja contar, mesmo que nos pareca,
em um primeiro momento, uma confissdo direta e pretensamente verdadeira sobre sua vida.

Na verdade, o seu discurso é uma reunido de fatos de seu passado. Fatos que se
cruzam com seus sonhos e delirios, atraves de encaixamentos de imagens, que, muitas vezes,
ndo poderemos saber se foram observadas, desejadas ou criadas pelo velho Eulélio,
realizando, assim, um caleidoscopio memorial que possibilita a ele se constituir enquanto
sujeito, isto &, cria-se um jogo discursivo que se utiliza da memoria para se preservar através
da palavra enquanto arte, “para falar das varias facetas dessa arte ¢ que o narrador poés-
moderno — ele mesmo detendo a arte da palavra escrita — existe. Ele narra agdes ensaiadas que
existem no lugar (o palco) e no tempo (o da juventude) em que lhes é permitido existir”.
(SANTIAGO, 2002, p. 60).

Esta reflexdo de existir através da palavra é refletida em outro momento na obra de
Chico Buarque, quando ele pensa na relacdo do artista com o tempo. A cangdo Tempo e
Artista, de 1993, é essa expressao da possibilidade do artista perene permanecer através do
tempo que consome tudo, menos a palavra, a obra do artista:

Ja vestindo a pele do artista
O tempo arrebata-lhe a garanta

O velho cantor subindo ao palco

Apenas abre a voz, e o tempo canta.

()

No anfiteatro, sob o céu de estrelas

Um concerto eu imagino

Onde, num relance, o tempo alcance a gloria.
E o artista, o infinito.

(HOLLANDA, 2006, p. 405)

Como indica o trecho acima selecionado, o tempo se reveste do artista, ou melhor, de

seu oficio, e o torna imortal.
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Esta relacdo linguagem/tempo ¢, também, exposta metaforicamente no romance Leite
Derramado. O discurso de Eulélio ilustra esta questdo associando vida e linguagem, sendo
que a possivel permanéncia do sujeito através dos tempos se realiza exatamente na presenga
da palavra.

Tal associacdo surge exatamente na Ultima cena apresentada, em que 0 proprio
narrador se cala ap6s contar a histéria da morte de seu tetravd que, assim como ele, também
se encontrava em um hospital. Temos ai um interessante jogo de espelhos, que se confundem,
pois ndo se sabe se Eulalio fala sobre seu av, ou delira sobre sua prépria situacéo, visto que é

improvavel que tenha presenciado tal enterro. Assim ele narra esta Gltima cena:

Entretanto, ja agora tenho a vaga ideia de ela ter me levado ainda bebé para me
despedir de um velho, se ndo me engano meu tetravd, que agonizava num hospital
de campanha. O célebre general Assumpcédo devia ter uns duzentos anos, parecia
mais velho que Matusalém, no século retrasado desafiara Robespierre e agora jazia
numa simples padiola. Ele ja ndo dizia coisa com coisa, se intitulava camareiro de
dom Afonso VI e acreditava estar no palacio de Sintra, em mil seiscentos e 14 vai
pedra. Tive pena porque para o velar sé havia mamae e eu, me admirou que nédo
comparecessem autoridades, marechais, nem um representante da familia real. Eu s
via gente estranha a sua volta, uns individuos de aparéncia bronca que se riam do
velho. E juntou mais gente quando ele esbugalhou os olhos, ficou roxo e perdeu a
voz, queria falar e ndo saia nada. Entdo abriu passagem uma jovem enfermeira, que
se debrugou sobre meu tetravd, tomou suas maos, soprou alguma coisa em seu
ouvido e com isso 0 apaziguou. Depois passou de leve os dedos sobre suas
palpebras, e cobriu com o lengol seu outrora belo rosto. (HOLLANDA, 2009, 195,
grifos nossos)

No trecho acima destacado, o narrador realiza uma associacdo entre vida e linguagem
e, por outro lado, siléncio e morte, pois o seu avb justamente tem a vida finalizada quando se
cala, quando ndo consegue mais falar. Dessa forma, o ato da fala, o uso da palavra é a Unica
possibilidade de vencer o esquecimento, o siléncio, representando o fim da sua existéncia.
Contudo, é importante lembrar que préprio Eulalio impde, justamente, o siléncio a sua esposa
e, assim, condena-a a morte.
Em outro momento, esta questdo se mostra de forma mais clara, quando Eulalio expde
a sua relacdo com a morte:
Muita vez de fato ja invoquei a morte, mas no momento mesmo em que a vejo de
perto, confio em que ela mantenha suspensa a sua foice, enquanto eu nao der por
encerrado o relato da minha existéncia. Entdo comego a recapitular as origens mais
longinquas da minha familia, e em mil quatrocentos e Ia vai fumaca ha registro de
um doutor Euldlio Ximenez d'Assumpc¢ao, alquimista e médico particular de dom
Manuel I. Venho descendo sem pressa até o limiar do século XX, mas antes de
entrar na minha vida propriamente, faco questdo de remontar aos meus ancestrais

por parte de mae, com cagadores de indios num ramo paulista, num outro guerreiros
escoceses do cld dos McKenzie. (HOLLANDA, 2009, p. 184, grifos nossos)
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Como bem demonstra o trecho, a estratégia do narrador € tentar realizar um relato
infinito, que possibilite o afastamento da morte. Temos a linguagem, a palavra, como
imortalidade.

Se for dessa forma que o velho narrador buscara se perpetuar no tempo, narrando
permanentemente, sua estratégia se mostrara fragil, pois Eulalio ndo tem elementos
suficientes para estender a sua propria histdria. Sera necessario estender seu relato as origens
mais antigas de sua familia, histdrias que ndo presenciou e muito provavelmente as inventou,
e, em outros momentos, revisitar constantemente as mesmas memorias j& enunciadas
anteriormente: como o encontro com Matilde, ou a morte do pai.

Neste sentido, devemos retomar o conceito de Walter Benjamin (1995), em seu texto
O Narrador, em que séo discutidas as mudangas nas experiéncias vivenciadas pelo agente do
discurso. Benjamin (1995) destaca que os discursos ficcionais da modernidade néo
apresentam a possibilidade de transmissdo das experiéncias vividas, pois se baseiam,
principalmente, em experiéncias discursivas, que, na verdade, produzem e configuram-se em
uma pobreza da experiéncia, pois ndo podem ser transferidas em sua integridade para o
ouvinte e ou leitor.

Soma-se a isto uma instabilidade do mundo moderno, que tenta transformar a
memdaria em um porto seguro. A memoria passa a ser uma obsessdo na contemporaneidade,
na qual se tenta manter o registro de todos o0s acontecimentos, e forma-se um paradoxo, pois 0
excesso de registro da memoria pode causar, na verdade, o esquecimento dos fatos. Esta
constatacdo é realizada por Huyssen (2004) ao verificar como o mundo moderno, ou melhor,
0 mundo po6s Segunda Guerra tenta manter o registro do holocausto através da criacdo de
diversos museus. Huyssen (2004) observa que, na verdade, esta é uma tentativa de buscar
seguranca em um mundo cada ver mais fragmentado nos excessos de recordacdes. Assim, 0
autor analisa nossa época:

O enfoque sobre a memoria é energizado subliminarmente pelo desejo de nos
ancorar em um mundo caracterizado por uma crescente instabilidade do tempo, e
pelo faturamento do espaco vivido. Ao mesmo tempo, sabemos que tais estratégias

de rememoracdo podem afinal ser, elas mesmas, transitorias e incompletas.
(HUYSSEN, 2004, p. 20)

Portanto, memoria se associa a capacidade discursiva, da qual Eulalio necessita para
manter sua identidade, visto que existe um desmoronamento de suas referéncias temporais e
espaciais. Seu relato e imagens, em certa medida, se constituem como peg¢as em um museu, 0
qual sempre revisita para ndo esquecer. Isso € o que Huyssen (2004) denomina de a

musealizacdo do mundo, e aqui queremos utilizar em sentido metaforico, visto que Eulalio
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constréi apenas um museu virtual, através de seu discurso. Todavia, assim como nossa
contemporaneidade, este narrador “precisa da memoria e da musicalizagdo, juntas, para
construir uma protecdo contra a os obsoléncia e o desaparecimento” (HUYSSEN, 2004, p.
28).

Assim, o narrador personagem do romance Leite Derramado se volta para suas
memodrias, para seu amplo saldo da memaoria como ultimo recurso.

Ao passo que o tempo futuro se estreita, as pessoas mais novas tém de se amontoar

de qualquer jeito num canto da minha cabeca. Ja para o passado tenho um saldo

cada vez mais espacoso, onde cabem com folga meus pais, avos, primos distantes e

colegas da faculdade que eu ja tinha esquecido, com seus respectivos saldes cheios

de parentes e contraparentes e penetras com suas amantes, mais as reminiscéncias

dessa gente toda, até o tempo de Napoledo. (HOLLANDA, 2009, pg. 14, grifos
N0SS0S)

Como podemos ler, cria-se um problema com a questdo do futuro, pois o presente é
apenas um canto. Dessa forma, o narrador tem somente como parametro o passado, que, em
Seu caso, ndo se torna maior, mas ocupa um espaco maior em suas memorias: o0 saldo se
estende cada vez mais.

Neste trecho, também, torna-se evidente a questdo da confiabilidade da narracdo deste
personagem, ou melhor, da sua ndo credibilidade, pois este seu espaco memorial se estende
para além de sua prépria existéncia, até, como ele mesmo diz, a época de Napoledo. Assim,
apesar de tentar se mostra um narrador - um teller-character — honesto, ele utiliza apenas de
um jogo retérico para convencer seu leitor. E, na verdade, um refletor transfigurado de
narrador, como apresentamos anteriormente, pois narra, a partir de suas impressoes subjetivas,
inserindo um tom de objetividade. E valido lembrarmos que “a memoria é sempre transitoria,
notoriamente ndo confidvel e passivel de esquecimento; em suma, ela ¢ humana e social”.
(HUYSSEN, 2004, p. 37)

Contudo, quando Eulélio ndo narra sua historia, mas pensa sobre as suas memadrias,
ele préprio levanta a questdo da credibilidade sobre o que diz ao seu ouvinte.

Entdo, temos mais um indice apresentado pelo préprio narrador, que nos coloca a
duvida sobre todo o relato apresentado. A questdo ndo é sobre o que € verdade, mas, sim,
sobre o que é confiavel. O que é dito sem intencbes de ludibriar o leitor, como o proprio
Eulélio revela:

Sdo tantas as minhas lembrancas, e lembrancas de lembrancas de lembrancas, que ja
ndo sei em qual camada da memdria eu estava agora. Nem sei se eu era muito mogo

ou muito velho, sd sei que me olhava quase com medo, sem compreender a
intensidade daquele meu desejo. (HOLLANDA, 2009, p. 138)
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Por outro lado, esse seu discurso pode ser a tentativa de ludibriar o leitor para justificar
seu estilo de vida e passividade frente aos acontecimentos, pois temos um personagem que
narra, mas que, na verdade, ndo é senhor das acOes. Ele age de forma inerte e é levado pelas
opinibes e vontades dos que o cercam, como: 0 pai, que 0 inicia na vida sexual com
prostitutas; a mée, que busca determinar seu casamento e seu trabalho; os “amigos”, que usam
de sua casa sem sua permissao; a propria filha, cujos desejos atende; e 0s netos, que serdo
jogados em sua casa como filhos ilegitimos ou filhos de pais indesejados.

Assim, sua dissimulacdo e desvios ao narrar se configuram como um truque bem
construido para disfarcar uma vida passada sem propdsitos e realizacbes. Temos o perfil de
um individuo fracassado, que ndo consegue nem amar, pois sufoca sua esposa Matilde em seu
mundo inerte e sem cor, que € sua memoria. O seu narrar se faz, assim, entre reliquias de
lembrangas e “um corredor de pensamentos” (HOLLANDA, 200, p. 8), ou, como ele nos diz:
“Até eu topar na porta de um pensamento oco, que me tragara para as profundezas, onde
costumo sonhar em preto-e-branco”. (HOLLANDA, 2009, p. 8)

Contudo, seu discurso apresenta fissuras que ele ndo podera esconder, apesar de tentar
nos seduzir constantemente como um bom prosador. Eulélio troca de assunto e de fatos
conforme seja necessario para conquistar 0s que escutam, mas fugindo as questdes que se
apresentam ao leitor.

Sua possivel natureza se configura, assim, na total falta de determinacéo e propdsitos,
e sua linguagem utiliza um “jogo de mascara”, para disfar¢ar sua natureza ou tentar construir
uma realidade que somente ocorrera no texto. Conforme Noica (2011), esse mundo
contemporaneo apresenta um grande vazio e uma inoperancia da experiéncia, e esse € 0
mundo do nosso narrador, que se formata através do absurdo:

E também o que diz o Livro de J6. Nele, no entanto o mundo n&o estd vazio de
sentido. Somente o absurdo contempordneo o conseguiu privar dele: ja nada
significa nada, e toda determinacéo é supérflua. A ahorecia é a doenca que exila o
homem nas areias do deserto e que manda os jovens para debaixo das pontes, ou

seja, para parte alguma. A ahorecia é a doenga do ndo atuar. (NOICA, 2011, p. 42-
43)

A linguagem, dessa forma, é transformada ou incorpora em si propria a Gnica forma de
experiéncia que este narrador podera vivenciar, visto que é atraves do proprio ato de falar de
si que este sujeito constréi sua identidade, e, assim, uma autoimagem que ndo é a sua
representacdo no tempo, mas que somente se visualiza enquanto narrar, ou seja, no agora.

Santiago (2002), citando Octavio Paz, diz: “A ficcdo pos-moderna, passando pela experiéncia
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do narrador, que se V& — e ndo se V& — a si ontem no jovem de hoje, é primado do ‘agora’”.
(SANTIAGO, 2002, p. 56)

2.3 O narrador melancdlico: a ambivaléncia de posturas

A questdo de um mal-estar em nossa contemporaneidade estd associada a uma palavra
muito recorrente entre nos: a melancolia. Sentimento este que, inclusive, identificamos na
obra de Chico Buarque a partir de seu desencantamento com a democratiza¢cdo nos anos 80 e
pode ser associado ao narrador Eulalio.

Dessa forma, nos apoiamos no conceito desenvolvido por Freud, em seu texto Luto e
Melancolia, publicado em 1917, que trata justamente do individuo melancolico.

Freud afirma que o luto ocorre quando um individuo sofre a perda de uma pessoa, de
algo material ou profissional, levando-o a entrar em um estado de tristeza mais acentuada.
Contudo, o luto ¢ uma condi¢do normal da psique humana. No estado de luto, o “eu” se
identifica com o objeto perdido, mas, dessa vez, através de uma reelaboracdo, ou seja, através
da desvinculacdo com o objeto. Sendo assim, este sujeito tem a capacidade de superar a
aquela dor inicial, diferentemente do que ocorre com o individuo melancélico. Na melancolia,
ndo temos esta superagdo, o “eu” permanece identificado com o objeto, visto que se utiliza de
sua energia psiquica para se manter ligado ao objeto.

Assim, o quadro clinico de um paciente que sofre desta patologia pode ser resumido

através da presenca da
apatia, o desinteresse, a anestesia sexual, o empobrecimento da excitagdo, que
associa, a época, a uma hemorragia interna, como se a excitagdo escoasse atraves de
um furo: na melancolia, o buraco sera na esfera psiquica, dai o cansaco, a fraqueza, a
perda da vitalidade e o desinteresse pela vida. (...) Existiria, na melancolia, um luto
pela perda de libido. (EDLER, 2008, p. 29-30, grifos nossos)

Esta situacdo melancdlica esta associada a um ponto importante que, dentro do projeto
politico literario de Chico Buarque, envolve a relacdo erético-politica como geradora de bem
estar social, como ja comentamos anteriormente. A possibilidade de felicidade dentro da
poética buarquiana se vincula diretamente a capacidade de o sujeito ndo ser reprimido em seu
desejo. Contudo, o quadro melancolico justamente atinge o sujeito, reduzindo sua capacidade
de interacdo com o mundo por se identificar apenas com o objeto perdido. “A identificacao
narcisica com o objeto torna-se, assim, um substituto do investimento erético. Em outras
palavras, o sujeito ama a si mesmo no outro, embora nao tenha consciéncia disso”. (EDLER,

2008, p. 35)
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Faz-se importante também destacar que o desejo nem é uma posicéo de conforto, que

leva a estagna¢do do sujeito, mas, antes de tudo, € algo que “dé trabalho, demora a se realizar,

dissolve-se ao ser realizado e cobra um tributo. (...) O desejo verticaliza: ele levanta o sujeito,

0 pde em acao, contrariando qualquer ideia ligada a conformismo ou acomodacéo. (...) Ele é o

motor da vida psiquica” (EDLER, 2008, p. 82). Com a perda do desejo, cria-se espaco para a

pulsdo de morte, que, ao se tornar presente, distancia o sujeito do Eros, do movimento da vida

erotica.

Por outro lado, este quadro clinico também apresenta outras caracteristicas:

Pacientes desprovidos de vergonha e apresentam, ao contrario, uma satisfacdo no

desmascaramento de si préprio, no auto-envilecimento. Destituido de valor e

convencido de suas implicagdes negativas, mostra-se, por vezes, culpado até pela

consideragdo com que é tratado pelos familiares, e aguarda uma punigdo compativel
com esse implacavel olhar que dirige a si. (EDLER, 2008, p. 31)

Este é um ponto que poderemos observar no discurso de Euldlio, que fala sem pudores
de detalhes intimos para estranhos ou mesmo para sua filha.

Acabou a novela, o jornal, o filme, ndo sei por que deixam a televisdo ligada, fora do
ar. Deve ser para gque esse chuvisco me encubra a voz, e eu ndo moleste 0s outros
pacientes com meu palavrério. Mas aqui s6 ha homens adultos, quase todos meio
surdos, se houvesse senhoras de idade no recinto eu seria mais discreto. Por
exemplo, jamais falaria das putinhas que se acocoravam aos faniquitos, quando meu
pai arremessava moedas de cinco francos na sua suite do Ritz. Meu pai ali muito
compenetrado, e as cocotes nuinhas em postura de sapo, empenhadas em pingar as
moedas no tapete, sem se valer dos dedos. A camped ele mandava descer comigo ao
meu quarto, e de volta ao Brasil confirmava & minha méde que eu vinha me
aperfeicoando no idioma. (HOLLANDA, 2009, p. 7, grifos nossos)

Ou seja, € um quadro paradoxal que apresenta um alto nivel narcisico do sujeito e que,
por outro lado, ha também uma baixa autoestima de sua condi¢do. Segundo Edler (2008), para
entender este duplo elemento, devemos nos voltar para expressdo alema que Freud utiliza:
Selbst, que é traduzida por auto, ou voltado a si.

Este sujeito volta-se para si, e, ao comunicar algo, € como se estivesse em um
monologo interno, uma conversa consigo mesmo, pois o que importa é a sua propria imagem.
Tudo se concentra em torno do ego deste sujeito: “e adoro ver seus olhos de rapariga
rondando a enfermaria: eu, o relogio, a televisdo, o celular, eu, a cama do tetraplégico, o soro,
a sonda, o velho do Alzheimer, o celular, a televisdo, eu, o reldgio de novo, e ndo deu nem um
minuto”. (HOLLANDA, 2009, p. 19). Como demonstra esta cita¢do, a repeticdo do pronome
eu € um indicativo para que ndo esquecamos que se trata apenas do seu ponto de vista

particular, pois,
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A referéncia do sujeito melancélico seria entdo uma auto-referéncia, um
autocentramento, tanto na censura e critica de si — nas quais, como vimos, é
implacavel — quanto no mecanismo de engrandecimento ou mesmo no delirio de
grandeza, que podem surgir no estado maniaco. Em ambas as condicdes, reduzido
ao minimo ou elevado ao maximo, o sujeito esta no centro da avaliacdo. (EDLER,
2008, p. 31)

Ao analisarmos Eulalio, percebemos justamente como o seu discurso, que € o discurso
do “eu’, tenta a manuten¢do de sua imagem, em uma suposta manutengdo de ‘posicao de
classe”.

Esta questdo narcisica, quando tratada em relacdo a coletividade, pode ser associada a
questdo que DaMatta (1986) discute acerca da diferenca existente, em nosso sistema social,
entre a categoria individuo — o sujeito das leis universais que conduzem a modernizacéo — e
pessoa — 0 sujeito das relagBes sociais, que conduz ao pdlo tradicional do sistema. Para
circular entre estes dois espagos, surge a figura do malandro, e o “jeitinho”, o que leva muitas
vezes ao “antipatico ‘sabe com quem esta falando?’” (DaMatta, 1986, p. 97), que sera uma
das marcas de nosso narrador que, constantemente, ira lembrar o nome de sua familia, a
posicdo de seu pai como senador, a grande fazenda da familia de sua mée, e mesmo toda a sua
tradicdo familiar para poder ter suas vontades atendidas. Contudo, com o0 empobrecimento e o
esquecimento do prestigio do nome de sua familia, Euldlio ndo percebe que ndo possui 0
mesmo poder politico que seu pai, pois o capital simbdlico de sua antiga classe aristocratica
se esgotara.

N4o era a primeira vez que eu entrava no palacio, ainda adolescente estive ali com
meu pai, passei horas brincando nos jardins com os filhos do presidente Artur
Bernardes. Por isso soltei uma gargalhada quando um funcionario com cara de
botocudo me afirmou que, sem audiéncia marcada, eu ndo seria recebido pelo doutor

Vidal. Atirei na sua mesa meu cartdo de visita, repeti meu nome silaba por silaba, ao
que ele disse, grande merda. (HOLLANDA, 2009, p. 191, grifos nossos)

Todavia, este quadro paradoxal pode nos alertar para um discurso que também é
altamente depreciativo da propria imagem. Se ndo tem pudores de dizer os constrangimentos
pelos quais passou, ele expde a sua prdpria carne para quem o escuta. Eulalio ndo tem
vergonha de falar de seus encontros com Matilde, de seus ciimes ou de como era tratado por
sua mae. O narrador expOe, de forma clara, como o engenheiro Dubosc o tratava como um
inferior, e ele se sujeitava sem reclamar:

O sargento traduziu a mensagem do emissario, mas foi para mim que Dubosc olhou
ato continuo. E devo convir que no francés 0 mau humor era premonitério, pois cedo
ou tarde os desgostos vinham lhe dar razdo. A mim cabia amortecer seus golpes de

faria, duas horas de carro até o Palace Hotel a Ihe servir de saco de pancada.
Dissimulado, pérfido, incompetente, indolente, impontual, e até mau motorista,
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muitos impropérios ouvi calado, por saber que em verdade ndo eram enderecados a
minha pessoa, mas aos meus patricios de modo geral. (HOLLANDA, 2009, p. 43)

Dessa forma, hd um masoquismo em se expor que somente confirma a questdo
melancélica de seu discurso. E como se desejasse rir de si mesmo. “O melancélico ainda nos
apresenta uma coisa que falta no luto: um extraordinario rebaixamento da autoestima, um
enorme empobrecimento do Eu. No luto, é o mundo que se torna pobre e vazio; na
melancolia, ¢ o proprio Eu”. (FREUD, 2010, p. 176) Ou ainda,

...a melancolia toma uma parte de suas caracteristicas do luto e outra da regressdo,
da escolha de objeto narcisica para o narcisismo. Ela é, por um lado como luto,
relagdo a perda real do objeto amoroso, mas além disso é marcada por uma condigdo

que se acha ausente no luto normal, ou que, quando aparece, transforma-o em
patolégico. (FREUD, 2010, p. 183)

Eulalio tem em comum com o narrador machadiano Bras Cubas a autodepreciacéo.
Contudo, em Machado de Assis, a caracteristica deste narrador € o cinismo. J& no narrador de
Chico, é a melancolia.

A perda de Eulélio estd associada a varios niveis. A mais evidente é em relagdo ao
“desaparecimento” de sua esposa. Ele proprio expde sobre o fato e sabe como o ocorrido lhe
traz dor: “Quando perdi minha mulher, foi atroz. E qualquer coisa que eu recorde agora, vai
doer, a memoria é uma vasta ferida”. (HOLLANDA, 2009, p. 10) A perda de Matilde é a
metafora que problematiza a questdo do desejo.

Contudo, €é importante lembrar que primeiramente existe um luto ndo vivido, que
ocorre em sua adolescéncia, com a morte do pai. Esta perda também ndo se cura, mas é
substituida por Matilde, quando a morte de seu pai ainda ndo havia sido assimilada por
Eulélio.

Estas duas perdas se relacionam constantemente, pois, em seu discurso, temos o
retorno, por diversas vezes, a0 momento de encontro com Matilde e também com a imagem
do pai morto a tiros no chdo. A morte do pai estara ligada diretamente a perda de prestigio que
levara a faléncia de sua familia. Se, em Matilde, temos a figura do desejo (a sua falta), a
figura do pai se vincula ao desencontro do sujeito em relagdo ao mundo social. Dessa forma,
ele se mostra incapaz de se tornar um agente politico e, assim, os dois elementos

transformadores do mundo sé&o enfraquecidos em nosso narrador.
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Capitulo I11: O leite que se derrama: os problemas histdricos e sociais discutidos em
Leite derramado

Apos analisarmos o narrador, gostariamos de tratar dos temas e questdes que Sao
apresentados no romance Leite derramado, e que sdo expostos pelo melancélico narrador-
personagem Eulalio. Como veremos, a sua narrativa expde as grandes contradi¢coes e feridas
nacionais.

Os temas que sdo tratados durante a narrativa destacam a questdo da miscigenacéo, ou
melhor, o preconceito em relacdo aos negros e mulatos; a posicdo da mulher na sociedade
brasileira; a violéncia, que estara relacionada diretamente com os outros temas; e a questdo da
casa um lécus de poder simbdlico, em que a intimidade € gerida por uma ordem que tenta
contaminar as relacdes da rua.

Contudo, gostariamos de refletir inicialmente sobre como se desenvolveu no
pensamento de nossa elite a questdo de nossa identidade, pois as formas que se constituiram
enquanto discurso passam a fazer parte do imaginario da nacdo através de nossa historia,
permanecendo de diversas maneiras no imaginario e vivéncias dos sujeitos nacionais. Tal

imaginario formatara a fala de nosso narrador.

3.1 A construcdo do imaginario social e politico no Brasil

A questdo do que seria 0 nacional e cultura brasileira ja ¢ um tema bastante tratado
dentro do pensamento politico-sociolégico brasileiro. Contudo, ndo é um tema que se
resolveu; muito pelo contrario, ainda representa um problema presente em nossa nacao que
busca se construir enquanto patria, um lugar afetivo, que acolha nossa diversidade cultural.
Diversidade que inclusive estd na base de nossa formacao enquanto grupo.

Este problema do nacional se apresenta na obra de Chico, e acreditamos que com mais
forca em seu romance Leite derramado de 2009, fruto de um amadurecimento intelectual e
artistico que percebe as questdes que ainda ndo se resolveram em nossa contemporaneidade.

Para tanto, tomaremos como base o livro de Renato Ortiz (1994), Cultura Brasileira e
Cultura Nacional, que realiza uma interessante analise e um mapeamento do pensamento
social brasileiro do final do século XIX até a década de 70 (periodo em que Chico ja € um
intelectual inserido na cultura nacional) e discute como se deu o desenvolvimento do discurso

sobre nossa identidade nacional.
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A reflexd@o de Ortiz (1994) poderia ser basicamente ilustrada pela seguinte citacdo de

Silvio Romero (2001), retirada de seu livro Historia da Literatura Brasileira, e publicada as

veésperas da abolicdo da escravatura. Tal passagem indica qual deveria ser a posi¢do do

intelectual em relacdo a agenda das questdes politicas e sociais do pais e que se mostrou ser o

quadro mais comum de nossa intelligentsia: a construcdo do nacional a partir do discurso
intelectual:

Todo homem que empunha uma pena no Brasil deve ter uma vista assentada sobre

tais assuntos [a escravatura, a repUblica, o federalismo, e questdes sociais], se ele

nao faltar aos seus deveres, se ndo embair o povo. (...) O Brasil € um pais ainda em
via de formacéo; nunca é demais esclarecer o seu futuro. (ROMERO, 2001, p. 40)

Ja no final do século XIX, antes mesmo da Republica, ha no Brasil uma crescente
tentativa de se entender os motivos de seus atrasos e uma calorosa discussdo a respeito da
identidade nacional. Evidentemente, a construcdo de uma identidade ja se encontrava entre 0s
Romanticos, porém com a assimilacdo de novas teorias cientificas como o Darwinismo social,
o0 Positivismo de Conte e o0 Evolucionismo de Spencer, emerge uma necessidade de explicar o
Brasil em relacdo a essas teorias. Como sdo bem conhecidos, os estudos sociais e politicos
desta época apontam para as questdes de raca e meio para justificar nosso atraso engquanto
nacdo. Ou seja, 0 meio e a raga eram entendidos como definidores da realidade brasileira, e,
segundo este ponto de vista, 0 negro e o indio eram considerados entraves para 0 processo de
desenvolvimento econdmico e social do Brasil. E como bem sintetiza Ortiz (1994) sobre o
quadro ideoldgico da época:

A temética da mesticagem é neste sentido real e simbdlica; concretamente se refere
as condi¢Bes sociais e histdricas da amalgama étnica que transcorre no Brasil,

simbolicamente conota as aspiragdes nacionalistas que se ligam a construgdo de uma
nacdo. (ORTIZ, 1994, p. 21).

Assim, a absorcdo destas teorias europeias para explicacdo de nossa realidade
demonstra que a intelligentsia brasileira adota uma viséo preconcebida, isto é, elabora ideias
antes da apresentacdo dos fatos, e assim passa a ter uma funcdo legitimadora da realidade
conforme os interesses da elite. “Na verdade, as ciéncias sociais da época reproduzem, no
nivel do discurso, as contradi¢des da sociedade como um todo”. (ORTIZ, 1994, p. 34)

Quando adentramos na decada de 30 do século XX, durante o Estado Novo, passamos
a ter contato com uma teoria que ndo mais tem o foco na questdo da raga, mas passa a pensar
0 Brasil a partir da cultura. Assim, altera-se a questdo da mesticagem e a toma como uma

questdo propria da identidade nacional. “Antes vista com um misto de horror e vergonha, a
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mesticagem se convertera em fusdo harmoniosa de racas e culturas e em valor a ser
preservado, por garantir a especificidade do Brasil diante de outras nagdes”. (VENTURA,
2000, p. 23)

E neste momento que temos construido o mito das trés racas que é invocado na obra
Casa-grande & Senzala de Gilberto Freyre em 1933. Freyre (1978) basicamente toma a raca,
0 meio e a cultura como fatores inter-relacionados, ou seja, ndo hd uma total quebra de
paradigma com 0s antigos pensamentos sociais que se apoiavam no meio e na raca para
justificar suas explicagdes. “Sob certo aspecto, Casa-grande e senzala € uma ponte entre o
naturalismo dos velhos intérpretes da nossa sociedade, como Silvio Romero, Euclides da
Cunha e mesmo Oliveira Viana, e os pontos de vista mais especificamente sociolégicos que
imporiam a partir de 1940”. (CANDIDO, 1995, p. 10)

E também devemos destacar que “em jargdo antropologico eu diria que o mito das
trés racas ndo consegue ainda se ritualizar, pois as condi¢des materiais para a sua existéncia
sdo puramente simbdlicas. Ele ¢ linguagem e ndo celebragdo”. (ORTIZ, 1994, p. 39, grifos
N0SS0S)

Assim, constroi-se um discurso que insere 0 negro e o mestico na discussdo da
identidade, porém agora, através de um viés positivo, tornando-o um elemento nacional. De
uma forma geral, esta obra autoriza o brasileiro a se ver de forma positiva, mas infelizmente
ndo visualizam os conflitos sociais, ou melhor, os encobrem, pois tenta produzir uma
identidade Unica, ou seja, as relacdes sociais sdo obscurecidas pela ideologia da democracia
racial, que na realidade sera distante da realidade cotidiana nacional. Além disso, cria-se um
discurso que elabora a imagem de um pais e um povo que vivem em uma grande harmonia. E
esta “ideia de uma historia em que os conflitos se harmonizam passou a fazer parte do senso
comum do brasileiro e da cultura politica do pais, sendo vinculada pelos sucessivos governos
a partir dos anos 40”. (VENTURA, 2000, p. 11)

No final, o pensamento de Gilberto Freyre (1978) é conservador, e ndo progressista,
como bem demonstra Ortiz (1994):

Para Gilberto Freyre, diversidade significa unicamente diferenciagdo, o que elimina
a priori os aspectos de antagonismos e de conflito da sociedade. Num certo sentido
0 pensamento de Gilberto Freyre é tomista, pois elimina qualquer possibilidade de
superacdo; o senhor ndo se opde ao escravo, mas diferencia deste. A senzala ndo
representa um antagonismo & casa-grande, mas simplesmente impde uma

diferenciacdo que € muitas vezes complementar no quatro da sociedade global
(ORTIZ, 1994, p. 94)
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Confirmado, também, por Ventura (2000) que argumenta que “o método cultural de
Freyre contém, portanto, o ovo da serpente: o reacionarismo exacerbado que ostentaria
publicamente no fim da vida”. (VENTURA, 2000, p. 74)

Na mesma década, em 1936, temos a publicacdo do livro Raizes do Brasil de Sergio
Buarque de Holanda. Um livro que também foi capital para a interpretacdo do Brasil, e
diferente do discurso mais coloquial e aberto de Casa-grande e Senzala, tem um tom mais
académico e formal. Sergio Buarque de Holanda (1995) utiliza de uma “metodologia dos
contrarios” (CANDIDO, 1995, p. 12), explorando conceitos polares (como exemplo,
trabalho/aventura) para realizar sua investigacdo sociologica acerca da identidade nacional.
“Sédo pares que o autor destaca no modo-de-ser ou na estrutura social e politica, para analisar e
compreender o Brasil e os Brasileiros”. (CANDIDO, 1995, p. 13).

E também, neste livro, que ha a tentativa de definico do carater do brasileiro, através
da imagem do Homem cordial e da mentalidade cordial que estaria na base de nossa
sociabilidade, sobre esta questdo retornaremos novamente.

Contrério ao pensamento de Freyre (1978) que tomara como modelo o patriarcalismo
rural para a defesa da cultura nacional, Sergio Buarque de Holanda vé na dissolucdo da
sociedade agraria a possibilidade de gerar uma nagdo democratica. “Trata-se de liquidar o
passado, adotar o ritmo urbano e propiciar a emergéncia das camadas oprimidas da populacéo,
Unicas com capacidade para revitalizar a sociedade e dar um novo sentido a vida politica”.
(Candido, 1995, p. 19). Ou seja, é o primeiro intelectual brasileiro, que diferentemente, por
exemplo, de Silvio Romero, toma o povo como dono de seu proprio destino, ndo estando nas
maos, ou na caneta, dos intelectuais e administradores politicos. Sergio Buarque de Holanda
se apresenta, assim, como um democratico, e seu livro Raizes do Brasil, representa um
pensamento gque questiona as estruturas autoritarias nacionais.

Contudo, um terceiro momento na forma de se pensar o nacional, coloca novamente o
intelectual como o promotor da justica e igualdade social. Neste periodo a cultura brasileira
passa a ser confrontada com os conceitos de alienacdo e colonialismo, que sdo desenvolvidos
principalmente pelo ISEB — Instituto superior de estudos brasileiros — fundado em 1955 no
governo JK.

Seus estudos estavam diretamente associados a questdo de desenvolvimento nacional,
busca de autenticidade do pensamento nacional e a questdo sobre a auséncia ou presenca de
um povo brasileiro. “A auséncia de um ‘povo’ caracterizava o passado brasileiro, no momento
em que os intelectuais do ISEB escrevem, afirma-se a existéncia de uma sociedade civil que

ndo possui ainda devida expressao politica”. (ORTIZ, 1994, p. 64). Ou seja, ha uma sociedade
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civil que ndo estd ainda madura, desenvolvida, mas ela existe e a tarefa destes intelectuais,
dentro de um projeto reformista, é de buscar sua autonomia e desenvolvimento, fortalecendo
assim uma classe média no Brasil: “Nao ha utopia, a realizagdo do ser nacional era questdao de
tempo, cabia a burguesia progressista comandar esse processo”. (ORTIZ, 1994, p. 65).

Esta mesma questéo é absorvida pelos CPC da UNE, que acreditava que deveria levar
cultura as massas, um claro desprezo e rejei¢do a cultura popular. Ideia contréria a de Gramsci
em que o intelectual é a expressdo das massas, e se encontra vinculado aos interesses
populares.

Com o governo militar em 64, Ortiz (1994) observa que o estado busca se vincular a
intelectuais que possam unir o presente com o0 passado, para construir uma imagem de
continuidade e ndo de ruptura nacional. A propria questdo de mesticagem é abordada agora
enquanto heterogeneidade, isto €, diversidade. A ideia de cultura promovida pelo Estado se
vincular ao pensamento de Gilberto Freyre, intelectual que apoiou o golpe dos militares na
década de 60. E assim, temos a unido de tradicdo com o sentimento de harmonia que seriam
proprias da cultura brasileira conforme propaganda oficial. “A cultura brasileira dentro desta
perspectiva é vista como um conjunto de valores espirituais e materiais acumulados através do
tempo” (ORTIZ, 1994, p. 96) e devem ser preservadas.

Dessa forma, devemos pensar que a questdo da identidade nacional sempre fora gerida
por um pequeno grupo ligado diretamente ou ndo ao Estado, isto é, a ideia de identidade e do
que ser nacional sempre apresentou um mediador, ou melhor, “o processo de construcdo da
identidade nacional se fundamenta sempre numa interpretacdo. (...) Todos, no entanto, se
dedicam a uma interpretacdo do Brasil, a identidade sendo o resultado do jogo das relac6es
apreendidas por cada autor” (ORTIZ, 1994, p. 140)

Assim, 0 que nos revela este pequeno histérico das ideias politicas e sociais no Brasil
até a década de 70 é que a construcdo da imagem nacional fora realizada basicamente de cima
para baixo. Ou seja, um discurso de elite que buscava forjar uma realidade e, a0 mesmo
tempo, descartava a possibilidade de se ler o Brasil a partir do proprio brasileiro. Este, na
maioria das vezes, era encarado como 0 problema do ndo-progresso ou nao-desenvolvimento
em nosso pais, devido a sua suposta falta de capacidade intelectual para alterar sua prépria
realidade.

Este quadro é que nos aponta para o ponto que gostariamos de tratar no romance de
Chico, ou sendo mais especifico, pensar como o romance Leite Derramado de Chico Buarque
dialoga com esté tradicdo, e mais especificamente como conversar com os livros Casa-grande

& senzala e Raizes do Brasil. E, assim, se apresenta ou ndo uma leitura propria sobre a
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questdo da imagem nacional atraves de seus elementos constituintes como a violéncia, a
miscigenacdo, o patriarcalismo e a posicdo de classe, ou seja, 0os temas que indicamos
anteriormente.

Queremos, dessa forma, posicionar o intelectual Chico Buarque como um mediador
simbolico: “Colocar o intelectual como mediador simbdlico implica apreendermos a
mediacdo como possibilidade de reinterpretacdo simbdlica. Dito em linguagem gramsciana, o
folclore penetra a filosofia”. (ORTIZ, 1994, p. 140). Ou seja, Chico Buarque tem a
capacidade de refletir sobre a nossa realidade politica e cultural através da arte, saindo do

senso comum e interpretando o que existe por detras do discurso do cotidiano.

3.2. As questdes simbdlicas e de poder no romance: a casa, 0 mestico e a mulher.

3.2.1 O Espago: a casa

O espaco é uma dimensdo que estd diretamente associada a representacdo e
manutencdo do mundo ibérico. No livro Tradicdo e artificio: Iberismo e Barroco na
formacdo americana, de Barboza Filho (2000), nos é apresentado uma leitura bastante
interessante da questdo que reflete sobre como os ibéricos, e assim, por tradi¢do os latino-
americanos, se relacionavam com o espaco de uma forma peculiar, pois buscavam a
manutencdo de sua ordem através da reproducdo do espaco, ndo racionalizado, e, também,
menos focado na reproducdo através do tempo como os Anglo-saxdes. A estrutura hierarquica
ibérica era, dessa forma, um arranjo arquitetdénico que tinha na dimenséo espacial o0 seu maior
simbolo de manutencdo da ordem e poder, 0 que acabava exigindo uma constante expansao
territorial. Como Barbosa Filho (2000), argumenta:

A Ibéria encontrou uma alquimia prépria entre o0s elementos de
conservacdo e movimentos existentes no mundo feudal, transformando-se na
sociedade mais dinamica e aberta da Europa durante varios séculos. (...) Se era,
entretanto, uma sociedade disposta a enfrentar perigos de toda a sorte, ndo se
organizou para a mudanga. O que ela juntou foi tradicionalismo e movimento, num
registro em que o tema da mudanga sd parece com extrema dificuldade, e a
possibilidade da revolugdo é simplesmente cancelada. Ela movia-se, e o fazia

desesperadamente, para manter-se a mesma. Esta caracteristica parece ter sido a raiz
de sua fortuna e de seu desastre. (BARBOZA FILHO, 2000, p. 240)

Esta manutencédo tinha como prerrogativa a constante expanséo, ou seja, movimento,
em que uma estrutura social que tem o rei no topo da piramide, se reproduz em menor escala

nas areas e territdrios conquistados. A configuracdo, por exemplo, de um engenho de cana de
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acucar no Brasil colonial, € uma boa representacdo deste quadro que reproduz toda a ordem
social do império, em que o senhor do engenho detém o poder absoluto em suas terras, agindo
como um rei.

Bourdieu (1989) nos traz de forma clara como este movimento de desnaturalizacdo do
espaco ocorre a partir das ordens dos soberanos, e que reflete nas outras esferas da estrutura
social, que passa a ter os seus espacos simbdlicos que delimitam outras esferas da vida,
criando, por exemplo, a fronteira do que est& dentro e do que esta fora, do que € do meu grupo
ou ndo. Assim, Bourdieu (1989) expde:

A etimologia da palavra regido (regio) (...) conduz ao principio da di-visao,
ato magico, que quer dizer, propriamente social, de diacrisis que introduz por
decreto uma descontinuidade deciséria na continuidade natural (ndo sé entre as
regides do espaco, mas também entre as idades, 0s sexos, etc.) Regere fines, o ato
que consiste em tracar as fronteiras em linhas retas, em separar o interior do exterior,
0 reino do sagrado do reino do profano, o territério nacional do territorio
estrangeiro.

A regio e as suas fronteiras (fines) ndo passam do vestigio apagado do ato de
autoridade que consiste em circunscrever a regido, o territorio, em impor a definicéo

legitima, conhecida e reconhecida, das fronteiras e territorios, em suma, o principio
de di-visao legitima do mundo social. (BOURDIEU, 1989, p.114)

Assim, 0 espaco ganha uma grande uma configuragdo simbdlica do mundo ibérico, ou
seja, torna-se um produto das relacGes entre os homens. No caso dos reis ibéricos, para a
manutencdo da ordem em seus impérios, necessitavam de uma constante expansdo de seus
territorios, para que pudessem retribuir os favores prestados a coroa através de doacdo de
terras e titulos. Ou seja,

O que traz a tona uma caracteristica essencial da aventura ibérica: ela se
movimenta e se expande reiterando sua estrutura e seus valores sociais, e s
consegue se repetir e preservar porque se mantém em movimento. (...) Ela se
movimenta e cresce por cissiparidade, sempre ambicionando vencer o tempuse
permanecer imutavel. (BARBOZA FILHO, 2000, p. 246)

Dessa forma, estd questdo do espaco, que ordena o mundo social, surge enquanto
simbolo de poder no romance Leite derramado. E, por isso, representard uma importante
metafora para a interpretacao das relacdes de poder no Brasil contemporaneo. Esta relacéo de
poder se faz através da representacdo da casa, ou no caso de nosso narrador-personagem
estara mais vinculada as perdas de suas posses, pois cada periodo de sua vida sera associado a
este elemento espacial que sera substituido conforme o desenrolar de sua fala. Inclusive, ja é
marcada deste o inicio de sua narrativa, atraves do pedido de casamento e a decisdo de
retornar a fazenda de sua familia com a sua suposta noiva: “Quando eu sair daqui, vamos nos

casar na fazenda da minha feliz infancia, 14 na serra”. (HOLLANDA, 2009, p. 5)
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Assim, teremos em sua narrativa lembrancas sobre as viagens a Franca, dos momentos
nos barcos ou no porto. Mas 0 espago que mais se mostra é a prdpria cidade do Rio de
Janeiro, através das constantes mudancgas de residéncia que ele passara: “a fazenda da infancia
da minha feliz infancia” (HOLLANDA, 2009, p. 5); “o chalé em Copacabana”
(HOLLANDA, 2009, p. 6); “morar em Botafogo, no casardo construido por meu pai”
(HOLLANDA, 2009, p. 6), “trocamos nosso apartamento (em Copacabana) por dois menores
na Tijuca” (HOLLANDA, 2009, p. 142) e, finalmente, a casa na favela: “O pastor Adelton
(...) nos ofereceu um teto provisério. Tratava-se de uma casa de um s6 comodo pregada a sua
igreja nos arredores da cidade.” (HOLLANDA, 2009, p. 176). O trajeto realizado pelo
personagem inicia no meio rural (a fazenda), passa pelo meio urbano (Copacabana, Botafogo,
Tijuca), e sai do grande centro para retornar a regido da sua antiga fazenda que era na verdade
a periferia. Local onde se localizava uma favela, sua ultima morada.
A casa se constitui como um simbolo muito importante, pois remete a uma relacdo de
poder, pois 0 senhor de engenho era o senhor da casa, como indicava Gilberto Freire (1979) e
ndo somente isto, ele era o senhor de seus escravos e das pessoas que viviam ligados a ele em
um regime de clientelismo. “A casa-grande venceu no Brasil a Igreja, nos impulsos que esta a
principio manifestou para ser a dona da terra. Vencido o jesuita, o senhor de engenho ficou
dominando a coldnia quase sozinho. O verdadeiro dono do Brasil. Mais do que vice-reis e 0s
bispos”. (FREYRE, 1979, p. 33)
Assim, a perda da Casa é a perda de um simbolo de poder que esta relacionado ao
dominio do espaco, é a perda do trono pelo rei. Ou seja, hdo pensamos apenas a casa como
um local fisico determinado espacialmente, mas como define DaMatta (1984): a casa € um

espaco moral.

Uma dimensdo da vida social permeada de valores e de realidades
multiplas. Coisas que vém do passado e objetos que estdo no presente, pessoas que
estdo saindo deste mundo e pessoas que a ele estdo chegando, gente que esta
relacionada ao lar desde muito tempo e gente que se conhece de agora. Nao se trata
de um lugar fisico, mas moral: esfera onde nos realizamos basicamente como seres
humanos que tém um corpo fisico, e também uma dimensdo moral e social. Assim,
na casa, Somos unicos e insubstituiveis. (DAMATTA, 1984, p. 24-25)

A saga de Euldlio e sua decadéncia séo representadas, assim, pela transformacéo de
sua morada, pois este termina sem residéncia propria, morando de favor em uma favela que se
encontra na antiga propriedade rural que ja pertencera a sua familia. E, ironicamente, a
historia invertida dos excluidos, mas dos excluidos que ja tiveram no poder. E além, disso, a

perda da casa é a perda de uma identidade, a qual a rua ndo consegue nos oferecer, pois a
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“casa se exprime numa rede complexa ¢ fascinante de simbolos que sdo parte da cosmologia
brasileira, isto €, de sua ordem mais profunda e perene”. (DAMATTA, 1984, p. 27)

Estd imagem da casa, como lugar de seguranca, é reafirmado no pensamento de
Barchelard (1988) sobre a construcdo dos espacos felizes, em que a casa se transfigura “na
topografia de nosso ser intimo” (BARCHELARD, 1988, p. 108).

O espaco compreendido pela imaginagdo ndo pode ficar sendo o espago
indiferente abandonado a medida e reflexdo gedbmetra. E vivido. E é vivido ndo em

sua positividade, mas com todas as parcialidades da imaginacgdo. (...) Concentra o
ser no interior dos limites que protegem. (BACHELARD, 1988, p. 108)

Por isso, quando a rua entra na casa, esta situacdo € vista como vergonha e temor
como podemos perceber na seguinte passagem ap0s a morte de seu pai, quando sua mae

recebe a visita da policia em sua casa:

As vezes sinto pena de minha mée, porque papai ndo Ihe deu sossego nem depois de
morto. Sua avO teve de receber em casa o chefe da policia, aturar perguntas
insolentes, pois corria que meu pai tinha sido morto a mando de um corno.
(HOLLANDA, 2009, p. 36)

E é, justamente, a fazenda que Eulalio associa a sua infancia feliz, o local que o
ambiente familiar o protegia de todos os perigos do mundo que enfrentou no momento em
que se casou e resolver sair desta sua protecao.

Assim, a casa ndo vive somente o dia-a-dia, no fio de uma historia, na narrativa de
nossa historia. Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se interpenetram e
guardam os tesouros dos dias antigos. Quando, na nova casa, voltam as lembrancas
das antigas moradias, viajamos até o pais da infancia imovel, imével como o
imemorial. Vivemos fixagoes, fixacbes de felicidade. (...) As lembrangas do mundo
exterior nunca terdo a mesma tonalidade das lembrangas da casa. Evocando as
lembrangas da casa, acrescentamos valores de sonho: nunca somos verdadeiros

historiadores, somos sempre um pouco poetas e nossa emocao traduz apenas, quem
sabe, a poesia perdida. (BACHELARD, 1988, p. 113).

Assim, a casa socialmente é um espaco moral que possibilita ao individuo ser
reconhecido em sua individualidade, e representa para quem a possui um status de poder,
visto que néo se torna um agregado, uma pessoa que vive de favores.

Jé pelo lado intimo, a casa se relaciona @ memoria e lembrancas que se cruzam com a
imaginacao, pois a construgdo deste simbolo remete a um paraiso perdido de nossa infancia, e
¢ uma casa que nunca abandonamos. “A casa natal ¢ uma casa habitada” (BACHELARD,
1988, p. 188), pois esta inscrita no proprio sujeito, ou seja, a relacdo € dialética, o0 espago

fornece identidade e o proprio sujeito configura este seu espago. O fim do sujeito, também é o
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fim de sua casa, e sentencia o proprio narrador Euldlio: “Quando eu morrer, meu chalé caird

comigo, para dar lugar a mais um edificio de apartamentos”. (HOLLANDA, 2009, p. 49)

3.2.2 O Chicote: a violéncia na carne

Outro simbolo de poder que ele acaba por perder é metaforizado no chicote que se
encontra ha muitos anos (séculos, conforme sua versdo) em sua familia, simbolo de
autoridade e violéncia, que serviu para guerras na Espanha e para “domesticar” os negros no

Brasil. Assim, ele resume a historia deste simbolo:

Saibam vocés que papai tem um chicote guardado ali na biblioteca, atras da
enciclopédia Larousse. Ele um dia me exibiu a peca, a correia trancada de couro de
antilope, a flor-de-lis no cabo. E um chicote fora de uso, uma reliquia familiar que
ele herdou do pai, meu avé. (...) O Balbino nem era mais escravo, mas dizem que
todo dia tirava a roupa e se abragava num tronco de figueira, por necessidade de
apanhar no lombo. E vovo batia de chapa, sem malicia na mao, batia mais pelo
estalo que pelo suplicio. Se quisesse lanhar, imitaria seu pai, que quando pegava
negro fujéo, agoitava com grande estilo. O golpe mal estalava, era um assobio no ar
0 que se ouvia, meu bisavd Eulalio apenas riscava a carne do malandro com a ponta
da correia, mas o vergdo ficava para sempre. Pegara a manha com seu pai, que veio
de além-mar com a frota da corte portuguesa, e quando ndo estava prestando
ouvidos a rainha louca, subia ao convés para dar li¢des a marujo indolente. Mas isso
talvez meu trisavé Euldlio tenha inventado para fazer jus ao chicote que seu pai, 0
célebre general Assumpcdo, brandiu em campanha ao lado dos castelhanos contra a
Franca de Robespierre. Para encurtar o conto, esse meu tetravd general era filho de
dom Eulélio, préspero comerciante da cidade do Porto, que comprou o chicote em
Florenca com o intuito de fustigar jesuitas. (HOLLANDA, 2009, p. 102)

Se observamos, o chicote encontra-se relacionado a momentos historicos importantes
como contra 0 movimento revolucionario burgués francés, ou nas acbes de correcao dos
negros e de alguns marujos, é a representacdo do elemento conservador e opressor, utilizado
para a manutencgéo da ordem social.

Faz-se importante perceber, que estas lembrangas, como a citada anteriormente,
surgem justamente no momento em que Eulélio se encontra com raiva dos enfermeiros, que
segundo ele ndo o tratavam com o devido respeito de representante de uma grande familia, e
mereceriam ser castigados da mesma maneira que 0s antigos empregados de sua casa.

Discurso que faz cair a mascara do homem cordial, que é na verdade, apenas um
comportamento ritual de aparéncia para evitar o conflito, e que quando ndo consegue o que
quer ou quando é contrariado, passa a utilizar da forca e violéncia para impor sua vontade.
Como expde Candido (1995):
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O “homem cordial” ndo pressupde bondade, mas somente o predominio dos
comportamentos de aparéncia afetiva, inclusive suas manifestacBes externas, nao
necessariamente sinceras nem profundas, que se opdem aos ritualismos da polidez.
O “homem cordial” ¢ visceralmente inadequado as relagcdes impessoais que
decorrem da posicdo e da funcdo do individuo, e ndo da sua marca pessoal e
familiar, das afinidades nascidas da intimidade dos grupos primarios.

(...) Ao que se poderia chamar “mentalidade cordial”, estdo ligados varios
tracos importantes, como a sociabilidade aparente, que na verdade néo se impde ao
individuo e ndo exerce efeito positivo na estruturacdo de uma ordem coletiva.
Decorre deste fato o individualismo, que aparece aqui focalizado de outro angulo e
se manifesta como relutancia em face da lei que o contrarie. Ligado a ele, a falta de
capacidade para aplicar-se a um objetivo exterior. (CANDIDO, 1995, p. 17)

Ou nas palavras de Sergio B. de Holanda (1995):

Nenhum povo esta mais distante dessa nogdo ritualista da vida do que o
brasileiro. Nossa forma ordinéria de convivio social, é, no fundo, justamente o
contrario da polidez. Ela pode iludir na aparéncia. (...) Além disso a polidez &, de
algum modo, organizacdo de defesa ante a sociedade. Detém-se na parte exterior,
epidérmica do individuo, podendo mesmo servir, quando necessario, de peca de
resisténcia. Equivale a um disfarce que permitira a cada qual preservar intatas sua
sensibilidade e suas emocdes. (HOLANDA, 1995, p. 147)

A violéncia, dessa forma, ¢ apresentada como um constituinte “normal” e corriqueiro
do cotidiano, sendo a solugdo para o estabelecimento da ordem, quando as vontades dos que
detém o poder e a forca ndo sdo atendidas, sendo apresentada uma das faces, ou mascaras,
desse homem cordial. Tendéncia que fica clara, quando Eulélio expde a figura do pai e sua
forma de fazer “politica™:

Por isso ndo esque¢o o dia em que, de saida para o trabalho, ele se inclinou
para beijar a minha mée a mesa do almoco, e vi surgir a ponta do chicote na fenda
traseira do seu palet6. Sensacional, era como ver papai de fantasia, com um rabo de
couro pendente no palet6 de tweed. Ri um bocado, perguntei ao meu pai onde ele ia
brincar com aquele rabo. Que ¢ isso, pirralho, ele falou, mas mamée ja se contorcia
para espiar as costas dele. Entdo papai puxou o chicote pela nuca, bateu-o na palma

da mao, pensou um pouco e disse, com esses anarquistas nunca se sabe.
(HOLLANDA, 2009, p. 104-105)

E a ironia contida neste simbolo se faz quando Eulalio o perde numa invasdo policial a
sua casa na epoca da ditadura. A perda do chicote ocorre quando a sua situacdo financeira ja
se deteriorara e vivia na Tijuca em um pequeno apartamento com a filha. Eulalio leva uma
bofetada de um agente, e vé que ndo ha nada o que fazer, o seu nome e de sua familia pouco
importavam naguele momento:

Né&o demorou muito, sete agentes da policia invadiram nosso apartamento,
vasculharam tudo, sacolejaram Maria Eulalia, perguntaram por um tal de Pablo, e eu

Ihes disse que havia um equivoco, o garoto era um Assumpcédo de boa cepa. Ainda
Ihes apontei o retrato do meu avd na moldura dourada, mas uns brutamontes me deu
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um tapa na orelha e me mandou enfiar o0 avd no cu. Esse ignorante espalhou no chéo
meu acervo de fotos, e nem me adiantaria protestar quando confiscou o chicote
florentino. (HOLLANDA,2009, p. 127)

Ele ndo perde somente um chicote, ele perde antes um poder, um simbolo de violéncia
que se configurava naquele instrumento. Interessante met&fora para a nossa sociedade, que se
contrasta ao discurso dissimulado que é amplamente divulgado sobre a sociedade civil, em
seus ambitos histdricos e estruturais, como sendo em sua “natureza” extensamente pacifica.

E novamente, como demonstra esta passagem mencionada, a reconfiguragdo da ordem
se d& sempre pelos meios da forga, uma violéncia que na verdade sempre se mostra sem rosto,
pois € neste momento que o “individuo cordial” retira a mascara e impde sua vontade.
Evidentemente, que “a violéncia nao foi alternativa exclusiva da Ibéria para decifrar e tentar
controlar este mundo novo que emergia com, for¢a, ainda que de modo confuso e obscuro”
(BAROBOZA FILHO, 2000, p. 279), mas esta questdo historica resiste apesar da
modernizacéo e consolidacdo do Estado de direito no Brasil.

Outro momento de violéncia, no caso violéncia fisica, bem retratada no romance é a
morte de seu pai. Assassinado por um marido ciumento que descobre que o pai de Eulélio
tinha sua mulher como amante: a mulher do vestido azul. A imagem que justamente ird se
fixar na sua memdria € o corpo do pai baleado:

Terei a sensacdo de que o colchdo pesa mais um pouco a cada dia, e
imaginarei que na palha dentro dele, se impregna a pasta dos meus sonhos e atos
solitarios. E pensarei que, se eu tivesse virado o corpo do meu pai na gargonniere,
ele pesaria igual ao colchdo e exalaria 0 mesmo cheiro. Sempre me lembrarei do
meu pai de brucos no tapete ensanguentado, e de como o delegado me impediu de
tocar o corpo. Ele ndo precisava gritar comigo, nem me apertar o brago, eu s6 ndo
queria deixar meu pai daquele jeito, com a boca aberta no tapete. E queria entender

por onde entraram tantas balas, porque parecia que todo o sangue dele tinha saido
pela boca, aquela grande tlcera. (HOLLANDA, 2009, p. 69)

O que somente nos confirma como as questdes de ordem moral sdo resolvidas na
sociedade brasileira: através da violéncia entre as pessoas, resposta para salvaguardar a honra
e 0 nome perante os outros. Violéncia que é, invariavelmente, uma marca presente nas
relacfes e na vivéncia de todos os personagens da trama. Caracteristica que se formata como
“natural” no discurso de Eulalio, que quase nunca realiza uma reflexdo sobre o fato, mas
simplesmente, o apresenta em suas cores cruas. O seu discurso melancélico ndo apresenta
qualquer pudor frente aos seus ouvintes.

Ou seja, na imagem direta de sua reflexdo, na naturalizagcdo dos atos de forca e na
imposicdo de uma violéncia simbolica, conforme conceito bourdieusiano, o seu discurso nos

indica que a questdo € mais profunda, devido a toda uma carga ideologica que esta
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impregnada no imaginario nacional, e ndo se apresenta no primeiro plano das representacdes
nacionais, que forjam imagens de alegria, passividade e camaradagem como carateristicas
brasileiras. O chicote também é um simbolo félico, quando Eulalio perde o poder tem a
impoténcia simbdlica associada a essa representacéo.

Ainda em relacéo a violéncia simbdlica, no romance Leite derramado temos algumas
passagens em que ha um choque entre uma cultura dita erudita e europeia contra uma cultura
nacional-popular. Exemplo se da, quando Matilde toca o samba Macumba Gegé do ano de

1923 no piano da mée de Eulalio:

Ainda éramos namorados no dia em que ela sentou ao Pleyel de minha mae,
e me preparei para escutar alguma peca de Mozart, compositor que ela cantara, ou
fingira cantar, na missa de sétimo dia do meu pai. Mas com méo pesada, ela tocou
um batuque chamado Macumba Gegé. (HOLLANDA, 2009, p. 45, grifos nossos)

Assim, a violéncia simbolica ndo estad somente relacionada as minorias, mas também a
esta elite. Como na citacdo anterior, a familia de Eulélio busca seus referenciais culturais no
velho continente, rejeitando o que se produzia nacionalmente. Um outro exemplo, e a
recorréncia da lingua francesa com status social. Eulalio chega a achar impossivel que sua
esposa pudesse falar tal lingua, apesar dos elogios do engenheiro francés Dubosc que “disse
ainda que, pelo telefone, minha esposa tinha uma voz calida e falava um excelente francés.”
(HOLLANDA, 2009, p. 44), pois a lingua francesa era para Eulalio, e principalmente sua
mée, um produto destinado a ser utilizado apenas por pessoas de sua classe. Ja Matilde, apesar
de pertencer a uma familia rica da elite, era filha ilegitima e também mulata, o que fazia dela
uma estranha neste meio no qual Eulalio fazia parte.

A violéncia simbdlica é assim a ideia de que

“as diferentes classes e fracGes de classes estdo envolvidas numa luta
propriamente simbdlica para imporem a definicdo do mundo social mais conforme
aos seus interesses, e imporem o campo das tomadas de posi¢des ideoldgicas
reproduzindo em forma transfigurada o campo das posi¢fes sociais”. (BOURDIEU,
1989, p. 11)

Ou seja, as posicOes sociais se configuram conforme o capital simbdlico que
adquirido socialmente.

Contudo, o que se faz importante notar, € que quando as minorias rejeitam ou se
rebelam contra as ideologias da elite brasileira, elas sofrem as consequéncias da violéncia
propriamente fisica, como bem demonstra a nossa histdria nacional.

A violéncia recebe uma interessante leitura na obra de Chico Buarque atraves da

cancdo Fado Tropical de 1973. Os versos desta cancdo foram escritos para a peca teatral
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Calabar, durante a ditatura, mas eles extrapolam em termos de significado o seu momento
historico, pois podem ser lidos em relacdo a nossa forma sédica de lidar com o outro. Assim
canta o conquistador:

Sabe, no fundo eu sou um sentimental

Todos nés herdamos no sangue lusitano uma

boa dose de lirismo (além de sifilis, € claro)

Mesmo quando as minhas méos estéo ocupadas

Em torturar, esganar, trucidar.

Meu coracéo fecha aos olhos e sinceramente chora.
(HOLLANDA, 2006, p. 206)

E essa representacdo de nossa realidade se faz bem metaforizada nas relagdes de
Eulalio com outros dois personagens do romance: Balbino e sua esposa Matilde. RelacGes que
se estabelecem dentro de um ‘“campo de poder” (BOURDIEU, 1989, p. 29),0ou seja, um
campo simbolico em que as relagdes estdo em tensdo permanente para a imposicao de visdo
de mundo dos grupos dominantes, no caso de Leite derramado a imposigao de visdo de mudo
do personagem-narrador Eulalio.

Da mesma maneira, Eulalio massacra aqueles que o amam. Sendo melancélica a sua
narrativa, ela tem também todo o teor sadico que reduz o outro a um objeto. Eulalio também
podia chorar: “Sem Matilde, eu andava por ai chorando alto, talvez como aqueles escravos
libertos de que se fala. Era como se a cada passo eu me rasgasse um pouco, porque minha
pele tinha ficado presa naquela mulher”. (HOLLANDA, 2009, p. 56) Mas na verdade, o choro
ndo era por Matilde, e sim, para si préprio, pois com a distancia da esposa ele nao teria mais
ninguém para impor suas vontades e seu poder. E o choro de uma crianca mimada, de uma

elite que credita que o0 outro existe para servir a qualquer custo.

3.2.3. Os outros: Balbino e Matilde, a questao racial e de género no Brasil.

A discussdo sobre a miscigenacdo, como apontamos anteriormente, é tema bastante
recorrente no discurso das ciéncias sociais no Brasil. Porém, gostariamos de acrescentar o
pensamento de Roberto DaMatta (1986) sobre o tema, pois a sua posi¢do sobre este assunto
nos auxiliara na leitura deste tema dentro do romance Leite derramado. No libro O que faz o
brasil, Brasil?, DaMatta (1986) dedica um capitulo sobre a questédo racial no Brasil.

Em seu argumento demonstra como um “racismo a brasileira” se configura nas
praticas sociais e estabelece uma falsa ilusdo de aceitacdo da miscigenacdo e do mulato em

nossa sociedade. DaMatta (1986) realiza uma comparag¢do com o racismo nos Estados Unidos
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e na Europa, que definem institucionalmente a sua discriminacdo, através da restricdo de
acesso a certos lugares, ou na disputa no mercado de trabalho, criando, dessa forma, fronteiras
bem claras sobre quem ¢ superior ¢ quem ¢ o inferior. “Isto ¢, entre o preto e o branco (que
nos sistemas anglo-saxdo e sul-africano sdo termos exclusivos), nés temos um conjunto
infinito e variado de categorias intermediarias em que o0 mulato representa uma cristalizacéo
perfeita”. (DAMATTA, 1986, p. 33)
No Brasil, assim, as fronteira se enfraquecem aparentemente, criando um falso clima
de harmonia racial.
De fato, é mais facil dizer que o Brasil foi formado por um triangulo de ragas, o que
nos conduz ao mito da democracia racial, do que assumir que somos uma sociedade
hierarquizada, que opera por meio de gradacGes e que, por iSO mesmo, pode

admitir, entre o branco superior e 0 negro pobre e inferior, uma série de critérios de
classificacdo. (DAMATTA, 1986, p. 39)

Nesse sentido, passemos a verificar como esta questdo da raca se desenvolve no
discurso de Eulalio, através de sua relagdo com os outros personagens de sua historia.

O personagem que representara a questdo do negro no Brasil no romance de Chico
Buarque € o negro Balbino. Personagem que ja € incialmente definido pelo narrador como
uma pessoa “de indole prestativa” (HOLLANDA, 2009, p. 19). Discurso que ja nos aponta
para uma posicdo dissimulada, visto que Balbino, apesar de ser livre, diferentemente do pai,
ainda trabalhava na familia Assumpcao e era tratado como 0s seus antepassados.

Em seguida, o narrador realiza uma rapida apresentacdo deste seu companheiro de
infancia, explicando como este se tornou “parte de sua familia™:

Assuncdo, na forma assim mais popular, foi o sobrenome que aquele escravo
Balbino adotou, como a pedir licenca para entrar na familia sem sapatos. Curioso € que seu
filho, também Balbino, foi cavalarigco do meu pai. E o filho deste, Balbino Assungdo Neto,
um preto meio rolico, foi meu amigo de infancia. Esse me ensinou a soltar pipa, a fazer
arapucas de cacar passarinho, me fascinavam seus malabarismos com uma laranja nos pés,
quando nem se falava em futebol. Mas depois que entrei no ginasio, minhas idas a fazenda
escassearam, ele cresceu sem estudos e perdemos as afinidades. (HOLLANDA, 2009, p.
18).

Temos aqui a reproducdo entre as geracOes de escravos com 0 mesmo nome, assim
como o nome Eulalio se repete no tempo, contudo o sobrenome do escravo seria popular, ou
seja, sem um “p”. E, além disso, devemos destacar que o nome Balbino representa um indice
interessante, pois tem como significado o que ndo tem a capacidade de falar, mas apenas um
ser que balbucia: um “balbuciador”. E, exatamente, em nenhum momento Eulalio reproduz

qualquer dialogo que tenha realizado com Balbino. Este seu amigo de infancia é apenas

considerado por Eulalio como um individuo inferior, apesar de ndo explicar o motivo, e
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sempre se referir a sua origem ou cor. E assim, ao negro, como percebemos, ndo é dado o
direito a fala pelo homem branco.

Outra questdo recorrente no discurso de Eulalio é a necessidade de declarar que sua
familia sempre cuidou bem dos negros, e assim, estes deveriam se sentir agradecidos de sua
situacdo, como é indicado no discurso dissimulado de Eulalio aos enfermeiros que lhe davam
atendimento: “Tampouco contra a raca negra nada tenho, saibam vocés que meu avo era um
procer abolicionista, ndo fosse ele e talvez todos ai estivessem até hoje tomando bordoada no
quengo”. (HOLLANDA, 2009, p. 193).

Nesta passagem, novamente o narrador ndo perde a oportunidade de se colocar em
uma classe superior ao intitular seu avdé como um “procer”, ou seja, um homem importante da
nacdo ou partido. E também, temos nesta fala uma importante configuracdo de nossa cultura,
gue nega qualquer preconceito de cor. Um discurso que mostra o lado mais perverso do
tratamento desta questdo racial, pois tenta-se dissimular o fato, fingindo que este ndo ocorre,
apesar das diferencgas sociais que existem na estrutura de classes da sociedade brasileira,
historicamente construidas. A propdsito da dissimulagdo e suas consequéncias, vejamos 0
que diz Roberto DaMatta (1986):

A consequéncia disso, sabemos bem, é a dificuldade de combater o nosso
preconceito, que em certo sentido tem, pelo fato de ser varidvel, enorme e
vantajosa invisibilidade. Na realidade, acabamos por desenvolver o preconceito de

ter preconceito, conforme disse Florestan Fernandes numa frase lapidar.
(DAMATTA, 1986, p.34)

Balbino é, dessa forma, a representacdo da grande ferida relacionada a questdo racial
no Brasil. Personagem que € a alegoria de um discurso e preconceituoso, se configurando no
quadro desta violéncia sobre uma parcela da populagdo que nunca teve voz, e sempre foi
encarada como um objeto e, além disso, ¢ exigida de sua parte a agradecer pelos “bons tratos”
e “boas intengdes” daqueles que teriam sidos bons senhores, € que sao, também, defendidos
no discurso de Eulalio:

Muitos de vocés, se ndo todos aqui, tém ascendentes escravos, por isso
afirmo com orgulho que meu avo foi um grande benfeitor da raca negra. Creiam que
ele visitou a Africa em mil oitocentos e la vai fumaga, sonhando fundar uma nova
nacdo para os ancestrais de vocés todos. (...) Conquistou o apoio da Igreja, da
magonaria, da imprensa, de banqueiros, de fazendeiros e do proprio imperador, a
todos parecia justo que os filhos de Africa pudessem retornar as origens, em vez de

perambularem Brasil afora na miséria e na ignorancia. (HOLLANDA, 2009, p. 50-
51)

A visdo de Eulalio sobre Balbino se torna ainda mais cruel quando este na sua

juventude o reconhece como simples objeto sexual:
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Estava claro para mim que o Balbino queria me dar a bunda. Durante um
periodo, para vocé ter uma ideia, encasquetei que precisava enrabar o Balbino. Eu
estava com dezessete anos, talvez dezoito, o certo é que ja conhecia mulher,
inclusive as francesas. Nao tinha, portanto, necessidade daquilo, mas do nada decidi
que ia enrabar o Balbino. (...) S6 me faltava ousadia para a investida final, e cheguei
a ensaiar umas conversas de tradicdo senhorial, direito de lei -, primicias,
ponderagdes tdo acima de seu entendimento, que ele ja cederia sem delongas.
(HOLLANDA, 2009, p. 20).

Porém, desiste da ideia e acredita no que diz a si mesmo: “No entanto garanto que a
convivéncia com Balbino fez de mim um adulto sem preconceitos de cor”. (HOLLANDA,
2009, p. 20). Novamente, nesta passagem, a tentativa de harmonizar a situacdo através da
falsa ideia de uma auséncia de preconceitos, que se reflete por toda a sociedade. Pois como
expde DaMatta (1986), este fato se configura principalmente por que

a sociedade brasileira ainda ndo se viu como sistema altamente hierarquizado, onde
a posi¢cdo de negros, indios e brancos esta ainda tragicamente de acordo com a
hierarquia das racas. Numa sociedade onde ndo ha igualdade entre as pessoas, o

preconceito velado é forma muito mais eficiente de discriminar pessoas de cor,
desde que elas fiquem no seu lugar e “saibam” qual ¢ ele. (DAMATTA, 1986, p. 38)

Ou seja, um verdadeiro mascaramento que sempre diverge das agdes e discursos,
como apontam 0s momentos de raiva do personagem-narrador, quando, por exemplo, se
encontrava no hospital e se dirige aos enfermeiros, ameagando-os: “Papai nao admite que
alguém encoste no filho, fora ele e mamae. (...). Mas assim que voltar da Europa, se ouvir
falar que deram na cabega do filho, vai distribuir chibatadas as cegas por ai”. (HOLLANDA,
2009, p.102-103). Aqui, novamente, a imposi¢do da violéncia, como meio de reorganizar a
hierarquia velada de nossa sociedade.

Além, da personagem Balbino, outra que tem grande significacdo é a personagem
Matilde, a esposa de Eulélio.

Matilde é a personagem que estd associada diretamente ao titulo do romance Leite
derramado, o qual nds analisaremos mais frente. E também a personagem estara relacionada a
questdo da cor e da origem em diversos momentos de sua apresentacdo. Ela € a mulata que
conforme a defini¢do da mae de Eulalio tem “cheiro de corpo”. (HOLLANDA, 2009, p. 20).

A posicdo do mulato em nossa sociedade é a do ser ambiguo, intermediario, e que foge
ao dualismo do preto e do branco, presente nas sociedades anglo-saxdnicas, mas que por outro
lado, reforca o nosso mascaramento e dissimulacao sobre o preconceito.

Se 0 mulato é um ser intermediario e ambiguo, uma espécie de Dona Flor das
relagBes raciais brasileiras, categoria que existe de fato e de direito na ideologia
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social da sociedade e se legitima precisamente por instituir o intermediario e a
sintese dos opostos como algo positivo, sua associacdo com o Paraiso nos ajuda a
entender a genial sensibilidade de Antonil para os valores mais profundos da nossa
sociedade. Porque ndo ha duvida alguma de que ele percebeu o valor positivo que
associamos ao intermediario, a categoria que fica no meio, ao ser situado entre os
extremos e que, por isso mesmo, permite a sua associacdo e a negacdo de suas
tendéncias e caracteristicas antagonicas. (DAMATTA, 1986, p.34)

Contudo, € importante destacar que Matilde também € uma personagem, que segundo
Perrone-Moisés (2009) ainda ndo foi tratada e analisada de forma correta pela critica
basicamente masculina, pois o romance Leite Derramado também

é a historia de uma mulher que, embora exposta de modo indireto, pelas linhas tortas
da meméria do narrador, tem uma consisténcia e uma pungéncia excepcionais. O

livro ndo ¢ apenas divertido. A historia de Matilde ¢ de uma profunda tristeza”.
(PERRONE-MOISES; 2009)

Matilde ja no inicio do seu relacionamento com Eulalio passa a ser rejeitada pela
familia de seu namorado .Eulalio chega a ser subornado pela mée com uma viagem para a
Franca, a qual rejeita de primeiro momento, mas € obrigado no fim a acatar a deciséo
autoritaria de sua mée.

Porém, o desejo de unir-se a Matilde permanece e somente ap6s uma atitude impulsiva
de sua futura esposa, que se declara gravida a familia, possibilita efetivar a sua vontade: “Foi
guando Matilde entrou com o lance decisivo, comunicou aos pais que estava gravida. Néo era
verdade, Matilde nunca abriu méo de casar virgem. Mas para um deputado federal, por mais
liberal que fosse, ter uma filha mae solteira ndo convinha”. (HOLLANDA, 2009, p. 72).
Destacamos este fato, pois esta cena demonstra uma das qualidades desta personagem
feminina que contrasta diretamente com a de Eulalio: a determinacdo em suas acdes na parte
inicial da narrativa.

A personagem Matilde serd, assim, retratada como a parte exdtica da historia, ja sendo
identificados os seus modos diferentes desde crianca:

Matilde era de pele quase castanha, era a mais moreninha das congregadas
marianas que cantaram na missa do meu pai. Eu ja a tinha visto de relance umas
vezes, na saida da missa das onze, ali mesmo na igreja da Candelaria. Na verdade
nunca a pude observar direito, porque a menina ndo parava quieta, falava, rodava e
se perdia entre as amigas, balancando os negros cabelos cacheados. Saia da igreja

como quem saisse do cinema Pathé, onde na época exibiam fitas em série
americanas. (HOLLANDA, 2009, p. 20)

Matilde, dessa forma, representa a vida do romance. E dela que surgem a alegria e as
cores. Ela se veste de laranja o que incomodava o seu marido, pois representa a cor do ciime

segundo Eulalio. Ela é que toca um batuque no piano da mée de Eulalio. E ela quem danca e
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escuta em sua vitrola samba e musica popular. E ela a personagem que tira a razao de Eulalio
e 0 leva a ter pensamentos pecaminosos na lIgreja. Definitivamente, Matilde representa o
oposto de Euldlio.

Por outro lado, Matilde, também, serd& no romance a parte mais melancolica e
angustiante da memoria do narrador, que ndo sera capaz de nos explicar e entender o
sofrimento que se abate sobre sua esposa, visto que seu discurso somente se volta para si
proprio, num narcisismo constante. Em nenhum momento a vida de Matilde é nos narrada.
Essa é a melhor representagdo da mulher como “subalterno” no romance: ela ndo tem voz,
como Balbino também néo tem.

Eulélio, assim, como ele se descreve na fotografia do Porto, é aquele individuo que
estara retratado no preto-e-branco. E o que olha constantemente para tras. O seu mundo é
cinza, e sera esse cinza que contaminard a vida em Matilde, que com o tempo mudara seus
jeitos e roupas e se tornara uma grande incognita para Eulalio. O autoritarismo de seu marido
e seu etilo de vida exerce tamanha violéncia sobre Matilde que modifica toda a sua forma de
via, levando a se transformar em uma pessoa depressiva e distante de Euldlio.

Durante o desenvolvimento do romance, a vida de Matilde ndo é contata de forma
clara e seus desejos e vontades ndo sdo apresentados. Somente temos a narrativa nao confiavel
de Eulalio, e assim, sua verdade é a que prevalece, como um Dom Casmurro machadiano que
fala sobre a personagem feminina Capitu. Lembrando que a personagem Capitu de Machado
de Assis é acusada de adultério por seu marido Bentinho (0 Dom Casmurro), contudo sem a
apresentacdo de provas consistentes. O que é oferecido ao leitor sobre o adultério de Capitu,
gira em torno de divagagdes e das imaginagdes do seu marido Bentinho, assim como ocorre
de forma no discurso de Euldlio. Ambos os discursos de Eulalio e Bentinho representam a
versdo autoritaria do homem sobre a mulher, representacdo da relacdo de poder sobre a
mulher na sociedade brasileira.

Esta relacdo se reflete em seu discurso. Para exemplificar, tomemos as vérias versdes
para o desaparecimento de sua esposa oferecidas a sua filha durante a histéria, o que deixa em

suspense o verdadeiro ocorrido:

As cinco versBes do sumico de Matilde sdo as seguintes: morte de parto;
morte em desastre de automodvel na antiga Rio-Petrpolis; morte por afogamento;
fuga para a Franca com o engenheiro francés; morte por tuberculose num sanatério.
As trés primeiras versfes sdo contadas a filha, segundo o proprio narrador, como
“mentiras piedosas”. A fuga para a Franca narrada toda no condicional, ¢ claramente
reconhecida como imaginacdo de um ciumento. A Gltima parece ser a verdadeira,
porque quando ela é contada a filha o narrador usa o verbo “revelar”: “revelei-lhe
que...”. Mas, depois de tantas versdes falsas, esta também fica sujeita a duvida para
o leitor. Ainda mais que Eulalio nunca abriu a carta do médico que narrava a doenca.
(PERRONE-MOISES, 2009)
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Se observamos essas historias, a responsabilidade da auséncia recai sempre sobre
Matilde. Ja& Eulalio ndo tem capacidade critica de pensar em suas responsabilidades pelo fato
ocorrido a sua esposa.

Ante de continuar a leitura da personagem Matilde, vamos nos deter em outra
personagem que esta ligado diretamente a historia do narrador: a sua filha Maria Eulalia. As
diversas versdes de desaparecimento de Matilde influenciaram diretamente Maria Eullia, que
crescera sem mae, sofrendo preconceito na escola devido a este fato. Ela, inclusive, serd
retratada como uma sonhadora, que vai degradando o patrimonio da familia e é por muitas
vezes a ouvinte de seus relatos.

Maria Eulalia se casa com Ameringo Palumba, que ira iludi-la ao fugir com o dinheiro
da venda do casardo. Mas este deixard uma heranca para a familia de Eulalio, pois o0 nome
Palumba, vem do latim Palumbus, -i ,que pode significar pomba; amante (em um sentido
figurado), e também “fazer cair alguém na esparrela de outro” (SARAIVA, 2006, p. 838) , ou
seja, Palumba é um termo que indica um indice muito interessante no contexto do romance.
Este nome tem inserido em si a ideia da malandragem (pregar pecas ou golpes em outras
pessoas para levar vantagens). E esta caracteristica é constantemente identificada como um
dos elementos constituintes da cultura brasileira.

Os netos de Eulalio receberdao essa “heranca” do nome: todos se chamaram Eulalio
Assumpcdo Palumba, o que levara a confusdo do patriarca da familia quanto a qual neto
ocorreu determinada histéria. O seu bisneto, fazendo jus ao nome, ou seja, um bom orador
que gosta de pregar pecas nos outros, ird tomar seu ultimo imével como garantia a um agiota
e ndo ira pagar a divida, levando Eulélio para a favela com a filha. Cria-se uma relacao de pai
rico, filho extravagante, neto pobre e bisneto marginal: “E como se dizia antigamente, pai
rico, filho nobre, neto pobre. O neto pobre calhou de estar na sua barriga, Eulalio
d'Assumpc¢édo Palumba”. (HOLLANDA, 2009, p. 38)

Apobs ser abandonada por Ameringo, Maria Eulalia se relaciona com um jogador de
futebol, cujo nome era Xerxes e era seu vizinho no prédio da Tijuca. O encontro de Eulalio
com este jogador é uma outra passagem que nos aponta para a dissimulagdo de hierarquia em
nossa sociedade, visto que em seu prédio havia um elevador de servigos para os empregados e
as pessoas de cor, o que leva Eulalio a sugerir para Xerxes que ele utilizasse o elevador de
servico por ter tragos de nordestino. Assim, é apresentada a situag&o:

O edificio tem la sua classe, com o hall de entrada metido a art déco, os vizinhos séo
discretos os porteiros limpinhos. Trata-se enfim de um ambiente seleto, e era natural
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que me causasse espécie entrar comigo no elevador um grandalhdo com cara de
nortista, nariz chato, pele grossa. Indiquei-lhe o elevador de servigo, mas ele me deu
as costas e apertou o botdo do meu oitavo andar. Maria Eulalia lIa em cima riu a beca
do incidente, segundo ela eu era a Unica pessoa do Rio de Janeiro a desconhecer o
Xerxes. Até meu neto tinha uma figurinha do veterano center-half do Fluminense
Football Club, e com isso acabo de lembrar que ja ndo moro em Copacabana ha
muito tempo. (HOLLANDA, 2009, p. 142)

Em um outro momento, quando Maria Eulélia se converte em evangélica e passa a
frequentar a igreja, nosso narrador expde mais uma de suas observagOes preconceituosas

sobre a questdo do negro, mas agora ligada a religido:

E eu sou obrigado a ouvir essas enormidades no alto-falante, Maria Eulalia exp6e
sua méde ao juizo daquela gentalha da igreja. Nao vai ai a intencdo de ofender os
mais humildes, sei que muitos de vocés sdo crentes, e nada tenho contra sua religido.
Talvez até seja um avango para 0s negros, que ainda ontem sacrificavam animais no
candomblé, andarem agora arrumadinhos com a Biblia debaixo do braco.
(HOLLANDA, 2009, p. 193, grifos nossos)

Esta passagem é bastante interessante por representar a mentalidade da elite em
relagdo ao preconceito racial no Brasil. Além do tom irénico com que se expressa o narrador
sobre a “evolugdo” dos negros, podemos observar a incapacidade de identificagdo de Eulalio
com este grupo social, os “humildes”. O narrador sempre se coloca em outro patamar, mesmo
se encontrando em uma situacdo financeira igual ou pior do que as dos seus vizinhos. Ele
acredita fazer parte de um outro estamento social.

Agora, retornando a personagem Matilde, observamos que a relacdo afetiva do
narrador com ela se configura em um amor imaturo, que somente buscava ter, e ndo se doava.
Pois, todos 0s seus relatos mostram como era violento e possessivo, além de autoritario, o que
acabou por retirar toda a alegria de Matilde. Uma passagem forte e que une sua violéncia
descabida se da no encontro de Matilde com Balbino, ao dancarem a musica Jura de Noel

Rosa:

Perguntei por Matilde, Balbina me apontou o chalé, e j& do portdo se ouvia
musica. Pensei que fosse um maxixe, mas era o tal do samba que ela deu para ouvir
todo dia: jura, jura, jura de coracdo. A porta de casa estava escancarada, e na sala
deparei com Matilde de mai6, dancando com o preto Balbino. Sim, o preto Balbino,
eu ndo acreditei, mas era ele. N&o reagiram ao me ver, 0s dois continuaram a dangar
e a me olhar e a me sorrir como se nada fosse. Balbino vestia uma cal¢a roxa muito
justa, sua bunda maior que a da irmé, e ver minha mulher nos bragos daquele crioulo
foi para mim a pior infamia. Ele dangava rebolando a bunda, ela ria que se ria, e 0
cantor com voz de maricas cantava: dai entdo dar-te eu irei o beijo puro na catedral
do amor. A cena foi ficando insuportével, os dois ndo queriam parar com aquela
danga nojenta, entdo dei um pontapé na vitrola de Matilde. O disco voou, partiu-se
em cacos no chdo, voaram também o prato e 0 braco da vitrola. Matilde me olhou
atonita, Balbino correu com passos curtos. (HOLLANDA, 2009, p.116)



95
E posteriormente, Euldlio tenta reparar seu erro comprando uma nova vitrola com
novos discos para Matilde: “Voltei de novo pelo centro da cidade, onde comprei uma radio
vitrola RCA Victor de ultimo tipo e dois albuns com vinte e quatro discos de samba. Matilde
ficou boba com o presente, voltou as boas comigo, ela era leve de espirito”. (HOLLANDA,
2009, p. 116) (grifos nossos). E &, dessa forma, que ele qualifica Matilde: um individuo de
qualidades menores que as suas, de pouca capacidade intelectual, pois 0s seus gostos eram 0s
da cozinha. Assim, seu discurso recorrentemente depreciava a sua esposa, pois além de ter
“cheiro de corpo”, uma clara insinuagdo a cor de sua pele, tem também, segundo Euldlio,
gosto pela cozinha, unico local permitido a grande maioria dos escravos e servos nas casas da
elite brasileira.
Esté questdo depreciativa e de critica social em relacdo a questdo da miscigenacgdo e da
situacdo da mulher em nossa sociedade, sdo, assim, constantes no nosso narrador, e se
configuraram na sua relacdo direta com Matilde. Quadro, também, identificado por Perrone-

Moisés (2009) em sua leitura:

A cor da pele também é obsessivamente lembrada, e pertence ao aspecto de
critica social do romance. Para Eulalio, Matilde era ‘“castanha”, descendente de
mouros ibéricos ou de indios, jamais mulata. (...) Matilde, que vird ocupar o lugar
das antigas escravas que seu avé ia procurar na senzala. Como em muitos outros
pontos do romance, a falsidade é captada pelo leitor e ndo pelo narrador.
(PERRONE-MOISES, 2009)

Eulalio reprimiu totalmente o espirito de sua esposa, o que a levou a enlouquecer, e ser
internada pelo médico: “Ele vinha de interna-la num sanatdrio em regido montanhosa de
clima seco, onde colegas sanitaristas Ihe prestariam assisténcia especial, apartada de enfermos
de baixa esfera”. (HOLLANDA, 2009, p. 162-163).

Esta forma de possesséo fica claramente simbolizada através de sua ag¢do de sorver o
leite destinado a sua filha no proprio seio de Matilde: “Eu gostava de vé-la amamentar, e
guando ela trocava a crianca de peito, as vezes me deixava bicar no mamilo”. (HOLLANDA,
2009, p. 85)

A passagem que da titulo ao romance se desenvolve quando Euldlio ao chegar a casa
imagina que Matilde esta Ihe traindo, pois ele escuta alguns gemidos de sua esposa. Contudo,
0 que ele vé quando entra no banheiro é Matilde sofrendo para retirar o leite dos seios. E a
imagem que se destaca € o leite materno derramado sobre a pia do banheiro. Sua esposa nédo
gemia de prazer, mas sofria. A passagem & narrada dessa forma:

Cheguei sem folego a porta entreaberta do banheiro, e o que vi foi Matilde
debrugada na pia, como se vomitasse. Por um segundo me ocorreu que pudesse estar

gravida, depois vi seu ombro direito nu, ela arriara uma banda do vestido. Corri para
a abracar, envergonhado do meu mau juizo, mas ela aprumou o vestido bruscamente
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e se esquivou de mim, deixando a torneira aberta. E vi respingos de leite nas bordas
da pia, o ar cheirava a leite, vazava leite no vestido da sua mde, (HOLLANDA,
2009, p. 136)

Uma cena representada de maneira forte e melancélica, demonstrando claramente o
narcisismo de Eulalio que somente tem preocupagdo com a sua pessoa, e por outro lado, a dor
de Matilde, que desistira da sua vida devido a configuracdo de uma violéncia simbdlica, a que
ela era submetida. O leite derramado é a propria vida de Matilde que se esvazia.

Assim, temos duas possibilidades de leituras para esta metafora que dd nome ao
romance.

A primeira, o derrame do leite pode ser associado a questdo da propria mesticagem, a
mistura da mestica Matilde com a brancura de Eul&lio: o branco que se derrama e se mistura,
que é propria de nossa cultura, e € tratada de forma preconceituosa no cotidiano nacional.
Essa mistura geram as futuras geracdes, como representado através dos netos de Eulalio, que
a cada geracao se tornam mais miscigenados.

Por outro lado, o leite que se representar a historia de todo um pais que tem na raiz de
sua constituicdo a violéncia dissimulada e também fisica, como apresentamos anteriormente.
O leite derramado é o simbolo de uma vida perdida e que além de tudo é esquecida, pois a
versao e apenas de Euldlio, a versdo masculina branca, a versao elitista que se oficializara. O
leite que se derrama quando o preconceito de cor impera nos discursos cotidianos para criar
uma diferenciacao social.

Se no ditado popular se diz: “Nao adianta chorar pelo leite derramado”, ¢ justamente o
contrario que o romance nos forca a pensar, pois se faz necessario e urgente se discutir as
feridas e violéncias geradas contra os negros, as mulheres, as criangas, os pobres, e todos os
que estiveram submetidos a um poder excludente e massacrante.

Contudo, faz-se necessario superar este discurso que tenta nivelar o que ndo é na
realidade. Pois como bem lembrar DaMatta (1986):

Na nossa ideologia nacional, temos um mito de trés racas formadoras. Nao se pode
negar o mito. Mas o que se pode indicar € que o mito € precisamente isso: uma
forma sutil de esconder uma sociedade que ainda ndo se sabe hierarquizada e
dividida entre multiplas possibilidades de classificacdo. Assim, o “racismo a
brasileira”, paradoxalmente, torna a injustiga algo toleravel, e a diferenca, uma

questdo de tempo e amor. Eis, numa céapsula, o segredo da fabula das trés ragas...
(40)

A leitura do romance Leite derramado é, dessa forma, a critica desse discurso facil e
enganoso que impera em nosso cotidiano. Contudo, o romance tem a capacidade de

representar a nossa formacédo cultural através de nossas proprias sentencas, julgamentos e
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visdo de mundo, pois, satiricamente, utiliza-se de um narrador delirante para mostrar o que
SOmMOS e Ndo 0 que imaginamos que Somos.

Inserido no projeto literario de Chico Buarque, o romance Leite derramado é a
representacdo de um pais e de suas origens formadoras, e ndo somente uma simples critica
cultural.

Enquanto intelectual critico, Chico Buarque executa uma leitura de nossa sociedade
tomando como principio o seu cotidiano, o que leva Pereira (2011), a defini-lo como produtor
cultural. Contudo, “sua figura retine o sonho do compromisso e da identidade entre uma elite
esclarecida e um povo que enfim teria encontrado seu lugar e destino. Se ha um fio vermelho
que atravessa e unifica sua obra imensa e variada € aquele que faz dela a0 mesmo tempo

registro e memoria do ‘pais da delicadeza perdida”. (SILVA, 2004, p. 16)



98

Conclusao: as possibilidades de se visualizar um futuro

O futuro reduz-se as proporg¢des angustiantes de um tinel onde se penetra mugindo
a dor antiga que ndo consegue sarar, antiga como a morte que dentro de nos
cresce, desde a infancia, o seu musgo pegajoso de febre, convidando-nos a inac¢édo
dos moribundos. (ANTUNES, 2010, p. 73).

Ao final desta dissertacdo, esperamos ter atingido os nossos objetivos de trabalho, ou
ao menos ter possibilitado novas reflexdes sobre a obra de Chico Buarque e sua visao sobre o
Brasil.

Inicialmente, apresentamos a relacdo entre o artista-compositor e o artista-escritor, a
fim de concluirmos que existe uma intengcdo programatica na obra de Chico Buarque para se
pensar o Brasil. As duas personas — compositor e escritor — possuem perspectivas divergentes
em alguns momentos, mas se integram e fazem parte do mesmo projeto, que é construido
deste os anos 60 na obra buarquiana.

Em relacdo a sua producdo literdria, mais especificamente o romance Leite
Derramado, esta pode ser entendida como uma revisdo histdrica-social de nossa cultura.
Assim, “a revisdo toma dimensdo de programa quando a ficcdo encaminha-se
intencionalmente para as relagdes entre discurso e ideologia”. (PEREIRA, 1994, p. 19). E o
discurso de Chico Buarque repensa criticamente a cordialidade brasileira e apresenta as
mazelas e os traumas de nossa formacdo. Dessa forma, a obra de Chico Buarque se distancia
dos discursos ideoldgicos que forjam um conceito de nacdo elitista e excludente. Em sua
producdo artistica, temos a apresentacdo de nossas tensdes sociais através de diversos
elementos do nosso cotidiano. Esses elementos sociais e culturais, por diversas vezes, sao
jogados nos pordes de nossas casas como Sse ndo existissem, e nos esperamos que eles
simplesmente desaparecam.

Assim, as cancOes, as pecas teatrais e 0s romances destacam nossas feridas histéricas e
sociais, mas vao, além disso, demonstrar que estas feridas se acumulam e tomam o espaco de
toda a “casa”. Quando percebemos tal situacdo, se ¢ que conseguimos perceber, os traumas e
as feridas sdo nossas convivéncias naturais do dia a dia. Muitas das vezes esses elementos sdo
tratados com naturalidade em nossa paisagem social cotidiana.

Por isso, focalizar como Chico Buarque pensa sobre o ambiente intimo do lar é pensar
0 que é o Brasil no cotidiano, pois é na intimidade que nossas mascaras caem e 0s discursos
ideoldgicos e preconceituosos ganham forma de verdade, reproduzindo-se em todos 0s

espacos. Esses foram os objetivos de nosso trabalho na segunda parte de nossa dissertagéo.
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Dessa forma, pensar na literatura como um processo que dialoga com o mundo socio-histérico
é discutir a relacéo ficcéo e real, sendo que “o real que nos interessa aqui deve ser compreendido na
chave freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste a representacao” (SELIGMANN-
SILVA, 2003, 377) e se constroi na sua forma fragmentada e agonizante, na tentativa de expressar o
indizivel, de expor uma experiéncia que somente pode ser retomada através da linguagem, néo
enguanto expressdo da realidade, mas da subjetividade do sujeito que vivenciou fatos esvaziados de
humanidade, e precisa, através do ato mais humano que é a lingua, se humanizar novamente para que
0 trauma possa ser vivenciado em sua totalidade e profundidade.

A leitura de Leite Derramado possibilita a representagdo de nossos siléncios, que,
associados aos nossos preconceitos, geram uma imagem de tudo 0 que muitas vezes negamos
ser, como, por exemplo, machistas e racistas.

Assim, o projeto politico na obra de Chico, que repensa o Brasil, precisa, antes de
projetar uma nacdo mais solidaria, nos apresentar um Brasil que muitas vezes queremos
esquecer. E justamente sua arte, seja can¢des ou literatura, se faz no choque com o discurso
ideoldgico que massifica a ideia de uma nacdo acolhedora e justa e que se torna contraditoria
quando comparada a realidade vivenciada por todos.

Evidentemente, o passado é um ponto chave para reflexdo dos traumas. Esclarecé-los é
clarear, ou gerar uma revisdao do préprio presente. Logo, quando o narrador de Leite
Derramado conta o seu passado, ele possibilita que o leitor reavalie o seu passado e entenda o
presente que este personagem vivencia. Isso abre a possibilidade de o leitor pensar sobre a sua
propria realidade, criando um processo de revisdo. Sendo assim, como expde Pereira (1994):
“Se o passado ndao pode ser compreendido sendo através dos instrumentos conceituais do
presente e em funcdo do proprio presente, uma conclusdo sobre a histdria sera sempre ‘um
passo de revisdo’ de conclusoes anteriores”. (PEREIRA, 1994, p. 18)

Por outro lado, devemos ter em mente que 0 momento da escrita passa a ser a a¢éo do
impossivel, de tentar restaurar o que nao pode ser recuperado, pois a experiéncia ndo pode ser
novamente vivida, mas, simplesmente, representada.

Contudo, esta tentativa de representacdo € uma fragil acdo para tentar organizar o
imaginario social, de colocar ordem em ruinas que o constituem. Cabe ao artista apresentar a
dura imagem de uma nagdo que ndo abraca a todos os individuos enquanto cidad&os. Ele tem
também a tarefa de criar um amplo questionamento sobre a nossa propria historia e seus
siléncios: o siléncio infringido aos indios, africanos, mulheres e criancas, que sempre

estiveram a sombra das narrativas. A mudez daqueles que foram massacrados, como em



100
Canudos, ou em periodo mais recentes, como a ditatura de Vargas, ou a ditatura militar dos
anos 60 e 70. A obra de Chico Buarque busca exatamente repensar esses siléncios.

Assim, a literatura buarquiana torna-se um instrumento de releitura da nossa historia e
de denuncia das ideologias e dos discursos dissimulados que pairam sobre o povo. Um
discurso que divulga uma predestinacdo para uma suposta grandeza que sempre acontecera
amanha, e, por ndo observar o proprio passado, acaba por repetir 0S mesmos erros.

Por isso, a literatura de Chico trabalha apresentando nossos traumas ndo somente no
passado, mas as questdes conflitantes que perduram insistentemente em nosso presente. Sua
literatura se torna um projeto de reflexao histérica para entendermos o que somos hoje. E suas
cancles e romances vdo além quando narram parte das ruinas de nossa existéncia enquanto
nagdo. Por isso, “a narragcdo de uma historia de sucessos explode em fragmentos e estilhagos:
em ruinas. Ruinas representam aqui justamente a sintese paradigmatica entre tempo e espaco:
ruina é uma imagem-tempo” (SELIGMANN-SILVA, 2003b, p. 394/395) que possibilita
olharmos para este nosso eu coletivo que poucos querem observar.

E claro que ainda ficam algumas questdes, pois a experiéncia é a do narrador, e ela ndo
pode ser transferida, mas este ouvinte do eu-narrador Eulalio, que por vezes é o proprio leitor,
tera a possibilidade de entender a heranca que recebe? Em Walter Benjamin (1975), temos
uma impossibilidade: “as experiéncias perderam muito do seu valor. E parece que assim
continuardo perdendo”. (BENJAMIN, 1975, p. 63). A perda de valor significa que, mesmo
sofriveis, as experiéncias de dor ndo podem ser intercambiadas. E, apesar do volume de livros
que serdo gerados por soldados que retornam de conflitos, estas experiéncias serdo pobres,
ndo serdo intercambidveis.

Contudo, o projeto politico-literario de Chico Buarque possibilita uma reflexdo sobre
0 discurso hegemonico que projetou 0 nosso pais. Sua producdo artistica € um trabalho de
constante luta contra a permanéncia de uma falsa imagem nacional a qual tenta se projetar em
um futuro, que, na verdade, reduz-se as propor¢des angustiantes e sufocantes. Seu projeto se
relaciona com um mito de nacdo, mas uma nacao mais justa, afetiva e igualitaria, porque
justamente coloca em primeiro plano a poeira e sangue que se escondeu em nossos poroes.
Assim, seu mito-Brasil abre a possibilidade de um dialogo, de forma a mostrar que, apesar

dos sérios problemas, o “pais das delicadezas” ainda ¢ vidvel.
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