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RESUMO 

 

 

Esta tese parte da hipótese de que a narrativa ficcional intitulada Alma da 

África, do escritor Antônio Olinto, nascido na cidade de Ubá, Minas Gerais, fornece 

elementos que nos permitem compreender os mecanismos multiculturais que 

contribuíram para a formação das identidades afro-brasileiras em solo africano. 

Nossa análise abrange os três romances de Alma da África: A Casa da Água,        

O Rei de Keto e Trono de Vidro, e trata do movimento de retorno dos                   

ex-escravizados africanos e seus descendentes brasileiros aos países do Golfo do 

Benim. 

Propomos uma abordagem e uma discussão sobre o duplo pertencimento 

constitutivo da identidade da diáspora afro-brasileira no Golfo do Benim, 

considerando em nossa análise o intenso movimento de fluxo e refluxo cultural que 

se deu entre o Brasil e a África no século XIX. Este estudo aborda, igualmente, as 

estratégias de inserção social elaboradas pelos descendentes de ex-escravizados 

brasileiros nas culturas dos países africanos da antiga Costa dos Escravos, e que 

colaboraram para ali configurar, ainda hoje, uma imagem identitária dos indivíduos 

que se nomeiam “brasileiros da África”. 

 

 

 Palavras-chave: Afrodescendência. Diáspora. Fluxo. Refluxo. Identidade. 

Literatura brasileira. 
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RÉSUMÉ 

 

 

Cette thèse part de l’hypothèse que le récit fictionnel intitulé Alma da África, 

de l'écrivain brésilien Antonio Olinto, né dans la ville de Ubá, Minas Gerais, au Brésil,  

nous fournit des éléments qui nous permettent de comprendre les mécanismes 

multiculturels qui ont contribué à la formation des identités afro-brésiliennes sur le sol 

africain. Notre analyse porte sur les trois romans que comprend Alma da África:      

A Casa da Água, O Rei de Keto et Trono de Vidro, et concerne le mouvement de 

retour des ex-esclaves africains et leurs descendants brésiliens aux pays du Golfe du 

Bénin.Nous y proposons une approche et une discussion de la double appartenance 

constitutive de l´identité de la diaspora afro-brésilienne dans le Golfe du Bénin en 

tenant compte dans notre analyse de l'intense mouvement de flux et de reflux 

culturel qui a eu lieu entre le Brésil et l'Afrique au XIXe siècle. Cette étude aborde 

aussi les stratégies d´insertion sociale mises en place par les descendants des ex-

esclaves brésiliens dans les cultures des pays africains de l’ancienne Côte des 

Esclaves, et qui ont collaboré à y configurer, encore aujourd'hui, une image 

identitaire des individus qui se nomment “brésiliens d'Afrique”. 

 

            Mots-clés: Afro-descendance. Diaspora. Flux. Reflux. Identité. Littérature 

brésilienne.  
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INTRODUÇÃO  

 

 

 O tema abordado na presente investigação insere-se no campo de discussão 

acerca das literaturas engendradas a partir da diáspora negra e/ou diáspora 

africana. Segundo um consenso articulado em torno dessa nomenclatura, é 

necessário considerarmos dois momentos da referida diáspora: o primeiro, esboçado 

em função da transferência dos africanos para as colônias europeias, atendendo à 

demanda pela mão de obra escrava decorrente do desenvolvimento da economia 

mercantilista já no século XVI; o segundo, configurado a partir da formulação 

ideológica de intelectuais nascidos nos territórios coloniais ou nas antigas 

metrópoles, que se ocuparam em analisar criticamente o fenômeno das novas ondas 

de imigração de africanos, para diferentes países, no período posterior à Segunda 

Grande Guerra Mundial. 

 Na introdução do livro Conceitos de Literatura e Cultura, Figueiredo (2005, 

p.7) relembra Walter Mignolo, para reafirmar que “as teorias viajam e, ao chegarem 

a lugares diferentes, são transformadas, sobretudo quando há a interferência do 

legado colonial, ainda na memória das elites”. Essa perspectiva tem levado os 

estudiosos à discussão de variados conceitos (dentre os quais, identidade cultural, 

hibridação, mestiçagem, fronteira, transculturação e deslocamento) que, surgidos em 

determinados países, atravessaram suas áreas de origem para, uma vez 

transmutados e em circulação, servirem de sustentação para as reflexões em torno 

de questões geradas a partir dos conflitos e tensões de ordem sociocultural que 

marcam a contemporaneidade. Esta, por sua vez, vale ressaltar, apresenta-se-nos 

permeada por intensa “negociação de identidades em culturas multifacetadas e 

abertas à relação com o outro”, tal como se observa em momentos decisivos da obra 

do martinicano Édouard Glissant (Hanciau in Figueiredo, 2005, p. 139). 

 A par da existência dessa realidade, entendemos que o tema desenvolvido 

neste trabalho de pesquisa adquire importância em razão de sua atualidade e de 

seu potencial em fomentar as investigações relacionadas aos estudos multiculturais. 

Nesse contexto, a obra de Antonio Olinto, representada pela trilogia intitulada Alma 

da África – composta pelos romances A casa da água (1988), O rei de Keto (2007) 
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e Trono de vidro (1987) –1 mostra-se relevante não apenas por seus aspectos 

estéticos, mas, sobretudo, porque o autor, através de sua verve ficcional, apresenta 

ao leitor, à crítica literária e aos estudiosos da questão multicultural uma série de 

reflexões a respeito dos primeiros tempos de formação das nações independentes 

africanas, a partir de sua libertação política das respectivas metrópoles europeias a 

que estiveram historicamente subjugadas, além de outras temáticas, a exemplo de 

toda uma gama de aspectos voltados para a discussão acerca da formação das 

identidades de afro-brasileiros em território africano, por conta dos movimentos de 

fluxo e de refluxo dos ex-escravizados e de seus descendentes para aquele 

continente. 

 Conforme alerta Cícero Sandroni, da Academia Brasileira de Letras, em texto 

de apresentação ao romance O rei de Keto (Olinto, 2007: s/p): 

 

 

A temática africana surge na ficção de Antonio Olinto a partir 
dos estudos que ele e Zora Seljan realizaram em Lagos, na Nigéria, 
sobre os fluxos culturais que o execrável regime da escravatura criou 
entre o Brasil e o continente da outra margem de um rio chamado 
Atlântico, na precisa e poética definição de Alberto da Costa e Silva. 

A partir do clássico e célebre romance A casa da água, 
lançado em 1969, já traduzido em vários idiomas e em permanentes 
reedições, essa adesão ao africanismo, onde a pesquisa histórica se 
alia à fértil imaginação e ao estilo literário impecável, levou Antonio 
Olinto a um lugar de destaque na literatura brasileira – e na africana 
também.  

Nos romances “africanos” de Antonio Olinto o autor não apela 
ao pitoresco ou ao folclórico, recursos fáceis para um escritor 
talentoso e experiente que, ao escapar das armadilhas do 
popularesco, não desdenha da peripécia ou não recusa a narrar os 
costumes locais, nem sempre familiares ao leitor brasileiro. No 
entanto, sua prosa, impregnada do imaginado, permanece na 
incessante busca do humano em cada personagem, da sua relação 
com o meio ambiente, da procura de um destino melhor e do seu 
estranhamento. 

 

 

 Enfim, tratando-se a referida trilogia de uma narrativa protagonizada por 

personagens principais em sua maioria femininos e com ambientação primeira no 

Brasil, uma vez que tem o seu início na cidade mineira de Piau, estendendo seu 

percurso por Juiz de Fora, pelo Rio de Janeiro e por Salvador até as terras africanas 

                                                 
1
 Os romances tiveram sua primeira edição respectivamente nos anos de 1969, 1980 e 1987. 

Apontamos aqui o ano das edições utilizadas no presente trabalho. 
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da cidade de Lagos, na Nigéria, acreditamos que a prosa desenvolvida por Antonio 

Olinto nos romances aqui apontados contém elementos capazes de ensejar 

discussões enriquecedoras para o campo de estudos das literaturas diaspóricas, 

considerada a linha de estudo em que vêm sendo desenvolvidos diversos projetos 

de pesquisa, no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Letras – Estudos 

Literários, da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Juiz de Fora, qual 

seja, Literatura, identidade e outras manifestações culturais. 

 Na linhagem considerada – ou seja, literatura de saga,2 articulada como 

narrativa de teor fundante de uma determinada realidade histórica, social e cultural – 

a trilogia de Antonio Olinto dialoga, de maneira fértil, com obras de igual teor da 

cena literária brasileira, a saber: Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro e 

Um defeito de cor, romance de Ana Maria Gonçalves.3 De modo particular, a  

trilogia de Antonio Olinto coloca em discussão os processos de deslocamento e de 

reconstrução de identidades a que são lançados os sujeitos que, direta ou 

indiretamente, revelam-se como herdeiros das diásporas negras no Brasil.  

 Os conceitos teóricos de trânsito, deslocamento, exílio e estranhamento se 

impõem a esses sujeitos como parte inerente de seus percursos sociais e 

interpessoais. Daí, denota-se a evidente necessidade de se exercitar criticamente a 

leitura dos processos que a linguagem ficcional expõe como forma de constituir-se a 

si mesma e, ao mesmo tempo, como modo de intervenção no diálogo com as 

chamadas ciências sociais que, em grande parte, tornam-se legitimadoras e/ou 

leitoras críticas das relações entre as culturas da metrópole e das (ex)colônias. 

 Nesse sentido, não constituiria exagero afirmarmos que a prosa ficcional de 

Antonio Olinto estaria também num entre-lugar, numa linha fronteiriça, posicionada 

                                                 
2
 Cf. Moisés (2004, p. 412), o termo SAGA designa as narrativas épicas, em prosa, que circularam 

entre os povos da Islândia e da Escandinávia, de formas oral e anônima, antes do século XII, e de 
forma escrita e geralmente anônima, daí por diante. Mesclando fatos verídicos, folclóricos e 
imaginários, relatavam a história de reis, como Heinskringla, de Snorri Sturluson, ou de famílias, como 
Laxdaela Saga, de autor desconhecido. A voga das sagas começou a declinar no século XIII, em 
razão de a Islândia haver perdido a independência e do crescente influxo da cultura francesa. No 
sentido de “história de uma família”, o vocábulo foi empregado por John Galsworthy (The Foryste 
Saga, 1906-1921), e no de “jornada histórica”, por Érico Veríssimo (Saga, 1940). 
 
3
 Para uma abordagem crítica das narrativas de João Ubaldo Ribeiro e de Ana Maria Gonçalves, 

consultar, respectivamente: MACHADO, Paula da Silva. Viva o povo brasileiro: novos e velhos 
enunciadores – um estudo do romance de João Ubaldo Ribeiro. Universidade Federal Fluminense – 
UFF. (Dissertação de Mestrado), 2008. Mimeografado; e PIMENTEL, Clara Alencar Villaça. Eu vim 
Boswide lá pequenininho, alguém me avisou pra pisar neste chão devagarinho: diálogos 
diaspóricos entre Um defeito de Cor, de Ana Maria Gonçalves e Beloved, de Toni Morrison. 
Universidade Federal de Juiz de Fora – UFJF. (Dissertação de Mestrado), 2011. Mimeografado.  
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entre a constituição de si mesma, enquanto gênero literário que se mostra capaz de 

se debruçar sobre o estudo e a tentativa de compreensão das realidades e das 

tensões socioculturais – do passado e da contemporaneidade – em torno das 

identidades afrodescendentes e a abertura de profundas relações com áreas do 

conhecimento que também se voltam para esse mesmo objeto. A respeito da 

complexa caracterização do chamado entre-lugar, Nubia Jacques Hanciau (in 

FIGUEIREDO, 2005, p. 125) afirma que: 

 

 

O conceito de entre-lugar torna-se particularmente fecundo para 
configurar os limites difusos entre centro e periferia, cópia e 
simulacro, autoria e processos de textualização, literatura e uma 
multiplicidade de vertentes culturais que circulam na 
contemporaneidade e ultrapassam fronteiras fazendo do mundo uma 
formação de entre-lugares. 

 

 

Parece-nos, assim, que a noção de entre-lugar em que se enquadraria a 

prosa olintiana desenvolvida na trilogia Alma da África lança-nos o desafio de, sem 

querer simplesmente enquadrá-la na vertente dos denominados romances 

históricos, investigar o funcionamento da ficção como meio de reflexão acerca de 

fatos históricos tão específicos quanto o fluxo e o refluxo de indivíduos africanos 

escravizados, de ex-escravizados africanos abrasileirados e de seus descendentes 

afro-brasileiros em direção ao continente negro, a ponto de nos colocar frente a 

frente com a necessidade e a possibilidade de estudo dos aspectos que se 

estabeleceram em torno dos processos de formação de uma identidade brasileira 

em determinados países do Golfo do Benim. Também devemos considerar que 

mesmo esses indivíduos, personagens históricos do aludido movimento de fluxo e 

de refluxo entre Brasil e África, caracterizam-se, igualmente, como ocupantes de      

entre-lugares. O africano escravizado que se torna abrasileirado, em razão dos anos 

de contato com a cultura brasileira, coloca-se num entre-lugar entre os elementos 

próprios das culturas africanas e os que são próprios da cultura brasileira. O mesmo 

ocorre com os descendentes desses ex-escravizados, ao experimentarem o 

ingresso no universo das culturas africanas. Ao longo desse trabalho, procuramos, 

baseados nos romances da trilogia de Antonio Olinto, investigar e demonstrar os 

processos de (re)formulação identitária por que passaram esses indivíduos          
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afro-brasileiros quando de sua chegada em África, alcançando a condição de  não 

se reconhecerem, com exatidão,  brasileiros ou africanos. Podemos afirmar o 

mesmo em relação aos africanos, que nascidos em determinados países do Golfo 

do Benim, ainda nos nossos dias se autodenominam brasileiros. 

É ainda importante apresentar as reflexões possíveis a propósito dos 

conceitos de fronteira e de deslocamento, tendo em vista a sua relação com a prosa 

desenvolvida por Antonio Olinto e a expectativa de que possam auxiliar na 

compreensão dos caminhos percorridos tanto pela escrita do autor quanto por suas 

personagens.  A respeito de tais conceitos, Hanciau (in FIGUEIREDO, 2005, p. 133-

134) preleciona que: 

      

 

Além de abarcar amplos domínios, as fronteiras muitas vezes 
são porosas, permeáveis, flexíveis. Deslocam-se ou são deslocadas.  
Se há dificuldade em pensá-las, em apreendê-las, é porque 
aparecem tanto reais quanto imaginárias, instransponíveis e 
escamoteáveis. Estudá-las se não resolve esta problemática, leva 
pelo menos a entender o sentimento de inacabamento, ilusão 
nascida da incapacidade de conceber o “entre-dois-mundos”, a 
complexidade deste estado/espaço e desta temporalidade. 

O conceito de fronteira apresenta-se igualmente ambivalente 
ou bifronte para a historiadora Sandra Pesavento (2001, p. 7-8), que 
vê uma tendência a pensar as fronteiras a partir de uma concepção 
que se ancora na territorialidade e se desdobra no político. Neste 
sentido, a fronteira constitui-se em encerramento de um espaço, 
limitação de algo, fixação de um conteúdo e de sentidos específicos, 
conceito que avança para os domínios da construção simbólica de 
pertencimento denominada identidade e que corresponde a um 
marco de referência imaginária, definido pela diferença e alteridade 
na relação com o outro. 

 

 

Hanciau (in FIGUEIREDO, 2005, p. 131-134) pondera, ainda, que é nessa 

dimensão que se coloca o debate em torno das categorias presentes na nova 

temporalidade do mundo globalizado, no qual as fronteiras se apagam, dissolvendo 

os localismos e/ou acirrando as questões relacionadas com as identidades, 

concluindo que, na figuração de um “ir-e-vir” não só de lugar como também de 

situação ou época, a dimensão de fronteira apregoada por Pesavento viabiliza pelo 

contato e permeabilidade “o surgimento de algo novo, híbrido, diferente, mestiço, um 

‘terceiro’ que se insinua de passagem”. 
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 A reflexão de Hanciau, apoiada em Sandra Pesavento, ressalta a noção de 

hibridação, também importante para a proposta de investigação dos aspectos da 

referida trilogia de romances do escritor Antonio Olinto. A hibridação, conforme 

explica De Grandis (1996, p. 277) “implica um debate interdisciplinario de larga data. 

Há emergido continuamente em las discussiones sobre identidad, ya sea racial, 

política, religiosa, genérico/sexual o cultural”,4 evidenciando-se a relevância do 

estudo e as amplas implicações que este conceito, de autoria do argentino Néstor 

García Canclini, apresenta na contemporaneidade. Com efeito, Canclini (2011, p. 

XIX) define hibridação do seguinte modo: “entendo por hibridação processos 

socioculturais nos quais estruturas ou práticas discretas, que existiam de forma 

separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e práticas”. 

 Outro ponto a destacar é que, ao longo desse trabalho de pesquisa, não 

poderiam deixar de ser abordadas as características presentes na elaboração da 

prosa olintiana, a partir da identificação de duas linhas discursivas delineadas ao 

longo da trajetória do autor, quais sejam, a linha do discurso literário com tendência 

documental, através da qual o narrador conta a vida das personagens, emoldurada 

por fatos históricos e sociais marcantes do século XX; e a linha do discurso do 

próprio autor, este de certo modo pontuado pelas correntes ideológicas que 

mesclaram e mesclam a discussão em torno da pluralidade  étnico-cultural brasileira. 

Sob esse prisma, será possível discutir a presença de uma perspectiva                

luso-tropicalista5 em determinados posicionamentos externados pelo autor, os quais 

denotam a existência de uma tendência de proximidade com o pensamento 

engendrado pelo sociólogo Gilberto Freyre, e mesmo com o ideário propagado pela 

obra de ficção do escritor Jorge Amado, no que tange à formação identitária do povo 

brasileiro, também perceptível nos paratextos que acompanham as publicações dos 

supramencionados romances de Antonio Olinto. 

                                                 
4
 A hibridação “implica um debate interdisciplinário de longa data. Tem surgido continuamente nas 

discussões sobre identidade, seja racial, política, religiosa, de gênero/ sexual ou cultural”. [Tradução 
nossa].  
5
 O conceito de luso-tropicalismo, criado pelo sociólogo brasileiro Gilberto Freyre, guarda a noção de 

que o povo português desenvolveu habilidades sui generis de atuação colonizadora, diferindo nisso 
dos demais países europeus. O estabelecimento de relações de cordialidade entre colonizador e 
colonizado, marcado pela viabilidade do fluxo social e sexual, deflagrou um processo de 
miscigenação que teria resultado numa rápida adaptação do português aos trópicos e contribuído 
para a configuração do mito da inexistência de racismo em países como o Brasil, cuja constituição da 
população bem exemplifica a possibilidade de mobilidade social e de relações inter-raciais entre 
portugueses e não-europeus. 
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 Ainda sob este aspecto, interessa-nos ressaltar que os romances da trilogia 

Alma da África não são narrados, primordialmente, em primeira pessoa, o que 

evidencia que o narrador não é o ex-escravizado ou o seu descendente, sinal de que 

a estes não é dada diretamente a voz para contarem a própria história. A saga da 

velha Catarina e de seus descendentes é seguida de perto pelo narrador, como 

estratégia que lhe permite tecer um discurso que revela uma simulada proximidade 

com o discurso das personagens. Nesse sentido, pensamos que é possível a 

identificação de uma matriz ideológica ainda eurocentrista, que tangencia a obra à 

maneira como geralmente ocorre nas produções literárias que perpassam a temática 

do negro, quando não há por parte de seus autores a preocupação com a afirmação 

de uma identidade negra ou afro-brasileira. Nessa linha de pensamento – 

permitindo-nos demarcar na obra olintiana, acerca desse tema, a existência de um 

discurso que não se faz de “desde dentro”, mas, sim, que demonstra tratar-se de um 

discurso de “desde fora”– baseamo-nos no percurso teórico desenvolvido por Zilá 

Bernd ao chamar a atenção para o fato de que o tema do negro sempre esteve 

presente na literatura brasileira, no mais das vezes de maneira estereotipada.6 Sob 

esse prisma, a autora relembra nomes como Gregório de Matos, no período colonial, 

Castro Alves, no romantismo, e Jorge Amado, na contemporaneidade, para lançar a 

indagação a respeito de qual terá sido o fator determinante da fissura a partir da qual 

se pode falar em literatura negra e não mais em temática do negro e da 

escravização. Conforme Bernd, “esse demarcador de fronteiras é o surgimento de 

um sujeito-de-enunciação no discurso poético, revelador de um processo de 

conscientização de ser negro entre brancos”.7  

Ainda a respeito do locus enunciativo do narrador olintiano que se configura  

nas linhas do romance A casa da água, é importante salientarmos que Amorim 

(2007, p.19), analisando especificamente a referida narrativa, sinaliza que a mesma 

corresponde ao um “mapeamento” da vida da personagem Mariana, o qual se dá por 

meio da visão de um “narrador-intruso”. É possível sabermos das ocorrências que 

envolvem Mariana e os demais personagens em razão da intermediação desse tipo 

                                                 
6
 Para o aprofundamento sobre a presença do negro na literatura brasileira como autor e como 

personagem ver: FILHO, Domício Proença. A trajetória do negro na literatura brasileira. In: PEREIRA, 
Edimilson de Almeida (org.). Um tigre na floresta de signos: estudos sobre poesia e demandas 
sociais no Brasil. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2010.  – (Coleção Setefalas), p. 43-72. 
 
7
 BERND, Zilá. Introdução à literatura negra. São Paulo: Editora Brasilense. 1988, p. 48. 
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de narrador, que se apresenta como um “narrador onisciente”, dentro do que 

corresponderia à técnica literária denominada “visão por detrás”, onde o narrador 

sabe tudo, tanto sobre o que diz respeito às personagens quanto sobre aquilo que 

se sucederá com elas. A autora ainda ressalva que há momentos em que o narrador 

se acha alheio aos acontecimentos, uma vez que o texto aparece escrito na primeira 

pessoa do discurso, âmbito no qual o estado de ciência do narrador quanto aos 

acontecimentos seria o mesmo que o das personagens.8 É necessário ressaltarmos 

que, estando o discurso do narrador de A casa da água baseado na “visão por 

detrás”, este se coloca ao largo das possibilidades de vir a se configurar como 

discurso narrativo efetivamente engajado com as demandas identitárias dos sujeitos 

representados pelas personagens, ou seja, um discurso formulado de maneira a  

propiciar a estes sujeitos a oportunidade para externarem uma visão própria, ou a 

“visão de desde dentro” – nos exatos moldes prelecionados por Bernd – da realidade 

em que se inserem ou na qual se querem fazer inserir. 

A partir dos elementos até então levantados, verifica-se a necessidade de 

investigação da trilogia Alma da África (A casa da água, O rei de Keto e Trono de 

vidro), do escritor ubaense Antonio Olinto, uma vez que esta apresenta, enquanto 

prosa ficcional com raízes históricas, aproximações com os conceitos teóricos de 

fronteira, de hibridação, de deslocamento, de estranhamento, de identidade cultural 

e de diáspora, capazes de nos lançar no desafio de uma maior compreensão – a ser 

alcançada por meio da atividade de reflexão sistematizada – dos múltiplos aspectos 

que formaram e formam a miríade de interpretações das relações socioculturais 

estabelecidas entre as Américas, a Europa e o continente africano, no arco temporal 

que se forma desde o final do século XV até a contemporaneidade. 

 Finalmente, vale-nos ressaltar que o presente trabalho não pretende, e não 

poderia, esgotar a análise do tema proposto. Em razão disso, parece-nos claro que a 

presente investigação passa a se constituir, portanto, como uma contribuição para o 

estudo dos temas acima mencionados, elegendo, para tal, como ponto de partida a 

obra de um autor brasileiro que está a merecer maior atenção e maior ciência por 

parte dos estudiosos e da crítica literária acadêmica. 

 

                                                 
8
 Para uma leitura mais detalhada sobre o assunto, vide: AMORIM, Adelina Maria Alfenas. O 

narrador-intruso e os orikis em: A casa da água, de Antonio Olinto. – Juiz de Fora: Centro de 
Ensino Superior de Juiz de Fora, 2007. (Dissertação de Mestrado). Disponível em: 
<web2.cesjf.br/node/3319>. Acesso em 24 set. 2012.  
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1 DAS TRAVESSIAS E DAS ROTAS 

 

 

1.1 Travessias do autor 

 

 

Antonio Olyntho Marques da Rocha, que literariamente assinava Antonio 

Olinto, foi crítico literário, jornalista, poeta, romancista, professor universitário e 

membro da Academia Brasileira de Letras, instituição em que chegou a ocupar a 

cadeira de número oito, em sucessão ao escritor Antonio Callado. Filho de Áurea 

Loures Rocha e de José Marques da Rocha, o autor nasceu na cidade mineira de 

Ubá, em 10 de maio de 1919, vindo a falecer, próximo aos noventa anos, na Capital 

do estado do Rio de Janeiro, em 12 de setembro de 2009.9 

Antonio Olinto atuou como adido cultural do Brasil em Lagos (Nigéria), de 

1960 a 1964, tendo sido posteriormente nomeado para exercer as mesmas funções 

na capital da Inglaterra, em 1968. Reconhecido como recriador de uma realidade 

africana, a qual conhecia como poucos,  Antonio Olinto estabeleceu-se como autor 

de uma obra, já traduzida para diversos idiomas, que se insere, conforme já 

afirmamos, tanto no universo literário brasileiro quanto no africano.10 

Tais aspectos parecem-nos confirmados por Alberto da Costa e Silva, no 

artigo intitulado A África na literatura brasileira. Nesse trabalho, o historiador ressalta 

o nível de proximidade que Antonio Olinto apresenta em relação às realidades dos 

países africanos do Golfo do Benim – as quais deram origem aos romances que 

fazem parte da trilogia Alma da África – afirmando que é com o autor ubaense que 

                                                 
9
 Sobre a vida de Antonio Olinto, nome como o autor assina seus romances, ver: LIRA, José Luís. 

Brasileiro com alma africana: Antonio Olinto. Rio de Janeiro: ICAO, 2008; ALBUQUERQUE, João 
Lins de. Antonio Olinto: 90 anos de paixão. Memórias póstumas de um imortal. São Paulo: 
Editora de Cultura, 2009; e AMORIM, Adelina Maria Alfenas. O narrador-intruso e os orikis em: A 
casa da água, de Antonio Olinto. – Juiz de Fora: Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora, 2007. 
(Dissertação de Mestrado). Disponível em: <web2.cesjf.br/node/3319>. Acesso em 24 set. 2012. 
  
10

 Comentando sobre seus tempos de convivência com os momentos históricos no continente 
africano, Antonio Olinto relata: “Nos meus tempos de África, em Dacar, Freetown, Acra, Porto Novo 
(Daomé) e Lagos, os jovens negros de Abidjan, lendo sob os postes, eram o signo de uma verdade 
nova no mundo, de um modo diferente de fazer democracia e buscar o socialismo, de formas ainda 
não conhecidas de reestruturar as bases da administração pública, no esforço de uma ‘africanização’ 
que, em maior ou menor grau, passou a ocorrer em diferentes partes do continente negro. Que as 
Áfricas são muitas, isso é verdade; mas todas caminham para uma união. Muitas são as Áfricas, sim. 
São justamente essas diferenças magníficas que levam muitos estadistas de hoje a uma total 
incompreensão da amplitude cultural, econômica, política e social do novo continente africano” 
(Albuquerque, 2009, p. 137).  
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a África entra efetivamente na literatura brasileira. O pioneirismo e a experiência de 

Antonio Olinto nesse sentido são apontados por Costa e Silva (in SECCO et. al., 

2010, p. 20) por meio das seguintes palavras: 

 

 

(...) o primeiro escritor brasileiro a fabular sobre uma realidade 
africana, ao transformar na estória de Mariana a história verdadeira 
de João Esan da Rocha, o ex-escravo ijexá que, ao retornar do 
Brasil, enriqueceu na Nigéria e construiu em Lagos a famosa “Water 
House”, e ao transmutar em ficção a saga dos Olímpios do Togo, 
desde o Francisco, que, liberto, voltou da Bahia, até Sylvanus, que 
foi o primeiro presidente daquele país. Alguém dirá que suas 
personagens principais são brasileiros e africanos abrasileirados que 
levaram o Brasil para a África, como antes o tráfico negreiro havia 
trazido a África para o Brasil. Apresso-me, porém, em dizer que a 
África não é, nos romances de Olinto, apenas o pano de fundo ou 
cenário. Ela está viva nas ações das personagens, no bulício dos 
mercados, na longa conversação entre agudás, iorubás, sarôs e 
fons. 

  

 

De fato, todo o conhecimento de Antonio Olinto a respeito de determinadas 

realidades africanas pode ser verificado em diversas ocasiões, quando publicamente 

se manifestou sobre o tema.  Uma vez indagado sobre a religiosidade africana e 

sobre sua coleção de objetos africanos, Olinto comentou:  

 

 

  Para explicar a religiosidade africana, escrevi em África: a arte 
do tempo, que o africano não esculpe uma figura. Ele é a figura que 
esculpe. Não dança. Ele é a dança. Na identidade perfeita        
sujeito-objeto, o africano é a coisa que faz. Para ele, todos os objetos 
do mundo estão ligados entre si e estão ligados ao seu corpo e ao 
seu espírito. Essa ligação torna-o hospedeiro de Deus. Seu cântico, 
a voz de Deus. Seu lombo, cavalo de Deus. Nascimentos, colheitas, 
casamentos, partidas, chegadas, mortes, doenças, alegrias, tudo é 
presidido pelos deuses e pelas figuras que lembram Deus. Quer 
maior fascínio que isso? (ALBUQUERQUE, 2009, p. 137-138). 

  

 

 Do mesmo modo, a compreensão acerca da presença e da influência do     

ex-escravizado africano na cultura brasileira – aspecto que, como já afirmamos 

anteriormente, faz-se presente na obra ficcional olintiana em análise nesse trabalho 

de pesquisa – demonstra a ocorrência de uma investigação de natureza teórica 
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desenvolvida pelo autor em torno da configuração das facetas culturais que 

caracterizam tanto o Brasil quanto a África, o que se revela quando o escritor 

ubaense tece considerações sobre temas específicos como a realidade vivenciada 

pelos escravizados, a abolição e o racismo, conforme as que podemos verificar em 

Albuquerque (2009, p. 145). 

 

 

(...) O suor e o sangue dos negros, portanto, sedimentaram os 
alicerces de nosso tecido social e da nossa cultura. Foram, na 
verdade, os negros que “criaram” o Brasil! Fazendo com que os 
portugueses trabalhassem menos, os escravos oriundos da África 
também nos ensinaram a anatomia do trabalho. Nos provaram que a 
base da vida em sociedade é a produção! Agora, isso tudo foi feito 
através do poder coercitivo. Nem o negro africano, nem ninguém 
está preparado ou predestinado a ser escravo. Antes de tudo, o 
escravo era visto como um animal de tração, como uma mercadoria, 
pelos senhores feudais. Nada mais! Mas, apesar disso, dessa 
mesquinhez humana por parte do regime feudal, o escravo africano 
trouxe para o Brasil toda a sua filosofia de vida, toda a sua cultura 
negra e todo o poder de sua crença. Perceba que, para o negro, para 
o africano, tudo é sagrado. A árvore é sagrada. O rio é sagrado. A 
comida é sagrada. Trouxeram, então, consigo, essa capacidade de 
sentimentos e sentidos: essa interpretação de que tudo é sagrado. O 
negro trouxe para o Brasil a noção da proximidade do homem com a 
natureza, a noção de se ter “os pés no chão”: de dormir no chão, de 
amar no chão... Algo completamente diferente da “Europa civilizada”, 
que introduziu, além das chamadas “boas maneiras”, as roupas e os 
sapatos sofisticados de sua nobreza! Uma Europa, cujos habitantes 
brancos queriam ganhar cada vez mais, com o mínimo de esforços. 
Eram os donos da terra! Os negros, não eram donos de nada, mas 
trouxeram como sua grande contribuição esse sentimento de 
trabalho e de crença, que até hoje constitui elemento fundamental 
para a compreensão da nossa cultura. 
 

 

 Linhas de pensamento como essas são capazes de revelar os inúmeros 

percursos que fizeram parte da formação das rotas empreendidas pelo autor Antonio 

Olinto. A riqueza e a variedade dos campos de atuação profissional que pontuaram 

a vida do escritor ubaense podem ser tomadas como elementos que terão 

contribuído para a transformação desse autor em um pesquisador e em um 

pensador não só da cultura brasileira, mas também das culturas africanas. 

Outrossim, vale-nos lembrar que Antonio Olinto há que ser considerado um profundo 

conhecedor da palavra, havendo-se dedicado a uma produção intelectual que 

abarca desde ensaios sobre Literatura Brasileira até mesmo dicionários das línguas 
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portuguesa, inglesa e espanhola, sendo certo que não terá deixado de se valer de 

todo esse aparato para, através de obras como os romances que integram a trilogia 

Alma da África, propiciar aos leitores e à crítica literária a oportunidade de contato e 

de reflexão sobre os elementos que pontuaram a aproximação e a recíproca 

influência entre as realidades culturais africanas e a realidade cultural brasileira. 

 

 

1.2 Rotas para o leitor ou metodologia 

 

 

A riqueza e a variação do quadro estético fixado pela prosa de Antonio Olinto 

nos romances que constituem a trilogia Alma da África – baseada não apenas na 

ficção, mas também fruto de pesquisa histórica –, bem como o aparato ideológico 

que a perpassa (visto que o autor, além de discutir as relações conturbadas entre 

colônias africanas e respectivas metrópoles europeias em aguerridos processos de 

negociação pela independência, aborda também questões outras ligadas ao 

crescimento e ao conhecimento da condição humana em cada uma de suas 

personagens),11 evidenciam a obra do autor ubaense como repositório e como 

instância de reflexão sobre os processos de formação de identidades culturais 

afrodescendentes – notadamente a afro-brasileira – em terras do outro lado do 

Atlântico, salientando a contribuição dessas identidades híbridas nas intensas 

relações interculturais entre as nações historicamente subordinadas ao sistema 

colonialista e ao regime escravista, levando-se em conta inclusive os reflexos que a 

experiência diaspórica negra produziu nos referidos processos de formação 

identitária. 

Diante do quadro que se apresenta, verifica-se a necessidade de recorrermos 

a uma metodologia que tem como referencial teórico os aportes de estudiosos de 

diversas áreas do conhecimento, o que confere à presente pesquisa um caráter 

interdisciplinar. Vale ressaltar que, no que se refere a essa característica, a 

investigação desenvolvida nesse trabalho toma por base sempre o texto ficcional, 

não pretendendo afastar-se dele, por mais que este se aproxime da realidade de 

                                                 
11

 Sobre as impressões do autor acerca de diversos aspectos das culturas africanas e a respeito da 
presença de descendentes de ex-escravizados abrasileirados no continente africano, ver: OLINTO, 
Antonio. Brasileiros na África. Rio de Janeiro: Edições GRD, 1964. 
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fatos históricos investigados pelo autor, quando então, na condição de adido cultural 

do Brasil em Lagos/Nigéria, estabelecera contato pessoal com a narrativa da 

realidade experienciada pelos ex-escravizados e pelos seus descendentes 

brasileiros que singraram o Atlântico numa viagem – que, conforme almejamos 

discutir ao longo desse trabalho, fora de regresso apenas para os primeiros – até os 

países do Golfo do Benim.12  

Desenvolvendo essa linha de raciocínio, é necessário considerarmos que a 

publicação da primeira edição do romance A casa da água ocorrera no ano de 

1969, exatamente um ano após a publicação da edição de Flux et reflux de la traite 

de nègres entre le golfe de Bénin et Bahia de Todos os Santos. (Tese de 3.º 

Ciclo) – Mouton, Paris, 1968, de Pierre Verger, obra na qual o fotógrafo e etnólogo 

francês apresenta o resultado de suas pesquisas, com base em cópias de 

documentos históricos, sobre o tráfico de escravizados entre a cidade da Bahia e a 

costa africana. Na introdução à edição brasileira desta obra, Verger (1987, p. 8) 

assevera que:  

 

 

 Como resulta de um notável paralelismo, os africanos trazidos 
para o Brasil, e principalmente à Bahia, souberam conservar e 
transmitir a seus descendentes costumes, hábitos alimentares e 
crenças religiosas de tal forma que reconstituíram no Brasil um 
ambiente africano. E, em contrapartida, os descendentes de 
africanos abrasileirados, quando retornaram há um século e meio à 
costa africana, também foram capazes de preservar alguns dos 
aspectos do modo de vida de seus parentes do além-mar. Assim, 
moram em sobrados de estilo brasileiro, semelhantes aos dos 
antigos senhores do Brasil, são católicos, comemoram a festa do 
Senhor do Bonfim, vestem-se e preparam sua comida à moda 
baiana. 
 Apesar destas duas comunidades terem praticamente perdido 
contato a partir do início do século, seus integrantes tornaram-se, em 
termos culturais, africanos do Brasil e brasileiros da África... 
consequência imprevista do fluxo e refluxo do tráfico de escravos 
entre o golfo de Benim e a Bahia de Todos os Santos. 

 

                                                 
12

 Estudo com base historiográfica a respeito do trânsito de escravos e de ex-escravizados entre o 
Brasil e os países da Costa do Benim pode ser verificado em: VERGER, Pierre. Fluxo e refluxo do 
tráfico de escravos entre o golfo do Benim e a Bahia de Todos os Santos: dos séculos XVII a 
XIX. Trad. Tasso Gadzanis. São Paulo: Corrupio, 1987. Ver também: GURAN, Milton. Agudás: os 
“brasileiros” do Benim. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000; OLINTO, Antonio. Brasileiros na 
África. Rio de Janeiro: Edições GRD, 1964. Para uma abordagem antropológica do tema, ver: 
CUNHA, Manuela Carneiro da. Negros, estrangeiros: os escravos libertos e sua volta à África. 2 ed. 
rev. e ampl.. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 
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A proximidade de datas entre as respectivas publicações de Verger e de 

Antonio Olinto – para além da riqueza de detalhes acerca das consequências do 

refluxo de ex-escravizados e do fluxo de seus descendentes em direção à costa 

africana, consequências estas acima apontadas pelo primeiro dos autores em 

questão – revela que tanto um dos teóricos quanto o outro emprestaram sua 

capacidade crítica e analítica à compreensão de um tema que aproxima, e em certos 

momentos distancia, os dois lados do Atlântico, isto é, o território brasileiro e partes 

do território africano. Ocorre que Pierre Verger, por um lado, desenvolverá o referido 

tema sob a perspectiva histórica, utilizando como apoio o levantamento de 

documentos e a proposição de hipóteses capazes de explicar as relações históricas 

e sociais estabelecidas entre as áreas mencionadas. Antonio Olinto, por seu turno, 

abordará a mesma temática, tomando por base informações a partir de conversas 

com descendentes de ex-escravizados brasileiros, bem como a partir de elementos 

de raiz histórica, de modo a descortinar, mediante a construção de um discurso 

ficcional, alguns dos aspectos referentes à formação das identidades afro-brasileiras 

nos países da região do Golfo do Benim.13  

A análise aqui empreendida toma como referência o corpus criativo formado 

pela obra ficcional de Antonio Olinto, bem como os diversos textos de crítica literária, 

em particular, aqueles articulados pelos autores dos denominados Estudos Culturais. 

Tal referencial teórico pareceu-nos o mais adequado para a abordagem do tema, 

embora não tenha que ser considerado como única opção para o enfoque crítico das 

questões atinentes aos elementos componentes do corpus aqui apresentado.  A 

considerável ausência de trabalhos mais complexos que até esse momento tenham-

se debruçado sobre o estudo específico da referida trilogia olintiana em sua inteireza 

constitui fator de relativização do conjunto de obras críticas utilizadas como 

                                                 
13

 De fato, os dois autores eram amigos e conheciam reciprocamente o trabalho um do outro como 
pesquisadores da cultura africana. Sobre Verger, Antonio Olinto, em entrevista ao jornalista João Lins 
de Albuquerque, relatou que: “(...) Pierre viveu em minha casa, durante três meses, em Lagos. Essa 
convivência foi muito produtiva. Na época, conversamos muito sobre o Brasil, sobre nossa 
afrodescendência. Tinha grande interesse pelo Brasil e era fascinado pela Bahia. Era, por adoção, 
um iorubá. Tanto isso era verdade que, um dia, quando ainda vivia no meu endereço na Nigéria, 
perguntei a ele se queria me acompanhar em uma viagem de pesquisa. Ia para Abomei, visitar a tribo 
dos Ewe, povo originário do Golfo da Guiné, que habitou uma região onde hoje é o Benim. 
Respondeu secamente a minha pergunta: ‘Não!’. Eu disse: ‘Posso saber por quê?’. Ele: ‘Ah! Você 
não sabe? Eles são uns bandidos! Brigaram com os iorubás numa guerra sangrenta e fizeram 500 
prisioneiros. Como não tinham como alimentá-los, covardemente os venderam para o mercado de 
escravos. Assim, foram todos para o Brasil, para a Bahia, como escravos – incluindo mulheres e 
crianças! Não tolero os ewes e não pretendo nunca visitá-los!’. Fui sozinho, com a Zora. Ele ficou em 
Lagos! Era um verdadeiro iorubá, o Pierre!” (ALBUQUERQUE, 2009, p. 151-152). 
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sustentáculo para a investigação aqui realizada, aspecto que dá à mesma o caráter 

de um desafio a ser enfrentado, tendo em vista ser dedicada à realização de 

reflexões sobre aspectos de uma obra que, há muito, faz-se merecedora de olhares 

e de análises críticas mais sistematizados.  

Cabe esclarecer que a metodologia aplicada nesse exercício de análise 

baseia-se na leitura de obras de cunho teórico, além das obras de criação e de 

crítica mencionadas, de modo a sustentar a tentativa de demonstração do 

funcionamento da hipótese por nós levantada.  

 Partindo do panorama ora exposto, a abordagem de cada um dos romances 

que compõem a trilogia Alma da África dá-se de forma pontual, valendo o alerta no 

sentido de que, dada a sua visível complexidade, há que se levar em conta o fato de 

que uma eventual pretensão em explorar a totalidade das numerosas rotas de 

discussão suscitáveis a partir da leitura da obra olintiana guarda em si o risco de 

beirar as raias da impossibilidade. Diante disso, devemos frisar que a presente 

investigação desenvolve-se por meio de recortes que incidem especificamente sobre 

questões relacionáveis à formação identitária de afro-brasileiros na África, a partir do 

retorno de ex-escravizados libertos ao seu continente de origem, movimento no qual 

levaram consigo as famílias que constituíram no Brasil, assim como sobre alguns 

aspectos relacionados às culturas africanas e à realidade experimentada pelos 

países africanos recém-independentes. Com efeito, logo após o Capítulo 1 (Das 

travessias e das rotas), dedicado a explicitar não só os objetivos geral e específicos 

como também a metodologia empregada nesse trabalho de tese, pretendemos 

discutir no Capítulo 2 (Passageiros do Esperança: construindo uma casa na África) 

os aspectos que permeiam a  travessia atlântica de retorno desses ex-escravizados 

e de seus descendentes à África. Para tal, adotamos o locus especificamente 

apontado pela narrativa olintiana, qual seja, os países que compõem a região do 

Golfo do Benim. No Capítulo 3 (A casa da água: narrativa de percursos afro-

brasileiros na África), tratamos da narrativa de percursos de afro-brasileiros no 

continente africano, quando então discutimos, dentre outros aspectos, as 

especificidades que caracterizam o narrador olintiano e as linhas discursivas do 

autor. Por sua vez, no Capítulo 4 (Cultura, natureza e hibridismo cultural nas 

narrativas do romance O Rei de Keto), atentando para os elementos que marcam a 

exploração estética da narrativa oral africana por parte do autor, cuidamos da 

investigação a respeito de aspectos atinentes às relações que se estabelecem entre 
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cultura, natureza e hibridismo cultural a partir das linhas deste segundo romance da 

trilogia Alma da África, reservando para o Capítulo 5 (Colonialismo,                     

Pós-colonialismo e dinâmicas do retorno no romance Trono de vidro) a discussão 

acerca das estratégias e das intenções do autor ao colocar em evidência diversas 

formas de retorno a vários dos elementos e temáticas que se acham inseridos ao 

longo de toda a narrativa, de vez que esse é o romance de fechamento da aludida 

trilogia. 

 

 

1.2.1 Hipótese 

 

 

 Conforme já afirmamos anteriormente, a trilogia Alma da África, composta 

pelos romances A casa da água, O rei de Keto e Trono de vidro, pode ser 

considerada como obra de grande importância para o quadro da Literatura Brasileira 

contemporânea, em razão de seus aspectos estéticos – que muito coligam criação 

literária e narrativa de natureza documental – e do fato de o autor se valer do 

referido conjunto de romances para apresentar ao leitor, à crítica literária e aos 

estudiosos da questão multicultural a possibilidade de desenvolvimento de toda uma 

escala de reflexões a respeito das implicações e das consequências que pontuaram 

a realidade dos primeiros tempos de formação das nações independentes no 

continente africano, depois da libertação político-administrativa de cada uma delas 

em relação às suas respectivas metrópoles, às quais estiveram diretamente 

submetidas até há poucos anos. 

 É nessa perspectiva que a abordagem da temática pós-colonial, pela via 

ficcional anunciada já nas linhas de A casa da água, percorrerá toda a narrativa 

olintiana, sendo retomada também na trama de O rei de Keto e alcançando o seu 

clímax ao longo da trajetória da personagem Mariana neta no romance Trono de 

vidro. A reflexão sobre as questões geradas a partir dos movimentos de 

independência de antigas colônias africanas encontra guarida nos estudos de vários 

teóricos, dentre os quais, a título de exemplo, podemos citar Frantz Fanon, em seu 
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conhecido trabalho Em defesa da revolução africana; e Stuart Hall, em sua obra 

Da diáspora: identidades e mediações culturais.14 

 Em síntese, reafirmamos que, a par destas características e dos elementos 

narrativos presentes nos referidos romances de Antonio Olinto, tomando por base os 

aportes teóricos acima elencados, é possível levantar a hipótese de que a narrativa 

ficcional do escritor ubaense, além de nos fornecer elementos que nos permitem 

compreender os mecanismos de fundo multicultural que contribuíram para a 

formação de identidades afro-brasileiras em solo africano, especificamente a partir 

do movimento de retorno de ex-escravizados abrasileirados e de seus 

descendentes, há cerca de um século e meio, aos países do Golfo do Benim, 

permite-nos, outrossim, a abertura de uma seara de discussão e de investigação a 

propósito da estética adotada pelo autor enquanto meio para o delineamento e para 

a abordagem do sentido de dupla face que perpassa a noção de diáspora africana, 

considerado o denso movimento de fluxo e de refluxo cultural ocorrido entre o Brasil 

e a África no século XIX. 

 

 

1.2.2 Objetivos e referenciais teóricos 

 

 

A presente pesquisa possui como objetivo geral a investigação da estética 

adotada por Antonio Olinto enquanto meio para a discussão e a abordagem do fluxo 

e do refluxo cultural ocorrido entre o Brasil e a África no século XIX, a partir da 

narrativa da viagem de retorno de suas personagens ao continente africano desde 

as Minas Gerais, o que pode ser identificado, num primeiro momento, como um 

                                                 
14

 Fora da esfera ficcional ora delimitada, é possível verificarmos o estudo de tensões oriundas do                     
pós-colonialismo africano em trabalhos como o já mencionado Brasileiros na África, quando então, 
dentre outros aspectos, verificaremos Antonio Olinto externando pensamentos com o seguinte teor: 
“Os jovens países africanos têm, nos começos da liberdade, passado por momentos graves. Essas 
dificuldades – sangrentas umas, vocabulares outras, com as de origem política misturando-se às de 
raiz econômica – revelam aspectos importantes do modo como vem o continente africano influindo na 
política internacional. As principais crises da África, nos últimos anos, foram: o assassínio de 
Lumumba, com o consequente acirramento da secessão catanguesa e da crise geral do Congo; a 
revolução contra Hailé Selassié, na Etiópia; o rompimento do bloco formado pela República Árabe 
Unida; a dos primeiros passos independentes da Argélia; o assassínio do Príncipe Louis Rwagasore, 
de Urundi; os esforços do Dr. Hastings Banda pela secessão niassalandeza; as lutas em Angola; os 
atentados contra Nkrumah, em Gana; o fracassado movimento Mamadou Dia, no Senegal; a morte do 
Presidente Sylvanus Olímpio, do Togo; a prisão do líder iorubano Obafemi Awolowo, na Nigéria (...).” 
(OLINTO, 1964, p. 47). 
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deslocamento em direção às origens, mas que, noutro tempo, demonstra-se também 

como instância de discussão a respeito dos modos como se deu o ingresso dos 

descendentes de ex-escravizados abrasileirados no âmbito das culturas dos países 

africanos do Golfo do Benim. Possui como objetivos específicos a apresentação 

de uma visão panorâmica dos romances que compõem a trilogia Alma da África, 

quais sejam, A casa da água (1988), O rei de Keto (2007) e Trono de vidro 

(1987), bem como a identificação e a discussão sobre como os conceitos de 

fronteira, de hibridação, de deslocamento, de estranhamento, de identidade cultural 

e de diáspora (em específico a diáspora africana) se inserem e se desdobram na 

prosa olintiana em questão. 

 Para tanto, a fim de lastrear as investigações em torno da prosa ficcional de 

Antonio Olinto, desenvolvida nos romances que compõem a trilogia Alma da África, 

tomamos como matéria de sustentação teórica os apontamentos de autores como 

Stuart Hall (A identidade cultural na pós-modernidade; Da diáspora: identidades 

e mediações culturais), Homi K. Bhabha (O local da cultura), Néstor García Canclini 

(Culturas híbridas), Eurídice Figueiredo (Conceitos de literatura e cultura), Walter 

Benjamim (O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Lesckov), Édouard 

Glissant (Introdução a uma poética da diversidade), Antonio Benítez Rojo (La isla 

que se repite), Pierre Verger (Fluxo e refluxo do tráfico de escravos entre o 

golfo do Benim e a Bahia de Todos os Santos: dos séculos XVII a XIX), Frantz 

Fanon (Em defesa da revolução africana) – dentre muitos outros – na busca de 

elucidações para questões em torno de conceitos tais como os anteriormente 

enunciados, além de outros igualmente importantes para as reflexões e para os 

enfrentamentos a que se propõe o presente trabalho de tese sobre os referidos 

romances do autor de Brasileiros na África. Nesse sentido, julgamos necessário 

esclarecer, ainda, que esse trabalho se desenvolveu com base na interpretação 

literária da prosa olintiana e na aplicação dos conceitos teóricos supramencionados 

– estes respeitados em sua eventual limitação – com ênfase no reconhecimento que 

usufruem e na forma como foram, até então, concebidos e recepcionados no âmbito 

dos Estudos Culturais, aspectos que os tornam suscetíveis a servirem de 

fundamento à linha investigatória proposta.  
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2 PASSAGEIROS DO ESPERANÇA: CONSTRUINDO UMA CASA NA ÁFRICA 

 

 

’Stamos em pleno mar... abrindo as velas 
Ao quente arfar das virações marinhas, 
Veleiro brigue corre à flôr dos mares, 
Como roçam na vaga as andorinhas! 
  
Donde vem? Onde vai? Das naos errantes 
Quem sabe o rumo se é tão grande o espaço! 
N’esse Sahara os corcéis o pó levantam, 
Galopam, vôam, mas não deixam traço!... 
 

                  Castro Alves
*
 

       

 O geógrafo francês Michel Bruneau especifica diáspora como um termo que 

“designa os fenômenos resultantes das migrações de populações para vários 

países, a partir de um país ou foco emissor”. O teórico recorre à definição atribuída 

ao referido vocábulo no dicionário Robert (1985), no qual – numa acepção mais 

ampla – está relacionada à “dispersão, pelo mundo antigo, dos judeus exilados de 

seu país e, por extensão, dispersão de uma etnia ou conjunto dos membros 

dispersos de uma etnia”. Bruneau também esclarece que a palavra grega diáspora 

“significa dispersão, resultado da ação de disseminar (speiro), o que implica a 

existência primeira de um grupo, que depois se dispersa parcial ou totalmente”, 

salientando, além disso, que o termo tem sido utilizado, por longo tempo, somente 

para significar a dispersão forçada dos judeus. Tal fato levou a uma associação da 

palavra diáspora à ideia de “exílio sob coação, a uma forte consciência de 

identidade, proveniente de uma relação privilegiada com um deus único (noção de 

povo eleito), a uma presença minoritária, dominada e não-dominante, em um 

número bastante considerável de territórios ou países diferentes do território de 

origem (a Palestina)” (BRUNEAU, 1995, p. 5).  

Discorrendo a respeito dos movimentos populacionais e a emergência de 

novas formas sociopolíticas na África, o historiador e antropólogo belga Jan Vancina 

                                                 
*
 ALVES, Castro. O navio Negreiro. In: Os escravos. Ed. de centenário, fac-similar da príncipe. São 

Paulo: GRD, 1983. (Grande antologia brasileira: Série literatura, Poesia), p. 85. 
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(2010, Vol. V, p. 69-70) também tece considerações quanto ao termo diáspora, 

explicitando que: 

 

 

A diáspora é um movimento populacional descontínuo que tem 
por efeito a fundação de estabelecimentos separados da      

população‑mãe. Todas as diásporas estão ligadas ao comércio ou a 

peregrinações, salvo, talvez, aquelas dos pastores fulbe, espalhados 
por toda África Ocidental. Os fulbe não encontraram resistência 
porque sua diáspora estava limitada a nichos ecológicos 
desocupados dos quais os outros povos retiravam apenas recursos 
secundários. (...)  

O comércio está na origem das diásporas mais típicas. Os 
estabelecimentos dos fenícios, dos gregos e dos árabes na costa do 
Chifre da África, os pontos estratégicos dos europeus e a colônia do 
Cabo foram todos fundados por mercadores estrangeiros vindos de 

além‑mar. O comércio fluvial e a pesca desempenharam um 

importante papel na história das diásporas. (...)  

Outras diásporas deveram‑se à peregrinação anual a Meca 

(hādjdj). Os peregrinos viajavam normalmente sozinhos ou em 
pequenos grupos. Quando, por uma razão qualquer, eles não podiam 

continuar sua viagem, estabeleciam‑se onde eram obrigados a 

parar. (...) 
As diásporas são movimentos populacionais muito visíveis. 

Elas supõem a existência de redes de comunicação estendidas e 

multiplicam‑se com o desenvolvimento das rotas comerciais. Se 

algumas delas começaram muito antes de 1500, a maior parte 
daquelas que conhecemos na África pertencem ao período seguinte 
e dão testemunho de um novo aspecto do domínio do espaço por 
parte do homem. Elas ocorreram onde populações bem 
estabelecidas começavam a ter economias complementares ou a 
trocar produtos com outros continentes. Sua presença é um sinal da 
luta humana para se estabelecer no espaço. 

 

 

Em específico, a questão da diáspora africana15 tem sido abordada pelos 

teóricos do multiculturalismo, sobretudo e com maior ênfase, a partir da segunda 

metade do século XX. Isso em função da derrocada dos antigos impérios coloniais 

                                                 
15

 Sobre a diáspora africana ver: KNIGHT, Franklin W. A diáspora africana. In: AJAYI, J.F. A de. 
História geral da África, VI: África do século XIX à década de 1880 / editado por J. F. Ade Ajayi. – 
Brasília : UNESCO, 2010,  p. 875-904. Nesse capítulo, Knight (2010,Vol. VI, p. 901) assinala que “A 
diáspora foi uma cruel e difícil experiência para os africanos transferidos. Arrancados do seu 
ambiente e transportados para terras estrangeiras, submetidos à mais penosa servidão e, muito 
amiúde, inseridos em meio a uma população hostil, estes africanos provaram possuir uma paciência, 
uma perseverança, uma capacidade de adaptação e uma criatividade heroicas. Em suma, eles 
tornaram-se, por força das circunstâncias, parte integrante da maioria das sociedades americanas. 
Atravessando guerras civis e internacionais, em períodos prósperos ou de crise econômica, em meio 
a todo tipo de mudanças políticas, os africanos trabalharam, combateram e, finalmente, conquistaram 
um espaço no seio das diferentes nações que compõem as Américas e a Europa.”  
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(dentre os quais, os de Portugal, França e Inglaterra) e de uma ampliação do quadro 

de intelectuais que, forjados em estudos nas antigas metrópoles, emprestaram esse 

cabedal intelectual às lutas de independência e de construção de novas identidades 

em seus territórios de origem. A referida temática nos conduz ao pensamento acerca 

dos grandes deslocamentos de identidades, os quais certamente terão dado 

margem ao surgimento de diversas outras realidades culturais em comparação às 

matrizes culturais que ficaram para traz nos terrenos de África, quando do fomento 

do tráfico negreiro. Sob esse aspecto, não se olvide o fato de a diáspora negra haver 

ocorrido por meio da força16 – imposta pelo comércio gerado pelos regimes 

escravocratas das nações hegemônicas em sua expansão colonialista – 

diversamente de outros movimentos diaspóricos historicamente reconhecidos, 

segundo podemos verificar pelo exposto nas linhas anteriores.  

 Acreditamos na pertinência de prováveis indagações sobre o que, nesse ponto 

de nossas considerações, leva-nos a começar a abordagem do presente capítulo a 

partir de um tema tão amplo quanto o é a questão da diáspora africana, campo 

teórico pleno de detalhes e de imbricações. Fato é que, aqui, o nosso percurso se 

assemelha em amplitude ao oceano e nele nos colocamos à deriva, na esperança 

de alcançarmos algum destino. De fato, trabalharemos nesse sentido e a narrativa 

do escritor e jornalista Antonio Olinto, em seu romance A casa da água, título 

inaugural da trilogia que recebeu o nome de Alma da África, constituir-se-á como 

nosso porto, ponto de chegadas e de partidas. 

 Nesse sentido, para investigarmos a referida narrativa, pretendemos 

perpassar e entrecruzar reflexões de estudiosos da diáspora africana, filtrando 

elementos ligados à forçada travessia marítima realizada pelos negros em direção 

ao Novo Mundo. Todavia, é de ressaltarmos que não é a diáspora o foco de nossos 

estudos, mas um dos desdobramentos dela, cuja pista nos é fornecida por Stuart 

Hall, originariamente reconhecido como um dos mais importantes articuladores dos 

Estudos Culturais. 

 É assim que se firma como ponto chave para o presente trabalho de pesquisa 

a nossa intenção em abordar a temática que se encerra na experiência do retorno, 

mais especificamente no retorno de ex-escravizados brasileiros, acompanhados de 

                                                 
16

 Cf. Bruneau (1995, p. 7), “Toda diáspora resulta de uma migração, voluntária ou não; mas nem 
toda minoria étnica pertence necessariamente a uma diáspora. (...) No seu sentido original – o de 
diáspora judaica depois da primeira ou segunda destruição do Templo de Jerusalém – tratava-se 
provavelmente de uma dispersão forçada.” 



33 

 

seus descendentes, ao solo africano. Por achar-se relacionado a esta temática, 

relembramos o emprego das palavras fluxo e refluxo, utilizadas por Verger (1987) na 

abordagem das diversas questões em torno dessa mesma realidade. Nesse ponto, 

todavia, já se evidencia e persiste um nosso cuidado em não generalizar a 

expressão “solo de origem”, ao que preferimos a utilização do termo “solo africano”, 

uma vez que, ao considerarmos os descendentes desses ex-escravizados, teremos 

neles uma identidade outra; e para os detentores dessa identidade a África não é, 

evidentemente, a almejada terra-mãe-origem. 

 Em linhas gerais, no romance A casa da água, Antonio Olinto recria uma 

dessas viagens de retorno e de reencontro com a África. Buscaremos demonstrar 

como a ficção materializada nas páginas da mencionada obra pode nos servir como 

instância de reflexão a respeito da formação de uma identidade negra brasileira em 

solo nacional e em terras africanas, bem como de uma identidade africana em terras 

brasileiras, conforme bem apontara Verger (1987, p. 8), reflexão sobre a qual já nos 

debruçamos nas linhas de introdução a esse trabalho. 

 Diante desse quadro, notamos a existência de uma intrincada rede de 

produções e de contraproduções de identidades que poderíamos sintetizar – com 

ressalvas ao possível reducionismo – da seguinte maneira, levando em conta não a 

cronologia, mas o sentido interno de cada uma das etapas: i) Num primeiro cenário, 

deparamo-nos com o deslocamento historicamente identificado como movimento 

compulsório dos africanos de suas terras de origem para diferentes áreas do 

Ocidente, onde vigorava o sistema escravista. Por conta disso, os africanos foram 

dispersos e reunidos, a posteriori, em terras da Europa e das Américas, com 

maiores ou menores concentrações de africanos e de seus descendentes 

submetidos ao regime da escravidão. A esse primeiro cenário, convencionou-se 

chamar – a partir do trabalho de estudiosos como Stuart Hall e Paul Gilroy –  de 

diáspora negra ou diáspora africana. ii) Num segundo cenário, remetemo-nos ao  

movimento pan-africanista17 que, partindo de reflexões como as do teórico e ativista 

                                                 
17

 Na África, como no exterior, os europeus, os americanos e os asiáticos depreciaram a raça negra e 
desestimularam a expressão de uma solidariedade internacional entre os negros. Entretanto, a ideia 
de um “salvamento” da África, a provocar a emancipação dos negros e demonstrar a sua capacidade, 

tanto em se autogovernar, quanto em contribuírem para a civilização mundial, impôs‑se fortemente 

na diáspora e provocou o nascimento dos movimentos negros internacionais de libertação. (...) estas 
tentativas de libertação processadas na África e na diáspora culminaram, entre 1900 e 1935, no 

movimento pan‑africanista; os anos 1920, particularmente, conheceram uma intensa atividade, 

especialmente, graças aos esforços de Marcus Garvey e W. E. B. Du Bois, nos Estados Unidos da 
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W. E. B. Du Bois, não pressupunha o retorno em peso, ou em massa, dos              

afro-americanos à África. O que se pretendia, acima de tudo, era reconhecer a 

possível experiência democrática, vivida, após uma luta de reivindicações pelos   

afro-americanos, como motor para a reconquista e a reconstrução de um espaço 

democrático em determinadas áreas do continente africano. Du Bois, dentre outros 

aspectos, ao advogar a reconstrução da autonomia política e identitária dos         

afro-americanos, incorpora à sua linha de ação o projeto “América para a África”. Tal 

projeto, embora gerado como uma crítica ao processo de escravização, não se 

mostra de todo desprovido de certo caráter utópico. Parte desse ideário, político e 

geográfico, está marcada na escolha da Libéria (tendo por centro Monróvia) como 

referência desse retorno ao continente de origem.18 

 Frente ao exposto e ao conteúdo da saga escrita por Antonio Olinto, 

acreditamos ser relevante articular em termos teóricos qual o sentido do retorno da 

personagem Mariana, pois entendemos que não se trata de uma diáspora às 

avessas (nem o autor, nem o enredo se fundam sobre o regresso massivo dos 

afrodescendentes para a África – perspectiva que não se sustenta nem por um 

projeto político nem por uma insistente ideologia veiculada através do texto literário), 

nem um retorno à maneira pan-africanista de Du Bois. Trata-se, como poderemos 

notar ao longo de toda essa investigação, do deslocamento de uma parcela de 

afrodescendentes, motivado – dentre outras razões – a princípio por projetos 

individuais de alguns ex-escravizados que ansiavam pelo retorno; por questões de 

trabalho, encenadas por ex-escravizados que atuavam como agentes do tráfico, em 

particular nos navios negreiros; ou, de modo menos evidente, mas não menos 

importante, através de movimentos como o da velha Catarina, uma das muitas 

personagens criadas por Antonio Olinto em A casa da água. Este movimento ou 

forma de retorno proposto por Catarina surge, em parte, de um projeto pessoal 

permeado por uma vontade de recuperar valores simbólicos de suas origens,     

veja-se, por exemplo, a mudança de nome a que se propõe a personagem durante a 

                                                                                                                                                         
América do Norte, e aqueles dos estudantes africanos, na Franca e na Grã‑Bretanha (Cf. HARRIS, 

Joseph E. A África e a diáspora negra. In: História geral da África, VIII: África desde 1935 / editado 

por Ali A. Mazrui e Christophe Wondji. – Brasília: UNESCO, 2010, p. 850). 
 

 
18

 Sobre a criação da Libéria, posteriormente reconhecida como a primeira República Africana 
independente, em 26 de julho de 1847, ver: DAGET, Serge. A abolição do tráfico de escravos. In: 
AJAYI, J. F. A. História geral da África, VI: África do século XIX à década de 1880 – Brasília: 
UNESCO, 2010, p. 95-98. 
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travessia, quando deixa o nome da terra brasileira para adquirir outro apelido (Ainá), 

como se este fosse uma senha para uma reentrada no continente africano, a qual, 

no seu desdobramento, pode vir a somar-se aos projetos coletivos de retorno, 

embora sem o peso ideológico do pan-africanismo. 

 O memorialista e membro da Academia Brasileira de Letras, Alberto da Costa  

e Silva, que também atuou como embaixador do Brasil na Nigéria e no Benim –  

prefaciando o livro de Manuela Carneiro da Cunha, Negros Estrangeiros: os 

escravos libertos e sua volta à África – tece comentários acerca dos estudos  em 

torno da real motivação para o referido retorno de ex-escravizados abrasileirados 

aos países da antiga Costa dos Escravos. Havendo convivido em Lagos de 1979 a 

1983, o diplomata percorrera os caminhos anteriormente visitados pelo casal de 

pesquisadores Manuela Carneiro da Cunha e Marianno Carneiro da Cunha, 

reencontrando pessoas que haviam sido por eles entrevistadas. Segundo Silva 

(apud CUNHA, 2012, p. 10-11) 

 

 

(...) Alguns dos entrevistados disseram-me que Marianno os 
punha inteiramente à vontade para contar a experiência deles 
próprios ou o que neles tinha ficado da história dos pais e dos avós. 
Ou – pensava eu – da história como queriam que tivesse sido – o 
que também tem valor como documento.   

 De poucos ouvi, por exemplo, que seus antepassados 
tinham sido feitos cativos em guerra ou razia. Nos racontos mais 
comuns, um menino ou meninote era enganado por um tio ou outro 
parente próximo e vendido a um mercador. No caso de um homem 
feito, era embriagado por amigos e ia acordar manietado no navio 
negreiro. Parecia-me que se tinha por vergonhoso deixar-se um 
homem, durante uma batalha, aprisionar: era como se escolhesse, 
por covardia, a escravidão à morte. Já sobre as razões do regresso à 
África, a maioria afirmava que se dera por saudades de dias mais 
felizes ou em busca de melhores oportunidades econômicas. 
Excetuados os mulçumanos, que tinham orgulho em ressaltar que 
seus antepassados haviam sido deportados da Bahia por 
envolvimento no jihad de 1835 ou por motivos religiosos, não me 
recordo de ter sabido por uma só pessoa que seu avô tinha sido 
expulso do Brasil. Várias conheci, porém, que fizeram questão de 
deixar  claro, em voz alta, que descendiam, por um ou mais lados, de 
mercadores de escravos. 

 

 

 Nessa estratégia de muitos dos retornados em ressaltar a própria 

descendência em antigos comerciantes brasileiros de escravizados, evidenciamos a 
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tentativa em salientar um suposto liame com certos indivíduos que usufruíram de 

considerável status nas sociedades africanas, caso específico de alguns 

personagens históricos que, graças à atuação no negócio escravista, fizeram fortuna 

e alcançaram até mesmo lugar de destaque ao lado de monarcas no continente 

negro.19 Acerca de outros motivos – além da ligação com o próprio comércio 

negreiro – que teriam levado os ex-escravizados oriundos do Brasil a regressarem 

ao território africano, todavia, Alberto da Costa e Silva, pontua que 

 

 

  Manuela Carneiro da Cunha amplia o quadro: as desconfianças 
com que eram vistos os libertos no Brasil, sobretudo os africanos, e 
os obstáculos que enfrentavam no dia a dia empurravam 
emocionalmente os mais resolutos e empreendedores, entre os que 
tinham meios, para os navios que demandavam a África, de onde 
chegavam boas-novas de muitos dos que para lá haviam ido. E, ao 
descrever as políticas adotadas pelas autoridades baianas contra os 
libertos urbanos – as mesmas autoridades que os encorajavam a 
voltar para a África –, ela destaca as proibições e os entraves ao 
exercício de ofícios especializados por ex-escravos africanos (SILVA 
apud CUNHA, 2012, p. 11). 

 

 

 Ainda conforme podemos verificar nas linhas prefaciais ao trabalho de 

Manuela Carneiro, elaboradas por Alberto da Costa e Silva, o referido historiador 

(apud CUNHA, 2012, p. 11) assevera que reside nesse fato “o porquê da presença 

de tantos artífices de alto nível nas comunidades brasileiras da África Ocidental”, os 

quais, sem perspectivas de vida no Brasil, atravessaram o Atlântico para atender à 

demanda de mão de obra que se formara com a instalação dos europeus no 

continente africano.  Para além disso, é-nos possível identificar tais movimentos de 

retorno como sendo, sob certos aspectos apontados pelos teóricos anteriormente 

mencionados, caracteristicamente diaspóricos, visto que deflagrados em razão da 

procura por melhores condições de sobrevivência, em função das políticas adversas 

                                                 
19

 Dentre esses personagens, destacamos, por exemplo, a figura de Francisco Félix de Souza, o 
Chachá I. Consoante Guran (2000, p. 22), nascido na Bahia em 1754, Francisco Félix de Souza era 
escrivão e mais tarde se tornou responsável pelo Forte São João Baptista da Ajuda. Também 
comerciante de escravos, Francisco Félix foi feito prisioneiro pelo rei Adandozan por conta de uma 
disputa de dinheiro. Em troca da liberdade, aliou-se, por meio de um pacto de sangue, ao príncipe 
Gakpé (irmão mais jovem do rei), ajudando-o na realização de um golpe de Estado que destituiu o 
monarca. Assumindo o poder, agora com o nome de Guêzo, o novo rei do Daomé consagrou 
Francisco Félix vice-rei de Uidá, atribuindo-lhe o título de Chachá e lhe entregando o direito de 
monopólio sobre o tráfico de escravos no reino daomeano. 
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e persecutórias implementadas em desfavor dos escravizados libertos em território 

brasileiro. Antes movidos pela necessidade que pela saudade ou pela esperança de 

volta ao país da infância e da juventude, os retornados brasileiros, uma vez em 

África, passaram a dominar determinados setores para os quais acabaram se 

tornando mais preparados, em razão do duro aprendizado de habilidades adquirido 

no Brasil. Sob esse sentido, chegaram, inclusive, a constituir escolas com 

aprendizes, e praticamente passaram a dominar o comércio com o Brasil, aspecto 

que – consoante o apontado por Silva – levou a que Manuela Carneiro da Cunha 

definisse tais grupos como uma “diáspora mercadora”. Vale observarmos que 

nesse(s) processo(s) de formação identitária nos movimentos diaspóricos entre o 

Brasil e a Costa da África dá-se, de certa maneira, a configuração do fenômeno da 

transculturação a que se refere Hall (2003, p. 31), ao afirmar que “através da 

transculturação ‘grupos subordinados ou marginais selecionam e inventam a partir 

dos materiais a eles transmitidos pela cultura metropolitana dominante”. É nessa 

dinâmica que os ex-escravizados, que se tornaram abrasileirados, regressam ao 

solo africano portando a memória e a prática dos aparatos culturais adquiridos no 

Brasil.20 Num primeiro momento, conforme ressalta Silva (apud Cunha, p. 12),          

é-nos admissível coadunar com o pensamento do estudioso ao constatar que 

 

 

 Em muitos lugares esses libertos arrimaram-se às 
comunidades formadas pelos comerciantes de escravos 
provenientes do Brasil e suas famílias africanas e se beneficiaram da 
rede de cooperação por eles criada ao longo da costa. Adquiriram 
uma identidade própria, a de brasileiros, agudás ou amarôs, que os 
distinguia das gentes entre as quais se fixavam. Eram diferentes 
porque haviam eles, ou seus pais, vivido no Brasil. Por isso falavam 
português, vestiam-se à europeia, eram vistos como católicos, 
organizavam procissões, carnavais, piqueniques e festas que eram 

                                                 
20

 Importante atentarmos para o processo de readaptação do indivíduo diaspórico quando desse 
regresso ao solo natal, após tempos de contato e negociação com outros aparatos de outras culturas 
diferentes da sua. A partir dos excertos de Mary Chamberlain, no livro Narrative of Exile and Return, 
Stuart Hall (2003, p. 29) analisa mecanismo semelhante, num contexto Caribenho, ressaltando que 
“Os entrevistados de Chamberlain também falam eloquentemente da dificuldade de adaptação por 
muitos dos que retornam em se religar a suas sociedades de origem. Muitos sentem falta dos ritmos 
de vida cosmopolita com os quais tinham se aclimatado. Muitos sentem que a ‘terra’ tornou-se 
irreconhecível. Em contrapartida, são vistos como se os elos naturais e espontâneos que antes 
possuíam tivessem sido interrompidos por suas experiências diaspóricas. Sentem-se felizes por estar 
em casa. Mas a história, de alguma forma, interveio irrevogavelmente. Esta é a sensação  familiar e 
profundamente moderna de deslocamento, a qual – parece cada vez mais – não precisamos viajar 
muito longe para experimentar.” 
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só deles, representavam peças de teatro e tocavam violão, 
cavaquinho, prato e faca e alguns outros instrumentos que os demais 
desconheciam. 

 

 

 Por outro lado, do ponto de vista dos descendentes desses ex-escravizados, 

nascidos no Brasil, verificamos a ocorrência dessa mesma experiência transcultural, 

à medida que, aportados em África, tornar-se-ão personagens atuantes no 

expediente de manter viva, a despeito do contato direto com as culturas africanas, a 

hibridez de sua formação cultural brasileira. Assim, os descendentes de                 

ex-escravizados africanos estabelecem uma série de negociações com as 

realidades culturais africanas para matizá-las de elementos da cultura afro-brasileira, 

tal qual podemos verificar na passagem da ficção olintiana em que a heroína 

Mariana adquire uma máscara gueledé, encimada pela figura de um pássaro, a que 

a personagem atribui o status de imagem do Espírito Santo da fé católica.21 

 

 

2.1 Uma entrelinha na diáspora 

 

 

 A experiência diaspórica, umbilicalmente ligada à questão da identidade, é 

ainda marcada por uma entrelinha, ou seja, a expectativa de que – apesar de toda a 

dispersão – haja um possível retorno às origens. Trabalhando o conceito de 

diáspora, num contexto mais moderno e voltado para os afro-caribenhos, Hall (2003, 

p. 28) fornece-nos considerável informação no sentido de que tais movimentos de 

dispersão e de expectativa de retorno redentor estão e estiveram presentes nos 

discursos libertadores negros do Novo Mundo.  

 

 

Essencialmente, presume-se que a identidade cultural seja 
fixada no nascimento, seja parte da natureza, impressa através do 

                                                 
21

 O autor descreve essa passagem do seguinte modo: “Na volta parou num mercado à beira do 
caminho, viu uma escultura de madeira que mostrava um pássaro de asas abertas sobre a cabeça de 
um homem, devia ser um tipo de máscara gueledé, Mariana comprou-a e disse ao filho: – Tome.       
O Espírito Santo é um pássaro e protege a inteligência da gente. Na terra em que eu nasci havia um 
Espírito Santo enorme no altar-mor. Parecia-se com este pássaro. Vamos fazer de conta que este      
é o Espírito Santo. Vou rezar a ele para conservar sua inteligência (OLINTO, 1988, p. 195). 
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parentesco e da linhagem dos genes, seja constitutiva de nosso eu 
mais interior. É impermeável a algo tão “mundano”, secular e 
superficial quanto uma mudança temporária de nosso local de 
residência. A pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de 
oportunidades – os legados do Império em toda parte – podem forçar 
as pessoas a migrar, o que causa o espalhamento – a dispersão. 
Mas cada disseminação carrega consigo a promessa do retorno 
redentor. 
 Essa interpretação potente do conceito de diáspora é a mais 
familiar entre os povos do Caribe. Tornou-se parte do nosso      
recém-construído senso coletivo do eu, profundamente inscrita como 
subtexto em nossas histórias nacionalistas. É modelada na história 
moderna do povo judeu (de onde o termo “diáspora” se derivou), cujo 
destino no Holocausto – um dos poucos episódios histórico-mundiais 
comparáveis em barbárie com a escravidão moderna – é bem 
conhecido. Mais significante, entretanto, para os caribenhos é a 
versão da história no Velho Testamento. Lá encontramos o análogo 
crucial para a nossa história, do “povo escolhido”, violentamente 
levado à escravidão no “Egito”; de seu “sofrimento” nas mãos da 
“Babilônia”; da liderança de Moisés, seguida pelo Grande Êxodo – “o 
movimento do Povo de Jah” – que os livrou do cativeiro, e do retorno 
à Terra Prometida. Esta é a ur-origem daquela grande narrativa de 
libertação, esperança e redenção do Novo Mundo, repetida 
continuamente ao longo da escravidão – o Êxodo e o Freedom Ride. 
Ela tem fornecido sua metáfora dominante a todos os discursos 
libertadores negros do Novo Mundo. Muitos creem que essa 
narrativa do Velho Testamento seja muito mais potente para o 
imaginário popular dos povos negros do Novo Mundo do que a assim 
chamada estória do Natal. 

 

 

Pelo que podemos depreender dos excertos de Stuart Hall, a diáspora 

constitui-se de um tema de larga envergadura e tem fornecido significativas leituras  

por parte daqueles que se dedicam ao seu estudo. Interessa-nos, em especial, nas 

reflexões do autor de Identidade cultural na pós-modernidade, o detalhe da 

expectativa do retorno redentor às origens, apontado como comum às experiências 

diaspóricas, tendo em vista que, conforme já mencionado, tal aspecto constitui um 

dos temas trabalhados por Antonio Olinto no romance A casa da água. Devemos 

observar que, na linha de reflexões sugerida por Hall, evidencia-se algo de utópico 

que marca determinada fase da diáspora, isto é, aquela fase em que a experiência 

diaspórica nutre os ex-escravizados de momentos de notória projeção de certos 

modelos de identidade.  Retornar é, sob esse aspecto utópico, um movimento que, 

dentre outras espécies de movimentação social, permite ao ex-escravizado     

afirmar-se como portador de uma identidade não alienada, que se contrapõe àquela 

que lhe fora imposta pelo regime de escravização e de deslocamento compulsório. 
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Ultrapassando os limites conceituais de Stuart Hall acerca da diáspora 

africana, vale ressaltar também algumas reflexões de Paul Gilroy em sua tentativa 

de estabelecer um ponto de partida para a empreitada que consiste na discussão 

sobre a existência de certa unidade formal de elementos culturais diversos na 

modernidade, unidade formal esta a que o teórico chamou de Atlântico negro. No 

livro intitulado O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência, Gilroy se opõe 

às abordagens nacionalistas ou etnicamente absolutas e sugere que os 

historiadores culturais poderiam adotar o Atlântico como uma unidade de análise nas 

discussões da modernidade, utilizando-a sob um ângulo de visão explicitamente 

transnacional e intercultural. Assim sendo, especificamente identificado com os 

movimentos culturais que se estabeleceram a partir do Atlântico, o autor (2001, p. 

38) toma como ponto de partida para o desenvolvimento de suas reflexões a 

imagem de navios em movimento, explicitando:  

 

 

(...) Decidi-me pela imagem de navios em movimento pelos espaços 
entre a Europa, América, África e o Caribe como um símbolo 
organizador central para este empreendimento e como meu ponto de 
partida. A imagem do navio – um sistema vivo, microcultural e 
micropolítico em movimento – é particularmente importante por 
razões históricas e teóricas que espero se tornem mais claras a 
seguir. Os navios imediatamente concentram a atenção na Middle 
Passage [passagem do meio], nos vários projetos de retorno redentor 
para uma terra natal africana, na circulação de ideias e ativistas, bem 
como no movimento de artefatos culturais e políticos chaves: 
panfletos, livros, registros fonográficos e coros. 

 

 

A explicação para a expressão middle passage é importante para a leitura da 

obra de Antonio Olinto, a qual pretendemos desenvolver neste capítulo e ao longo 

de todo o presente trabalho de tese. Tal expressão é de uso consagrado na 

historiografia de língua inglesa, designando o trecho mais longo e mais sofrido da 

travessia do Atlântico realizada pelos navios negreiros. Para completar, vale-nos 

ainda destacar o entendimento de Gilroy (2001, p. 61) no sentido de que o navio 

seria o primeiro dos cronótopos modernos pressupostos pelas tentativas de pensar a 

modernidade através da diáspora africana no hemisfério ocidental. 

Lançados ao mar, a bordo de um navio-máquina em movimento, ressaltamos 

que há ainda outros dados importantes a serem considerados, antes de passarmos 
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à abordagem da obra de Olinto e à análise de como os elementos teóricos até aqui 

apontados estabelecem liames com a ficção desenvolvida no primeiro dos romances 

da trilogia Alma da África. Cabe-nos esclarecer, por primeiro, que a expressão 

navio-máquina é utilizada aqui em desdobramento ao pensamento de Antonio 

Benítez Rojo em seu livro La isla que se repite. O autor trabalha a ideia de 

existência de uma máquina de exploração engendrada por Cristóvão Colombo e 

posta em funcionamento no Novo Mundo, baseada num complexo sistema 

denominado frota (composto desde navios até um rico conjunto de portos, armas, 

depósitos, fortalezas, muralhas, oficinas etc., tudo isto colocado a serviço do 

escoamento seguro das riquezas americanas até Sevilha). Nas Américas, a máquina 

configurou-se em diversas outras espécies, como a máquina Plantación. Consoante 

Rojo (1998, p. 24), “... o singular desta máquina é que produziu, também, nada 

menos que dez milhões de escravos africanos e centenas de milhares de coolies 

provenientes da Índia, da China e da Malásia”.22 

Com efeito, a configuração de um navio-máquina a serviço da sanha 

exploratória do colonizador como assevera Antonio Benítez Rojo pode ser verificada 

também no diário do reverendo Pascoe Grenfell Hill (1804-1882), transformado no 

livro Cinquenta dias a bordo de um navio negreiro, no qual o autor descreve a 

rotina de um tumbeiro português, denominado Progresso, após ter sido apresado em 

1843 pela marinha inglesa em razão do combate ao tráfico escravista. Ao detalhar a 

viagem até a Cidade do Cabo, local para onde eram conduzidas essas embarcações 

e depois libertados os cativos, Hill nos traz a noção de como era a constituição 

dessas embarcações, bem como do tratamento a que os escravizados eram 

submetidos no interior dos navios negreiros. Prefaciando esta obra, o historiador 

Alberto da Costa e Silva acrescenta que  

 

  

  O navio negreiro era máquina complexa. A sua carga tinha de 
ser bem cuidada, a fim de que se evitassem ao máximo as perdas, 
pois da quantidade de escravos que chegasse a bom porto 
dependiam os lucros do empreendimento. Havia quem tomasse 
conta da água e da comida, armazenadas em grande quantidade, e 
as racionasse conforme o avanço da viagem. Havia quem zelasse 
para que o convés e os porões estivessem limpos. Quem procurasse 
adivinhar as tentativas de revoltas. Quem forçasse garganta abaixo a 
comida naqueles negros que, deprimidos, inconformados com sua 
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 Tradução nossa. 
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condição e desejosos de morrer, a recusavam. Os alimentos eram, 
aliás, escolhidos de forma a atender, se possível, aos hábitos da 
região de onde provinham os cativos. E os interesses comerciais 
faziam com que, para atender aos enfermos, em muitos barcos não 
faltasse um médico ou um cirurgião, ainda que nem sempre fosse 
competente (SILVA apud HILL, 2006, p. 10). 

 

 

Mediante a herança histórica repassada pelos relatos da exploração 

econômica das culturas do Novo Mundo pelas nações europeias, a qual por muitos 

anos baseou-se no tráfico negreiro como fonte de geração de riqueza, outro dado a 

ser considerado é a abordagem da questão em torno das viagens de retorno de        

ex-escravizados e de sua descendência brasileira ao continente africano, tema que 

– ao contrário das velhas imagens estereotipadas do negro, frutos de um regime de 

exclusão e de apagamento identitário, constantemente relembradas pelo discurso 

hegemônico e pelo imaginário sociocultural brasileiro – ainda demanda severos e 

inaugurais estudos. Tal assertiva encontra respaldo nas palavras de Rodrigues 

(1988, p. 30), o qual, ao discutir a presença do negro no cinema brasileiro, 

argumenta no sentido de que: 

 

 

É raríssima a aparição de um liberto ou ingênuo nos filmes 
ambientados no tempo da escravidão: todos são escravos ou 
quilombolas. Isso vem confirmar certa tendência de nossos cineastas 
de preferirem tipos e personagens de exceção a representações da 
maioria. Ainda assim, dois dos momentos mais expressivos do 
separatismo negro permanecem inéditos: o jihad dos mulçumanos e 
a volta de famílias baianas à África. Esse êxodo é inclusive tema de 
um interessante romance (A casa da água, de Antonio Olinto). 

 

 

A trajetória de Antonio Olinto como adido cultural do Brasil na cidade 

nigeriana de Lagos é relativamente conhecida por aqueles que se dedicam ao 

estudo de sua obra literária. Dessa experiência cultural nasceram os romances da 

trilogia Alma da África, nos quais a formação de identidades afro-brasileiras em solo 

africano aparece pontuada por tempos de adaptação, de reconhecimento e de 

constante construção, elementos que merecem estudo, pois, demarcar os passos e 

a importância da presença afro-brasileira no continente africano representa uma 

realidade necessária para que o Brasil possa se reconhecer como berço de uma 
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sociedade que, passando ao largo de ideologias étnico-dominantes, tem em sua 

conformação o signo da diversidade. No presente enfoque, o navio que serviu de 

transporte aos personagens de Antonio Olinto até o continente negro será o ponto 

sobre o qual teceremos nossas considerações. Pretendemos, portanto, estabelecer 

uma ligação entre o que representaram os navios negreiros no traslado de cativos 

para o Novo Mundo e também os navios que serviram ao movimento de retorno de 

ex-escravizados e de seus descendentes à África, aproveitando-nos, para tal, da 

noção abraçada por Paul Gilroy no sentido de ser o navio um sistema vivo, 

microcultural e micropolítico em movimento, inegavelmente importante tanto na 

disseminação de formas de cultura em suas travessias pelo Atlântico negro, quanto 

no campo da criação literária aqui investigada. O navio em movimento, assim 

considerado, demonstra a condição de elemento básico que se caracteriza 

significativamente como locus para a veiculação da experiência e do conhecimento 

auferidos por Antonio Olinto ao longo de sua trajetória como intelectual, os quais se 

fazem presentes na narrativa ficcional elaborada pelo escritor quando este descreve 

a viagem das principais personagens de A casa da água em direção ao continente 

africano a bordo de um veleiro que se iguala a outros tantos que, consoante os 

registros históricos, transportaram ao mesmo destino a esperança dos                   

ex-escravizados em voltar a pisar o solo natal, acompanhados das famílias que sua 

tenacidade conseguiu formar no Brasil. 

 

 

2.2 A casa da África: construída por mãos do Brasil 

 

 

Importa-nos, nesse momento, fazer um breve apanhado do romance A casa 

da água, publicado originalmente em 1969.  Podemos afirmar, em linhas básicas, 

que a narrativa, além de ser “a viagem de Mariana” – como o declara o narrador logo 

nas primeiras páginas –, é organizada em torno de um percurso que, iniciado na 

cidade de Piau, Zona da Mata mineira, irá culminar em terras de África, onde os 

personagens (principalmente a matriarca Catarina) passarão por um processo de 

reencontro com as origens, mas, além disso, ligar-se-ão ainda a experiências de 



44 

 

construção identitária (caso específico de Epifânia, filha de Catarina; e de Mariana, 

Emília e Antonio, netos da velha africana).  

Catarina nasceu na cidade nigeriana de Abeokutá e, tendo sido vendida aos 

dezoito anos pelo próprio tio ao comércio de mão de obra escravizada, acaba por 

ser transplantada para o Brasil.23  A  data é 21 de março de 1898, quando, na cidade 

de Piau, após mais de cinquenta anos de permanência no Brasil, movida pelo desejo 

de retornar à terra natal, Catarina deixa a casa de tio Inhaim (Joaquim),24 fazendo-se 

acompanhada pela filha Epifânia e pelos três netos. A família atravessa as cidades 

de Juiz de Fora, Rio de Janeiro e Salvador, onde permanece por um relativo período 

até tomar um saveiro, o Esperança, em direção à cidade de Lagos, numa travessia 

atlântica de retorno à Nigéria.  

Desse ponto em diante, a narrativa revela tempos de grandes transformações 

e de experiências vivenciadas pelas personagens, nos quais podemos detectar o 

estranhamento da própria Catarina em relação àquela que fora sua terra de origem, 

bem como o longo processo de adaptação a ser perpassado por Epifânia e pelos 

seus filhos, Antonio, Emília e Mariana, esta que despontará como o grande 

personagem de toda a narrativa. De fato, Mariana é a imagem da heroína que 

irromperá períodos de vida entre dificuldades e amadurecimentos para, ao final,  

                                                 
23

 Acerca do tráfico de escravizados na Baía do Benim, Verger (1987, p. 211) adianta-nos que: “uma 
das consequências diretas da lei de 30 de março de 1756, destinada a tornar o comércio na Costa da 
Mina livre para todos, foi controlá-lo no porto de Uidá, onde o diretor da fortaleza devia fazer respeitar 
as ordens do rei de Portugal, enquanto o comércio tomava maior extensão em outros portos da baía 
de Benim, nos quais os capitães podiam fazer seu tráfico todos ao mesmo tempo, sem obstáculos. 
Originariamente, os holandeses haviam concedido quatro portos aos portugueses para que fizessem 
seu tráfico na Costa a Sotavento da Mina: Popo, Ajudá, Jaquin e Apá. Em seguida, novos centros de 
tráfico foram criados em Porto Novo, Badagris e Onim (nome dado na época a Lagos). O nome deste 
novo porto (Porto Novo) aparece em 1758 na correspondência de Theodozio Roiz da Costa: ‘... vindo 
os cativos do preço desaseis rolos a treze, em este porto... [Ajudá]... e no novo porto, que a V. Ex.ª 
avizey abrira João de Olyveira de doze rolos a oito...’ Esse João de Olyveira era um antigo escravo 
alforriado, tão bem adaptado à vida brasileira que não fizera a viagem de volta à África para 
reencontrar a terra natal, mas para comerciar com negros e enviá-los para a Bahia”. Como vimos, na 
trilogia Alma da África, é para a cidade de Lagos (Nigéria) que Catarina – vitimada pelo tráfico 
negreiro na Costa da África, de cujas origens Verger nos fornece a presente nota histórica –  
retornará com seus descendentes anos mais tarde. 
 
24

 Na ficção, o autor não apresenta maiores informações a respeito do personagem, tio Inhaim (Dr. 
Joaquim Santos, cf. OLINTO, 1987, p. 356). Provavelmente trata-se de um ex-senhor, de cuja casa, 
após uma grande enchente, a velha Catarina parte com a família, motivada pelo desejo de rever a 
terra natal. Fora da ficção, Romana da Conceição, inspiradora da personagem Mariana, fornece-nos 
dados que confirmam a suposição aqui levantada. Segundo Olinto (1964, p. 168): “Romana da 
Conceição fala de vez em quando sobre acontecimentos de sua vida na Nigéria. Conta casos de 
brasileiros. Lembra-se da avó, Catarina Pereira Chaves, mulher de confiança de fazendeiro 
pernambucano e guardiã das chaves da casa, da dispensa e de tudo o que fosse importante nas 
dependências da fazenda”. 
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sair-se vitoriosa. O marco inicial da grande transformação por que passará a 

trajetória da personagem decorre da ideia de construção de um poço, no terreno de 

um sobrado da Rua Bangbose (na cidade de Lagos), ao qual é dado o nome de 

“Casa da água” (omi, água, water). Comercializando água potável, e posteriormente 

outros produtos, inclusive importados do Brasil, Mariana faz fortuna e se transforma 

numa grande empreendedora, o que lhe permite educar os filhos (Joseph, Sebastian 

e Ainá) na França e na Inglaterra. O mais novo dos filhos homens, Sebastian Silva, 

transforma-se no primeiro presidente do recém-liberto Estado Nacional do Zorei, 

quando, então, a narrativa aproxima-se bastante do processo histórico de libertação 

e de independência das várias ex-colônias europeias na África. 

Antonio Olinto, para criação e composição da personagem Mariana, buscará 

inspiração na história pessoal de Romana da Conceição.25 Conforme nos informa o 

próprio autor, 

 

 

 Romana da Conceição chegou do Brasil em 1900, aos 12 anos 
de idade, num veleiro chamado “Aliança”. Nina Rodrigues fala nessa 
viagem no livro “Africanos no Brasil”. Quando lhe pergunto: “Que tal a 
viagem no veleiro, minha tia?”, ela responde: “Foi uma consumição!” 
(...) 
 A avó de Romana da Conceição, que nascera na Nigéria, 
sempre tivera o sonho de voltar à terra natal. Conseguiu convencer a 
filha, já nascida no Brasil e mãe de Romana, a ir com ela e levar os 
filhos: Manuel, Romana e Luísa. Cerca de sessenta brasileiros 
pegaram o veleiro “Aliança” na Bahia. A viagem de Salvador 
demorou seis meses. Houve semanas de calmaria em que Romana 
me conta que ficava olhando o mar. Começaram a faltar víveres. 
Doze pessoas morreram. A viagem parecia não terminar mais. 
Quando aportaram a Lagos, as autoridades inglesas colocaram todo 
mundo de quarentena e não deixaram que descessem com um 
objeto sequer. Roupas, joias, pertences de qualquer tipo, foram, por 
medo de contaminação por doenças, retirados dos viajantes 
brasileiros, que desceram em Lagos com pedaços de pano enrolados 
no corpo ou com roupas emprestadas. Encontrei ainda em Lagos 
passageiros dessa viagem do “Aliança”: Romana, Maria Ojelabi, 
Manuel  Emídio da Conceição, Luíza da Conceição e Júlia da Costa 
(OLINTO, 1964, p. 165). 

 

 

                                                 
25

 Sobre o tema, ver também: FIGUEIREDO, Eurídice. Identidades em trânsito. In: CARRIZO, Silvina 
Liliana; NORONHA, Jovita Maria Gerheim (orgs.). Relações literárias interamericanas: território e 
cultura. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2010, p. 136. 
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Verificamos, assim, na trajetória real de Romana da Conceição, o enredo     

re-criado na narrativa da saga experienciada pela Mariana de A casa da água. A 

viagem no veleiro Aliança até a cidade de Lagos, a estrutura familiar da velha 

brasileira, nascida na capital pernambucana, além de outros elementos da vida de  

Romana da Conceição e de outros brasileiros de Lagos servem efetivamente de 

mote às linhas do romance. Outro exemplo característico do entrecruzamento que 

Antonio Olinto estabelece entre realidade e ficção na composição do aludido 

romance é a história de Cândido Rocha, brasileiro que, consoante o autor, 

enriqueceu com a venda da água retirada de um poço perfurado no quintal da 

própria casa,26 assim como ocorre com a personagem principal de A casa da água.  

Tal aspecto também pode ser verificado em Albuquerque (2009, p. 217), quando o 

escritor ubaense tece considerações a propósito da trilogia Alma da África. De fato, 

em entrevista ao referido jornalista, Olinto reitera: 

 

 

 Para falar a verdade, considero a Alma da África minha obra 
mais importante, porque liga Minas Gerais ao continente africano. 
Liga Ubá – onde nasci – e o Piau da minha infância a Lagos. Assim , 
conto a história de ex-escravos da minha região, que depois da 
abolição, em 1888, voltaram para Lagos, na Nigéria. Conheci até 
descendentes deles, enquanto realizava minhas pesquisas. Em 
Lafiaji, bairro dos escravos libertos do Brasil, no século XIX, ainda 
encontramos a casa de Cândido Rocha, que furou um poço em seu 
quintal e ficou rico vendendo água. E veja que coisa fantástica: até 
hoje a cidade está repleta de poços artesianos comerciais, onde os 
vendedores de água – que se tornou uma profissão comum – vão se 
abastecer (OLINTO apud ALBUQUERQUE, p. 217). 

 

 

Valendo-se, portanto, do entretecer de realidade e de criação, a partir da 

história da matriarca em que se transmuta Mariana – a neta brasileira da                

ex-escravizada Catarina – Antonio Olinto insere o leitor no imaginário e nas 

experiências cotidianas da África, através de menções à língua iorubá, na qual são 

                                                 
26

  Olinto (1964, p. 220) relata a história do abastado patriarca da família Rocha, o baiano João Esan 
da Rocha, cujo sobrado em Lagos recebeu o nome de “Water House”, tendo em vista que ali foi 
aberto o primeiro poço de água potável da cidade, numa época em que esta recebia a água vinda de 
Abeokutá, situada a setenta quilômetros a Noroeste. O autor ainda acrescenta que: “Com o tempo, 
em sucessivas viagens à Bahia, resolveu João Esan da Rocha, que enriquecia na Nigéria, levar para 
a costa ocidental da África a mulher e os filhos, que eram: Cândido João da Rocha, Moisés João da 
Rocha, Joana da Rocha e Josefina da Rocha (mais tarde, Martins). O filho mais velho, João Cândido 
da Rocha,foi herdeiro principal do pai e, tão bom negociante como ele, aumentou a riqueza recebida”. 
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professados os orikis, ao culto dos antepassados (por meio dos egunguns), aos 

orixás e ao convívio com os grandes líderes religiosos, dentre outros inúmeros e 

ricos aspectos da cosmogonia africana. Chama a atenção a narrativa de uma 

memória tipicamente brasileira, materializada na realização de folguedos como os 

bumba-meu-bois, dançados e cantados pelos afro-brasileiros nas cidades africanas 

que os receberam juntamente com os retornados, na religiosidade, nos liames 

estabelecidos por meio da leitura de romances de autores brasileiros e na lembrança 

das cidades de origem em Minas Gerais. Se tais elementos, em um primeiro 

momento, ensejam a realização de uma análise em torno das negociações culturais 

diaspóricas não apenas dos retornados, mas também em relação às negociações 

culturais experimentadas pelos seus descendentes, num segundo tempo, servem 

também como tema à discussão e ao estudo a respeito da configuração do texto 

literário em questão, que se mostra de determinado modo produzido na contramão 

do próprio discurso do autor.  Ocorre que o referido discurso faz-se ainda marcado 

por traços de certa índole de natureza eurocêntrica, aspecto apontado nas linhas 

introdutórias e que terá sua abordagem ampliada no Capítulo 3 desse trabalho de 

pesquisa.  

A presença de todos esses elementos, sobretudo a narrativa da viagem das 

personagens a bordo do navio Esperança, faz do romance A casa da água uma 

obra singular. Diante disso, podemos notar o potencial que a verve ficcional – aliada 

à pesquisa histórico-antropológica – desenvolvida por Antonio Olinto reserva, de 

modo a vir a se constituir como base de análise para as reflexões a que se propõe a 

presente tese.  
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2.3 Passageiros do Esperança  
 

  

Lá vem o navio negreiro 
Cheio de melancolia 
Lá vem o navio negreiro 
Cheinho de poesia... 
Lá vem o navio negreiro 
Com carga de resistência 
Lá vem o navio negreiro                                                                                             
Cheinho de inteligência. 
 

                                           Solano Trindade
*
 

 

 

Os nomes dos navios negreiros aludiam, ironicamente, a temas ou 

circunstâncias que denotavam bem-estar (Esperança) e ou melhoras de vida 

(Progresso). Não raro, nomes de acento cristão batizavam essas embarcações, 

cujos horrores dos porões contrastavam com a luminosidade de suas nomeações.  

Esse tema teve forte apelo entre poetas afro-americanos, mais do que, até o 

momento, entre autores afro-brasileiros. Um exemplo desse cenário está na série de 

poemas que os poetas afro-americanos Robert Hayden e Lucille Clifton dedicaram 

aos navios negreiros e seus nomes.27 Por sua vez, a saga vivida por Mariana tem 

seu início na cidade de Piau, situada em Minas Gerais, durante a ocorrência de uma 

grave enchente. Assim, sempre marcada pelo signo da água, a narrativa porta 

instantes significativos, passados a bordo do navio a que Antonio Olinto, com 

habilidade, dá o nome de Esperança. 

O autor nos coloca diante de um movimento contrário ao que trouxe 

forçadamente os africanos para as terras brasileiras. Se no passado não havia 

esperança para os negros capturados e submetidos ao comércio escravista, há no 

presente uma redobrada esperança da personagem Catarina em rever a terra natal. 

O mesmo não se poderá dizer de Epifânia e de seus filhos, pois não nasceram em 

solo africano e, para eles, a viagem não representa aquilo que, na experiência da 

                                                 
*
 TRINDADE, Solano. Navio negreiro. In: CAMARGO, Oswaldo de (org.). A razão da chama: 
antologia de poetas negros brasileiros. São Paulo: GRD, 1986, p. 38-39. 
 
27

 Veja-se essa referência em HATTNHER, Álvaro Luiz. Chamados e respostas: d iá logos 
da negr i tude em textos af ro-bras i le iros e af ro-americanos, In:  Transit  Circle:  
Revista Brasi leira de Estudos Americanos .  Ni teró i:  Universidade Federal  
Fluminense (UFF)/  Ins t i tuto de Letras,vol.  1 ,  Nova Sér ie, 2002,  p.144.  
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diáspora seria, conforme apontara Stuart Hall, a expectativa e a promessa de um 

retorno redentor que pontua a existência dos indivíduos que se viram submetidos, 

forçadamente ou não, à experiência da dispersão, do espalhamento. Mesmo muito 

tempo antes de ingressarem no saveiro, este temor em relação a um     

deslocamento – que aparenta ser exclusivo do descendente do ex-escravizado que 

deseja retornar – aparece em trechos do romance A casa da água, tal como o que 

se segue: 

 

 

As crianças gostavam da aventura, Epifânia sentia-se quebrar 
por dentro. Nunca abandonara o Piau a não ser pra idas curtas a 
fazendas de gente conhecida, agora tinha de seguir a mãe, que 
insistira, teimara. Muitos anos mais tarde eu veria no retrospecto de 
Mariana o muito que Epifânia lhe dissera do sofrimento com que se 
afastava de tudo. Seu homem sumira, ela tivera aqueles três filhos 
com facilidade, nunca fora escrava feito a mãe, contudo trabalhara 
muito, ali estavam suas coisas, suas imagens, sua igreja, suas 
missas. Ficara olhando o lugar com a sensação de que talvez não 
fosse preciso continuar a viagem apenas iniciada. Talvez tudo o que 
ainda ia acontecer não acontecesse e ela fosse voltar com os filhos 
para a casa em que sempre morara (OLINTO, 1988, p. 19).  

 

 

Com efeito, Antonio Olinto não transporta Catarina e sua família, assim como 

todos aqueles que também almejavam o retorno à África, de imediato para o 

interior do veleiro – e, conforme explicitaremos mais adiante, deveria ser um navio 

a vela e não um vapor28 – mas tece paulatinamente a experiência da viagem, 

contando-nos os detalhes dos preparativos, a passagem por Juiz de Fora, depois 

pelo Rio de Janeiro e posteriormente por Salvador, cidade na qual as 

                                                 
28

 Cunha (2012, p. 160) dá-nos notícia da problemática que o transporte representava para o 
comércio entre o Brasil e Lagos. Conforme a autora: “Em 1883, a National African Company Ltd., de 
Londres, experimenta oferecer seus serviços para frete e passageiros com destino à Bahia e dali a 
outros portos brasileiros. Em 1888, dá-se nova tentativa, já sem dúvida em resposta à iniciativa do 
governador Moloney, que queria promover a imigração de agricultores do Brasil. Moloney encorajou o 
estabelecimento de uma linha regular de vapores ligando Lagos à Bahia. Após duas viagens em 1890 
e 1891 e pesadas perdas, a experiência foi abandonada. O fluxo de libertos com que Moloney 
contava não havia vindo: a abolição da escravidão no Brasil, em 1888, encontrou já poucos africanos 
(os últimos haviam entrado em 1850) e não necessariamente desejosos de ir para a África. Os que 
foram não queriam ser agricultores. As passagens, além disso, eram caras, e o governo britânico 
recusou-se a subsidiar a linha de vapores. Sem esse subsídio, a companhia não quis levar a 
experiência adiante. Os veleiros continuaram a assegurar o transporte, levando de um a três meses 
num percurso que os vapores faziam em duas semanas. 
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personagens ainda permanecem por um longo período. Em Salvador dá-se um 

período para reencontros e para uma adaptação ao ritmo da cidade, assinalado 

por um intercâmbio comercial e consequentemente cultural acentuado com a 

África, aspecto da narrativa que se acha revelado nos seguintes fragmentos:29 

 

 

 Quando a filha e a neta se afastaram, Catarina ficou de 
cachimbo aceso, olhando as coisas do mercado, era comum deparar 
com gente de marcas no rosto, iguais às de sua cidade, três riscos de 
cada lado, de cima para baixo, não sabiam como essas marcas lhe 
faltavam, lembrava-se do tio com elas, no começo, depois de ter sido 
vendida pelo tio, tivera raiva de quem mostrasse os mesmos sinais, 
hoje eles surgiram como reencontro, ou como pausa a caminho do 
reencontro a mulher voltava, laboriosa e lentamente, mas voltava, e 
sentia na presença da filha e dos netos o dever de reconduzir à 
normalidade um rumo que se havia desviado, cada vez mais 
necessário lhe parecia esse regresso, como se reconquistasse uma 
vida que se perdera, enquanto esperava fora se aproveitando do que 
os dias pudessem conter de bom, dançara, tivera grandes emoções 
depois da travessia, dormira em lençóis claros. Desde que descera 
na Bahia estava em paz consigo mesma. A gente do mercado era a 
sua. As marcas no rosto constituíam uma visão natural. A farinha que 
vendera, o inhame, o peixe, faziam parte de um mundo próximo, o 
acará com pimenta exibia o mesmo gosto dos acarás de sua infância. 
Adivinhava, em cada coisa, uma proximidade com o que havia 
cessado de existir e agora, num milagre, voltava. Deixara de ter 
pressa. Diziam-lhe que um navio estava perto de sair, mas ninguém 
oferecia uma informação precisa. Vira cartas chegadas da África, de 
pessoas que haviam embarcado na Bahia e viviam hoje contentes 
em Lagos, Abeokutá e Badagre. Conversara longamente com 
homens que se preparavam para embarcar no próximo navio 
(OLINTO, 1988, p. 39). 

 

 As histórias que se contavam na barraca Mariana não 
esqueceria mais. Os africanos que chegavam e traziam notícias, 
mostravam búzios, a avó fez um enfeite de búzios que a menina 
passou a usar com orgulho, acostumou-se a mascar obis e orobôs, a 
noz de cola no começo era amarga, depois dava um prazer, a boca 
sentia falta do gosto, pedia por ele, Seu Miguel era o homem que 
trazia essas coisas da África, a avó queria saber quando viera, em 
que navio, haveria outro para lá, mas ninguém sabia quando, (...) 
(OLINTO, 1988, p. 43). 

 

                                                 
29

 Verger (1987, p.19) afirma que “no passado, estreitas relações criaram uma ligação entre a Costa 
da Mina na África e a Bahia, deixando excluídas outras regiões do Brasil”. Tais aspectos fizeram da 
Bahia local de referência, até os dias de hoje, no que tange à concentração e manifestação de 
elementos da cultura das comunidades africanas oriundas da região do Golfo do Benim.  
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Passados mais de dois anos, a viagem das personagens a bordo do 

Esperança tem seu início. Nesse ponto é possível verificar que Antonio Olinto 

trabalha as imagens do retorno de maneira significativa, numa simbologia que talvez 

possa ser resumida na ideia de um navio negreiro visto em seu sentido contrário, em 

que aspectos que marcam a semelhança e a diferença entre as duas realidades são 

sutilmente recriados. Senão, vejamos o fragmento seguinte: 

 

 

(...) e formou-se um cortejo, dois mulatos carregavam o baú, um 
pouco à frente três homens de barbas brancas andavam com calma, 
de vez em quando paravam e abraçavam amigos, gente chorava, 
outros riam, achando graça em tudo, a manhã caminhava clara, 
Mariana reparou que os do meio é que iam viajar, um moço lindo 
como nunca vira igual tinha um tambor pequeno embaixo do braço 
direito, a avó quase desaparecida naquele movimento, Epifânia 
segurava as crianças, seu vestido reto e liso se destacava de todos, 
os que chegaram primeiro tomaram barcos, logo era a vez de 
Catarina e sua gente, ficaram esperando. O mar batia na pedra da 
amurada, um barco veio se aproximando, tinha dois remadores, um 
deles ajudou a mulher mais velha a passar para a embarcação, 
Epifânia, Mariana, Emília, Antonio e mais algumas pessoas sentiram 
a canoa subir numa onda, um pouco além um casco maior de 
embarcação recebia o sol de lado, a menina ouviu dizerem que era o 
navio deles, foi levantada até o convés, Catarina conduziu toda a 
família ao porão, escolheu um canto, desdobrou esteiras, Mariana 
saiu, o convés do navio estava alegre, homens gritavam coisas, as 
palavras olorum, aláfia e Alá eram as mais repetidas, (...) a menina 
distraiu-se com as cordas do navio e com os mastros que subiam ao 
sol. 

 O capitão segurou a menina por um braço: 

– Vem comigo. 

Desceram ao porão, ele ia examinando as pessoas, parou perto 
de Catarina, explicou: 

– Não é aqui que se dorme, não, iaiá. Mande os homens 
trazerem seu baú que eu lhe mostro seu lugar. 

Subiram, desceram, chegaram a um compartimento largo, 
havia enormes prateleiras contra as paredes do navio, eram as 
camas, o capitão indicou três delas, enfileiradas: 

– Vão dormir aqui, a iaiá e sua filha. As crianças ficam juntas 
numa cama só (OLINTO, 1988, p. 55-56). 

  

 

Dos aspectos a se destacar na passagem acima transcrita, dentre eles o 

antagonismo das sensações experimentadas pelos viajantes (“andavam com 
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calma, de vez em quando paravam e abraçavam amigos, gente chorava, outros 

riam, achando graça em tudo, a manhã caminhava clara,”), a unidade familiar 

preservada (“Catarina conduziu toda a família ao porão,”), a pluralidade de 

pessoas e de idiomas (“o convés do navio estava alegre, homens gritavam coisas, 

as palavras olorum, aláfia e Alá eram as mais repetidas,”), talvez nenhum outro 

mereça maior atenção que o fato, sutilmente trabalhado pelo autor, de a família 

ser levada do porão do navio – ao qual fora conduzida por equívoco ou por uma 

memória corporal do passado vivido pela matriarca Catarina – a instalações com 

camas para se dormir (“– Não é aqui que se dorme, não iaiá. Mande os homens 

trazerem seu baú que eu lhe mostro seu lugar.”). A expressão seu lugar, 

direcionada à personagem Catarina, guarda importante significado nesse navio 

outro, se considerarmos que a velha matriarca outrora conhecera toda a 

escuridão, a violência e as incertezas do porão de um navio negreiro.  

Inúmeros relatos da crueldade praticada contra os negros nos porões dos 

navios negreiros rebatem, em sentido contrário, a experiência do retorno aqui 

narrada. Entretanto, há que ressaltar a nuance de utopia circunscrita na ideia de 

retorno, uma vez que, para os indivíduos dela imbuídos, tal noção projeta uma 

identidade em um lugar que lhes é sempre melhor do que aquele ocupado no  

presente. Nesse sentido, um dado que, no âmbito da questão da viagem dos 

retornados, não pode deixar de ser considerado consiste na inadaptação de 

muitos deles à realidade encontrada em África, bem como na não identificação de 

uma terra cuja configuração, alimentada apenas pela memória, ficara há muito 

para trás. Esses elementos, em casos não raros, acabaram implicando no próprio 

desejo de volta ao Brasil. Alberto da Costa e Silva (apud CUNHA, p. 13) identifica 

essa dupla viagem empreendida pelos ex-escravizados, envolvidos no dilema 

aqui mencionado, ao tecer a seguintes considerações: 

 

 

(...) esses ex-escravos que retornaram do Brasil para a África ficaram 
marcados por duas travessias do oceano: a primeira, uma viagem 
cheia de medo, rumo a um desconhecido que o estar manietado num 
porão sufocante e escuro do navio antecipava monstruoso; a 
segunda, uma viagem de esperança, durante a qual os dias da 
meninice se tornavam cada vez mais próximos. Ao longo dos anos 
de cativeiro em terras brasileiras, tinham acarinhado a lembrança da 
aldeia natal, um paraíso de que tinham sido exilados, mas que 
esperavam um dia reabitar. Essa saudade se abrandou, mas não 
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morreu neles, quando já na África, viram ser impossível voltar ao 
chão da infância e, mais ainda, ao tempo perdido. Começaram, 
então, a entretecer novas saudades: as da juventude e mocidade, 
passadas num Brasil que nas suas memórias se adoçava. Houve, e 
não foram poucos, aqueles que, arrependidos ou inquietos, voltaram 
a atravessar o oceano, e mais de uma vez. Na África eram tomados 
pela nostalgia do Brasil; no Brasil, tinham saudade da África. 

  

 

Consideradas, cada uma em seu tempo específico, as muitas experiências de 

travessia oceânica resguardam leituras e interpretações diversas. Édouard 

Glissant,30 por exemplo, em seu livro Introdução a uma poética da diversidade, 

concentra-se na questão da diversidade que se formara no interior dos navios 

negreiros, demonstrando, de certo modo, os critérios de similitude e diferença a 

que nos referimos anteriormente entre o fictício veleiro Esperança, que conduz os        

ex-escravizados e seus familiares brasileiros à África, e o histórico tumbeiro que 

transplantava os negros aprisionados para as Américas, o mais das vezes, 

fragmentando seus laços de família, e muito além disso, sua identidade. 

Por outro lado, a antropóloga Manuela Carneiro da Cunha (2012, p.44) – ao 

tratar das espécies de solidariedades que se estabeleciam entre a população de 

libertos e de escravizados no Brasil – lembra a solidariedade que aparentemente 

gerava a união de membros eventualmente pertencentes a etnias diferenciadas, 

qual seja, a solidariedade surgida no interior dos navios negreiros.  Manuela 

Carneiro ainda faz uma ressalva no sentido de que a referida solidariedade se 

tratava de uma “irmandade de sofrimento, mas que podia cessar com a dispersão 

dos escravos recém-chegados”, e remonta a outros teóricos para destacar que os 

companheiros de viagem no tumbeiro chamavam-se uns aos outros por 

malungos, cultivando a afeição uns pelos outros. Esse mesmo vocábulo também 

foi o que, significativamente, veio a ser empregado – noutro capítulo da 

                                                 
30

 “Mas se examinarmos as três formas de povoamento, perceberemos que ao passo que os povos 
migrantes da Europa, como os escoceses, os irlandeses, os italianos, os alemães, os franceses, etc., 
chegam com suas canções, suas tradições de família, seus instrumentos, a imagem de seus deuses, 
etc., os africanos chegam despojados de tudo, de toda e qualquer possibilidade, e mesmo 
despojados de sua língua. Porque o ventre do navio negreiro é o lugar e o momento em que as 
línguas africanas desaparecem, porque nunca se colocavam juntas no navio negreiro, nem nas 
plantações, pessoas que falavam a mesma língua. O ser se encontrava dessa maneira despojado de 
toda espécie de elementos de sua vida cotidiana, mas também, e sobretudo, de sua língua.” 
(GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade. Trad. Enilce Albergaria Rocha. 
Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005, p. 19). 
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resistência ao sistema escravocrata implantado no Brasil  –  como mútuo 

tratamento entre os habitantes do quilombo de Palmares. 

Procedendo à retomada da narrativa de Antonio Olinto, vale-nos lembrar que, 

anteriormente, afirmáramos a importância que devemos atribuir ao detalhe de o 

Esperança tratar-se de um saveiro. Tal qual os navios negreiros, o Esperança 

enfrentou um período de calmaria em alto-mar e perfez a middle passage a que 

se refere Paul Gilroy em excerto já mencionado nesse trabalho. Havia de ser, 

assim, um navio a vela, para se render à ausência de vento e, de certa maneira, 

permitir ao narrador de A casa da água o rememorar das agruras por que 

passavam os negros de África na sua transplantação até o Novo Mundo. Essas e 

outras informações a respeito dessa travessia atlântica inversa realizada pelo 

Esperança nos são repassadas pelo autor, por meio da descrição de cenas como 

as que se seguem. 

 

 

Maria Gorda pegou-a no colo, começou a falar, tinha uma voz  boa e 
gorda também, contou histórias, quis saber de onde a menina era, 
para onde ia, Mariana esqueceu a trave, respondeu e também 
perguntou: 

 – Quanto tempo vai durar a viagem? 

 – Num patacho, a gente deve levar mais de mês. 

 – Que é patacho? 

– É um veleiro, um navio a vela, como este em que estamos. 

(...) 

Na manhã seguinte Mariana foi ver as velas, o vento as enchia, a 
vela de trás dançava no ar, (...) numa certa hora Mariana viu um 
grupo de pretos de saia comprida deitar-se no chão e rezar na 
direção de um dos lados do navio. 

 – São os malês – disse Maria Gorda. – Estão rezando voltados 
para Meca, a cidade sagrada deles (OLINTO, 1988, p. 57-58). 

 

Catarina saía da cama para ir fazer comida, ficava horas de 
cócoras no meio da sala, fumava seu cachimbo, conversava em voz 
baixa, vivia o mais quieta possível, não queria perturbar o esquema 
de coisas que lhe permitiria cumprir a promessa, que fizera a si 
mesma, de voltar. Estava no navio que levava, a ela, filha e netos, 
para a África, a seu lado via gente sua, até os malês, os muçurumins, 
de quem na infância tivera medo, eram gente sua, começou a só falar 
iorubá, como se tivesse esquecido o português, (...) (OLINTO, 1988, 
p. 59). 
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Durante vários dias o vento não veio, o mar não se moveu, 
depois de uma semana de imobilidade o capitão pediu que todos se 
reunissem no convés, apareceu e explicou: 

 – Estamos numa zona de calmaria. Nossa água dá para mais 
de oito meses e quanto à comida, não há problema, cada um trouxe 
o que podia e o navio tem provisões para muito tempo. 

(...) 

O primeiro a ficar doente foi um mulato de Pernambuco, um dia não 
saiu da cama, o capitão foi vê-lo, a menina ouviu a palavra desinteria, 
e logo havia mais três doentes, uma das irmãs Borges em vez de 
coco fez sangue, (...) 

 A primeira morte ocorreu quando a calmaria durava mais de 
mês, foi de um preto de Alagoas, tinha sido dos mais silenciosos, 
deixara de comer, como viajava sem família ninguém lhe dera 
atenção, amanheceu morto, o capitão mandou que o corpo fosse 
levado para cima dentro de um lençol.  

(...) os homens que seguravam o lençol levaram-no até a borda do 
navio, deixaram o morto escorregar, mas o corpo não afundou, ficou 
boiando, daí a pouco havia peixes que atacavam o cadáver, (...) 
(OLINTO, 1988, p. 63-65). 

  

 

 Importante salientarmos, a partir desse último fragmento, o modo como o 

autor explora os aspectos do substrato da dor implantada pelo tráfico negreiro.  

Nesse sentido, a cena descrita assemelha-se a tantas outras que se perpetraram 

no interior dos tumbeiros, cujas quilhas abriram as águas do Atlântico em direção 

ao Novo Mundo. O navio de volta, o do retorno redentor para os ex-escravizados 

– ou africanos abrasileirados, na expressão de Verger (1987, p. 8) – é 

transfigurado na ficção olintiana como sendo o mesmo navio de vinda. Sob outro 

ângulo, considerando a mesma realidade experimentada pelos descendentes 

desses africanos que partem em busca de suas origens, a travessia em direção à 

África não deixa de ser também, com as devidas ressalvas, uma narrativa 

marcada pela dor.   

Baseados nisso, chamamos a atenção para a necessidade de que a travessia 

narrada por Olinto se complete, a fim de que a heroína Mariana possa continuar 

sua história no continente negro que não era o seu, tal como ocorrera com muitos 

dos cativos que sobreviveram ao horror dos navios negreiros durante a forçada 

transplantação para as Américas. 

Dessa maneira, o Esperança volta a se mover – a despeito das inúmeras 

mortes e corpos lançados ao mar. O narrador relata um último falecimento, como 
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que a prenunciar que outras baixas não voltariam a ocorrer até atracarem no 

continente. 

 

 

O navio pegou vento durante muitos dias, às vezes vento forte, 
poucos podiam atravessar o convés em segurança, (...). O vento 
soprava há duas semanas quando morreu um marinheiro, foi a última 
das mortes na viagem, diziam que o homem passara dias sem tomar 
conhecimento do mundo, a reunião para jogar o corpo no mar se fez 
quase  com raiva, os passageiros olhavam sérios para o lençol, cada 
um voltado para o rosto quase roxo do morto, carecia atirá-lo o mais 
depressa possível nas águas, enquanto o faziam era como se 
soubessem que não haveria outras mortes e tornava-se necessário 
acabar depressa com aquela, dispor do cadáver rápido e concentrar 
a atenção no vento que levava o navio em subidas e descidas sobre 
as ondas, a tempestade que se abateu sobre ele naquela noite não 
provocou muitos medos, vento e chuva não permitiam que o navio se 
detivesse, a calma da manhã seguinte foi que assustou, mas o vento 
continuava a bater nas velas (OLINTO, 1988, p. 66-67). 

 

 

Mariana ia descendo a escada, parou num degrau, sentou-se e a 
moleza voltou-lhe ao corpo, cabeceou de sono e despertou a um 
toque mais forte do tambor, de madrugada viu-se encostada na 
madeira úmida e fria da porta, um barulho de vozes se erguia perto 
dela, era a terra que aparecia (OLINTO, 1988, p. 67). 

  

  

Pontuada pelo “toque forte do tambor”, a travessia vivenciada pela                

ex-escravizada Catarina e por sua família é narrada pelo autor com acentuado 

apelo simbólico, a exemplo do que ocorre na passagem em que se dá a morte do 

marinheiro, que nos parece bastante característica, de vez que o mesmo não 

representa ninguém mais que o próprio traficante de escravizados, o qual atirava 

nas águas do Atlântico o corpo do cativo que perdia a vida no interior dos 

tumbeiros. Na seara da ficção, o narrador de A casa da água descreve em Olinto 

(1988, p. 67) que “O vento soprava há duas semanas quando morreu um 

marinheiro, foi a última das mortes na viagem,”. Ao especular que os passageiros 

“diziam que o homem passara dias sem tomar conhecimento do mundo”, este 

mesmo narrador nos alerta para o fato de que o procedimento do traficante de 

escravizados em relação ao cativo doente que “passava dias sem tomar 

conhecimento do mundo” não era outro que não o de atirá-lo ao mar. Na 
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passagem em questão, devemos ressaltar a simbologia que há na narrativa de 

que “a reunião para jogar o corpo no mar se fez quase com raiva”, como a 

denunciar que a raiva se voltava inteiramente contra o corpo do traficante de 

escravizados. Ao atirar no mar – com raiva – o corpo do algoz, o escravizado 

liberto concebido na ficção olintiana sepulta simbolicamente a memória do navio 

negreiro. Enfim, ressaltemos em tal passagem a necessidade do ex-escravizado 

em proceder primeiramente ao sepultamento do traficante que lhe arrancara a 

origem (aqui representado pelo marinheiro), para só então retornar ao solo natal. 

A proximidade entre ficção e realidade histórica uma vez mais se faz evidente nas 

linhas do romance A casa da água, já que, tomando por base um relato da rotina 

de um navio negreiro do século XVII, podemos verificar o trabalho de recriação 

empreendido pelo autor. Historicamente, no ano de 1843, o reverendo inglês 

Pascoe Grenfell Hill (1804-1882) relatou os dias que passou a bordo de um navio 

negreiro, o Progresso, de bandeira brasileira, o qual fora apresado, em 12 de 

abril, pela marinha inglesa já numa era de combate ao tráfico de escravizados.  

Nas linhas que resultaram no livro Cinquenta dias a bordo de um navio 

negreiro, inúmeros são os testemunhos do reverendo sobre o lançamento de 

corpos – de cativos e de marinheiros – nas águas do Atlântico, para além de 

outros eventos que geram pesar e espanto por sabermos não se tratarem de 

ficção; senão vejamos: 

 

 

20 de abril, quinta feira – Hoje de manhã um negro morreu tendo se 
empanzinado com comida seca e feijão cru. Quando jogado ao mar, 
devido à calmaria, seu corpo flutuou de barriga para cima durante 
meia hora, o rosto acima da água, perto do navio e algumas vezes 
até batendo do lado. Estávamos aflitos com medo de que algum 
tubarão pudesse se aproximar e pegá-lo (HILL, 2006, p. 76). 

 

 

25 de abril, terça-feira – O pobre infeliz que havia aguentado 
bravamente durante doze dias, desde as contusões recebidas na 
primeira noite, hoje terminou seus sofrimentos, e, quando jogado ao 
mar, afundou como uma pedra. Agora estamos exatamente no 
Trópico, tendo percorrido só 350 milhas da nossa viagem, devido às 
frequentes calmarias. (...) Hoje de manhã um marinheiro me disse: 
“Vi um tubarão, senhor, quase o dobro do seu tamanho, nadando ao 
lado do navio”. Um bem maior foi pescado logo depois, e, misturado 
com farinha, fez uma refeição para os negros, que parece terem 
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apreciado muito. Nosso receio ao abrir o monstro, era de que 
pudéssemos encontrar restos dos nossos camaradas falecidos, mas 
o estômago vazio explicava a maneira voraz com que abocanhou a 
isca logo que foi lançada (HILL, 2006, p. 79, itálicos do autor). 

 

 

26 de abril, quarta-feira – Seis ingleses, inclusive eu, estamos com 
sintomas de febre, embora nenhum em grau tão forte quanto os 
espanhóis. Fui informado que Manoel, o cozinheiro português, hoje 
de manhã começou a delirar, e que talvez não sobreviva ao dia. Fui 
vê-lo no alojamento masculino, onde ele estava em um beliche 
estreito. 

(...) 

 O português não podia reconhecer mais ninguém. Para minha 
pergunta, se ele me conhecia: “Manoel, quem sou eu?” Ele 
respondeu: “Si, o tiburón!” (Sim, o tubarão, talvez pensando nas 
mandíbulas ferozes que brevemente iam atacá-lo). 

  Às quatorze horas ele morreu. O corpo foi costurado dentro de 
um saco, com um chumbo para fazê-lo afundar, depois foi trazido 
para a popa, onde os ingleses e os espanhóis esperavam, eu li o 
modelo de Serviço Fúnebre indicado para ser usado no mar: 
“Entrego seu corpo com honras ao mar, esperando pela sua 
ressurreição, quando o mar deverá entregar seus mortos e a vida do 
mundo ocorrer” (HILL, 2006, p.81, itálicos do autor). 

 

 

A marinha britânica, ao apresar um navio com indivíduos escravizados, submetia 

à detenção a tripulação, substituindo-a por outra, constituída por militares ingleses. 

O navio era conduzido para Serra Leoa ou outra localidade na costa africana onde 

houvesse ocupação europeia, como por exemplo, a Cidade do Cabo. Os negros 

eram libertados e permaneciam nestes locais, como aprendizes de trabalhos que 

lhes eram designados pelos europeus. Até que alcançassem esse destino, 

passavam por uma viagem que – apesar da liberdade – ainda se dava sob as 

mesmas péssimas condições e os ditames do chicote. Como muitos oficiais – à 

exceção daqueles mais experientes no combate ao tráfico – que assumiam o 

comando de naus abarrotadas com centenas de escravizados não sabiam como 

lidar com a rotina a ser empregada a bordo, muitas vezes mantinham no navio 

alguns dos negreiros, deixando de enviá-los como prisioneiros para vasos  de guerra 

britânicos (Cf. ALBERTO DA COSTA E SILVA apud  HILL, 2006, p. 9-12). 

No caso do Progresso, dentre os negreiros aprisionados, permaneceram no 

navio Antonio Vallel, um espanhol de Barcelona, outro da Galícia, chamado 
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Sebastien Vicente, e o português, de nome Manoel, cuja morte é  narrada no excerto 

acima, admitido para cozinhar para os negros (HILL, 2006, p. 65).  

Percorremos todos esses detalhes a fim de, num exercício comparativo, 

destacarmos como, mesmo na morte e no despojar dos corpos ao mar, negros e 

marinheiros recebiam tratamentos diferenciados, somente igualados pela fúria e pela 

voracidade dos tubarões. O corpo do negro falecido no dia 20 de abril de 1843, 

jogado ao mar, flutua de barriga para cima, deixando à mostra um rosto acima da 

linha da água. O corpo do segundo, vitimado pelas contusões sofridas no porão do 

tumbeiro, afunda como pedra. Ao traficante e cozinheiro português Manoel fez 

sucumbir a febre (malária, febre amarela?), mas seu corpo é despojado ao mar com 

as regalias de pano e chumbo que o fizessem afundar, além de haver recebido o 

“modelo do Serviço Fúnebre indicado para ser usado no mar”. Aos negros nem 

pano, nem chumbo, nem reza. Apenas a justiça dos famigerados tubarões, cuja 

pesca e evisceração geram no marinheiro o receio de ver nas entranhas da fera os 

“restos dos camaradas falecidos”. O relato de Pascoe Hill é histórico e real; porém, 

encerra enigmática proximidade com a ficção ao registrar o delírio de Manoel – o 

negreiro português – que à beira da morte só tem olhos para “as mandíbulas ferozes 

do tubarão que brevemente iam atacá-lo”. Nesse mesmo sentido, a indignação do 

rosto do negro que boia fora da água do oceano em calmaria, como a denunciar a 

indignação pela natureza humana que por tantos anos alimentou terrivelmente, entre 

a África e o Novo Mundo, o tráfico de vidas humanas. 

A partir das informações contidas no relato do reverendo Pascoe Hill, 

poderíamos chegar à afirmação de que o imaginário em torno da rotina do tráfico 

escravista e dos navios negreiros permanece aparentemente pouco tocado no que 

diz respeito ao campo da criação ficcional brasileira. Importante ressaltar que, no 

âmbito da prosa – ressalvando o pioneirismo de Antonio Olinto acerca do tema, que 

se materializa através da publicação de A casa da água – a narrativa da travessia 

atlântica diaspórica imposta aos africanos escravizados assim como  a abordagem 

da viagem dos retornados (e de seus descendentes aqui nascidos) à África 

receberam a atenção também da escritora Ana Maria Gonçalves, no romance 

denominado Um defeito de Cor, que teve sua edição inaugural no ano de 2006.  

No romance A casa da água, o Esperança – esta espécie de tumbeiro 

transmutado pela escrita do autor – efetivamente alcança a costa africana. Após dias 

de quarentena no litoral, as personagens desembarcam para continuar sua história a 
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partir da cidade de Lagos.31 Para os ex-escravizados tal fato representa um possível 

reencontro com a terra natal e com a identidade há muito deixada para trás; para os 

seus descendentes, é a inauguração de um tempo de (re)construção dessa 

identidade. Seguindo as análises de Milton Guran, no seu livro Agudás: os 

“brasileiros” do Benim, é possível verificarmos a observação do autor no sentido de 

que o antigo escravizado que retornara do Brasil, ainda que continuasse sendo um 

africano, ao chegar à África, já não era mais aquele mesmo indivíduo, noutros 

tempos, facilmente identificado como sendo filho de fulano, casado com determinada 

pessoa, natural de determinada aldeia e súdito de um determinado rei. O teórico 

prossegue lembrando que todos os laços familiares e sociais desse indivíduo que 

retornara haviam sido “cortados pela escravatura, o que fez dele, uma vez de 

retorno, uma espécie de africano genérico – para utilizar o conceito de Darci Ribeiro 

(1995: 318) a propósito dos índios destribalizados no Brasil”, destacando ainda o 

fato de que a volta de um retornado tinha como destino imediato o porto em que 

outrora fora embarcado em direção ao Brasil. Em razão das mudanças ocorridas na 

aldeia de origem ou no seu meio social, isso quando não do absoluto 

desaparecimento dessas realidades, tal indivíduo culminava por ficar na região do 

próprio porto de reembarque em África (GURAN, 2000, p. 6). 

Algo que aparenta estar em posição de bastante circunvizinhança com essas 

observações, nas quais verificamos que nem sempre o retorno do ex-escravizado 

implicava no reencontro com a realidade africana deixada para trás, por ocasião do 

forçado traslado para o Novo Mundo, pode ser depreendido do relato apresentado 

por Alberto da Costa e Silva (apud CUNHA, 2012, p. 10), quando o diplomata – que, 

conforme anteriormente informado, chegou a residir na cidade nigeriana de Lagos 

por cerca de cinco anos – revela-nos também a visão que os descendentes de      

ex-escravizados brasileiros demonstram em relação à realidade da África que 

passam a conhecer efetivamente, ao rememorar os seguintes fatos: 

 

 

Alguns meses depois, voltei a Lagos. E encontrei duas 
senhoras brasileiras que eram, por assim dizer, malungas, pois em 
1900 tinham viajado, meninas, para a Nigéria, no mesmo barco, o 

                                                 
31

 Cf. Cunha (2012, p. 160), em 1889, um veleiro de nome Aliança, utilizado no comércio e no 
transporte de retornados, perfez uma viagem trágica.  Por haver sido declarada quarentena à conta 
da suspeita de febre amarela, os passageiros foram posteriormente compelidos a deixar 
abandonados no navio todos os seus pertences. 
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Aliança. A mais velha, dona Romana da Conceição, falava um 
português doce e perfeito. Ambas tinham saudade de suas infâncias 
brasileiras e me disseram, numa confidência de primeiro encontro, o 
que, vinte anos mais tarde, ouvira de outras bocas tantas vezes: a 
decepção com a África que encontraram e que não correspondia ao 
que alguns tinham guardado na memória e outros imaginado a partir 
do que lhes narravam pais ou avós. Como só muito 
excepcionalmente um deles se reincorporava à sua terra natal e à 
sua linhagem, mesmo os auoris, os ijebus, os ijexás e os egbás que 
retornavam do Brasil sentiram-se na Nigéria – e isso me afirmaram 
seus netos e bisnetos – o que quase todos eram ou se tinham 
tornado: estrangeiros. Viveram, assim, duas vezes a condição de 
expatriados: a primeira como escravos africanos no Brasil; a segunda 
como ex-escravos brasileiros na África. Como se estivessem para 
sempre fadados a estar no exílio em casa. 

 

  

Destacamos aqui o sentimento de saudade da infância vivida no Brasil que 

assola as depoentes, aspecto que lhes assinala, em território africano, a condição 

de conflito vivenciada pelo indivíduo que, estando num espaço que não lhe é a 

terra natal, esforça-se – e muito – para se adaptar a essa nova realidade. 

Curiosamente, relembrando as palavras do próprio historiador Alberto da Costa e 

Silva, transcritas em linhas anteriores, a propósito das saudades reveladas pelo 

ex-escravizado em relação à infância em África, podemos verificar a ocorrência 

de uma imagem espelhada, na qual, captamos como reflexo o contrário 

materializado pela saudade que o descendente afro-brasileiro desse mesmo ex-

escravizado, quando em África, sente em relação à infância em terras brasileiras.  

Baseados nessa imagem, e retomando o âmbito da ficção olintiana, sem 

deixar de lado as aproximações e os distanciamentos entre o que representam o 

Esperança e o navio negreiro, vislumbramos a possibilidade de pensar na 

experiência vivida pelo negro recém-chegado à costa brasileira e naquela 

experimentada pelo afro-brasileiro – descendente de ex-escravizados –            

recém-chegado ao continente africano. É evidente que este último não terá 

chegado à África na condição de prisioneiro, de escravizado, tal como ocorrera 

com os seus ascendentes. No entanto, curiosamente, a História e a ficção 

colocam um e outro diante de situações de absoluta incerteza quanto ao futuro 

numa terra totalmente desconhecida.32 

                                                 
32

 Agudás: assim são designados em iorubá, fom ou mina os ‘parentes de Uidá’, ou seja, os 
Benimenses que possuem sobrenome de origem portuguesa. Na Nigéria do século passado, todos os 
católicos eram igualmente agudás (Cunha, M., 1985: 189), e no Togo atual, por sua vez, são assim 



62 

 

Antonio Olinto pontua esse tempo inaugural na vida de Mariana, valendo-se 

de uma imagem outra que é descrita quase como se fosse um ritual de 

passagem, nos seguintes moldes: 

 

 

Mariana sentiu-se mal, estaria doente outra vez?, a distância entre o 
navio e a costa não era longa, mas como demorava, de repente a 
menina teve uma dor que lhe descia pelo ventre, uma dor e um calor, 
alguma coisa como que se rebentava dentro dela, o calor aumentou 
no sexo, Mariana pôs a mão e viu que estava molhada, levantou o 
lençol,  havia sangue no fundo do barco e no branco do pano, 
Epifânia segurou a filha, o barco se aproximava da terra, a mulher e 
um dos remadores ajudaram a levar Mariana até um trecho de capim, 
sob uma árvore, a mãe pegou no lençol, abriu as pernas da filha, 
limpou-lhe cada lado da coxa, Mariana tornou a cobrir-se com o 
lençol, um cheiro forte e acre andava no ar, o sol batia na terra 
amarela que havia além do verde (OLINTO, 1988, p. 70). 

  

 

 A tessitura das representações criadas pelo autor para o momento de 

chegada da afro-brasileira Mariana em África reveste-se de simbolismos, como a 

destacar, a um só tempo, a importância da consumação da sofrida travessia 

atlântica rumo ao continente africano e as expectativas de ingresso e de 

recomeço de vida em uma nova terra que se mostra absolutamente desconhecida 

para as personagens nascidas no Brasil. Com base nesses aspectos, é relevante 

destacarmos os traços semânticos que o nome da personagem Epifânia guarda 

em si. Com efeito, epifania pode dizer respeito a uma aparição ou manifestação 

divina, ou ainda de festividade religiosa com que se celebra essa aparição.33 

Assim, para as personagens olintianas, superar a travessia oceânica tem o 

significado de algo que deva ser comemorado, senão de algo próximo à 

                                                                                                                                                         
designados também os membros das colônias libanesa, síria ou indiana. […] O fato é que os agudás 
têm origens diversas e se encontram atualmente em todas as classes sociais, sendo católicos, na 
maioria, ou mulçumanos. A maior parte dentre eles, sem dúvida, é constituída por descendentes de 
traficantes ou de comerciantes de antigos escravos retornados do Brasil. Mas existem também 
aqueles cujos ancestrais nunca tiveram ligação com o Brasil, embora fossem social ou 
economicamente ligados aos brasileiros, e tenham sido então absorvidos pela dinâmica cultural 
destes (GURAN, 2000, p. 15-16). 
 
33

 Cf. Ferreira (1986, p. 672): Epifania. [Do gr. epiphanei, pelo lat. epiphania.] S.f. 1. Rel. Aparição ou 
manifestação divina. 2. Festividade religiosa com que se celebra essa aparição. 3. V. dia de Reis. [V. 
ano litúrgico. Cf. Epifânia, antr. f.]. 
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sublimação divina de um sacrifício, a qual se faz digna de ser festejada. 

Associada ao simbolismo da fertilidade e da vida, inscrito na ocorrência dos 

primeiros sangues34 da jovem Mariana – marco de amadurecimento do físico 

feminino – a epifania da chegada enriquece-se com as expectativas pelo novo, 

isto é, pelo desafio lançado aos descendentes da ex-escravizada africana 

Catarina em adaptarem-se a essa nova realidade territorial e cultural que se lhes 

apresenta. 

Nesse instante, Mariana deixa definitivamente para trás a realidade da 

menina que partiu da cidadezinha mineira de Piau para ingressar no universo da 

adolescente – da jovem mulher – agora posta diante de uma terra inteiramente 

nova, ambiente no qual deverá dar prosseguimento e direção à sua própria vida. 

Decorre daí, uma vez mais, a retomada da simbologia inserida nessa passagem 

de A casa da água, associada ao vermelho, símbolo de vida, com sua força, 

poder e brilho, cor de fogo e de sangue, conforme claro ou escuro. Segundo o 

que podemos verificar em Chevalier e Gheerbrant (1996, p. 944), “o vermelho-

claro, brilhante, centrífugo, é diurno, macho, tônico, incitando à ação, lançando, 

como um sol, seu brilho sobre todas as coisas, com uma força imensa e 

irredutível.” Ainda sob essa perspectiva, a passagem em questão é prenúncio da 

força, do brilho e da capacidade de ação que Mariana passará a representar e 

desempenhar ao longo de toda a narrativa inscrita na trilogia Alma da África. 

No entanto, a passagem em comento guarda ainda a possibilidade de uma 

segunda linha de análise, a ser desenvolvida mediante um apanhado acerca da 

ambivalência na simbologia do vermelho, o que nos leva a pensar que esse 

trecho do romance olintiano faz-se repleto de significações, à medida que 

envolve, simultaneamente, algo que parece ser vida e incitação à ação – dado à 

possibilidade de presença do vermelho-claro, de conformação centrífuga, 

conforme apontam Chevalier e Gheerbrant – mas que  traria também a 

ambivalência de algo sombrio e fúnebre, capaz de estabelecer uma ligação com a 

simbologia da morte. A noção de ambivalência desenvolvida por Homi Bhabha 

enquadra-se na presente análise, uma vez que podemos detectar na passagem 

                                                 
34

 Segundo Chevalier e Gheerbrant (1996, p. 800), o sangue simboliza todos os valores solidários 
com o fogo, o calor e a vida que tenham relação com o Sol. A esses valores associa-se tudo o que é 
belo, nobre, generoso, elevado. Também participa da simbologia geral do vermelho. O sangue é 
universalmente considerado o veículo da vida. Sangue é vida, se diz biblicamente. Às vezes é até 
visto como o princípio da geração. (...) O sangue corresponde, ainda, ao calor vital e corporal, em 
oposição à luz, que corresponde ao sopro e ao espírito. 
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em questão – conforme seja o caminho interpretativo dos símbolos apresentados 

(sangue, vermelho, menstruação) – não apenas a significação de uma 

inviabilização ou ausência da vida (morte), mas também de algo que é 

exatamente o contrário disso, já que nas linhas anteriormente desenvolvidas 

tornou-se possível uma apreciação nesse sentido inverso. A ideia de 

ambivalência pode ser depreendida do posicionamento do teórico indo-britânico 

Homi Bhabha (1998, p. 130-131), para quem, dentro das relações de conflito do 

universo colonial, 

 

  

(...) a mímica representa um discurso irônico, ou seja, a mímica 
colonial “é o desejo de um Outro reformado, reconhecível, como 
sujeito de uma diferença que é quase a mesma, mas não 
exatamente. O que equivale dizer que  o discurso da mímica é 
construído em torno de uma ambivalência; para ser eficaz, a mímica 
deve produzir continuamente seu deslizamento, seu excesso, sua 
diferença. (...) O que todos têm em comum é um processo discursivo 
pelo qual o excesso ou deslizamento produzido pela ambivalência da 
mímica  (quase o mesmo, mas não exatamente) não apenas “rompe” 
o discurso, mas se transforma em uma incerteza que fixa o sujeito 
colonial como uma presença “parcial” (BHABHA, 1998, p. 130-131). 

 

 

É nesse sentido de deslizamento produzido pela ambivalência que 

procedemos à interpretação da descrição da cena que se sucede ao 

desembarque da personagem Mariana em África. Por evidente, vale ressaltar que 

se trata de expediente empreendido tomando por base tão somente a zona 

limitada da análise simbólica do termo “vermelho” que foi dicionarizada segundo 

os critérios de Chevalier e Gheerbrant. Resulta disso a necessidade de 

chamarmos a atenção no sentido de que outros percursos interpretativos podem 

se fazer possíveis, uma vez admitida a hipótese de existência de muitas outras 

análises da simbologia aplicada ao vermelho que não apenas a dos autores em 

questão.  Referido aspecto leva-nos a reconhecer – dentro da linha interpretativa 

que se nos viabiliza através do entrecruzamento dos aspectos teóricos apontados 

por Homi Bhabha e pelos mencionados dicionaristas – que o exercício de escrita 

olintiano possui, conforme vimos alegando, elementos simbólicos que significam 

“quase o mesmo, mas não exatamente”, ou que podem nos levar “quase ao 

mesmo desfecho interpretativo, mas não exatamente”. Tal efeito cria-se pela 
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presença da ambivalência simbólica que há no próprio vermelho, a qual nos é 

apresentada por Chevalier e Gheerbrant (1996, p. 944), ao afirmarem que, em 

comparação ao vermelho-claro, 

 

 

O vermelho-escuro, bem ao contrário, é noturno, fêmea, secreto, e 
em última análise, centrípeto; representa não a expressão, mas o 
mistério da vida. Um seduz, encoraja, provoca, é o vermelho das 
bandeiras, das insígnias, dos cartazes e embalagens publicitárias; o 
outro alerta, detém, incita à vigilância e, no limite, inquieta: é o 
vermelho dos sinais de trânsito, é a lâmpada vermelha que proíbe a 
entrada num estúdio de cinema ou de rádio, num bloco de cirurgia 
etc. (...) 
 Este vermelho, como se vê, é matriarcal, uterino. Só é 
licitamente visível no curso da morte iniciatória, onde adquire um 
valor sacramental. (...) 
 Iniciático, este vermelho, sombrio e centrípeto, possui também 
uma significação fúnebre: a cor púrpura, segundo Artemidorus, tem 
relação com a morte (Mistérios do Paganismo, in PORS, 136-137). 

  

 

 Ainda segundo os mesmos autores, essa é a ambivalência desse vermelho 

sangue profundo: escondido, expressa condição de vida; espalhado, traz a 

significação de morte, aspecto que originou o interdito que atinge as mulheres 

menstruadas, ao se considerar impuro o sangue que deitam fora, o qual ao 

passar da noite uterina para o dia, inverte sua polaridade e passa do direito ao 

esquerdo (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1996, p. 944). Incorporando tais 

elementos à análise da criação olintiana acerca da chegada de Mariana em África 

e trabalhando com a possibilidade de que o sangue descrito pelo narrador poderia 

trazer em si a cor vermelho-escuro, considerada a mencionada ambivalência do 

vermelho, caminhamos no sentido de uma representação simbólica da morte. 

Todavia, tal expediente se dá tendo por noção a possibilidade de interpretação da 

presença simbólica da morte como rito de passagem, lembrando que já havíamos 

apontado uma nuance de rito de passagem na experiência especificamente vivida 

pela personagem principal de A casa da água.  Nessa linha de pensamento, 

podemos, assim, considerar a morte da infância de Mariana, infância que cederá 

lugar ao amadurecimento da personagem, paulatinamente consumado à medida 

que a mesma ingressa num mundo que lhe é desconhecido e novo e passa a 

fazer parte dele, em razão de sua capacidade empreendedora e da personalidade 
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heroica com que o autor a reveste. É possível pensar, outrossim, na morte  da 

ligação direta da personagem com o Brasil, sua terra natal, uma vez que Mariana 

jamais retornará a este país, embora estabeleça com o mesmo uma intensa 

relação comercial motivada pela atividade empresarial que a levou à 

prosperidade. De fato, considerarmos a morte como ela própria um rito de 

passagem, é percurso interpretativo que se nos parece plausível a partir das 

informações contidas nos excertos de Chevalier e Gheerbrant (1996, p. 621), ao 

pontuarem que 

 

 

Enquanto símbolo, a morte é o aspecto perecível e destrutível da 
existência. Ela indica aquilo que desaparece na evolução irreversível 
das coisas: está ligada ao simbolismo da terra. Mas é também a 
introdutora aos mundos desconhecidos dos Infernos ou dos 
Paraísos; o que revela a sua ambivalência, e a aproxima, de certa 
forma, dos ritos de passagem. 

 

 

Assim, o variado exercício de análise aqui desenvolvido evidencia os 

aspectos de riqueza da prosa abraçada por Antonio Olinto nas linhas do romance    

A casa da água, tendo em vista que, ao criar a cena da chegada da personagem 

Mariana – que se configura como representação dos descendentes afro-

brasileiros de ex-escravizados que ingressam em África –, o autor dá margem a 

que se estabeleçam diferentes e ambivalentes caminhos interpretativos de sua 

escrita, os quais perpassam desde a ideia de vida e de força irredutível para 

explorar a nova terra até à noção de morte da ligação física da personagem com 

o Brasil e simbolicamente a passagem para um mundo desconhecido, bom ou 

ruim, receptivo ou não, em solo africano. 

Voltando à abordagem a respeito do percurso do patacho de nome 

Esperança, podemos assegurar que acompanhar a sua fictícia trajetória é, de 

certa maneira, acompanhar simbolicamente a travessia de um dos muitos navios 

negreiros que sangraram as águas do Atlântico no percurso entre a África e o 

Novo Mundo. Parece-nos que não se pode falar de um sem mencionar o outro, 

como uma imagem espelhada em seus contrários e em suas similitudes. Em 

comum, vemos neles o traslado de pessoas que, entre ficção e realidade, também 

trasladaram consigo todo um aparato cultural, o qual – à base de custosa 
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adaptação e de sofridos processos de negociação até hoje em andamento35 – fez 

e ainda faz parte não só de nossa realidade sociocultural mas também da mesma 

realidade de muitos dos atuais países africanos que, no seu passado histórico, 

receberam em seu bojo a presença de brasileiros, de afro-brasileiros e de ex-

escravizados oriundos do Brasil.  

Levando em conta esses elementos, ao dissertar a respeito da cultura 

brasileira como meio de inserção social dos antigos escravizados retornados do 

Brasil para a África, Guran (2000, p. 9-10) explicita: 

 

 

Um dos aspectos mais importantes a destacar do estudo deste 
grupo social é, sem dúvida, a maneira exemplar com que estes 
antigos escravos conseguiram se inserir na própria sociedade que os 
havia excluído. Eles eram certamente libertos no Brasil, mas não na 
África, onde eram considerados pela maioria da população como 
escravos. Ora, foi justamente na sua própria condição de escravos, 
ou seja, na experiência da escravatura no Brasil, que eles foram 
buscar a matéria-prima para construir uma nova identidade coletiva 
que lhes permitiu ter uma função social e econômica na plena 
condição de cidadania na mesma sociedade que os havia rejeitado. 
 A origem, a religião e a língua são geralmente consideradas os 
principais pontos de apoio para a constituição de um grupo étnico. De 
fato, para conseguir se inserir na sociedade local, os ex-escravos 
valorizaram sua “estada” no Brasil, único ponto comum a todos eles, 
que tinham na verdade as mais diversas origens étnicas. É como se 
a escravatura fosse tomada como o ponto de partida para uma nova 
vida, como se ela fosse miticamente escolhida como a nova origem 
comum. Desta forma, é justamente a cultura adquirida no Brasil que 
comanda o processo. A língua portuguesa e a religião católica são 
utilizadas para compor a nova identidade coletiva, que é, na verdade, 
a identidade dos brasileiros já estabelecidos na região.  

  

   

Por seu turno, Alberto da Costa e Silva tece considerações muito parecidas 

acerca do mesmo aspecto representado pela utilização do aparato cultural 

brasileiro adquirido pelos ex-escravizados retornados como meio de inserção no 

tecido social das comunidades africanas. Assim, seguindo essa linha de 

                                                 
35

 Consideradas as formas de utilização da mão de obra escravizada no Brasil impostas pelos 
portugueses, baseadas em critérios de desarticulação de qualquer espécie de unidade, 
principalmente a linguística, de modo a evitar rebeliões e fugas, é possível perceber que os africanos 
passaram por um laborioso processo de elaboração e reelaboração dos diversos padrões de cultura 
trazidos na memória de seu continente de origem. Apenas para exemplificar essa fragmentação e o 
trabalho de se dar a ela uma unidade, basta a verificação do fato de o panteão das divindades negras 
cultuadas no Brasil ter sofrido sensíveis modificações em relação ao que se estabelece 
originariamente na África. 
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raciocínio, o mencionado historiador (apud CUNHA, 2012, p.12) complementa as 

reflexões quanto a esses libertos que voltaram para Lagos, afirmando que foram 

 

 

 Discriminados, no início, pelos demais africanos, por serem   
ex-escravos ou descendentes de escravos, transformaram 
habilmente o opróbrio em marca de prestígio, e o cativeiro num exílio 
enriquecedor, que os tornara íntimos dos valores, das técnicas  e dos 
modos de vida que os europeus estavam trazendo para a África. A 
rejeição inicial os isolou na cidade em que viviam, mas aproximou-os 
das comunidades de brasileiros existentes em outros lugares, que 
passaram a ligar-se por laços familiares, de compadrio e clientela. 
Como defesa, desenvolveram o orgulho da diferença. E 
surpreendentemente transformaram o Brasil onde tinham sido 
maltratados e humilhados num ícone grupal e na mais importante 
referência da memória coletiva. Comemoravam anualmente o 
aniversário do imperador d. Pedro II e procuravam acompanhar o 
que se passava no Brasil. Foi, assim, com grandes festas que 
celebraram a assinatura da Lei Áurea. 

 

 

As reflexões de Milton Guran conduzem-nos a uma ordem de investigação no 

sentido de buscar esclarecimento a respeito dos processos orientadores da noção 

de comunidade e de identidade que fizeram se reunir em regiões específicas do 

continente africano, a exemplo dos países da Costa do Benim, os ex-

escravizados abrasileirados e seus descendentes, naquilo que, por um lado, 

consistiu numa autêntica transferência da experiência cultural vivenciada no Novo 

Mundo pelo ex-escravizado africano retornado, e por outro, num intenso processo 

de negociação cultural para os descendentes desses mesmos ex-escravizados, 

ao aportarem em realidades sociais e culturais que não eram originariamente 

suas. É fato que – segundo o que nos apontam, não apenas Milton Guran (2000) 

mas também, antes mesmo dele, Pierre Verger (1987), Manuela Carneiro da 

Cunha ([1985] - 2012) e o próprio escritor Antonio Olinto (1964) – um determinado 

senso de identidade fez reunir em comunidade os “brasileiros de África”.36    

                                                 
36

 Olinto (1964, p. 161) descreve que “O Bairro Brasileiro de Lagos estende-se por dois quilômetros 
de extensão e mais de um de largura, no lado da ilha de Lagos que dá para a laguna formada pela 
conjunção dos rios Oxum e Ogum. Três ruas importantes correm ao longo do bairro: Bangbose Street 
(pronuncia-se ‘bangboxê’), Tokumboh Street (‘tocumbó’) e Ibosere Road (‘iboxerê’). Perto de doze 
ruas cortam-no lateralmente: Harley Street, Carrena Street, Campos Street, Okesuma Street, etc. Seu 
centro é a Campos Square (Praça Campos), dominada por um sobrado de estilo baiano. Outras ruas 
laterais – Kakauwa Street , Odunlami Street – integram também o conjunto, que ainda hoje figura nas 
plantas de Lagos como ‘Brazilian Quarter’. De que maneira surgiu no centro desta cidade, cujo nome 
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Seguindo muitos dos passos de Pierre Verger, Milton Guran aborda a 

experiência e a condição de (re)inserção social dos antigos escravizados, quando 

de seu retorno do Brasil para a África (os então, também denominados 

“agudás”).37 De fato, podemos  perceber que há ainda muito o que pesquisar a 

respeito das experiências identitárias que se formaram a partir de realidades 

bastante específicas, as quais se fazem representar não apenas pelo sangue 

diaspórico do ex-escravizado que retorna à África, modificado pela experiência da 

escravidão e, apesar de todos os pesares, pelo acúmulo de um certo patrimônio 

cultural;38 mas, sobretudo, pelo movimento do sangue afro-brasileiro, isto é, do 

sangue da descendência daqueles antigos escravizados, que  traslada para o 

continente africano, impulsionado, senão compelido, pela ânsia/esperança de um 

retorno redentor, ou por motivos outros, que são exclusivos de seus ascendentes 

libertos. No que toca às várias motivações que possam haver deflagrado o 

movimento de retorno dos antigos cativos ao continente africano, ressaltamos 

que, amparados pelas proposições de Manuela Carneiro da Cunha, procuraremos 

desenvolver o seu estudo em outro item específico desse Capítulo 2. 

Também em busca de elementos formadores de uma identidade brasileira na 

Costa do Benim, Cunha (2012, p. 186), considera as relações entre os agudás e o 

catolicismo, ressaltando que “a religião católica foi o foco principal, o sinal por 

excelência da identidade brasileira em Lagos, que para tanto a reservou 

                                                                                                                                                         
se deve aos portugueses (Século XVII) e que depois virou domínio da Inglaterra, um bairro de 
características tão brasileiras? Há poucos registros de quando começaram ex-escravos brasileiros e 
alforriados a voltarem para aquela parte da costa ocidental da África. A presença de Francisco José 
de Sousa (o Xaxá de Sousa I) em Uidá – hoje no Daomé – parece constar de documentos datados de 
fins do Século XVIII e começos do XIX. Em suas pesquisas encontrou Pierre Verger provas de que 
Francisco de Sousa, nascido na Bahia, ali já se achava nos primeiros anos do Século XIX. (...) Em 
Lagos, já na primeira metade do século XIX, vários antigos escravos voltavam à terra natal e com 
eles traziam filhos e netos já nascidos no Brasil. Na década de 1840 a 1850, esses ex-escravos 
começaram a construir casas no estilo brasileiro no lugar que com o tempo acabou sendo o ‘Brazilian 
Quater’ ou, como chamavam os iorubanos o ‘Popo Agudá’”. 
 
37

 Ver nota número 32. 
 
38

 Guran (2000, p.16-17) aponta que “Os descendentes dos brasileiros e portugueses estabelecidos 
na África no século XVIII e no começo do século XIX, ou seja, os primeiros agudás, consideram-se 
como os únicos “brasileiros” autênticos, embora não se vangloriem publicamente desta condição. (...) 
No entanto, o grupo mais numeroso é mesmo composto por descendentes dos antigos escravos, que, 
ao voltarem para a África, levaram do Brasil além do patrimônio cultural, os sobrenomes de seus 
proprietários ou outros adquiridos no Brasil”. 
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ciumentamente para si”. Não nos custa esclarecer, inclusive, que o termo agudá 

pode, outrossim, significar português, brasileiro ou católico.39 

A professora doutora Enilce do Carmo Albergaria Rocha, no artigo intitulado 

Comunidade e Sociedade em O Sangue da Bouganvília, de Ana Paula Tavares, 

recupera o conceito de identidade concreta elaborado e apresentado pelo 

sociólogo alemão Ferdinand Tönnies (1855-1936) no livro Gemeinschaft und 

Gesellschaft  (A comunidade e a sociedade). Conforme Rocha (2008, p. 235) : 

 

 

 Tönnies (...) investe contra a identidade abstrata (a 
singularidade e a individualidade), afirmando que as ideias e valores 
não são construções mentais ou morais, mas decorrem da vida 
social. Para F. Tönnies, não existe nenhum homem em estado de 
natureza e é na identidade concreta, isto é, na relação com os outros 
homens, que o homem se reconhece e encontra sua identidade. 
 Retomando os conceitos do livro Gemeinschaft e Gesellschaft, 
a eles o sociólogo associa o conceito de vontades humanas: a 
Wesenville e a Kurville. A Wesenville é uma vontade enraizada, 
proveniente dos meios particulares, estáveis, com os quais a pessoa 
interage. Todavia ela não é uma vontade que está associada à 
Gemeinschaft e nem tampouco possui uma natureza própria (seja 
comunitária, ou não). Seus componentes são a vida vegetativa (que 
é parcialmente biológica), a vida animal e a vida mental (adquiridos 
socialmente), e correspondem respectivamente ao prazer, aos 
hábitos e à memória, que não seria eliminada, mesmo com a 
separação precoce da criança dos pais. A Kurville é uma vontade 
sugerida pelo meio social: trata-se de uma alternativa de ação 
pessoal em contradição com a Wesenville, de uma possibilidade de 
transformação do homem em agente social individuado. Através dela 
a cultura deixa de ser meramente reprodutiva, posto que a produção 
é introduzida enquanto possibilidade; e a intervenção inovadora 
proposta pela Kurville, que reivindica uma alteração dos valores já 
estabelecidos, poderá ser reproduzida pela Wesenville quando – e se 
– a ela for integrada. Assim, a Kurville parte do sujeito singular, mas 
torna-se uma proposta do meio sugerida a novos agentes possíveis, 
pois, para que o ato inovador signifique, é necessário que ele seja 
reproduzido. 

 

 

O conceito de identidade concreta, associado ao da alternativa de ação 

pessoal contido na Kurville, com sua vontade inovadora que irá refletir na 

comunidade como um todo, parece-nos aplicável às comunidades agudás, se 

pensarmos no sentido de que a iniciativa individual de retorno dos ex-escravizados 

                                                 
39

 Ver: CUNHA, Manuela Carneiro da. Negros, estrangeiros: os escravos libertos e sua volta à 
África. 2 ed. rev. e ampl.. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 187-240. 
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abrasileirados ou alforriados na companhia de seus descendentes, repetida muitas 

vezes por outros, levou-os, assim como a seus descendentes, a que 

permanecessem reunidos em torno de comunidades específicas no território 

africano. Considerando o pano ficcional da narrativa olintiana, a iniciativa da velha 

Catarina em retornar à Nigéria, assim como a iniciativa inovadora de Mariana em 

cavar o único poço de água da cidade de Lagos – absoluta inovação para aquela 

localidade e para a gente que a habitava, o que impulsionará o sucesso da 

personagem como grande comerciante – bem exemplificam a teoria de Ferdinand 

Tönnies.  

A reunião dos agudás em comunidades específicas na África, com a 

preservação de aspectos culturais nitidamente brasileiros – tais como a culinária, 

as festas religiosas e os folguedos populares (bumba-meu-boi, por exemplo) – 

conduzem-nos a pensar na origem da teoria de Ferdinand Tönnies acerca da 

comunidade e da sociedade. A importância que Tönnies dá à comunidade, no 

desenvolvimento de sua teoria, segundo informa Orlando de Miranda (1995) nas 

notas biográficas sobre o sociólogo, está relacionada com suas origens. Tönnies 

nasceu numa comunidade agrária independente, nunca submetida à servidão 

feudal, o que lhe conferiu uma duradoura relação com o campo, as tradições e a 

solidariedade camponesa, o que nos reporta aos elementos que tornaram unidos 

numa comunidade culturalmente independente – bastante semelhante àquela em 

que nascera o sociólogo alemão – os brasileiros da África. 

 Ao refletirmos sobre as forças que impulsionaram o movimento de adaptação 

e de re(construção) de identidades por parte dos descendentes de ex-escravizados 

abrasileirados ao e no continente africano, a ponto de serem reconhecidos 

contemporaneamente como brasileiros da África, alcançamos o entendimento de 

que há, nesse processo de formação identitária, uma clara noção de pertencimento 

que possa talvez ser explicada e alicerçada pelo fenômeno da convivência em 

comunidade, representada num primeiro momento por  grupos desses brasileiros, e 

atualmente de seus descendentes,  os quais constituíram em África uma unidade 

em torno de suas origens no Brasil. No romance A casa da água, as personagens 

olintianas, recém-chegadas a Lagos, instalar-se-ão num bairro com concentração 
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de brasileiros, o que historicamente corresponde ao já mencionado “Brazilian 

Quater”.40 

 Os movimentos de regresso de antigos escravizados e de suas famílias 

brasileiras em direção à África permanecem ainda pouco estudados, não obstante 

sejam representativos no entendimento acerca do efetivo significado da presença 

negra nas raízes históricas da sociedade brasileira, bem como da presença       

afro-brasileira na organização social de países africanos que receberam os 

retornados e sua descendência. 

Seguindo esse raciocínio e considerando os referidos movimentos de 

regresso, é-nos possível verificar que o olhar afro-brasileiro da personagem 

Mariana, lançado sobre as realidades culturais de raízes africanas retratadas nas 

linhas de A casa da água – assim como nas duas outras narrativas que compõem 

a trilogia Alma da África – evidencia a configuração do fenômeno da 

transculturação apontado por Stuart Hall conforme mencionamos anteriormente. 

 Com efeito, podemos notar nas inúmeras passagens criadas por Antonio 

Olinto o fato de que, se por um lado, elementos das culturas africanas atravessaram 

o Atlântico na pele dos escravizados africanos outrora trazidos para o Brasil, lado 

outro, aspectos da cultura brasileira também foram trasladados para a África no 

movimento de retorno dos ex-escravizados em direção ao continente africano, no 

qual carrearam consigo sua descendência constituída de brasileiros de nascimento. 

O aparente conflito entre essas diferentes realidades culturais, vivenciado pela 

personagem Mariana, e o relato da adaptação de afro-brasileiros ao solo africano 

surgem em trechos de A casa da Água, romance primordial da citada  trilogia, no 

qual se inicia a narrativa da saga da  referida afro-brasileira em terras africanas. 

 É possível afirmar que são as raízes culturais e suas matrizes o elemento que 

une esses brasileiros em solo africano, num processo de negociação que nem 

sempre se fez de forma pacífica em relação aos africanos, de vez que o ponto de 

vista de africanos no que diz respeito a aspectos da cultura brasileira e o ponto de 

vista de brasileiros no que se refere a aspectos das culturas africanas, 

evidentemente, não se deslocaram numa mesma direção. Esses elementos, muitas 

vezes discordantes, podem ser evidenciados em passagens de A casa da água, 

como a que se segue. 

                                                 
40

 Ver no Anexo III: planta do centro da cidade de lagos, com a localização do “Brazilian Quater” (Cf. 
Olinto, 1964). 
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(...) Só voltou à casa de Seu Alexandre junto com a mãe e a avó, foi 
numa festa de brasileiros, falava-se em voz baixa, devia ser algum 
segredo, quase de noite ela descobriu o que era quando um homem 
disse: 
 – Os calungas vão sair. 
 Os calungas eram enormes figuras da mulher, do boi, do burro, 
da ema, que formavam o bumba-meu-boi, Mariana ficou sabendo 
que em Lagos chamavam essa brincadeira de burrinha, viu quando 
um homem entrou dentro da armação da mulher, tocaram música em 
instrumentos e cantaram, o boi investia contra os que estavam ao 
redor, estes davam berros e fugiam, o homem que estava em baixo 
do boi dançava bem, fazia piruetas no meio da roda, todos gritavam 
êh boi, êh boi. De repente surgiu uma briga num canto, homens com 
pedaços de caixote nas mãos começaram a bater nos que  
dançavam, pessoas da casa foram em defesa dos amigos, o boi 
correu para dentro, na porta de entrada do sobrado de Seu 
Alexandre estava escrito um cartaz escrito Viva Deus, exatamente na 
hora em que o boi passou embaixo da porta Mariana distinguiu, à luz 
do archote que um menino segurava, o que estava escrito, Epifânia 
foi apanhá-la, puxou-a para longe da briga, esta era diferente da do 
Piau, onde só dois homens rolavam no chão, aqui todos brigavam, o 
barulho de paus e os gritos davam na gente a dúvida se eles 
estavam se divertindo ou brigando mesmo, Seu Alexandre mandou 
fechar a porta, a brincadeira do bumba-meu-boi continuou lá dentro, 
mais animada ainda, Epifânia conversava com a velha Teresa que 
dizia ser sempre assim, era só os brasileiros irem para a rua nas 
suas festas que os africanos intervinham e provocavam briga. 
Epifânia perguntou: 
 – Por que é que a senhora chama eles de africanos? 
 – Porque eles são africanos. 
 – E nós que somos? 
 – Nós somos brasileiros. Você chegou de fora e não sabe 
como são as coisas por aqui. Somos gente civilizada, diferente dos 
outros. Fomos nós quem ensinamos o povo daqui a ser marceneiro, 
a construir casas grandes, a fazer igrejas, trouxemos para cá a 
mandioca, o caju, o cacau, a carne-seca, o coco-da-baía. Eles têm 
olhos grandes na gente e não sabem se divertir. Só sabem 
atrapalhar nossas festas. É só sair um bumba-meu-boi animado e 
bonito que dá briga (OLINTO, 1988, p. 78). 

 

  

O processo de transculturação e de afirmação de uma identidade brasileira 

presentes na descrição da festa do bumba-meu-boi, na briga deflagrada pelos 

africanos e na fala da personagem Teresa aparecem explicitamente no excerto 

acima. Todavia, a mesma afirmação identitária parece-nos titubeante e manifesta-se 

através da pergunta de Epifânia (mãe da protagonista Mariana em A casa da água), 

como que a evidenciar o conflito que se instaurara no descendente brasileiro de    

ex-escravizados africanos (“– E nós que somos?”) que chegara à África,        

valendo-nos ressaltar que o referido conflito também vai acompanhar a personagem 
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Mariana ao longo de sua existência. É assim que, na passagem seguinte, vamos 

reconhecer, a um só tempo, a mesma dúvida geradora do conflito aqui relacionado e 

a existência de um processo de construção de uma identidade brasileira em África, à 

qual podemos atribuir uma natureza de configuração híbrida. 

 

 

 Catarina levou Mariana a casa de Seu Gaspar, era um 
brasileiro que dirigia o culto dos orixás na Rua Bangboshe, também 
tomava conta dos eguns, das festas em homenagem ao espírito dos 
antepassados, às vezes Emília e Antônio acompanhavam a avó e 
Mariana, brincavam com uma estátua de Xangô, havia conversas 
longas, o homem tinha um olhar que se demorava nas pessoas, 
falava com calma, um dia Mariana perguntou a Epifânia: 
 – Mamãe, nós somos brasileiros ou africanos? 
 – As duas coisas, minha filha (OLINTO, 1988, p. 86). 

 

  

Chamamos a atenção para a mudança de ponto de vista experimentada por 

Epifânia que, sem abrir mão da identidade brasileira, associa-a agora a uma 

identidade africana (“– As duas coisas, minha filha.”), embora a dúvida permaneça 

no espírito da filha (“– Mamãe, nós somos brasileiros ou africanos?”), sempre 

suscitada pela observação da realidade local, no caso, a convivência com um 

brasileiro que dirigia o culto dos orixás na Rua Bangboshe e que também tomava 

conta dos eguns e das festas em homenagem ao espírito dos antepassados, em 

cuja casa os irmãos de Mariana “brincavam com uma estátua de Xangô”. 

 O processo de enquadramento aos moldes culturais africanos ainda não se 

formara por completo na jovem Mariana e nem mesmo na própria mãe. Mesmo mais 

tarde, o narrador vai nos dar pistas disso ao descrever que: 

 

 

(...) A moça passara a perder noites pensando em como seria a vida 
de todos dali por diante, a mãe se adaptara a Lagos, frequentava 
festas, conversava, trabalhava, mas não era mais a mesma. A última 
vez que a vira alegre de verdade fora ainda na Bahia, durante as 
visitas à casa de Padre José, Mariana lembra-se de como Epifânia 
sorria, cantava, até nos momentos de silêncio os olhos tinham um 
entusiasmo pelas coisas, a moça recupera imagens daquele tempo, 
quando ela também se sentira livre e contente. Sofreu quando a mãe 
lhe contou: 
 – Estou aqui em Lagos, minha filha, mas é só fechar os olhos 
que me sinto como se estivesse no Piau, o adro da igreja bem em 
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frente a casa, a janela que dava para o rio. Outras vezes é como se 
estivesse na Bahia, a casa do Padre José fica logo ali adiante, a 
igreja é do lado, a torre de onde ele atirava coisas era alta e 
imponente (OLINTO, 1988, p. 100). 

 

 

(...) Mariana olhou para a sala, viu as roupas azuis das mulheres, 
panos na cabeça, Seu Alexandre presidia a reunião, Joseph brincava 
num canto, Ainá estava presa nas costas da avó, Epifânia olhava 
para as pessoas sem dizer nada, via aqueles homens e mulheres 
discutindo, achava que o bom era voltar para o Piau ou para a Bahia, 
deixar a vida correr sem preocupações, aqui havia sempre o que 
resolver, dificuldades todos os dias, para onde a velha Ainá tinha 
trazido a família, meu Deus, para onde? (OLINTO, 1988, p. 119). 

 

 

Observamos, nesse último excerto, as dificuldades de adaptação das 

personagens ao modo de vida africano, mesmo certo espírito de revolta em face dos 

ascendentes que os levaram de uma realidade cultural brasileira para inseri-los num 

contexto cultural africano, tão cheio de problemas e coisas a resolver, quando o 

ideal era estar no lugar de origem (“achava que o bom era voltar para o Piau ou para 

a Bahia, deixar a vida correr sem preocupações, aqui havia sempre o que resolver, 

dificuldades todos os dias, para onde a velha Ainá tinha trazido a família, meu Deus, 

para onde?”). 

A propósito de apresentar esse olhar de estranhamento, do descendente 

brasileiro que acompanha o ex-escravizado liberto no Brasil, em relação às 

realidades culturais que encontra na África, Guran (2000, p. 70-73), tomando por 

base o relato de um velho “agudá” de nome Francisco, coletado por Manuela 

Carneiro da Cunha no livro Negros, estrangeiros: os escravos libertos e sua volta à 

África, disserta no sentido de que 

 

 

 Neste relato, encontramos vários aspectos que marcaram a 
tomada de posição dos antigos escravos retornados face à 
sociedade africana reencontrada. Em primeiro lugar, há as diferenças 
de perspectiva entre o velho africano e o crioulo, o que é bastante 
importante porque pode servir de paradigma para ajudar a 
compreender o africano que partiu ainda menino para o Brasil. “Eu 
vinha de um país civilizado, e de repente me encontrava entre os 
selvagens...”, se queixava o velho Francisco. Esta maneira de ver a 
realidade africana – a oposição civilização/selvageria – indica a 
postura dominante entre os ex-escravos e crioulos face aos 
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autóctones, cuja repercussão chega até nossos dias, e de forma 
bastante ativa. 

 

 

De um modo geral, toda a narrativa de A casa da água está impregnada de 

episódios que revelam o árduo processo de formação identitária por que passaram a 

personagem Mariana e seus familiares ao ingressarem na África, o que nos permite 

reafirmar, por exemplo, que a opinião da protagonista em relação a elementos de 

matriz cultural notadamente africana – temática que voltaremos a discutir no 

Capítulo 4 desse trabalho de pesquisa – está longe de ser a opinião de uma africana 

ou de uma brasileira africanizada.  O ponto de vista é de alguém que, muito embora 

tenha experienciado uma adaptação à terra de seus ancestrais, chega a estar, 

muitas vezes, fora da realidade cultural originária desse lugar. 

Até este ponto do presente Capítulo 2, baseados no romance A casa da 

água, do escritor Antonio Olinto, procuramos estabelecer uma ligação entre a 

realidade dos navios negreiros no traslado de cativos para o Novo Mundo e os 

navios que serviram aos referidos movimentos de regresso de ex-escravizados e de 

seus descendentes ao continente africano. Nesse mister,  lançamos mão, dentre os 

aportes teóricos de outros estudiosos, das reflexões desenvolvidas por Paul Gilroy, 

em seu livro denominado O Atlântico negro, as quais firmaram os navios como 

sistemas vivos, microculturais e micropolíticos, que postos em movimento entre a 

Europa, a América, a África e o Caribe, funcionaram como  importante meio de 

disseminação de culturas a que o referido teórico atribui uma unidade formal 

denominada Atlântico negro.  

A narrativa elaborada pelo escritor ubaense, notadamente alçada sobre 

fundamentos de natureza histórica, ao descrever a viagem de regresso de suas 

personagens em direção à África a bordo de um veleiro, viabilizou o 

entrecruzamento de aspectos relativos aos históricos navios empregados no 

transporte e no tráfico de cativos africanos e aqueles que serviram para a 

experiência de retorno dos ex-escravizados abrasileirados e de traslado de seus 

descendentes afro-brasileiros para a outra margem do Atlântico. Em ambos os 

movimentos, verificamos que é possível considerar os referidos navios, guardadas 

as devidas especificidades, como meios ou mecanismos de transporte e de 

disseminação de identidades e de patrimônios culturais que se fizeram importantes 
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tanto para as realidades cultural, econômica e social brasileira quanto para as 

mesmas realidades africanas. 

A abordagem da citada obra do autor permitiu-nos também a elaboração de 

questionamentos em relação à condição e aos conflitos relativos à afirmação 

identitária enfrentados pelos descendentes brasileiros dos ex-escravizados 

abrasileirados em continente africano, tendo em vista que, para tais descendentes, a 

viagem ao continente não representava um regresso à identidade cultural de origem, 

mas, sim, um ingresso em outras culturas que não a sua. Percebeu-se nisso a 

existência de um movimento de travessia atlântica inverso – porém, ao mesmo 

tempo, semelhante – ao experimentado pelos cativos africanos quando de sua 

transplantação para o Novo Mundo, ressaltando-se – evidentemente – a diferença 

de que, além de outros importantes aspectos, o traslado de brasileiros para a África, 

nesse contexto, não se deu pela força e nem a bordo de navios negreiros. Seguindo 

esse pensamento, julgamos acertado esclarecer que a noção de diáspora nem 

sempre está ligada a movimentos forçados, resultantes de coação, tal como ocorreu 

com a diáspora africana, no traslado de escravizados africanos para o Novo Mundo, 

a América e o Caribe.  Vale dizermos, com base nos posicionamentos do geógrafo 

Michael Bruneau, citado nas primeiras linhas deste Capítulo 2, que existem outras 

forças ou elementos, nem sempre relacionados às ideias de coação e de violência, 

que justificam a dispersão deflagrada nos fenômenos diaspóricos. Assim, conforme 

assevera Bruneau (1995, p. 7), 

 

 

No seu sentido original – o de diáspora judaica depois da 
primeira ou da segunda destruição do Templo de Jerusalém –    
trata-se provavelmente de uma dispersão forçada. É o caso de 
muitas diásporas resultantes de uma catástrofe ou de um genocídio, 
como a dos armênios, dos assiro-caldeus, dos gregos pônticos. 
Muitas vezes, não é possível fazer uma distinção estrita entre os que 
migram por razões políticas e os que o fazem por razões 
econômicas. Há partidas mais ou menos forçadas, em virtude da 
opressão, da fome ou de condições de vida julgadas insuportáveis 
por aqueles que tomam a decisão de migrar. 

 

 

Analisando o elemento responsável pelo movimento migratório dos               

ex-escravizados abrasileirados em direção à Costa do Benim, verificamos, neste 

capítulo, seu liame com a esperança de um retorno redentor à terra de origem. 
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Ressaltamos, como antes o fizéramos, que não fora esta esperança o motivo a 

deflagrar a migração dos afro-brasileiros descendentes desses ex-escravizados em 

direção ao continente africano. Fato é que os mesmos aderiram ao projeto de seus 

ascendentes, seja na condição de crianças (como ocorreu com a protagonista do 

romance A casa da água e com seus irmãos), seja na condição de adultos (como se 

deu com a personagem Epifânia), por necessidade de acompanhar o projeto dos 

ascendentes a que estavam ligados, hipótese em que podemos verificar fatores de 

ordem familiar, ou de ordem cultural, a justificarem a migração. O mesmo Michael 

Bruneau (1995, p. 9-11) nos fornece a confirmação de que estes fatores atuam como 

componentes de motivação das ondas migratórias que se configuram como 

fenômenos diaspóricos, ao considerar a comunidade em diáspora: 

 

 

 Na maioria dos casos, a comunidade em diáspora e, ao menos 
parcialmente, o agrupamento de indivíduos e famílias originários de 
uma mesma região e, às vezes, de uma mesma aldeia. É em parte o 
resultado de uma cadeia migratória, cujos primeiros migrantes 
chamaram seus parentes próximos e depois seus vizinhos, 
originários da mesma aldeia ou de uma aldeia vizinha. Também pode 
ser o agrupamento de uma mesma associação de migrantes que 
compartilham a mesma cultura regional: os cretenses dos bairros 
oeste de Sydney ou os gregos originários de Castellorizo em Perth. 
Mas a comunidade em diáspora pode também constituir-se em torno 
de um lugar de culto e de uma escola construída por ela própria. 
Nesse caso, a vizinhança é um fator que prevalece sobre os outros. 
Por exemplo, todos os imigrantes gregos de um mesmo bairro, 
qualquer que seja a sua origem local ou regional, tendem a reunir-se 
e a conjugar esforços para poder dispor de uma igreja ortodoxa e de 
uma escola.  

 

 

Desse modo, verificamos também a reunião dos migrantes afro-brasileiros, os 

agudás, em torno de comunidades específicas no continente africano, como as que 

se formaram nos países da Costa do Benim – quando então destacamos o especial 

caso da cidade de Lagos, na Nigéria.  As pesquisas de natureza histórica e 

antropológica realizadas por estudiosos como Pierre Verger, Milton Guran, Manuela 

Carneiro, bem como pelo próprio escritor Antonio Olinto, em certa medida, como 

pudemos constatar, restaram transferidas para o campo da ficção literária graças ao 

trabalho de recriação dos percursos de afro-brasileiros em terras africanas que se  

encontra presente nas linhas do romance A casa da água.  
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2.4 Sobre a saudade e os outros motivos deflagradores do retorno à África 

  

 

Conforme antes anunciado, ainda com base nas linhas de investigação 

suscitadas pela narrativa inscrita no primeiro romance da trilogia Alma da África, 

acreditamos providencial a ampliação das reflexões a respeito da motivação que 

haverá deflagrado o movimento dos ex-escravizados e de seus familiares em 

direção aos países da África Ocidental. 

A referida discussão se instaura a partir do considerado desejo e projeto 

pessoal de ex-escravizados em voltar para a África, supostamente motivado pelo 

sentimento de saudades da terra natal, no qual persiste como elemento básico a 

esperança de um retorno redentor ao solo de origem como alimento ao espírito do 

indivíduo outrora compelido ao dramático transplante diaspórico em direção ao Novo 

Mundo por conta do comércio negreiro.  Entretanto, a professora titular da 

Universidade de São Paulo, Manuela Carneiro da Cunha, na já aludida obra 

intitulada Negros estrangeiros: os escravos libertos e sua volta à África, ao analisar 

as políticas e práticas excludentes e exploratórias que se fizeram materializar em 

relação aos escravizados libertos no Brasil do século XIX, evidencia-nos o fato de 

que nem sempre foram as razões de natureza sentimental as que deflagraram o 

movimento dos retornados. É preciso considerar que, não obstante o regime da 

escravidão tenha sido abolido oficialmente no Brasil no ano de 1888, o 

reconhecimento oficial do fim do escravismo demorou ainda alguns anos para ser 

inteiramente acolhido pela sociedade. De fato, já que por parte das autoridades 

governantes inocorreu o fomento de qualquer espécie de estrutura ou política de 

maneira a receber no âmbito da sociedade brasileira o imenso contingente de         

escravizados em sua nova condição de libertos, o que se verificou foram as práticas 

persecutórias em relação aos ex-cativos, que passaram de certa maneira a constituir 

uma massa de indivíduos ignóbeis, cuja presença no país era indesejada. 

Ao tomarmos em consideração o romance A casa da água, perceberemos 

que Antonio Olinto não tece maiores explanações a respeito dos motivos que tem a 

velha ex-escravizada Catarina para buscar novamente as terras de sua infância e de 

sua juventude na cidade nigeriana de Abeokutá. Sobre esse aspecto, o autor parece 

escapar ao enfrentamento da temática em torno das linhas de conflito historicamente 

surgidas a partir da libertação dos escravizados e da intolerância dos brasileiros no 
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que tange à efetiva inserção desses indivíduos no cerne da estrutura social nacional. 

O curso narrativo trazido a efeito no romance A casa da água permite-nos, a 

princípio, chegar à interpretação de que as razões para o refluxo da personagem 

Catarina em direção ao continente de origem tenham sido de índole sentimental, 

alimentadas por uma nostalgia da África, que foi urdida ao longo de mais de 

cinquenta anos de submissão da personagem ao regime de escravidão no Brasil. 

Esse mesmo itinerário interpretativo parece-nos haver sido feito por Figueiredo 

(apud CARRIZO e NORONHA, 2010, p. 141), tendo em vista que, segundo a autora: 

 

 

 A avó Catarina, nascida na África, vendida por um tio aos 18 
anos, nunca perdeu o desejo de voltar durante os 50 anos que 
passara no Brasil, mas Epifânia segue a mãe contrariada, pois nunca 
havia saído de Piau. Se Catarina considera o regresso necessário, 
Epifânia acha que é uma iniciativa condenada ao fracasso. 
Frustrada, pelo menos no início, ela acaba adaptando-se à vida 
africana e morre aos 79 anos. Catarina vive a dura experiência de 
retorno, já que o país real não corresponde ao país sonhado, 
imaginado. 

 

 

Evidenciamos por intermédio das palavras de Figueiredo as linhas de tensão 

que se estabelecem a partir da experiência do regresso dos ex-escravizados, dentre 

elas, principalmente aquela criada pela falta de opção que se instaura em relação ao 

familiar não africano, o qual se vê compelido, pelos laços do parentesco, a abraçar o 

projeto da viagem até a África e a ingressar em realidades culturais diversas daquela 

a que está habituado no Brasil.  

Por outro lado, retomando a questão da motivação para o retorno, temos que 

um olhar voltado para a história de uma outra Catarina, avó de Romana da 

Conceição, a afro-brasileira de Lagos que serviu de inspiração para a escrita do 

romance inaugural da trilogia em questão, conforme assinalamos anteriormente  

nesse trabalho de pesquisa,  bem nos aproxima da possibilidade de confirmação da 

hipótese de que a volta da fictícia Catarina de A casa da água terá ocorrido – num 

exercício de recriação a partir do qual o autor parece abrandar o rigor das reais 

condições historicamente consideráveis – pelas mesmas razões que 

desencadearam a viagem de retorno da real Catarina Pereira Chaves à Nigéria. 

Ainda nessa direção de pensamento, relembramos que a referida avó de Romana 
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da Conceição era mulher de confiança de um fazendeiro pernambucano.41 Destarte, 

em A casa da água, não só o prenome de Catarina Pereira Chaves é mantido, 

como também a relação de assistência e criadagem que terá ocorrido entre a        

ex-escravizada e seu ex-senhor, o mencionado fazendeiro de Pernambuco, parece 

refletir no campo da ficção, quando Antonio Olinto dá vida ao tio Inhaim (Dr. Joaquim  

Santos, segundo podemos verificar in OLINTO, 1987, p. 356), provavelmente o 

antigo senhor – só que mineiro – da personagem Catarina.42 Nesse ponto, 

encontramos um elo com a argumentação e com os estudos desenvolvidos pela 

professora Manuela Carneiro da Cunha, na medida em que as relações de 

proximidade de uma escravizada liberta com seu ex-senhor e a alimentada saudade 

da terra natal africana, que irá gerar o impulso para a viagem de muitos dos 

retornados, constituem fatos palpáveis acerca do histórico da escravidão 

implementada no Brasil, os quais, tomados na sua forma menos rica em tensões – a 

saudade da terra natal e o eventual e hipotético incentivo do ex-senhor –  bem 

servem de enredo e de inspiração para uma narrativa romanesca da estirpe de        

A casa da água. 

No entanto, é preciso salientar, com base nas lições de Manuela Carneiro, 

que a escravidão e a configuração das relações que se formam no âmbito de uma 

sociedade que a adota como sistema consistem em temas de considerável 

complexidade. De fato, as tensões sociais e culturais no cerne de uma sociedade 

escravocrata tendem a aumentar à medida que cativos escravizados passam a 

conviver com uma crescente população de libertos. Assim sendo, não devemos 

ignorar que a presença de libertos no âmbito da sociedade brasileira conformou-se 

como elemento gerador de inúmeras revoltas e de situações críticas de convivência 

que, em diversos casos, senão pela deportação ou expulsão, culminaram em 

motivação para a manifestação do desejo íntimo do ex-escravizado em retornar ao 

continente africano.  

                                                 
41

 Verificar nota número 24. 
 
42

 Amorim (2007, p. 17) ressalta no personagem tio Inhaim a condição de ex-senhor da velha 
Catarina, estando a ex-escravizada, bem como seus familiares, sob a proteção do mesmo, além de 
apontar a perda da moradia em decorrência de uma enchente, como motivos deflagradores da 
viagem de retorno à Nigéria. Conforme a estudiosa: “Catarina, uma africana nascida em Lagos, na 
Nigéria, foi vendida como escrava pelo tio a um senhor brasileiro que morava em Piau – uma cidade 
no interior de Minas Gerais. No entanto, o tempo não apagou suas lembranças de infância bem como 
o enorme desejo de retornar à suas origens. Depois de perder a casa onde morava, por causa de 
uma enchente, Catarina, agora, ex-escrava, procura voltar para a África,” 
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Ao abordar a condição dos libertos no sistema escravista, Cunha (2012, p. 77) 

aponta a relação que há entre a escravidão, a liberdade e a propriedade da terra 

enquanto meio de produção, afirmando que “A existência de uma população de 

libertos tem de ser apreciada dentro do sistema da escravidão. E esta, por sua vez, 

à luz de uma apropriação específica da terra. Específica porque reservada a uma 

oligarquia, com medidas para a manutenção dessa situação”.  

A autora acrescenta ainda a problemática que se forma a partir do fato de o 

senhor ter de obter mão de obra para produzir para o mercado, para a própria 

manutenção e para o desenvolvimento de suas propriedades, num  país extenso em 

que os indivíduos poderiam hipoteticamente adquirir uma porção de terra e trabalhar 

pelo próprio sustento. Levando em conta que o escravizado não podia ser 

proprietário, a exclusão dos ex-escravizados da possibilidade de acesso à terra era 

uma forma de garantir mão de obra para as culturas de curta duração. Enfim, 

segundo a teórica, “Os homens livres tinham lugar, portanto, no projeto dos 

dominantes, mas um lugar dependente”, ou seja, deveriam ser mantidos na sua 

condição de pobreza e de dependência, muito embora tenham ocorrido casos de  

ex-escravizados que enriqueceram com a agricultura e a produção açucareira 

(CUNHA, 2012, p. 78). 

É assim que, num primeiro momento, tendo em vista a necessidade de 

manutenção da quantidade de mão de obra disponível para o sistema de plantation, 

muito se fez para tentar fixar a força de trabalho dos libertos próximo às zonas de 

produção agrícola. Nessa condição, muitos ex-escravizados – mesmo libertos – 

acabaram por estabelecer relações de dependência e de servilismo para com 

antigos senhores, tendo em vista que recebiam deles pequenas porções de terra, 

nas quais desenvolviam atividades agrícolas de subsistência e, ao mesmo tempo, 

abasteciam os ex-senhores por meio de um sistema de troca de parte da produção 

(CUNHA, 2012, idem). 

 Outros fatores são ainda apontados pela mesma autora (2012, p. 81) como 

geradores do servilismo e da dependência do ex-escravizado para com seus         

ex-senhores, tais como a proteção, já que um liberto que pudesse ser facilmente 

identificado como africano – pelo sotaque, por exemplo – tinha sempre menores 

chances de ser confundido com um escravizado caso estivesse em um lugar em que 

não fosse conhecido. Isso, num universo social em que bastava ser negro para ser  
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um escravizado, e longe do olhar do senhor, um escravizado em fuga constituía 

sempre elemento de segurança a ser levado em conta.  

Esse panorama, tipicamente rural, sofre uma transformação quando a 

realidade experimentada pelo ex-escravizado é urbana. Nas cidades, não se 

formavam as mesmas relações entre ex-senhores e libertos no sentido de se 

tornarem estes últimos meros agregados daqueles. Desse modo, nos centros 

urbanos buscava-se compelir o ex-escravizado pobre a se assalariar, havendo 

inclusive a criação de meios coercitivos para que esta população liberta se 

empregasse. Para além disso, questões de segurança e ainda as relacionadas à 

reserva de mão de obra deram origem a uma série de medidas legais restritivas 

destinadas especificamente  aos libertos, tais como a instituição de pagamento de 

taxas especiais para o pleno exercício do direito à liberdade, a determinação de que 

sofressem castigos físicos tais como se escravizados ainda fossem  em casos de 

prática de determinados delitos, aspectos que somados ao temor constante de 

revoltas, sobretudo a partir da Revolta dos Malês, em 1835, fizeram com que  um 

verdadeiro pavor  nacional viesse a incidir sobre os ex-escravizados, por imaginar 

que sempre poderiam vir a ser organizadores e fomentadores de insurreições 

(CUNHA, 2012, p. 93-98). Enfim, o que podemos evidenciar é que, nesse contexto 

conturbado e hostil para o ex-escravizado, dá-se a paulatina formação de certa 

corrente de pensamento no sentido de promover a exclusão dos negros libertos do 

território brasileiro.  

Sob esse prisma, ainda devemos acrescentar outros dados importantes para 

o exercício de compreensão da política de exclusão que passou a recair sobre os 

libertos. Um deles é que os referidos indivíduos não eram brasileiros, ou seja, eram 

africanos de origem, e sua permanência no território nacional, a partir da competição 

que passaram a estabelecer com a própria mão de obra escrava e o envolvimento 

de alguns grupos de libertos em movimentos de liderança revoltosa, passou a 

representar situação de ameaça para os dominantes. Outro aspecto é que a 

perseguição e a sujeição que atingiam o escravizado negro permaneceram em plena 

prática em relação aos libertos, fazendo com que a cor da pele resumisse ou 

implicasse a condição de escravizado e, portanto, a perpetração da pecha de 

perigoso, de assustador, de horrível. Lembramos que, quanto a esse ponto, a mão 

do negro, escravizado ou liberto – e aqui pensamos, outrossim, no capataz, muitas 

vezes um ex-escravizado mantido na condição de dependência de seu ex-senhor –  
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avocou o lugar dos senhores na prática de tarefas abjetas e humilhantes, fazendo 

com que uma representação demoníaca e assustadora do negro se formasse na 

sociedade brasileira.  

Por conseguinte, nesse sentido, vale-nos lembrar, a partir do exposto em 

Pereira, Édimo (2010, p. 62-63), que a condição de estrangeiro e a carga de 

estereótipos atribuída a escravizados e a ex-escravizados no Brasil, durante o 

período em que perdurara o sistema escravocrata, desdobrou sua influência até os 

nossos dias, vindo a atingir contemporaneamente os afrodescendentes com sua 

carga altamente pejorativa. Enfim, podemos pensar que se essa imagem, forjada 

bem no cerne elitista da sociedade brasileira, do negro – cativo ou liberto – como 

elemento estranho, atroz, bárbaro, homicida e torturador, houvera de ser tão robusta 

de modo a lançar reflexos sobre a sociedade contemporânea, por si só, é também 

reveladora da situação de constante aversão impingida aos cativos e aos              ex-

escravizados, desde sempre tratados no Brasil como estranhos, porque 

estrangeiros, porque desconhecidos.43 Assim sendo, não nos parece vã a assertiva 

de Cunha (2012, p. 21) a nos apontar que  

 

 

 As perseguições políticas, baseadas no medo à população livre 
de cor, que se moveram aos libertos, não foram ainda, que eu saiba, 
sistematicamente historiadas e comentadas. (...) Mas menos 
analisadas ainda eram as dimensões ideológicas da alforria. A 
preservação inquestionada até 1871 do direito exclusivo que 
competia ao senhor de alforriar ou não seu escravo, podendo recusar 
a liberdade ao escravo que oferecesse seu valor em dinheiro, foi uma 
das bases dessa forma de vinculação pessoal do liberto e do seu 
patrono. O paternalismo que Gilberto Freyre descreveu, e que foi tão 
contestado posteriormente, teve uma existência real e até crucial. O 
que evidencia, porém, não é a benignidade da escravidão no Brasil, 
mas a forma brasileira, feita de favores, lealdades, clientelismos, de 
constituição de camadas dependentes. 

 

 

Para além das injustiças e das práticas persecutórias em desfavor de 

escravizados e de ex-escravizados, percebemos, a partir da análise de todos os 

elementos até aqui levantados, a possibilidade de admissão da existência de outros 

                                                 
43

 Segundo Cunha (2012, p. 22), “Se essa ‘estranheza’ fazia dos africanos, na primeira metade do 
século XIX, os escravos por excelência, essa mesma ‘ estranheza’ fazia deles, quando libertos, o 
epítome do perigo, a não ser que laços de sujeição pessoal conseguissem incorporá-los, 
individualmente, ao séquito ou à clientela de poderosos”. 
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prováveis mecanismos de pressão e de tensão social – e não apenas o desejo 

pessoal, o sentimento de nostalgia em relação à terra natal ou a esperança do 

retorno redentor – que durante o século XIX hajam igualmente contribuído como 

elemento deflagrador dos movimentos de volta dos ex-escravizados, pelo menos 

aqueles que amealharam condições para tal, ao continente africano, principalmente 

com destino aos países da antiga Costa dos Escravos (Nigéria, Benim, Togo e 

Gana).  

Em sede de conclusão, ressaltamos uma vez mais que tais aspectos em torno 

da motivação para a viagem da ex-escravizada Catarina, do romance A casa da 

água, rumo à Nigéria parece não terem sido explorados por Antonio Olinto, 

aproximando-se o autor muito mais da possibilidade de atribuir o desejo da volta a 

uma iniciativa pessoal da matriarca, iniciativa esta que se fez sustentar a partir do 

sentimento de nostalgia dos tempos de infância na terra em que nascera. 

Percebemos na escrita olintiana a verve criativa de um homem coadunado com a 

realidade social brasileira e com a política internacional do país em relação ao 

continente africano perpetradas em seu tempo. Efetivamente, Antonio Olinto fora 

nomeado como o primeiro adido cultural brasileiro na Nigéria, atuando naquele 

cargo entre os anos de 1960 e 1964. Merece um exercício de compreensão o fato 

de que talvez, nessa condição, tenha o autor sido motivado a amainar, relativizar ou 

moderar em sua criação a carga de conflito em torno das questões atinentes à 

inserção de identidades africanas na sociedade brasileira, bem como a de 

identidades afro-brasileiras no âmbito das sociedades africanas junto às quais 

representou diplomaticamente o Brasil. Conforme assevera o próprio Olinto (apud 

ALBUQUERQUE, 2009, p. 132), “No início da década de 1960, começaram a surgir 

algumas iniciativas no sentido de fazer com que o Brasil estreitasse suas relações 

com a África negra. Embora nessa ocasião alguns diplomatas se referissem à 

política africana como uma ‘diplomacia traumática’, não se podia negar que uma 

aproximação realmente havia sido estabelecida”. A despeito, portanto, desse caráter 

de cautelosa aproximação com a África, detectável nas linhas de A casa da água e 

dos demais romances que compõem a trilogia em estudo nesse trabalho de 

pesquisa, não podemos, todavia, negar o largo potencial e a riqueza interpretativa 

incutidos na prosa olintiana, uma vez que a mesma tornou viável todo o exercício de 

reflexão e de pesquisa acerca de que outros motivos teriam levado os agudás a 



86 

 

buscarem o caminho de volta ao solo africano, onda na qual arrastaram consigo 

familiares e pertences culturais tipicamente brasileiros. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



87 

 

3 A CASA DA ÁGUA: NARRATIVA DE PERCURSOS AFRO-BRASILEIROS NA 

ÁFRICA 

 

      

    Na situação da diáspora,  
as identidades se tornam múltiplas. 

 
Stuart Hall

*
 

 

 

 Uma quase inacreditável sequência de números e de palavras, revelada 

através dos trabalhos de diversos estudiosos do assunto, demonstra que cerca de 

dez milhões de africanos foram transplantados para as Américas no entremeio dos 

séculos XVI e XIX. As estimativas variam de teórico para teórico, frente à 

complexidade de seu efetivo levantamento, havendo, todavia, autores que chegam a 

afirmar que aproximadamente seis milhões de negros, das mais diversas etnias, 

foram trazidos à força para o Brasil entre os anos de 1550 e 1850.44 

 Tais números – se observados por outro viés que não o da exploração e o do 

imperialismo deflagrado pelas nações historicamente hegemônicas responsáveis 

pelo fomento do sistema escravista como forma de acumulação de riquezas, mas, 

sobretudo, se orientados pela ideia de que trazidos para o Novo Mundo foram, antes 

de tudo, indivíduos portadores de outras culturas – demonstram a existência de uma 

rica variedade de liames que foram se formando entre o Brasil e a África, de modo a 

nos fazer refletir um tanto mais a respeito dos significados culturais da diáspora 

africana sobre a constituição de nossas identidades. 

 Nesse sentido, asseverarmos que a associação do histórico da diáspora 

africana à ideia de uma grande narrativa da dispersão dos povos africanos pelas 

Américas, por conta do comércio e da exploração da mão de obra escrava, constitui 

um procedimento factível.  

 Do mesmo modo, poderíamos considerar que o apanhado dos efeitos da 

diáspora negra na formação de novas identidades culturais ao longo da história dos 

países de raízes histórico-culturais coloniais – como o Brasil – por si só, também 
                                                 
* HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Org. Liv Sovik; Trad. Adelaine La 
Guardia Resende [et al.]. Belo Horizonte: Editora UFMG; Brasília: Representação da UNESCO no 
Brasil, 2003, p. 27. 
 
44

 Cf. Florentino (1997, p. 23): “Entre os séculos XVI e XIX, 40% dos quase 10 milhões de africanos 
importados pelas Américas desembarcaram em portos brasileiros.”  
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possibilitaria a visualização de uma narrativa de grandes proporções, visto o extenso 

período compreendido entre o início, a expansão e a derrocada da exploração do 

trabalho de africanos escravizados implementado pelas nações europeias a partir do 

século XVI. 

Conforme afirmamos anteriormente nas linhas de introdução a esse trabalho 

de pesquisa, baseados em Rodrigues (1988, p. 30), as referências a respeito da vida 

de ex-escravizados e dos processos de adaptação de brasileiros – descendentes de 

ex-escravizados em países do continente africano – quando do retorno de seus 

ancestrais à terra natal após a Abolição da Escravatura ou, antes disso, depois de 

havida a liberdade por meio das alforrias, representa ainda um campo pouco 

abordado entre aqueles que se dedicam aos estudos sobre a diáspora africana.  

 Tomando por norte esses aspectos, buscaremos estabelecer neste capítulo  

um percurso de abordagem de alguns pontos específicos da narrativa desenvolvida 

por Antonio Olinto no romance A casa da água, de modo a perscrutar possíveis 

respostas para questionamentos acerca de como a literatura – especialmente 

através do romance – serve-se de instrumento para a recuperação de experiências 

histórico-identitárias tão próximas às realidades experimentadas por nossa 

sociedade. Para tanto, traçaremos linhas de estudo em torno de especificidades 

como a questão do narrador, a organização do tempo histórico e a experiência 

vivenciada pelo autor. 

   

 

3.1 Nos passos do narrador 

 

 

Ao tecermos considerações acerca do narrador, tomando por objeto o 

romance A casa da água e adotando por fundamento os excertos de Walter 

Benjamin, no estudo intitulado O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai 

Lesckov, incluído no livro Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 

história da cultura, nosso discurso, neste item do Capítulo 3, é a um só tempo de 

aproximação e de afastamento em relação a diversos aspectos levantados pelo 

também autor de Origem do drama barroco alemão no texto em questão. Desse 

modo, numa prática dialética, apresentamos um ponto de modesta divergência em 

relação ao pensamento de Walter Benjamim, quando em sua época já sentenciava 
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que eram cada vez mais raras as pessoas que sabiam narrar devidamente.   Parece-

nos que o autor se deixa tomar por um notável pessimismo pós-guerra –  tempo no 

qual as lembranças daquela experiência haviam deixado pouco de agradável que 

pudesse inspirar a narrativa – generalizando e prevendo, naquele momento 

específico da História da humanidade, o fim catastrófico da arte da narração. Nessa 

esteira, Benjamin (1994, p. 201) invade a esfera do romance para preconizá-lo como 

responsável pela morte da narrativa. Assim, o ensaísta argumenta: 

 

 

O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da narrativa 
é o surgimento do romance no início do período moderno. O que 
separa o romance da narrativa (e da epopeia no sentido estrito) é 
que ele está essencialmente vinculado ao livro.  A difusão do 
romance só se torna possível com a invenção da imprensa.  Tradição 
oral, patrimônio da poesia épica, tem uma natureza 
fundamentalmente distinta da que caracteriza o romance. O que 
distingue o romance de todas as outras formas de prosa – contos de 
fada, lendas e mesmo novelas – é que ele nem procede da tradição 
oral nem a alimenta. Ele se distingue, especialmente da narrativa. O 
narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria 
experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas 
narradas à experiência dos seus ouvintes. O romancista segrega-se. 
A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar 
exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que 
não recebe conselhos nem sabe dá-los. 

 

 

De certa maneira, as palavras de Benjamin desconheciam a evolução por que 

passaria o romance. Tal evolução terá alcançado mesmo os tempos a que os 

teóricos chamam Pós-modernidade. Contemporaneamente, ainda não há como 

deixarmos de levar em conta o fato de que o narrador de A casa da água fez do 

romance, enquanto gênero, o campo de trabalho de onde narra, ao contrário do que 

previra o teórico alemão, aspectos da História que, pela vergonha que inspiram, 

deveriam retirar-lhe o ímpeto em reavivar-nos a lembrança de que um dia vieram a 

ocorrer. O que desejamos evidenciar é que a raiz da narrativa efetivada pelo 

narrador olintiano está, antes de tudo, na escravidão a que foram submetidos os 

negros africanos, recriada na narrativa da experiência vivenciada pela personagem 

Catarina. Todavia, encontra-se também na superação de desafios culturais e na 

busca identitária experienciada pelos afro-brasileiros em território africano, tendo na 

personagem Mariana a sua principal representação. Nesse expediente, o autor vai 
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se valer de elementos da oralidade africana, para tecer sua rede de histórias e 

transportar o leitor para o âmbito das experiências de seus personagens. Assim 

acontece quando a africana Catarina e seus descendentes (re) aprendem, por 

exemplo, a se expressar por meio dos orikis e a ter na dança sua forma de 

expressão. O narrador do romance em comento volta-se para a narrativa histórica e 

para a oralidade que dela se pode extrair. Em 1969, data da primeira edição de A 

casa da água, o romance será ainda o eficaz gênero narrativo que dará ao seu 

autor as condições para abordar não apenas a história de ex-escravizados 

retornados às suas origens mas outrossim a história de afirmação e de                   

re-construção identitária de seus descendentes em terras e em culturas que não são 

as suas.  É, por conseguinte, que frente a esses elementos não podemos considerar 

cabalmente que a narrativa oral morreu pelas mãos do romance, ou mesmo pensar 

que este também haja sucumbido quando a literatura, por ora, terá dado apenas 

alguns curtos passos por caminhos que ainda instigam em muito o pensamento dos 

teóricos que se dedicam ao seu estudo. 

A teoria de Walter Benjamin nos permite, em muitos de seus aspectos, 

perseguir com certa clareza os passos do narrador, de modo a visualizar a aplicação 

de algumas afirmações do ensaísta alemão em diversos pontos da narrativa de 

Antonio Olinto no romance objeto dessa abordagem. Nesse sentido, é assim que 

Benjamin (1994, p. 205) tece sobre a narrativa as seguintes considerações: 

 

 

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesão – 
no campo, no mar e na cidade –, é ela própria, num certo sentido, 
uma forma artesanal de comunicação. Ela não está interessada em 
transmitir o “puro em si” da coisa narrada como uma informação ou 
um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em 
seguida retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do 
narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. Os narradores 
gostam de começar sua história com uma descrição das 
circunstâncias em que foram informados os fatos que vão contar a 
seguir, a menos que prefiram atribuir essa história a uma experiência 
autobiográfica. 

 

 

 Perscrutando o trajeto narrativo de Antonio Olinto em seu mencionado 

romance, é possível verificarmos que o autor, embora imbuído de informações 

históricas a respeito do movimento diaspórico africano, do êxodo de ex-escravizados 
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em direção à África, bem como o deslocamento de descendentes desses               

ex-escravizados rumo ao mesmo destino, não está tão somente interessado em 

transmitir essas informações. Pelo contrário, na pele do narrador, Olinto insere-se, 

mergulha na coisa narrada, imprimindo-lhe a sua marca de escritor. Para além disso, 

parece-nos claro o posicionamento do narrador – demonstrado pelo autor logo à 

primeira página do romance, num interessante exercício metalinguístico – no sentido 

de que sua voz é ainda a que prevalecerá no enunciado do discurso narrativo da 

história das personagens, ou seja, a história do retorno de ex-escravizados 

abrasileirados e de seus descendentes afro-brasileiros à África não será narrada 

pelos seus próprios protagonistas. Vale dizer que, já no prenúncio da narrativa, ao 

contrário de reconhecermos a voz de Mariana, será a voz do narrador aquela a 

tomar o lugar de enunciador da história alheia. Senão, vejamos: 

 

 

Ponho esse despertar com enchente como o início das lembranças 
de Mariana, e pensei muito na melhor maneira de contar o que 
aconteceu com ela. Poderia ter escolhido o sistema do narrador 
alheio, separado dos acontecimentos, mas de tal modo me é íntima, 
conhecida, a história de Mariana, que só consigo transmiti-la  
colocando-me de dentro e  narrando-a como se eu estivesse, a cada 
passo, acompanhando as cenas, ouvindo diretamente os diálogos e 
recebendo na cara as emoções da longa viagem da menina. Porque 
é de uma viagem que se trata e dela irei falar, a partir da manhã em 
que Mariana foi tirada da cama e levada para a rua, que ficava em 
plano mais alto do que a casa (OLINTO, 1988, p. 13-14). 

 

 

Ainda a respeito do narrador de A casa da água, percebemos, não obstante, 

que o mesmo denota conhecimento de uma determinada historiografia, aspecto em 

que o romance de Antonio Olinto vai se aproximar um tanto mais dos excertos de 

Benjamin (1994, p. 209), quando o ensaísta afirma que “O cronista é o narrador da 

história”. Retomando, de certo modo, nossa anterior afirmativa no sentido de que a 

preocupação de Olinto parece não ser puramente histórica – ainda que a História 

esteja presente no romance em questão e o autor demonstre ser versado nela – é 

válido, nesse ponto de nossa reflexão, destacarmos uma certa intenção de Olinto em 

trazer ao leitor a narrativa relativa a indivíduos que foram estrategicamente excluídos 

da História, muito embora possamos notar na obra a voz de um narrador que ainda 

traz em si os resíduos de uma visão europeizada e centrista da África, considerando-
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a, portanto, como uma grande margem. Desse modo, podemos verificar que em 

outras passagens da narrativa, a metalinguagem aparecerá marcadamente como 

forma de aproximação com o relato de fatos históricos, nela prevalecendo, 

entretanto, o ponto de vista do narrador e não o ponto de vista do escravizado 

deportado (como ocorreu com muitos dos participantes da revolta dos Malês  na 

Bahia de 1835), ou o do ex-escravizado alforriado que deseja retornar à terra natal, 

ou ainda a visão do escravizado liberto a partir da evolução das leis que impediam a 

manutenção do regime escravocrata no Brasil,  processo que culminou com a Lei 

Áurea, cujos efeitos, para além da libertação dos cativos, implicaram a deflagração 

de um processo de marginalização e de exclusão das populações  negras, na 

medida em que a  libertação se viu desacompanhada de qualquer política de 

inserção do contingente de libertos no âmbito da sociedade brasileira. 

Ponderando ainda sobre a História e lembrando que o tempo é um dos 

principais objetos de estudo dessa área do conhecimento, um aspecto que também 

deve ser destacado nessa investida sobre o romance A casa da água diz respeito à 

cronologia aplicada por Olinto à sua narrativa. Ao longo da história de Mariana, o 

tempo escoa como que de forma imperceptível para o leitor. Sabemo-la menina, 

ainda na cidade de Piau/Minas Gerais, e como que levados a uma imersão na 

narrativa – aqui retomamos a expressão de Benjamim – toda uma vida cheia de 

desafios e conquistas transcorre até encontrarmos Mariana já avó de outra Mariana, 

a única filha de Sebastian Silva, segundo filho da heroína. Do mesmo modo, falando 

de vida – a vida cotidiana de suas personagens – e mencionando, aqui e ali, fatos da 

História, Antonio Olinto lida com o tempo, em passagens como as seguintes: 

 

  

Não sei como surpreendê-la no começo de minha história – de 
sua história – mas vejo-a, naquela manhã de enchente, sendo 
arrancada da cama e do sono, ouvindo palavras cujo sentido 
completo nem se dava conta, sabendo que havia perigo e que 
desejavam protegê-la – é assim que imagino Mariana começando 
sua aventura, carregada por alguém, a luz ainda não viera de todo, 
um pouco de noite se prendia como água nas coisas, e só a ideia de 
que o rio transbordara lhe dava medo, mas ao mesmo tempo a 
sensação de que o peito no qual punha a cabeça constituía um 
abrigo seguro fazia-a considerar a inundação como um espetáculo 
que poderia apreciar com prazer pelo menos assim que o dia, 
chegando por fim, mostrasse a casa, a entrada lateral de pedra, a 
descida cercada de mato, o córrego em que as crianças tomavam 
banho e que ia terminar na correnteza maior lá de baixo, o bambual 
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fazendo barulho quando ventava, os piaus saltando na vargem 
alagada, o corpo miraculosamente ágil do peixe de súbito imobilizado 
por uma paulada (OLINTO, 1988, p. 13). 

 

 

 Antonio voltou a Lagos, a vida retomou seu ritmo na Casa da 
água, Jean da Cruz levou os filhos para Porto Novo, onde havia 
escolas para as crianças, Mariana deu um presente a cada uma, 
esteve em Cotonu, a cidade parecia maior do que Porto Novo, estava 
no Daomé há tanto tempo e não pensara ainda em ter uma loja ali, 
uma casa no estilo da de Seu Haddad, que vendesse tecidos e 
rendas, sabonetes e linhas, alfinetes e fitas, ao subir as escadas do 
sobrado sentiu um cansaço nas pernas, sentou-se na janela da 
frente, diante do mar, e caiu em si: estava com quase quarenta anos, 
como teria sido aquilo possível?, ainda outro dia chegava a Lagos de 
navio, ia dormir na esteira de uma casa pequena da Rua Bangboshe, 
o marido morrera há mais de quinze anos, o areal continuava mar 
adentro, o movimento das águas lá longe era como o do Esperança, 
Mariana pegou na sua Oxum, a deusa exibia a racha do sexo com 
orgulho, imutável, permanente, com a força dos orixás dos santos, 
fazer qualquer coisa era melhor do que pensar, Mariana procurou um 
terreno em Cotonu, (...) (OLINTO, 1988, p. 196). 

 

 

 Em Uidá, Mariana pôs o desenho da Rua Bangboshe na 
parede, agora a sala estava cheia de paisagens, no dia em que o 
Japão atacou Pearl Harbor  Sebastian foi visitá-la, achou muito bons 
os trabalhos de Fadori, numa certa ora falou sobre a guerra: 
 – Agora os Estados Unidos também vão ter de mandar 
soldados para a Europa. 

– E isso ajuda a acabar com a guerra? 
– Ajuda muito (OLINTO, 1988, p. 287). 

 

 

3.2 A organização ficcional do tempo histórico 

 

 

Além disso, no que diz respeito à organização ficcional do tempo 

desenvolvida pelo autor de A casa da água, vale destacar que esta é feita de forma 

que chega a imprimir à narrativa uma relativa verossimilhança. De tal modo lhe é 

íntima, conhecida, a história da personagem Mariana, que só consegue contá-la, 

colocando-se em seu interior, narrando-a como se estivesse a cada passo, 

acompanhando cenas, ouvindo diretamente os diálogos e recebendo as emoções da 

longa viagem da personagem. De fato, o autor trabalha encontros de personagens 

com personalidades da contemporaneidade, tais como o filósofo Jean Paul Sartre e 
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os escritores Jorge Amado e Zélia Gatai.45 Do mesmo jeito, o próprio Antonio Olinto, 

em certo momento, adentra a narrativa – e se faz acompanhar de sua mulher, a 

jornalista Zora Seljan – quase convencendo o leitor de que, dada a profusão 

narrativa e a riqueza de detalhes com que descreve o encontro, realmente conheceu 

a heroína pessoalmente, criando uma crescente aproximação entre o tempo da 

ficção e a realidade de uma conversa à moda mineira, na qual cada palavra é 

enriquecida pelos simbolismos. 

 

 

A carta de Fadori, mais longa, contava coisas de Paris: 
“Ando pela cidade como dono. Pinto muito, passo horas num 

café conversando. Vou ao Café de Flore, encontro gente de vários 
países. Conheci  Sartre outro dia. Ele ouve com atenção o que se diz 
a ele. Num café de Montparnasse encontrei várias vezes grupos de 
brasileiros. Todos se admiram de eu saber algumas palavras de 
português e de conhecer a história do Guarani. Quem mais se 
espantou com isto foi um escritor chamado Jorge Amado. É um 
homem muito alegre e a mulher dele chama-se Zélia. Uma jornalista 
brasileira chamada Zora me entrevistou e me fez perguntas sobre 
arte africana. (...)” (OLINTO, 1988, p. 322-323). 

 

 

 Vejo-a no mês de seus oitenta anos, visitando a Casa da Água, 
com  a menina, sentava-se numa cadeira e ficava imóvel, escutando 
os barulhos do dia, os empregados na cozinha, as crianças no 
terreiro, o filho de Jean da Cruz dando ordens aos trabalhadores, o 
mar batendo na areia, vejo-a apoiada na janela para deparar com um 
automóvel que chegava, um homem baixo, de óculos, um livro na 
mão, saiu do carro e gritou em português: 

– Ô de casa! 
Era assim que, no Piau, uma pessoa que se aproximasse 

chamava os moradores de uma casa, Mariana viu a mulher ao lado 
do homem, a outra sorria olhando para cima, para a janela, Mariana 
convidou: 

– Tenham a bondade de subir. 
Era um casal de brancos, o sotaque do homem se 

assemelhava ao dos diplomatas que ela encontrara em Lagos, a 
mulher vestia uma roupa vermelha e branca, Mariana simpatizou 
com ela por causa disto, apertou-lhe a mão, o homem vinha logo 

                                                 
45

 Importa-nos salientar que o recriado contato com figuras emblemáticas do pensamento francês, tal 
como o filósofo Jean Paul Sartre – e por que não dizer também com os ideais das revoluções sociais 
francesas? –, implica no significativo processo de construção das personagens olintianas, fato que 
será percebido a partir da evolução de Sebastian Silva (filho de Mariana) e de Mariana Ilufemi (neta 
desta matriarca). A formação acadêmica no exterior (França) transformará Sebastian Silva e Mariana 
Ilufemi em pensadores da questão pós-colonial africana, fato que se evidencia em inúmeras 
passagens da trilogia Alma da África, com especial apoteose em Trono de vidro, conforme 
discutiremos nos capítulos posteriores. 
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atrás, sorriu ainda mais, as lentes dos óculos eram fortes, Mariana 
pediu que se sentassem, ele falou: 

– A senhora nos desculpe, mas viemos de muito longe só para 
vê-la. 

Parou como se estivesse cansado de subir as escadas, ela 
esperou, o homem continuou: 

– Eu e minha mulher ouvimos falar muito na senhora. Do 
Presidente Sebastian Silva, sabemos o que o mundo inteiro sabe e 
fazíamos questão de vir fazer-lhe uma visita. 

Ela sorriu: 
– São da Bahia? 
– Não, de Minas Gerais. 
– Eu também. 
– Sei disso. Minha mulher é de Ouro Preto. Eu sou de Ubá, 

que é muito perto do Piau. Minha mãe, como a senhora, é do Piau. 
– Então sabe que vim do Piau? 
– Li num jornal há muitos anos uma história sobre a senhora, 

que a senhora tinha nascido no Piau e sido criada na Bahia. 
 A pequena Mariana entrou na sala, a avó chamou-a: 

– Venha cá. Cumprimente aqui os amigos de sua avó. São 
brasileiros. 

A menina deu a mão a cada um, disse palavras em francês, a 
mulher de Ouro Preto afirmou: 

– A senhora não imagina a alegria com que vimos sua casa, 
tão parecida com os sobrados brasileiros, a mesma entrada, a 
mesma disposição, podia ser coisa da Bahia ou de Ouro Preto. 

Mariana fitou-a, a mulher usava o cabelo curto, olhava 
diretamente para os olhos da gente, devia ser franca, Mariana 
declarou: 

– A senhora está vestida com as cores de Zorei. 
– São cores lindas. São as cores de Xangô também. 

Mariana riu e confirmou: 
– São. 
Depois ofereceu: 
– Querem tomar um café? 
Chamou o empregado, ouviu perguntas sobre o sobrado, 

respondeu: 
– Quase não me lembro mais. Este aqui eu construí há 

cinquenta anos. Ou mais. Antes eu havia construído outro, em 
Lagos, na Rua Bangboshe. O daqui é mais parecido com os do Piau 
porque aqui havia mais espaço. Quando cheguei aqui isto era um 
deserto. Não tinha nem uma casa. Tudo acabava em Uidá e de Uidá 
até a fronteira com o Togo e com Zorei não havia nada. 

Chegou o café, Mariana encheu as xícaras, entregou-as ao 
casal. 

– Quem construiu o sobrado? Foi Ricardo, um brasileiro de 
Lagos que veio comigo para cá. Ele e um grupo de pedreiros. Hoje 
Ricardo está em Aduni tomando conta de minha loja. 

– A senhora nunca mais voltou ao Brasil? 
– Nunca mais. 
– É verdade que a senhora tem um filho em Brasília? 
– Um filho? Ah, sim... tenho. 
Mariana perguntou afinal: 
– Como está o Piau? 
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– Talvez esteja exatamente como a senhora o deixou. 
 – E a Bahia? 

– A Bahia mudou muito. Hoje é uma cidade enorme. 
– Já era grande no meu tempo. 
Antes da partida, o homem entregou a Mariana o livro que 

tinha nas mãos: 
– Este livro é para a senhora. Chama-se Gabriela cravo e 

canela. Conta a história da zona do cacau e fala de um Brasil 
posterior à sua saída da Bahia. O autor é baiano, chama-se Jorge 
Amado. 

Mariana fez um gesto de quem se lembrava: 
– Já vi esse nome em algum lugar. (...) (OLINTO, 1988, p. 358-

360). 

 

 

Da mesma forma, ainda na lida com o tempo ficcional, Antonio Olinto 

apresenta ao final do romance uma lista de datas que buscam evidenciar a 

sequência cronológica dos acontecimentos narrados, fixando – na busca de uma 

criada verossimilhança – a narrativa entre os dias 21 de março de 1898 (data em 

que Catarina saíra do Piau com a família) e 14 de fevereiro de 1968 (dia da morte de 

Sebastian Silva, filho de Mariana eleito presidente do país chamado Zorei). Tal 

expediente nos faz pensar no modo como o autor organiza o tempo, condensando 

em cerca de setenta anos boa parte da narrativa da história de uma família de 

afrodescendentes no continente africano. 

 

 

3.3 A experiência vivenciada pelo autor 

 

 

 A partir dos elementos anteriormente apontados, retomamos as reflexões de 

Walter Benjamin no que tange ao narrador, com o fito de identificar na narrativa de 

Olinto o vínculo em que a experiência vivenciada pelo autor se aproxima da trajetória 

do narrador. Tratando, de certa maneira, sobre o que constituiria a fonte para os 

narradores, Benjamin (1994, p. 198), afirma que: 

 

 

 A experiência que passa de pessoa para pessoa é a fonte a 
que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, 
as melhores são as que menos se distinguem das histórias orais 
contadas pelos inúmeros narradores anônimos. Entre estes, existem 



97 

 

dois grupos, que se interpenetram de múltiplas maneiras. A figura do 
narrador só se torna plenamente tangível se temos presentes esses 
dois grupos. “Quem viaja tem muito que contar”, diz o povo, e com 
isso imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas 
também escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente 
sua vida sem sair do seu país e que conhece suas histórias e 
tradições. 

  

  

 Anteriormente, faláramos que os dados biográficos sobre o autor poderiam 

auxiliar na compreensão de sua prática narrativa. Considerando a trajetória 

profissional de Antonio Olinto, é possível percebermos a ocorrência de elementos 

que permitiram a formação de, ao menos, dois dos tipos básicos de narrador a que 

se refere Walter Benjamin e que se fazem presentes no romance A casa da água. 

Nesse sentido, presenciamos no autor Antonio Olinto não apenas o viajante, mas 

também o estudioso e o conhecedor da cultura brasileira e das culturas africanas. 

A atração pelas viagens, que possibilitaram ao escritor o “ter muito o que 

contar”, é revelada por Olinto em entrevista ao Jornal Poesia Viva, edição de 

setembro de 2003,  nessas palavras: 

 

 

Qual a influência das viagens em sua vida e obra? 
 – Toda viagem influi na mudança de perspectiva de uma pessoa. 
Quando eu tinha 6 anos, em Ubá, onde nasci, morava em frente à 
estação da estrada de ferro, vendo o dia todo trem chegando e trem 
saindo. Esse espetáculo de vinda e partida me fascinava. Uma tia me 
perguntou o que desejava eu ser no futuro. Respondi logo: 
"Maquinista de trem". Era quem viajava, saía e voltava, ia ver lugares 
diferentes, cidades novas. Afinal, não fui maquinista de trem, mas 
passei a vida viajando, fazendo conferências e dando aulas nos 
pontos mais longínquos do mundo. Estive em todos os países da 
Europa, em toda a África Ocidental, nos países norte-americanos, 
em toda a América Latina; falei na Austrália, no Japão, na China, na 
Coreia do Sul, em Hong-Kong, no Iran, em Israel. Fui um verdadeiro 
maquinista de trem. 

  

 

 Tais elementos da fala de Antonio Olinto, notadamente o histórico de sua 

saída da cidade natal, para percorrer caminhos profissionais que o levaram aos mais 

diversos locais do mundo, permitem-nos chamar a atenção para o fato de podermos 

considerá-lo como um autor que teve a oportunidade de viajar para lugares diversos 
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e de conhecer pessoalmente diversos dos aspectos das culturas da África Ocidental, 

inclusive e especificamente aqueles presentes na cidade nigeriana de Lagos e nas 

suas cercanias. Fato é que o autor escreve a partir da experiência pessoal que o 

aproximou do universo social e cultural ao qual, no campo de (re)criação propiciado 

pela escrita ficcional, em certa medida, também se acham inseridas as personagens 

dos romances que compõem o corpus objeto de  análise no presente trabalho de 

pesquisa.46 

 Contribuindo ainda para a formação do narrador que se apresenta nos 

romances do escritor ubaense, a recorrência à oralidade, apontada por Benjamin 

como fonte para a melhor das narrativas escritas, assim como a procura de uma 

estética inspirada a partir desta oralidade são também reconhecidas por Antonio 

Olinto no que se refere ao seu mister, dessa vez em entrevista ao Caderno Ideias, 

do Jornal do Brasil, datada de 14 de julho de 2007,47 oportunidade em que o autor  

tece comentários a respeito do romance O rei de Keto, da trilogia Alma da África, 

inaugurada pelo ora analisado A casa da água. Nessa esteira, o autor argumenta: 

 

 

As páginas iniciais de “O rei de Keto” possuem um ritmo que nos 
remete à literatura oral. Podemos falar de uma busca consciente de 
uma oralidade africana? 
– Podemos. Mas fiz uma oralidade minha em português, começando 
a escrever a vida no Brasil, no Piau, em Juiz de Fora, no Rio e na 
Bahia, e só depois fui para a África. Passei a usar um tipo de estilo, 
que é um estilo narrador não apenas oral. Um narrador que não para. 
Segue-se o ritmo sem fazer muita questão de vírgulas ou pontos. 
Esse tipo de narração, que não existe, eu o utilizo em outro romance 
chamado “Tempo de palhaço”. Nele, faço um capítulo de 180 
páginas sem ponto. Quer dizer, fui aperfeiçoando esse estilo. É uma 
técnica e, ao mesmo tempo, é uma coisa nova. Deixa a narração 
muito mais viva. 
 

 

                                                 
46

 AMORIM, Adelina Maria Alfenas, in: O narrador-intruso e os orikis em: A casa da água, de 
Antonio Olinto, ressalta o entrecruzamento da experiência vivenciada pelo autor ubaense, quando 
criança, ao ter sua casa invadida por uma enchente, e a narrativa ficcional da vida da personagem 
Mariana, a qual tem como ponto de partida a ocorrência de uma enchente na cidade mineira de Piau. 
 
47

 A entrevista à jornalista Aline Nascimento, a partir de questões formuladas pelo escritor Alberto 
Mussa acerca da trilogia Alma da África, encontra-se disponível em: 
<http://www.machadodeassis.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?from_info_index=271&infoid=573
8&sid=557>. Acesso em: 08 jul. 09. 
 

http://www.machadodeassis.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?from_info_index=271&infoid=5738&sid=557
http://www.machadodeassis.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?from_info_index=271&infoid=5738&sid=557
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 Verificamos, desse modo, como a experiência vivenciada pelo autor bem 

como as experiências estéticas com a linguagem – “Mas fiz uma oralidade minha em 

português,”– podem servir como epicentro para as narrativas escritas, caso em que 

se enquadra o romance A casa da água. 

 Na mesma entrevista, Antonio Olinto chama a atenção para a necessidade de 

que a África seja melhor estudada, sobretudo em seu processo de colonização, 

como passo primeiro para o entendimento desse continente de inegável importância 

na constituição e na história da cultura brasileira. Falando sobre A casa da água,  o 

autor  assinala, inclusive, o conteúdo político que marca o referido romance.  

 

 

É possível dizer que "A casa da água" foi o primeiro romance 
brasileiro que elegeu a África como cenário? 
– Sim. Não romance negro, mas romance da África. Isso sem a 
menor dúvida. A principal fonte foi a vida, toda a minha vivência lá. 
 
  
Os antigos escravos brasileiros que retornaram à África acabaram 
formando uma comunidade com características culturais próprias. Em 
que medida é possível falar que esse grupo já possuía uma cultura 
brasileira? Em que medida eles podem ser chamados de 
"estrangeiros"? 

– Eles já possuíam uma cultura brasileira. Coloco um negro saindo 

do Piau, terra da minha mãe. Aquele negro que saiu dali já estava 
sendo abrasileirado, inclusive porque, se é possível ter candomblé na 
Bahia, não é possível ter candomblé num arraialzinho de mil 
pessoas. Então você chega e encontra esses brasileiros negros, que 
tinham só uma coisa, queriam voltar para a terra onde eles eram 
nascidos e insuflavam seus filhos nascidos aqui a voltar para a terra 
deles, que era um paraíso. Lá chegaram, e viram que não era. Note 
que minha personagem, que mora no interior da Nigéria, é vendida 
pelo tio. Ela voltou para procurar a sua própria família. Claro que não 
encontrou mais nada. Aqui ela era Catarina, mas lá se chamava 
Ainá. Quando chega, fala para todo mundo: de hoje em diante, meu 
nome é Ainá. Não se deve trocar o nome de ninguém. É a 
reconquista da sua personalidade. 

 
 
Quer dizer, o Brasil lhe tirou a personalidade? 
– Não, o Brasil é de fato uma terra de acolhimento nesse sentido. 
Mas não tratamos bem os índios, matamos os índios, massacramos 
os índios, não tratamos bem os negros. Mas nunca tivemos de fato 
um preconceito completo. Nos Estados Unidos, ainda hoje o 
preconceito é completo. Aqui, quando você vai à Bahia, vê um 
pretinho andando com uma loirinha. Nós temos um outro tipo de 
aproximação, que deve ter um pouco do português, que é tolerante, 
um pouco do árabe, que vive em nós. Temos árabe no sangue. E 
também não nos livramos da África, nós somos a África. Temos de 
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aceitar nossa cultura africana. Eu sou católico e sou obá de Xangô. 
Vou a festas de Xangô, que é uma festa brasileira. 
 
 
“A casa da água” é também um livro político, que descreve a primeira 
fase do processo de formação de uma elite local africana originária 
do Brasil. 
– O que conto são os primeiros anos da independência da África, 
quando o continente se sentiu independente. Esses tempos foram 
básicos, pois eles estavam começando a mandar em si mesmos. No 
começo, ficaram meio desatinados, inclusive de alegria. Não tinha 
nenhum inglês lhes dizendo: faz isso. Essa liberdade, que eles 
conseguiram a partir dos anos 60, e que nós presenciamos desde o 
começo. Foi uma beleza ver o reflorescimento. É claro que teve os 
seus perigos: a corrupção, por exemplo. Levaram uns cinco anos até 
acabar com aquele começo de corrupção, com a "corrupção da 
liberdade". O estudo da África independente, como povo 
independente, é um estudo fascinante. Para ver como eles foram 
lutando aos pouquinhos: ainda hoje passam fome. 

 

  

Acreditamos ser apropriada, nesse ponto, a retomada da questão em torno 

das linhas discursivas presentes na prosa olintiana, conforme preanunciáramos na 

introdução desse trabalho, visto que tal assunto compreende nuanças merecedoras 

de apreciação crítica.  Considerada a linha a que denominamos linha do discurso do 

próprio autor, podemos identificar o estabelecimento de uma elevada aproximação 

com a perspectiva luso-tropicalista inaugurada em nosso país a partir dos estudos 

sociológicos desenvolvidos por Gilberto Freyre.48 Assim, a referida característica  

pode ser evidenciada em determinados posicionamentos de Antonio Olinto, tal como 

o que encontramos em trechos da supramencionada entrevista ao Jornal do Brasil. 

Tomando como exemplo, sob a perspectiva aqui colocada, as palavras de resposta 

de Olinto, quando indagado sobre a possível perda da personalidade do negro 

africano ao ser trasladado para o âmbito sociocultural brasileiro, é-nos possível 

detectar elementos que demonstram certo tom de enaltecimento ao modus agendi 

do povo português em sua agenda colonizadora (“Nós temos um outro tipo de 

aproximação, que deve ter um pouco do português, que é tolerante”), assim como a 

repetição da equivocada propaganda no sentido de não haver um preconceito 

declarado contra o africano e o afrodescendente no meio social brasileiro, visto 

estarmos sob o domínio do mito da harmonia racial (“o Brasil é de fato uma terra de 

acolhimento nesse sentido. Mas não tratamos bem os índios, matamos os índios, 

                                                 
48

  Ver nota número 5. 
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massacramos os índios, não tratamos bem os negros. Mas nunca tivemos de fato 

um preconceito completo.”; “Aqui, quando você vai à Bahia, vê um pretinho andando 

com uma loirinha.”; “Eu sou católico e sou obá de Xangô. Vou a festas de Xangô, 

que é uma festa brasileira.”). Não obstante a reprodução de arraigados estereótipos 

e de ardis que, a um só tempo, ocultam e revelam estratégias de exclusão do 

componente africano na constituição da cultura e da sociedade brasileira, Antonio 

Olinto apresenta, outrossim, em seu discurso – uma tonalidade outra –  o lado 

oposto de sua formação, que lhe viabilizou a criação de liames com o estudo e com 

o conhecimento das culturas africanas a partir das experiências como adido cultural 

na Nigéria. Tal aspecto, que é referendado pela manifestação do interesse de Olinto 

no sentido de que os brasileiros possam alcançar um melhor entendimento sobre o 

continente com o qual a formação histórica, social e cultural de nosso país está 

profundamente relacionada, pode ser percebido a partir do apelo para que 

aceitemos nossa cultura africana (“Temos de aceitar nossa cultura africana.”), muito 

embora seja válido ressaltarmos que a questão deva perpassar muito mais o 

reconhecimento que a simples aceitação. Ainda na mencionada entrevista, ao 

tomarmos para análise o posicionamento apresentado por Olinto no que diz respeito 

à importância da África na constituição do nosso país e aos romances que ainda 

precisam ser escritos sobre o tema, podemos, uma vez mais, verificar a ocorrência 

das nuanças na linha discursiva do autor ora consideradas, senão vejamos: 

 

 

Dada a importância da África na formação do Brasil, o que ainda é 
necessário escrever, ou melhor, que romances ainda precisam ser 
escritos? 
 – Temos de estudar mais a África. Primeiro, estudar toda a 
colonização, passando pelos diversos países colonizadores, 
Portugal, França, Inglaterra, principalmente Portugal, que foi um 
grande povo colonizador, com todos os defeitos que qualquer 
colonização apresenta. Portugal fez algumas coisas diferentes, 
massacrou também, mas não teve desprezo. Já o inglês desprezou. 

  

 

 Voltando às reflexões a que se destina o trabalho desenvolvido neste Capítulo 

3, podemos constatar que todos os elementos até aqui levantados apontam numa só 

direção: a de que a questão da diáspora africana e a do retorno de                         

ex-escravizados à terra de origem, acompanhados de seus filhos nascidos no Brasil, 
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constituem narrativas, que por sua própria natureza e peculiaridades, estão longe de 

ser compreendidas em sua inteireza naquilo que diz respeito à importância de seus 

protagonistas e à elevada contribuição que deram aos processos de constituição de 

identidades culturais em ambos os lados do Atlântico. Isso nos revela a necessidade 

de realização de maiores estudos sobre os movimentos do separatismo negro49 ao 

longo dos processos históricos, servindo a literatura – nesse caso, em específico, 

através do romance A casa da água – como exemplo de que a ficção literária pode 

ser o melhor dos instrumentos para se tentar alcançar o aprendizado da realidade. 

De acordo com o que argumentáramos, dados da biografia de Antonio Olinto (a 

atuação como adido cultural do Brasil em Lagos/Nigéria e na Inglaterra; o espírito, 

desde a infância, afeito às viagens; a presença de uma pulsante paixão pelas 

culturas africanas) contribuem para a formação de um narrador arguto como o que 

nos conta a história da afro-brasileira Mariana. 

 Ressaltamos que nossa trajetória, no presente capítulo, deu-se no sentido de 

buscar o estabelecimento de uma noção de que a diáspora africana e os 

movimentos de refluxo de ex-escravizados e de fluxo de seus descendentes com 

destino à África possam ser considerados, a um só tempo, como narrativas das 

experiências da dispersão dos povos africanos pelas Américas, bem como da 

reelaboração de elementos culturais tanto no Novo Mundo quanto nos países 

africanos da antiga Costa dos Escravos. Por outro lado, nosso percurso foi também 

empreendido com o intuito de realização de um apanhado dos efeitos da diáspora 

negra na formação de novas identidades culturais ao longo da história de países 

que, tal qual o Brasil, possuem raiz histórico-cultural encravada no regime 

colonialista. 

 Para tal, adotamos como ponto de partida o romance A casa da água,  no 

qual o narrador olintiano conta-nos  a história da grande viagem de Mariana – neta 

                                                 
49

 No artigo A educação como medida de eliminação do racismo: uma questão de direitos humanos, 
in Revista Educação por Escrito – PUCRS, v.2, n.1, jun. 2011, as professoras Ana Luiza dos 
Santos Julio e Marlene Neves Strey apontam a dificuldade por que passam os negros no Brasil, em  
razão do entendimento, preconceituoso, de uma supremacia branca. Noutro passo, abordam como as 
questões de discriminação e de preconceito são construídas no cotidiano e de que modo tais 
construções prejudicam as capacidades dos indivíduos negros romperem com a opressão a que são 
submetidos. Baseados nisso, acreditamos que a presença desses elementos demarcadores de 
desigualdades no âmbito da sociedade brasileira demonstra – em contraposição às fictícias noções 
de uma homogeneidade étnico-social e de existência de uma democracia racial no país – a 
ocorrência de práticas que segregam a maioria de uma identidade negra em detrimento de uma 
minoritária identidade branca hegemônica. Por outro lado, as ações desse sujeito oprimido em busca 
de autonomia e de autoafirmação resultam, em certo sentido, em uma forma de “separatismo negro”. 
Esta acepção geral do conceito é a que nos interessa no presente trabalho.  
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da  ex-escravizada Catarina – desde a cidade interiorana mineira de Piau, até 

Lagos, na Nigéria, o que nos permitiu entender que a literatura, aqui representada 

pelo romance, enquanto gênero narrativo, confirma-se como instrumento eficaz para 

a abordagem e para a recuperação de experiências histórico-identitárias tão 

próximas à realidade de nossa sociedade. Centramos nossa abordagem na 

investigação de especificidades como a questão do narrador e a experiência 

vivenciada pelo autor do romance A casa da água, norteados que fomos pelos 

excertos de Walter Benjamim em seu reconhecido estudo denominado O narrador: 

considerações sobre a obra de Nikolai Lesckov.  

 A intermediação dos apontamentos de Benjamin com informações fornecidas 

pelo próprio Antonio Olinto em duas entrevistas permitiu-nos percorrer os caminhos 

do romance dentro dos limites a que nos propusemos explorar. 

 Não obstante seja um notável conhecedor de informações históricas acerca 

do fluxo diaspórico africano e do refluxo de ex-escravizados e de seus descendentes 

em direção à África, Antonio Olinto, através do narrador de A casa da água, parece 

demonstrar que não está apenas interessado tão somente em transmiti-las a outrem. 

Pelo contrário, o narrador insere-se, mergulha na coisa narrada, depositando nela a 

marca de um cioso contador de histórias, que imprimiu muitas viagens nas quais 

buscou, de certa maneira, a apreensão do signo da oralidade das paragens 

africanas por que passou. Ressalte-se que nesse seu movimento, o já falecido 

membro da Academia Brasileira de Letras culmina por fazer um alerta para a 

necessidade de que sejam realizados maiores estudos sobre a África, como forma 

de melhor compreensão do que historicamente se constituiu e se constitui como 

sociedade e cultura brasileiras. Por fim, podemos reafirmar que, pelas mãos do 

escritor mineiro, o romance A casa da água serve de base à verve narrativa de um 

hábil contador de histórias e também aos estudos de historiadores das relações 

estabelecidas entre a África e os países da Europa e das Américas. Tal movimento 

aproxima a ficção da realidade, fazendo da narrativa inscrita no aludido romance da 

trilogia Alma da África uma considerável fonte e também forma de reflexão a 

respeito de fatos relacionados ao campo de atuação tanto dos historiadores em 

geral quanto dos pensadores e estudiosos da cultura.   
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4 CULTURA, NATUREZA E HIBRIDISMO CULTURAL NAS NARRATIVAS DO 

ROMANCE  O REI DE KETO 

 

 

O europeu adora fazer evolução na terra dos 
outros, especialmente na África e na América 
Latina. Talvez ache que a Europa já chegou a 
estágio tão avançado que não precisa de reformas 
imediatas. 
 

              Antonio Olinto  

 

 

Iniciamos esse capítulo, afirmando que dentro do contexto diaspórico – desde 

então considerado nesse trabalho de pesquisa como sendo marcado por intensos 

fluxo e refluxo de identidades e de culturas entre o continente africano, as nações 

europeias e suas colônias no Novo Mundo – os romances da trilogia Alma da África 

entabulam importante reflexão a respeito da formação de uma identidade            

afro-brasileira em continente africano, à medida que narram a trajetória de uma 

família de afro-brasileiros, descendentes da ex-escravizada nigeriana Catarina, que 

após a abolição do regime escravocrata no Brasil, manifesta o desejo de retorno ao 

solo ancestral.   

De acordo com o que verificamos até o presente momento, há incontáveis 

fatos históricos que apontam no sentido de existência não só de um imbricado 

comércio, mas também de um considerável intercâmbio cultural entre o Brasil e os 

países da Costa Africana (principalmente os do Golfo do Benim), desenvolvido a 

partir da movimentação de contingentes de pessoas entre esses territórios, 

contingentes estes constituídos, num primeiro momento, por escravizados cativos, 

noutro, por escravizados deportados do Brasil (como ocorreu com os remanescentes 

da Revolta dos Malês na Bahia em 1835), e posteriormente por ex-escravizados, 

libertos em decorrência da obtenção de cartas de alforria e da própria  abolição do 

regime escravista no Brasil.50  

                                                 
 Palavras do personagem Sebastian Silva, in: OLINTO, Antonio. O rei de Keto. Rio de Janeiro: 

Bertrand Brasil, 2007, p. 163.    
 
50

 Para aprofundamento desse aspecto histórico, vide: VERGER, Pierre. Fluxo e refluxo do tráfico 
de escravos entre o golfo do Benim e a Bahia do Todos os Santos: dos séculos XVII a XIX. Trad. 
Tasso Gadzanis. São Paulo: Corrupio, 1987; e CUNHA, Manuela Carneiro da. Negros, estrangeiros: 
os escravos libertos e sua volta à África. 2 ed. rev. e ampl.. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 
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Conforme apontamentos de Guran (2000, p. 2), a antiga Costa dos Escravos, 

destacadamente o Benim, demonstra constituir-se como único exemplo mundial de 

implantação de uma cultura de origem brasileira que conseguiu implementar um 

modo de vida próprio e independente. Entre os séculos XVIII e XIX, a presença 

brasileira terá sido tão efetiva nessa região, que é possível falarmos da ocorrência 

de uma espécie de colonização informal. Através dos brasileiros – como decorrência 

do tráfico de escravizados – a Costa dos Escravos teve acesso sistemático a bens 

manufaturados e a uma língua de expressão universal. Ainda segundo o mesmo 

autor (2000, p. 4): 

 

 

A importância política da presença brasileira na região desde o 

começo do século XIX pode ser também convenientemente ilustrada 
pelo papel desempenhado por dom Francisco Félix de Souza, o todo 
poderoso traficante baiano, no único golpe de Estado da história do 
reino do Daomé, quando o rei Adandozan foi destituído pelo seu 
irmão, o futuro rei Guêzo, em 1818. Nesta época, a maioria dos 
brancos residentes no país era constituída de brasileiros ou 
portugueses que se dedicavam ao comércio, principalmente ao 
tráfico de escravos.  

 

 

Entretanto, de acordo com o que ainda ressalva esse antropólogo, a 

paisagem humana da região modificou-se com a implementação do retorno dos 

antigos escravizados oriundos do Brasil, em razão da deportação dos participantes 

da Revolta dos Malês na Bahia de 1835. Várias outras razões, no entanto, teriam 

levado milhares de ex-escravizados no Brasil a encontrarem o caminho de volta à 

terra ancestral na África até o começo do século XX.51 

Sem perder de vista a noção de ocorrência de uma massiva troca de culturas 

entre África e Brasil, é necessário retornarmos à abordagem de alguns dos múltiplos 

aspectos inseridos na trilogia Alma da África. Nesse sentido, vale rememorarmos 

que no primeiro dos romances da aludida trilogia, denominado A casa da água, 

Antonio Olinto cuida da narrativa do retorno da ex-escravizada Catarina (ou Ainá, 

nome ancestral da personagem na língua iorubá), na companhia de seus 

descendentes (afro-brasileiros), à cidade nigeriana de Lagos, terra natal daquela 

                                                 
51

 Sobre a presença de brasileiros na Costa dos escravos, ver também: CUNHA, Manuela Carneiro 
da. Negros, estrangeiros: os escravos libertos e sua volta à África. 2. ed. ver. e ampl.. São Paulo: 
Companhia da Letras, 2012. 
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matriarca. Denota-se da leitura do referido romance a ocorrência de dificuldades de 

adaptação social e cultural por que passaram os afro-brasileiros, quando de sua 

chegada a uma terra que não lhes era a terra natal, mas o solo ancestral de seus 

ascendentes outrora transplantados como cativos para o Brasil colonial. 

Por outro lado – ainda sob o prisma da configuração de um intercâmbio 

cultural entre os grupos sociais – interessa-nos, nesse momento, a abordagem de 

certos aspectos das culturas africanas levantados pelo escritor Antonio Olinto nas 

entrelinhas do romance O rei de Keto, segundo da trilogia Alma da África, de vez 

que, em tal obra, o narrador deixa momentaneamente a narrativa de experiências 

dos personagens afro-brasileiros, protagonistas de A casa da água, para se dedicar 

ao relato de elementos tipicamente caracterizadores do universo cultural iorubá, 

contando as vivências da personagem Abionan junto às suas companheiras, todas 

dedicadas, assim como ela, à vida de mercancia nos mercados africanos. 

Desse modo, valendo-nos do substrato ficcional fornecido pela escrita de 

Antonio Olinto, pretendemos discutir a relação de proximidade do universo das 

culturas africanas com a natureza, abordando algumas implicações quanto ao olhar 

europeu em relação a estas referidas culturas, assim como também buscaremos 

trabalhar com as impressões experimentadas pelo indivíduo que se coloca nas 

situações de contato com realidades culturais diversas, como as africanas, a 

brasileira e a europeia. Além disso, procuraremos realizar algumas incursões no 

âmbito de discussão e de tentativa de entendimento do que representa a oralidade e 

qual é o dimensionamento de sua importância para as culturas africanas, além de 

investigarmos como Antonio Olinto terá estabelecido uma linha de diálogo com esta 

oralidade no âmbito de escrita da trilogia Alma da África, obra que se apresenta 

fértil de recorrências às narrativas orais africanas, num exercício de re-criação 

constante desenvolvido por seu autor. 

Isso posto, isolando das linhas do romance O rei de Keto duas das várias 

histórias vivenciadas por algumas das personagens olintianas (Aduké e sua 

proibição de conhecer o mar e a História do Sousa em Paris), buscaremos suporte 

teórico nos excertos de Terry Eagleton, a respeito das noções de cultura por ele 

expostas no livro A ideia de cultura, nos apontamentos de Stelamaris Coser, em 

torno das ideias sobre hibridismo e hibridização elencadas no artigo Híbrido, 

Hibridismo e Hibridização, bem como nos apontamentos de outros teóricos como 

Milton Guran, Diva Bárbaro Damato, Leila Maria Gonçalves Leite Hernandez, Leda 
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Maria Martins, Amadou Hampâté Bâ e Jan Vancina, dentre outros, a fim de 

articularmos uma análise das relações culturais acima mencionadas. 

  

 

4.1 Oralidade e tradição: quando o substrato da memória não é a escrita 

 

 

A resposta positiva de Antonio Olinto, na entrevista concedida ao Jornal do 

Brasil, no ano de 2007, à indagação quanto à possibilidade de se falar que no  

romance  O rei de Keto o autor se lançara numa busca consciente de uma oralidade 

africana, assim como a ressalva do escritor no sentido de que fizera uma oralidade 

própria dele em português nutrem a possibilidade de abertura de um campo de 

discussão a respeito da oralidade africana, tendo em vista que o escritor reconhece 

que não terá alcançado as dimensões da oralidade das narrativas daquele 

continente nas linhas daquela obra, mas que – entendemos que numa tentativa de 

aproximação com o universo das histórias orais que perpassam as gerações em 

África – tivera de recorrer a técnicas de escrita capazes de deixar a narração mais 

viva.52 Salientemos que, no caso, o entrevistador levara em conta, para levantar seu 

questionamento junto ao autor, o fato de que o ritmo empreendido às páginas do 

romance O Rei de Keto conduziria o leitor à literatura oral.53 

De fato, afirmando, ainda na referida entrevista, haver realizado descobertas 

e mudanças no que toca à pontuação (“sem fazer muita questão de vírgulas ou 

pontos”) utilizada em sua escrita, de modo a configurar um estilo mais ágil e fluido, 

no qual podemos perceber a presença de “um narrador que não para”, Antonio 

Olinto chega a tecer considerações no sentido de que teria alcançado um tipo de 

narração até então inexistente, visto que sua verve em prosa encerraria algo que “ é 

uma técnica e, ao mesmo tempo, uma coisa nova.” De todo esse expediente 

desenvolvido pelo escritor ubaense, evidencia-se-nos um exercício de  procura por 

                                                 
52

 Ver Capítulo 3, no qual transcrevemos e abordamos, sob outros aspectos, esse trecho da 
entrevista. 
 
53

 Sobre o termo literatura oral e suas contradições, ver: SCHNEIDER, Sabrina. O apagamento da 
oralidade na historiografia da literatura brasileira. In: Letrônica.  v.2, n. 2, p. 259-267, dezembro 2009. 
Disponível em: <http://www.revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/letronica/article/.../4629>. 
Acesso em 23 mai. 2012. 
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uma forma de escrita que fosse capaz de encerrar algo que se fizesse bastante 

próximo à narrativa oral. De fato, a estética inaugurada por Antonio Olinto nos três 

romances de Alma da África, por muitas vezes abre fluxos narrativos difíceis de 

serem interrompidos antes do ponto efetivamente necessário ao narrador para a 

transmissão final de sua mensagem. Sendo assim, verificamos que interromper 

determinadas linhas narrativas olintianas é ato que pode assemelhar-se, de certo 

modo, ao inoportuno pedido de silêncio apresentado a quem nos fala diretamente ou 

nos conta uma longa história. Em razão de tudo isso, consideramos necessário 

ressaltar que, ao longo dessa tese, faz-se perceptível nossa escolha pela realização 

de longas citações de excertos retirados dos romances que configuram o nosso 

objeto de estudo, procedimento adotado em favor da preservação do delineamento 

estético idealizado e concebido por seu autor. 

Outro ponto a ser ponderado é a adoção ou não do romance como campo de 

aplicação dessa experiência estética de aproximação com a oralidade africana. 

Estabelecendo um percurso de esquadrinhamento das representações da oralidade 

na produção e na crítica literárias africanas, analisando para tal, em específico a 

prática narrativa desenvolvida em Moçambique, representada por autores como Mia 

Couto, Ungulani Ba Ka Khosa e Paulina Chiziane,  Ana Mafalda Leite (2012, p. 218) 

argumenta que o conto,  

 

 

pela sua dimensão, é uma sinédoque dos temas maiores, que 
apenas o romance, dada a sua amplitude de personagens e enredos, 
mais facilmente preenche. Mas, curiosamente, ainda aqui nos 
defrontamos com uma surpresa, qualquer um dos dois primeiros 
autores organiza os seus romances tomando com base exploratória 
de escrita essa unidade menor, o conto. Os capítulos organizam-se 
como uma quase adaptação do modelo “conto”. Por seu turno, a 
terceira autora, Paulina, usa o conto como forma dilatatória e, em 
expansão, para a escrita do romance. 

 

 

O que podemos constatar, por conseguinte, é o fato de que os escritores 

moçambicanos exercem uma atividade de investigação e de invenção estética para 

melhor apreensão escrita da oralidade, aspecto que se faz bastante presente no 

universo constituído pelas literaturas pós-coloniais. A escrita moçambicana, todavia 

e por sua vez, desenvolve esse mister, fazendo do conto,  aquilo que Leite (2012, p. 
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218) denominou “gênero da enunciação”, e do  romance o “gênero do enunciado”, 

este como forma de alcance e de melhor reconhecimento pelo potencial público 

leitor  moçambicano, ainda em formação. No que toca à escrita e ao processo de 

formação de um público leitor em Moçambique, tradicionalmente vinculado à 

oralidade, Leite (2012, p. 219) esclarece que 

 

 

 Como se sabe, a escrita é uma importação dos árabes e dos 
europeus em África. Maioritariamente, a base da cultura africana  
pré-colonial assenta na oralidade e no regime oral, de geração para 
geração, e ainda hoje essa situação se mantém nas áreas rurais e 
suburbanas dos países africanos. Ora, acontece que uma grande 
parte desses países é rural, e no caso de Moçambique essa é uma 
verdade inquestionável, por isso continuam a ser predominantes as 
práticas da oralidade. 

 

 

Assim sendo, parece-nos importante salientar a conclusão externada por 

Leite (2012, p. 218) no sentido de que os três autores por ela considerados 

lançaram-se na busca de uma “conciliação harmônica entre o legado das formas 

orais e a absorção de outros modelos de escrita” como alternativa plausível para a 

utilização do material fornecido pelos mais antigos guardiães da narrativa oral. 

Em se tratando de trabalhos de investigação atinentes à oralidade africana, 

não podemos deixar de fazer menção ao nome de Amadou Hampâté Bâ, um dos 

expoentes desse segmento, a quem Fábio Leite (in BÂ, 2003, p. 9) descreve como 

detentor de uma personalidade cujo traço decisivo “é o de ter se dedicado desde 

sempre à coleta de narrativas – que sabia de memória – acabando por se 

transformar em mestre da transmissão oral e especialista no estudo das sociedades 

negro-africanas das savanas.” Com efeito, falando da memória africana e também 

de si mesmo, Hampâté Bâ, em depoimento do ano de 1986, dá-nos pistas a respeito 

das formas de constituição de um orador tradicionalmente respeitável ao nos 

apresentar o seguinte relato: 

 

 

(...) Como é que a memória de um homem de mais de oitenta anos é 
capaz de reconstituir tantas coisas e, principalmente, com tal minúcia 
de detalhes? É que a memória das pessoas de minha geração, 
sobretudo a dos povos de tradição oral, que não podiam apoiar-se na 
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escrita, é de uma fidelidade e de uma precisão prodigiosas. Desde a 
infância, éramos treinados a observar, olhar e escutar com tanta 
atenção, que todo acontecimento se inscrevia em nossa memória 
como em cera virgem (BÂ, 2003, p. 13). 

 

 

A não recorrência ao apoio proporcionado pela forma escrita, pelo que 

percebemos do depoimento de Amadou Hampâté Bâ, em determinadas culturas 

africanas, conduziria o futuro narrador das histórias ao desenvolvimento de uma 

memória capacitada a guardar cinematograficamente as narrativas que lhe seriam 

contadas ou presenciadas por ele, levando à constituição de uma tradição que se 

transmitiria através das gerações a partir da reconstituição de acontecimentos, cujo 

relato se fará sempre por inteiro, sem resumos. “Nunca nos cansamos de ouvir mais 

uma vez, e mais outra a mesma história! Para nós, a repetição não é um defeito”, 

assevera Bâ (2003: p. 14).  

Há que considerarmos, além disso, a importância da oralidade no que diz 

respeito à história africana, pois, uma vez que praticada pelas diversas culturas 

africanas ágrafas com os requintes de memória a que alude Amadou Hampâté Bâ,  

a expressão oral presta-se a registrar a história em sociedades em que , 

logicamente, a escrita não terá sido a ferramenta escolhida para esta tarefa. Em 

decorrência disso, ainda segundo o mestre malinês, em trabalho intitulado A tradição 

viva, oitavo capítulo do volume primeiro da História Geral da África: 

 

 

Quando falamos de tradição em relação à história africana,              

referimo‑nos à tradição oral, e nenhuma tentativa de penetrar a 

história e o espírito dos povos africanos terá validade a menos que 
se apoie nessa herança de conhecimentos de toda espécie, 
pacientemente transmitidos de boca a ouvido, de mestre a discípulo, 
ao longo dos séculos. Essa herança ainda não se perdeu e reside na 
memória da última geração de grandes depositários, de quem se 

pode dizer são a memória viva da África (BÂ, 2010, Vol. I, p. 167). 
 

 

Ao adentrarmos o estudo a respeito desse universo, em que as narrativas são 

retrabalhadas e preservadas por meio da memória, é preciso, todavia, ressaltar que 

– contrariamente ao que apregoa determinado pensamento cristalizado no sentido 

de ver na ausência da escrita uma inabilidade ou um sinal de atraso das civilizações 
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que não a adotam como forma única de registro e de transmissão do conhecimento 

– nem sempre a oralidade implica na inexistência de escrita no âmbito da sociedade 

que recorre aos mestres da palavra falada para perpetrarem sua tradição, sua 

história.  Conforme apontamentos de Jan Vancina (2010, Vol. I, p. 138), 

 

 

As civilizações africanas, no Saara e ao sul do deserto, eram 
em grande parte civilizações da palavra falada, mesmo onde existia a 
escrita; como na África ocidental a partir do século XVI, pois muito 
poucas pessoas sabiam escrever, ficando a escrita muitas vezes 
relegada a um plano secundário em relação às preocupações 
essenciais da sociedade. Seria um erro reduzir a civilização da 
palavra falada simplesmente a uma negativa, “ausência do escrever”, 
e perpetuar o desdém inato dos letrados pelos iletrados, que 
encontramos em tantos ditados, como no provérbio chinês: “A tinta 
mais fraca é preferível à mais forte palavra”. Isso demonstraria uma 
total ignorância da natureza dessas civilizações orais. 

 

  

Ainda conforme o teórico em menção, “A oralidade é uma atitude diante da 

realidade e não a ausência de uma habilidade”. Portanto, alcançar a compreensão 

do que seria a natureza das sociedades ditas orais implicaria, nesse sentido, em 

levar em consideração o fato de que para tais realidades culturais a palavra se 

transforma também em “meio de preservação da sabedoria dos ancestrais”, cultuada 

por meio de “elocuções-chave” que são a tradição oral. Por seu turno, a tradição oral 

poderia ser definida como um testemunho que é transmitido oralmente entre as 

gerações, constituindo-se numa memória coletiva de uma sociedade que vai 

explicar-se a si mesma, embora, tendo em vista a sua complexidade, não seja fácil 

encontrar uma definição para a tradição oral que seja capaz de englobar todos os 

seus pormenores (VANCINA, 2010, Vol. I, p. 139-140). A tradição que se transmite, 

por exemplo, por meio do testemunho deve estar ligada à noção de que o narrador 

não lhe pode acrescentar nenhuma nova informação, sob pena de vir a transmitir 

uma nova tradição, diferente da que preexistia antes de sua intervenção como 

narrador. Assim, há a possibilidade de haver sobre um mesmo fato histórico, sobre 

um mesmo assunto, diversas tradições orais, considerando que o orador que as 

repassa possa-lhes ter acrescentado informações adquiridas ao longo do exercício 

das diversas recitações. No processo de gênese da tradição, há que ressaltar a 

importância do testemunho ocular, do boato e da transmissão de evidências de uma 
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geração à outra. Isso implica, em certo sentido, no aspecto de que nem toda 

informação oral poderá ser considerada tradição. O testemunho ocular, nesse 

contexto, ganha elevada importância, tendo em vista que traz em si a característica 

de afastar da narrativa a possibilidade de incidência das intervenções referidas 

anteriormente, constituindo-a numa “imediata”, segundo assevera Jan Vancina, em 

que são  minimizados os perigos de alteração do conteúdo. Todo esse conjunto de 

características contribui, dessa maneira, como meio de confirmação da legitimidade 

da tradição oral, já que se a faz transmitir na sua forma incólume de informações 

adquiridas pelo narrador que possam eventualmente havê-la transformado numa 

outra tradição. No que tange ao boato, é possível que este seja capaz de encerrar 

alguma mensagem. Não obstante tal possibilidade, tem-se por recomendável no 

âmbito de constituição da tradição oral que a recorrência ao boato seja evitada. 

Entretanto, pode ser que um boato venha a originar uma tradição, à medida que, 

passando a ter valor “como expressão da reação popular diante de um determinado 

acontecimento”, acaba por ser transmitido de uma geração para outras, sendo por 

elas repetido. Une-se ao testemunho ocular e ao boato a tradição propriamente dita, 

configurada como meio de transmissão de evidências a gerações posteriores, 

inclusive, pela combinação de variados textos orais, os quais são adaptados para a 

criação de uma mensagem nova (VANCINA, 2010, Vol. I, p. 139-141).  

Percorrido até aqui o caminho de investigação a respeito da constituição da 

tradição oral, por intermédio das lições de Jan Vancina, no ensaio denominado A 

tradição oral e sua metodologia, in História geral da África – sétimo capítulo do 

primeiro volume – destacamos, por fim, a noção sobre a natureza da tradição oral, 

externada pelo historiador, pois nela é possível verificar o caráter de obra literária 

que reveste a tradição oral. Nessa esteira, a definição de tradição oral apresentada 

por Vancina, segundo preleciona o próprio autor (2010, Vol. I, p. 142), 

 

 

(...) não implica nenhuma limitação, a não ser o verbalismo e a 
transmissão oral. Inclui, portanto, não apenas depoimentos como as 
crônicas orais de um reino ou as genealogias de uma sociedade 
segmentária, que conscientemente pretenderam descrever 
acontecimentos passados, mas também toda uma literatura oral que 
fornecerá detalhes sobre o passado, muito valiosos por se tratar de 
testemunhos inconscientes, e, além do mais, fonte importante para a 
história das ideias, dos valores e da habilidade oral. 
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As tradições são também obras literárias e deveriam ser 
estudadas como tal, assim como é necessário estudar o meio social 
que as cria e transmite e a visão de mundo que sustenta o conteúdo 
de qualquer expressão de uma determinada cultura. 

  

 

A necessidade de estabelecimento de tais limites para a abordagem da 

tradição, inclusive enquanto obra literária, encontra-se bastante caracterizada em 

depoimento do já referido Amadou Hampâté Bâ. Podemos afirmar que é 

efetivamente em função da importância dessa precisa fixação de limites que, antes 

de conduzir o leitor aos meandros da narrativa autobiográfica em que se constitui a 

obra AmKoulell, o menino fula, o mestre malinês estabelece, numa espécie de 

zona de referência, a demarcação do meio social e da visão de mundo para a 

história que vai contar. As informações então fornecidas pelo autor acabam por 

servir de lastro a cuidados que, ao que nos parece, devem ser tomados por aqueles 

que venham a se dedicar à abordagem e à interpretação de narrativas oriundas das 

tradições africanas, senão vejamos: 

 

 

  Quando se fala da “tradição africana”, nunca se deve 
generalizar. Não há uma África, não há um homem africano, não há 
uma tradição africana válida para todas as regiões e todas as etnias. 
Claro, existem grandes constantes (a presença do sagrado em todas 
as coisas, a relação entre os mundos visível e invisível e entre os 
vivos e os mortos, o sentido comunitário, o respeito religioso pela 
mãe etc.), mas também há numerosas diferenças: deuses, símbolos 
sagrados, proibições religiosas, e costumes sociais delas resultantes 
variam de uma região a outra, de uma etnia a outra; às vezes de 
aldeia para aldeia. 
 As tradições a que me refiro nesta história são, de maneira 
geral, as da savana africana que se estende de leste a oeste ao sul 
do Saara (território que antigamente era chamado Bafur), e 
particularmente as do Mali, na área dos fula-tucolor e bambara onde 
vivi (Bâ, 2003, p. 14). 

 

 

Muito embora a oralidade que se encontra presente nas linhas do romance   

O rei de Keto não esteja, logicamente, relacionada à tradição africana propriamente 

dita, na forma como a vimos concebida a partir dos excertos de Jan Vancina e de 

Amadou Hampâté Bâ,  tendo em vista tratar-se de forma de escrita engendrada pelo 

autor, não marcada, portanto, pelo caráter ontológico que pontua as narrativas 
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tradicionais africanas, muitos relatos de matriz cultural iorubá – que certamente terão 

sido recolhidos por Antonio Olinto, quando de suas experiências em contato com 

culturas africanas, principalmente a partir da cidade de Lagos, na Nigéria – 

aparecem transcritos e recontados pelo autor. Dentre eles, a história de Aduké, 

proibida de ver o mar enquanto estivesse viva, por exemplo, considerando que 

transcrita por Antonio Olinto, além das intervenções que poderá ter sofrido por parte 

dos narradores que a contaram ao autor, terá eventualmente sofrido outras tantas 

modificações por parte do próprio escritor ao ser transplantada da oralidade para a 

escrita. Aliás, os riscos e os problemas envolvidos na tradução ou na mera 

transferência da tradição de seu contexto de origem para o contexto de outras 

realidades culturais, consideradas a solenidade e a importância com que a palavra 

falada é tratada na África, são bem assinalados por Joseph Ki‑Zerbo (2010, Vol. I, p. 

XL). Assim, o pesquisador expõe que 

 

 

(...) o texto literário oral retirado de seu contexto é como peixe fora da 

água: morre e se decompõe. Isolada, a tradição assemelha‑ se a 

essas máscaras africanas arrebatadas da comunhão dos fiéis para 
serem expostas  à curiosidade dos não iniciados. Perde sua carga de 
sentido e de vida. Por sua própria existência e por ser sempre 
retomada por novas testemunhas que se encarregam de sua 

transmissão, a tradição adapta‑se às expectativas de novos 

auditórios – adaptação essa que se refere primordialmente à 
apresentação da mensagem, mas que não deixa intacto o conteúdo. 
E não vemos também mercadores ou mercenários da tradição que 
servem à vontade versões de textos escritos reinjetados na própria 
tradição?!(...) Na África, a palavra não é desperdiçada. Quanto mais 
se está em posição de autoridade, menos se fala em público. Mas 
quando se diz a alguém: “Você comeu o sapo e jogou a cabeça fora”, 
a pessoa compreende que está sendo acusada de se furtar a uma 
parte de suas responsabilidades. Esse hermetismo das              

“meias‑palavras” indica, ao mesmo tempo, o valor inestimável e os 

limites da tradição oral, uma vez que sua riqueza é praticamente 
impossível de ser transferida integralmente de uma língua para outra, 
sobretudo quando esta outra se encontra estrutural e 

sociologicamente distante. A tradição acomoda‑se muito pouco à 

tradução. Desenraizada, ela perde sua seiva e sua autenticidade, 
pois a língua é a “morada do ser”. Aliás, muitos dos erros que são 
imputados à tradição são provenientes de intérpretes incompetentes 
ou inescrupulosos. 
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Analisada sob o ponto de vista teórico-crítico, no campo das relações 

coloniais e pós-coloniais estabelecidas entre África e Europa, a questão que se 

forma a partir da utilização da escrita em detrimento da oralidade nos países 

africanos ganha contornos reveladores de estratégias de dominação e de 

revalorização identitária. Nessa linha de pensar, Leite (2012, p. 220-221) nos lembra 

que  “A implantação da escrita em África não foi um produto da evolução histórica 

normal e respondeu a uma necessidade imposta pelo exterior.” A estudiosa 

sequencia sua abordagem, tematizando a valorização imposta às culturas indígenas, 

característica da política colonial, afirmando que tal procedimento “contribuiu para a 

descaracterização e rasura de valores ancestrais”, razão pela qual a revalorização 

da oralidade passa a representar “um meio de afirmação de uma cultura, no caso a 

moçambicana, que foi subjugada pela hegemonia da escrita.” 

Enfim, embora fora do âmbito da tradição oral africana, visto que recriada nos 

limites escritos do gênero romanesco, mesmo assim, a referida narrativa de Aduké – 

coletada por Antonio Olinto com as mãos da experiência e os ouvidos do 

conhecimento que o autor acumulara em relação às culturas africanas, não só ao 

longo de sua já mencionada vivência na cidade de Lagos  mas também a partir de 

sua formação como pensador da cultura brasileira e das culturas africanas –       

abre-se-nos em multifacetados e multidirecionais sentidos de interpretação,54 

exercício ao qual nos dedicamos como forma de ressaltar o caráter e o potencial 

literário da tradição oral africana e como meio de salientar o trabalho de transcrição 

de recriação e de reconto, assim como também a capacidade de manuseio de todo 

esse potencial apresentada pelo escritor ubaense nesse segundo romance da 

trilogia a que chamou Alma da África.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
54

 Cf. Ki-Zerbo (2010, vol. I, p. XL), na tradição oral: (...) o próprio conteúdo da mensagem permanece 
frequentemente hermético, esotérico mesmo. Para o africano, a palavra é pesada. Ela é fortemente 
ambígua, podendo fazer e desfazer, sendo capaz de acarretar malefícios. É por isso que sua 
articulação não se dá de modo aberto e direto. A palavra é envolvida por apologias, alusões, 

subentendidos e provérbios claro‑escuros para as pessoas comuns, mas luminosos para aqueles que 

se encontram munidos das antenas da sabedoria. 
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4.2 Aduké, a mulher que não podia conhecer o mar 

 

    

A ligação com a natureza acha-se visível nas mais diversas esferas do 

universo cultural dos povos africanos, ligação esta que vai desde a religião até a 

própria concepção da vida e da morte. Em África, a estreiteza de laços entre o 

homem e o meio natural vem permitindo diferenciadas leituras acerca das culturas 

desenvolvidas pelos variados povos que a habitam. Historicamente, é possível 

verificar que o colonizador europeu se valeu dessa proximidade dos povos africanos 

com a natureza para – frente ao desenvolvimento cultural e tecnológico deflagrado a 

partir do Iluminismo – atribuir-lhes uma simulada imagem de inferioridade e de 

atraso, associando-os diretamente a tal ideia, de modo que qualquer outra forma de 

interpretação da realidade que destoasse dos padrões racionalistas da Ilustração 

passou a ser tomada como primitiva e passível de dominação.55 

Esse tem sido o sentido das reflexões de diversos teóricos contemporâneos 

dedicados a uma historiografia da África, dentre eles, Leila Maria Gonçalves Leite 

Hernandez, no livro intitulado A África na sala de aula: visita à história 

contemporânea. Com efeito, na referida obra, a autora tece considerações em torno 

de um ente por ela denominado “África inventada”. Após expor de forma 

generalizada o modo como se construiu – sob a lógica do racionalismo urdido no 

século XVI e reafirmado entre a segunda metade do século XVIII e a primeira 

metade do século XIX – um equivocado pensamento ocidental em relação ao 

continente africano, além de destacar a contribuição do filósofo Friedrich Hegel 

(1770-1831) como arauto dessa cosmovisão hegemônica, a  mencionada professora 

alcança a seguinte conclusão: 

 

 

À luz dessa exposição geral creio ser possível acentuar três pontos. 
O primeiro é que na perspectiva apresentada é conferido à África um 
estado de selvageria, no qual predomina a natureza, isto é, não se 

                                                 
55

 Exemplo dessa visão pode ser verificado nas palavras do viajante Vincent Le Blanc: “Há povos tão 
selvagens que mal sabem falar, tão sujos que eles comem as entranhas dos animais cheias de 
imundices sem as lavar, e tão brutos que mais se parecem com cães famintos do que com homens 
que se utilizam da razão.” (LE BLANC, Vincent. Les voyages fameux de Vincent Le Blanc. Paris, s.e., 
1649, t. 2, p. 2. Apud COHEN, Willian. Français et africain. Paris, Gallimard, 1980. In: SANTOS, 
Gislene Aparecida. A invenção do “ser negro” (um percurso das ideias que naturalizaram a 
inferioridade dos negros). São Paulo: Educ/Fapespe; Rio de Janeiro: Pallas, 2002, p. 54. 
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produzem cultura e história. O segundo ponto é o que distingue os 
europeus dos africanos e os próprios africanos entre si. Por sua vez, 
o terceiro ponto é o que se refere ao africano da África subsaariana 
como sujeito sem “vontade racional”, equivale dizer, sem o elemento 
tido como pré-requisito para a transformação da realidade de acordo 
com critérios “racionais”. Em resumo: esse sujeito não tem condições 
de ultrapassar os limites de selvageria e de buscar um novo estado 
de existência. Essas ideias se completam com considerações 

específicas acerca desses “seres sem cultura” (HERNANDEZ, 
2005, p. 20). 

  

 

Essa mesma linha do pensamento relacionada ao continente africano foi 

também objeto de abordagem pelo historiador britânico John Donnely Fage, quando 

da tessitura de considerações sobre a evolução da historiografia da África. O teórico 

ressalta a tendência da cultura europeia em considerar a história das sociedades 

não-europeias como algo indigno de ser estudado, visão resultante de uma 

mentalidade que, através do tempo, perpassou o Renascimento, o Iluminismo e a 

revolução científica e industrial no Velho Mundo. Assim, os intelectuais europeus 

passaram a acreditar numa preponderância dos objetivos, dos conhecimentos, do 

poder e da riqueza da civilização europeia a ponto de apregoarem a sobreposição 

desta sobre as demais civilizações, principalmente, sobre a África. Foi exatamente 

nesse contexto que Hegel defendera esse posicionamento eurocêntrico, externando 

em Filosofia da História, obra de 1793, a ideia de que os povos negros seriam 

incapazes de alcançarem o desenvolvimento e de receberem uma educação (FAGE, 

2010, Vol. I, p. 8). 

 A respeito do quadro que se estabelece a partir desse ponto de vista 

europeizante  lançado sobre as realidades africanas, entretanto, ressaltamos haver 

lugar para as reflexões de Fábio Leite, do Centro de Estudos Africanos da 

Universidade de São Paulo, em prefácio ao livro de Amadou Hampâté Bâ,  

Amkoullel, o menino fula. De maneira crítica e elucidativa, Leite (BÂ, 2003, p. 10) 

nos escreve em primeira pessoa: 

 

 

 Procuro sempre lembrar que existem duas maneiras principais 
de abordar as realidades das sociedades africanas. Uma delas, que 
pode ser chamada de periférica, vai de fora para dentro e chega ao 
que chamo de África-Objeto, que não se explica adequadamente. A 
outra, que propõe uma visão interna, vai de dentro para fora dos 
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fenômenos e revela a África-Sujeito, a África da identidade profunda, 
originária, mal conhecida, portadora de propostas fundadas em 
valores absolutamente diferenciais. 

 

 

Sob esse prisma, podemos evidenciar nas espécies de discursos periféricos 

que insistem em reduzir as realidades africanas a meros estados de submissão à 

natureza – estados nos quais estaria cristalizada a inviabilidade de qualquer 

desenvolvimento plausível – a busca de uma configuração do continente africano  

como uma entidade teoricamente incapaz de se estabelecer como uma subjetividade 

detentora de identidade própria e autônoma,  pronta a repelir as estratégias de 

dominação deflagradas por  civilizações que, a exemplo da europeia, 

autodeterminam-se preponderantes. 

 Logicamente, é de se esperar que os expedientes que se proponham a 

chegar ao entendimento dos entremeios da relação das culturas africanas com a 

natureza deverão estar desarmados dessa visão periférica a que alude Fábio Leite. 

Todavia, mesmo um teórico que se encontre envolvido com a causa identitária 

africana estará sujeito ao risco de ver-se – falando a partir de “uma visão interna” – 

traído pela contradição ao exercer esse mister. Parece-nos ser essa a hipótese em 

que poderíamos enquadrar, por exemplo, o discurso formulado pelo senegalês 

Léopold Sédar Senghor, no qual percebemos o modo polêmico como o divulgador 

do movimento da Negritude manifesta-se a respeito dos perfis identitários do homem 

africano e do homem branco.  Tematizando a razão negra e a razão branca, 

Senghor ressaltou a proximidade do africano com a natureza. O negro seria um 

homem da natureza, um ser da emoção – em contraposição ao branco, já que este 

seria um ser da razão. Desenvolvendo uma linha de análise que nos faça 

possivelmente compreender os fatores que teriam eventualmente conduzido Sédar 

Senghor à formulação dessa definição de um homem africano que não se articula 

movido pela razão helênica, não poderíamos vislumbrar fator outro que não a 

formação intelectual influenciada pelo ideário colonial europeu, hipótese aqui 

apoiada nas reflexões do reitor da Universidade Politécnica de Moçambique, 

Lourenço Rosário no artigo intitulado Literatura escrita e oral: aproximação e 

distanciamento, uma revisão ao aparato teórico. Nesse sentido, o também 

presidente  do  Fundo  Bibliográfico  da Língua  Portuguesa  (2010, p. 91) afirma que 
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O desenvolvimento do conhecimento e a constituição do 
sistema epistemológico, que reflitam o pensamento sobre 
determinadas matérias ou objetos de estudo, não podem ser 
tomados como sendo objetiva e univocamente acabados. Aquilo a 
que se convencionou chamar-se de ciência, quer nas humanidades, 
quer mesmo no estudo da natureza, no da vida orgânica e             
bio-antropológica, quantas vezes ela nos leva a pontos de vista 
diversos. (...) As chamadas Ciências Sociais e Humanas têm 
merecido um olhar teórico muito condicionado pelas ideologias 
dominantes, que contaminam de uma forma sutil o olhar de quem 
quer que seja, ganhando legitimidade muitas vezes carente de 
contextualização apropriada. 

   

  

Levando em consideração a realidade verificada em Moçambique, país de 

origem colonial, Rosário (2010, p. 91) ressalta que seu país tornou-se herdeiro da 

“postura ocidental de refletir sobre as coisas a que a si dizem respeito, mesmo 

quando o sentido possa ser desajustado.” É possível que tenha sido esse o mesmo 

percurso teórico empreendido por Léopold Sédar Senghor, se considerarmos que, 

ao reduzir a identidade negra à emoção – em contraposição a uma identidade 

helênica diretamente associada à razão – o ex-presidente do Senegal culminou por 

reiterar, em certa medida, o sistema de ideias criado em torno de um tipo de 

discurso que deu base a que europeus julgassem a África como continente 

simplesmente submetido ao estado de natureza e seus habitantes como indivíduos 

que, destituídos de razão e norteados pela emoção, seriam incapazes de se 

desenvolverem e de desenvolverem culturas sustentáveis em relação à civilização 

do Velho Mundo. Todavia, retomando o raciocínio de Rosário (2010, p. 91), é 

importante ressaltar o posicionamento deste autor em deixar claro que as mentes 

(moçambicanas, no caso específico das reflexões do referido teórico) levaram, 

levam e levarão muito tempo a despertar para uma forma diferente de olhar a sua 

realidade com olhos outros, enfim mais próximos da realidade que lhes é própria. 

No entanto, ainda no que se refere à discussão a respeito da relação dos 

africanos com a natureza e as tentativas de configuração do homem africano como 

indivíduo incapacitado a tornar-se sujeito de sua própria história, é preciso elencar 

concepções outras que vão divergir tanto daquele pensamento eurocêntrico, que se 

apoia, como verificamos, em Friedrich Hegel, quanto da visão externada por Léopold 

Sédar Senghor, ao atrelar a maneira de ser do homem africano à emoção. Nesse 

contexto de reflexão, o historiador de Burkina Fasso, Joseph Ki-Zerbo, nas linhas 
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introdutórias à História Geral da África, volume primeiro, ocupa-se em afirmar 

categoricamente que 

 

 

A África tem uma história. Já foi o tempo em que nos        

mapas‑mundi e portulanos, sobre grandes espaços, representando 

esse continente então marginal e servil, havia uma frase lapidar que 
resumia o conhecimento dos sábios a respeito dele e que, no fundo, 
soava também como um álibi: “Ibi sunt leones”. Aí existem leões. 
Depois dos leões, foram descobertas as minas, grandes fontes de 
lucro, e as “tribos indígenas” que eram suas proprietárias, mas que 
foram incorporadas às minas como propriedades das nações 
colonizadoras. 

Mais tarde, depois das tribos indígenas, chegou a vez dos 
povos impacientes com opressão, cujos pulsos já batiam no ritmo 
febril das lutas pela liberdade. Com efeito, a história da África, como 
a de toda a humanidade, é a história de uma tomada de consciência. 
Nesse sentido, a história da África deve ser reescrita. E isso porque, 
até o presente momento, ela foi mascarada, camuflada, desfigurada, 
mutilada. Pela “força das circunstâncias”, ou seja, pela ignorância e 
pelo interesse. Abatido por vários séculos de opressão, esse 
continente presenciou gerações de viajantes, de traficantes de 
escravos, de exploradores, de missionários, de procônsules, de 
sábios de todo tipo, que acabaram por fixar sua imagem no cenário 
da miséria, da barbárie, da irresponsabilidade e do caos. Essa 
imagem foi projetada e extrapolada ao infinito ao longo do tempo, 

passando a justificar tanto o presente quanto o futuro (KI‑ZERBO, 

2010, Vol. I, p. XXXII). 
 

 

Baseados nas noções apresentadas por Joseph Ki-Zerbo, podemos verificar a 

formação de uma conscientização a propósito de uma identidade africana e de 

constituição de um continente que se fez e se faz capaz de produzir a própria 

história, conscientização esta que se mostra descortinada por meio de um modo de 

olhar mais crítico em relação à intervenção colonizadora deflagrada pela Europa. 

Trata-se, pois, de uma visão que, engendrada a partir de dentro, lembrando o termo 

formulado por Fábio Leite, não só torna evidente a estratégia eurocêntrica de 

redução do continente africano a realidades condenadas a uma natureza selvagem 

mas também esclarece os projetos e práticas de exploração econômica que se 

escondem sob essa articulada identificação da África com a miséria e com o 

subdesenvolvimento. Reforça esse entendimento a afirmação do mencionado 

historiador (2012, Vol. I, p. XXXV) no sentido de que, considerando-se que a 

natureza, os homens, a geografia e a história não tenham sido benevolentes com o 
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continente africano, torna-se necessário levar em conta essas condições 

fundamentais do processo de evolução africana, de modo a se analisar de forma 

objetiva os problemas que se apresentam, abrindo-se mão, nesse processo de 

análise, da configuração de “mitos aberrantes como a inferioridade racial, o 

tribalismo congênito e a pretensa passividade histórica dos africanos”, uma vez que 

“Todas essas abordagens subjetivas e irracionais apenas mascaram uma ignorância 

voluntária”.56   

Por sua vez, a pós-doutora Leda Maria Martins, na obra Afrografias da 

memória, que a própria autora afirma ser “um livro de falas, um texto de narrativas, 

tecido com o estilete da memória curvilínea de uma das irmandades do Rosário, em 

Minas Gerais”,57 enriquece o grupo de estudiosos até aqui elencados, na medida em 

que, vigilante e crítica – analisando aspectos da diáspora negra –, denuncia as 

estratégias de apagamento da África-Sujeito, com vistas a viabilizar a larga 

implantação do sistema escravocrata. Desse modo, Martins (1997, p. 24) fala de um 

olhar eurocêntrico e etnocêntrico que  

 

 

desconsiderou a história, as civilizações e culturas africanas, 
predominantemente ágrafas, menosprezou sua rica textualidade oral; 
quis invalidar seus panteões, cosmologias, teogonias; impôs como 
verdade absoluta, novos operadores simbólicos, um modus alheio e 
totalizante de pensar, interpretar, organizar-se, uma nova visão de 
mundo, enfim.  
 

 

A escritora mineira (1997, p. 25), após nos lembrar do modo como a África 

aparecia no imaginário europeu – qual seja, “como o território do primitivo, e do 

selvagem que se contrapunha às ideias de razão e de civilização, definidoras da 

pretensa ‘supremacia’ racial e intelectual caucasiana” – e também do expediente de 

que o continente africano “desenhava-se nos textos e nos registros do imaginário 

europeu como continente das sombras, tabula rasa a ser prefaciada, inventariada e 

                                                 
56

  A respeito dessas abordagens subjetivas e irracionais das realidades africanas, ver: PEREIRA, 
Édimo de Almeida. Metamorfoses do abutre: a diversidade como eixo na poética de Adão Ventura. 
Belo Horizonte: Nandyala, 2010, p. 59-62. 
 
57

 O trabalho é dedicado, em síntese, ao registro da história da Irmandade de Nossa Senhora do 
Rosário, na região do Jatobá, em Belo Horizonte, Minas Gerais, a partir da tradição oral manejada e 
de registros escritos relacionados ao referido grupo. 
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ocupada pela inscrição simbólica ‘civilizada’ das nações europeias”, deixa bem claro 

o fato de que,  a despeito da colonização e da transplantação de escravizados para 

o Novo Mundo, “o sistema escravocrata e a divisão do continente africano em guetos 

europeus não conseguiram apagar no corpo/corpus africano e de origem africana os 

signos culturais, textuais e toda a complexa constituição simbólica fundadores de 

sua alteridade, de suas culturas, de sua diversidade étnica, linguística, de suas 

civilizações e história.” 

Contemporaneamente, reflexões teóricas e posicionamentos críticos que 

estabelecem ligação com os que são desenvolvidos tanto por Joseph Ki-Zerbo 

quanto por Leda Martins podem ser notados em outros estudiosos que se 

preocupam em reafirmar a existência de uma África-Sujeito, bem como em chamar a 

atenção para o fato de que existem culturas em África que merecem ser 

efetivamente estudadas e conhecidas a partir da utilização de outras ferramentas 

que não as que deram força e motivação ao processo de colonização que se abateu 

sobre as civilizações africanas por mão das chamadas nações hegemônicas da 

Europa.  

No campo literário, por seu turno, pelo que vimos discutindo até o presente 

momento nesse trabalho de pesquisa, resta evidente que Antonio Olinto, em certa 

medida e com marcado pioneirismo, por meio dos romances que compõem a trilogia 

Alma da África, percorre, no desenvolvimento de sua escrita ficcional, caminhos de 

investigação, de valorização e de re-conhecimento das culturas africanas, 

abandonando antigos estereótipos, preconceitos e lugares-comuns que ainda hoje 

insistem em recair sobre as civilizações do continente negro.  

Efetivamente, o romance O rei de Keto, para além da história da personagem 

Abionan – uma aguerrida mulher africana, encerra também a trajetória de diversos 

outros personagens, dentre eles Aduké, mãe de Abionan, e ainda as histórias do 

Sousa, este que – num exercício metalinguístico desenvolvido por Antonio Olinto – 

vem a ser um personagem criado por outro importante personagem do precursor 

romance A casa da água, qual seja, o presidente Sebastian Silva, segundo filho da 

velha Mariana. 

Em ambas as histórias, no entremeio das tantas outras que exsurgem de O 

rei de Keto, despontam variados aspectos das culturas africanas, dentre eles a 
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proximidade com a natureza.58 Tais elementos são percebidos por Jane Hervé  

(apud OLINTO, 2007, quarta capa), ao afirmar – sem deixarmos de chamar a 

atenção para a maneira de olhar marcadamente investida das características que 

resultam em um discurso típico dos críticos e dos teóricos que ainda consideram a 

África de “desde de fora”, ressaltando-lhe as “tradições de sensualidade”  e 

reduzindo seus objetos culturais a elementos de “um universo mítico” – 59  que 

  

 

Tendo por base o provérbio iorubá “Iyá ni wurá, babá ni digi” – “Mãe é 
ouro, pai é vidro” –, Antonio Olinto levanta em seu romance O Rei de 
Keto uma sociedade predominantemente feminina em sua visão da 
vida e da morte. Os ritos do dia a dia, o fascínio do mar aparecem 
num enredo que nos leva a uma grande parte da África Ocidental, 
com suas tradições de sensualidade, de submissão aos deuses que 
moram nas árvores, nos rios, no mar, nas folhas, em tudo que 
tocamos, cercados que somos por um universo mítico. 

 

 

                                                 
58

 Sobre a relação de inseparabilidade entre as culturas africanas e a natureza ver: DOMINGOS, Luis 
Tomas. A visão africana em relação à natureza. Disponível em 
<http://www.dhi.uem.br/gtreligiao/pdf8/ST12/003%20%Luis%Tomas%20Domingos.pdf>. Neste artigo, 
o professor da Universidade Estadual da Paraíba, considerando em específico o universo cultural 
bantu, afirma, de um ponto de vista mais amplo, que: “A finalidade da existência do homem na 
Cosmovisão africana está estabelecida no Universo e é influenciada pela ordem dos seres na 
natureza. Esta finalidade é independente dos desejos do homem, mesmo das suas aspirações mais 
sublimes. Alguns homens dão sentido à sua existência, orientados pela condição da sua riqueza 
simbólica, de sua família e pelas suas qualidades hereditárias, pelo poder religioso, acompanhados 
pelas doutrinas mitológicas e filosóficas, etc. Mas, na cultura Africana existe o parentesco original 
entre o homem e a natureza. Um dos fundamentos da arte de viver do Africano é a ‘participação’ ou a 
comunhão profunda com a Natureza.” (p. 2). O autor acrescenta ainda que: “Numa apreensão 
cosmológica da visão tradicional Africana, na relação entre o homem e a natureza, o indivíduo não é 
um sujeito abstrato, separado, independente das condições ecológicas da sua existência. O indivíduo 
não está separado das condições genealógicas e de seus pressupostos míticos, místicos, mágicos ou 
religiosos da terra. O ponto de partida desta apreensão é a integração do homem na natureza.” (p. 8). 
Por outro lado, Ana Lucia Santana, in: Cultura iorubá, disponível em 
<http://www.infoescola.com/africa/cultura-ioruba/>, assevera que “O cosmo iorubá é arquitetado em 
uma estrutura quádrupla, daí os sacerdotes serem também enquadrados em categorias que 
correspondem a esta visão de mundo. Os babalaôs dirigem o culto a Ifá, na dimensão da interação 
humana; os babalorixás e ialorixás – pais e mães que presidem as iniciações no orixá – lideram a 
adoração a estas divindades; os babalossaim – símbolos da paternidade – são os responsáveis pelo 
culto a Ossaim, a esfera das folhas, representantes da Natureza; e os babalojés/ babaojés – que 
protagonizam os pais na veneração aos ancestrais da linhagem masculina – comandam a adoração 
aos mortos.”  
 
59

 Vale-nos não perder de vista a reflexão de Leite (BÂ, 2003, p. 10), anteriormente exposta: “Procuro 
sempre lembrar que existem duas maneiras principais de abordar as realidades das sociedades 
africanas. Uma delas, que pode ser chamada de periférica, vai de fora para dentro e chega ao que 
chamo de África-Objeto, que não se explica adequadamente.” 

http://www.infoescola.com/africa/cultura-ioruba/
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Por seu tempo, na história de Aduké, sobressalta-nos a proibição que se lhe 

impõe de nunca poder ver o mar. Quesilha, tabu externado por todos os babalaôs, 

depois de consultados todos os jogos, tal proibição coloca a família toda a cuidar de 

Aduké, desde pequena, para que não veja o mar, sob pena de esta vir a morrer. 

Previsão a que ninguém pode escapar, tal interdito parece constituir-se numa 

verdade cultural incontestável, tal como assevera Terry Eagleton no livro A ideia de 

cultura. 

 Com efeito, refletindo acerca do conceito de cultura60 e de sua relação com a 

natureza Eagleton (2005, p. 10) menciona o que seria a noção de verdades 

culturais, para posteriormente chegar ao caráter sagrado que estas possuiriam. É 

com as seguintes  palavras que o teórico inglês aponta que: 

 

 

A raiz latina da palavra “cultura” é colere, o que pode significar 
qualquer coisa, desde cultivar e habitar a adorar e proteger. Seu 
significado de habitar evolui do latim colonus para o contemporâneo 
“colonialismo”, de modo que títulos como Cultura e colonialismo são, 
de novo, um tanto tautológicos. Mas colere também desemboca, via 
o latim cultus, no termo religioso “culto”, assim como a própria ideia 
de cultura vem na Idade Moderna a colocar-se no lugar de um 
sentido desvanecente de divindade e transcendência. Verdades 
culturais – trata-se da arte elevada ou das tradições de um povo – 
são algumas vezes verdades sagradas, a serem protegidas e 
reverenciadas. A cultura, então, herda o manto imponente da 
autoridade religiosa, mas também tem afinidades desconfortáveis 
com ocupação e invasão; e é entre esses dois polos, positivo e 
negativo, que o conceito, nos dias de hoje, está localizado. 

 

 

 Na narrativa em questão, no diálogo de Aduké com Abionan, percebemos na 

primeira personagem uma relativa tristeza ao revelar à filha a proibição em ver o 

mar; mas, por outro lado, podemos verificar concomitantemente a sustentação de 

um incompreensível orgulho dessa mesma personagem em ser alvo da referida  

interdição. Tais aspectos são descritos pelo narrador no seguinte excerto: “Ela dizia 

aquelas palavras com tristeza, mas também com certo orgulho que Abionan não 

entendeu” (OLINTO, 2007, p. 28). 

                                                 
60

 Sobre o conceito de cultura, consultar também: BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1992.  
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 Porém, é importante ressaltar que tal proibição – que poderíamos considerar, 

neste exercício teórico, como sendo uma verdade cultural externada e alicerçada 

pelo prestígio dos babalaôs – gera discussões na família de Aduké. Há parte da 

família que contesta a proibição, achando-a uma tolice, uma vez que para ver o mar 

bastaria a vontade para tal.61 No entanto, o interdito é fortemente obedecido pela 

personagem, o que nos faz pensar na afirmação de Eagleton no sentido de que a 

cultura significa obediência a regras. Se a proibição impingida a Aduké era uma 

regra, haveria de ser acatada; todavia, poderia também ser quebrada. Isso pode ser 

percebido no seguinte fragmento da narrativa em questão: 

 

 

Soube depois que o assunto era muito discutido na família, 
havia os que não concordavam com a proibição, ora que tolice, podia 
ver o mar sim, era só querer, uma tia de Abionan foi mais longe e 
quis forçar a mãe dela a ir ao Porto Novo e Cotonu, a Uidá e Aguá, 
surgiram discussões e mais discussões no conjunto de quartos em 
que irmãos e irmãs, tios e tias, filhos e sobrinhos, moravam juntos 
(...) (OLINTO, 2007, p. 29). 

 

 

  A obediência a regras, como característica do conceito de cultura, desponta 

da tentativa de esclarecimento da noção de cultura como algo regulamentador, 

quando Eagleton (2005, p. 13) nos fornece elementos para reflexão ao expor que: 

 

 

Se cultura originalmente significa lavoura, cultivo agrícola, ela 
sugere tanto regulação como crescimento espontâneo. O cultural é o 
que podemos mudar, mas o material a ser alterado tem sua própria 
existência autônoma, a qual então lhe empresta algo da recalcitrância 
da natureza. Mas cultura também é uma questão de seguir regras, e 
isso também envolve uma interação entre o regulado e o              
não-regulado. (...) O seguimento de regras não é uma questão nem 
de anarquia nem de autocracia. Regras, como culturas, não são nem 
puramente aleatórias nem rigidamente determinadas – o que quer 
dizer que ambas envolvem a ideia de liberdade. Alguém que 
estivesse inteiramente eximido de convenções culturais não seria 
mais livre do que alguém que fosse escravo delas. 

                                                 
61

 Retomando o pensamento de Ferdinand Tönnies, é-nos possível afirmar que tal verdade cultural 
no âmbito da comunidade e da sociedade se dá a partir da Wesenville, ou seja, só poderá ser 
alterada por iniciativas inovadoras da Kurville se tal iniciativa for legitimada pela Wesenville, 
quando então passará a ser uma prática da comunidade.  
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A ideia de cultura, então significa uma dupla recusa: do 
determinismo orgânico, por um lado, e da autonomia do espírito por 
outro. É uma rejeição tanto do naturalismo orgânico, por um lado, e 
da autonomia do espírito, por outro. É uma rejeição tanto do 
naturalismo como do idealismo, insistindo, contra o primeiro, que 
existe algo na natureza que a excede e a anula, e, contra o 
idealismo, que mesmo o mais nobre agir humano tem suas raízes 
humildes em nossa biologia e no ambiente natural. O fato de que a 
cultura (que, nesse aspecto, é como a natureza) possa ser um termo 
ao mesmo tempo descritivo e avaliativo, designando o que realmente 
evolui bem como aquilo que deveria evoluir, é relevante para essa 
recusa tanto do naturalismo como do idealismo. Se o conceito se 
opõe tenazmente ao determinismo, é igualmente cauteloso com 
relação ao voluntarismo. Os seres humanos não são meros produtos 
de seus ambientes, mas tampouco são esses ambientes pura argila 
para automodelagem arbitrária daqueles. 

 

  

 É-nos possível verificar algo na narrativa olintiana que, de certo modo, 

ilustraria a ocorrência, na ideia de cultura, do caráter dúplice entre determinismo e 

voluntarismo a que se refere o teórico inglês. Notemos que, embora Aduké seguisse 

fortemente a proibição de ver o mar, o que revela evidente determinismo, há uma 

ocasião em que a personagem decide viajar com a filha Abionan e, nessa viagem, 

ambas chegarão às cercanias do mar, ato no qual se configura  certo voluntarismo, 

pois as personagens vão buscar uma aproximação  –  ou pelo menos sabem da 

possibilidade dessa aproximação – com aquilo que era proibido. Interessante 

verificarmos que Antonio Olinto trabalha a questão do fascínio que o interdito gera 

sobre o interditado, ao narrar que a menina (no caso, a personagem Abionan) se 

sente também cercada por aquela proibição, antes direcionada somente a sua mãe. 

Assim escreve o romancista ubaense:  

 

 

(...) a mãe de Abionan, que todo o mundo chamava de Aduké 
chegou a fugir de casa, andou uns tempos em Ilara, quando voltou 
estava mais calada, a menina se sentira cercada por aquela 
proibição, via a mãe fazendo comida, acendendo o fogo, 
carregando cabaças na cabeça, achava-a diferente, passou a ter 
um desejo forte de ver o mar, às vezes o desejo doía sem ela saber 
como, perguntou a gente mais velha, como é o mar?, teve 
respostas de vários tipos, não dava para entender, mas em todas 
elas diziam que era grande, muito grande, houve um dia em que a 
mãe pegou a menina e disse que iam viajar, (...) (OLINTO, 2007, p. 
29). 
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No entanto, o interdito, nos limites teóricos apresentados nesse Capítulo 4, 

poderia ser considerado, conforme apontado em linhas anteriores, como uma 

verdade cultural, e o respeito a ela é demonstrado ao longo da viagem que as duas 

personagens empreendem. Aduké não dará um passo adiante daquele e daquilo 

que está culturalmente estabelecido para ela: é a palavra dos babalaôs a surtir efeito 

sobre sua vida. Uma vez mais, o narrador olintiano nos fala de aspectos culturais 

africanos, ainda ocupado em contar sobre a viagem de Aduké em direção ao 

proibido: 

 

 

 No dia seguinte a mãe não teve pressa em continuar a viagem. 
Andaram por muitas ruas, comeram bolos de feijão, peixe seco, 
milho, quando a mãe a puxou pela mão pensou que fossem 
caminhar muito, mas iam devagar, a estrada agora estava cheia, 
diferente das outras, gente com roupas diferentes, ouviu palavras 
que não conhecia, a mãe explicou: 
 – É a língua dos Fon. 

Viu moças com os seios soltos, mulheres com tatuagens no 
ventre e nos seios, às vezes também nas pernas, notou que a mãe 
parecia outra, o olhar fixo, quando pararam sentaram-se na beira 
da estrada, gente continuava passando, a mãe chamou um homem 
que estava perto e, com o mesmo olhar, perguntou: 

– Que cheiro é este? 
– Cheiro? 
– Não está sentindo? 
– Não. 
Ela parecia confusa. 
– Mas eu estou. Um cheiro diferente. 
O homem levantou o nariz, depois de um instante parado 

perguntou: 
– Não será maresia? 
Abionan não conhecia a palavra, a mãe também parecia que 

não, o homem explicou: 
– É cheiro do mar. 
– Está perto? 
Ele fez um cálculo: 
– Um quilômetro. 
A mãe encostou-se numa árvore: 
– Já se pode ver daqui? 

– Não. Daqui não. Só caminhando até o alto daquele morrinho 

(OLINTO, 2007, p. 30-31). 

 

 

 Dando prosseguimento à história, o narrador nos oferece uma noção de como 

se porta o indivíduo ao deparar-se com aquilo que culturalmente aceita como lhe 

sendo proibido.  Nesse panorama, o que aporta no espírito desse indivíduo pode ser 
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considerado como a sensação de medo diante do desconhecido ou do que o 

interdito reza como consequência para aquele que o põe a prova. Enfim, em sinal de 

obediência, a alternativa para as personagens é o retorno ao ponto de origem. 

 

 

Aduké e Abionan ficaram olhando para o morro, de repente a 
menina teve medo, sentiu um medo como não conhecera ainda, quis 
falar e teve medo, olhou para a mãe e percebeu que também ela 
estava com medo, passaram minutos sem palavra, o movimento da 
estrada parecia aumentar, só bem mais tarde a mãe a levou para 
uma casa onde arranjaram onde dormir, dormiram sem comer, a 
noite toda foi aquele cheiro, entrava por todo lado, entrava pela pele 
da gente, e a menina sonhou com a estrada, o cheiro, peixes secos, 
olhava para um morro querendo ver o mar, não via nada, acordava 
no meio da noite e sentia o cheiro, na manhã seguinte a mãe pegou 
na mão de Abionan e em silêncio as duas fizeram o caminho até 
Saketê, andavam depressa, a mãe não quis parar, procurou a 
estrada outra vez, foram além de Itajebu, era tarde da noite quando 
chegaram a Pobé, quase não se viam lampiões no mercado em 
silêncio, dormiram na praça mesmo, não havia mais cheiro de mar no 
sono (OLINTO, 2007, p. 31). 

 

  

Entretanto, há que ressaltarmos que a proibição incide somente sobre a 

personagem Aduké. Em nada afetaria a filha, Abionan, a visão do mar. Assim sendo, 

mais tarde, quando já quase moça, Abionan irá se cercar de informações junto a 

Fatogum, líder religioso de sua comunidade, sobre o que fazer e como proceder 

para se aproximar das imensas águas. 

 

 

Abionan ouvira muitas vezes a palavra okun que significava 
mar e oceano, mais tarde Fatogum recitaria para a menina, então 
quase moça, versos de Ifá, o deus da adivinhação, a voz do babalaô 
estava grave e o rosto soltava as palavras como se elas estivessem 
morando no peito e precisassem sair: 

Iwáju okun 
Okun ni wón-ón se. 
Eyin okun 
Okun ni wón-ón se. 

 
A frente do mar 
é mar. 
A traseira do mar 
é mar. 
Fatogum explicou sem mudar de voz que havia sacrifícios e 

oferendas que Ifá exigia fosse feitos em frente ao mar, na praia ou 
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num morro, o povo de Idó precisou de um rei e foi pedi-lo ao mar, o 
mar é o mar, presentes  ao mar têm valor e força, o mar não tem 
frente nem fundos, ninguém conhece o fim do mar, Abionan ficava 
triste porque a mãe não veria o mar, depois daquela viagem 
custaram a conversar sobre o assunto, só bem mais tarde perto da 
morte o mar se imporia a Aduké, deitada na areia em frente à Casa 
da Água, Abionan se sentia culpada de ver o mar que a mãe não 
podia ver, na primeira vez ficara horas olhando, queria pegar cada 
detalhe de onda, de barcos, de horizonte, reparou nas gaivotas para 
contar como eram os pássaros do mar, aspirou o cheiro e viu-se 
menina outra vez, a mãe encostada na árvore, o cheiro de agora 
vinha no vento e com o vento e parecia libertar o corpo de um peso, 
fora ver de perto o movimento dos pescadores, apanhou conchas, 
limpou as maiores que levou para a mãe, (...) (OLINTO, 2007, p. 31-
32). 
 

 

 A aproximação e o efetivo contato de Abionan com o mar  nos levam a pensar 

por que isto não seria possível também para sua mãe Aduké. Provável verdade 

cultural absorvida por esta personagem a ponto de privá-la da experiência vivida 

pela filha, sobre a qual não incidia  o interdito, essa proibição é respeitada por Aduké 

até os últimos dias de sua vida. Todavia, a personagem chegará a experienciar um 

encontro com as águas do mar, o que nos faz retomar a afirmativa de Eagleton, 

anteriormente exposta, no sentido de que não se pode ver no conceito de cultura, 

igualado à natureza, algo de determinismo, pois os seres humanos não seriam 

apenas produtos de seus ambientes e tais ambientes não seriam mera matéria para 

automodelagem daqueles. Referidos aspectos teóricos parecem encontrar abrigo na 

narrativa de Antonio Olinto, que prossegue com as seguintes palavras: 

 

 

(...) apanhou conchas no chão, limpou as maiores que levou 
para a mãe, esta ouviu o começo da frase: 

– Mãe, estive na praia... 
Interrompeu imediatamente o que a filha ia dizer, nunca se 

mostrara tão ríspida, quase com raiva: 
– Não quero saber. 
– Mãe, o mar... 
– Não quero saber. 
Abionan teve medo de continuar, a mãe ficou olhando para um 

pé de irokô, a árvore subia forte, quis entregar as conchas, mas não 
soube como, largou-as no chão perto da mãe que olhou para elas 
durante muito tempo, depois estendeu a mão direita e passou os 
dedos sobre a concha maior, Abionan deixou-a naquele gesto, com 
medo de que a mãe visse que ela vira, antes pensara que o proibido 
para a mãe também fosse proibido para a filha, consultou Ifá, mãe e 
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filha não seguem o mesmo destino?, Fatogum jogou os búzios que 
também eram do mar, leu a sorte e respondeu que não, o que estava 
proibido para a mãe não era proibido para a filha, mas seria 
necessário que esta colocasse uma oferenda diante de um rio ou 
numa cachoeira, Abionan preparou os componentes da oferenda com 
todo o cuidado, um punhado de milho, uma cabaça quebrada, uma 
folha de palmeira, uma galinha cortada em duas partes e nove obis, 
tudo posto na margem de uma corrente de água, sentiu-se livre para 
ver o mar, e viu o mar (OLINTO, 2007, p. 32-33). 

 

 

 Livre do interdito, Abionan, a filha de Aduké, chegará um dia, como vimos, a 

se encontrar com o mar. Esta última, entretanto, conforme adiantamos, irá conhecer 

o mar somente pouco tempo antes da própria morte. O narrador relata a decisão de 

Aduké em enfrentar o interdito cultural, do seguinte modo: 

 

 

Sentada e esperando, no silêncio do mercado de Keto, Abionan 
reviveu a viagem final, a última, desde a hora em que a mãe – era de 
manhã – a chamara para dizer: 

– Fique perto de mim.  
Abionan pegara na mão de Aduké, um tanto fria, quisera saber 

se precisava de alguma coisa. 
– Não. 
Fora uma negativa seca. 
Mãe e filha permaneceram juntas no quarto, a janela aberta, o 

sol batendo no topo da árvore sagrada, Aduké dissera: 
– Vou lhe fazer um pedido, filha. 
– Pode fazer, mãe. 
Não fizera o pedido na mesma hora, parecera ter-se esquecido, 

fechara os olhos, Abionan se assustara: 
– Sente alguma dor? 
Abrira os olhos: 
– Dor? Não. É uma tonteira. 
A filha ficara quieta, pensara em chamar o médico, houve um 

cacarejar lá fora, junto com ele um barulho de crianças, acabara 
perguntando: 

– Chamo o doutor? 
– Não. 
– Fatogum? 
– Também não. 
A mãe fechara de novo os olhos, Abionan quis saber: 
– Qual é o pedido, mãe? 
Fora como se a mulher tivesse subido de dentro de si mesma: 
– Pedido? 
Olhou para a janela e disse: 
– Eu quero ver o mar.  
– O mar, mãe? 
– O mar. 
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Abionan ficara sem saber o que dizer, a mulher repetira: 
– Eu quero que você me leve para ver o mar. 
Abionan apertara ainda mais contra si o corpo da mãe que 

continuara, a voz um tanto ansiosa: 
– Haverá tempo? 
–Tempo? Claro que há (OLINTO, 2007, p. 318-319). 

       

 

 Finalmente, dar-se-á o encontro de Aduké com o mar que lhe fora por toda a 

vida proibido.  Amparada por Abionan, a personagem enfrenta a interdição de ordem 

cultural que a submetera por tantos anos. O autor da trilogia Alma da África, por 

intermédio do narrador, conta-nos como se dera essa significativa passagem: 

 

 

Foram devagar, o chão era de altos e baixos, passaram perto 
do cemitério onde estava enterrado o Presidente Sebastian Silva, a 
cruz de madeira, um vento forte batera-lhes no rosto, a mãe abaixara 
a cabeça, os pés mergulhavam na areia, uma vegetação rasteira 
segurava-lhe de vez em quando os passos, Aduké levantara os olhos 
para a frente, e vinha chegando o ponto de separação entre o fim ou 
o começo da areia e as águas que subiam e desciam, ela firmara os 
olhos e fora se aproximando com a filha, andava e olhava, o vento 
ficara mais forte mas desta vez a mulher não abaixara a cabeça, até 
que as duas pararam no ponto em que as ondas foram bater-lhes nos 
pés, Aduké estendera a vista e respirara com força o cheiro do mar, 
aí fora baixando aos poucos o corpo, no esforço de sentar-se, 
Abionan a ajudara e sentara-se ao lado, um barco passava ao longe, 
a cor das águas era verde, as ondas traziam e levavam um pedaço 
de madeira, a mãe dissera: 

– Nunca pensei. 
Abionan quisera falar, mas a voz não saíra, a mãe repetira: 
– Nunca pensei (OLINTO, 2007, p. 325). 

 

 

 Vale-nos ressaltar que o encontro de Aduké com o mar será coroado pelo 

momento de celebração e pela beleza de uma festa, materializados por meio de um 

cortejo de pessoas que tocam e dançam na praia em homenagem ao mar, como se 

o autor, incansável observador e admirador das culturas africanas, recompensasse a 

personagem de toda a privação a que esta estivera submetida ao longo de sua 

existência. 
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Como saber de antemão?, Abionan também olhara para ele 
com olhos novos, fora como se nunca o tivesse visto antes, o verde 
se encontrava com o céu e as ondas pareciam donas de uma 
vontade própria, nesse exato momento uma festa parecera começar 
atrás dela, atabaques batiam, surgiam cantos, Abionan voltara a 
cabeça para trás e vira um cortejo da maior beleza, homens e 
mulheres com roupas lindas, tivera a impressão de um cortejo real, 
um rei e uma rainha deviam caminhar à frente de todos, os 
atabaques tocavam alto, não poderia ser um desfile de egunguns, ou 
seria?, poderia ser um casamento, o homem e a mulher cercados 
pelos atabaquistas seriam o noivo e a noiva, os cânticos se 
aproximaram e o cortejo veio na direção da mãe e da filha, na direção 
do mar, Aduké também tentara virar o rosto para ver, mas já homens 
e mulheres dançando chegavam mais perto, postaram-se bem ao 
lado, mãe e filha viram quando um grupo deles entrou no mar, (...) 
(OLINTO, 2007, p. 327). 

 

  

Interessa-nos e sobressalta-nos o tratamento que Antonio Olinto imprime ao 

objeto de sua observação, e também fonte para sua escrita, qual seja, as realidades 

culturais africanas. Podemos afirmar que o autor ubaense contribui, à sua maneira –   

visto que sua ficção não deixa de estar relacionada com a realidade de um tempo 

histórico de (re)aproximações do nosso país com a África –  para a formação de um 

imaginário brasileiro a respeito daquele continente. Assim, considerada verdade 

cultural ou não, sob a perspectiva de uma visão cultural não africana, a proibição de 

Aduké em ver o mar sob pena de lhe sobrevir a morte é, de certo modo, respeitada 

pelo autor, uma vez que, em seu exercício de escrita, não se furta em deixar que 

sobre a personagem recaia o efeito decorrente da transgressão ao interdito 

estabelecido. Desse modo, a personagem faz a passagem, que será, por outro lado, 

motivo de festa, porque a visão do que seja a morte guarda também suas diferenças 

– suas verdades – de cultura para cultura, visão essa que é, inclusive, uma das 

molas motrizes da narrativa olintiana em O Rei de Keto, conforme anteriormente 

mencionado. É lastreado nas visões que se fazem possíveis por meio desse prisma 

que o narrador descreverá, então, a morte da personagem Aduké em frente ao mar: 

 

 

Abionan sentira que a mãe relaxara os músculos, olhava para a 
filha com uma expressão de quem busca uma resposta, e repetira: 

– Nunca pensei. 
Fora arriando o corpo que estava sem peso, a filha a 

amparava, a maresia aumentara, o vento soprava numa rajada mais 
forte, os cabelos de Aduké se agitaram no ar, o rosto se imobilizara, 
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os olhos começando a se fechar e ela apertando o braço da filha 
dissera ainda, uma última vez: 

– Nunca pensei. 
Os olhos não se fecharam de todo, continuaram abertos para o 

mar, Abionan ficara ali assim com ela durante longo tempo, o corpo 
da mãe apoiado no seu, o barulho das ondas  embalando os pedaços 
de pensamentos que, nem sempre completos, lhe passavam pela 
cabeça e desapareciam sem deixar gosto. 

Abionan levantou-se e, segurando a mãe pelos ombros, foi-lhe 
arrastando o corpo sobre a areia, a casa de Mariana ficava no outro 
lado da estrada, os pés de Aduké riscavam sulcos no chão, de vez 
em quando a filha parava, descansava um pouco, depois continuava, 
em frente ao cemitério aparecera um homem com três marcas 
verticais em cada face que perguntara: 

– O que foi que houve? 
– É minha mãe. Quer me ajudar a levá-la até aquela casa? 
O homem segurava Aduké com força, olhara para Abionan: 
– Ela está fria. 
– Está. 
– Por quê? 
– Ela morreu. 
O som da própria voz anunciando a morte da mãe parecera vir 

de outra pessoa, a velha Mariana surgira na janela, depois sumira, 
dois homens desceram da Casa da Água, e juntos com o homem das 
três marcas levaram o corpo escada acima, Abionan subira atrás, 
Mariana mandara fosse colocado o corpo sobre a mesa da sala, 
trouxera lençóis, acendera velas, no fim perguntara: 

– Que é que você quer que se faça? 
– Quero levá-la de caminhão para Keto. Vou enterrá-la onde 

ela pediu para ser enterrada (OLINTO, 2007, p. 327-328). 

  

 

Ainda a propósito do interdito que pairava sobre Aduké e de toda a 

movimentação de Abionan em levá-la ao encontro do mar – quando a matriarca 

manifestou o desejo de vê-lo mesmo sabendo estar próxima ao momento de sua 

própria morte – vale ressaltar o posicionamento assumido pelo autor quanto ao 

tema, externado pela fala da velha Mariana (personagem emblemática de toda a 

trilogia Alma da África, e naturalmente uma agudá, o que significa que o ponto de 

vista por ela externado não é exatamente africano, mas afro-brasileiro), e que nos 

faz pensar uma vez mais na discussão de Eagleton, acima considerada, quanto ao 

caráter de determinismo e de voluntarismo da cultura e da natureza, pois o autor 

ubaense, sabendo do interdito, ressalta a validade de quebra do mesmo ao admitir 

que Aduké tinha de ver o mar. Tais elementos surgem a partir das palavras que 

compõem o seguinte excerto : 
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Haviam estendido várias esteiras no caminhão, esteiras de 
cores tristes, o corpo de Aduké fora levado pelos homens que o 
colocaram sobre as esteiras, Mariana acompanhara o trabalho dos 
homens, dissera a Abionan: 

– A menina está em Paris. 
                                              – Eu sei. 

– Por favor, não precisa. Desculpe esse trabalho todo, mas ela 
quis ver o mar. Tive de trazê-la. 

  A velha Mariana parecera ter pensado antes de dizer: 
– Fez muito bem. Ela tinha de ver o mar (OLINTO, 2007, p. 

328). 
 

 

De um modo geral, toda a narrativa da trilogia Alma da África está 

impregnada de episódios que revelam o processo de formação identitária por que 

passaram a personagem Mariana e seus familiares ao ingressarem na África, o que 

nos permite reafirmar que a opinião da protagonista, em termos culturais, em relação 

ao interdito proibitório de matriz cultural notadamente africana que incide sobre 

Aduké, está longe de ser a opinião de uma africana ou de uma brasileira 

africanizada. O ponto de vista é de alguém que se encontra posicionado fora dessa 

realidade cultural e é por isso que para Mariana – agora nesse exato ponto da 

narrativa já uma velha matriarca – Aduké, esta, sim, uma matriarca africana, deveria 

ser levada para ver o mar, sem maiores impedimentos. 

Vale recorrer uma vez mais a Guran (2000, p. 73) para darmos notícia da 

intervenção que a formação cultural adquirida pelos ex-escravizados retornados – 

onde incluímos também os seus descendentes brasileiros – exerceu sobre as 

sociedades africanas em que se fizeram presentes. Nesse sentido, o autor afirma 

que foram os ex-escravos retornados os verdadeiros construtores da identidade 

social agudá, sendo responsáveis pela introdução de um savoir-faire tanto no que 

diz respeito à produção de bens quanto à produção agrícola. Assim, os brasileiros 

estabelecidos na Costa eram comerciantes, não colonos ou artesãos. Foi, conforme 

o citado teórico, com a chegada dos ex-escravos do Brasil que a produção de bens 

passou a representar maior importância na economia da região.62 

                                                 
62

 Guran (2000, p. 78) conclui as reflexões do sugestivo subtítulo denominado Exilados na 
encruzilhada das culturas II com o seguinte raciocínio: “Se eles tinham partido como escravos, foi 
como senhores que voltaram. Alguns se tornaram ricos e poderosos, comerciantes ou habilidosos 
políticos, enquanto outros implantaram várias técnicas, como a construção civil, a carpintaria, a  
marcenaria etc. Mas, tanto uns como outros, todos guardaram e transmitiram a seus filhos a cultura 
adquirida no Brasil, adaptando-a às condições da vida africana.” 
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Nesse mesmo sentido, ocupado com as questões atinentes à relação entre a 

África e o Novo Mundo, RALSTON (2010, Vol. VII, p. 875) afirma que: 

 

 

De 1880 a 1935, os laços entre africanos e negros americanos 
foram essencialmente de cinco tipos: a) movimentos de retorno dos 
negros à África ou emigração dos negros – principalmente da 
América do Norte, mas também das Antilhas e do Brasil – para 
diversas regiões da África (sobretudo para a África ocidental, mas 
igualmente para a África do Sul e o Chifre63); b) evangelismo 

americano, com a ida de missionários afro‑americanos para a África 

a fim de propagar o Evangelho; c) repetição da rota do meio     

(África‑Índias Orientais), sob a forma de uma corrente de estudantes 

africanos que se matriculavam em escolas e universidades 

americanas para negros; d) pan‑africanismo, revestido de diversas 

formas (conferências, criação de organismos, atividades educativas, 
literárias e comerciais), que puseram africanos em contato com o 
mundo negro das Américas e contribuíram para influir na evolução da 
África colonial: e) persistência e transformação dos valores culturais 
africanos na América Latina e nas Antilhas.  

 

 

Tratando dos movimentos de retorno dos escravizados libertos do Brasil à 

antiga Costa dos Escravos, este mesmo teórico relata que muitos desses imigrantes, 

que haviam sido “negros de ganho” no Brasil e dispondo de tecnologia própria, 

edificaram bairros residenciais em Porto Novo, Quidah e principalmente em Lagos, 

onde foi construído o bairro brasileiro, em que se encontram ainda sobrados de 

estilo baiano. Ainda segundo o historiador, o estilo desses sobrados identifica 

algumas construções do interior, nas áreas onde vivem as populações de origem 

iorubá. Em Quidah, assim como também na cidade de Porto Novo, desenvolveu‑se 

uma espécie de construção que, independentemente de sua riqueza ou de sua 

simplicidade, seguia de modo muito aproximado  o traçado da “casa‑grande”, tipo de 

construção característica dos engenhos açucareiros ou das regiões de plantations 

do Brasil colonial (RALSTON, 2010, Vol. VII, p. 882-886).64 

                                                 
63

 O Chifre da África é a região situada no extremo leste do continente africano, correspondente ao 
território da Somália, o qual é banhado pelo Golfo de Áden e pelo oceano Índico (Cf. Atlas National 
Geographic: África II, p. 60). 
 
64

 Para maiores detalhes, recomendamos a leitura de RALSTON, Richard David. A África e o Novo 
Mundo. In: BOAHEN, Albert Adu. História geral da África, VII: África sob dominação colonial, 1880-
1935. 2. ed. rev. – Brasília : UNESCO, 2010, p. 875-918. 
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As atividades desenvolvidas pelos ex-escravizados oriundos do Brasil e de 

seus descendentes, bem como a influência cultural que passaram a exercer na 

cidade de Lagos, são abordadas também nas lições de Cunha (2012, p. 167-168), 

as quais apontam que ao invés de se dedicarem simplesmente ao trabalho agrícola, 

na realidade, os brasileiros se orgulhavam antes de serem artesãos: pedreiros, 

mestres de obras, marceneiros, carpinteiros, alfaiates, ourives, barbeiros-cirurgiões, 

como no Brasil. As mulheres brasileiras eram conhecidas como costureiras e 

quituteiras. Grandes nomes de mestres de obras são lembrados como o de Lázaro 

Borges da Silva, que trabalhou na igreja Holly Cross, iniciada em 1879, ou de 

marceneiros, como Balthazar dos Reis, que ganhou uma medalha de bronze na 

Exposição Colonial de 1886 com uma mesa marchetada (The Lagos Observer, 1 e 

5.1.1887; A. Laotan, 1961). Todavia, é na arquitetura que os brasileiros vão alcançar 

maior reputação: a mesquita da Shitta Bey, por exemplo, é obra de brasileiro, do 

mesmo modo que a mesquita central de Lagos. Os sobrados do bairro brasileiro de 

Lagos, que comprovam a fortuna de seus donos, servirão de modelo para o resto da 

região iorubá. 

 Tomando uma vez mais o estudo do termo cultura, verificamos que o mesmo 

tem início como nome de um processo – cultivo de vegetais ou criação e reprodução 

de animais –, estendendo-se para cultivo ativo da mente humana e se tornando em 

finais do século XVIII uma nomenclatura para a configuração ou  a generalização do 

“espírito” que orienta o modo de vida global de um povo (WILLIANS, 1992, p. 10).  

 Ainda segundo afirma Willians (1992, p. 29), ao investigar o campo de estudo 

da sociologia da cultura, “o que o sociólogo da cultura ou o historiador cultural 

estudam são as práticas que produzem não só ‘uma cultura’ ou ‘uma ideologia’ mas, 

coisa muito mais significativa, aqueles modos de ser e aquelas obras dinâmicas e 

concretas em cujo interior não há apenas continuidades e determinações 

constantes, mas também tensões, conflitos, resoluções e irresoluções, inovações e 

mudanças reais”. Tais tensões e conflitos se fazem presentes nos excertos acima 

apontados, à medida que neles pudemos evidenciar alguns aspectos de conflito e de 

mediação nas relações culturais entre os ex-escravizados brasileiros, e seus 

descendentes, e os nativos da África para a qual retornaram ou na qual ingressaram, 

portando um conjunto de práticas da vida absolutamente diverso do experienciado 

nas culturas africanas, visto que adquirido em terras brasileiras.  
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 Uma vez considerada a diversidade de estudos de outros autores a propósito 

do tema cultura – como por exemplo Alfredo Bosi e Raymond Willians –  ressaltamos 

que nossa opção pelos excertos de Terry Eagleton para desenvolvimento desse 

trabalho de investigação deu-se como mero estratagema de necessária delimitação 

do corpus teórico. Sendo assim, importa observarmos que a dificuldade para a 

construção de um conceito único para o termo cultura permeia o trabalho desse 

referido autor, do qual extraímos alguns aspectos para dar fundamentação à 

discussão aqui apresentada, expediente em que também tomamos por norte a 

escrita ficcional de Antonio Olinto, que se acha notoriamente apoiada na observação 

das culturas africanas. Portanto, procede ressaltarmos, nesse momento, que 

justamente por considerarmos a utilização da expressão plural “culturas africanas” e 

tendo em vista a lição de Edward W. Said (1995, p. 46) no sentido de que “Longe de 

serem algo unitário, monolítico ou autônomo, as culturas, na verdade, mais adotam 

elementos ‘estrangeiros’, alteridades e diferenças do que os excluem 

conscientemente”, verificamos ser cabível fazermos ao referido conceito unitário de 

cultura – utopia de fácil constatação, sobretudo, quando nos referimos ao continente 

africano – a devida crítica.  

Cientes da noção de pluralidade que deve acompanhar a conceituação para o 

termo cultura, evidencia-se-nos, desse modo, uma certa limitação das culturas 

ocidentais no que tange ao entendimento pleno a respeito do que efetivamente 

venham a ser as culturas africanas, assim como clara se torna a nossa convicção de 

que os limites do presente trabalho de investigação se mostram insuficientes para 

dar cabo à necessidade de estudo e de pesquisa dos intrincados universos culturais 

africano e afro-brasileiro. Prova maior disso está na discussão que também nos 

permite a prosa olintiana, ainda à luz das ideias de cultura, ao buscarmos analisar, 

do mesmo romance O rei de Keto, a História do Sousa em Paris e os conflitos e 

ganhos que possam, respectivamente, incidir sobre – e advir para – os indivíduos 

em seus deslocamentos interculturais. 

 Contudo, antes de passarmos a esse próximo ponto, o que não poderíamos 

deixar de fazer constar ainda nesse estudo – no qual, baseados nos excertos de 

Terry Eagleton, recorremos ao termo verdade cultural para discutirmos a noção de 

interdito que se abate sobre a personagem de uma das narrativas de matriz africana 

a nós apresentada por Antonio Olinto – são as contribuições do filósofo Michel 

Foucault, em seu trabalho A ordem do discurso, a respeito do vocábulo verdade, 
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mais exatamente da vontade de verdade. Referida fonte teórica foi objeto de 

abordagem e estudo em Pereira, Édimo (2010, p. 23-24), onde verificamos, em 

síntese, que analisando a unidade material denominada discurso Michael Foucault 

(1996, p. 9) esclarece que as sociedades elaboraram historicamente formas ou 

sistemas de interdição e de exclusão dos discursos. Assim, persistindo dentre os 

sistemas de exclusão, haveria a vontade de verdade, que surge a partir da oposição 

entre o que seja verdadeiro e o que seja falso, tendo em vista que devemos buscar 

ao longo da história qual a vontade de verdade que haveria prevalecido por 

intermédio de nossos discursos. Segundo Foucault (1996, p. 20), apontávamos, a 

razão para se forjar esse mecanismo de exclusão é decorrente do fato e do final 

questionamento no sentido de que “... se o discurso verdadeiro não é mais, com 

efeito, desde os gregos, aquele que responde ao desejo ou aquele que exerce o 

poder, na vontade de verdade, na vontade de dizer esse discurso verdadeiro, o que 

está em jogo senão o poder?”  

 Tendo em vista a ligação da vontade de verdade com o poder, à luz do que 

nos preleciona o filósofo francês, e as estratégias de legitimação do discurso que se 

diz verdadeiro, é preciso pensar na relatividade que estaria também encerrada no 

termo verdade cultural. Podemos evidenciar, assim, que algo que seja considerado 

verdadeiro em determinadas culturas europeias, eventualmente, poderá não ser  

aceito como verdade no variado universo das culturas africanas.  Em razão disso, 

cabe ressaltar, por prudência, o caráter de relativização que desejamos dar à 

expressão verdade cultural, quando da realização da análise da história de Aduké, 

ao atribuirmos a natureza de verdade cultural a um interdito que pode, por exemplo, 

estar ligado a uma cultura africana em específico, e não a todas as culturas 

africanas. Fato é que deverá incidir sobre o referido interdito a relativização própria 

de tudo o que possa ser tido por verdadeiro dentro dos contextos socioculturais. Não 

obstante, não podemos desprezar a importância do arcabouço teórico fornecido 

pelas investigações de Terry Eagleaton enquanto material que se fez capaz de nos 

auxiliar no exercício de análise de aspectos próprios de um dos romances que 

constituem o corpus da presente investigação, tomando por medida o fato de que 

permitiu-nos desenvolver uma linha de interpretação a respeito de um trabalho de 

ordem literária, ao qual não devemos deixar de atribuir e no qual não podemos 

deixar de reconhecer a característica mor que é a de tratar-se de uma obra de 

ficção. 
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4.3 O deslocamento do Sousa em Paris 

 

 

  Conforme adiantamos, o romance O rei de Keto nos reserva ainda as várias 

histórias relatadas pelo Sousa. Parece-nos importante, nesse momento, a 

abordagem do modo como Antonio Olinto se utiliza desse personagem – criação ou 

reflexo/voz interior de outro personagem relevante na saga afro-brasileira narrada na 

trilogia Alma da África, qual seja, Sebastian Silva, filho da afrodescendente Mariana 

– para externar aspectos das culturas africanas e de determinadas maneiras de 

pensar que são próprias das mesmas. 

 Inicialmente, podemos afirmar que Sebastian Silva é um personagem 

marcado pelo hibridismo, tendo em vista que, antes, sua própria mãe, Mariana, é 

também uma identidade cultural híbrida, uma vez que nascera no Brasil, neta de 

uma ex-escravizada de origem nigeriana. Por outro lado, reflexo da criação e da 

personalidade afro-brasileira de Sebastian Silva, o personagem Sousa65 é também 

portador de uma identidade cultural híbrida como a de seu criador, e alguns 

aspectos de sua trajetória servirão ao propósito desse trabalho de pesquisa em 

procurar discutir o estranhamento cultural pelo qual passa o indivíduo – natural de 

uma área historicamente submetida ao regime colonial – ao tomar contato com a 

cultura hegemônica metropolitana.  

 Diva Bárbaro Damato, em trabalho intitulado As literaturas do caribe francês e 

a noção de crioulização (in CHAVES e MACEDO, 2003, p. 31-40), aponta no sentido 

de que “Uma das características da contemporaneidade é o crescimento vertiginoso 

dos contatos culturais entre os povos da Terra”. Em razão do fato de conter em suas 

linhas o relato de um tempo de contato entre culturas diversas, a História do Sousa 

em Paris, tomada de forma ampliada, serve-nos, portanto, de fundo para 

considerarmos o fenômeno das migrações e dos deslocamentos populacionais que 

vêm ocorrendo no mundo já há bastante tempo. Referido fenômeno tem 

demonstrado, aliás, uma intensificação desde as últimas décadas do século XX, 

trazendo, segundo (COSER apud FIGUEIREDO, 2005, p. 163-164), consequências 

                                                 
65

 O nome Sousa, escolhido pelo autor para a personagem, denota a importância atribuída ao 
sobrenome Souza, uma vez que pode ser uma referência a Francisco Félix de Souza. Nascido na 
Bahia, em 1754, filho de pai português e mãe indígena, este brasileiro exerceu intenso poder sobre 
toda a antiga Costa dos Escravos, na primeira metade do século XIX, tendo sido aliado do Rei Guêzo 
do Daomé (GURAN, 2000, p. 21-22). 
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para os países de primeiro mundo, acostumados a catalogar separadamente as 

categorias étnico-raciais, ou para os países considerados brancos ou homogêneos.  

 Acreditamos que importa não perdermos de vista que o conceito de 

hibridação pode guardar em si, dentre outros elementos, não apenas a negociação 

entre culturas diversas, entre distintas identidades culturais, como também a 

existência de possíveis relações conflitivas entre essas culturas e identidades 

culturais.66 Nesse passo, de sorte a buscarmos o entendimento em torno da relação 

que se estabelece entre o fenômeno da hibridação, da diversidade cultural e das 

identidades que se estabelecem nesse contexto, a partir dos conflitos e das 

negociações contidos no hibridismo cultural, é-nos de valia remontar às 

contribuições teóricas de Stuart Hall, de Homi Bhabha e de Néstor García Canclini, 

dedicadas aos temas aqui inter-relacionados.  

Por conseguinte, devemos partir primeiramente da ideia de que, no panorama 

que se forma a partir da diversidade cultural, a investigação a respeito dos 

processos de construção e de desconstrução de identidades culturais tem 

constituído um dos principais pontos de estudo das sociedades contemporâneas, 

fato que encontra motivação num certo sentimento de fragmentação da concepção 

clássica que divisava o homem como indivíduo unificado. Esse pensamento, 

defendido por alguns/mas teóricos/as, desenvolve-se baseado, conforme assinala 

Hall (2002: 9), no argumento de que uma mudança estrutural diferente já vinha 

transformando as sociedades modernas no final do século XX, de maneira a 

fragmentar antigas realidades culturais, nas quais noções como a de gênero, de 

etnia e de nacionalidade, por exemplo, faziam-se eficazes em dar aos indivíduos 

identidades sociais bem demarcadas. Todavia, essa realidade em transformação, 

ainda consoante o teórico cultural jamaicano, muda também as identidades 

pessoais, enfraquecendo a ideia que os indivíduos têm de si mesmos como sujeitos 

integrados, numa perda de “sentido de si” que passou a ser eventualmente chamada 

de deslocamento ou de descentração do sujeito. Decorre, por consequência, da 

abordagem desse quadro moderno de fragmentação do sujeito a que se refere 

Stuart Hall, a possibilidade de chegarmos a um conceito de identidade cultural como 

                                                 
66

 A propósito, Bhabha (1998, p. 20) afirma que “os termos do embate cultural, seja através de 
antagonismo ou de afiliação, são produzidos performaticamente. A representação da diferença não 
deve ser lida apressadamente como o reflexo de traços culturais ou étnicos preestabelecidos, 
inscritos na lápide fixa da tradição. A articulação social da diferença, da perspectiva da minoria, é uma 
negociação complexa, em andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos culturais que 
emergem em momentos de transformação histórica.” 
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sendo a noção que os indivíduos ou os grupos nutrem em relação a si mesmos 

como subjetividades integradas.  

As reflexões sobre a identidade cultural que perpassam o trabalho do téorico 

Homi Bhabha, por sua vez, propõem um novo espaço a ser investigado para melhor 

compreensão dos processos de formação identitária no mundo moderno. Assim, 

segundo Bhabha (1998, p. 20)  

 

 

 O afastamento das singularidades de “classe” ou “gênero” 
como categorias conceituais e organizacionais básicas resultou em 
uma consciência das posições do sujeito – de raça, gênero, geração, 
local institucional, localidade geopolítica, orientação sexual – que 
habitam qualquer pretensão à identidade no mundo moderno. O que 
é teoricamente inovador e politicamente crucial é a necessidade de 
passar além das narrativas de subjetividades originárias e iniciais e 
de focalizar aqueles momentos ou processos que são produzidos na 
articulação de diferenças culturais. Esses “entre-lugares” fornecem o 
terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação – singular 
ou coletiva – que dão início a novos signos de identidade e postos 
inovadores de colaboração e contestação, no ato de definir a própria 
ideia de sociedade. 

 

 

Podemos observar, nos apontamentos de Homi Bhabha, a respeito daquilo 

que Stuart Hall denomina descentração do sujeito, que esta se opera em razão do 

afastamento das singularidades ou unidades de “classe” ou “gênero”. Todavia, 

embora constatemos certa fragmentação do sujeito, podemos também, 

simultaneamente, observar a rearticulação de concepções de identidade e de novos 

campos de relação de sentido a que o teórico chamou de “entre-lugares”. 

A par de algumas noções sobre o conceito de identidade cultural, lado outro, 

é necessário nos determos sobre algo que é decorrente desse contexto de 

diversidades culturais e de “entre-lugares” como instâncias de “elaboração de 

estratégias de subjetivação” e que vem gerando discussões de elevada 

complexidade, qual seja, o conceito de hibridação ou de hibridismo cultural. Na 

tentativa de explicação dos múltiplos e fragmentados aspectos das culturas, cada 

vez mais fomentados pelo acelerado ritmo de migração de identidades através das 

fronteiras historicamente estabelecidas entre as culturas supostamente 

homogêneas, os teóricos culturais, dentre os quais, os citados Néstor García 

Canclini, Stuart Hall e Homi Bhabha, além de outros, tomaram de empréstimo de 
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outras áreas do conhecimento uma série de ideias, a exemplo do que ocorre com o 

conceito de hibridação, originalmente emanado do campo das ciências biológicas. 

Com base nesse fato, a abordagem e a utilização do conceito de hibridação devem 

ser consideradas a partir das adaptações a que o mesmo foi submetido ao ser 

transladado de uma área à outra do conhecimento, valendo-nos ressaltar que a 

própria unidade de consenso no que respeita ao correto emprego do mencionado 

conceito tem sido um dos motivos para amplas discussões entre os teóricos 

ocupados em pensar, a partir da hibridação, a Modernidade e a Pós-modernidade no 

âmbito das culturas mundiais.  

 Como afirmamos, é, portanto, na esfera da Biologia que o híbrido, ou seja, o 

indivíduo cuja constituição decorre da combinação de características de indivíduos 

de espécies diferentes, ou que possui elementos de origens diversas, desponta 

como entidade infértil/estéril, incapaz de se reproduzir. Todavia, há no híbrido, 

biologicamente considerado e trabalhado, a qualidade de reunir em si as melhores 

qualidades de indivíduos diversos, procedimento bastante comum à zootecnia e à 

agricultura. A transferência do conceito de hibridismo para o campo dos Estudos 

Culturais não acarretou de todo o fim de seus liames com a raiz biológica, pois ainda 

permanece originariamente sobrecarregado da noção de mestiçagem, de mescla de 

espécies, de raças diferenciadas. 

 O hibridismo estaria relacionado à preocupação com a mistura das espécies 

que desponta em estudos e escritos europeus (e eurocêntricos) do século XIX, 

ganhando uma conotação pejorativa decorrente da propaganda que os cientistas 

europeus67 deflagraram no sentido de que a miscigenação entre raças seria danosa 

à espécie humana, não pela infertilidade em si mas pela própria e consequente 

                                                 
67

 Anderson Ribeiro Oliva, em artigo intitulado Os africanos entre representações: viagens 
reveladoras, olhares imprecisos e a invenção da África no imaginário Ocidental, in: Em Tempo de 
Histórias, n. 9, Brasília, 2005, p.103-104, aponta-nos que existiram “(...) no século XIX, as crenças 
científicas, oriundas das concepções do Evolucionismo Social e do Determinismo Racial, que 
alocaram os africanos nos últimos degraus da evolução das “raças” humanas. Infantis, primitivos, 
tribais, incapazes de aprender ou evoluir, os africanos deveriam receber, portanto, a benfazeja ajuda 
europeia por meio das intervenções imperialistas no continente. (...) Algumas Sociedades 
Antropológicas – como a London Anthropological Society – reuniam os que defendiam ferrenhamente 
a teoria de que a diversidade humana era resultado das diferenças raciais, responsáveis por tornar os 
povos superiores ou inferiores intelectual e fisicamente. A hibridação das raças também era 
condenada, já que suas consequências levariam a degeneração dos tipos humanos. Para eles as 
raças eram imutáveis e a mestiçagem deveria ser evitada. Era quase unânime a ideia de que as 
diferenças entre os grupos seriam insuperáveis. Os negros seriam sempre inferiores e os brancos 
superiores. Entre seus principais teóricos estavam Herbert Spencer, Hippolyte Taine, E. Renan, G. Le 
Bon e Arthur de Gobineau. Para os darwinistas sociais a capacidade de constituir uma civilização 
seria uma qualidade restrita a algumas raças, principalmente a branca, enquanto outras, como a 
negra africana, estariam impossibilitadas de alcançar o progresso, a civilização e a perfeição.” 
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deterioração da descendência híbrida. Não obstante essa visão, posteriormente, a 

observação botânica de híbridos revelaria maior força e resistência das espécies 

híbridas quando comparadas às espécies puras das quais eram originadas, 

enfraquecendo somente a partir de cruzamentos seguidos, de modo a tornar a 

espécie novamente homogênea (COSER in FIGUEIREDO, 2005, p. 165). 

 Em torno da adoção do conceito de hibridação na área da crítica cultural, 

devemos ter em consideração que a noção de híbrido, de impuro, de miscigenado 

culturalmente vem sendo abordada de forma diferenciada por diversos pensadores e 

correntes, dando margem, inclusive – conforme asseveramos anteriormente –, a 

divergências e à criação de especificidades que se tornam evidentes à medida que 

são tomados como objeto de análise realidades e contextos culturais notadamente 

diversificados. Dentre os trabalhos desses referidos teóricos, insere-se o que é 

desenvolvido pelo antropólogo e filósofo argentino Néstor García Canclini, adotando 

por base o contexto formado pelas experiências e fenômenos culturais  verificados 

na América Latina, na zona fronteiriça Estados Unidos/México e  nas comunidades 

mexicanas que vivem nos Estados Unidos. Particularmente em sua obra Culturas 

Híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade, Canclini se ocupa, dentre 

outros aspectos, de investigar os efeitos dos cruzamentos socioculturais derivados 

da mistura entre o moderno e o tradicional, o culto, o popular e o massivo, afirmando 

que  

 

 

É necessário demolir essa divisão em três pavimentos, essa 
concepção em camadas do mundo da cultura, e averiguar se sua 
hibridação pode ser lida com as ferramentas  das disciplinas que os 
estudam separadamente: a história da arte e a literatura que se 
ocupam do “culto”; o folclore e a antropología, consagrados ao 
popular; os trabalhos sobre comunicação, especializados na cultura 
massiva (CANCLINI, 2011, p. 19 – itálico do autor). 

 

 

  Verificamos nas palavras do autor a admissão e o emprego do termo 

hibridação como caracterizador de realidades socioculturais não homogêneas, mas 

derivadas de uma mistura entre elementos diferenciados que estão a exigir 

abordagens interdisciplinares capazes de estudá-los e compreendê-los em razão de 

sua forma heterogênea.  O teórico esclarece ainda a ocasional utilização que faz dos 
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termos sincretismo, mestiçagem além de outros que são comumente associados aos 

processos de hibridação. Canclini (2011, p. 19) justifica sua preferência pelo termo 

hibridação, afirmando que ela se dá não só em razão da abrangência que o termo 

revela em relação a diversas espécies de mesclas interculturais, não somente as 

raciais – estas limitadas costumeiramente ao termo mestiçagem – mas também em 

razão da possibilidade de inclusão de formas modernas de hibridação que 

suplantam a ideia de sincretismo, o qual se refere às fusões religiosas ou de 

movimentos simbólicos tradicionais. 

Em recente entrevista ao professor Reynaldo Damazio,68 Canclini falou a 

respeito do conceito, prelecionando que a hibridação cultural  

 

 

designa um conjunto de processos de intercâmbios e mesclas de 
culturas, ou entre formas culturais. Pode incluir a mestiçagem – racial 
ou étnica –, o sincretismo religioso e outras formas de fusão de 
culturas, como a fusão musical. Historicamente, sempre ocorreu 
hibridação, na medida em que há contato entre culturas e uma toma 
emprestados elementos das outras. No mundo contemporâneo, o 
incremento de viagens, de relações entre as culturas e as indústrias 
audiovisuais, as migrações e outros processos fomentam o maior 
acesso de certas culturas aos repertórios de outras. Em muitos casos 
essa relação não é só de enriquecimento, ou de apropriação pacífica, 
mas conflitiva.69 

 

 

Devemos levar em conta, numa visão crítica do tema, que a detenção de 

melhores oportunidades de acesso ao repertório cultural de outras culturas torna a 

cultura detentora imbuída da perigosa posição de poder em relação às realidades 

culturais menos favorecidas quanto a esse aspecto. Isso tornaria tênues as 

fronteiras que separam empréstimo e intercâmbio conflitivo de culturas no mundo 

contemporâneo, porque – pelo menos para os espíritos mais avisados – torna-se 

                                                 
68

 Entrevista concedida ao jornalista Reynaldo Damazio, Caderno de Leitura, da Editora  da 
Universidade Estadual de São Paulo – EDUSP. Disponível em:                                                              
<http://www.edusp.com.br/cadleitura/cadleitura_0802_8.asp>.  Acesso em: 03 set. 2012.  

 
69

 Ainda nessa resposta, Canclini coloca a hibridação como uma modalidade de interculturalidade, 
conceito atualmente utilizado pelo teórico para designar outras relações de cultura e de intercâmbios 
às vezes conflitivos. Todavia, fazemos a ressalva no sentido de que em se tratando a hibridação de 
uma modalidade de interculturalidade, esta última não poderia ser entendida como algo que fosse  
diferente da própria hibridação. Sob esse aspecto podemos verificar que os termos guardariam entre 
si determinado grau de equivalência, mediante a admissão da possibilidade de que os processos de 
hibridação, em alguma medida, venham a conter certa dosagem de tensão. 

http://www.edusp.com.br/cadleitura/cadleitura_0802_8.asp
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evidente o fato de que é quase impossível a não ocorrência de conflitos em 

situações de desigualdade. Esse cenário tem levado os estudiosos culturais à 

elaboração de outros caminhos teóricos que auxiliem na efetiva compreensão do 

fenômeno do hibridismo cultural.  

 Novamente remontando aos estudos de Homi Bhabha, também neles 

encontramos a noção de hibridismo cultural como fenômeno desconstituidor da ideia 

de existência de culturas homogêneas. Conforme nos aponta o referido teórico 

(1998, p. 24),  

 

 

O extremismo odioso do nacionalismo sérvio prova que a própria 
ideia de uma identidade nacional pura, “etnicamente purificada”, só 
pode ser atingida por meio da morte, literal e figurativa, dos 
complexos entrelaçamentos da história e por meio das fronteiras 
culturalmente contingentes da nacionalidade [nationhood] moderna. 

 

 

  A essa afirmativa – que nos permite concluir que Bhabha toma o hibridismo 

cultural como possibilidade de fragmentação da construção do ideário de culturas 

nacionalmente homogêneas  –  o estudioso acrescenta seu gosto em pensar que, 

“do lado de cá da psicose do fervor patriótico, há uma evidência esmagadora de 

uma noção mais transnacional e translacional do hibridismo das comunidades 

imaginadas.” Levando tudo isso em consideração, podemos verificar, ainda 

consoante Homi Bhabha, que “os próprios conceitos de culturas nacionais 

homogêneas, a transmissão consensual ou contígua de tradições históricas, ou 

comunidades étnicas ‘orgânicas’ – enquanto base para o comparativismo cultural – 

estão, em profundo processo de redefinição”. 

Homi Bhabha tornou-se um propagador do conceito de hibridismo junto ao 

cenário acadêmico de língua inglesa. Analisando as relações de poder entre 

colonizador e colonizado, o teórico abandona as noções de cultura e de sociedade 

como realidades presas a relações dicotômicas e antagônicas, criando a ideia de um 

terceiro espaço, ambivalente e fluido, em que se construiriam relações e identidades. 

O termo híbrido tem referência em Mikhail Bakhtin (The dialogic imagination; four 

essays), a partir de análises da linguagem em romances, para quem a hibridação 

seria a mistura ou o encontro de linguagens sociais diversas no interior de um 

mesmo enunciado. Bhabha, por sua vez, utiliza o conceito na identificação das 
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estratégias ou discursos de negociação em situações de desigualdade e de 

incompatibilidade política (COSER apud FIGUEIREDO, 2005, p. 173). 

Em sua obra Cultura e Imperialismo, Edward W. Said (2005, p. 46) admite 

que “as formas culturais são híbridas, ambíguas, impuras”, asseverando ser 

chegada a hora de a análise cultural retomar a ligação entre o estudo e a realidade 

das mesmas. Segundo o teórico, nas culturas nacionalmente definidas, 

 

 

(...) existe uma aspiração à soberania, à influência e ao predomínio. 
Nesse aspecto, as culturas francesa, inglesa, indiana e japonesa 
rivalizam.  Ao mesmo tempo, paradoxalmente, nunca tivemos tanta 
consciência da singular hibridez das experiências históricas e 
culturais, de sua presença em muitas experiências e setores amiúde 
contraditórios, do fato de transporem as fronteiras nacionais, de 
desafiarem a ação policial dos dogmas simplistas e do patriotismo 
ufanista (SAID, 2005, p. 46). 

 

 

Nas supramencionadas palavras de Edward Said, desponta, portanto, outro 

elemento que se mostra importante como fundamento teórico a ser considerado na 

investigação dos aspectos inerentes à História do Sousa em Paris, qual seja, o 

conceito de fronteira. É possível percebermos no Sousa exatamente aquele 

indivíduo que ultrapassou fronteiras territoriais e interculturais e que se vê deslocado 

em meio a realidades socioculturais distanciadas daquelas do seu local de origem.  

Essa experiência de deslocamento entre fronteiras implicará em um trabalho de 

construção identitária, a qual irá se mostrar assinalada pelo hibridismo resultante dos 

processos de intercâmbio, de assimilação nem sempre opcional, de elementos da 

cultura metropolitana pelo indivíduo migrado do território da colônia.70 Com efeito, a 

noção de fronteira como ferramenta para a análise dos processos de formação de 

identidade pode ser encontrada nos estudos de Néstor García Canclini, para quem   

 

 

Historicamente, as fronteiras são identificadas com os 
territórios étnicos ou nacionais, tomando forma de barreiras físicas, 

                                                 
70

 Pensando em termos mais amplos sobre a experiência do Sousa, vale relembrar que Stuart Hall  
(2003, p. 27) afirma que é “Na situação da diáspora que as identidades se tornam múltiplas”. Ainda 
segundo Hall (2003, p. 83), “As comunidades migrantes trazem as marcas da diáspora, da 
‘hibridização’ e da différance em sua própria constituição.” 
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aduanas, controles de trânsito das pessoas ou produtos. No século 
XX, tudo isso se tornou muito mais complexo, pelo aumento da 
circulação de pessoas, das migrações, das viagens de turismo, pelo 
crescimento da circulação de produtos, que passam de uma nação a 
outra, e por vezes nem se sabe onde são produzidos, ou são 
produzidos em vários lugares e se montam em outro. Também as 
mensagens circulam mais livremente desde que existem satélites, 
computadores, Internet, e podemos passar com facilidade 
mensagens de uma nação a outra, de uma língua a muitas outras, 
tornando inúteis muitas fronteiras.71

  

 

 

 Considerada, assim, a noção de fronteira historicamente apontada por 

Canclini como demarcação identificada com os territórios étnicos ou nacionais, 

podemos desenvolver a ideia de que o fenômeno da transposição dessa 

demarcação configura-se como algo que deriva em diversas implicações para as 

subjetividades que se colocam em trânsito. Na hipótese dos movimentos de 

migração, por exemplo, podemos admitir que a quebra de fronteiras territoriais nem 

sempre implicará no rompimento daquelas de natureza étnica, cultural ou 

econômica, visto que estas também constituem instâncias que demandam um 

intenso processo de negociação, tensa ou consensual, entre as identidades por elas 

envolvidas e de adaptação dessas mesmas identidades a uma nova realidade que 

se estabelecerá a partir desse contato intercultural.72 Interessa aos Estudos 

Culturais a tentativa de compreensão das formas de reorganização dessas 

subjetividades uma vez postas em situação de deslocamento. Ocorre, por exemplo, 

que tendo o indivíduo realizado a transposição de uma fronteira territorial, tal 

subjetividade precisará lidar com a realidade que se estabelece a partir de uma 

espécie de entre-lugar que se vai situar entre o exercício de identificação com o 

território de migração e a identidade formada e trazida do território de origem.  A 

partir da ideia de que uma “passagem intersticial entre identificações fixas abre a 

possibilidade de um hibridismo cultural que acolhe a diferença sem uma hierarquia 

suposta ou imposta”, Homi Bhabha (1998, p. 23-24 – itálicos do autor), de certo 

modo, evitando que as identidades se mantenham em extremidades que se 

                                                 
71

 Ver nota número 68.  

 
72

 Cf. Homi Bhabha (1998, p. 21), “Os embates de fronteira acerca da diferença cultural têm tanta 
possibilidade de serem consensuais quanto conflituosos; podem confundir nossas definições de 
tradição e modernidade, realinhar as fronteiras habituais entre o público e o privado, o alto e o baixo, 
assim como desafiar as expectativas normativas de desenvolvimento e progresso.” 
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“estabeleçam em polaridades primordiais”, acrescenta à noção de fronteira um outro 

sentido, que poderíamos identificar como o sentido de permeabilidade ou o de 

transponibilidade, ao afirmar que 

   

 

 A significação mais ampla da condição pós-moderna reside na 
consciência de que os “limites” epistemológicos daquelas ideias 
etnocêntricas são também as fronteiras enunciativas de uma gama 
de outras vozes e histórias dissonantes, até dissidentes – mulheres, 
colonizados, grupos minoritários, os portadores de sexualidades 
policiadas. Isto porque a demografia do novo internacionalismo é a 
história da migração pós-colonial, as narrativas da diáspora cultural e 
política, os grandes deslocamentos sociais de comunidades 
camponesas e aborígenes, as poéticas do exílio, a prosa austera dos 
refugiados políticos e econômicos. É nesse sentido que a fronteira se 
torna o lugar a partir do qual algo começa a se fazer presente em um 
movimento não dissimilar ao da articulação ambulante, ambivalente, 
do além, que venho traçando: “Sempre, e sempre de modo diferente, 
a ponte acompanha os caminhos morosos ou apressados dos 
homens para lá e para cá, de modo que eles possam alcançar outras 
margens... A ponte reúne enquanto passagem que atravessa.”73 

  

 

Uma vez perpassados alguns dos aspectos atinentes à formação identitária 

de individualidades marcadamente híbridas em decorrência dos processos de 

transposição de fronteiras culturais, podemos nos considerar munidos do 

aparelhamento teórico que nos deixa em condições de proceder e de prosseguir na 

apreciação da História do Sousa em Paris. Devemos, pois, imaginar que Sousa, 

indivíduo de identidade cultural complexa como a de um verdadeiro agudá, 

encontra-se em Paris e lança sobre a metrópole seu olhar habituado à paisagem de 

um continente marcado pela ação colonialista europeia. O personagem, desse 

modo, revela-nos uma alegria que logo irá se transformar em estranhamento em 

relação aos menores detalhes do que vê e faz lembrar a diferença em relação à 

aldeia natal. Assim sendo, Antonio Olinto relata metalinguisticamente através da 

escrita do personagem Sebastian Silva que  

 

 

Sousa desceu do ônibus que o trouxera do aeroporto. Ficou 
feliz só de pensar que estava em Paris. Os parentes de aldeia iam ter 
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 Cf. nota, Bhabha (1998, p. 24) cita HEIDEGGER, M. Poetry, language, thought. New York: Harper 
& Row, 1971. Building, dwelling, thinking, p. 152-153. 



149 

 

orgulho dele. Devia ser a primeira pessoa nascida naquela região a 
pôr os pés nas margens do Sena que era onde estava agora. As 
casas tinham janelas e sacadas, eram diferentes das de Aduni, 
Cotonu, Porto Novo, Lomé ou qualquer outro lugar que conhecia 
(OLINTO, 2007, p. 253). 

 

 

 A referida passagem nos conduz à reflexão a propósito do entusiasmo do 

personagem em ser o primeiro de sua aldeia a pisar as margens do Sena, o que 

inicialmente imagina ser motivo de orgulho para os parentes. Entretanto, a 

negociação cultural que se encerra nos processos de hibridização logo instaurará no 

personagem uma ponta de conflito, uma vez que, naquele outro lugar que é a 

metrópole, Sousa irá buscar por marcas de sua identidade, trazida da terra natal, e 

não as encontrará na paisagem, nas roupas, nas pessoas, nem mesmo nos próprios 

conterrâneos africanos, também presentes em Paris. Conforme assinala a narrativa 

olintiana:  

 

 

Sousa deixara as malas na terminal para ver a cidade. 
Atravessou o rio por uma ponte que tinha estátuas altas. Parou diante 
de cada uma delas. As árvores não pareciam com as da África. O 
tronco, as folhas, tudo era diferente. Notou que não havia baobás à 
vista. A folhagem era de um tom dourado que Sousa achou muito 
bonito. As moças andavam de modo estranho. Devia ser por causa 
das roupas que usavam. Muito justas. Havia jovens sentados em 
cafés ao ar livre. Entre eles, alguns africanos. Sousa reparou neles 
para ver se identificava gente de Zorei. Mas o jeito era diverso do que 
conhecia em Aduni. Podiam já ser meio europeus ou então vinham 
de outras partes da África (OLINTO, 2007, p. 253). 

  

 

 Acreditamos ser de importância para o conjunto das considerações 

desenvolvidas nesse trabalho, tecermos algumas reflexões – em mais uma 

aproximação entre a criação ficcional e a realidade – a respeito do momento  

histórico no qual se dá a chegada do personagem Sousa à França, bem como ao 

tempo de sua permanência nesse referido país. A data do desembarque do Sousa 

em Paris remonta ao ano de 1925. De fato, identificando o Sousa como sendo o 

personagem Sebastian Silva, verificamos na cronologia apresentada por Antonio 

Olinto com relação aos principais fatos ocorridos ao longo da narrativa de A casa da 

água que, em sua juventude, aquele que no futuro viria a se tornar o primeiro 



150 

 

presidente do Estado do Zorei – ou seja, Sebastian – segue para a França no dia 05 

de setembro de 1925 e retorna à terra natal, após anos de estudos, em 10 de maio 

de 1939 (Cf. OLINTO, 1988, p. 372). 

 A presença de “jovens sentados em cafés ao ar livre”, relatada no excerto 

acima, denota a efervescência intelectual, demarcada pela ação de jovens 

estudantes africanos oriundos das colônias, que caracterizou a França nos anos que 

se passaram entre a Primeira e a Segunda Guerra Mundial, em fase que podemos 

denominar como de primeiros tempos antes do surgimento e da organização 

sistemática do movimento da Negritude. Nesse sentido, Domingues (2005, p. 27), 

em breve reconstrução histórica do mencionado movimento, esclarece que 

 

 

 Em Paris, no período entre-guerras, um grupo de estudantes 
negros oriundos dos países colonizados (Antilhas e África) iniciou um 
processo de mobilização cultural. Quando esses estudantes 
começaram a frequentar as universidades europeias – sobretudo as 
de Paris e Londres – constatou que a civilização europeia não era 
um modelo universal absoluto como era ensinado na colônia. Nesse 
contexto, despertou-se uma consciência racial, e, por conseguinte, a 
disposição de lutar a favor do resgate da identidade cultural  
esvaecida do povo negro. 
 Em junho de 1932, alguns estudantes antilhanos publicaram 
uma revista, a Légitime Défense (Legítima Defesa), tendo editado só 
um número. O tom é de um manifesto. Nessa revista denunciavam a 
opressão racial e a política de dominação cultural colonialista. O alvo 
do ataque também era o “mundo capitalista, cristão e burguês”. 

  

 

A permanência do personagem Sebastian Silva em França, na condição de 

estudante, no lapso temporal referido parece-nos suficiente para suscitar, num 

exercício interpretativo, a hipótese de que possa ter estabelecido contato com a 

crescente onda de valorização da identidade cultural dos povos africanos e também 

de questionamento da prática colonialista europeia, deflagrados a partir do 

movimento da Negritude.  Com efeito, a Negritude teve seu início nos primeiros anos 

da década de 1930, com nascimento associado oficialmente ao ano de 1933, 

quando da publicação do jornal L’étudiant noir, editado por Aimé Césaire 

(Martinica), Léon-Gontran Damas (Guiana Francesa) e Léopold Sédar Senghor 
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(Senegal), na ocasião estudantes em Paris.74 Por outro lado, vale-nos salientar que 

o retorno de Sebastian Silva ao seu país de origem, em 1939, não deixa de guardar 

em si certo simbolismo, caso levemos em conta que a criação do termo “negritude” 

se dera naquele mesmo ano, por conta da publicação do livro-poema de Aimé 

Césaire intitulado Cahier d’um retour au pays natal (Caderno de um regresso ao 

país natal), obra que, conforme apontáramos em Pereira, Édimo (2010, p. 28), 

assinalou, de imediato, “uma tomada de consciência no sentido do resgate das 

origens, proclamando, no combate ao racismo, o orgulho de ser negro”, fazendo 

transparecer nesse momento “os primeiros passos dos negros originários de países 

que foram objeto da estrutura de colonização europeia na busca da construção de 

um discurso contrário àquele historicamente imposto pelas nações colonizadoras e 

utilizado para justificar o trabalho escravo nas colônias, o comércio negreiro e a 

condição de absoluta exclusão do negro.” 

Sebastian Silva retornará à França em 22 de dezembro de 1945 (Cf. OLINTO, 

1988, p. 372), quando então passará a atuar como representante do Zorei na 

Assembleia Constituinte francesa (OLINTO, 1988, p. 325). Entre ficção e realidade,  

ressaltamos as figuras de Sebastian Silva e de Léopold Sédar Senghor –   

estudantes africanos na França dos tempos de surgimento do movimento da 

Negritude – visto que ambos vieram a ocupar  o cargo de presidente de seus 

respectivos países. Antonio Olinto aponta a data de 05 de outubro de 1960 como 

sendo a da independência de Zorei (OLINTO, 1988, p. 373); por sua vez, Léopold 

Sédar Senghor tornou-se o primeiro presidente do Senegal, país que, outrossim, 

declarou sua independência no mesmo ano de 1960. Referidos elementos se  

prestam para ressaltar o fato de que o autor da trilogia Alma da África demonstra 

atenção aos acontecimentos em torno dos movimentos de independência das       

ex-colônias europeias na África, havendo transplantado essa realidade para o 

âmbito de elaboração de sua  escrita ficcional. 

 A propósito de outros aspectos da História do Sousa, ainda no trecho 

anteriormente citado, salientamos as observações do personagem ao procurar por 

conterrâneos na cidade de Paris. A especulação do Sousa no sentido de que os 

jovens africanos que via “podiam já ser meio europeus”, reporta-nos a Coser (apud 

FIGUEIREDO, 2005, p. 165), a qual, em sua reflexão sobre a hibridação cultural, 
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 Sobre o movimento da Negritude, ver: BERND, Zilá. A questão da Negritude. São Paulo: Editora 
Brasiliense, 1984; DEPESTRE, René. Bonjour et adieu à la négritude. Paris: Robert Laffont, 1980. 
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dirá que cabe perguntar até que ponto a retomada contemporânea do conceito de 

hibridismo não contribui para a fragmentação e a apropriação de culturas 

subalternas e para a diluição discursiva da violência e da dominação. É preciso notar 

que os jovens observados pelo personagem aparentam haver sido hipoteticamente 

absorvidos, apropriados, fragmentados em sua identidade originária pela cultura 

europeia – no caso, francesa – de modo a gerar no Sousa a inviabilidade de uma 

identificação direta desses jovens como africanos de sua própria terra natal.  

 O debate sobre os efeitos diversos da moderna retomada e utilização do 

conceito de hibridismo cultural, à medida que não se sabe, no desenvolvimento do 

processo de formação de identidades híbridas, o quanto de cada uma das 

identidades culturais pode ser efetivamente absorvido pela outra, há que ser 

intensificado entre os pensadores e estudiosos do multiculturalismo. Nessa linha de 

pensamento Coser (apud FIGUEIREDO, 2007, p. 181) explicita que: 

 

 

(...) diversos estudiosos da cultura têm observado as contradições 
presentes no hibridismo cultural como um conceito crítico implicado 
no processo colonial eurocêntrico, embora ele pareça acenar com 
possibilidades de transgressão. A ambiguidade  e  a fluidez do 
conceito e a complexidade de sua utilização hegemônica na história 
continuam merecendo atenção, provocando polêmica e estimulando 
revisões por diversos ângulos. 

A retomada de um termo historicamente carregado de racismo 
e negatividade tem um dos aspectos controversos abordados no 
debate, embora Bhabha, García Canclini e outros pensadores o 
adotem exatamente por seu poder libertador e anti-hegemônico. 

  

 

Ainda com base no ensaio de Stelamaris Coser, na busca de elementos para 

uma interpretação da História do Sousa em Paris, vale-nos recorrer, uma vez mais, 

aos excertos da professora da Universidade Federal do Espírito Santo no exato 

ponto em que afirma que: 

 

 

Ahmad (1995) rejeita sobretudo a idealização da figura do intelectual 
migrante e marginal, cujo olhar duplo, híbrido e deslocado 
supostamente permitiria uma visão mais correta e clara. Segundo ele 
(1995, p. 17), o hibridismo tem-se apresentado de forma celebratória 
sem que se pergunte     “para dentro de qual cultura e nos termos de 
quem” ocorre a hibridação. Assim utilizado, o conceito perde 
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densidade histórica e simplifica as leis de mercado dentro de uma 
inconcebível igualdade universal. 

Numa linha de raciocínio semelhante, Robert Stam (1988) 
lembra que o hibridismo nunca foi “um encontro pacífico” na história 
das Américas e que, portanto, é imprescindível que se considerem os 
tipos díspares de realidades híbridas nos dias atuais. Aquilo que 
pode ser experimentado por alguns como um tropo pós-moderno 
seria para outros uma experiência viva e dolorosa de fragmentação e 
exílio forçado (COSER apud FIGUEIREDO, 2007, p. 183).75 

  

 

 Os enfoques teóricos relativamente ao hibridismo acima apontados nos levam 

a considerar o personagem Sousa sob os mais variados viéses, revelando assim a 

riqueza da prosa olintiana como base à reflexão sobre aspectos atinentes aos 

estudos multiculturais. O primeiro se refere ainda à figura do indivíduo de cultura 

africana que se vê submetido ao contato com a cultura alheia e, nesse contato, 

experimenta primeiramente a sensação de estranhamento, conforme anteriormente 

apontado. O segundo viés diz respeito à visão de um Sousa migrante, ele também 

prestes a se tornar culturalmente híbrido (afro-francês), que desconhece nos seus 

conterrâneos os traços identitários africanos. Um terceiro aspecto –  o qual podemos 

considerar como algo que está na ordem de efeito imediato, ou consequência, dos 

dois primeiros – relaciona-se ao fato de o personagem sentir-se dolorosamente 

fragmentado na condição de exílio em que se acha, e que pode ser depreendido no 

trabalho de Antonio Olinto quando da descrição das lembranças e das experiências 

do Sousa. Sujeitado ao novo e agora inevitável contato com a cultura francesa, o 

personagem relembra a terra natal e os sacrifícios da mãe para enviá-lo a Paris para 

os estudos. Nesse ato, é acometido, enfim, de uma aparente dor que se denuncia 

não apenas por meio da necessidade de rezar como também por intermédio do  

pranto. Desse modo, o jornalista e escritor mineiro Antonio Olinto, valendo-se da 

interseção do narrador, chama-nos a atenção para a sensação – que nos parece ser 

de certo deslocamento, de certo estranhamento – experimentada pelo personagem, 

ao nos relatar que 

 

                                                 
75

 A autora se refere a AHMAD, Aijaz. ASHCROFT, Bill; GRIFFITHS, Ggareth, TIFFIN, Helen (Eds.). 
Hybridity. In The Post-colonial Studies Reader. Key concepts in Post-colonial Studies. London na 
New York: Routledge, 1998, bem como a STAM, Robert. Hybridity and the aesthetics of garbage. In: 
Estúdios interdisciplinares de America Latina y el Caribe (E.I.A.L.), v. 9, n. 1, jan-jun. 1988. 
Disponível em <http://www.tau.ac.il/eial/IX_1/stam.html>. Acesso em: 06 nov. 2001, cf. referências 
bibliográficas. 



154 

 

Sousa viu uma igreja. Chegou perto e deparou com uma 
porção de imagens pequenas de santos. (...) Era santo acima de 
qualquer conta. Multidão de santos. Todos juntos assim 
impressionavam. Pensou nos santos que a mãe tinha em casa lá 
atrás, na aldeia onde estivera três dias antes para as despedidas. A 
mãe juntara dinheiro para ele vir estudar na França. Negociara em 
mercado e vendera uma terra que tivera perto da aldeia. Tudo para 
ele vir estudar em Paris. 

Sousa entrou na igreja, viu que as velas iluminavam o interior 
de modo bem parecido com o da igreja de Aduni em que estivera 
com a mãe quando ela fora à capital conversar com ele sobre a 
possibilidade próxima da viagem.(...) 

Sousa pensou na mãe segurando as mãos dele. Pensou nela 
fazendo comida para ele comer. Pensou nela ajeitando a camisa 
nova no corpo do filho. Viu-a sentada na praça de Aduni, olhando 
para as casas, o rosto calmo, o suor escorrendo na pele. 

Sousa ajoelhou-se, rezou um pouco e chorou (OLINTO, 2007, 
p. 253-254). 

 

   

Acerca do apontado estranhamento, vale remontarmos às lições de Homi 

Bhabha (1998, p. 29), quando o teórico parte da análise do tema do estranho nas 

relações coloniais, baseado em escritos do martinicano Frantz Fanon.  Segundo 

Bhabha, “Fanon reconhece a importância crucial, para os povos subordinados, de 

afirmar suas tradições culturais nativas e recuperar suas histórias reprimidas.” 

Entretanto, o autor de Pela negra, máscaras brancas mostra consciência dos 

riscos da fixidez e do fetichismo de identidades no interior das estruturas de culturas 

coloniais, não recomendando que se proceda à celebração do passado com fincas 

na homogeneização do tempo presente.  Esse expediente de negação estabeleceria 

uma fronteira em que o fazer-se presente inicia-se uma vez que apreende o espírito 

de distanciamento que segue a re-locação do lar e do mundo, esse estranhamento, 

“que é a condição das iniciações extraterritoriais e interculturais”. Noutro passo, o 

estudioso cultural ainda acrescenta às suas reflexões a afirmativa de que o estranho 

configura-se como uma condição colonial e pós-colonial paradigmática, com uma 

ressonância em ficções que “negociam os poderes da diferença cultural em uma 

gama de lugares trans-históricos” (BHABHA, 1998, p. 30). Esse aspecto nos remete 

à História do Sousa em Paris, exata medida do relato do indivíduo estrangeiro em 

uma cultura que não é sua, mas que – ao mesmo tempo – acompanha os processos 

de familiarização de outros compatriotas com essa nova realidade.  

A condição de estranhamento que, por si só, acompanha o estrangeiro pode 

ser depreendida do ensaio denominado O Estranho, no qual Sigmund Freud 
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estabelece um levantamento de uma série de elementos capazes de levar o ser 

humano à sensação de estranheza.  Para Freud, para além das associações  com 

algo que é amedrontador, não-familiar, para se chegar à real configuração do 

estranho, a esse medo  e a essa não-familiaridade, deve-se acrescentar algo da 

ordem de uma incerteza intelectual, ou seja, estranho seria aquilo que para o 

indivíduo é novo, não-familiar e que oferece uma certa dificuldade em ser 

compreendido, abordado.76 

 Na narrativa em questão, parece-nos estarem presentes todos os elementos 

que se colocariam potencialmente formadores da sensação de estranheza 

experimentada pelo personagem: é ele um estrangeiro oriundo de um território 

colonial, que se coloca na condição de ser visto como um estranho. Retomando o 

conceito desenvolvido por Bhabha e associando-o às lições de Sigmund Freud, 

poderíamos imaginar que o Sousa em Paris representa uma identidade ambivalente, 

ou seja, é, a um só tempo, estranho porque é familiar e estranho porque é            

não-familiar, visto que é um estrangeiro. O personagem é um indivíduo familiar para 

o território metropolitano parisiense, tendo em vista que é oriundo de uma colônia 

francesa. Todavia, apresenta algo de novo e assustador – portanto, estranho – 

gerado pelo desconhecimento, “pela incerteza intelectual”, que os indivíduos 

detentores da cultura da metrópole nutrem em relação à cultura da colônia, 

notadamente no sentido de colocarem-na sempre em situação de subalternidade. 

Lado outro, o Sousa em Paris não perde sua categoria de estrangeiro, sendo, por 

conseguinte, também um estranho no espaço da cidade luz. 

 Noutro passo, acreditamos viável pensarmos na possibilidade de que a 

sensação de estranhamento  que invade a personagem seria decorrente não apenas  

da incerteza intelectual acerca da realidade cultural da metrópole, em choque com a 

experiência de apreensão da realidade própria da cultura de sua terra natal na 

África, como também da dificuldade em  reconhecer  como compatriotas, a princípio 

familiares, os jovens que se mostram carregados de algo que  se coloca como novo 

e não apreensível instantaneamente, qual seja, a absorção, a adesão a elementos 

culturais franceses pelos jovens africanos.  

                                                 
76

 A temática do estranho, com base no referido estudo de Sigmund Freud, aplicada à condição 
afrodescendente no Brasil e às relações entre o Velho Mundo e a África, pode ser verificada em 
Pereira, Édimo, 2010, p. 57-71. 
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Observados todos esses aspectos, caminhamos em direção ao entendimento 

de que a mobilidade que se estabelece entre os representantes das mais variadas 

culturas do globo sempre contribuiu e permanecerá contribuindo para o surgimento 

de identidades híbridas.77 A forma como se configura o contato entre as diferentes 

realidades culturais, assinalada ou não por ideologias hegemônicas, é que pode se 

constituir num fato gerador de tensões consideráveis. De fato, realidades      

histórico-culturais, desde as mais antigas às mais recentes, por todo o mundo, a 

exemplo daquelas vivenciadas no Novo Mundo, colocam-se como documentos 

eficazes em demonstrar como o processo de hibridação cultural pode ser conduzido 

de maneira nada distante do campo das tensões.  Nesse sentido, inclusive, não 

podemos esquecer a linha de raciocínio teórico empreendida por estudiosos que 

veem no fenômeno da hibridação algo que possa ser hegemonicamente manejado 

de maneira a dissimular estratégias de assimilação, de sobrepujo, de outras culturas, 

conforme anteriormente apontado.  

 A par de tudo o que foi visto a propósito do hibridismo cultural, acreditamos 

ser prudente resguardarmo-nos, por conseguinte, do devido zelo em não cairmos na 

armadilha hegemônica de apologia a este conceito como algo altamente positivo às 

culturas, já que tal aspecto está imbricadamente relacionado ao modo como se 

processa a hibridação.78 Todavia, feita a ressalva, é preciso considerarmos que a 

História do Sousa em Paris, ainda que, a princípio, claramente pontuada de 

questionamentos e de conflitos identitários, permite-nos verificar que a hibridação 

cultural constitui-se efetivamente num fato que ocorre a partir do momento em que 

culturas diversas entram em linha de contato. Talvez nos seja de valia ressaltar que, 

no subsequente desenvolvimento da narrativa olintiana, o personagem Sebastian 

Silva (que vem a ser o próprio Sousa, conforme já assinalamos) vai se utilizar do 

arcabouço adquirido durante os anos de estudo na França para, num retorno ao seu 

solo natal em África, tornar-se um líder político local, a ponto de trabalhar em favor 

da independência de seu país, assumindo a primeira presidência de uma recém-

criada nação denominada Zorei. Uma vez conhecedor das questões africanas e das 

                                                 
77

 Levamos em conta, aqui, a possibilidade de leitura do termo híbrido como sinônimo de 
miscigenação ou de mestiçagem, acepções a ele frequentemente atribuídas, segundo podemos 
verificar nas lições de Néstor García Canclini. 
 
78

 Coser (apud FIGUEIREDO, 2007, p. 181), conforme já citado, aponta no sentido de que “A 
ambiguidade e a fluidez do conceito e a complexidade de sua utilização hegemônica na história 
continuam merecendo atenção, provocando polêmica e estimulando revisões por diversos ângulos.”  
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maneiras como estas são consideradas pelas metrópoles europeias na sistemática 

colonialista, o personagem Sebastian Silva, de certo modo, percorre na ficção o 

mesmo caminho trilhado por conhecidos pensadores das temáticas que se acham 

inseridas nos estudos multiculturais, como Homi K. Bhabha, Édouard Glissant, Stuart 

Hall, Frantz Fanon e Edward W. Said, por exemplo. Tal proximidade entre ficção e 

realidade é que faz sobressaltar a possibilidade e a valia na utilização da obra de 

Antonio Olinto como base literária para as reflexões aqui desenvolvidas. 

Os conjuntos de processos de intercâmbios entre culturas e mesclas de 

culturas79 devem ser considerados não como fatos da atualidade, mas como algo 

que remonta a raízes históricas antigas. O que não podemos ignorar, entretanto, é 

que as causas ou fatores historicamente desencadeadores dos referidos processos 

de intercâmbio e de mesclas culturais são variados. Assim, apenas a título de 

exemplo, poderíamos genericamente elencar, entre as referidas causas, o 

Capitalismo e a evasão de populações pobres do território de origem em busca de 

melhores condições de trabalho, a desertificação de regiões agrícolas em razão da 

exploração indiscriminada do solo, as questões de fundo ecológico e de ordem 

climática, a privatização da utilização da água, assim como também as guerras 

étnicas no interior de nações criadas artificialmente. Considerando essa perspectiva, 

é importante refletirmos sobre os conceitos de cultura e de sua importância para o 

entendimento das consequências advindas do contato entre diferentes realidades 

culturais. 

Ao longo desse Capítulo 4, tomando inicialmente por base as reflexões de 

Terry Eagleton, aproximamo-nos da noção apresentada pelo autor inglês de que o 

conceito de cultura estabelece liame com o conceito de natureza. Nesse sentido, 

relembramos a histórica ideia de que as culturas africanas estariam umbilicalmente 

relacionadas com a natureza, ressaltando que tal visão, de certa maneira, permitiu 

às nações que se julgavam culturalmente mais avançadas – fruto do pensamento 

eurocêntrico que se estabeleceu já a partir da Ilustração – o engendramento de uma 

política de hegemonia e de expansionismo colonialista em relação ao continente 

                                                 
79

 Tomamos por base a conceituação de Néstor García Canclini, anteriormente exposta, no sentido 
de que a hibridação cultural designa um conjunto de processos de intercâmbios e mesclas de 
culturas, ou entre formas culturais. Pode incluir a mestiçagem – racial ou étnica –, o sincretismo 
religioso e outras formas de fusão de culturas, como a fusão musical. Historicamente, sempre ocorreu 
hibridação, na medida em que há contato entre culturas e uma toma emprestados elementos das 
outras. 
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africano, a qual se intensificou ainda mais nos tempos que se sucederam à segunda 

metade do século XVIII e a primeira metade do século XIX. 

Todavia, a par da existência dessa singular aproximação das culturas 

africanas com a natureza e dos possíveis efeitos desse aspecto sobre o imaginário 

de seus povos, valemo-nos da narrativa ficcional de Antonio Olinto, materializada  no 

romance O rei de Keto, para tentarmos submeter aos apontamentos teóricos de 

Terry Eagleton  aquilo que seria um exemplo da cosmovisão de  uma determinada 

cultura africana, na qual um indivíduo estaria proibido de ver o mar, sob a 

premonição de vir a morrer caso o fizesse. Eagleton trabalha com o preceito de que 

a cultura geraria certos impedimentos para o indivíduo, através daquilo que ele 

denominou verdades culturais. Assim, também num universo cultural dominado pela 

proximidade com a natureza, é possível que tais impedimentos venham a ocorrer. 

De certo modo, pudemos trabalhar com a hipótese de que é de uma espécie de 

verdade cultural que Antonio Olinto trata ao narrar a história de Aduké e do interdito 

a que esta é submetida. Todavia, nesse exercício de reflexão, cercamo-nos da 

possibilidade de relativização da noção de verdade, baseados em Michel Foucault e 

seus excertos sobre a vontade de verdade que perpassaria historicamente cada 

cultura, como instância de legitimação e de poder atribuída a determinadas espécies 

de discurso. 

 Por conseguinte, a aludida história de Aduké nos permitiu dialogar com os 

excertos de Terry Eagleton em torno do entendimento de que verdades culturais não 

eximem o indivíduo da possibilidade de optar por uma postura determinista ou 

voluntária em relação aos preceitos que venham a conter. 

 Pareceu-nos claro, nesse expediente, a necessidade de um maior 

aprofundamento no tocante ao conhecimento das realidades culturais africanas – 

desafio maior para a grande maioria dos historiadores e pensadores do 

multiculturalismo na contemporaneidade – tendo em vista que a personagem tomada 

como exemplo manifesta, ao mesmo tempo, não só  um profundo respeito às 

imposições culturais mas também uma relativa independência voluntária em relação 

a elas. Evidentemente, em função do recorte analítico proposto nesse trabalho, não 

nos foi possível realizar tal incursão, embora a análise aqui empreendida tenha 

procurado analisar algumas das características – permeadas por negociações e 

conflitos – que fazem do continente africano e de seus grupos sociais um fascinante 

mosaico de relações humanas.  Ainda com base na prosa olintiana e 
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estabelecendo diálogo com a História do Sousa em Paris, utilizamo-nos do 

conhecimento da existência de inúmeras singularidades entre as culturas do mundo 

para discutirmos os efeitos advindos do seu entrecruzamento. Verificamos, a partir 

daí, a possibilidade de trabalharmos com os conceitos de hibridismo e de hibridação, 

e de suas implicações nas relações entre as culturas das diversas nações, sempre  

assinaladas por tentativas de instauração de ideologias hegemônicas e pelo intenso 

fluxo de indivíduos, representantes de  diferentes realidades culturais,  fenômenos 

mais que presentes também na contemporaneidade. 

 Orientados por determinados aspectos dos escritos de Stelamaris Coser,     

foi-nos possível – levando em conta a conformação híbrida do personagem Sousa e 

do fato de que este se configura como elemento de enunciação do pensamento de 

outro personagem (o Presidente Sebastian Silva) que, como o Sousa, é também 

culturalmente híbrido – identificar, através da ficção do escritor ubaense, pontos em 

que o indivíduo perpassa a experiência de contato com outra realidade cultural que 

não a sua e de como, aos poucos, essas diferentes cosmovisões vão se lançar nos 

processos de negociação que bem marcam a hibridização. 

 Procuramos ressaltar, consoante Antonio Olinto demonstra ao longo do 

romance O rei de keto, que o personagem Sousa é criação de Sebastian Silva, o 

qual historicamente pode ser classificado também como um agudá, termo que, 

baseado nas pesquisas de Milton Guran, de Manuela Carneiro da Cunha e de Pierre 

Verger, remonta não só aos ex-escravizados que retornaram para a África e aos 

seus descendentes afro-brasileiros (que os acompanharam nesse retorno) como 

também aos brasileiros e seus descendentes que se instalaram nos territórios da 

antiga Costa dos Escravos, por razões outras, inclusive o tráfico negreiro. Nesse 

passo, restou-nos, uma vez mais, evidenciar a identidade cultural hibridizada dos 

mencionados personagens.  

Por outro lado, as características apresentadas pela experiência do 

personagem Sousa (ou Sebastian Silva) em Paris demarcam também um processo 

de hibridação. Representam, na verdade, um mergulho do africano na cultura 

europeia de modo a lhe propiciar – uma vez consciente das questões de sua cultura 

e de como são consideradas do ponto de vista eurocentrista – o desenvolvimento de 

um arcabouço capaz de permitir a detecção e a discussão acerca das principais 

linhas de tensão que marcam as relações entre as ex-colônias  africanas e as suas 

antigas metrópoles. 
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Nessa sequência de raciocínio, permitimo-nos afirmar que o personagem 

Sousa (Sebastian Silva) cumpre trajeto idêntico ao de muitos dos atuais intelectuais 

que, também oriundos de áreas historicamente constituídas como colônias e mesmo 

das próprias antigas metrópoles, inauguraram uma linha de pensamento preocupada 

em analisar criticamente o fenômeno dos novos deslocamentos imigratórios de 

africanos para os mais variados países após a Segunda Guerra Mundial.  Em certo 

sentido, verificamos  que o personagem Sousa (ou o personagem Sebastian Silva) é 

também diaspórico como os intelectuais em questão, re-criando a trajetória do  

indivíduo que se desloca para o entre-lugar que se forma entre duas realidades 

culturais diversas, um entre-meio de metrópole e de (ex)colônia, que é marcado pela 

hibridação e que se coloca como espaço de enunciação e de formação de uma 

identidade que  tenta se ajustar a outros parâmetros que se caracterizam pelo 

deslize, pela não fixidade, pela não homogeneidade. Assim, uma vez identificada a 

transposição de fronteiras (a territorial e a cultural) empreendida pelo 

Sousa/Sebastian Silva, foi-nos possível, outrossim, percorrer os caminhos teóricos 

em busca da compreensão do sentimento de estranhamento e de deslocamento 

experimentados pelo personagem quando em território que não o seu solo natal, 

tornando-nos clara a compreensão do fenômeno cultural observado por Stuart Hall 

em direção ao entendimento de que as identidades se tornam multíplices quando 

submetidas às circunstâncias diaspóricas. 

 Finalmente, coube-nos frente à grande proximidade que se verificou entre a 

ficção olintiana e a realidade enfrentada pelas diversas culturas mundiais, constatar 

e comprovar a utilidade da obra desse escritor mineiro – tendo em vista, inclusive,  

os percursos do próprio autor como adido cultural do Brasil em África e também 

como reconhecido estudioso da cultura afro-brasileira que foi –  como base literária 

para as reflexões a propósito de muitas das mais atuais questões ligadas ao campo 

de trabalho dos Estudos Culturais. 
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5 COLONIALISMO, PÓS-COLONIALISMO E DINÂMICAS DO RETORNO NO 

ROMANCE TRONO DE VIDRO    

 

 

Vou voltar! 
Sei que ainda vou voltar 
Para o meu lugar 
Foi lá e é ainda lá 
Que eu hei de ouvir 
Cantar uma Sabiá... 

 

                                Tom Jobim/Chico Buarque de Holanda  

 

 

Segundo o que vimos assinalando nesse trabalho de investigação, os 

romances da trilogia Alma da África, para além de outros aspectos, são pontuados 

pela temática do retorno e pelas tensões identitárias que se formam em torno dela. A 

casa da água encerra a narrativa do retorno redentor da ex-escravizada nigeriana 

Catarina, acompanhada por sua filha e por seus três netos, até o solo natal africano 

na região da Costa do Benim. Por sua vez, o romance O rei de Keto, segunda 

narrativa da mencionada trilogia, aborda, de certa maneira, a temática do retorno da 

personagem Abionan ao projeto de gerar o futuro rei de Keto, uma vez que seu 

primeiro filho morrera supostamente vitimado por oponentes familiares, todos 

igualmente interessados em alcançar a mesma condição de monarca.  Destarte, a 

mercadora retornará ao local em que sua mãe, Aduké, havia-lhe dado à luz (aos pés 

de um imponente baobá). Por fim, num planejado encontro com seu companheiro, 

Abionan irá conceber o menino que virá a se chamar Adeniran, o futuro rei. 

 Nesse mesmo sentido, é possível afirmarmos que o tema em torno dos 

embates que se processam na formação da noção de identidade do indivíduo que 

deixa suas origens e a elas retorna, depois de tempos de contato com outras 

realidades culturais que não a própria, encontra-se presente nas linhas de Trono de 

vidro, último romance da trilogia em menção. Devemos destacar que a narrativa 

desse romance se acha enriquecida por questões atinentes ao reconhecimento das 

identidades culturais, principalmente quando consideramos os movimentos de 

                                                 
 JOBIM, Tom; HOLANDA, Chico Buarque de. Sabiá. Disponível em: <http://letras.terra.com.br/chico 

buarque/86043>. Acesso em: 29 ago. 2011. 
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deslocamento dos indivíduos de uma África colonizada em direção às metrópoles 

europeias, bem como os efeitos de tal movimento nos próprios e subsequentes 

processos de independência das antigas colônias africanas a partir do pensamento 

deflagrado e divulgado por esses retornados. 

 O mergulho do indivíduo oriundo das colônias na cultura metropolitana e o 

retorno às origens perpassam o discurso de diversos pensadores da temática 

colonial e pós-colonial na contemporaneidade. Esse percurso é objeto de 

abordagem pelo crítico literário e cultural Edward W. Said, na obra intitulada Cultura 

e Imperialismo, em cujo capítulo terceiro – Resistência e oposição – o autor 

desenvolve a ideia norteadora da terminologia “viagem para dentro”.  Expondo seus 

objetivos ao escrever o referido capítulo, que se dá sob a consideração da existência 

pioneira da obra de militância anterior e impactante de escritores como C. L. R. 

James, George Antonius, Edward Wilmot Blyden, W. E. B. Du Bois e José  Martí, 

predecessores de diversos autores pós-coloniais, dentre os quais, Gabriel García 

Marques e Salman Rushdie, Edward Said (1995, p. 304-305) assinala o desejo de 

 

 

(...) abordar um aspecto muito discreto desse vigoroso impacto  – a 
saber, a obra de intelectuais das regiões coloniais ou periféricas que 
escreviam numa linguagem “imperial”, que se sentiam organicamente 
ligados à resistência das massas ao império e que se colocaram a 
tarefa crítica e revisionista de enfrentar a cultura metropolitana, 
utilizando as técnicas, discursos e armas do saber e da crítica antes 
reservados só aos europeus. 

 

  

O também autor de Reflexões sobre o exílio e de Orientalismo: o Oriente 

como invenção do Ocidente remete às ponderações de Raymond Willians em 

Cultura, para afirmar que nelas podemos encontrar base teórica geral para o 

fenômeno em questão (SAID, 2005, p. 305) e delas o teórico jerosolimitano se vale 

para apontar que “... a obra intelectual acadêmica anti-imperialista realizada por 

autores das periferias que emigraram ou estão em visita à metrópole em geral é uma 

extensão de movimentos de massa em grande escala para essa metrópole.” Na 

sequência, Edward Said menciona o exemplo do ocorrido com a produção 

intelectual do martinicano Frantz Fanon. 
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De fato, dentre os muitos nomes de escritores que realizaram a “viagem para 

dentro” da cultura da metrópole, haver-se-ia mesmo que se mencionar Frantz 

Fanon,80 o qual exemplifica com propriedade o que seria e em que implicaria esse 

processo de imbricada ligação com os padrões culturais de matriz europeia, de 

modo a posteriormente se colocar em uma posição estrategicamente privilegiada 

para proceder à análise crítica das táticas metropolitanas de domínio sobre os 

territórios coloniais. É exatamente no âmbito desta “viagem para dentro” que Frantz 

Fanon, havendo obtido uma formação acadêmica na França, tornou-se um notável 

tratadista da questão da violência opressora dessa metrópole sobre suas expansões 

coloniais, no que toca, mais especificamente, à Argélia. Aliás, vale salientarmos que 

a Argélia foi o território colonial francês em que, posteriormente, o jovem teórico veio 

a integrar os quadros revolucionários da Frente Nacional de Libertação (FNL).  

Consoante Edward Said (1995, p. 306), 

 

 

(...) Quando Fanon escreveu seus livros, ele pretendia falar sobre a 
experiência do colonialismo visto por um francês, de dentro de um 
espaço francês até então inviolável e agora invadido e criticamente 
reexaminado por um nativo dissidente. Assim existe uma 
sobreposição e interdependência que não pode ser teoricamente 
descrita apenas como reação de uma identidade nativa ou colonial 
separada. 

 

 

A “viagem para dentro” constituiria, desse modo, “uma variedade 

particularmente interessante da obra cultural híbrida. E o fato de existir é um sinal de 

internacionalização adversária numa época de manutenção das estruturas imperiais. 

O logos já não reside exclusivamente, por assim dizer, em Londres e Paris” (SAID, 

1995, p. 306).  Considerando um contexto que se estende desde os tempos mais 

remotos das experiências culturais periféricas, marginais, ou coloniais até a sua mais 

recente contemporaneidade, os indivíduos que delas descendem seguiram 

                                                 
80

 Edward Said (1995, p. 325-347), abordando questões atinentes ao tema Colaboração, 
independência e libertação, tece considerações acerca da obra Os condenados da Terra, de Frantz 
Fanon, ressaltando, dentre outros aspectos, elementos que demarcam bem o que fora o trajeto de 
uma “viagem para dentro” visivelmente empreendida pelo estudioso da Martinica: “(...), Fanon recorre 
à linguagem anterior do colonialismo francês, em que publicistas como Jules Harmand e Leroy-
Beaulieu utilizavam as imagens biológicas do nascimento, do parto e da genealogia para descrever a 
relação de progenitura da França com seus filhos coloniais. Fanon inverte as coisas, usando essa 
terminologia para o nascimento de uma nova nação, e a imagem da morte para o Estado-colono 
colonial”. (SAID, 1995, p. 336). 
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empreendendo, desde sempre, as chamadas “viagens para dentro” do imperialismo 

cultural europeu, constituindo um elenco de pensadores que, longe de se fazer 

reduzido, engrossa de contribuições e de variedade o campo teórico dos Estudos 

Multiculturais, marcando inclusive um interessante momento de uma já mencionada 

diáspora africana pelo mundo. 

 Considerado esse enfoque, Trono de vidro, o mais político dos romances 

que compõem a trilogia Alma da África, conforme assertiva de seu próprio autor, 

assinala o retorno narrativo de Antonio Olinto ao campo de discussão a respeito dos 

efeitos da experiência colonial e pós-colonial sobre as comunidades africanas 

recém-independentes, discussão que se faz presente já nos romances A casa da 

água e O Rei de Keto. Na saga de A casa da água, é possível acompanharmos 

paulatinamente o processo de formação do pensamento libertário e anticolonialista 

do personagem Sebastian Silva, segundo filho da velha Mariana. Sequencialmente, 

em O rei de Keto, desponta a temática da conscientização e do expediente de 

retomada desse ideário libertário por parte de Mariana Ilufemi, filha do mesmo 

Sebastian Silva. A personagem alcançará a presidência de seu país – em tempos 

que se caracterizarão como sendo de posturas pós-colonialistas pontuadas pela 

ascensão de governos militares autoritários ao poder político e ao governo, ou 

mesmo pela recepção e pela aceitação do poder da antiga metrópole, indo este se 

depositar nas mãos de minorias elitistas privilegiadas que lançarão mão do aparato 

governamental, sobretudo a força, para perpetrar em relação à população uma 

mesma dinâmica de dominação/opressão colonialista. 

Tendo em vista o que fora exposto no Capítulo 4 desse trabalho, quando 

buscamos evidenciar o conhecimento a respeito das culturas africanas e da questão 

colonial  do qual dispunha o escritor Antonio Olinto, chamamos a atenção para o fato 

de que a trajetória empreendida respectivamente pelos personagens Sebastian Silva 

e Mariana Ilufemi Silva, desde a narrativa de A casa da água até as linhas do 

romance Trono de vidro, constitui nesse ponto o objeto de nossa reflexão. No 

entanto, salientamos uma vez mais que toda a trilogia olintiana é ainda revestida 

pelo tecido de uma cultura afro-brasileira – que não perde o tensionamento em 

nenhum ponto da narrativa – fortemente representada pela figura matriarcal da velha 

Mariana Silva. Tal aspecto, em sentido mais específico, eleva-se também como 

centro de atenções desse trabalho de tese, interessado que é, como já destacamos, 

pela formação de identidades afro-brasileiras e de sua importância para as culturas 
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africanas a que estiveram historicamente ligadas em decorrência do intenso fluxo e 

refluxo intercontinental de negros africanos e brasileiros através do Atlântico negro.  

Desse modo, esse Capítulo 5 coloca sob análise o romance Trono de vidro e 

é dedicado à investigação das dinâmicas do retorno dentro da narrativa olintiana, 

quando procuraremos identificar as estratégias que o autor utiliza para demonstrar, 

no fluxo e no refluxo de identidades, a importância devida aos afro-brasileiros no 

interior das culturas das nações africanas do Golfo do Benim, espaço geográfico de 

ambientação da história, bem como buscaremos estabelecer reflexões relacionadas 

com a noção de identidade dos povos africanos num contexto de colonialismo e de 

pós-colonialismo cultural. 

 

 

5.1 Pós-colonialismo colonial 

 

 

 A temática do colonialismo e do pós-colonialismo há muito tem ocupado um 

número significativo de teóricos das mais diversas áreas do conhecimento, dentre as 

quais figura também a seara de trabalho e de investigações inaugurada pelos 

Estudos Culturais. Dentro desse quadro, a força invasiva com que a Europa se 

lançou sobre os territórios desde a África até o Novo Mundo mostrou-se capaz de 

gerar efeitos sobre as culturas locais e mesmo sobre as culturas metropolitanas, cuja 

investigação e as tentativas de compreensão por parte dos mencionados teóricos 

perduram até a contemporaneidade. Exemplo bastante recente da perpetração da 

panóplia da velha luta que se estabelece entre dominantes e dominados, colonos e 

colonizadores, são os departamentos franceses nas Antilhas e mesmo a 

predominância de uma certa vontade do colonizador que ainda se manifesta  no que 

concerne a algumas questões e relações específicas que vêm se  desenvolvendo 

em determinados Estados nacionais africanos nos dias de hoje, os quais – antes 

colônias declaradas – obtiveram suas respectivas independências no pós-Segunda 

Grande Guerra Mundial. 

 Conforme nos preleciona a professora da Universidade de Lisboa, Ana 

Mafalda Leite (2012, p. 129), após a Segunda Guerra Mundial, o termo postcolonial 

state, anteriormente utilizado pelos historiadores, passou a identificar os países 

recém-independentes, com um evidente sentido cronológico. Todavia, prossegue 
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afirmando a teórica em questão, a partir dos anos setenta o termo passou a ser 

utilizado pela crítica em variadas áreas de estudo para abordar os efeitos resultantes 

da colonização, podendo ser compreendido como algo que abrange 

 

 

todas as estratégias discursivas e performativas (criativas, críticas e 
teóricas) que frustram a visão colonial, incluindo, obviamente, a 
época colonial; o termo é passível de englobar, além dos escritos 
provenientes das ex-colônias da Europa, o conjunto de práticas 
discursivas, em que predomina a resistência às ideologias 
colonialistas, implicando um alargamento do corpus, capaz de incluir 
outra textualidade que não apenas das literaturas emergentes, como 
o caso de textos literários da ex-metrópole, reveladores de sentidos 
críticos sobre o colonialismo (LEITE, 2012, p. 130). 

 

 

 Ainda com base nos excertos da referida estudiosa, afirmamos que é no 

campo da crítica que se verifica a possibilidade de realização de releituras de textos 

e de aspectos teóricos basilares da agenda imperialista, a partir da interpretação e 

da evidenciação dos ardis que se encerram na atividade discursiva do colonialismo 

eurocentrista. Segundo verificamos em Leite (2012, p. 130), o pós-colonialismo 

encontra sua realidade fundadora no colonialismo britânico, configurando-se, 

portanto como conceito teórico de raízes anglo-saxônicas, desenvolvendo-se na 

área dos estudos literários principalmente a partir da publicação dos trabalhos de 

escritores africanos, indianos e de outros oriundos das outras mais antigas áreas 

coloniais pertencentes à Inglaterra. 

 A partir da década de setenta, tem-se constatado cada vez mais o  aumento 

de estudiosos dedicados ao trabalho teórico e crítico em torno da questão            

pós-colonial, espaço que vem sendo ocupado notadamente por autores e 

pesquisadores, cujas origens reportam diretamente, ou se ligam de algum outro 

modo, a territórios  recém-independentes ou ex-coloniais. Frente a esse panorama, 

ainda em tempos bastante contemporâneos, nos quais – aqui tomada apenas como 

um exemplo –  a disputa pelo poder político na Costa do Marfim, ex-colônia francesa 

na África, permanece resultando – quer pela guerra, quer pela tortura –81  na perda 

                                                 
81

 Cf. podemos verificar no artigo intitulado O direito internacional dos conflitos armados no contexto 
da guerra civil da Costa do Marfim, da autoria de Leonidas da Fonseca Júnior, oficial superior do 
Exército brasileiro e observador militar da ONU na Costa do Marfim entre 2006 e 2007, apesar de sua 
independência, ocorrida em 1960, a Costa do Marfim sempre esteve ligada à França em decorrência 
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de um número significativo de vidas, mostra-se-nos perfeitamente adequado o 

pensamento de Stuart Hall, quando ao refletir sobre o tipo de relação que se 

estabelece entre  ex-colônia e metrópole, escreveu o artigo em que uma significativa 

indagação – Quando foi o pós-colonial? – ocupa o lugar do título. No mencionado 

trabalho, o teórico questiona os limites do pós-colonial, a ponto de colocar em xeque 

as afirmativas que gravitam em torno de um efetivo fim do colonialismo.82 Assim são 

expostas as reflexões do autor de Identidade cultural na pós-modernidade: 

 

 

Se o momento pós-colonial é aquele que vem após o colonialismo, e 
sendo este definido em termos de uma divisão binária entre 
colonizadores e colonizados, por que o pós-colonial é também um 
tempo de “diferença”? 
(...) Lata Mani e Ruth Frankenberg (1993), em uma avaliação 
bastante cuidadosa, alertam para o fato de que nem todas as 

                                                                                                                                                         
de interesses econômicos e políticos da metrópole. A história do país é pontuada por severas crises 
econômicas, sociais e políticas, apresentando desde frustrados processos eleitorais a golpes militares 
de estado. Em 2000, o marfinense Laurant Gbagbo elegeu-se, prometendo eleições democráticas em 
quatro anos, mas o general Robert Guei, que havia tomado o poder anteriormente (1999), 
autoproclamou-se presidente, dando origem a levantes de violência por todo o país. Em 2002, 
Laurant Gbagbo anunciou a entrada da União dos Republicanos de Ouattara no governo e soldados 
rebeldes (os Forces Nouvelles) tomaram o norte da Costa do Marfim, numa situação que perdura até 
os dias de hoje. Em 2004, como Laurant Gbagbo não houvesse providenciado qualquer espécie de 
eleição, a ONU estabeleceu, autorizada pela Costa do Marfim, uma missão de paz, a UNITED 
NATIONS MISSIONS IN COTE D’IVOIRE (UNOCI), objetivando a solução da situação política bem 
como a promoção de eleições democráticas no país. A UNOCI continha cerca de 7000 soldados e a 
França ainda dispunha de um contingente de mais 5000 militares. Em novembro de 2004, aviões da 
força pró Gbagbo atacaram o norte da Costa do Marfim, matando nove militares franceses e, em 
represália, a força militar francesa (a LICORNE) bombardeou, em pleno solo, a aviação marfinense, 
levando-a praticamente à eliminação. Após árduo processo de negociação com a ONU, em agosto de 
2010, o presidente Laurant Gbagbo autorizou a realização de eleições, nas quais concorreu com seu 
principal opositor, Alassane Ouattara, que foi eleito em 28 de novembro, com o reconhecimento da 
comunidade internacional. Entretanto, Laurant Gbagbo, não aceitando a derrota, manteve-se no 
poder. Em 9 de novembro de 2011, o Conselho Nacional de Segurança da ONU reconheceu como 
eleito Alassane Ouattara, que até então passou a exercer as atribuições de presidente a partir de um 
quarto de hotel nas imediações da cidade de Abidjan, protegido por forças da UNOCI. Depois disso, 
soldados leais a Ouattara avançaram do norte em direção às principais cidades do sul, até cercarem 
Abidjan, onde depuseram, sob o apoio da ONU, o presidente Laurant Gbagbo. 

 
82 Em NOTÍCIASmundo (05/04/2011), disponível em: <http://pt.euronews.com/2011/04/05/franceses-
na-costa-do-marfim/>, acesso em: 17 dez. 2012, podemos ler o seguinte: “ ‘A potência colonial não 
teve legitimidade para se pronunciar nas últimas décadas sobre os assuntos internos de uma antiga 
colônia, todas as pessoas sabem isso’, disse Sarkozy. Esta declaração foi proferida em janeiro, a 
propósito da Tunísia. Estamos no início de abril e a França já está a intervir na Costa do Marfim. 
Como explicar agora a razão para os helicópteros franceses estarem a bombardear o palácio 
presidencial marfinense? Mesmo se, no caso, há legitimidade internacional e um mandato da ONU… 
A justificação é que é necessário proteger a população civil e evacuar os estrangeiros residentes na 
Costa do Marfim. Mas é uma intervenção militar da ex-potência colonial contra um dos campos ativos 
na Costa do Marfim.” 
 
 

http://pt.euronews.com/2011/04/05/franceses-na-costa-do-marfim/
http://pt.euronews.com/2011/04/05/franceses-na-costa-do-marfim/
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sociedades são “pós-coloniais” num mesmo sentido e que, em todo 
caso, o “pós-colonial” não opera isoladamente, mas “é de fato uma 
construção internamente diferenciada por suas interseções com 
outras relações dinâmicas”. 
(...) 
 Portanto, uma discriminação mais criteriosa está por se fazer 
entre as distintas formações sociais e raciais. A Austrália e o 
Canadá, de um lado, a Nigéria, a Índia e a Jamaica, de outro, 
certamente não são “pós-coloniais” num mesmo sentido. Mas isso 
não significa que esses países sejam de maneira alguma             
“pós-coloniais”. Suas relações com o centro imperial e as formas 
pelas quais lhes é permitido “estar no Ocidente sem ser dele”, tal 
como C. L. R. James caracterizou o Caribe, os definiram claramente 
como “coloniais” e os fazem ser hoje designados “pós-coloniais”, 
muito embora a maneira, o momento e as condições de sua 
colonização e independência variem bastante (HALL, 2003, p. 101 e 
107). 

 

 

Por outro lado, fortemente apegado à experiência de guerra pela 

descolonização da Argélia, também antigo território francês, Frantz Fanon mais de 

uma vez, refere-se – num momento de reafirmação da força de libertação 

empreendida pela FLN (Força de Libertação Nacional) – a uma queda permanente 

do colonialismo. Assim, na Carta à juventude africana, o martinicano (1980, p. 137) 

afirma que: 

 

 

 O povo argelino, desde há quatro anos, trava um combate 
muito duro contra o colonialismo francês. Não ignorais o esforço 
colossal que a França despendeu na Argélia para manter a sua 
dominação. E sabeis que a FNL, que dirige nossa luta, opôs sempre 
uma resistência feroz à guerra de reconquista francesa. 
(...) 
 O mundo colonial sofre desde há cerca de quinze anos golpes 
cada vez mais violentos, e o edifício rachado está em vias de 
desmoronamento. Ninguém contesta hoje que esta liquidação do 
colonialismo constitui a marca específica do pós-guerra. O processo 
histórico, nascido das múltiplas contradições inerentes ao sistema 
capitalista e dinamizado pela vontade nacional dos povos oprimidos, 
preside ao aparecimento de Estados independentes. 

   

 

O historiador Joseph Ki-Zerbo nos traz, em entrevista que consta do livro 

intitulado Para quando a África?, uma noção acerca das modernas formas de 

manifestação do colonialismo, ou do neocolonialismo, nos países africanos, mesmo 
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aqueles que se tornaram independentes, deixando claro que novas forças de 

devoração colonialista ainda se fazem presentes e atuantes sobre as realidades 

sociais, econômicas e culturais africanas. Com efeito, Ki-Zerbo (2006, p. 45) nos 

assinala que: 

 

 

 Resumidamente, podemos dizer que o poder dos países 
colonizadores, que dominavam a África desde o final do século XIX, 
é posto em xeque. É certo que esse poder ainda tem suas raízes na 
África, mas é abalado por novas forças. Em parte, forças internas 
africanas, mas também forças externas, representadas por Estados 
não africanos e por potências econômicas, as multinacionais. 

 

 

 Ainda segundo Ki-Zerbo (2006, p. 45-46), em nível de organizações 

internacionais, o Banco Mundial, o Fundo Monetário Internacional (FMI) e a 

Organização Mundial do Comércio (OMC) intervêm na África. Embora sejam 

independentes dos países colonizadores, essas organizações internacionais 

cooperam com os mesmos.  Ocorre que, ainda que potências como a Bélgica, a 

França e a Grã-Bretanha sejam compelidas a se submeter às diretrizes do FMI e do 

Banco Mundial, este novo jogo sempre favorece tais países, ex-colonizadores, que 

se esforçam para defender seus interesses, dissimulando-os nos interesses mais 

amplos das multinacionais, ficando claro que as multinacionais e as organizações 

internacionais “atuam cada vez mais, em vez e no lugar dos Estados.”83 

 Todo esse quadro, consideradas as suas características específicas, deixa 

em evidência as diversas faces de manifestação de um regime colonialista que ainda 

persiste sobre o continente africano, levando-nos a coadunar nosso pensamento 

                                                 
83

 Referente à lógica das relações entre as potências econômicas mundiais e os países africanos, 
vale-nos chamar a atenção para a crescente presença da China no continente africano a partir da 
década de 1990. O diplomata português Duarte Bué Alves, por exemplo, em artigo intitulado A 
presença da China em África: o caso de Angola, in: Negócios Estrangeiros, 10, Fevereiro de 2007, 
p. 58, assevera que: “A República Popular da China chegou a África com um conjunto não 
despiciendo de vantagens para oferecer e é a gestão cuidadosa desse pacote que tem permitido aos 
chineses desenvolver uma política que lhes tem permitido entrar nos mercados africanos. Do ponto 
de vista formal, Pequim impõe apenas uma condição: que o Estado interlocutor adopte a política da 
‘uma só China’ e que, por isso, não reconheça Taiwan.” Detalhes sobre como a parceria entre China 
e África, ao olhar dos chineses, caminha no sentido de se estender igualmente do campo econômico 
aos aspectos ideológicos podem ser conferidos em: DINIZ, Maria Gabriela Araújo. A parceria entre 
China e África e os impactos sobre direitos humanos e intervenção humanitária. Disponível em: 
<http://www.gedi.objectis.net/eventos-1/ilsabrasil2008/artigos/deri/araujodiniz.pdf>. Acesso em: 05 
jan. 2013. 
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com as indagações de Hall no sentido de perscrutar onde, na contemporaneidade, 

se encontra o pós-colonial. Fato é que inúmeros teóricos, dentre eles o já citado 

Joseph Ki-Zerbo, que admitiu haver despertado seu olhar para a histórica africana a 

partir do contato com os poetas Aimé Césaire (Martinica), Lépold-Sédar Senghor 

(Senegal), René Depestre (Haiti) e outros, tem trabalhado ao lado de outros teóricos 

na intenção de refundar a História a partir de uma matriz africana, expediente no 

qual esses estudiosos passam a lançar, a propósito da questão colonial 

protagonizada pela Europa em face da África, olhares de maior crítica e 

comprometimento com a versão histórica do colonizado e não com a do 

colonizador.84  

 Esquadrinhar os meandros da temática do colonialismo demanda um trabalho 

de pesquisa histórica e cultural de longa envergadura, o que, graças à mudança nos 

limites de abordagem, bem como na listagem dos próprios nomes que a processam 

na atualidade, torna-se uma realidade passível de materialização, permitindo-nos 

empreender passos de maior estabilidade no que respeita ao alcance de uma visão 

mais crítica sobre o que efetivamente representou a expansão colonialista europeia 

desde os primeiros tempos de intervenção das nações hegemônicas sobre a África e 

o Novo Mundo até os efeitos mais recentes dessa política. O que ressaltamos nesse 

sentido é uma maior presença de teóricos oriundos das antigas áreas coloniais que, 

cada vez mais, têm-se ocupado da reflexão a propósito dos aspectos que 

determinam e compõem as velhas e as novas relações colono/colonizador e          

ex-colono/colonizador. 

 M. Malowist (2010, Vol. V, p. 26), havendo-se ocupado da abordagem da 

temática relacionada à  luta das nações europeias pelo comércio internacional, bem 

como da análise das implicações desta para a África, tece considerações sobre os 

primeiros tempos de implementação do comércio europeu – e consequentemente do 

colonialismo – naquele continente, asseverando que, a princípio, houve o interesse 

dos europeus  pelo ouro africano, e a partir da metade do século XVI, pelo tráfico de 

escravizados, atividade que passou a ocupar o primeiro plano. O tráfico da “madeira 

negra” assegurou, segundo o autor, o desenvolvimento da economia de grande 

parte da América e do Caribe, acelerando também a acumulação de capital na 

Europa, principalmente na Inglaterra, e na própria África. 
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 A esse respeito, ver: Ki-Zerbo (2006, p. 14-15). 
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 Na preleção de Malowist, quando menciona a acumulação de capitais pela  

África, podemos verificar a ocorrência de uma intensiva participação de governantes 

africanos no desenvolvimento do tráfico negreiro  – fato que contribuiu sobremaneira 

para a perpetração prolongada desse comércio – com implicações diretas na 

promoção de guerras internas entre reinos africanos, à custa da obtenção de 

prisioneiros suficientes para alimentar a demanda colonial por mão de obra 

escravizada. Vale destacarmos ainda as afirmações do teórico polonês a respeito do 

modus agendi europeu sobre e em relação ao continente africano. De acordo com 

as palavras do autor: 

 

  

(...) Nesta época, a penetração europeia na África foi do tipo 
pré-colonial e teve, sobretudo, um caráter comercial. As trocas entre 
as duas partes eram desiguais, pois os europeus exportavam 
produtos de baixo custo, em troca dos quais conseguiam um número 
abundante de mão de obra. Deste modo, se eles não tentaram 
conquistar o continente, do ponto de vista demográfico, causaram um 
grave prejuízo à África. Geralmente se subestimou o papel 
desempenhado pela África desde os séculos XVI e XVII, de mercado 
para numerosos produtos da indústria europeia. Os benefícios que a 
África retirou de tais contatos se limitam à introdução da cultura do 
milho e de diversas variedades de mandioca. Não se poderia 
sustentar que isto compensa a hemorragia demográfica, sem falar 
dos sofrimentos infligidos aos inúmeros seres humanos que foram 
arrancados de seu meio e levados para terras longínquas, onde tudo 
lhes era estrangeiro, para serem sujeitados a um trabalho pesado 
nas plantações (M. MALOWIST, 2010, Vol. V, p. 26). 

 

  

Promovendo, por sua vez, a análise dos acontecimentos ocorridos na África 

em princípios do século XIX, J. F. Ade Ajayi (2010, Vol. VI, p. 7) vai destacar o 

crescente interesse dos europeus por aquele continente, como fator de mudança na 

história africana. Referido interesse impulsionou os europeus, a partir do século 

XVIII, à realização de expedições em que buscaram o levantamento detalhado das 

características geográficas do continente africano, além de haverem realizado um 

apanhado a respeito dos maiores Estados, dos mais importantes mercados, das 

produções agrícolas e industriais e da repartição da população. Além disso, o autor 

ressalta que fatores como a Revolução Francesa, as guerras deflagradas por 

Napoleão e a dedicação dos países aliados – com destaque para a atuação da 

Inglaterra enquanto potência naval – a fim de deter a expansão francesa exerceram 
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significativas influências sobre o continente africano. A isso tudo se seguiu a 

ocupação da Alexandria pela França e a tomada da colônia holandesa do Cabo pela 

Inglaterra, nação que – com a maior amplitude do movimento em prol da abolição da 

escravidão e a sua reafirmada supremacia marítima – passou a intervir 

ilimitadamente sobre a África, “sob o pretexto de uma missão a cumprir”. Mais tarde, 

em 1807, os ingleses proibiram o tráfico negreiro aos seus compatriotas, ocasião em 

que fixaram a cidade de Freetown (atual capital e maior cidade de Serra Leoa) como 

colônia da Coroa e base de uma campanha marítima de combate ao tráfico negreiro 

ao longo da África Ocidental (AJAYI, 2010, Vol. VI, p. 7). 

 Concluindo suas reflexões, o historiador em questão considera as relações de 

comércio entre Europa e África ao longo do século XIX, afirmando que: 

 

 

(...) A importância quantitativa dessas novas relações comerciais e, 
mais ainda, o estímulo que elas representaram para as trocas já 
existentes, foram fontes de expansão considerável das atividades 
comerciais. Contudo, uma vez mais é preciso frisar que o comércio 
praticado no século XIX era o prolongamento do que existia antes; 
que os homens que o inauguraram e as estruturas que o 
sustentaram eram os mesmos da época do tráfico negreiro; que esse 
comércio se baseava, em grande medida, no tráfico interno e no 
trabalho dos escravos; e, portanto, nos sistemas políticos, na rede de 
rotas comerciais, nas relações sociais e econômicas e, antes de 
tudo, no sistema de produção agrícola preexistentes. Não se deve 
traçar uma imagem deformada da evolução da África no início do 
século XIX, fazendo remontar a essa época a influência 
preponderante que os europeus só terão mais tarde sobre os 
processos de transformação. No início do século XIX, as tradições 
herdadas do século XVIII e as mudanças próprias à África tiveram 
muito mais importância do que as mudanças vindas de fora (AJAYI, 
Vol. VI, p. 26-27). 

 

 

 Em outro ponto, promovendo a análise da partilha impingida pelas nações 

europeias sobre o continente africano, Godfrey N. Uzoigwe (2010, Vol. VII, p. 21) faz 

constar que a África foi o último continente a ser subjugado pela Europa e 

estabelece uma reflexão não apenas quanto à rapidez mas também quanto à 

facilidade com que as nações ocidentais orquestraram a ocupação e a submissão de 

tão amplo continente, fato histórico sem quaisquer precedentes. 

 Mencionada orquestração se faz representar a partir da mudança de 

estratégia das principais nações europeias – França, Inglaterra, Alemanha e 
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Portugal – as quais já exerciam, anteriormente, influência e controle sobre as 

diferentes regiões da África, ainda que sob uma forma de controle não efetivo e 

direto, no sentido de realização de uma anexação formal. O interesse demonstrado 

por Leopoldo I, rei da Bélgica, pela África, que resultou na criação do Estado Livre 

do Congo, a partir da Conferência Geográfica de Bruxelas (convocada pelo próprio 

rei em 1879), as atividades portuguesas, com a anexação de propriedades                

afro-portuguesas em Moçambique, bem como a política expansionista da França, 

aliada ao Reino Unido, no controle do Egito e a atividade colonial francesa na 

Tunísia e em Madagascar, são reconhecidos como fatores que inauguraram uma 

corrida colonialista em relação à África, movimento que veio a culminar na 

Conferência de Berlim,85 no período compreendido entre 15 de novembro de 1884 e 

26 de novembro de 1885 (UZOIGWE, 2010, Vol. VII, p. 31-33). 

Sobre a Conferência de Berlim, o nigeriano G. N. Uzoigwe (2010, Vol. VII, p. 

33), especialista em história da África oriental, aponta que o evento 

 

 

inicialmente, não tinha por objetivo a partilha da África, terminou por 
distribuir territórios e aprovar resoluções sobre a livre navegação no 
Níger, no Benue e seus afluentes, e ainda por estabelecer as “regras 
a serem observadas no futuro em matéria de ocupação de territórios 
nas costas africanas. (...) 

De fato, reconhecendo o Estado Livre do Congo, permitindo o 
desenrolar de negociações territoriais, estabelecendo as regras e 
modalidades de apropriação “legal” do território africano, as 
potências europeias se arrogavam o direito de sancionar o princípio 
da partilha e da conquista de um outro continente. Semelhante 
situação não tem precedentes na historia: jamais um grupo de 
Estados de um continente proclamou, com tal arrogância, o direito de 
negociar a partilha e a ocupação de outro continente. Para a história 
da África, esse foi o principal resultado da conferência. Dizer, ao 
contrário da opinião geral, que ela não retalhou a África só é verdade 
no sentido mais puramente técnico. As apropriações de territórios 

deram‑se praticamente no quadro da conferência, e a questão das 

futuras apropriações foi claramente levantada na sua resolução final. 
De fato, em 1885, já estavam traçadas as linhas da partilha definitiva 
da África. 

 

 

Essa mesma linha de raciocínio pode ser verificada em Brunschwig (1974, p. 

71), quando o autor assegura que “As melhores inteligências falam, hoje em dia, da 
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 Os termos da Ata Geral da Conferência de Berlim encontram-se disponíveis em: 
<http://www.casadehistoria.com.br/sites/default/files/conf_berlim.pdf>. Acesso em: 27 mar. 2013. 
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‘divisão de Berlim’, como se a colonização não tivesse começado bem antes de 

1885, e como se o espírito da Conferência de Berlim não tivesse sido contrário a 

uma divisão acelerada.” De fato, o teórico em questão esforça-se em demonstrar 

que o verdadeiro imperialismo europeu sobre a África decorre, após 1890, da noção 

de esfera de influência, contrária à noção de ocupação efetiva, determinada pela 

Conferência de Berlim. Esta noção de esfera de influência surgira na África negra, 

por primeiro, no tratado germano-britânico de abril de 1885, sobre o Golfo de Biafra 

(BRUNSCHWIG, 1974, p. 74).86 

Não obstante as anexações territoriais realizadas pela Europa em relação ao 

continente africano tenham sido firmadas sobre os papéis de inúmeros tratados, 

estabelecidos entre as nações hegemônicas a partir da Conferência de Berlim e de 

outros acontecimentos que se sucederam, não podemos deixar de assinalar a perda 

de muitas vidas em incontáveis batalhas deflagradas contra o colonizador pelos 

povos autóctones, uma vez que estes não desejavam ver a própria soberania 

subjugada pelos europeus. Desse modo, as reações contrárias à colonização 

europeia e à submissão dos governantes locais materializaram-se por meio da 

elaboração de diversas estratégias que perpassaram desde a colaboração pacífica 

até a guerra declarada, na qual o aparelho tecnológico do colonizador garantiu, na 

maioria das vezes e a despeito de algumas vitórias por parte dos africanos, a 

supremacia europeia sobre o continente.87 

No entanto, uma vez iniciada, a ocupação da África pela Europa    

transformou-se num processo de notória irreversibilidade, acarretando sensíveis 
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 Tratando das condições da partilha, Henri Brunschwig (1974, p. 57) afirma que fora a intervenção 
da Alemanha na África que precipitou o movimento de divisão. Conforme o autor: “Os governos, 
tomando como seu papel assegurar as companhias contra intervenções estrangeiras, recorreram à 
noção de ‘esfera de influência’. Esta, evocada no acordo de delimitação anglo-alemão de 29 de abril 
de 1885, no Golfo de Biafra, não tinha sido mantida em Berlim. Quando as discussões sobre as 
condições a preencher para que as ocupações novas fossem consideradas como efetivas, 
renunciara-se a definir exatamente os conceitos de ocupação, de soberania e de protetorado. 
Concordou-se finalmente na fórmula vaga do ‘exercício de uma autoridade suficiente’. Esses esforços 
traduziam a preocupação de impedir as divisões operadas na carta, sem ‘ocupação efetiva’. Ora, a 
noção de esfera de influência, introduzida no artigo 3 do tratado germano-britânico de 1886, estava 
em contradição com a Ata de Berlim. Ela não a violava porque  a Ata geral considerava apenas as 
costas, mas aplicava à parte inferior do país princípios opostos. A esfera de influência não se torna 
ainda nem explorada nem ocupada; nenhuma ‘autoridade suficiente’ se exerce aí. Ela é uma caça 
guardada, cuja exploração se verificará no futuro.” 
 
87

 A propósito dos diversos movimentos de resistência à partilha e à conquista colonial em toda a 
África, ver: BOAHEN, Albert Adu. História geral da África, VII: África sob dominação colonial, 1880-
1935 / editado por Albert Adu Boahen. – 2. ed. rev. – Brasília : UNESCO, 2010, 1040 p., Capítulos de 
3 a 10. 
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mudanças sociais, econômicas e culturais para aquele continente, submetendo-o à 

influência dos acontecimentos que envolveram os países europeus, com destaque 

para as duas Grandes Guerras Mundiais. Acerca das consequências da Primeira 

Guerra Mundial para os territórios africanos, Michael Crowder (2010, Vol. VII, p. 319) 

explicita que 

 

 

A Primeira Guerra Mundial foi antes de tudo um conflito entre 
potências europeias, no qual a África viu-se direta e indiretamente 
envolvida pelo fato de, no momento da abertura das hostilidades, 

encontrar‑se, em quase toda a extensão, sob a dominação dos 

beligerantes. E embora as campanhas travadas em solo africano não 
exercessem senão influência marginal sobre o curso da guerra, 
tiveram importantes repercussões no continente. Mais de um milhão 
de soldados africanos participou dessas campanhas ou de 
operações militares na Europa. Em número ainda maior, homens, 
mulheres e crianças foram recrutados, muitas vezes à força, para 
servir como carregadores em exércitos cujos suprimentos não 
podiam ser transportados por meios convencionais, como estradas, 
ferrovias e bestas de carga. Mais de 150 mil soldados e carregadores 
perderam a vida na guerra. Muitos mais ficaram feridos e mutilados. 
Ao término das hostilidades, todos os países da África, com exceção 
dos pequenos territórios espanhóis que permaneceram neutros, 
estavam formalmente envolvidos num campo ou no outro.  

Mesmo os últimos Estados independentes do continente – 
Libéria, Etiópia e Dārfūr – foram envolvidos. A Libéria formou ao lado 
dos Aliados assim que os Estados Unidos da América entraram na 
guerra, em 1917. 

 

 

Dedicado ao estudo e à reflexão a respeito da participação dos africanos na 

guerra, o historiador em questão assinala que à exceção da campanha do Sudoeste 

Africano, os contingentes africanos exerceram papel decisivo nas vitórias militares 

dos Aliados em solo africano, combatendo não só no território africano como 

também sob a situação de reforço dos exércitos europeus na frente ocidental e no 

Oriente Médio. Também ajudaram na repressão de diversas revoltas em face da 

autoridade colonial, à maneira como havia ocorrido no início da ocupação da África 

pelos europeus (Michael Crowder, 2010, Vol. VII,  p. 330). 

 Ressaltando a natureza essencialmente europeia da Primeira Guerra Mundial, 

Michael Crowder (2010, Vol. VII, p. 349) alcança a conclusão de que esse 

acontecimento teve profundas repercussões no continente, assinalando o fim da 

partilha da África e das tentativas autóctones para a reconquista de uma 
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independência baseada na situação política precedente. Ainda conforme o mesmo 

autor, a Primeira Grande Guerra foi causa de severas transformações econômicas e 

sociais para vários países africanos, mas deu ensejo a um período de vinte anos de 

calma para as administrações europeias. Entretanto, segundo o teórico em questão, 

“a ideia da autodeterminação dos povos e da responsabilidade das potências 

coloniais deveria, no decurso do período ulterior de paz, influenciar profundamente o 

desenrolar dos movimentos nacionalistas nascentes. Mas seria necessário, ainda, o 

cataclisma de uma segunda guerra mundial para que esses movimentos, que antes 

reclamavam apenas um papel mais importante na administração, viessem a exigir as 

rédeas do poder”. 

 As reflexões de Crowder encaminham-nos, portanto, a mais esse outro 

capítulo do colonialismo, qual seja, aquele que se inaugura a partir da Segunda 

Guerra Mundial e das consequências desse enorme conflito sobre as relações  

Europa-África. Quem lança acertadas considerações nessa direção é Maghemout 

Diop (2010, Vol. VIII, p. 87) que, ao tratar dos efeitos da Segunda Guerra Mundial 

em relação ao continente africano, aponta-nos o surgimento de uma consciência 

política africana – elemento, aliás,  bem explorado por Antonio Olinto no romance 

sob análise nesse Capítulo 5 e também  nos demais outros que constituem o corpus 

do presente trabalho de investigação – ao traçar considerações no sentido de que 

   

 

A Segunda Guerra Mundial teve um papel particularmente 
importante, como catalisadora. Este conflito não ensinou a Europa a 
ser menos imperialista, mas instruiu a África no sentido de ser mais 
nacionalista e, neste último continente, também estimulou a tomada 
de consciência política. As massas camponesas, esgotadas pelo 
esforço de guerra, escutaram, com especial atenção, os dirigentes, 
surgidos muito rapidamente, no momento da eleição de deputados 
negros para a Assembleia Nacional Francesa. O sistema colonial se 
tornara tão intolerável a ponto de permitir o combate, lado a lado com 
o colonizador, em prol da liberdade. A efervescência ganhara toda a 
África tropical; os sobressaltos, greves, manifestações e revoltas 
revelariam o caráter dos tempos do pós-guerra, nitidamente distintos 
do imobilismo próprio ao período precedente. Com o nascimento dos 
partidos políticos, como o Rassemblement democratique africain, de 

Felix Houphouet‑Boigny em 1946, a África tropical entrara 

bruscamente no ciclo das lutas de libertação, iniciadas nas colônias 
francesas, desde 1945. As colônias portuguesas e espanholas, 
atrasadas em sua evolução social e econômica, sairiam pouco a 
pouco de sua letargia mas, ao interditar qualquer possibilidade de 
organização política ou sindical, os regimes fascistas nas metrópoles 
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haviam eliminado qualquer possibilidade de aprendizado da vida 
política. Entretanto, o despertar dos povos destas colônias ecoou 
mais tarde com tamanho impacto que desestabilizaria a ditadura em 
Portugal, contribuindo para a libertação do próprio povo português. 

 

 

 Sinteticamente, podemos afirmar que de 1945 a 1960 – período apontado por 

Jean Suret-Canale e A. Adu Boahen (2010, Vol. VIII, p. 226) como marco de uma 

“reviravolta na história da África Ocidental em particular e, naquela referente a África 

ao sul do Saara, em termos gerais”–88 os Estados que surgiram a partir das 

independências perpassaram  períodos de afirmação e de ajuste de suas realidades 

políticas, o que em muitos casos se deu entre a luta armada pela democratização e 

a concentração do poder herdado das metrópoles, num legado colonial deixado nas 

mãos de novas elites nascidas a partir de então. Outro teórico que estabelece uma 

linha de reflexão a respeito da concentração do ideário colonial nas mãos dessas 

elites africanas que se formaram nos estágios de pós-independência das               

ex-colônias em relação às respectivas metrópoles é Kwame Anthony Appiah. O 

estudioso, todavia, estabelece como ponto de observação a manutenção da língua 

do colonizador pelos colonizados e a concentração do domínio da mesma, como 

legado colonial, na posse das elites supramencionadas. Nesse sentido, Appiah 

(1997, p. 19) esclarece, pois, que “com algumas exceções fora dos países de língua 

árabe da África do Norte, a língua do governo é a língua de uns poucos, e só é 

dominada com segurança por uma pequena parcela da população.”  

 O referido autor, analisando a questão da língua no contexto das Áfricas 

anglófana e francófana, assevera que na primeira as elites instruídas aprenderam as 

várias línguas nativas, além do inglês. De maneira diferente, na África francófana, 

ainda perduram elites que versam a língua francesa melhor que qualquer outra, 

numa variante que se aproxima, mesmo gramaticalmente, da própria língua falada 
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 Jean Suret-Canale e A. Adu Boahen (2010, Vol. VIII, p. 226), no estudo da luta pela soberania 
política, de 1945 às independências, em específico na África Ocidental, afirmam que: “O período de 
1945 a 1960 marcou uma reviravolta na história da África Ocidental em particular e, naquela referente 
a África ao sul do Saara, em termos gerais. Partindo de uma situação em que o colonialismo parecia 

inexpugnável, chega‑se, em apenas quinze anos, a sua liquidação não somente em grande parte da 

África Ocidental mas, inclusive em importantes regiões da África central e oriental. A análise que 
precede demonstra, com efeito e muito claramente que, no caso da África Ocidental britânica e no 
que diz respeito a África portuguesa, a iniciativa foi inteiramente imputável aos próprios africanos”. 
Todavia, vale-nos salientar que a independência das colônias portuguesas na África vai se dar 
somente no ano de 1975, segundo podemos verificar na cronologia da independência africana  
apontada por Ali. A. Mazrui (2010, Vol. VIII, p. 131).  
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na França. Entretanto, mesmo nesses casos, conforme complementa o teórico, “o 

francês não é confiantemente dominado por nada que se assemelhe a uma maioria” 

(Appiah, 1997, p. 20).  

 A persistência da língua do colonizador no quotidiano das ex-colônias, por 

exemplo, demarca a presença de um colonialismo dentro da realidade pós-colonial 

africana, que se estende desde a literatura até ao processo de elaboração do 

ordenamento legal dos países recentemente libertos, apesar da traumática 

experiência imposta pelos europeus ao continente africano. Desse modo, Appiah 

(1997, p. 20) chama a atenção para o caso das ex-colônias portuguesas,   

lembrando-nos que “Mesmo depois de uma brutal história colonial e de quase duas 

décadas de contínua resistência armada, a descolonização da África portuguesa, em 

meados dos anos 70, deixou atrás de si uma elite que redigiu as leis e a literatura 

africanas em português.”  

 Não obstante o posicionamento do historiador em comento, vale ressaltar que 

é no campo da linguagem que o embate ex-colônia/metrópole se instaura de 

maneira cada vez mais pontuada, à medida que o idioma do colonizador – levando 

em conta, por exemplo, o trabalho outrora desenvolvido em língua francesa por 

autores como o martinicano Frantz Fanon e, especificamente a produção literária de 

escritores oriundos das ex-colônias africanas de língua portuguesa, caso em que se 

enquadram, dentre outros, autores como o moçambicano António Emílio Leite 

Couto (Mia Couto) e o angolano Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos 

(Pepetela) – tem sido, de forma progressiva e notadamente “rasurada”, retrabalhado 

de modo a expressar uma reapropriação de voz cada vez mais almejada pelos 

povos anteriormente submetidos pelo sistema colonial. 

  Considerando, por sua vez, o cenário de forte presença do colonizador nas 

colônias recém-independentes e tratando da construção da nação e da evolução dos 

valores políticos nos tempos de pós-independência Joseph Ki-Zerbo et. al. (2010, 

Vol. VIII, p. 566) apontam que: 

 

 

Após a independência, muitos países africanos viram declinar 
respectivamente (de 1965 a 1985) o nacionalismo e a democracia 
liberal. O coletivismo era invocado pelos ideólogos do partido único e 
pelos socialistas, ao passo que o pluralismo e o individualismo 
perdiam ímpeto. A bem da verdade, o próprio nacionalismo está em 
declínio, quase de forma generalizada e salvo na África Austral, no 
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transcorrer dos anos 1960 e 1970. O jugo do autoritarismo e do 
pseudocoletivismo estrangularia grande parte da África até os anos 
1980. 

 

 

  O historiador J. Isawa Elaigwu (2010, Vol. VIII, p. 534) lança 

questionamentos no sentido de saber se por acaso as novas elites políticas 

desenhadas nos momentos de pós-independência teriam tentado modificar as 

estruturas políticas, de maneira a edificarem uma nação a partir do Estado e o que 

teriam feito os detentores do legado colonial, baseado na noção de herança, para o 

processo de edificação da nação com as estruturas políticas então herdadas. 

Conforme o estudioso, as autoridades coloniais legaram às elites locais um governo 

central armado de “instrumentos coercitivos e de manutenção da ordem, como a 

polícia, o exército e o aparato jurídico” para fins de consolidação e expansão da 

autoridade do Estado. 

 Tendo em vista as considerações até então apresentadas, é-nos possível 

perceber, desse modo, segundo o curso da reflexão suscitada nas linhas inaugurais 

desse Capítulo 5, a efetiva subsistência da mão e do olhar do colonizador por sobre 

os países africanos recém-independentes, o que de variadas formas prorroga-se 

hodiernamente, acalorando a discussão inicialmente apontada a propósito do efetivo 

final do colonialismo, ou sobre a presença de um pós-colonialismo colonial no âmbito 

das relações entre as nações hegemônicas europeias e suas antigas colônias. 

 Ainda com base nessa linha de pensamento, já nos encaminhando para a 

conclusão desse tópico – todavia, jamais para conclusão total acerca da complexa 

questão aqui delineada – acreditamos ser importante retomar as palavras de Joseph            

Ki-Zerbo na citada obra Para quando a África?, na qual, em variados pontos, o 

historiador nos conduz à reflexão sobre a existência de modernas faces do 

colonialismo, do pós-colonialismo, ou do neocolonialismo capitalista que se precipita 

sobre a África. Assim sendo, consideramos proveitoso, por exemplo, evidenciar que 

conforme o mencionado estudioso (2006, p. 48) “As antigas potências coloniais 

continuam, sobretudo, a dispor de circuitos através dos países que colonizavam, 

tanto em termos de quadros econômicos quanto de dirigentes políticos e de líderes 

de opinião na sociedade civil”, o que nos leva a pensar, pela repetição e pela 

constatação da manutenção de arraigadas estruturas de matriz europeia, na não 

derrocada definitiva do colonialismo em solo africano. 
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 Voltando ao universo ficcional olintiano, os tópicos que se seguem, nos quais 

abordamos determinados aspectos da trajetória dos personagens Mariana Ilufemi e 

Sebastian Silva, ressaltam-nos os elementos de re-criação propiciados pela 

aproximação entre a ficção engendrada pelo escritor mineiro e a história política das 

colônias africanas pontuada por movimentos de seus habitantes em favor da 

independência e por períodos de reorganização político-social na                          

pós-independência dos países recém-constituídos como tal. No histórico de Mariana 

Ilufemi, em síntese, vislumbramos a retomada dos ideais de libertação e de 

democratização encabeçados pelo pai, Sebastian Silva, presidente de um país 

recém-independente, assassinado à custa da tomada do poder por uma elite militar 

opressora. 

 Ainda aqui, percebemos o retorno, ou a insistência de determinadas parcelas 

das populações pós-independentes no sentido de promoverem uma volta às 

estruturas políticas arraigadas, outrora estabelecidas pelo poder metropolitano 

colonizador, como forma de manutenção de antigos privilégios e desigualdades 

perpetradas pelo regime colonial. 

 Não obstante os supramencionados questionamentos no que concerne a uma 

efetiva configuração do pós-colonial, como momento histórico que se segue ao 

colonial, o tema atinente à pós-colonialidade é aspecto que também perpassa as 

linhas de Trono de Vidro e pode ser identificado em diferentes momentos, dentre os 

quais é possível mencionarmos aquele correspondente à narrativa da formação 

acadêmica que Mariana Ilufemi obterá fora de seu país de origem, nas terras da 

metrópole francesa, e a posterior volta da personagem à África, quando colocará os 

conhecimentos adquiridos a serviço da reorganização político-social de sua terra 

natal, aspectos que serão desenvolvidos nas subsequentes partes desse Capítulo 5. 

 

 

5.2 A história de Mariana Ilufemi 

 

 

 Escrito em homenagem ao centenário da abolição da escravatura no Brasil e 

dedicado ao ator Grande Otelo (pseudônimo artístico de Sebastião Bernardes Souza 

Prata), Trono de vidro é o terceiro romance da trilogia de narrativas a que Antonio 

Olinto deu o título de Alma da África. Nesse volume terceiro, podemos verificar que 
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Mariana, filha de Sebastian Silva, o filho mais moço de Mariana Silva – esta, sim, a 

protagonista maior do primeiro romance A casa da água, senão protagonista mor de 

toda a trilogia – retorna ao solo natal na África. 

 A jovem Mariana, que recebera os primeiros estudos na pessoa de Tokunboh 

Idowu, um tutor contratado pela avó, após haver completado sua instrução na 

França, manifesta então o desejo de retornar ao Zorei, país cuja libertação do 

regime colonialista francês fora alcançada a partir da intensa liderança e da 

militância política empreendidas por seu pai, também o primeiro presidente do país         

recém-independente. 

 Tendo como pano de fundo a trajetória política de Sebastian Silva, 

assassinado por golpistas militares, a jovem Mariana volta para a África e, depois de 

adotar o nome de Maria Ilufemi Silva, aproveita-se da imagem criada por uma 

narrativa lendária no sentido de que o país esperava a volta de uma linda jovem (a 

Ilufemi) que libertaria o povo dos tempos da ditadura estabelecida pelo governo 

militar do General Serge Ogundelê, lançando-se como candidata à presidência do 

Zorei. Eis, nesse ponto, uma das facetas da temática do retorno na prosa olintiana, 

assinalada pelo mito da Ilufemi – a grande retornada – que guiará o seu povo em 

direção à liberdade. 

 Ao final de uma conturbada campanha política, em que o conhecimento 

adquirido em razão da educação em solo europeu é posto em prática a todo o 

momento pela jovem Mariana, esta, sempre apoiada pela influente e respeitada avó 

Mariana (agora perto de alcançar os cem anos de idade), chega ao cargo de 

presidente do fictício país africano. 

Ressaltamos ao longo da narrativa uma preocupação constante entre as 

personagens com a manutenção do “african way of life”, ideário defendido por 

Sebastian Silva e com gênese numa série de reflexões a propósito da identidade 

africana. As linhas do  referido conjunto de ideias são – num exercício ficcional que 

podemos dizer metalinguístico – materializadas num livro póstumo de autoria de 

Sebastian Silva denominado “Pensamento do Presidente Sebastian Silva”, editado 

em decorrência dos esforços e da dedicação de sua filha. 

 Marcado, assim, pela temática do retorno, Trono de vidro parece-nos 

evidenciar as tentativas empreendidas por Antonio Olinto no sentido de estabelecer 

uma gama de reflexões a respeito das identidades culturais africanas e                

afro-brasileira, de vez que o percurso pessoal deflagrado pela jovem Mariana em 
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nenhum momento deixa de deitar raízes sobre a trajetória antes percorrida pela avó, 

a velha agudá Mariana Silva. Tal aspecto ganha destaque, quando da narrativa da 

viagem de Mariana Ilufemi Silva à terra natal da velha Mariana – a pequena cidade 

brasileira de Piau, localizada na Zona da Mata mineira – ponto de onde Mariana, 

ainda menina e na companhia de sua família, partira com destinação final à cidade 

africana de Lagos, na Nigéria, temática explorada, como sabemos, no romance 

inaugural A casa da água. Dessa maneira, em variadas passagens, Antonio Olinto 

irá alinhavar os romances, num constante movimento de ir e vir, num fluir e refluir de 

acontecimentos, de pessoas (personagens) e de seus respectivos arcabouços 

culturais que permite ao leitor estabelecer questionamentos e alcançar algumas 

conclusões em relação à importância das atividades e da influência que os          

afro-brasileiros desempenharam historicamente junto às culturas dos países que 

integram a chamada Costa do Benim, em África. Fruto de apurada apreensão das 

realidades culturais africanas, mais este romance da trilogia Alma da África serviu 

de base ao desenvolvimento dos estudos e das ponderações teóricas lançadas ao 

longo desse trabalho de tese. 

 

 

5.3 Identificação da temática do retorno ou ainda sobre o fluxo e o refluxo 

 

 

 Podendo ser considerada uma das linhas de investigação do presente 

trabalho, senão o mote inicial para as indagações e pesquisas que dele fazem parte, 

a temática do retorno, que também poderíamos identificar como uma dinâmica do 

fluxo e do refluxo de identidades culturais, apresenta-se de modo multifacetado nas 

narrativas da trilogia Alma da África. 

 No universo das experiências diaspóricas, conforme discutido em capítulos 

anteriores, o desejo de uma volta ao solo de origem aparece sob a perspectiva do 

retorno redentor para o ex-escravizado, inclusive o ex-escravizado que permanece 

vivendo no Brasil, que se vê liberto – seja por fuga, por expulsão, ou por alforria – 

em condições de se aventurar pelos caminhos de retomada da vida na terra natal. 

Esse é o foco narrativo, acrescentado dos processos de reconstrução/construção 
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identitária, apresentado e desenvolvido por Antonio Olinto no romance A casa da 

água.89 

 Por outro lado, é também o tema do retorno que orienta as linhas de O rei de 

Keto. Não o retorno/refluxo redentor de identidades negras diaspóricas a que alude 

Stuart Hall em sua obra Da diáspora: identidades e mediações culturais, consoante 

discussões por nós desenvolvidas nos Capítulos 3 e 4 dessa investigação, mas o 

retorno ao projeto individual e compromissado da personagem Abionan, mercadora 

itinerante, determinada em dar à luz o alaketo ou o futuro monarca do reino de Keto. 

Além disso, de certa maneira, O rei de Keto é ainda a narrativa de retorno às 

antigas tradições culturais de uma África a que Aduké, a mãe de Abionan,    

encontra-se vinculada, impedida – por interdito da tradição – de conhecer o mar. 

 No que respeita ao romance Trono de vidro, significativas configurações 

daquilo que aqui denominamos dinâmica do retorno podem ser identificadas a partir 

de elementos que vão desde as estratégias narrativas para a tessitura de um liame 

entre os romances até a abordagem de aspectos teóricos a propósito da experiência 

diaspórica vivenciada por muitos dos intelectuais oriundos das ex-colônias 

europeias, os quais vieram a se tornar importantes nomes no âmbito dos Estudos 

Multiculturais. 

 Nesse sentido, a narrativa inscrita em Trono de vidro tem início a partir da 

manifestação do desejo de Mariana em retornar da França em direção ao seu país 

de origem, o Zorei, com o intuito de ingressar na carreira política, ato que assinala, 

igualmente, a volta da família Silva à vida pública, que fora interrompida em razão do 

atentado fatal à existência do personagem Sebastian Silva, pai de Mariana e 

presidente daquele país. Tais aspectos são assim relatados pelo narrador olintiano, 

preenchendo com simbolismos o instante do reencontro entre a jovem Mariana e a 

velha Mariana, como podemos verificar no trecho que se segue. 

  

                                                 
89

 Tratando dos movimentos de retorno à África, Richard David Ralston (2010, Vol. VII, p. 876) 
assinala que “(...) o retorno de milhares de negros brasileiros para a África ocidental, pelo menos até 
a abolição oficial da escravatura no Brasil (1888), também suscitou importantes interações. A 

competência técnica e comercial, bem como as aspirações políticas dos afro‑brasileiros que se 

reinstalaram em suas terras de origem ou próximas, na Nigéria, Daomé (atual Benim), Togo e Costa 
do Ouro (atual Gana), tiveram aparentemente grandes repercussões sobre a situação social, 
econômica e politica desses países. Talvez por não terem formado nessas regiões uma comunidade 

distinta de colonos – como se passou na Libéria –, os afro‑brasileiros perseguiram objetivos sociais e 

políticos que pouco se diferenciavam dos almejados pelos autóctones.” 

 



184 

 

 

(...) os olhos apertados, numa indagação direta, a jovem disse: 
  – Quero voltar ao Zorei. 

Fez uma pausa antes de acrescentar: 
– Com sua aprovação. 
A velha Mariana pareceu não entender, a voz contudo soou 

clara: 
 – Para quê? 
A outra deixou que a pergunta ficasse um pouco no ar, juntou 

as mãos e fixou os olhos nos olhos ainda apertados da avó: 
– Recebi muitos apelos, de amigos, conhecidos e até de 

desconhecidos, pedindo-me que volte. 
A mulher mais velha concentrou sua pergunta numa palavra: 
– Política? 
Jamais conseguia responder à avó imediatamente após uma 

pergunta, como se tudo o que ela fosse dizer tivesse de ser pensado 
cuidadosamente, sem pressa, e a jovem passou mais de um minuto 
quieta, a avó parecia não dar importância à demora, esperava 
apenas que a outra continuasse. 

– Política, sim, vó. 
E foi como se tudo ficasse imediatamente resolvido, a angústia 

em que vivera antes de falar desaparecera, o mundo tinha seus 
caminhos inarredáveis, como se um acontecimento chamasse outro, 
a jovem Mariana imaginou ter ouvido a avó fazer um “hum” de 
aquiescência, mas devia ter sido imaginação, pois o que se ouvia era 
o barulho do mar que em certos dias chegava nítido ao sobrado, 
aumentava de tom e o vento vinha com ele, o mesmo vento que lhe 
batera nas pernas de menina quando o pai fora enterrado na areia e 
a avó dera um grito que passara a viver no corpo da menina e depois 
da moça, ouvira de novo o grito em várias ocasiões ou melhor 
sentira-o no peito, nos seios que naquele tempo ainda não existiam, 
(...) (OLINTO, 1987, p. 13-14). 

 

 

A volta de Mariana ao país natal e o ingresso da jovem na carreira política 

representam o retorno à tradição e à militância inauguradas por seu pai. Ao longo de 

toda a narrativa, a personagem carregará a responsabilidade de ser filha do           

ex-presidente, responsável pela emancipação da antiga colônia francesa. Essas 

marcas aparecem em diversos momentos da trama, inclusive na denominação do 

movimento que culminará na candidatura política da personagem, qual seja, o 

“Sebastianismo”. Como sabemos, a história do Rei de Portugal, Dom Sebastião – o 

Desejado, remonta ao século XVI. O monarca desapareceu durante a Batalha de 

Alcácer Quibir, em 1578, sem que seu corpo tenha sequer sido encontrado.  Tendo 

em vista que Portugal caíra, consequentemente, sob o domínio castelhano, após o 

desaparecimento do Desejado, o povo passou a nutrir a crença no mito messiânico 

de que o soberano retornará a Portugal para retomar seu lugar e para conduzir a 
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nação aos dias de glória a que sempre esteve divinamente predestinada. A essa 

crença, que perdura fortemente entre os portugueses até os dias de hoje, dá-se o 

nome de Sebastianismo. No romance em comento, Antonio Olinto trabalha a 

imagem do retorno heroico da jovem Mariana, associando-a à imagem do retorno 

messiânico do jovem Dom Sebastião. Assim sendo, o esperançoso retorno de 

Mariana como se fosse a Ilufemi (nome que corresponde à redução de Ilufemiloyê: 

“eles me querem para chefe”), a qual – consoante a noção corrente entre os 

organizadores da campanha política empreendida pela personagem – deverá 

promover a libertação de seu povo do jugo representado pela ação colonizadora 

europeia e pela ditadura de uma elite militarista instalada no fictício Estado do Zorei 

pós-independente, demonstra, com os devidos ajustes, os mesmos elementos que 

delineiam a crença no mito sebastianista. Todos esses aspectos aparecem, assim, 

inscritos nas seguintes linhas olintianas: 

 

 

 À noite apareceu Thomás da Silva, longo traje amarelo, filá 
marrom, queria saber se ela estava decidida a voltar, lembrou-se das 
palavras dele “você não é você apenas”, “peço  para você assumir o 
espírito de seu pai”, e agora vinha pedir conformação, o país sofria e 
ele havia inventado um nome para o movimento que levaria Mariana 
à chefia de Zorei, o movimento se chamava sebastianismo, seria 
uma campanha sebastianista para  a volta do espírito que presidira a 
presença do presidente Sebastian Silva. 

 – A moça terá de assumir a liderança de um movimento 
sebastianista em Zorei. 

Tudo voltava, tudo se repetia e Mariana pensou nos estudos de 
assuntos portugueses e brasileiros que fizera em Paris e nas 
palavras de um professor do Rio de Janeiro, “toda civilização tem um 
Messias que todos esperam, um Messias que ainda não veio ou já 
veio, mas tem de voltar para melhorar a comunidade, e em Portugal 
o sebastianismo é o desejo de que Dom Sebastião, o rei morto na 
batalha de Alcacequibir, volte para corrigir os males, condenar os 
maus e premiar os bons, é a base de um espírito messiânico e 
espiritualista que mantém muito país de pé”, e agora ela tomaria a 
frente de um novo sebastianismo capaz de melhorar sua terra e sua 
gente, (...) (OLINTO, 1987, p. 20). 

 

 

Para além desses elementos, em Trono de vidro, podemos notar a 

configuração de uma era de retorno à narrativa do romance anterior, O rei de Keto, 

verificado na vivência do reencontro da jovem Mariana com a amiga Abionan e com 

os outros membros da família Silva.  
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Mariana foi ver a cruz de madeira do túmulo do pai que talvez 
devesse ter sido enterrado na terra que libertara, a avó fora contra 
dizendo que ali no areal, não muito longe da casa em que se criara e 
onde ela também seria enterrada ali é que ele devia estar, com o 
vento do mar batendo na cruz, e quando forte, jogando areia na 
madeira em que estava escrito apenas “Sebastian Silva, 10-10-1910  
– 14-02-1968”, nem a palavra “Presidente” a avó quisera, nem trecho 
da Bíblia  ou de qualquer livro, nem pedaço de  reza, só o nome e as 
duas informações, quando nasceu, quando morreu, (...) 

Mariana lembrou-se de seu amigo, um brasileiro de Paris, 
Adriano era da terra da avó, o lugar chamado Piau, vivia falando no 
Espírito Santo, padroeiro da igreja de lá, nela a velha Mariana fora 
batizada e, em menina, assistira a missa e festas, o padre continuara 
falando, repetia as palavras três dias, mencionava livros que podia 
ler nesse período, primeiro o do pai, editado havia poucos meses na 
França, Pensamento do Presidente Sebastian Silva,  
(...) 

Depois do padre, visitou Abionan, a amiga do mercado, que 
tivera um filho destinado a ser rei de Keto. 
(...)  

A jovem Mariana pensou nos parentes nigerianos, em Ainá, a 
tia médica, hoje com perto de oitenta anos, no tio Joseph, mais velho 
ainda, nos primos Adebayo, Alexandre, Augusto, (...) (OLINTO, 1987, 
p. 17-19).  

 

 

Outro significativo retorno a ser considerado é aquele que se faz representado 

pela retomada do episódio da prisão por que passara Sebastian Silva no romance   

A casa da água, durante o período em que articulava um grupo interessado em 

promover a independência de seu país. Na narrativa de Trono de vidro, ocorre de 

igual maneira a prisão da jovem Mariana, que restará detida no mesmo prédio em 

que estivera preso o seu pai. Entretecendo esses dois pontos, Antonio Olinto 

aproxima e dá continuidade à narrativa, amalgamando os três romances que 

retratam o longo percurso iniciado pela ex-escravizada Catarina. Em ambos os 

episódios de prisão, cada um a seu tempo, será marcante a presença da velha 

Mariana,  conforme podemos verificar nos seguintes trechos de A casa da água e 

de Trono de vidro, respectivamente: 

 

 

 Como saber os inimigos que uma pessoa tem?, não há 
necessidade de razão para inimizade, ó Xangô que tens o machado 
duplo da justiça não permitas que os inimigos de meu filho 
prevaleçam sobre ele, mas no dia seguinte Mariana soube que 
Sebastian fora preso pelos franceses, na mesma hora pegou o carro, 
atravessou a fronteira, encontrou Segui cercada de amigos, o 
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Professor Castelller dava uma explicação qualquer, deixou de falar 
quando viu Mariana, foi no meio de um grande silêncio que ela 
perguntou: 

– Por que é que ele está preso?  
– Porque falou de independência. 
Mariana sentou-se pensando, sentiu o silêncio da casa se 

prolongando pela cidade, Segui aproximou-se dela, beijou-lhe a mão, 
a voz da mulher mais velha era forte: 

– Quero ver meu filho. 
Saíram num grupo unido pela rua, diante do edifício em que 

Sebastian estava preso havia um soldado africano que, vendo tanta 
gente reunida, abriu uma porta e pareceu dizer qualquer coisa, um 
oficial branco veio para fora, parou a poucos metros dos que 
chegavam e esperou, enquanto Mariana avançava dizia: 

– Quero ver meu filho Sebastian Silva que está aí dentro. 
O francês olhou para ela: 
– Então, a senhora é a mãe? 
– Sou. 
– Pois vai ter que pedir licença em outro lugar porque aqui 

ninguém tem autoridade para permitir que o preso seja visitado. 
Segui adiantou-se, pegou Mariana por um braço, puxou-a para 

trás, dizendo: 
– Não adianta. 
O grupo voltou, homens e mulheres começaram a gritar ao 

mesmo tempo, havia opiniões sobre o que se devia fazer, o melhor 
seria uma comissão procurar o governador na manhã seguinte, 
Mariana quase não falou, quando todos se retiraram entrou no 
quarto, esperou que o silêncio caísse sobre as coisas, depois saiu, 
atravessou a cidade quieta, sentou-se num banco da praça que 
ficava em frente à prisão, botou as mãos no colo e deixou que o 
tempo passasse, começou a pensar no que ouvira, a independência, 
muitos acharam que Sebastian se precipitara, ainda não era hora 
disso, os mais jovens tinham concordado com o filho, quanto mais 
cedo melhor, Mariana se sentiu ligada àquele chão, estava na África 
há tempo suficiente  para saber que suas imagens eram daquelas 
terras, tornara-se africana antes de tudo, (...), todas as imagens se 
concentraram na espera, uma quase felicidade ia tomando conta de 
cada pedaço das pernas, depois do ventre, do peito, dos ombros, do 
pescoço, e a cabeça permaneceu virada para a porta da prisão, (...), 
a luz da manhã começava a bater nas paredes quando o oficial 
branco saiu da casa, viu a mulher sentada, aproximou-se: 

– Que está fazendo aí? 
– Esperando para falar com meu filho. 
– Eu já disse que tem de arranjar licença de cima. 
– Eu espero (OLINTO, 1988, p. 311-313). 

 

 

(...) Ali Haddad surgira com olhos de quem fora acordado naquele 
instante, a velha perguntara: 

– Onde está a menina? 
– Presa naquela prisão que os franceses tinham na praça. 
– A mesma? 
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O outro não entendeu, a velha mandara o carro seguir, a 
iluminação não estava melhor do que a de antigamente, Ali viera 
correndo, apontara: 

– Aquele edifício. 
O mesmo, as coisas bem antigas voltavam com facilidade à 

lembrança, era a mesma prisão em que os franceses haviam posto 
Sebastian, ela passara dias naquele jardim até que soltaram o filho, 
agora escolheu um ponto no centro da praça e disse: 

– Uma cadeira. 
Tudo voltava, como se o corpo também voltasse a ter mais 

força, apareceu a cadeira, tinha braços fortes, sentou-se e dormiu, 
Bernadette notou que as mãos de vez em quando lhe tremiam, 
cobriu a velha com um xale grande, a noite avançava e gente 
começava a chegar, ao surgir a manhã havia perto de cinquenta 
pessoas cercando a mulher sentada, o corpo largado, o sol nascera 
e o silêncio continuava, quando Mariana acordou a multidão estava 
muito maior, ao passar os olhos pelos rostos ao redor vira que 
voltava aos tempos da luta do filho, a praça pouco mudara, o edifício 
da prisão estava com paredes sem pintura, mas fachada e janelas 
eram as mesmas, Jorge Haddad viera caminhando, um copo de leite 
quente na mão, era como se o filho Sebastian fosse aparecer de 
repente, depois de tomar o leite, pôs os olhos na prisão e não mexeu 
mais, Bernadette abriu um guarda-sol grande sobre ela, por volta do 
meio-dia um ruído mais forte saiu da multidão, como um longo 
suspiro, o povo enchia todos os espaços até a entrada do palácio, 
um oficial de farda impecável, rosto firme, duas marcas na testa, 
abriu o portão e atravessou o aglomerado de gente, aproximou-se do 
lugar de Mariana: 

– O que está acontecendo aqui?  
Então já Thomás, Joseph, Georm, Gaston, Ayodelê e o grupo 

todo que viera acompanhando a jovem Mariana montava guarda à 
velha Mariana, Joseph Adelajá respondera apontando a mulher 
sentada: 

– É a avó de Ilufemi, a que está presa. 
– Avó? 
Ficara sem saber o que fazer, olhara para a multidão,    

afastara-se dizendo: 
– Não quero confusão na praça. 
Pouco depois a porta principal da prisão se abriu e dela saiu 

outro oficial, chegou perto e perguntou, a ninguém em particular: 
– O que é que ela quer? 
Georm: 
– Libertar a neta (OLINTO, 1987, p. 168-170). 

 

 

É necessário considerarmos, além disso, o retorno à história do pai de 

Mariana, Sebastian Silva, como estratégia narrativa não apenas de retomada e de  

estabelecimento de ligações com os romances anteriores mas também como forma 

de abordagem de aspectos teóricos em torno da experiência diaspórica, de 

ocorrência tipicamente pós-colonialista, igualmente vivenciada por jovens 
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intelectuais das ex-colônias europeias por todo o mundo. À mesma maneira de 

Sebastian Silva, Mariana perfaz o percurso desde a Nigéria para estudar na Europa 

e ao voltar, procura aplicar os conhecimentos adquiridos na metrópole – assim como 

os conhecimentos sobre a agenda colonialista metropolitana – para guiar os rumos 

da história de sua nação, agora, uma ex-colônia francesa. 

Cabe, nesse momento, um merecido destaque aos pensamentos de 

Sebastian Silva com relação ao seu contato com a cultura francesa. Esse ponto de 

vista revelado pelo migrante africano em terras francesas aparece no romance        

A casa da água, sobretudo nas cartas que são enviadas pelo jovem estudante  à 

mãe, Mariana Silva. Outrossim, será necessário levarmos em conta o pensamento 

que o africano intelectualizado retornado à terra natal explicita  a respeito de seu 

próprio  país e a propósito do modo de ser de sua gente, aspecto que é trabalhado 

por Antonio Olinto por intermédio dos escritos de Sebastian Silva, revelados no 

romance O rei de Keto, no episódio em que a jovem Mariana (a neta) se mostra 

resolvida em publicar um livro com os pensamentos de seu pai, livro a que chamará 

Pensamento do Presidente Sebastian Silva. Com efeito, na referida passagem, 

Mariana lê para os amigos, Abionan, a mercadora, Victor Ajayi, o escultor, e o padre 

da cidade de Keto, os cadernos do pai Sebastian Silva – que mais tarde dariam 

origem ao mencionado livro – nos quais estavam inscritas reflexões e ideias a 

respeito de variados temas, dentre os quais, a política colonial praticada pela Europa 

em detrimento da África, os regimes políticos totalitários e democráticos, a visão de 

mundo do africano, externadas em posicionamentos como os seguintes: “A política, 

tal como a concebem e executam os europeus, é uma atividade eminentemente 

desonesta: promove a injustiça, admite a calúnia, estimula a mentira e em muitos 

momentos aprova crimes de morte.”; “A diferença entre o regime democrático e o 

totalitário é que o primeiro, mesmo quando politicamente desonesto, dispõe de 

instituições que têm força para lutar em favor de um mínimo de respeito aos direitos 

humanos básicos. No segundo, a tese da única solução certa, às vezes a da 

‘solução final’ para qualquer problema, aceita  como dogma pelo partido no poder, 

não admite que possa existir indivíduo e opinião diferente. Como ele não pode 

existir, como terá qualquer direito humano?”; “Para o africano em geral, a política é 

um meio talvez ainda primitivo de prover às necessidades diárias de comida, bebida, 

casa e proteção contra o mau tempo, as pragas, os animais ferozes e contra outros 

homens que sejam inimigos da comunidade em que vive. Talvez seja por isto que as 
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sociedades africanas aceitem em geral, acatem e aplaudam, os homens fortes e 

ricos, os corajosos e os bem-falantes, que surgem como capazes de garantir essas 

necessidades imediatas.”; “O africano não dança: ele é a dança. O africano não 

esculpe uma figura de madeira: ele é a figura que esculpe.”; “O africano que esculpe 

uma figura de madeira faz-se a si mesmo. Fazendo-se, descobre-se.       

Descobrindo-se, chega ao ser.”; “Até o revolucionário europeu pode ser colonialista 

em relação à África e a regiões onde a Europa teve colônias. No fundo, para 

qualquer europeu, somos todos crianças na África, na América Latina e na Ásia, não 

sabemos o que fazemos, e é preciso que a Europa nos ensine o caminho.” 

(OLINTO, 2007, p.161-163). 

Constatamos que, nos pensamentos externados pelo personagem Sebastian 

Silva, outrossim,  é-nos possível verificar  a preocupação com a real configuração e 

com a afirmação de uma identidade africana que se faça capaz de se descobrir e de 

alcançar a efetiva existência enquanto sujeito (“O africano não dança: ele é a dança. 

O africano não esculpe uma figura de madeira: ele é a figura que esculpe.”; “O 

africano que esculpe uma figura de madeira faz-se a si mesmo. Fazendo-se, 

descobre-se. Descobrindo-se, chega ao ser.”). Também podemos observar a 

presença de uma visão crítica a propósito do modo equivocado – ou seja, sem o 

devido interesse e engajamento – como a política pode ser genericamente encarada 

pelos africanos enquanto instância fomentadora de práticas de clientelismo e de 

subserviência dos menos favorecidos em relação aos ricos e poderosos e de 

satisfação a necessidades individuais corriqueiras, as quais se mostram incapazes 

de levar as sociedades africanas a situações de superação coletiva de suas reais 

dificuldades (“Para o africano em geral, a política é um meio talvez ainda primitivo de 

prover às necessidades diárias de comida, bebida, casa e proteção contra o mau 

tempo, as pragas, os animais ferozes e contra outros homens que sejam inimigos da 

comunidade em que vive. Talvez seja por isto que as sociedades africanas aceitem 

em geral, acatem e aplaudam, os homens fortes e ricos, os corajosos e os           

bem-falantes, que surgem como capazes de garantir essas necessidades 

imediatas.”). 

Por sua vez, no romance Trono de vidro, podemos verificar a repercussão 

gerada pela publicação do livro em questão, no qual se viabiliza a percepção da 

manifestação de toda uma filosofia de vida africana. Nesse sentido, o narrador  

assinala que 
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Uma voz de mulher cantou longe, numa língua que a moça não 
conhecia, o cheiro de mar passou pelo quarto, a avó apontou um 
armário: 

– Tenho guardadas ali as cartas de seu pai, do tempo em que 
viveu na França. 

A neta se levantou, a outra indicava: 
  – A gaveta maior, da esquerda. 
 Era um maço de cartas, com envelopes, selos, carimbos, 
pegou nelas com força, como não descobrira antes aquele maço?, os 
cadernos do pai, com pensamentos e com as histórias sobre um 
personagem chamado Sousa que ele inventara, haviam sido para ela 
motivo de estudo, de amor, quando publicara os pensamentos do pai 
em livro, com prefácio do padre de Keto, fora elogiada por esse 
trabalho em favor da preservação de uma filosofia de vida africana 
através da voz de um dos libertadores da África, um crítico da 
Quinzaine de Lettres, de Paris, vira no livro “a melhor e mais natural 
defesa, feita em livro, do African way of life”, (...) (OLINTO, 1987, p. 
40). 

 

 

Em busca da identificação da dinâmica do retorno no romance Trono de 

vidro, ainda podemos mencionar a volta da jovem Mariana às tradições culturais de 

seu país. Tal aspecto é verificável na emblemática escolha de um nome iorubá para 

utilização na campanha pela presidência, na adoção da indumentária típica africana, 

na aceitação de Alayandê – um  tradicional tocador de tambor – para acompanhar a 

candidata e depois a presidente eleita em sua rotina no exercício do cargo de chefe 

de Estado. Na abordagem de tais elementos, Antonio Olinto investe em fértil terreno 

de ponderações a respeito da formação da noção identitária vivenciada  pela jovem 

Mariana –  africana, neta de afro-brasileira nascida no Piau, intelectual com 

formação acadêmica europeia, contudo, sempre preocupada em demonstrar sua 

africanidade. Desse modo e nesse sentido, por intermédio do narrador a que dá voz,  

longamente nos escreve o autor ubaense,  

 

 

 A voz e a postura. Delas cuidei na França. Fiz curso rápido de 
teatro em Paris. Melhorei minha dicção. Aprendi a dar uma boa 
postura ao corpo. O importante agora é o nome. Analisar meu nome. 
Escolher um novo nome, de som claro, significante ou, melhor, achar 
um nome que se acrescente ao meu. Sou africana, tenho de ter um 
nome africano. Orgulho-me de ser Mariana Silva, filha de Sebastian 
Silva e neta de Mariana Silva, mas posso a ele acrescentar o nome 
iorubá que mostre minha africanidade e prove minha condição de 
mulher iorubá. Primeiro passo: achar um nome iorubá e adotá-lo. 
Como? 
(...) 
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 Depois do nome, a roupa. Dois assuntos básicos: nome e 
roupa. Tenho usado, na maioria das vezes, roupas europeias. Vesti 
roupas africanas em Paris, quando a situação exigia que me 
mostrasse africana. Aqui, agora, resolvi que usarei roupas africanas 
sempre ou a maior parte do tempo. Escolher, ver cores. Resumindo: 
o nome: quem sou; a roupa: como apareço. 
(...) 

Abionan foi saudar a velha Mariana que pôs a mão na cabeça 
de Adeniran, depois sentaram-se e falaram de Keto e dos mercados 
coloridos  e alegres da região, e dos problemas do momento, 
Mariana explicou: 

– Tenho dois: nome e roupa. 
A outra repetiu: 
– Nome e roupa. 
– Vou precisar de um nome iorubá para ser acrescentado ao 

meu. 
As duas mulheres passaram dias concentradas no assunto, 

(...), e foi numa tarde em que o pequeno Adeniran dormia numa 
esteira azul colocada na areia, não muito longe do túmulo do 
presidente Sebastian, que Abionan disse: 

– Achei. 
As duas mulheres tinham conversado de panos e roupas, 

mariana esperou que a outra continuasse, alegre: 
– Achei seu novo nome. Vai ser Ilufemiloyê, “eles me querem 

para chefe”. 
Pensou um pouco: 
– É muito comprido, mas pode ser abreviado. 
Sorria: 
– Mais curto fica melhor. 
Mariana perguntou: 
– Ilufemi? 
– Ilufemi. 
As duas analisaram o nome em silêncio antes de Mariana 

dizer: 
– Mariana Ilufemi. Ou Mariana Ilufemi Silva. 
Abionan: 
– Tanto faz. O Silva pode entrar porque é o nome do 

Presidente, mas é capaz de muita gente só usar o Ilufemi. 
Voltaram comentando o nome, Adeniran correu na frente e 

subiu as escadas, a velha Mariana dormia na cadeira de balanço e 
acordou com o  barulho do menino, apertou os olhos para a neta que 
informou: 

– Vó, Abionan teve uma boa ideia. Sugere que meu nome seja 
também Ilufemi. Qual é sua opinião? 

A velha deixou passar alguns instantes e pediu, atenta: 
– Diga o nome outra vez. 
– Ilufemi. Seria Ilufemiloyê que é muito longo. Ilufemi fica mais 

fácil. 
– Mariana Ilufemi? 
– Ou Mariana Ilufemi Silva. 
Abionan: 
– Podia também ser Mariana Ilufemi Silva, aquela que nós 

queremos. 
A velha sacudiu a cabeça, apoiando: 
– É um bom nome. 
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A neta pegou na mão de Yiá Mariana pousada no braço curvo 
da cadeira: 

– Então está escolhido. 
(...) 

Tecidos de muitas cores se estendiam pela cama e pelo chão, 
havia adirês amarelos e azuis, panos vermelhos com listas douradas, 
verdes com figuras marrons, cor-de-rosa com ramos verdes, brancos 
listados de azul ou de vermelho, era importante saber o que usar, 
como usar, cada cor simbolizava um sentimento, um desejo, uma 
esperança, uma realidade, Mariana pensou que teria de escolher um 
guarda-roupa completo, com roupas a serem vestidas em várias 
ocasiões, o lenço na cabeça chama-se guelê e se apoiava num 
papelão ou mesmo jornal, qualquer coisa mais sólida que lhe desse 
uma forma alta, a blusa era bubá, precisaria ter vários bubás amplos 
e fofos, que lhe deixassem os movimentos livres, usara roupas 
iorubás em Paris, mas também andara de vestidos ocidentais, de 
calça Lee, achara sempre difícil enfiar-se naquelas calças apertada 
mas todo o mundo na Europa andava assim, na realidade sentia-se 
mais à vontade nas roupas de sua gente, (...) (OLINTO, 1987, p. 60-
68). 

 

  

Entretanto, no episódio acima, salientamos a necessidade de chamar a 

atenção para a representação identitária revelada pela personagem Mariana, 

quando de seu retorno à terra natal em África. Podemos observar que a 

preocupação em demonstrar a própria africanidade não afasta a personagem do fato 

de que viria a dar margem ao engendramento de um simulacro, ou seja, suas 

escolhas culminariam na construção de uma figura que, já assoberbada do 

empréstimo de elementos da cultura europeia (“A voz e a postura. Delas cuidei na 

França. Fiz curso rápido de teatro em Paris. Melhorei minha dicção. Aprendi a dar 

uma boa postura ao corpo.”), faz-se acrescer de aspectos da cultura de origem – 

nome e roupa iorubás – de modo a parecer africana. A provocação aqui suscitada se 

esclarece a partir da interpretação do pensamento externado pela personagem, ao 

explicitar que na maioria das vezes vinha usando roupas europeias e que, em Paris, 

vestira roupas africanas quando a situação exigira que se mostrasse africana. De 

certa maneira, portanto, esse ato se repete na passagem sob comento, no qual 

Mariana deseja “mostrar-se africana”, só que dessa vez, para os seus próprios 

compatriotas (“Aqui, agora, resolvi que usarei roupas africanas sempre ou a maior 

parte do tempo. Escolher, ver cores. Resumindo: o nome: quem sou; a roupa: como 

apareço.”). 
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Levando em conta outros aspectos, o modo como o escritor mineiro se utiliza 

dos elementos que assinalam a dinâmica do retorno para tecer considerações, como 

vimos, a respeito não apenas das identidades culturais africanas como também da 

identidade cultural afro-brasileira parece saltar aos nossos olhos. Nesse movimento, 

a jovem Mariana recorda e recorre a elementos da cultura afro-brasileira da avó 

Mariana, perceptíveis na condução da estátua do Espírito Santo (que vai 

acompanhá-la durante as temporadas de estudo na França, ao longo da campanha 

política e ainda no período de duração da visita que a jovem – já na condição de 

presidente de seu país – fará ao Brasil), assim como na simbólica retomada das 

origens empreendida pela personagem, desde a trisavó Ainá e a bisavó Epifânia.  

Toda essa gama de elementos, em que a noção de retorno associa-se muito à ideia 

de uma revisão de questões inerentes à formação identitária afro-brasileira, quer 

seja no Brasil, quer seja em terras dos países da Costa do Benim, exemplificando a 

tomada por empréstimo de elementos da cultura brasileira pelas culturas africanas e     

vice-versa, pode ser verificada nos excertos seguintes, da lavra de Antonio Olinto, 

aqui citados de forma propositalmente alongada. 

 

 

(...) Hoje é dia 11 de maio de 1985, um sábado. Minha avó diz que o 
sábado é o dia do Espírito Santo. É a ele que peço ajuda. Estou com 
25 anos e cinco meses, jovem talvez para política. Sinto-me, 
contudo, suficientemente velha para enfrentar dificuldades. Ao sair 
deste retiro preciso contar com a ajuda integral dos homens que 
ajudaram meu pai a fazer a independência de Zorei. Muitos deverão 
estar hoje com entre sessenta e oitenta anos. Tenho de me tornar 
mais conhecida, apesar de Thomás da Silva me haver dito que já o 
sou bastante. Quero visitar meus tios e primos em Lagos e Ibadan. 
Atenderei também aos aspectos práticos da política. Se for preciso 
que se vendam terras, terras serão vendidas, mas prefiro não chegar 
a tanto. Só porei os pés no meu país quando estiver realmente 
preparada. Que o Espírito Santo e Xangô e os espíritos de meus 
antepassados, de meu pai Sebastian, de minha mãe Segui, de minha 
bisavó Epifânia, de minha trisavó Ainá, me ajudem na empreitada 
que vou começar (OLINTO, 1987, p. 38-39). 

 

 

(...) a velha Mariana, mesmo sem dizer palavra, fazia falta, era como 
a prova de uma continuidade, uma herança, uma linhagem mais 
larga, uma diáspora com a avó de sua avó levada para o Brasil como 
escrava e a luta, que luta fora, que a velha Ainá empreendera para 
regressar à sua terra e trazer com ela a filha e netos, representava o 
ponto ao mesmo tempo mágico e trágico de uma caminhada que 
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vinha dar nela, Mariana, filha do Presidente Sebastian Silva, agora 
enfrentando outra luta que tinha de vencer e para a qual talvez não 
estivesse preparada, (...) (OLINTO, 1987, p. 125) 

 

   

(...) Eu tenho ainda muitas coisas que vos dizer, mas vós não as 
podeis suportar agora. Quando vier, porém, aquele Espírito de 
verdade, ele vos ensinará todas as verdades, porque ele não falará 
de si mesmo, mas dirá tudo o que tiver ouvido, a anunciar-vos-á as 
coisas que estão para vir. 
 Aquilo Mariana entendia, era o Espírito, era o mistério, a língua 
de fogo abrindo o entendimento, dando a cada pessoa uma 
compreensão imediata de todas as coisas, a presença do Espírito 
Santo poderia inserir-se com propriedade na filosofia africana de 
vida, ou pensaria ela assim por haver herdado a imagem do pássaro 
que o pai levara consigo em suas lutas e viagens? (OLINTO, 1987, p. 
165). 

  

 

 Manuel entrou no quarto, Sandra arrumava as malas, o 
pássaro ia na mão, livros e roupas ficaram juntos num carro, com 
Sandra e Afolabi, no outro carro, com Manuel , seguiram a avó, a 
neta e Bernadette, no caminho a árvore baobá parecia imutável, a 
mesma nos últimos vinte anos, ou no último século, o pai indo a Zorei 
como estudante ou para assumir a presidência da República, 
voltando morto, a avó indo apanhá-lo, o corpo estendido no carro, e 
ela, a filha e neta, indo e vindo em atividades várias, agora em luta e 
campanha e o baobá sempre ali, (...) (OLINTO, 1987, p. 174). 

 

 

(...) sentiu naquele instante que poderia sentar-se à cadeira dele que 
mantivesse uma direiteza de comportamento, pousou o Espírito 
Santo um momento sobre a areia e lembrou o grito da avó na hora 
em que o corpo do pai fora enterrado, a força com que a velha 
apertara o seu braço, de vez em quando aquele grito voltava a soar 
no seu interior, sonhara muitas noites com ele, um sonho fora de que 
era ela sendo enterrada, não o pai, e o grito da velha Mariana se 
dirigia a ela, pegou de novo no Espírito Santo e caminhou para o 
carro, (...) (OLINTO, 1987, p. 185). 

 

 

 A imagem do Espírito Santo havia sido pássaro tirado pela avó  
de cima de máscara queledé, numa festa do Senhor do Bonfim em 
Porto Novo o padre havia abençoado o pássaro que passara a ser o 
Espírito Santo e lembrava o de asas abertas que povoara as 
imagens da avó em criança (OLINTO, 1987, p. 244). 
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Enfim, de modo a coroar a noção de uma dinâmica do retorno (que é aqui 

bem mais o retorno da velha Mariana ao seu solo de origem, volta que se realiza e 

se materializa por meio da pessoa da neta), ocorre a viagem da personagem 

Mariana Ilufemi Silva ao Brasil, com destino à cidade mineira do Piau, terra de onde 

partira para a África  a sua trisavó, Ainá, acompanhada da filha e dos netos. Antonio 

Olinto promove, então, uma inversão na narrativa. Caso consideremos que Mariana 

chegara à África para conhecer uma terra que não era a sua terra-mãe, onde, 

porém, estavam do mesmo modo as suas origens, em sentido visivelmente inverso, 

o mesmo ocorre com a jovem Mariana Ilufemi ao conhecer a cidade de Piau. Afinal, 

a cidade da Zona da Mata mineira corresponde a uma terra que não é o solo natal 

da personagem, mas que também encerra a história pessoal da jovem estadista, 

uma vez que Piau é a terra natal de sua bisavó, de sua avó e de seus tios. Esse 

“retorno” é relatado pelo narrador olintiano, por meio de passagens repletas de 

simbologia, como a que segue : 

 

 

 Passaram por uma fazenda envelhecida e por casas onde se 
viam crianças correndo atrás de uma bola, apareceu uma subida: 

– Além desse monte é o Piau. 
Era. Primeiro Ilufemi viu uma rua que, depois do morro, descia 

e entrava em outra rua, a segunda parecendo continuação da 
primeira, uma casa comprida, calçamento de pedra, outra virada e, 
de repente, o espaço ficava maior e se abria uma praça que subia, a 
igreja no alto e gente por toda parte, Ilufemi olhou para o governador 
que disse: 

 – Estão à sua espera. 
Desceu do carro, ajudada por vários braços, houve gritos de 

“Viva Mariana”, uma velha de olhos muito azuis convidava-a a entrar: 
– É a antiga casa do Dr. Joaquim Santos onde sua avó nasceu. 
Olhou e viu a entrada, um caminho descia para o rio, a sala 

grande, poltronas cobertas de pano branco, a velha explicou: 
– Daqui saiu sua avó com a mãe e a avó dela rumo à África. 
Ilufemi sentou-se na cadeira, quis chorar, mas onde já se viu 

uma presidente da República chorar?, era como se todo o esforço 
para se candidatar, a campanha pela presidência, os perigos, 
peregrinações, discursos, danças, tambores, soldados, prisão, 
apuração, posse, tudo na presença da avó Yiá Mariana sentada, 
olhando, falando, apoiando, como se tudo se abrisse de repente em 
lágrimas e ela não se conteve, chorou. 

(...) 
Percorreu cada compartimento, na cozinha ao fundo 

contemplou o Rio Piau que avançava lento, bambuzais sacudidos 
pelo vento se destacavam na margem contrária, Ilufemi sorria, saiu 
para a praça, um grupo de jornalistas a acompanhou, câmaras de 
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televisão filmavam a moça que avançava, queriam entrevista, 
aquiesceu: 

– Este é o lugar em que desejo dar entrevista, mas não já. 
Depois (OLINTO, 1987, p. 356). 

 

 

Na narrativa de uma diáspora que se faz, em certa medida, em sentido 

inverso, a diáspora dos retornados à África, os trajetos de retorno contrário 

aparecem trabalhados por Antonio Olinto ao longo dos três romances de a Alma da 

África, obras em que o escritor ubaense chama-nos a atenção para o fluxo e para o 

refluxo de indivíduos historicamente estabelecidos entre o Brasil e a África, que vão 

caracterizar a experiência dos agudás, conforme apontáramos no Capítulo 2. 

 Laborando sob essa ótica, o autor relata a vinda da jovem Mariana ao Brasil e 

à interiorana cidade do Piau. A passagem acima transcrita representa e recria o 

retorno das Marianas – a jovem e a velha – às origens. Entretanto, vale repararmos 

que a experiência vivida por Mariana (a velha) no romance A casa da água é 

retomada em seu inverso pela jovem Mariana Ilufemi Silva em Trono de vidro. Não 

deixa, todavia, em nenhum momento de significar a volta da heroína às suas raízes, 

aspecto que caracteriza a trilogia Alma da África, de Antonio Olinto, conforme vimos 

apontando persistentemente ao longo deste trabalho de pesquisa, como uma 

verdadeira saga de mulheres afro-brasileiras. 

 A par desses elementos, intencionados em desenvolver esse Capítulo 5 a 

partir de dois eixos aparentemente distintos, quais sejam, a abordagem de algumas 

características próprias da história do regime colonialista europeu sobre o continente 

africano e a análise das estratégias narrativas do escritor Antonio Olinto para 

encaminhar – e de certa maneira emblemática propiciar – o retorno da heroica 

Mariana (a velha Mariana) ao solo brasileiro de origem, o que se fará na pessoa da 

neta Mariana Ilufemi Silva, detectamos uma grande justaposição, em vários pontos, 

entre a narrativa ficcional e a própria realidade experimentada pelos países africanos 

no período de pós-independência. 

 Destarte, a partir das reflexões de teóricos e de historiadores de renome,     

foi-nos possível verificar que, a despeito dos movimentos de independência das 

antigas colônias europeias na África, o que as terá transformado em países dotados 

de soberania frente à queda do regime colonial, o sistema colonialista  na verdade 
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parece não ter-se extinguido, mas, sim, pontuado a volta de sua vigência sob novas 

formas e por meio de novos agentes. 

 Pudemos verificar que Antonio Olinto submerge suas personagens nesse 

contexto de colonialismo, de pós-colonialismo e de independência política, 

aproveitando-se do mesmo de modo a tecer o pano de fundo para o 

desenvolvimento da trajetória de Mariana Ilufemi Silva. Nesse exercício, a ficção 

olintiana abre-nos a possibilidade de levantamento de dois aspectos bastante 

significativos. Por primeiro, salientamos o fato de que o autor fará de uma 

personagem feminina a presidente de uma nação africana, contrariando as 

tendências de um contexto político que, na realidade, mostra-se marcadamente 

masculino. A explicação do autor no que toca a esse aspecto pode ser depreendida 

da entrevista concedida ao Jornal do Brasil, em julho de 2007, oportunidade em 

que, então, Olinto falou não só de seu espanto referente ao fato de haver tão poucas 

mulheres ocupantes do cargo de presidente como também de sua opinião no 

sentido de serem as mulheres menos corruptíveis que os homens. Na ocasião, o 

escritor respondeu à indagação de sua entrevistadora, a qual não deixou de girar em 

torno do reconhecimento dado ao gênero feminino, representado pelas grandes 

matriarcas, na cultura afro-brasileira. 

 

 

No “Trono de vidro”, a trilogia se encerra, tendo como uma das 
protagonistas a neta de Mariana, que aparece em “A casa da água”. 
Em que medida essas personagens representam as grandes 
matriarcas da cultura afro-brasileira? 
 – A Mariana representa a velha geração e a cultura antiga, enquanto 
a neta dela estudou em Paris, mas é brasileira. No fim do romance, a 
neta vem ao Brasil, como presidente, imagina só, e visita o Piau, de 
onde saiu. A volta a uma raiz profunda, que é um arraialzinho de 
Minas Gerais, de onde saiu a avó dela, ex-escrava. Agora, ela é 
presidente de Zorei, é inteiramente africana, mas com toda uma 
tradição brasileira. E é africana exatamente neste sentido, o da 
mulher que tem a força. Às vezes, me espanto com o fato de 
existirem tão poucas mulheres no cargo de presidente. Então 
inventei essa. É normal que ela seja presidente, pois não carrega a 
corrupção do homem. Mulher é menos corrupta. Não vamos dizer 
que nenhuma é, mas é menos. O homem parece que é corrupto por 
natureza. 
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  O autor levanta, dessa maneira, questões de gênero que suscitam a 

necessidade de um olhar mais aprofundado dentro do conjunto de sua obra, tema 

que não constitui objeto de nosso trabalho de investigação, o que significa que uma 

instigante seara de pesquisa se configura disponível àqueles estudiosos que se 

mostrem por ela eventualmente interessados. Por ora, como já o fizéramos em 

linhas anteriores, vale-nos destacar mais uma vez o fato de que as narrativas de 

Alma da África, caraterizada a heroicização da personagem Mariana Silva – 

poderíamos dizer o mesmo, apenas como exemplo, em relação à velha Catarina, a 

Epifânia, a Abionan e às suas companheiras de mercado e à jovem Mariana Ilufemi 

Silva – correspondem a uma saga primordialmente protagonizada por mulheres, cuja 

força, comum em diversas das sociedades africanas, desponta por meio do exercício 

criativo do escritor mineiro Antonio Olinto. 

 O segundo aspecto anteriormente relacionado corresponde à demarcação da 

inserção política da jovem Mariana na nação africana, a qual se dá com base na 

representação de uma ideologia socialista, tendo em vista que as ideias da 

personagem – de certo modo em continuidade ao ideário de seu pai – contrapõem-

se ao individualismo da elite militarista, cujo grupo que a jovem representa deseja 

ver fora do poder no fictício Estado do Zorei. Tais elementos aparecem na passagem 

do romance Trono de vidro, em que o narrador relata os tempos iniciais da 

preparação de Mariana antes de ver deflagrado o processo de candidatura à 

presidência. Assim escreve Antonio Olinto: 

 

 

Pegou no livro e leu: 
“O que não é bom para a colmeia não é bom para a abelha.” 
Estranho que Marco Aurélio haja usado uma comparação cujo 

elemento chefe era feminino, de abelha chefe de colmeia, de mulher 
dirigindo país, mulher dirigindo palácio, outra frase do livro falava em 
palácio: 

“Onde a vida é de todo possível, uma vida reta é possível; num 
palácio a vida é possível: portanto, mesmo num palácio a vida reta é 
possível.”  

O Palácio de Aduni tivera um homem de vida reta e morte 
imerecida, teria ela a virtude que o pai exigira de um governante?, a 
frase por ele usada fora: 

“Como pretender dirigir uma família, uma cidade, um país, sem 
um mínimo de virtude? A virtude se baseia na busca de justiça, no 
desejo de agir bem e no amor aos outros. Será isto o cristianismo?” 
(OLINTO, 1987, p. 26). 
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 Vale-nos destacar na remissão metafórica à organização das abelhas em 

colmeia, o caráter da sociedade do reino animal que, chefiada por um integrante  

feminino, dá margem a que os indivíduos que a compõem trabalhem em favor da 

manutenção e do bem-estar de toda a comunidade. Esta a noção de coletividade 

que, segundo o almejado pela personagem Sebastian Silva, deveria prevalecer no 

contexto da sociedade africana do Zorei recriada por Antonio Olinto, cujos 

integrantes, presididos pela jovem Mariana, estariam aptos a alcançar o 

desenvolvimento enquanto nação. Um olhar sobre os valores escolhidos e postos 

em destaque no âmbito dos países africanos pós-independentes evidencia a 

predominância de um desejo dos novos governantes em dirigir os novos Estados 

com base numa agenda pontuada pela ideia de virtude, a virtude que “se baseia na 

busca de justiça, no desejo de agir bem e no amor aos outros”, que vai refletir em 

governos afeitos à preservação de valores coletivos basilares. Assim, nesse sentido, 

vale ressaltar as palavras e os exemplos apresentados por Ki-Zerbo et. al. (2010, 

Vol. VIII) ao relembrarem que 

 

 

Com a conquista da independência nos países africanos, 

abre‑se um período que teria potencialmente levado a um 

florescimento de valores originais e positivos, a partir de escolhas 
deliberadas, constituindo um amálgama do melhor das experiências 

pré‑coloniais com as contribuições exógenas. 
Se considerarmos as divisas, os hinos e as bandeiras adotados 

pelos novos Estados independentes, perceberemos os valores que 
eles desejavam promover. As divisas estatais, fórmulas concisas que 
impactam pelo seu caráter imperativo e categórico, convocam para 
valores coletivos fundamentais como “a unidade, a paz e o 
desenvolvimento”: “um povo, um objetivo, uma fé” (Senegal); “união, 
disciplina, trabalho” (Costa do Marfim); “unidade e fé, paz e 
progresso” (Nigéria); “unidade, liberdade, trabalho” (Zimbábue); “paz, 
trabalho, pátria” (Camarões) ou “liberdade e justiça” (Gana). Os hinos 
nacionais, quanto a eles, exaltam a luta comum, a unidade e 
fraternidade, africana e universal (hino senegalês), relembram a 
honra aos ancestrais, a liberdade e a unidade (hinos camaronês e 
nigeriano).  

 

 



201 

 

Já no que concerne à aproximação das nações africanas                       

recém-independentes com o ideário socialista,90 segundo aspecto de reflexão 

anteriormente apontado, esta nos é assinalada pelo próprio escritor Antonio Olinto 

em posicionamento que pode ser lido em Albuquerque (2009, p. 137), nos seguintes 

termos: 

 

 

Quando ainda morava na África, você conviveu com novos 
momentos históricos no continente, tendo registrado seu entusiasmo 
em seus escritos. Como comenta? Nos meus tempos de África, em 
Dacar, Freetown, Acra, Porto Novo (Daomé) e Lagos, os jovens 
negros de Abidjan, lendo sob os postos, eram o signo de uma 
verdade nova no mundo, de um modo diferente de fazer democracia 
e buscar o socialismo, de formas ainda não conhecidas de 
reestruturar as bases da administração pública, no esforço de uma 
“africanização” que, em maior ou menor grau, passou a ocorrer em 
diferentes partes do continente negro. Que as áfricas são muitas, 
isso é verdade; mas todas caminham para uma união. Muitas são as 
Áfricas, sim. São justamente essas diferenças magníficas que levam 
muitos estadistas de hoje a uma total incompreensão da amplitude 
cultural, econômica, política e social do novo continente africano. 

 

 

Enfim, marcada pelas características aqui apresentadas, a trajetória     

político-pessoal da personagem Mariana neta culmina com a vinda da jovem Ilufemi, 

presidente de um país africano com poucos anos de independência, à terra natal de 

sua avó, a velha Mariana – grande matriarca de uma família agudá. Evidenciou-se a 

nós que essa viagem da neta terá representado muito mais um emblemático retorno 

de origens afro-brasileiras ao Brasil. Sendo assim, tanto a questão colonial quanto a 

temática do retorno, ou do refluxo, revelaram-se elementos que foram trabalhados a 

um só tempo pela pena do escritor ubaense no tracejar de uma narrativa, por si só, 

sobejante em elementos das grandes sagas, nas quais se faz presente o retorno do 

herói à terra natal depois de superados incontáveis percalços e inumeráveis 

desafios. 

 
 

                                                 
90 Segundo prelecionam Joseh Ki-Zerbo et. al. (2010, vol. VIII, p. 587), “(...) o modelo socialista − 

combinação do marxismo‑leninismo, do socialismo islâmico e dos valores africanos tradicionais − 

esteve muito em voga no decorrer dos primeiros decênios da independência, sendo adotado por 
países como o Egito, a Guiné, o Mali, a Tanzânia, Gana, Moçambique e Angola. 
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CONCLUSÃO  
 

 

 A comunidade brasileira de Lagos parece ter se 
organizado em torno de seus “grandes homens”, negociantes 
ricos, em geral atacadistas, com quem se abasteciam e de 
quem dependiam as famílias mais pobres: vasta rede de 
clientela, cujo sentido de unidade era sempre enfatizado. 
 Uma moral austera, puritana mesmo, é a imagem que 
passou dos velhos patriarcas brasileiros: a educação dos 
jovens era severa, com castigos corporais, e isso, a seus 
próprios olhos, era motivo de distinção entre os demais. 
Exigiam-se autodisciplina, respeito aos mais velhos, prática 
da religião, aprendizado de um ofício, observância de 
horários. 
 

                             Manuela Carneiro da Cunha  

 

 

A linha de investigação desenvolvida nesse trabalho de pesquisa nos 

direcionou para a análise da prosa trazida a efeito pelo escritor mineiro Antonio 

Olinto na vertente ficcional de sua obra, visto tratar-se de um intelectual que assinou  

também a autoria de diversos trabalhos decorrentes de sua atuação como jornalista 

e como estudioso das línguas portuguesa, inglesa e espanhola. Nosso procedimento 

de trabalho teve como ponto inicial a hipótese de que a narrativa inscrita no conjunto 

de romances denominado Alma da África configura-se como instância capaz de nos 

oferecer dados viabilizadores de uma possível compreensão dos mecanismos de 

cunho multicultural que – a partir do movimento de retorno de ex-escravizados 

africanos abrasileirados acompanhados de seus descendentes aos países do Golfo 

do Benim (Nigéria, Benim, Togo e Gana), com destino à Nigéria, precisamente com 

destinação à cidade de Lagos – contribuíram para a formação de identidades      

afro-brasileiras do outro lado do Atlântico. Tal aspecto possibilitou a abertura de um 

campo de discussão e de investigação acerca da estética implementada pelo autor 

enquanto elemento para o delineamento e para a abordagem do sentido de dupla 

face que perpassa a noção de diáspora africana, levado em conta o movimento de 

fluxo e de refluxo cultural entre o Brasil e a África no século XIX. 

Assim sendo, também tomamos em conta os modos como ocorrera a 

admissão dos descendentes de ex-escravizados africanos outrora transplantados 

                                                 
 CUNHA, Manuela Carneiro da. Negros, estrangeiros: os escravos libertos e sua volta à África.        

2 ed. rev. e ampl.. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 176. 
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para o Brasil – portanto, de afro-brasileiros – na esfera das culturas dos países do 

referido Golfo do Benim ou antiga Costa dos Escravos, fato que se sucedeu de 

maneira a resultar, ainda na contemporaneidade, em uma configuração identitária de 

africanos que se autodenominam brasileiros da África ou agudás, referência em 

iorubá, fom ou mina aos ‘parentes de Uidá’, ou seja, aos benimenses portadores de 

sobrenome de origem lusitana ou, na Nigéria do século passado,  a todos aqueles 

indivíduos que professavam a religião católica. 

De modo a identificar os mencionados elementos na prosa olintiana, 

procuramos desenvolver a análise da trilogia Alma da África, promovendo de forma 

panorâmica o enfoque dos romances A casa da água, O rei de Keto e Trono de 

vidro.  Porém, procedemos também de maneira a chamar a atenção para o fato de 

que as referidas obras são merecedoras de maior conhecimento não só por outras 

instâncias do meio literário como também por outras esferas do universo acadêmico, 

devido ao pioneirismo apresentado por seu autor ao tratar em ficção romanesca a 

temática do fluxo e do refluxo dos negros entre a África e o Brasil, inserindo-a, dessa 

maneira, no âmbito da Literatura Brasileira. 

Analisando sob outro prisma a trilogia olintiana, dessa vez em uma postura 

que se aproxima mais da crítica literária que da pesquisa de cunho teórico com base 

literária que norteou a linha de trabalho aqui implementada – com ressalva e 

destaque para o caráter interdisciplinar da presente investigação, que nos conduziu 

ao inevitável diálogo com outras áreas do conhecimento como a História e a 

Sociologia, dentre outras –, verificamos que A casa da água apresenta-se, quiçá, 

como a principal das três narrativas, na qual o autor se lança sobre a tarefa de       

re-criar a história de retorno de uma ex-escravizada e de seus familiares à cidade 

nigeriana de Lagos, baseado na história real da brasileira Romana da Conceição, 

cuja avó, Catarina Pereira Chaves, ex-escravizada africana, empreendera a viagem 

de volta a Lagos, no ano de [1889]1900, a bordo do veleiro denominado Aliança. 

Partindo desse embasamento histórico, colhido na fonte, ou seja, a partir do 

próprio relato da afro-brasileira Romana da Conceição, e adicionando à narrativa 

outros tantos dados resultantes de pesquisas empreendidas ao longo de sua 

vivência em solo nigeriano sob a condição de adido cultural do Brasil, Antonio Olinto 

escreveu A casa da água, romance que aparenta superar em predicados os demais 

que compõem a referida trilogia, seja pelo seu pioneirismo na escolha e no 

tratamento dado ao tema que encerra, conforme já assinalamos, seja pela riqueza 
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de elementos que pode fornecer a leitores e a pesquisadores naquilo que diz 

respeito ao refluxo de africanos da diáspora negra à África e à formação de uma 

brasilidade em determinados países do continente africano. Tal afirmativa não 

encerra nenhuma intenção em roubar de O rei de Keto e de Trono de vidro o 

mérito e a qualidade que também lhes são próprios. Buscamos, sim, ressaltar que 

tais romances sejam, talvez, a continuidade de algo que, nascido com a precursora 

força de criação verificada nas linhas de A casa da água, foi estendido em 

atendimento à necessidade de trazer ao campo da Literatura Brasileira os aspectos 

das culturas africanas e dos países africanos recém-independentes, aspectos estes 

igualmente amealhados por Antonio Olinto ao longo de seus anos de convivência 

com as realidades sócio-políticas africanas e de estudo das culturas tradicionais 

desse outro lado do Atlântico negro. 

Nesse sentido, foi-nos possível verificar que a prosa versada na trilogia Alma 

da África pode ser considerada a partir de um entre-lugar que se coloca entre a 

própria constituição de si mesma, enquanto gênero literário que se presta ao estudo 

e à reflexão acerca das realidades e das tensões socioculturais pretéritas e 

contemporâneas a propósito das identidades afrodescendentes, e a instância que se 

põe a serviço do estabelecimento de linhas de diálogo com outras áreas das 

ciências humanas que se interessam igualmente por essas temáticas. Pudemos, 

também, evidenciar que o escritor ubaense, por intermédio da aludida obra, 

culminou por contribuir para a formação de um imaginário brasileiro sobre a África, 

que se mostra, de certa maneira, delimitado pelas características e pela tentativa de 

reaproximação do Brasil com o continente africano, próprias do tempo histórico em 

que um novo conjunto de ideias em relação ao continente negro e à sua importância 

na  composição dos quadros de nossa sociedade começava a se constituir. 

Por conseguinte, nessa mesma linha de abordagem, se por um lado A casa 

da água abriu-nos a possiblidade de discutir, para além de outros temas, a formação 

identitária dos “brasileiros da África”, a narrativa que se inscreve em O rei de Keto,  

aproximou-nos e possibilitou-nos a discussão a propósito de determinados aspectos 

do universo das culturas africanas, marcadamente a cultura iorubá, precipuamente a 

partir das noções de oralidade e de tradição que, adicionadas à verve criativa 

olintiana, alicerçaram a trama esculpida no referido romance. Com efeito, pudemos 

empreender um exercício investigatório no tocante à possibilidade de aproximação 

entre as noções de “verdades culturais” e de criação de interditos próprios das 
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culturas africanas tomadas como objeto de observação pelo escritor ubaense. Nesse 

mister, empreendemos uma apreciação relativa às interpretações das culturas 

africanas realizadas pelo indivíduo afro-brasileiro que – de certo modo –     

apresenta-se  exógeno a essas culturas, tendo em vista tratar-se a personagem 

principal da saga olintiana não de uma africana de nascimento, mas, sim, de uma 

brasileira  natural da cidade de Piau/Minas Gerais. 

Nosso trabalho prosseguiu, tomando por foco a narrativa do romance Trono 

de vidro, volume de encerramento da trilogia Alma da África. Nesse expediente, 

procuramos identificar os aspectos em torno dos quais o autor organizou suas 

estratégias de encerramento da saga inscrita na trilogia de romances ao adotar uma 

estética de retomada de elementos lançados nos dois primeiros volumes da obra, 

procedimento que denominamos “dinâmicas do retorno”. Valendo-nos, por outro 

lado, do principal fio condutor da narrativa em Trono de vidro, ativemo-nos ao 

estudo em torno das experiências de colonização e de pós-colonização por que 

passaram e passam os países africanos recém-independentes. 

No que respeita aos resultados auferidos por nossa pesquisa, podemos 

enumerar o fato de havermos viabilizado aos estudiosos da Literatura Brasileira o 

acesso, em trabalho de maior fôlego, a interpretações que recaíram a um só tempo 

sobre todos os romances da trilogia Alma da África, sopesando-se que grande 

número dos trabalhos teóricos dedicados aos referidos romances de Antonio Olinto, 

relacionados com sua experiência em terras africanas, marcadamente, apenas         

A casa da água tem recebido olhares mais atentos da parte dos mais diversos 

teóricos.  

Levando em consideração esse referido romance, exsurge como resultado de 

nossa investigação a comprovação da hipótese por nós levantada, no sentido de 

que a narrativa da viagem de Mariana para Lagos encerra e re-cria não só a história 

vivenciada por muitos descendentes de ex-escravizados que vieram a acompanhar 

seus ascendentes no transplante para a África, como também as experiências 

vividas até que alcançassem na cidade de Lagos o reconhecimento como 

brasileiros. Detentores de aparelhamento cultural que lhes possibilitou a formação de 

uma comunidade bastante específica na Nigéria, reunida em um bairro inteiro, o 

qual, até hoje, preserva manifestações culturais e valores caracteristicamente 

brasileiros, numa realidade em que diversos outros ex-escravizados, oriundos das 

variadas colônias nas Américas, também buscaram retornar ao solo natal, a 
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experiência re-criada por Antonio Olinto nos levou a conhecer e a pensar na 

possibilidade de que efetivamente ocorreu a formação de uma identidade 

afrodescendente afro-brasileira em pleno solo africano. O mesmo pode ser afirmado 

ao considerarmos os dois outros romances da trilogia, de vez que em ambas as 

narrativas pudemos verificar o forte destaque que Antonio Olinto procurou dar à sua 

personagem principal, fazendo com que sua influência como venerável matriarca se 

estendesse aos amigos africanos, hipótese da mercadora Abionan, bem como ao 

país em que, na ficção, escolhera para se fixar, qual seja, o Zorei. Vale destacar 

nesse ponto, que embora notadamente portadoras de características documentais, 

sabemos serem as narrativas olintianas amplamente dominadas pela ficção, 

destacando-se o fato de que as intervenções da afro-brasileira Mariana – 

heroicizada pelo autor – são de elevada importância para a formação e para a 

carreira do filho, Sebastian Silva, e para a formação da neta, Mariana (a Ilufemi), 

mostrando serem suficientemente eficazes a ponto de levarem a jovem personagem 

a galgar o cargo de presidente do país, após anos de ditadura militar                     

pós-independência. Ressaltamos, nesse expediente de heroicização da personagem 

em questão, quiçá uma estratégia do autor em escapar à abordagem das linhas de 

tensão e de enfrentamento historicamente verificadas no processo de inserção dos 

afro-brasileiros e dos ex-escravizados abrasileirados no âmbito das sociedades 

africanas do Golfo do Benim. Em decorrência dos hábitos culturais e da 

especialização profissional adquiridos durante a vivência no Brasil, o ingresso de tais 

indivíduos na estrutura das sociedades africanas deu margem à geração de 

episódios de acirrada competitividade pelas oportunidades de trabalho e de 

desenvolvimento pessoal, econômico e social nas cidades em que se procuraram se 

fixar. 

   Enfim, laborando sob esses parâmetros, não pudemos deixar de evidenciar 

que a pesquisa aqui empreendida acha-se longe de um termo final peremptório. De 

fato, as narrativas de A alma da África suscitam outros percursos investigatórios de 

considerável importância para os estudos da Literatura Brasileira e para os Estudos 

Culturais. Nessa direção de pensamento, vale enumerar que sobre a referida 

narrativa olintiana, como um todo, importantes elementos relativos à temática de 

gênero deixaram de ser levantados, muito embora tenhamos consignado que se 

trata de uma saga eminentemente feminina, não nos ativemos sobre tal aspecto de 

modo a não escapar ao foco principal da presente pesquisa.  O mesmo seja dito em 



207 

 

relação especificamente ao romance O rei de Keto, em cujo interior repousam 

outras tantas narrativas orais de berço africano, das quais Antonio Olinto se valeu 

para re-criar a história de Abionan, e que restaram incólumes a qualquer 

procedimento de análise, pelo mesmo motivo anteriormente apontado. Também em 

Trono de vidro deixamos de analisar especificamente a constituição de 

determinados personagens, igualmente ricos em sua criação, para dedicar maior 

atenção à viagem final da jovem Mariana, outra manifestação do refluxo, à terra 

natal de sua avó no Brasil, uma vez que vislumbramos nesse episódio a 

emblemática volta da personagem principal de toda a trilogia ao seu local de raiz. 

Sob esse prisma, é importante ressaltar que, historicamente, muitos dos 

descendentes de ex-escravizados que outrora partiram para os países do Golfo do 

Benim jamais conseguiram retornar às terras brasileiras, sendo compelidos a se 

adaptarem às realidades culturais africanas e a tornarem-se identitariamente 

brasileiros da África. Em nosso esforço de pesquisa, acreditamos haver tocado 

apenas levemente as questões históricas atinentes à implantação do regime 

colonialista, bem como ao discutível e instigante pós-colonialismo em África, certo 

que estamos de que a recorrência a uma arcabouço teórico de natureza histórica  -- 

e por isso mesmo em constante atualização – que se coloque além do que serviu de 

base às nossas reflexões nesse trabalho poderá, futuramente, resultar na realização 

de análises ainda mais aprofundadas a respeito dessa temática. 

Finalmente, desejamos que – acreditando que a presente investigação tenha 

contribuído modestamente para a demonstração do efetivo valor representado pelos 

afro-brasileiros na concepção e na re-construção de instigantes realidades culturais 

na outra margem do Atlântico negro – possa o nosso trabalho, por outro lado, além 

de chamar a atenção  da crítica e dos estudiosos da Literatura Brasileira para a 

importância da obra criada por Antonio Olinto, contribuir também para a formação de 

um modo de pensar mais desperto para a relevância da função que a identidade 

afrodescendente desempenha, e sempre desempenhou, no âmbito de constituição e 

de desenvolvimento da realidade sociocultural brasileira, desde sempre assinalada 

pelo selo da heterogeneidade, tarefa e reflexão nas quais nos vimos auxiliados pela 

riqueza de elementos fornecidos pela obra ficcional do escritor ubaense. 
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ANEXOS 

 

 

  Apresentamos algumas cópias de mapas e de fotos procedentes das edições 

de algumas das obras de referência consultadas para elaboração do presente 

trabalho de tese, quais sejam: OLINTO, Antonio. Brasileiros na África. Rio de 

Janeiro: Edições GRD, 1964; CUNHA, Manuela Carneiro da. Negros, estrangeiros: 

os escravos libertos e sua volta à África. 2 ed. rev. e ampl.. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2012; e SOUZA, Marina de Mello e. África e Brasil africano. São Paulo: 

Ática, 2006. 

Objetivamos, assim, possibilitar uma visão da atual divisão política do 

continente africano, mostrar as construções de casas tipicamente brasileiras (em 

estilo português) em solo africano, bem como demonstrar, de alguma forma, as 

imagens de alguns dos brasileiros da África, sobretudo, as de Romana da Conceição 

e de João Esan da Rocha, cujas trajetórias pessoais em Lagos/Nigéria serviram de 

inspiração ao autor da trilogia Alma da África, então objeto desse exercício de 

investigação.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



220 

 

ANEXO I 
 

 

 Divisão política da África (atual). Foi só a partir de 1960 que o continente 

africano assumiu a sua atual divisão em 54 países. In: SOUZA, Marina de Mello e. 

África e Brasil africano. São Paulo: Ática, 2006, p. 17. 
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ANEXO II 

 

Mapa que, à maneira do que Pierre Verger inseriu em “Dieux d’Afrique” 

mostra lugares da antiga Costa dos Escravos africana em que se expandiu uma 

comunidade afro-brasileira. In: OLINTO, Antonio. Brasileiros na África. Rio de 

Janeiro: Edições GRD, 1964, p. 11.  
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ANEXO III 
 

 

Planta do centro da cidade de Lagos, situado na ilha do mesmo nome, com a 

localização do “Brazilian Quarter” (bairro brasileiro) e as três ruas principais desse 

bairro: Bangbose Street, Ibosore Road e Tokunboh Street. In: OLINTO, Antonio. 

Brasileiros na África. Rio de Janeiro: Edições GRD, 1964, p. 12.  
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ANEXO IV 

 

 

Brasileiros da África: Romana da Conceição, seu filho Olujimi Martins e três 

netas; e Maria Ojelabi, seis meses antes de sua morte, ao lado do jogador brasileiro 

de futebol Sabará, que segura Elsa Maria, que Maria Ojelabi criava. In: OLINTO, 

Antonio. Brasileiros na África. Rio de Janeiro: Edições GRD, 1964, s/p.  
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ANEXO V 

 

 

Brasileiros da África: O brasileiro Joseph Sebastian Nicholas, nascido no 

bairro de Pau Miúdo, Salvador, Bahia, entre duas de suas filhas, em frente ao n.º 48 

da rua Moleye, Yaba, Lagos, em que mora; e a brasileira Isabel Souza, nascida na 

rua do Ouvidor, Rio de janeiro, em 1871, tendo ido para a Nigéria em 1889. In: 

OLINTO, Antonio. Brasileiros na África. Rio de Janeiro: Edições GRD, 1964, s/p.  
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ANEXO VI 

 

 

Brasileiros da África: a brasileira Júlia da Costa, nascida em Recife; Luzia 

Isnemi Falola, filha de Romana da Conceição, em frente a sua loja “Oluwa Damilòla 

Store”, no n.º 196 da rua Bangbose, em Lagos; e D. Sophia Marilewa da Silva, filha 

de Lázaro Borges da Silva, na sala principal do sobrado que seu pai construiu na rua 

Tokunboh, Lagos, onde D. Sophia nasceu, em 30 de abril de 1880. In: OLINTO, 

Antonio. Brasileiros na África. Rio de Janeiro: Edições GRD, 1964, s/p.  
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ANEXO VII 

 

 

O túmulo de Joaquim Francisco Devodê Branco em Lagos, com dizeres em 

português  sob seu busto; Amélia Saratu Costa, filha de Paulo José Ferreira Costa, 

chamado também José Abu da Costa, ou Abu Agudá, que, tendo deixado a Nigéria 

logo depois da II Grande Guerra, morreu no Rio de Janeiro em 1961; na extremidade 

esquerda está Ermelinda Branco  Akran, filha de Joaquim Branco e esposa do Obá 

de Badagre e, na direita, João Branco, seu irmão mais velho. Dois filhos de 

Ermelinda ladeiam Zora (Seljan). In: OLINTO, Antonio. Brasileiros na África. Rio de 

Janeiro: Edições GRD, 1964, s/p.  
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ANEXO VIII 

 

 

Sobrado de estilo luso-brasileiro construído por Lázaro Borges da Silva na rua 

Tokunboh, Lagos; a “Water House”, sobrado (hoje tombado pelo setor de 

antiguidades do Governo da Nigéria) erguido por João Esan da Rocha na rua 

Kakawa, n.º 12, em Lagos. In: OLINTO, Antonio. Brasileiros na África. Rio de 

Janeiro: Edições GRD, 1964, s/p.  
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ANEXO IX 

 

 

 Restos de uma casa brasileira em Lagos. Fotografia de Pierre Verger              

[Fundação Pierre Verger]. In: CUNHA, Manuela Carneiro da. Negros, estrangeiros: 

os escravos libertos e sua volta à África. 2 ed. rev. e ampl.. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2012, s/p.  
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ANEXO X 

 

 

 Vista da casa de Joaquim Devodê Branco em Lagos. Os brasileiros de Lagos 

importavam produtos da Bahia, inclusive materiais de construção e ferragens. 

Fotografia de Pierre Verger [Fundação Pierre Verger]; e uma das casas de Joaquim 

Devodê Branco. Fotografia de Pierre Verger [Fundação Pierre Verger]. In: CUNHA, 

Manuela Carneiro da. Negros, estrangeiros: os escravos libertos e sua volta à 

África. 2 ed. rev. e ampl.. São Paulo: Companhia das Letras, 2012,s/p.  
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ANEXO XI 

 

 

 Nesta e na página seguinte, casas brasileiras em Lagos, na Nigéria. 

Fotografias de Pierre Verger que faziam parte do acervo da autora e foram doadas à 

Fundação Pierre Verger. In: CUNHA, Manuela Carneiro da. Negros, estrangeiros: 

os escravos libertos e sua volta à África. 2 ed. rev. e ampl.. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2012, s/p.  
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ANEXO XII 

 

 

 Louisa Angélica Nogueira da Rocha. Fotografias de Pierre Verger [Fundação 

Pierre Verger]; João Esan da Rocha/ Arquivo da família Rocha-Thomas; e casa da 

família Rocha. Fotografia de Pierre Verger [Fundação Pierre Verger]. In: CUNHA, 

Manuela Carneiro da. Negros, estrangeiros: os escravos libertos e sua volta à 

África. 2 ed. rev. e ampl.. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, s/p.  
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ANEXO XIII 

 

 

 Igreja Holly Cross. [Société des Missions Africaines]; Inaugurada em 1881 em 

grande pompa, a Igreja Católica conferiu aos brasileiros de Lagos status comparável 

ao dos protestantes. [Société des Missions Africaines]. In: CUNHA, Manuela 

Carneiro da. Negros, estrangeiros: os escravos libertos e sua volta à África. 2 ed. 

rev. e ampl.. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, s/p.  

 

 

 

 
 


