
 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE JUIZ DE FORA 

INSTITUTO DE CIÊNCIAS HUMANAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA 

MESTRADO EM HISTÓRIA 

 

 

 

Nathalia Guimarães e Sousa 

 

 

 

 

 

Espaçonaves e guerrilhas: Caetano Veloso como intelectual público e seu delírio 

tropical sobre o Brasil 

 

 

 

 

 

 

 

 

Juiz de Fora 

2020 



 
 

Nathalia Guimarães e Sousa 

 

 

 

 

 

 

 

Espaçonaves e Guerrilhas: Caetano Veloso como intelectual público e seu delírio 

tropical sobre o Brasil 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação 

em História da Universidade Federal de Juiz de Fora como 

requisito parcial para obtenção do título de Mestre em 

História. Área de concentração: História, Cultura e Poder. 

 

Orientador: Prof. Dr. Fernando Perlatto Bom Jardim 

 

 

 

 

 

 

Juiz de Fora 

2020 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ficha catalográfica elaborada através do programa de geração 
automática da Biblioteca Universitária da UFJF,                                           

com os dados fornecidos pelo(a) autor(a) 

 
 
 
 
 
 
 

Sousa, Nathalia Guimarães e. 
Espaçonaves e guerrilhas : Caetano Veloso como 

intelectual público e seu delírio tropical sobre o Brasil / 
Nathalia Guimarães e Sousa. -- 2020. 

106 f. 
 

Orientador: Fernando Perlatto Bom Jardim 
Dissertação (mestrado acadêmico) - Universidade Federal 

de Juiz de Fora, Instituto de Ciências Humanas. Programa de 
Pós-Graduação em História, 2020. 

 
1. Caetano Veloso. 2. Intelectual Público. 3. Esfera 

Pública. 4. Intelectuais. 5. Artistas. I. Jardim, Fernando 
Perlatto Bom, orient. II. Título. 





 
 

 

 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 

À minha avó Marilda pela criação, 

dedicação e amor incondicionais que 

ultrapassaram todas as barreiras do 

preconceito. 



 
 

AGRADECIMENTOS 
 

Agradecer. Fala-se muito sobre as inúmeras dificuldades de construir uma 

pesquisa acadêmica. Sobre as complexidades de manusear fontes, de selecionar e 

relacionar bibliografias, de constituir objetos, desnudar conclusões para 

problemáticas, identificar os melhores procedimentos metodológicos e coordenar 

aspirações e inspirações de escrita. Pouco ou nada se fala em como é difícil escrever, 

o que geralmente se deixa para realizar por último, os agradecimentos. No meu caso, 

escrevo essas palavras no meio, justamente por considerar que este pré-texto é tão 

importante e complicado quanto todas as outras partes dessa pesquisa. Serve 

também como um momento fundamental para deixar a criatividade fluir solta, mexer 

com a memória, liberar os afetos. Nesse sentido, relembrar os caminhos traçados para 

chegar até aqui e evocar as pessoas que estiveram, em maior ou menor grau, 

presentes durante todo esse processo, faz parte do exercício de compreensão de que 

uma pesquisa não se faz sozinha. Embora muitas vezes esse movimento seja 

bastante solitário. Este espaço exclusivo para reconhecer a participação de outros 

sujeitos e retribuir, em forma de agradecimento, todas essas pessoas, capta a 

importante dimensão do significado de companheirismo, de força, de amor, de 

amizade, de família. Gostaria, então, de agradecer ao Fernando Perlatto pela 

orientação, pela disposição, pela dedicação, pela paciência, por todas as conversas, 

ideias e contribuições fundamentais para que este trabalho pudesse se tornar o que é 

e principalmente por acreditar. Gostaria também de agradecer ao André Monteiro e 

ao Diogo Tourino, membros da banca, pelo tempo que dedicaram à leitura deste 

trabalho, pelas discussões, considerações e sugestões realizadas na qualificação e 

as que ainda estão por vir. Agradeço à Marina, pelo companheirismo, carinho, cuidado 

e paciência. Por todas as conversas, debates e ideias que surgiram da convivência e 

que contribuíram para desencadear novos pensamentos. Agradeço também por estar 

sempre disposta a desconstruir mundos, reconstruir sonhos e acreditar. Agradeço a 

ela por me fazer enxergar que a revolução é possível. Por compartilhar a vida e pelo 

amor, sempre. Agradeço também à minha mãe Valéria, por me ensinar a compreender 

o poder do conhecimento para a transformação, por me orientar a fruir admiração pela 

palavra, atenção para a leitura e criatividade para a escrita. Agradeço a ela também 

pelas colaborações diretas neste trabalho lendo, corrigindo e sugerindo debates. 

Agradeço igualmente pelo apoio de sempre, por acreditar sempre e pelo amor, 



 
 

sempre. Agradeço à minha tia Patrícia por estar sempre disposta. Por ajudar a me 

criar, por compartilhar a sua casa sempre que precisei, por me influenciar a ser uma 

pessoa batalhadora e que não desiste nunca de realizar os sonhos, pela ajuda 

financeira que me permite dar respiros mais longos e pelo amor, sempre. Agradeço à 

minha tia Lucila por ser uma referência. Por me inspirar a ser uma pessoa coerente, 

séria e justa, por compartilhar o gosto pela literatura, por sempre se entusiasmar com 

os casos e com as histórias. Agradeço também pela ajuda financeira, que me 

possibilita correr atrás dos meus sonhos e colher conquistas e pelo amor, sempre. 

Agradeço ao meu avô Herculano  em memória  por me ensinar a ter gosto pela 

curiosidade, por me conduzir a crescer pesquisando em enciclopédias e dicionários, 

por me transmitir a paixão pela imagem e pelo som e pelo amor, sempre. Agradeço à 

George, minha gatinha, perfeição da natureza, que foi a maior companheira durante 

todo esse processo. Por me dar carinho, por me distrair nos momentos mais tensos, 

pelo aconchego, por me ajudar a ser uma pessoa mais sensível e pelo amor, sempre. 

Agradeço aos meus colegas de profissão e melhores amigos Tainá e Tomás. 

Presentes desde o início da graduação, contribuíram para o meu crescimento 

profissional e pessoal. Agradeço a eles por compartilharem os melhores e os piores 

momentos da vida, por estarem sempre dispostos a ouvir e a falar. Por segurarem as 

ondas dos desesperos, por sempre me ajudarem a enxergar a tal luz no fim do túnel 

e por sempre comemorarem as conquistas. Pela amizade e pelo amor, sempre. 

 Obrigada! 

 

 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 



 
 

 

 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 

 

 

 
O que talvez tenha dificultado tudo desde sempre é o fato de 
nunca antes ter havido no Brasil uma figura popular com tanta 
pinta de intelectual quanto eu. Não sou um mito nacional, na 
medida que o Pelé o é, na medida em que Roberto Carlos o é. 
Nem pretendo sê-lo. O minguado mito Caetano Veloso é bem 
mais uma coisa assim como o mito Glauber Rocha. Mas eu 
apareço na televisão, um número muito maior de pessoas me 
conhece de cara e nome, alguns discos meus fizeram sucesso 
(nunca, contudo, vendi tantos discos quanto, por exemplo, Tim 
Maia). Como Glauber (mais ou menos involuntariamente) tornei-
me uma caricatura de líder intelectual de uma geração. Nada 
mais. (VELOSO, 2005, p. 116) 



 
 

RESUMO 
 

Este trabalho visa investigar o lugar de intelectual público que Caetano Veloso 

ocupa no cenário brasileiro. Refletir sobre este local é pensar na trajetória particular 

de Caetano e de que maneira ele construiu um espaço muito específico como 

intelectual público ao longo de sua carreira. Tal reflexão nos leva também a pensar 

sobre o lugar que os músicos da chamada Música Popular Brasileira (MPB) 

construíram para si na cena pública durante a ditadura civil-militar e após a 

redemocratização do país. Esta análise se ancorará em uma reflexão sobre as 

transformações que 

décadas no Brasil e seus principais desafios. A busca em percorrer o itinerário de 

Caetano como intelectual público nesta pesquisa se faz a partir da investigação de 

sua inscrição em órgãos de imprensa, na publicação de artigos e livros voltados para 

o grande público e também através de sua música. A partir de textos escritos por 

Caetano, publicados em jornais e revistas, obras como O Mundo não é Chato e 

Verdade Tropical, e da seleção de algumas canções, é possível verificar a inserção 

de Caetano no debate público revelando temas como cultura, política e sociedade, 

esquadrinhando, assim, elementos que produzem uma determinada visão sobre 

diversos assuntos de interesse público. 

 

Palavras-chave: Intelectuais. Artistas. Esfera pública. Caetano Veloso. Intelectual 

público. 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 

 

RESUMEN 
 

Este trabajo tiene como objetivo investigar el lugar de intelectual público que 

ocupa Caetano Veloso en el escenario brasileño. Reflexionar sobre este lugar es 

pensar en la trayectoria particular de Caetano y en cómo construyó un espacio muy 

específico como intelectual público a lo largo de su carrera. Tal reflexión también nos 

lleva a pensar en el lugar que los músicos de la llamada Música Popular Brasileña 

(MPB) se construyeron en la escena pública durante la dictadura civil-militar y después 

de la re-democratización del país. Este análisis se basará en una reflexión sobre las 

transformaciones que se han producido en la figura de los "intelectuales" en las últimas 

décadas en Brasil y sus principales desafíos. La búsqueda de recorrer el itinerario de 

Caetano como intelectual público en esta investigación, se basa en la investigación 

de su registro en organizaciones de prensa, en la publicación de artículos y libros 

dirigidos al público en general y también a través de su música. Basado en textos 

escritos por Caetano, publicados en periódicos y revistas, obras como O Mundo Não 

é Chato e Verdade Tropical, y la selección de algunas canciones, es posible verificar 

la inserción de Caetano en el debate público que revela temas como la cultura, la 

política y la sociedad, buscando, por lo tanto, elementos que produzcan una cierta 

visión sobre varias materias de interés público. 

 

Palabras-clave: Intelectuales. Artistas. Esfera pública. Caetano Veloso. Intelectual 

público. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

A pesquisa acadêmica, composta por procedimentos científicos, é elementar 

para a compreensão e a escrita da história, por sua vez, pautada por tensões, disputas 

e desafios inerentes à construção do conhecimento. Além de sua contribuição para as 

reflexões e os debates na produção historiográfica, torna-se relevante compartilhar os 

processos e os caminhos percorridos para a sua elaboração. 

A consciência de que a construção de um objeto de estudo se faz a partir de 

leituras, reflexões, questionamentos e inquietações e de que este objeto torna-se mais 

nítido através da atividade de pesquisa, levou-me à escolha de um tema que estivesse 

estreitamente relacionado à minha vivência pessoal, acadêmica e musical. Tal 

proximidade, em certa medida, incompreensível para o discurso historiográfico que 

propõe o afastamento do objeto com o intuito de observá-lo com maior perfeição, 

justifica-se pelo princípio de que a pesquisa acadêmica se configura também como 

um projeto de vida, intimamente ligados aos anseios e às concepções do historiador. 

Por isso, parti da aspiração em me debruçar sobre algo que me mova. 

Importa salientar que a construção de meu objeto pautou-se por uma ação e 

reação, um movimento dialético que contribuiu para que um tema um tanto quanto 

enigmático desse lugar à configuração de um objeto mais factível, o que favoreceu a 

obediência às características de clareza, coesão, coerência, exequibilidade e 

objetividade exigidas em uma tarefa de investigação científica. 

Antes de ingressar na graduação em História, no ano de 2014, já havia entrado 

em contato com textos sobre a história da música no Brasil e no mundo. O meu 

interesse por tal temática perpassa a minha trajetória como estudante de música, que 

se iniciou aos dez anos de idade e que se estende até os dias de hoje. Na graduação 

me foi apresentado um leque composto por diferentes linhas interpretativas e 

perspectivas historiográficas e, a partir daí, passei a buscar estudos no campo da 

história que tratavam a música tanto como objeto quanto como fonte. 

Durante todo o meu percurso na graduação foi possível realizar trabalhos e 

seminários que olhassem para a história, seja a história das Américas, os 

acontecimentos contemporâneos ou a ditadura civil-militar brasileira, entre outros, 

através dos óculos e da escuta da música, contribuindo, assim, para o 

aprofundamento do meu saber-fazer historiográfico. 
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Nesse transcurso comecei a construir um levantamento bibliográfico sobre a 

produção historiográfica da música no Brasil, principalmente no que tange ao período 

da ditadura civil-militar, momento que explorei com maior afinco devido a um trabalho 

apresentado para a disciplina de Brasil República III, no qual expus, juntamente com 

o grupo formado para tal atividade, as principais conexões entre cultura e política 

através de discos de vinil. 

Levando em consideração esse levantamento, pude identificar possíveis 

caminhos ainda pouco explorados pela historiografia que me levaram a produzir um 

projeto de monografia para a conclusão do curso. O interesse também girava em torno 

das discussões, em tempos atuais, a respeito da ditadura e a premência em observar 

discursos que se referem à liberdade, apresentando uma certa fragilidade 

democrática, e o recrudescimento de posturas conservadoras frente a uma acepção 

alicerçada em uma pseudo-cientificidade em que as fobias, terminologia extraída de 

preceitos médicos, naturaliza as violências, não somente simbólicas, mas que expõe 

as mazelas de uma sociedade do terceiro milênio que ainda vivencia o ideal higienista 

proposto no século XIX. 

Foi nesse contexto que, estabelecendo possíveis conexões entre 

presente/passado, uma personalidade me chamou mais atenção por sua irreverência, 

pelo aprofundamento dos debates que travava, pela polêmica e por elementos que, 

em sua canção, eram considerados inovadores na Música Popular Brasileira. Caetano 

Veloso foi o cantor e compositor analisado em minha monografia de conclusão de 

curso. Nela, pude começar a esboçar as possíveis relações entre História e Música, 

revelar um pouco dos caminhos em que se cruzam Cultura e Política e, por fim, 

1968. 

Tendo como recorte temporal a ditadura civil-militar, perpassei pelo momento 

em que Caetano Veloso estava inserido no movimento tropicalista, o início de sua 

carreira e os desdobramentos de seu exílio em Londres. Suas primeiras 

apresentações nos festivais da canção, recheadas paradoxalmente de vaias e 

aplausos, as guitarras elétricas e a influência dos Beatles, na contramão do que vinha 

se fazendo em música no país, marcaram o início de uma trajetória repleta de 

polêmicas. 

Acompanhado de Gilberto Gil, inauguravam um movimento de vanguarda, 

expondo a novidade através das letras e arranjos da canção. Além da música, a 
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postura que adotavam nos palcos, as roupas que usavam, os comportamentos de 

uma juventude inspirada no movimento hippie, traduziam e representavam um 

discurso que nos auxilia a compreender o contexto ditatorial brasileiro.  

tomias e contradições, um 

dos principais elementos que emergiu da investigação dessa canção foi o esboço de 

uma determinada visão que Caetano tinha sobre o Brasil. A partir do jogo entre atraso 

e progresso, arcaico e moderno, centro e periferia, interior e litoral, passeando pelo 

Brasil cinematograficamente, como se estivesse com uma câmera na mão, Caetano 

apresenta, em uma síntese antropofágica, a diversidade e os símbolos que compõem 

o em que 

a ditadura civil-militar ganhava proporções cada vez maiores no que diz respeito ao 

tripé vigilância-repressão-censura a partir da promulgação do Ato Institucional de 

número 5. 

Por razões de ordem metodológica, foi possível examinar uma única música de 

Caetano, devido à complexidade em esmiuçar todos os elementos contidos na 

canção, sejam eles poéticos e musicais. Ou seja, a letra, a melodia, a harmonia, os 

instrumentos, o ritmo, a interpretação e as intertextualidades presentes na canção, 

que fizeram parte da análise. 

Paralelamente ao desenvolvimento desse trabalho de conclusão de curso, o 

projeto para a seleção do mestrado estava sendo construído. Em um primeiro 

momento, as questões relacionadas ao discurso político presente nas canções de 

Caetano, produzidas e lançadas no período da ditadura civil-militar e os elementos da 

antropofagia modernista que o influenciaram, faziam parte do eixo central de análise 

da proposta de pesquisa.  

No entanto, durante o primeiro ano do mestrado, ao me dedicar a novas leituras 

e ao ter contato com textos escritos por Caetano Veloso, publicados em jornais e 

revistas e a obra Verdade Tropical, fui levada a reestruturar a pesquisa colocando em 

foco a postura não convencional de Caetano nos diferentes lugares no horizonte do 

panorama brasileiro. 

Vale destacar que inúmeras pesquisas foram desenvolvidas situando o cantor 

e compositor como objeto de investigação, o que contribuiu para a constituição de 

uma historiografia própria do artista. Os aspectos de sua música, poesia, estética, 

posicionamentos, além de contextualizações sobre o período no qual a sua produção 
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diferentes campos do conhecimento, a saber: historiadores, musicólogos, sociólogos, 

entre outros. 

O historiador Marcos Napolitano destaca alguns aspectos do compositor, 

principalmente no momento em que estava inserido no movimento tropicalista, 

refletindo sobre as principais inspirações no momento de sua criação e sobre a 

repercussão de tal grupo na sociedade. Napolitano leva em consideração a relação 

com o contexto histórico no qual estavam inscritos, ressaltando as inovações trazidas 

pelo grupo, em aspectos ligado às letras das canções e à estética do som. Embora o 

movimento tropicalista apresentasse certa amplitude nas formas com as quais se 

consolidou, Napolitano acredita que foi através da música que o movimento ganhou 

maior repercussão e destaca o embate ocorrido na época entre os tropicalistas x 

corrente nacional-popular. (NAPOLITANO, 2014) 

Marcelo Ridenti, por sua vez, vai ao encontro às análises de Napolitano, 

enfatizando, primordialmente, as relações entre o contexto histórico e as artes, entre 

cultura e política, entre  tropicália e revolução sexual, entre vida pública e vida privada, 

tomando como eixo central o conceito de romantismo revolucionário , cunhado por 

Michael Löwy e Robert Sayre (1995). O sociólogo dá destaque para o movimento 

tropicalista apresentando as diferentes manifestações artísticas que compunham o 

movimento, estabelecendo conexões a respeito de temas como a contracultura, a 

liberdade sexual, as drogas e as disputas que se deram entre tropicalistas e 

nacionalistas. Aponta também para a relevância de Caetano na criação do movimento 

entre os anos 1967/1968, evidenciando suas contribuições inventivas e sincréticas. 

(RIDENTI, 2017) 

, Guilherme Wisnik explica Caetano, numa 

edição da Folha Explica , a partir de seu exílio. Capta elementos tropicalistas, no 

entanto parte de um ponto que podemos chamar de pós-tropicalista e elabora análises 

musicológicas de algumas canções que fizeram história na carreira de Caetano. 

Wisnik passeia pela discografia de Caetano selecionando canções com as quais é 

possível extrair as principais características do compositor, seja como amante da 

palavra, seja através de referências que o compõem, e ainda revelar elementos que 

constituem a identidade brasileira. (WISNIK, 2005) 

Luiz Tatit chega a ser bastante específico em sua análise sobre Caetano Veloso 

internacional do rock dos Beatles, Stones e Hendrix, os avanços tecnológicos e as 
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dicções de compositores brasileiros como Vicente Celestino, Carmem Miranda, Araci 

revelar características que considera imanentes 

Caetano sempre preferiu a independência (/poder não fazer/) à liberdade (/poder 

, p. 264) 

Já Ivo Lucchesi e Gilda Korff Dieguez, dedicam uma obra inteira a Caetano, 

perpassando por toda sua carreira até 1993, ano em que ele excursionou com Gilberto 

Gil na turnê Tropicália 2. Lucchesi e Dieguez estabelecem uma análise detalhada das 

letras de algumas canções, também com o intuito de revelar características imanentes 

do ser Caetano. A ênfase desse trabalho recai sobre o plano da linguagem poética de 

Caetano, ressaltando suas qualidades e sua irreverência. (LUCCHESI, I.; DIEGUEZ, 

G. K., 1993) 

Dessa forma, esta pesquisa visa preencher algumas lacunas na historiografia 

da música e de Caetano Veloso na medida em que grande parte do que já foi 

produzido recai, especialmente, sobre o período da ditadura civil-militar e o movimento 

tropicalista. Essas análises são exemplares das relações que podem ser subtraídas 

entre cultura, política, música e sociedade. Outras, ainda, abordam o momento pós-

tropicália e a reabertura política, mas focam na produção musical de Caetano em 

minuciosas análises, muitas vezes, musicológicas, deixando o contexto como pano 

de fundo da história. 

Caetano é movimento, desorganizado, ambivalente, contrastante, inesperado 

e contraditório. Assim, na tentativa de encontrar uma singularidade de intelectual 

público em meio à pluralidade caetanesca, sem reduzir os seus vários eus, a 

reconstituição de seus passos, de suas palavras e de sua música é fundamental para 

a retomada de um discurso que expõe determinada visão da sociedade.   

Sendo assim, a substancial particularidade que irá nortear esta pesquisa e que 

orienta toda a análise é: o lugar de intelectual público que Caetano Veloso ocupa no 

cenário brasileiro. Consequentemente, busco pensar em sua trajetória particular e de 

que maneira edificou um espaço muito específico como intelectual público ao longo 

de sua carreira. O cantor e compositor se insere nesse contexto na medida em que 

toda a sua trajetória foi fortemente marcada por posicionamentos polêmicos sobre 

diversos temas públicos, delineando uma série de elementos que desencadeiam em 

uma atuação participativa na cena pública. 
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O intuito de investigar o lugar de Caetano Veloso como intelectual público 

circunscreve a necessidade de se repensar o papel do intelectual na cena pública, 

uma vez que se constituem como atores fundamentais para estabelecer um diálogo 

público mais qualificado sobre temáticas que concernem a toda a sociedade.   

As fontes levantadas para esta pesquisa  canções; textos publicados em 

diferentes plataformas: jornais, revistas, encarte e contracapa de discos, releases de 

discos, apresentações e prefácios de livros, almanaques e conferências; a obra 

Verdade Tropical (1997)  ao se entrecruzarem e em diálogo constante com a 

bibliografia, indicaram a concepção de uma narrativa própria do cantor e compositor 

a qual analisarei adiante.  

Refletir sobre esta questão é também pensar sobre o lugar que os músicos da 

chamada Música Popular Brasileira (MPB) construíram para si na cena pública 

durante a ditadura civil-militar e após a redemocratização do país. Como 

desdobramento, procuro verificar a inserção de Caetano no debate público revelando 

temas como cultura, política e música popular, esquadrinhando, assim, elementos que 

produzem uma determinada visão de Brasil. Como pano de fundo, podemos perceber 

também como se deram e ainda se dão as transformações na Música Popular 

Brasileira. 

Assim, nesta pesquisa, busca-se analisar a trajetória de Caetano como 

intelectual público a partir da investigação de sua inscrição em órgãos de imprensa e 

na publicação de artigos e livros voltados para o grande público. Esta análise se 

ancorará em uma reflexão sobre as transformações que ocorreram na figura dos 

-se 

demonstrar nesta pesquisa o horizonte da atuação intelectual na esfera pública, ou 

seja, de que maneira os intelectuais ocuparam os espaços públicos para difundir suas 

ideias e seus projetos, estabelecendo as transformações que ocorreram nesse 

universo com o contexto histórico. 

Uma parte desta pesquisa também está dedicada à análise de uma seleção de 

músicas do cantor e compositor, com o intuito de desvendar elementos de sua 

formação como intelectual público e de que maneira ele os apresenta em sua canção. 

A utilização da música como ferramenta discursiva corrobora com a ocupação e 

participação de Caetano no cenário público, uma vez que a música se constitui como 

um elemento especial para difundir ideias e formar opiniões. 
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O intuito em selecionar algumas canções se configura como ferramenta para 

refletir sobre a visão de Brasil que Caetano elabora ao longo de sua carreira. Nesse 

sentido, este trabalho não tem a pretensão de analisar a totalidade de sua obra, visto 

que se tornaria um empreendimento amplo e impossível para uma dissertação de 

mestrado. A seleção, por esse ângulo, foi indispensável e estratégica, ademais, cabe 

aqui salientar que as canções selecionadas não são necessariamente as mais 

significativas de sua obra.  

Tal itinerário discursivo, localizado no tempo e no espaço, estabelece conexões 

que objetivam engendrar o espectro identitário de Caetano como um pensador 

brasileiro alicerçado em três eixos centrais: as relações que Caetano estabelece com 

outras artes para além da música; o diálogo com os setores externos ao mundo das 

artes propriamente ditos, e mais especialmente, em relação às universidades; e por 

fim, seus posicionamentos sobre a política brasileira, prenhe de figuras de linguagem 

paradoxais, expressas em suas músicas e textos diversos. 

Para tanto, essa pesquisa se estrutura da seguinte forma: capítulo 1  

Intelectuais e artistas: inserção e prática como fundamentos (re)inventados, dividido 

em dois subtópicos  O horizonte da atuação intelectual na esfera pública e 

Intelectuais e a MPB no Brasil: cultura e política. Este capítulo visa investigar as 

transformações que ocorreram no cenário público intelectual, bem como analisar a 

produção historiográfica sobre a Música Popular Brasileira e explorar o lugar público 

construído pelo artista da MPB no contexto da ditadura civil-militar e no pós-

redemocratização. A MPB assumiu no Brasil um lugar muito particular na cena 

nacional e muitos dos seus músicos se colocaram como porta-vozes de determinadas 

agendas e temas; capítulo 2  Caetano Veloso é apenas um músico popular?, dividido 

em três subtópicos  Caetano Veloso e as artes, Caetano Veloso e a universidade e 

Caetano Veloso e a política, que tem o intuito de investigar o lugar que Caetano Veloso 

ocupa no cenário brasileiro a partir da sua relação com outras artes para além da 

música, seja com as artes plásticas, a poesia e o cinema. Objetiva-se também pensar 

substantivamente sobre debates significativos travados entre Caetano e intelectuais 

inseridos no meio universitário, além de esquadrinhar as principais discussões 

levantadas por Caetano acerca da política brasileira; capítulo 3  A música como 

ferramenta discursiva, dividido em seis subtópicos  Alegria, Alegria, Um Índio, Podres 

Poderes, Fora da Ordem, O Herói e Um Comunista, no qual apresento análises sobre 

algumas canções do cantor e compositor com a finalidade de desvendar diferentes 



18 
 

temas de interesse público, de que maneira Caetano expõe sua visão de Brasil e seus 

posicionamentos através da música. 
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2 INTELECTUAIS E ARTISTAS: INSERÇÃO E PRÁTICA COMO FUNDAMENTOS 
(RE)INVENTADOS 

O panorama geral da inscrição de intelectuais na esfera pública, bem como a 

participação de artistas e músicos na cena pública a partir da ditadura civil-militar, são 

os focos de análise deste capítulo. Retomar a trajetória desses atores contribui com 

as análises a fim de perscrutar suas atuações e seus posicionamentos, com o 

propósito de identificar as transformações que se deram no panorama social, 

intelectual e artístico brasileiro ao longo das últimas décadas. Ao fim e ao cabo, refletir 

sobre esse cenário nos provoca também a instigar novas formas de pensar a ordem 

atual de ser, estar e agir no mundo. 

Nesse sentido, a história dos sujeitos aqui tratada neste capítulo é objeto de 

uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio N, 1994, p. 

229), mas sim aquele preenchido pelo tempo-agora. Tal trabalho de rememoração 

demanda uma atenção imperativa ao presente, principalmente se considerarmos as 

estranhas insurgências do passado  tal como as manifestações em prol à ditadura e 

intervenção militar, discursos que homenageiam torturadores, entre outros  no 

presente. Aqui, não se trata somente de não esquecer do passado, mas 

principalmente agir sobre o presente assim como nos lembra Marc Bloch: 

 (BLOCH apud SCHWARCZ, 2001, p. 10) 

Perceber as continuidades e descontinuidades, as permanências e rupturas, 

leva-nos a estabelecer critérios de investigação que são, por sua vez, pautadas em 

análises bibliográficas e historiográficas referentes ao papel dos intelectuais e artistas 

na vida pública. O levantamento de diversos estudos sobre o tema possibilitou a 

constituição de reflexões, argumentos e considerações próprias que desencadeiam 

perspectivas de exploração de problemáticas sobre o tempo presente. 

O intelectual, o artista e o artista-intelectual possuem hoje novos desafios, 

principalmente se considerarmos o surgimento de ferramentas como as mídias 

sociais, por exemplo, marcados pelo relativismo cultural. A participação desses atores 

nesses novos espaços se impõe deterministicamente, uma vez que possuem um 

papel público fundamental a desempenhar, seja no entendimento de problemas 

relevantes, seja na construção de alternativas que contribuam para acelerar o 

processo de democratização política e social. 

Tom Zé, vem estabelecendo novas disputas no que concerne a posicionamentos e 

proposições sobre temáticas públicas que dizem respeito à toda a sociedade. 
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2.1  O HORIZONTE DA ATUAÇÃO INTELECTUAL NA ESFERA PÚBLICA 

Inicialmente é importante ressaltar que diversos estudos se dedicaram a pensar 

a intelectualidade, principalmente no que tange às suas características e a sua 

ocupação na sociedade. Tais reflexões perpassam o horizonte da atuação intelectual 

na esfera pública, sua estreita relação com a política e o amplo destaque assumido 

na construção das nações. 

O sociólogo Marcelo Ridenti (2017) apresenta o conceito de intelectualidade 

advindo da noção constituída por Michael Löwy (1979) e que nos auxilia a 

compreender e identificar quem são, ou quais tipos de pessoas, compõem esse grupo 

social: 

produtores diretos da esfera ideológica, os criadores de produtos 
ideológico-culturais
filósofos, sábios, pesquisadores, publicistas, teólogos, certos tipos de 

, 
1979 apud RIDENTI, 2017, p. 164) 

 

Isto quer dizer que o intelectual deve ser um sujeito intimamente ligado a 

noções ideológicas que, sob uma concepção crítica, funciona como uma ferramenta 

de dominação e de convencimento de forma determinada, ou até numa perspectiva 

mais neutra, no que diz respeito às visões de mundo que orientam as ações sociais. 

Segundo Löwy, determinados grupos poderiam ser considerados como intelectuais 

-  

O debate também recai sobre 

estudos buscaram identificar as particularidades e definir as propriedades que os 

compõem. O conceito destacado por Fernando Perlatto (2015), definido por Richard 

Posner (2001), atribui o significado de que os intelectuais públicos são: 
aqueles homens de letras  sejam eles vinculados ou não à 
universidade , que escrevem ou se pronunciam  a partir da 
publicação de livros, artigos em revistas e jornais, palestras e leituras 
públicas, no rádio ou na televisão  sobre assuntos de interesse 
público, direcionando seus respectivos discursos para uma audiência 
mais ampla, composta não somente por acadêmicos ou especialistas 

. (PERLATTO, 
2015, p. 131) 
 
 

Com o intuito de derrubar estereótipos e categorias redutoras que limitam o 

pensamento humano e a comunicação, buscando a liberdade e o conhecimento, 

Edward Said destaca as tarefas fundamentais do intelectual público. Através da arte 
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de representar, o intelectual público confere sentido escrevendo, falando, ensinando 

ou aparecendo nos meios de comunicação de forma precisa, acessível e econômica. 

Para Edward Said (2005, p. 22), os intelectuais 

dotados de personalidade poderosa e, sobretudo, têm de estar num estado de quase 

permanente oposição ao status quo  

Sendo assim, destaca Edward Said (2005): 
quero insistir no fato de o intelectual ser um indivíduo com um papel 
público na sociedade, que não pode ser reduzido simplesmente a um 
profissional sem rosto, um membro competente de uma classe, que 
só quer cuidar de suas coisas e de seus interesses. A questão central 
para mim, penso, é o fato de o intelectual ser um indivíduo dotado de 
uma vocação para representar, dar corpo e articular uma mensagem, 
um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinião para (e também 
por) um público. (SAID, 2005, p. 25) 
 
 

Francisco Oliveira (2006) apresenta uma discussão sobre os projetos de nação, 

a sociedade e o Brasil interpelados pelos intelectuais nas últimas décadas. Segundo 

o autor, no Brasil os intelectuais assumiram um lugar de destaque em que o Estado e 

as instituições, no século XX, tiver autoritários 

A intelligentsia marxista chegou tardiamente no país. A convergência entre 

trabalhadores e intelectuais encontrou no Partido Comunista Brasileiro o principal 

lócus que unia teoria e prática. A reunião de grandes intelectuais militantes influenciou 

diretamente tanto a cultura brasileira quanto a formação de políticas públicas e 

estatais. (OLIVEIRA, 2006) 

Com o surgimento do Partido dos Trabalhadores, o pensamento crítico ao 

capitalismo também se fazia valer na união entre trabalhadores, intelectuais e 

Comunidades Eclesiais de Base. No entanto, com a chegada ao poder, o PT deixa de 

lado suas elaborações críticas e passa a fazer parte de um segmento ligado ao 

2006) 

A íntima relação entre a intelectualidade e a política é apontada por Francisco 

Oliveira levando em consideração as experiências europeias, a excepcionalidade 

russa e, de forma pormenorizada, o caso brasileiro. Na busca em fomentar os 

processos identitários nacionais, os intelectuais participam de maneira ativa e sua 

intervenção remonta aos tempos do período colonial. (OLIVEIRA, 2006) 
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Maria Alice Rezende de Carvalho (2007) destaca o projeto político do governo 

ao organizar agências intelectuais sob o controle do império e em compromisso com 

o passado, como parte de uma estratégia dedicada à ampliação da esfera estatal. 

Constituía-se, assim, durante todo o século XIX, a criação de Academias e Institutos 

como locais de inserção e formação de intelectuais e concepções ideológicas, 

contribuindo com o processo de centralização do poder. Carvalho (2007) evidencia 

ainda a dimensão pública concedida à intelligentsia pelo império. 
O fato é que, tomando a organização dos intelectuais para si, como 
elemento constitutivo do seu poder, a monarquia brasileira conferiu 
dimensão pública à atividade intelectual, e essa será a marca de 
origem da moderna inteligência no país. Instituições como a Academia 
Científica do Rio de Janeiro, precursora desse formato organizacional 
e devotada a estudos práticos de agricultura, ainda no contexto 
colonial (1772-1779); a Real Academia Militar e o Real Gabinete de 
Mineralogia do Rio de Janeiro, ambos de 1810, o último criado 
especificamente para abrigar a Coleção Werner, trazida para o Rio de 
Janeiro por D. João VI; o Museu Nacional, instituição de pesquisa em 
ciências naturais, notadamente a mineralogia e a geologia, e 
antecessora, nesse sentido, da Escola Politécnica e da Escola de 
Minas de Ouro Preto, ambas criadas na década de 1870; a Academia 
Imperial de Belas Artes, resultado da Missão Francesa de 1816; o 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (1838), esteio da ideologia 
nacional no século XIX; a Academia Imperial de Medicina e a Santa 
Casa de Misericórdia do Rio de Janeiro, essa última aplicada, desde 
1887, ao desenvolvimento de pesquisas contra a varíola; o Instituto 
dos Advogados Brasileiros (1843); a Sociedade de Geografia; o Clube 
de Engenharia, criado em 1880 e tornado, juntamente com a 
Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional, um polo de coordenação 
política e intelectual do estrato de engenheiros; a Associação de 
Homens de Letras e o Colégio Pedro II, dentre tantas outras, ilustram 
o modo dominante de organização da vida intelectual em terras 
brasileiras. (CARVALHO, 2007, p. 19-20) 

 

 Posteriormente observa-se uma participação ativa dos intelectuais também na 

constituição da república e na modernização do país. Se a inteligência no período 

imperial estava ligada à política e à institucionalização dos meios de poder, no período 

mediadas pelo mercado e para os padrões de diferenciação social que operam na 

, nos moldes capitalistas. (CARVALHO, 2007, p. 20) 

Desprovidos de uma centralidade monárquica conferida à atividade intelectual, 

a intelligentsia brasileira se ligava à política de outras maneiras. Destaca-se a 

inscrição desses atores como políticos ativos, embrenhados de ideologias 

conservadoras, autoritárias e antidemocráticas. (OLIVEIRA, 2006) 
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Sobre a modernização conservadora brasileira Francisco Oliveira (2006) 

destaca: 
Em causa, a modernização do Estado brasileiro, que terá nos 
pensadores chamados autoritários, Oliveira Vianna, Alberto Torres e 
Francisco Campos, os elaboradores de um paradigma de 
interpretação da formação da nação classicamente autoritário, cujas 
ressonâncias ainda se ouvem no senso comum sobre o homem 
brasileiro e a sociedade que ele construiu. Tais pensadores foram 
políticos ativos, intervindo na construção de instituições republicanas, 
propondo em geral modelos antidemocráticos. Foram, por exemplo, os 
grandes redatores da legislação do trabalho e das leis de exceção que 
Vargas adotará na transição econômica. Se suas chaves eram 
nitidamente autoritárias, não eram, entretanto, anacrônicas, pois o que 
tematizavam e procuravam corrigir era o nanismo do Estado brasileiro, 
diante de uma economia que se tornava crescentemente mercantil, 
com instituições fracas que, para eles, representavam o risco da 
anarquia clânica. (OLIVEIRA, 2006, s/p) 

 

Novas perspectivas foram abertas após a Revolução de 1930, trazendo para o 

centro do debate o reconhecimento do nosso legado ibérico, negro e indígena, 

proporcionadas por Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Júnior, 

todos atuantes em partidos políticos. Gilberto Freyre no Partido Socialista Brasileiro e 

União Democrática Nacional, Sérgio Buarque de Holanda no Partido Socialista 

Brasileiro e Caio Prado Júnior no Partido Comunista, evidenciando a importância 

assumida pelas Ciências Sociais na construção de projetos de nação. (OLIVEIRA, 

2006) 

Fernando Perlatto (2008) também aponta para a concentração da ação 

intelectual na construção da nacionalidade brasileira. Os intelectuais participaram 

ativamente da modernização do país em que 

destaca ainda que uma parcela da intelectualidade atuava significativamente na 

contramão do ideal conservador de modernização. (PERLATTO, 2008, p. 216) 

A partir dos anos 1950 e 1960 parte da intelectualidade confirmava a proporção 

pública de sua ação, identificada por Perlatto (2008), a partir da criação de órgãos e 

instituições voltadas para a concentração de intelectuais que utilizavam esse espaço 

como o lócus de debates e ideias políticas, sociais, econômicas e culturais, 

angariando projetos tista identificada com 

2008, p. 217) 
Além do ISEB, outras instituições e movimentos  como o Centro 
Popular de Cultura Brasileira (CPC-UNE), o Movimento de Cultura 
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Popular (MPC), incentivado por Paulo Freire, o Movimento de 
Educação de Base (MEB) e o PCB (Partido Comunista Brasileiro)  
atuaram no intuito de transformar a sociedade através da intervenção 

2008, p. 217) 
 
 

Durante os anos 1960 a 1980, com a chegada da ditadura civil-militar, o 

governo estabeleceu conexões com intelectuais economistas, que, por sua vez, 

estavam ligados à pauta conservadora e repressiva do Estado. O governo militar se 

desvinculou de uma boa parte dos intelectuais, relegando-os a um lugar 

marginalizado, passando a operar frontalmente como um grupo estruturado de 

oposição. (CARVALHO, 2007) 

Contra o golpe de 1964 e o aparato autoritário e repressivo do Estado, os 

intelectuais se engajaram em lutas que buscavam reorganizar a sociedade, tornando-

se militantes, organizados principalmente em grupos clandestinos, em prol de um ideal 

emancipador. Nesse momento, com o fechamento de canais de representação 

política, via-se uma articulação íntima entre a intelectualidade e os artistas, 

organizando protestos contra a ditadura. (RIDENTI, 2017) 

Paradoxalmente, ao mesmo tempo que a ditadura perseguia os intelectuais que 

se manifestavam abertamente contra ela, ocasionando em prisões, mortes, exílio e 

tortura, o governo deu lugar aos intelectuais e artistas a partir de um esforço 

modernizador, em prol de um desenvolvimento capitalista, nas áreas de comunicação 

e cultura. Proporcionado por tal profissionalização, os intelectuais valeram-se da 

legitimidade institucional para, em comprometimento com a democratização, criticar o 

regime militar. (RIDENTI, 2017) 
As grandes redes de TV, em especial a Globo, surgiram com 
programação em âmbito nacional, estimuladas pela criação da 
Embratel, do Ministério das Comunicações e de outros investimentos 
governamentais em telecomunicações, que buscavam a integração e 
a segurança do território brasileiro. Ganhavam vulto diversas 
instituições estatais de incremento à cultura, como a Embrafilme, o 
Instituto Nacional do Livro, o Serviço Nacional de Teatro, a Funarte e 
o Conselho Federal de Cultura. À sombra de apoios do Estado, 
floresceu também a iniciativa privada: criou-se uma indústria cultural, 
não só televisiva, mas também fonográfica, editorial (de livros, 
revistas, jornais, fascículos e outros produtos comercializáveis até em 
bancas de jornal), de agências de publicidade etc. Tornou-se comum, 
por exemplo, o emprego de artistas (cineastas, poetas, músicos, 
atores, artistas gráficos e plásticos) e intelectuais (sociólogos, 
psicólogos e outros cientistas sociais) nas agências de publicidade, 
que cresceram em ritmo alucinante a partir dos anos 1970, quando o 
governo também passou a ser um dos principais anunciantes na 
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florescente indústria dos meios de comunicação de massa. (RIDENTI, 
2017, p. 155) 
 
 

A vida intelectual a partir dos anos 1980 apresentou transformações no que diz 

respeito à sua atuação e inserção na esfera pública. Maria Alice de Rezende Carvalho 

(2007) destaca três variáveis características da transformação desse cenário: 1) 

favorecidos pela renovação universitária em 1970, o acesso de jovens nesta 

instituição se deu de forma massificada; 2) a institucionalização e expansão da 

universidade a partir dos programas de pós-graduação e pesquisa; 3) a emergência 

de novos atores, 

 

Com a ampliação das universidades, os anos 1980 e 1990 foram marcados 

pelo desenvolvimento das ciências sociais. A causa desse desenvolvimento estava 

não mais relacionada a demandas estatais, mas sim ligada ao processo de avanço do 

organização intelectual, aumentando consideravelmente a produção científica. 

(CARVALHO, 2007) 

Fernando Perlatto (2015), ao se debruçar sobre o tema dos intelectuais, 

constata transformações consideráveis nas características que os compõem e no 

cenário público nas últimas décadas. De acordo com o autor, tais modificações estão 

relacionadas ao controle da mídia sobre o tempo e os temas públicos de maior 

relevância; ao surgimento de novos especialistas com intervenções supostamente 

neutras  e técnicas ; e/ou pela especialização e ampliação do número de 

universidades e pós-graduações das quais, supostamente, contribuíram para a 

redução da dimensão pública da atividade intelectual. 

Nesse sentido, o papel que a mídia ocupou, e ainda ocupa, no cenário público, 

moldou a forma como as informações são transmitidas. O controle sobre o tempo 

acaba por restringir os espaços de reflexão, uma vez que a mídia angaria o poder, 

além do tempo, sobre os temas a serem apresentados e discutidos nesse espaço. Tal 

domínio impede que temas relevantes possam ser tratados de forma pormenorizada 

e aprofundada, ocasionando na redução da importância dos intelectuais frente a uma 

acepção deliberante dos meios de comunicação. (PERLATTO, 2015) 

Outro ponto levantado por Perlatto (2015) a ser considerado diz respeito ao que 

Tais especialistas 
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intervinham com seus discursos estritamente técnicos  e neutros , de maneira que 

as expressões utilizadas se apresentavam de forma ininteligível com uma linguagem 

praticamente incompreensível e inacessível para a maioria da sociedade. 

(PERLATTO, 2015) 
O recuo da cidadania e a despolitização produzem a substituição do 
intelectual engajado pela figura do especialista competente, cujo 
suposto saber lhe confere o poder para, em todas as esferas da vida 
social, dizer aos demais o que devem pensar, sentir, fazer e esperar. 
A crítica ao existente é silenciada pela proliferação ideológica dos 
receituários para viver bem. (CHAUÍ, 2006, s/p) 

 

Por último, mas não menos importante, Fernando Perlatto (2015) destaca as 

mudanças na estrutura e na burocratização das universidades, em especial, os 

processos de especialização intensificados nos últimos anos. Decorrente da dinâmica 

e da lógica de mercado capitalista absorvidas pela academia, a produtividade passou 

a tomar conta da agenda da atividade intelectual. Nesse sentido, a avalanche de 

atividades a serem desempenhadas no interior das universidades no que diz respeito 

às ações ligadas à administração, gestão, entre outros, além da exigência em 

aumentar consideravelmente a quantidade da produção acadêmica, passaram a ser 

responsáveis pelo enfraquecimento da extensão pública da prática intelectual. Uma 

vez embrenhados e reféns dessa profusão de obrigatoriedades, baseadas em 

exigências mercadológicas, os intelectuais inseridos nessas agências carecem de 

tempo para participar e atuar na esfera pública. (PERLATTO, 2015) 

No entanto, diferentemente de um suposto declínio

PERLATTO, 2015) ou silêncio  (NOVAES apud PERLATTO, 2015) dos intelectuais, 

dos quais outros estudos apontam, podemos refletir, na verdade, sobre uma real 

transformação da figura clássica do intelectual que indica para novas formas de 

inscrição e intervenção na esfera pública. A participação dos intelectuais passa a 

superar hábitos e identidades tradicionais, associando-se a novas formas de 

intervenção, construindo novas redes e grupos que buscam abordar questões sociais 

mais amplas, unindo saberes específicos, atividades sociais e gestões públicas. 

(PERLATTO, 2015) 

Sendo assim, o reconhecimento sobre as transformações na forma de inscrição 

dos intelectuais na vida pública pressupõe, ao contrário de seu afastamento, o esforço 

em encontrar novos espaços de participação, a fim de possibilitar reflexões públicas 

mais qualificadas ao compor um amplo movimento que os une a grupos e 
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organizações distintas. Nesse sentido, a intelligentsia passa a atuar 

consideravelmente, não sem dilemas e desafios, na academia, em institutos, em 

partidos políticos e até no aparelho estatal, formulando e disputando projetos sobre o 

futuro da nação. (PERLATTO, 2015) 

Segundo Perlatto (2008), novos espaços de atuação que tenham uma 

dimensão pública e democrática, como é o caso das ONGs e da internet, por exemplo, 

em especial as redes sociais, podem contribuir e possibilitar uma maior 

democratização da informação.  
O avanço dos poderes midiáticos tem promovido transformações 
substanciais na esfera pública e na figura do intelectual. A construção 
de uma nova esfera pública passa pela criação de espaços que 
permitam que todos tenham iguais condições de interferir e decidir 
sobre os rumos da sociedade. Nesse sentido, é importante que se 
discuta acerca da democratização dos meios de comunicação, medida 
esta complexa, mas que pode contribuir significativamente para a 
revalorização da figura do intelectual. Uma esfera pública 
verdadeiramente democrática pressupõe meios de comunicação 
democráticos, não monopolizados e submetidos aos imperativos do 
mercado. Do ponto de vista republicano, é fundamental a existência 
de uma esfera pública democrática, de modo a estimular o debate e a 
reflexão em torno de questões públicas, que dizem respeito a toda 
Cidade, abrindo novas possibilidades para uma inserção mais 
proveitosa da intelectualidade enquanto figura importante no processo 
de democratização da sociedade. (PERLATTO, 2008, p. 228) 
 
 

Cabe aqui destacar a premência de plataformas como o YouTube, o Instagram 

e o Twitter, por exemplo, na contemporaneidade, que se transformaram em espaços 

públicos de difusão de narrativas e ideias, viabilizando a participação de diferentes 

atores na cena pública. O surgimento desses novos espaços contribui para que, além 

de diferentes, novas vozes apareçam, participem e se expressem, atingindo públicos 

diversos. Novas no sentido de pessoas mais jovens, que vêm ocupando esses 

espaços, enriquecendo o debate e esquadrinhando um espectro de temas e 

problematizações que têm sido cada vez mais urgentes para essa geração. A 

multiplicidade de narrativas existentes, produzidas por esses atores e sujeitos da 

história, vem contribuindo com altercações que tornam, por exemplo, as narrativas 

resultantes da pesquisa acadêmica mais compreensíveis e acessíveis, compondo o 

cenário público contemporâneo. 

A utilização do ciberespaço por esses novos atores contribui com a pluralidade 

de discursos e permite que vozes antes silenciadas pela esfera pública seletiva se 

apropriem desse lugar, atingindo novos públicos, uma vez que se constituem como 
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atores fundamentais para estabelecer um diálogo público mais qualificado sobre 

temáticas que concernem a toda a sociedade. Principalmente se considerarmos a 

emergência de uma diversidade de visões de mundo e de relatos de experiências, 

valorizando o registro da heterogeneidade do vivido, em detrimento de uma 

homogeneidade que usualmente simplifica e distorce o mundo real, os movimentos e 

os conflitos da história, caracterizando um espaço de convite para o diálogo, trocas e 

pluralidade de sentidos sob múltiplas possibilidades. 

  Sem desconsiderar em absoluto a enorme desigualdade ainda existente no 

país no que concerne às possibilidades de se ter acesso a diversas formas de 

manifestações intelectuais, é factível dizer que, se antes, a sua fruição ficava reduzida 

a círculos muitos restritos, a internet tem aberto novas possibilidades de se conhecer 

a produção intelectual, que em outro momento teriam enormes dificuldades de 

transitar pela esfera pública tradicional.   

A relevância da inserção dos intelectuais nos mais diferentes espaços públicos 

contribui para o debate e a reflexão de questões públicas que dizem respeito a toda a 

sociedade e, sua atuação, como conclui Perlatto (2008), ao contrário de se destacar 

ou substituir os demais setores da sociedade civil, perpassa pelo trabalho coletivo, 

sem hierarquização, com o intuito de construir uma sociedade, para dizer o mínimo, 

emancipada.  

2.2  INTELECTUAIS E A MPB NO BRASIL: CULTURA E POLÍTICA 

O alinhamento e a confluência entre a dimensão política e cultural no período 

da ditadura civil-militar brasileira possibilitaram a organização da sociedade como um 

todo e, particularmente, da classe artística e intelectual, na busca do reconhecimento 

de um sentimento, de uma prática e de uma representação participativa na 

contestação ao status quo vigente. Tem como corolário uma das formas de resistência 

e engajamento político, derivado de manifestações artísticas, seja através do teatro, 

do cinema, das artes plásticas e da música, essencialmente.  

A politização crítica de artistas e intelectuais se deu devido à necessidade de 

reagir contra o investimento do Estado ditatorial em um modelo de modernização 

pautado na ordem e no progresso. A valorização de artistas e intelectuais em um 

modelo que propunha a volta ao passado, às raízes populares, para construir um 

romantismo revolucionário, como ressalta Ridenti (2017), fez parte de um ideário no 
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qual seria capaz, (re)descobrir caminhos para o engajamento artístico com o povo e 

de que maneira poderia acessar esse povo na construção de uma autêntica  cultura 

nacional.  

A arte se constituía, assim, em um instrumento potente para atingir a população 

e veicular ideologias, baseadas na chave da denúncia de um sistema autoritário e 

repressivo. A música, assim como qualquer outra manifestação artística, é fruto da 

experiência e da construção humana e, de acordo com seu contexto de produção, 

também é capaz de expressar e revelar características intrínsecas às sociedades, 

contribuindo, assim, para a compreensão da História.  

Neste sentido, o presente subcapítulo visa analisar a produção historiográfica 

sobre a Música Popular Brasileira e investigar o lugar público construído pelo artista 

da MPB no Brasil no contexto da ditadura civil-militar e no pós-redemocratização. A 

MPB assumiu um lugar muito particular na cena nacional e muitos dos seus músicos 

se colocaram como porta-vozes de determinadas agendas e temas. 

O descontentamento com o abuso do poder gerava transformações no 

processo de politização dos sujeitos, marcando um forte engajamento na vida política 

e social, pública e privada, principalmente entre os intelectuais. (RIDENTI, 2017) 

A aliança entre intelectuais, artistas e o Centro Popular de Cultura (CPC) da 

UNE  União Nacional dos Estudantes , surgido em 1961, correspondia à formação 

de um grupo de pessoas declaradamente comprometidas com uma cultura política de 

esquerda. O objetivo fundamental era desenvolver uma arte engajada ligada 

diretamente às classes populares, com uma atitude conscientizadora e revolucionária. 

Assim, a encenação de peças nas portas das fábricas, favelas e sindicatos, a 

publicação de cadernos de poesia comercializados a preços populares e a realização 

de filmes independentes contribuíam com o contato direto entre arte e massas. 

(BRANDÃO; DUARTE, 1990) 

O direcionamento do artista politizado, revolucionário e consequentemente 

mais atuante, base do Manifesto do CPC, visava a conscientização para a 

emancipação da nação. Isso não significava que todos os estudantes e artistas que 

se articularam em torno dessa proposta eram comunistas, embora o Partido 

Comunista Brasileiro (PCB) também se ligasse a esse movimento de certa forma. 

Segundo Marcos Napolitano: 
O ponto comum entre eles era a defesa do nacional-popular, 
expressão que designava, ao mesmo tempo, uma cultura política e 
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uma política cultural das esquerdas, cujo sentido poderia ser traduzido 
na busca da expressão simbólica da nacionalidade, que não deveria 
ser reduzida ao regional folclorizado (que representava uma parte da 
nação), nem aos padrões universais da cultura humanista  como na 
cultura das elites burguesas, por exemplo. (NAPOLITANO, 2014, p. 
37) 

 
 

A consciência de que o artista-intelectual engajado deveria utilizar a sua arte 

como um veículo ideológico, deixando de priorizar a qualidade estética de sua obra, 

foi a pauta de direcionamento do Manifesto do CPC em busca de facilitar a 

comunicação com as massas. Ou seja, priorizava-se a adaptação da arte aos 

símbolos e critérios das classes populares, essencialmente camponesas e operárias, 

esteticamente, pouco influenciaram as artes, funcionando mais como uma proposta 

de discussão e atitude do artista.  

A transformação da Bossa Nova em uma arte mais participativa entoava os 

caminhos para a canção de protesto consolidada na década de 1960 e que tinha como 

principais porta-vozes Carlos Lyra, Sérgio Ricardo, Geraldo Vandré e outros. Assim, 

esse tipo de música com o objetivo de carregar uma mensagem mais politizada 

crença no poder da canção e do ato de cantar para mudar o mundo; a denúncia e o 

(NAPOLITANO, 2014, p. 43). Foi dessa vertente que se originou o que posteriormente 

passou a ser conhecido como corrente nacional-popular da MPB. 

A música erudita, assim como a popular, também passava por transformações. 

Na busca por encontrar um novo significado para o nacionalismo , a partir do 

experimentalismo de vanguarda, esquadrinhava novas combinações harmônicas, 

timbrísticas e efeitos sonoros, como fez o Grupo Música Nova, surgido em 1961. Os 

princípios do grupo giravam em torno da aproximação dos meios de comunicação de 

massa globalizados, retomando experiências musicais mais contemporâneas, focado 

na interação com outras linguagens artísticas e com segmentos mais criativos da 

MPB, como os tropicalistas a partir de 1967. (NAPOLITANO, 2014) 

O desenvolvimento irrefreado do capitalismo no Brasil, do qual se serviram os 

grandes empresários e os latifundiários, ligados ainda ao capital estrangeiro apoiado 

por um plano de modernização nacional, irrompeu com as bases de esquerda que até 
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então sustentavam o governo de João Goulart, expandindo o avanço das Forças 

Armadas e dos tecnocratas ao poder. 

Com o golpe de 1964 o regime civil-militar passou a dissolver e perseguir 

políticos, sindicalistas, estudantes e qualquer indivíduo que estivesse minimamente 

ligado a organizações populares de esquerda, restando a via da militância cultural de 

artistas e intelectuais. Ainda que sob vigilância, o grupo artístico e intelectual gozava 

de relativa liberdade para criar e se expressar. Estimulados pela crise da criação 

artística engajada de protesto, abriu-se para um debate mais aberto sobre a derrota 

de 1964. Parte desse cenário se justifica pela ausência das classes mais baixas, 

perseguidas pelo regime, restando ao artista cantar para a classe média. 

(NAPOLITANO, 2014) 

Nesse sentido, a classe artística-intelectual ganhava um novo espaço de 

destaque na cena pública do país como agente contestador do regime, outrora 

ocupada por outros setores da sociedade. O fervor artístico e cultural do período entre 

1964 e 1968 foi o resultado da ressignificação de sua atuação que, na contramão da 

estratégia do regime, mobilizava gradativamente a classe média, o movimento 

estudantil e a guerrilha em curso.  
A e
político-cultural proposta pelo Manifesto do CPC, que subordinava a 
consciência social (a elaboração cultural, a ideologia) ao ser social (as 
determinações materiais e de classe social). A consciência social se 
transformava em prioridade na luta contra o regime, na medida em que 
o fim da política econômica nacionalista e o autoritarismo político 
implantado colocavam em xeque as posições tradicionais da 
esquerda. A cultura passou a ser supervalorizada, até porque, bem ou 
mal, era um dos únicos espaços de atuação da esquerda politicamente 
derrotada. (NAPOLITANO, 2014, p. 49) 

  

Em 1964, a presença cultural de esquerda permaneceu ativa e cresceria cada 

vez mais. Segundo Roberto Schwarz (1992, p. apesar da ditadura da direita há 

nos teatros e livrarias cheias. 

Inicialmente, se os grupos ligados diretamente à produção ideológica, em 

especial aqueles ligados à intelectualidade socialista, foram poupados pelo governo, 

aqueles que estavam em contato direto com as classes mais populares, tais como 

operários, camponeses, marinheiros e soldados, foram presos e torturados. Rompia-

se diretamente com as pontes que ligavam os movimentos culturais às massas. 

(SCHWARZ, 1992) 
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Amofinados com sua impotência, os estudantes organizados clandestinamente 

e a intelectualidade de esquerda continuavam produzindo, estudando, ensinando, 

contribuindo, assim, para a criação de novas propostas, ainda que no núcleo da 

engendrava no incômodo com a passividade em relação ao golpe de 1964, se 

fortificando com a práxis intensificadora da inventividade no meio cultural. 

(SCHWARZ, 1992) 

Movidos pelo interesse ideológico e/ou estético, o cinema, a música, o teatro, 

as artes plásticas, a literatura se entrecruzavam, promovendo o intercâmbio entre 

diversos artistas de diferentes segmentos, nutrindo-se reciprocamente da mesma 

 

O tema do nacionalismo, que propunha uma linguagem anti-imperialista 

ganhou amplo destaque nesse período. A principal característica do nacional-popular 

é a busca pela representação dos problemas sociais e políticos do Brasil através da 

arte engajada. Resgatar o que o Brasil tem de mais puro  e original , negando 

essencialmente qualquer coisa que vinha de fora, se constituía no objetivo dos 

nacionalistas em forjar o espectro de nossa brasilidade. Reconduzia-se, assim, o 

dilema da identidade nacional e política e a ruptura com o subdesenvolvimento. A 

rebeldia e o espírito revolucionário estavam na ordem do dia e constituíam uma nova 

identidade para a juventude. (RIDENTI, 2017) 

Para Marcelo Ridenti (2017), a juventude brasileira típica dos anos 1960 

lembrava o conceito, cunhado por Michael Löwy e Robert Sayre (1995), de 

romantismo revolucionário. Esse conceito tinha como pressuposto a valorização de 

uma ação capaz de modificar a história com a finalidade de criar o homem novo.  

De acordo com Ridenti: 
o modelo para esse homem novo estaria no passado, na idealização 
do autêntico homem do povo, com raízes rurais, do interior, do 

modernidade urbana capitalista, o que permitiria uma alternativa de 
modernização que não implicasse a desumanização, o consumismo, 
o império do fetichismo da mercadoria e do dinheiro. São exemplos no 
âmbito das artes: o indígena exaltado no romance Quarup, de Antonio 
Callado (1967); a comunidade negra celebrada no filme Ganga 
Zumba, de Carlos Diegues (1963), e na peça Arena conta Zumbi, de 
Boal e Guarnieri (1965); os camponeses no filme Deus e o Diabo na 
Terra do Sol, de Glauber Rocha (1963) etc. Em suma, buscava-se no 
passado uma cultura popular autêntica para construir uma nova 
nação, ao mesmo tempo moderna e desalienada, no limite, socialista. 
(RIDENTI, 2007, p. 135-136) 
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Como forma de reação ao golpe, o teatro foi uma das primeiras manifestações 

artísticas que propôs a estreita relação entre a política e a cultura. O Teatro de Arena, 

o Teatro Oficina e o Teatro Opinião buscavam a renovação, a nacionalização e a 

popularização da dramaturgia brasileira.  

O show Opinião, homônimo do grupo que o apresentou, foi o primeiro marco 

cultural de esquerda depois do golpe de 1964. Nele, havia um hibridismo entre teatro 

e música, com personagens que representavam diferentes setores da sociedade na 

confluência entre a tríade da menina de classe média (Nara Leão), do sambista do 

morro (Zé Kéti) e do camponês nordestino (João do Vale). Juntos, representavam e 

apresentavam a resistência contra a ditadura, influenciando outras manifestações 

artísticas. Tal aliança social esboçava os preceitos do Manifesto do CPC ao articular 

música, poesia e teatro, resultando na mais simples forma popular de comunicação, 

denunciando o autoritarismo do regime civil-militar e contribuindo para a construção 

da resistência no país. (NAPOLITANO, 2014) 

A reestruturação da dramaturgia nacional também ficava a cargo do Arena que, 

conduzido por Augusto Boal, Gianfrancesco Guarnieri, Juca de Oliveira, Paulo José e 

Flávio Império, promoveu uma relação intrínseca entre a arte e os movimentos 

populares. Levavam para os palcos temas do cotidiano, sobre os trabalhadores, os 

retirantes nordestinos, entre outros, refletindo, assim, sobre a conjuntura política, 

econômica, social e cultural, tornando-se um dos bastiões da resistência, pontapé 

inicial de um teatro participante e genuinamente brasileiro . (RIDENTI, 2017) 
Acabaram configurando um espaço cultural que aglutinou uma parcela 

 comunidade de valores que reforçava, 
simbolicamente, sua vontade de resistir. Eram uma espécie de vitória 
simbólica sobre os novos donos do poder, desafiando as interdições e 
a repressão policial. (NAPOLITANO, 2014, p. 53) 

 

O Teatro Oficina também se destacava na representação da peça de Oswald 

de Andrade, O rei da vela, passando a estimular e influenciar diretamente na produção 

de outros artistas como Hélio Oiticica, Caetano Veloso e Glauber Rocha. Sob direção 

de José Celso Martinez Corrêa, o Oficina esbanjava brasilidade, através de preceitos 

antropofágicos, numa linguagem irreverente e debochada, levantava a crítica à 

corrente nacional-popular e propunha fazer com que o seu público se reconhecesse 

como classe média, reconhecesse seus privilégios e se mobilizasse. Posteriormente 

outra montagem de sucesso, Roda Viva, escrita por Chico Buarque, foi recriada por 
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José Celso e ia ao encontro dessa nova onda de superpolitização das artes. 

(RIDENTI, 2017) 

Ainda no campo das artes, o Cinema Novo também se realçava através das 

produções de Glauber Rocha, Cacá Diegues, Nelson Pereira dos Santos, Ruy Guerra, 

Luiz Carlos Barreto, entre outros cineastas. Nessa esfera, os artistas também 

buscavam uma forma de representar o homem simples, o verdadeiro  povo brasileiro 

e, inspirados na nouvelle vague francesa e no neorrealismo italiano, produziam filmes 

com uma estética própria, representando o mundo rural, do trabalhador nordestino, 

da fome e das favelas cariocas. (NAPOLITANO, 2014) 

Iniciado no início dos anos 1960 e indo até 1967, o Cinema Novo defendia a 

produção de filmes independentes, de baixo custo, despojados, abordando temas que 

tinham o intuito de chocar o público médio e os estrangeiros. Essa nova estética de 

não romantização dos personagens, mostrando a realidade brasileira nua e crua, com 

cenários naturais e linguagem fácil, marcava a nova perspectiva de um cinema que 

somava na arte engajada brasileira. (NAPOLITANO, 2014) 

Paralelamente, a poesia concretista dos irmãos Haroldo de Campos e Augusto 

de Campos e também de Décio Pignatari usava e abusava da palavra, fragmentando-

a, decompondo-a em signos e colocando-a numa perspectiva visual, geométrica, 

numa síntese de brasilidade e tendências internacionais, incorporando a linguagem 

publicitária e industrial. (NAPOLITANO, 2014)  

Mas foi através da música que a conexão entre arte e política ganhou mais 

expressão. Os musicais na televisão, representados pela união entre MPB e TV e os 

festivais da canção, contribuíram com o programa da esquerda difundindo a canção 

por todos os cantos e ampliando o seu público. (NAPOLITANO, 2014) 

A potencialidade da música, em especial a MPB, no que diz respeito à sua 

eficiência na comunicação, é indicativa da forte presença de tal expressão artística no 

cotidiano das pessoas. Ao constatarmos o desenvolvimento científico-tecnológico e 

considerarmos que vivemos num contexto marcado pelo advento da sociedade 

globalizada, podemos pensar que os efeitos produzidos por tais acontecimentos nos 

fornecem elementos para identificar a ampliação do acesso e do consumo da música, 

favorecendo a caracterização da sociedade contemporânea como uma sociedade que 

ouve.   

 A música apresenta uma linguagem própria, repercute uma determinada visão 

de mundo e permite deslindar relações sociopolíticas pelo poder de comunicação que 
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lhe é peculiar, em especial, considerando sua forma de produção, difusão e 

circulação, num momento em que os meios de comunicação de massa se consolidam. 

(NAPOLITANO, 2014) 

Em um contexto de ditadura civil-militar, em um país em que a maioria da 

população era composta de analfabetos e que as discussões concebidas nas 

universidades não chegavam nas massas, a música e a explosão de festivais da 

canção contribuíam com o programa da esquerda de difundir a canção por todos os 

cantos, constituindo-se, assim, numa fórmula cada vez mais eficaz na diluição de 

formas e mensagens que buscavam afirmar a nacionalidade e reivindicar pela 

liberdade. (NAPOLITANO, 2014) 

Líderes de audiência e destinados a públicos diferentes, os programas o Fino 

da Bossa, com Elis Regina e Jair Rodrigues, o Bossaudade, com Eliseth Cardoso e 

Ciro Monteiro, e o Jovem Guarda, com Roberto Carlos, Wanderléia e Erasmo Carlos, 

consolidavam uma nova onda na moderna indústria cultural brasileira. (RIDENTI, 

2014) 

, como destaca Solano Ribeiro (2003), teve início em 1965 

em sua primeira edição na TV Excelsior e se estendeu até o ano de 1972 com o VII 

FIC  Festival Internacional da Canção, na TV Globo. O projeto fez surgir uma 

interação entre preceitos estéticos, políticos, econômicos e de comportamento, 

transformando a sociedade como um todo, em especial, a classe média 

intelectualizada. Assim, os festivais de música se transformaram numa verdadeira 

vitrine para a MPB que, através do aparato tecnológico da televisão, invadiram as 

casas dos brasileiros, 

 

A resistência cultural ao regime e a discussão dos problemas nacionais 

passaram a tomar conta dos festivais através da canção. Nos festivais, um conjunto 

de músicas inéditas eram apresentadas e público e júri escolhiam a melhor canção, o 

melhor intérprete, entre outros prêmios disputados entre os finalistas. Valorizava-se, 

em grande medida, os elementos nacionais e populares que consagravam o nacional-

popular com músicas engajadas de protesto, agradando a opinião pública. (CAMPOS, 

2012) 

Vale destacar que os festivais eram promovidos por emissoras de TV que 

buscavam a solidificação na indústria cultural nos moldes capitalistas. Tais festivais 

não correspondiam com seu objetivo inicial de incentivar e valorizar a música popular 
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brasileira independente e possibilitar que compositores amadores e desconhecidos 

do público tivessem representatividade. O que se veiculava eram valores já 

conhecidos, típicos da MPB nacionalista, de compositores célebres e profissionais que 

se beneficiavam de contratos e do mercado de discos. (CAMPOS, 2012) 

Porém, independentemente disso, os festivais se tornaram febre no Brasil e 

consagraram canções que conseguiram consolidar a imagem do país. As músicas 

Arrastão, de Edu Lobo e Vinícius de Moraes, interpretada por Elis Regina, levou o 

primeiro lugar no I Festival de Música Popular Brasileira; Porta-Estandarte, de Geraldo 

Vandré e Fernando Lona, ficou em primeiro lugar no Festival Nacional de Música 

Popular Brasileira; A Banda, de Chico Buarque, e Disparada, de Geraldo Vandré e 

Teo de Barros, dividiram o primeiro lugar no II Festival de Música Popular Brasileira; 

no III Festival de Música Popular Brasileira, o primeiro lugar ficou para Ponteio, de 

Edu Lobo e Capinam, o segundo lugar para Domingo no Parque, de Gilberto Gil, 

interpretado por Gil e Os Mutantes, em terceiro lugar, Roda Viva, de Chico Buarque e 

em quarto lugar, Alegria, Alegria, de Caetano Veloso; no III Festival Internacional da 

Canção, o primeiro lugar foi de Sabiá, de Chico Buarque, e o segundo lugar, Pra não 

dizer que não falei das flores, de Geraldo Vandré. 

Essas músicas ficaram extremamente conhecidas e mobilizaram um enorme 

público, que decorava suas letras, torcia, aplaudia e vaiava os artistas que subiam aos 

palcos para defendê-las. A música atingiu o seu auge do poder de comunicação e, 

com a contribuição da consolidação da TV como um dos principais veículos de massa, 

promoveu a síntese entre arte, vida e política mais bem-acabada da história. Como 

nos lembra Marcos Napolitano (2014, p. 

espécie de cimento que reforçava identidades e valores político-sociais que 

 

Na contramão da realidade política no país, o ano de 1967 foi marcante para a 

arte engajada de protesto, atingindo seu auge de popularidade. A sensação era de 

que o Brasil havia se transfigurado à esquerda, propagandeado na televisão, no 

cinema, na música e no teatro. Paradoxalmente, os artistas-intelectuais ganhavam 

renome e espaço na mídia, ao mesmo tempo em que se distanciavam do contato 

direto com as classes populares. Elis Regina, Edu Lobo e Chico Buarque estavam 

entre os artistas mais reconhecidos. (NAPOLITANO, 2014) 

Edu Lobo e Chico Buarque passavam por um processo de ressignificação em 

suas composições e performances. Edu expressava sua inquietude com a realidade 
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V  

A P

Veloso e Gilberto Gil, no ano de 1967, que escandalizou a MPB e inaugurou um 

movimento expondo a novidade através do moderno das letras e arranjos das 

canções. Retomar os valores arcaicos não significava voltar-se para trás, mas sim dar 

um passo à frente, em direção ao novo, ao experimental, criticamente ao rumo que a 

música popular brasileira vinha tomando.  

A Tropicália, representada principalmente por Caetano Veloso e Gilberto Gil, 

surgia como uma nova linguagem, inaugurada no fim da década de 1960, propondo 

verdadeira força na cultura popular e uma fonte contínua de inspiração para diversas 

, p. 9)    

Tal manifestação cultural tinha como corolário aspirações de uma antropofagia 

à la Oswald de Andrade com seu Manifesto de 1928 : devorar elementos arcaicos de 

nossa brasilidade, influências estrangeiras, até então criticadas fortemente pela 

corrente nacional-popular e elementos da cultura rural, nordestina, somados à 

urbanização moderna das grandes cidades; mastigar e regurgitar algo novo. 

  A inserção da guitarra elétrica na música popular, em meio a passeatas, 

protestos e censura, foi tida como a principal característica que diferenciava a 

Tropicália do que já era comum aos ouvidos dos nacionalistas. Acompanhados de Os 

Mutantes e dos Beat Boys, Gil e Caetano triunfaram sob vaias, apoiados ainda na 

erudição de Rogério Duprat, através de montagens que revelavam closes  O sorvete 

é morango, é vermelho / Ôi girando e a rosa, é vermelha / Ôi girando, girando, é 

vermelha  -câmera-na-  por entre fotos e nomes 

/ sem livros e sem fuzil  por que não? (CAMPOS, 2012)  

 De acordo com Augusto de Campos:  
Caetano Veloso e Gilberto Gil, com Alegria, Alegria e Domingo no 
Parque, se propus
nesses movimentos de massa e de juventude e incorporar as 
conquistas da moderna música popular ao seu próprio campo de 
pesquisa, sem, por isso, abdicar dos pressupostos formais de suas 
composições, que se assentam, com nitidez, em raízes musicais 
nordestinas. (CAMPOS, 2012, p. 152) 
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Assim, o movimento tropicalista ia tomando forma, bebendo em fontes 

internacionais, seja na pop art e no rock britânico, seja na Coca-Cola e em Brigitte 

Bardot, comendo na brasilidade do céu de Santo Amaro, do iê iê iê e, principalmente, 

da bossa de João. A união entre os tropicalistas e o grupo Música Nova fundindo 

erudito e popular, com arranjos e a utilização de instrumentos da música clássica, 

denunciava o caráter de vanguarda desse movimento. (FAVARETTO, 2007) 

O disco-manifesto Tropicália ou Panis et circensis, concebido por Caetano 

Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Os Mutantes, Tom Zé, Torquato Neto, Capinan e 

Rogério Duprat, em perspectiva crítica sobre o nosso processo cultural, constitui uma 

visão sobre a nossa identidade, ocupa um cenário distinto na sociedade capitalista de 

consumo, os moldes conservadores e tradicionais da família e o regime autoritário 

com sua miragem de modernização. O álbum traz a síntese do tropicalismo, seja pelo 

interesse pelas novas informações culturais, seja pela busca de uma concepção 

latino-americana mais autêntica. (OLIVEIRA, 2010) 

Tal projeto cultural e ideológico abarcava não só a música, mas também outras 

artes, como o grupo do Cinema Novo de Glauber Rocha, as artes plásticas de Hélio 

Oiticica e Lygia Clark e o teatro de José Celso Martinez Corrêa. Alegoricamente, o 

tropicalismo exibia a crítica supostamente desatenta, o deboche, a psicodelia nas 

cores e nos sons, os arcaísmos brasileiros. 
Procurando articular uma nova linguagem da canção a partir da 
tradição da música popular brasileira e dos elementos que a 
modernidade fornecia, o trabalho dos tropicalistas configurou-se como 
uma desarticulação das ideologias que, nas diversas áreas artísticas, 
visavam a interpretar a realidade nacional sendo objeto de análises 
variadas  musical, literária, sociológica, política. Ao participar de um 
dos períodos mais criativos da sociedade, os tropicalistas assumiam 
as contradições da modernização, sem escamotear as ambiguidades 
implícitas em qualquer tomada de posição. (FAVARETTO, 2007, p. 25)  

 

Em meados dos anos 1968/1969 a MPB estava propriamente consolidada no 

panorama musical, estabelecendo um sistema de criação, produção e consumo, como 

destaca Marcos Napolitano (2014). 

Contudo, o sistema ditatorial brasileiro interferia diretamente nesse processo 

de articulação da cultura, na qual também requer um olhar mais complexificado. Sua 

agenda pautada na repressão buscava, na promulgação dos Atos Institucionais, o 

arcabouço legal para a institucionalização e legitimação da violência. Com isso, a 

censura cerceava e controlava a produção artística e cultural através do 
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Departamento de Censura e Diversões Públicas do Departamento de Polícia Federal, 

ligado ao Ministério da Justiça e os serviços de inteligência como as Forças Armadas 

e o Serviço Nacional de Informações. Assim, as obras eram proibidas ou solicitava-se 

uma modificação nas partes que os censores consideravam uma ameaça ao seu 

governo, consolidando um sistema pautado na vigilância e na punição. 

Com a instituição do AI-5, a fase mais obscura e repressora do regime, a 

censura e a repressão tomaram conta do panorama político-cultural e obrigaram a 

classe artística a adotar uma postura mais subliminar em suas mensagens, às vezes 

com vínculos políticos menos explícitos, ou através de um tipo de manifestação mais 

autônoma, organizado na clandestinidade e inspirados na contracultura. Com essa 

perseguição, muitos artistas e intelectuais foram presos, torturados e obrigados a 

deixarem o país. (FICO, 2017)  

Como ressalta Carlos Fico:  
Livros, jornais, teatro, música e cinema sempre foram atividades 
visadas pelos mandantes do momento e, muitas vezes, tratadas como 
simples rotina policial, pois as prerrogativas de censura de diversões 
públicas sempre foram dadas aos governos de maneira explícita, 
legalizadamente. (FICO, 2017, p. 187-188) 

 

Isso não quer dizer que antes do AI-5 não havia censura, perseguição, violência 

e opressão. No início do golpe, a ditadura ainda tentava camuflar o seu propósito e 

reprimia os setores mais pobres da população, em especial os trabalhadores, 

apostando no silenciamento imanente dessa classe. 

Artistas e intelectuais de grande relevância cultural e política não se 

encontravam mais no país: Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Geraldo 

Vandré, Glauber Rocha, Augusto Boal, Paulo Freire, Darcy Ribeiro foram perseguidos, 

alguns presos, e mandados para o exílio ou se autoexilaram. 

Vale lembrar também que os setores conservadores não foram os únicos a 

instituírem o processo de repressão contra a cultura. A patrulha de coibição à 

esquerda estigmatizava determinados grupos de alienados, pois, para eles, a arte 

deveria estar a serviço unicamente para a resistência, o protesto e o engajamento, ou 

seja, a arte militante. Outros grupos, como os tropicalistas, por exemplo, que 

buscavam uma forma diferente de expressão contra o sistema, sofreram um enorme 

cerceamento de ambos os lados. 

Já em meados dos anos 1969/1970, contraditoriamente, o sistema ditatorial 

brasileiro passava a apostar fortemente e incentivar financeiramente os meios de 
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comunicação e a cultura. A ampliação do sistema da cultura e a consolidação de uma 

indústria cultural eram favoráveis à lógica capitalista, cumprindo, assim, com a agenda 

dos militares. Para tanto, o Estado, ao mesmo tempo em que se colocava como 

opressor da cultura, investia maciçamente nesse aparato como um mecanismo para 

se aproximar de determinados setores da sociedade. Concomitantemente, a 

sociedade se valia da cultura patrocinada pelo Estado para resistir. (NAPOLITANO, 

2014) 

A indústria cultural passou a controlar o processo de produção e circulação da 

canção e a MPB, ao passo que se constituía como uma esfera pública de oposição 

ao regime, também se tornava eixo do novo sistema de produção e consumo de 

música no país. (NAPOLITANO, 2014) 
Com o bloqueio e a crise do projeto da arte revolucionária e a 
crescente articulação no país de uma cultura organizada para o 
consumo, a cultura jovem dos anos 60 chegava ao final da década 
enfrentando novas questões. Se a manutenção de uma produção 
cultural mobilizada pela ideia da Revolução, tal como fora 
equacionada até 64, revelava-

-se 
problemática e até mesmo identificada com uma espé
à ética empenhada pela intelectualidade. (HOLLANDA; GONÇALVES, 
1982, p. 66) 

 

O regime civil-militar investia cada vez mais no sustentáculo da classe média, 

forjando o crescimento econômico e fomentando o consumo como estratégia 

estruturante na manutenção do status quo vigente. Tornava-se necessária, assim, a 

criação de alternativas para novos espaços e estilos de contestação. A construção 

desse novo mercado cultural, desvinculado das empresas, encontrou, nas 

universidades, um campo de circu

de forma artesanal e independente. 

Em grande medida, para os artistas que permaneceram no país, o MAU  

Movimento Artístico Universitário  foi o circuito que ainda permitia o contato entre 

artistas e público. Elis Regina, Taiguara, Gonzaguinha e Ivan Lins faziam parte do 

time de artistas que se apresentavam nos campi universitários. (NAPOLITANO, 2014) 

Com um mercado em grande expansão, a indústria cultural passou a 

concentrar-se na black music, nas músicas compostas em inglês por brasileiros, no 

de Martinho da Vila, Paulinho da Viola e Clara Nunes. O hiato da MPB engajada só 

teve fim com a volta de seus artistas mais conhecidos do exílio. Chico e Caetano, 
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assim que retornaram, gravaram discos de enorme expressão, principalmente pelas 

experiências adquiridas no exterior. 
Em 1972, os dois astros, Chico e Caetano, que até então 
representavam duas tendências estéticas e políticas da MPB, 
gravaram um álbum ao vivo, num histórico show em Salvador, com o 
título Caetano e Chico, juntos e ao vivo. O show foi um verdadeiro ato 
de resistência contra a ditadura e a sua censura, sofrendo inúmeros 
atos de sabotagem técnica, como o desligamento de microfones 
durante a apresentação das canções. (NAPOLITANO, 2014, p. 87)  

 

Nesse mesmo ano de 1972 surgia o Clube da Esquina. Liderado por Milton 

Nascimento e Lô Borges, o grupo composto por instrumentistas, intérpretes e 

compositores de Minas Gerais, amalgamando gêneros locais e rock, lançava canções 

mais sensíveis, mas não menos críticas em relação ao momento político e social. Nos 

anos que se seguiram, novos atores entravam em cena: Fagner, Ednardo, Belchior, 

Jorge Mautner, Jards Macalé, Luís Melodia, Walter Franco. No entanto, a grande 

reestruturação aconteceu no rock nacional, trazendo Raul Seixas, Secos e Molhados, 

Novos Baianos e os Mutantes para o centro da cena musical brasileira.  

Segundo Napolitano (2014), o período entre 1972 e 1974 foi o momento de 

rearticulação criativa e político-cultural na música popular brasileira. Novas 

tendências, novos nomes, novos discos que, apesar da censura e repressão do 

regime civil-militar, marcavam esse novo processo de expansão da canção brasileira. 

Nesse momento também a TV se popularizava ainda mais e o investimento do Estado 

na indústria do entretenimento como instrumento de manipulação da grande massa, 

de acordo com os setores mais intelectualizados e engajados, passou a produzir 

novelas, programas de humor e telejornais. 

Tal esforço modernizador nas áreas da cultura e da comunicação fomentava, 

pela via estatal, o desenvolvimento capitalista privado. O agenciamento de instituições 

como a Embrafilme, o Instituto Nacional do Livro, o Serviço Nacional de Teatro, a 

Funarte e o Conselho Federal de Cultura garantiam o controle direto do Estado sobre 

os meios de telecomunicações. Esse investimento foi significativo, também para a 

classe artística e intelectual, no que tange à articulação entre indústria cultural, 

agências de publicidade, produção cultural, fonográfica, editorial, das quais esses 

grupos passaram a se tornar empregados, profissionalizando-se e dissolvendo, pouco 

a pouco, a assiduidade da esquerda no espaço cultural através da lógica mercantil. 

Os atores que até então combatiam a ditadura gradualmente se adaptavam à nova 
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017, p. 157) 

A cena política brasileira se modificava no fim dos anos 1970 e início dos anos 

1980, principalmente no que tange à busca pela renovação da democracia e a 

resistência à opressão. A criação do Partido dos Trabalhadores (PT) proporcionou 

uma virada tanto de pensamento quanto na prática da esquerda, trazendo novos 

sujeitos para a cena pública. Essa nova era de movimentos sociais dera novas caras 

também para a literatura preocupada com tais transformações. (RIDENTI, 2017) 

Paralelamente, em um período de grandes quedas, seja da ditadura civil-militar, 

do muro de Berlim, da derrocada dos regimes pró-soviéticos, do Partido Comunista 

Brasileiro, do esgotamento do modelo bolchevique, os sacrifícios em prol de partidos 

e da revolução já não faziam mais sentido, para alguns. (RIDENTI, 2017) 

No que se refere aos intelectuais ou artistas de esquerda dos anos 1960, 

culminava um novo modelo despreocupado e desvinculado de compromissos sociais, 

provocando um possível desaparecimento dessa classe, pois, a nova busca era do 

acesso individual a cargos públicos de governos que adotam medidas neoliberais. 

(RIDENTI, 2017) 

Aos poucos, segundo Ridenti (2017), foi-se esgotando o arquétipo do 

intelectual ou artista rebelde, cada vez mais raro nos dias de hoje. Os intelectuais 

críticos e comprometidos com a superação das contradições da modernidade 

capitalista tendem a dar lugar a intelectuais resignados, contemplativos das eternas 

contradições, contra as quais pouco ou nada poderiam fazer. O intelectual militante 

libertário é substituído pelo intelectual passivo, a fruir sem culpa sua liberdade e 

relativa autonomia na modernidade em eterna mutação.  
Em vez de colocar-
exemplo, sugere Berman (1986 e 1987), esse intelectual-narcisista 
apenas observa o movimento perpétuo da rua, instalado na janela à 
prova de balas de seu confortável gabinete, com vista para o mar, que 
não cansa de mirar, aguardando notícias da última moda intelectual 
no exterior, ou a oportunidade de conferi-la pessoalmente em Paris, 
Londres ou Nova York. (RIDENTI, 2017, p. 160) 

 

A institucionalização de intelectuais e artistas estava abarcada pela substituição 

da vida pública à vida privada, do desaparecimento de locais públicos mais modestos, 

da comercialização acelerada da cultura e do pensamento, da carreira universitária, 

restringindo, assim, a discussão a grupos que podem pagar por isso, ou seja, o 
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período de redemocratização foi marcado por um suposto declínio público da 

intelectualidade de esquerda. 

Deslocava-se, assim, o lugar ocupado pelo artista engajado e pelo intelectual 

indignado para o profissional, como destaca Marcelo Ridenti (2017), aquele centrado 

na própria carreira individual e competitivo no mercado das ideias. Tal remodelamento 

provocou a diminuição ou mesmo a saída desses atores da cena pública no período 

de pós-redemocratização e marcou o enfraquecimento e/ou o abandono nos debates 

sobre qual modelo de democracia seria adotado. 
Assim pode-se constatar, com certo desencanto, os rumos que tomou 
uma parcela da intelectualidade e do meio artístico, que já se 
propusera a mudar o mundo e a vida. Sua despolitização  quando 
não mudanças de rota em direção à direita  talvez não se deva 
apenas e essencialmente à vontade dos agentes, mas às próprias 
transformações por que passou a sociedade brasileira. (RIDENTI, 
2017, p. 162-163) 

 

Partindo da concepção de que a Música Popular Brasileira assumiu para si um 

papel fundamental, principalmente no que tange à resistência ao golpe de 1964, 

perpassando por todo o regime ditatorial até o processo de redemocratização, 

podemos identificar alguns pontos que contribuíram para que tal lugar fosse ocupado 

pelos artistas e intelectuais. 

Tais questões circunscrevem a saída de determinados atores da cena política, 

sejam sindicalistas, estudantes, membros de partidos políticos ou qualquer pessoa 

ligada à esquerda; a potencialidade da música como difusora de mensagens e ideias, 

principalmente pela capilaridade e pelo poder de comunicação que lhe é inerente; a 

ampliação do acesso aos meios de comunicação de massa, como a TV, e os festivais 

da canção, possibilitando a entrada dos artistas nas casas dos brasileiros; e, por fim, 

a indústria cultural que, embora esteja direta ou indiretamente ligada ao sistema 

ditatorial, possibilitou que artistas utilizassem desse mecanismo para ampliar o 

alcance das suas mensagens. 

 
 
 
 
 
 



44 
 

3 CAETANO VELOSO É APENAS UM MÚSICO POPULAR? 

Eu apareço muito em jornal porque tudo o que eu 

falo resulta em discussão e briga. Porque o que 

eu falo não é muito fácil e, como não é muito fácil, 

vira discussão. E as pessoas têm que responder. 

E aí um responde, outro responde, então eu 

apareço muito no jornal. Eu sou polêmico! Qual 

é? (VELOSO, s/d) 

 

Ainda que afirme ser apenas um velho baiano, um fulano, um caetano, um 

mano qualquer, na contramão dessa sentença, o cantor e compositor Caetano Veloso 

constrói a sua trajetória e define seu percurso forjando, eminentemente, seu lugar 

como um intelectual público. O intuito de investigar esses caminhos está na busca 

pela interpretação do real através do imaginário discursivo que expõe o delírio tropical 

de Caetano Veloso. 

O objetivo deste capítulo é demonstrar como Caetano se compõe ao longo de 

sua vida e, principalmente, como ele transporta todas as suas experiências adquiridas 

ao público. Ao mesmo tempo em que se forma, Caetano informa, desencadeando uma 

série de temas de interesse público. 

Pensar na trajetória particular de Caetano como um intelectual público 

pressupõe refletir, como destaca Guilherme Wisnik sobre 
uma das qualidades mais poderosas e penetrantes da persona 
artística de Caetano: a capacidade de combinar de modo produtivo e 
desconcertante as suas experiências pessoais e reflexões públicas, 
num fluxo em que ambas as esferas se estimulam e potencializam 
reciprocamente. Em sua poética, todas as afirmações são 
inegavelmente pessoais. No entanto, nenhuma delas é privada. 
(WISNIK, 2005, p. 26) 

 

 Descortina-se um ser caleidoscópico através de uma trilha polêmica, 

inquietante e provocadora, associada à alegoria e à alegria de ser, de estar e de agir 

no mundo. Evidencia-se, assim, uma produção extensa e diversificada de canções, 

artigos e livros, demonstrando sua forte atração pela palavra escrita, falada, cantada 

e gritada. 

 

Sendo assim, três eixos  a conexão que assume com as diversas áreas da 

cultura; o diálogo estipulado com a universidade, com destaque para Roberto Schwarz 
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e Roberto Mangabeira Unger; e a sua relação interessada com a política  se 

relacionam com a forma com que Caetano Veloso transcende o âmbito da Música 

Popular Brasileira. 

Ao sair desse mundo, Caetano também explora e se vale de bens da indústria 

cultural, ou seja, Caetano não apenas produz música e fala pela música, mas fala 

através da televisão, quando participa dos programas diversos, e fala também através 

dos jornais e da literatura quando escreve e publica livros. Se a MPB assume um lugar 

de protagonismo nesse processo de modernização recente no Brasil, Caetano Veloso 

ganha visibilidade explorando os diferentes espaços da esfera pública, os diferentes 

mecanismos da indústria cultural. 

3.1 CAETANO VELOSO E AS ARTES 

Em primeiro lugar, neste capítulo, o foco recai sobre o caminho percorrido por 

Caetano no que diz respeito ao seu envolvimento com as artes, de uma maneira geral, 

compreendendo uma biografia repleta de encontros, seja com a música, com o 

cinema, com as artes plásticas, com o teatro e com a literatura.  

Desde muito cedo Caetano inicia seu envolvimento com a música através do 

piano quando, aos sete anos de idade, já apresentava facilidades ao pegar os 

exercícios de ouvido com sua irmã Nicinha e canções aprendidas no rádio. O futuro 

músico se formava também através das rodas de sambas frequentes nas festas em 

sua casa em Santo Amaro da Purificação, cidade onde nasceu e coleciona memórias.   

Caetano também se aventurava e se exibia cantando fados com sotaque 

português em público no palco do auditório da cidade em dias de festa e grava seu 

primeiro disco em 1953, com sua irmã Nicinha ao piano. O exemplar único de 78 rpm 

contém releituras de artistas como Getúlio Macedo e Lourival Faissal, Vadico e Noel 

Rosa. Em 1957 compõe, a partir do poema do seu professor Nestor, a sua primeira 

canção, intitulada Ciclo, gravada mais tarde por Maria Bethânia. Porém, seu interesse 

por música cresce com o lançamento do disco Chega de Saudade, do bossanovista 

João Gilberto, tornando-se sua principal referência, até os dias de hoje. 

(DRUMMOND; NOLASCO, 2017) 

João orientava Caetano, abria novas possibilidades no que diz respeito ao 

processo radical de mutação do estágio cultural na música popular brasileira, dando 

novo sentido ao passado e projetando novos caminhos para o que viria depois. Para 
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entre nós justamente quando eu e meus companheiros de geração estávamos 

, p. 67) 

Como um artista promissor, também realizava pinturas a óleo de paisagens e 

casarios e, mais tardar, abstrações, e poderia ter se tornado um artista plástico 

profissional. Ao mesmo tempo, iniciava seu primeiro contato com Clarice Lispector e 

com os cinemas italiano, francês, mexicano, os musicais da Metro, entre outros. 

Sendo assim, o neorrealismo e seus desdobramentos, ainda que oferecidos 

comercialmente pelas grandes telas nas salas do cinema, delinearam a formação de 

Caetano.  

No entanto, Caetano começa a se inserir na cena artística e cultural mais 

profissionalmente quando assina a trilha musical e toca piano na peça de Álvaro 

Guimarães, uma comédia brasileira. Além disso, frequentava exposições no Mamb, 

peças na Escola de Teatro, o clube de cinema, assistia a filmes de arte na Casa da 

França, chegou a fazer um curso sobre teoria e crítica cinematográfica e falava 

sempre de literatura, cinema, música popular, política. 

Todos esses encontros que o cantor e compositor experimentou, em menor ou 

caetanesco que se comprovou futuramente em sua produção musical e em seus 

posicionamentos públicos.  

Desde muito cedo Caetano seduziu-se pelas luzes e imagens do cinema, 

colecionando paixões por atrizes, atores e diretores. Giulietta Masina, Gene Kelly, 

assim como Federico Fellini e Jean-Luc Godard, um dos principais inspiradores do 

Tropicalismo, tornaram-se grandes referências, deixando vivo o seu desejo de realizar 

seus sonhos cinematográficos. Por volta dos anos 1960 passa a escrever para jornais 

e revistas e publica diversos artigos sobre cinema, no jornal O Archote de Santo 

Amaro. Posteriormente, passa também a escrever crítica de cinema para o Diário de 

Notícias, de Salvador. Ainda no cinema, o cantor e compositor participa de filmes de 

Júlio Bressane e Cacá Diegues, torna-se amigo de Pedro Almodóvar e se aventura 

como diretor em seu filme O Cinema Falado. (SCEGO, 2018) 
Caetano passou a devorar tudo relacionado a cinema. Tornou-se um 
estudioso do assunto. Lia matérias nas revistas O Cruzeiro, Manchete, 

que lhe pousasse 
nas mãos. Até mesmo as pequenas notas de jornais alimentavam seu 
espírito curioso. Isso sem falar nos filmes que devorava diariamente. 
Sim, porque em Santo Amaro não era filme novo toda semana. Era 
todo dia. Alguns passavam na cidade antes mesmo de estrear em 
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Salvador. A cidade parecia perfeita para um cinéfilo viver. 
(DRUMMOND; NOLASCO, 2017, p. 64) 

  

Em diferentes artigos escritos por Caetano e publicados em jornais e revistas 

aparecem como principais referências Fellini e Giulieta. O filme La strada se tornava 

um dos mais importantes parâmetros na formação pessoal de Caetano do qual, para 

além de sua paixão e desenvolvimento de críticas cinematográficas, se tornou 

fundamental na sua atuação como músico popular. As canções de Caetano são 

compostas recorrentemente por imagens invisíveis que vieram das telas de cinema e 

 apud 

VELOSO, 2005, p. 219) 

Na 

contradição, Caetano expõe um determinado conhecimento de Brasil. A partir do jogo 

entre atraso e progresso, arcaico e moderno, centro e periferia, interior e litoral, 

passeando cinematograficamente, como se estivesse com uma câmera na mão, 

apresenta a diversidade e os símbolos que compõem o nosso país, profundo e 

contraditório. Esse mosaico cultural construído por Caetano reflete o que o Brasil 

estava vivendo no momento: as contradições que forjavam a identidade nacional e a 

alusão ao período da ditadura civil-militar  contexto no qual a canção foi produzida, 

circulada e apropriada.  

Destarte, Caetano demonstrava que seu interesse pelo cinema ia muito além 

de um simples consumidor de filmes nacionais e estrangeiros. Em seus textos sobre 

cinema, apresentava críticas profundas, evidenciando um conhecimento vasto sobre 

esta arte, o que atestava um amplo repertório de filmes que influenciaram diretamente 

sua produção musical. 
A montagem, em Barravento, se exerce num plano acima do corte de 
imagem para imagem: a figura de Pitanga chamando os pescadores à 
consciência de classe, montada sobre o plano dos pescadores 
remendando a rede em silêncio, é um choque dialético neo-
eisensteiniano, estabelecido entre a imagem e a fala. Embora exista 
uma motivação dramática entre os dois planos, ela é destruída pelo 
corte. Não é Firmino discutindo com os pescadores, mas o grito pela 
tomada de consciência em antítese com a inércia e a alienação. 
Também o close de Aruan jogado bruscamente em meio à cena da 
sentinela de Chico deixa de ser a particularização dramática de um 
personagem para ser o choque entre um ambiente místico e as 

é 
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documental um tanto neo-realista, contraponteado por violentas falas 
revolucionárias. (VELOSO apud VELOSO, 2005, p. 234) 

 

Quando se muda para Salvador em 1963 para cursar Filosofia  daí seu 

interesse por Jean Paul Sartre, Gilles Deleuze, Walter Benjamin, Theodor Adorno, 

Herbert Marcuse, entre outros, marcando seu pensamento e sua escrita  ganha um 

violão de sua mãe para matar a saudade do piano e de Santo Amaro. Cabe aqui 

destacar que sua passagem pela Universidade Federal da Bahia, ainda que por um 

curto período de tempo, contribuiu para a formação e desenvolvimento cultural criativo 

de Caetano, território fértil de intelectualidade devido à proposta vanguardista desta 

universidade. Dirigida por Edgard Santos de 1946 até 1962, a UFBA passou a 

oferecer, pela iniciativa do reitor, cursos de teatro, dança, estudos africanos e música, 

provocando uma revolução no campo das artes e humanidades. Seu corpo docente 

contava com o maestro Hans Koellreutter, o humanista Agostinho da Silva, a 

dançarina Yanka Rudzka, o diretor teatral Martim Gonçalves, além de Pierre Verger e 

Lina Bo Bardi. 

No livro Avant-garde na Bahia, Antonio Risério (1995) pôde explorar com afinco 

cada um dos personagens que circularam pela Universidade Federal da Bahia, 

apresentando argumentos que fizeram deste local um potencial lugar de criação 

cultural. Na apresentação do livro, Caetano destaca suas expectativas ao chegar à 

cidade de Salvador e a importância do livro de Risério para se conhecer a Bahia do 

final dos anos 1950 e início dos anos 1960. 
Não sei dizer por que eu já chegara de Santo Amaro preparado para 
coisas assim. Eu simplesmente ansiava por elas. Um conto de William 
Saroyan lido acidentalmente na infância, Clarice Lispector na Revista 
Senhor, o neorrealismo italiano, mas sobretudo João Gilberto, tinham 
me levado a uma ideia do moderno com a qual eu me comprometi 
desde cedo. Isso descreve como o tema já tinha-se tornado meu 
desde Santo Amaro, mas não explica as razões para que fosse assim. 
Chegar a Salvador no ano em que eu ia completar dezoito anos 
significou para mim a entrada no grande mundo das cidades. 
Nenhuma metrópole depois disso teve sobre mim sequer o décimo 
daquele impacto. O fato de a Universidade estar tão presente na vida 
da cidade, com seu programa de formação artística levado a cabo por 
criadores arrojados chamados à Bahia pelo improvável Reitor Edgard 
Santos, fazia de minha vida ali um deslumbramento. Eu gostava da 
cidade em si mesma, sua paisagem, sua arquitetura, o estilo de sua 
gente. Mas minha irmã Maria Bethânia, que não aceitava ter saído de 
Santo Amaro (ela tinha apenas treze anos), foi conquistada para 
Salvador  e para o mundo  pelas atividades culturais promovidas 
pelas escolas do Reitor e pelos museus de Dona Lina. Glauber já era 
o garoto que absorvia essa atmosfera e a transformava em ação, 



49 
 

dirigindo um grupo de jograis, curtas-metragens e o suplemento 
cultural do Diário de Notícias, procurando de forma exigente extrair o 
máximo da situação, quando Bethânia e eu chegamos. (VELOSO 
apud RISÉRIO, 1995, p. 7) 

 
 

Em Salvador Caetano passou a fazer parte de um grupo de baianos que se 

apresentavam no Teatro Vila Velha, concebendo uma síntese bem-acabada de show 

de música com conceito, ideologia e literatura. Apesar das dificuldades para deixar o 

teatro pronto para receber apresentações, o grupo que estava na direção o convidou 

junto a uma turma de novos artistas (Caetano Veloso, Gilberto Gil, Fernando Lona, 

Tom Zé e Djalma Corrêa) para participar de uma série de espetáculos de inauguração. 

(DRUMMOND; NOLASCO, 2017) 

O show apresentado pelos baianos foi concebido em pouco tempo e no 

repertório havia clássicos da música popular brasileira, como Noel Rosa, Dorival 

D e Caetano Veloso, , de Gilberto Gil. O espetáculo 

Nós, por Exemplo... dirigido por Roberto Santana, Gilberto Gil e Caetano Veloso, 

tornou-se um sucesso de público, tendo que ser repetido por mais uma noite. Com o 

êxito das apresentações, a criação de um novo show, Nova Bossa Velha & Velha 

Bossa Nova, foi assistido por pessoas importantes da cena cultural, com destaque 

para Nara Leão, que se apaixonou pelo que via. 

Nara Leão havia estreado o espetáculo Opinião e com poucas apresentações 

o show se tornou um sucesso. No entanto, Nara, inesperadamente, foi acometida por 

um problema de garganta, prejudicando sua voz e afastando-a do espetáculo. Para 

substituí-la, Nara se lembrou dos shows que havia assistido em Salvador e sugeriu o 

nome de Maria Bethânia para assumir tal empreitada.  

Ao se mudar para o Rio de Janeiro em 1964, acompanhando sua irmã Maria 

Bethânia, que iria então substituir Nara Leão no espetáculo Opinião, Caetano contribui 

com o repertório do show co D

num compacto, entoando que sua senda como músico profissional se tornaria 

inevitável, apesar de seu desejo provisório nessa ocupação. Com o sucesso de 

Bethânia, os irmãos abriram novos horizontes e mudaram para São Paulo. 

Sua proximidade com o teatro continuaria no momento em que Augusto Boal 

convidou Maria Bethânia, Gal Costa, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Tom Zé e Piti para 
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estrelarem na peça Arena canta Bahia, em 1965, com uma seleção de canções que 

remontavam à Bahia e novas canções encomendadas. Bethânia era a única estrela 

conhecida desse novo espetáculo de Boal e, já no início, o projeto desagradava a 

Caetano pela ausência de canções de Caymmi no espetáculo. No entanto, o projeto 

de Boal era repetir a fórmula do teatro de resistência contra a repressão, contando a 

saga de um casal nordestino que iria para o Sul ganhar a vida, denunciando todas as 

mazelas da sociedade. (DRUMMOND; NOLASCO, 2017) 

Estreando no Teatro Brasileiro de Comédia, o espetáculo não alcançou tanto 

sucesso, ficando pouco tempo em cartaz. Apesar das diferenças entre Caetano e 

Boal, os dois se encontrariam novamente para a colaboração do repertório do 

espetáculo Arena Conta Tiradentes, na mesma linha de musicais engajados. Apesar 

do que vinha se delineando para Caetano, o artista ainda não perdia de vista seus 

planos para o futuro: ser cineasta ou professor. 

Tais planos foram se silenciando à medida que se envolvia cada vez mais com 

a música. Com o apoio de Gil e a cobrança de Solano Ribeiro, Caetano inscreve uma 

canção sua no festival da TV Excelsior de São Paulo. 
De todo modo, eu deixava o acaso construir o meu destino e, em 65, 
mais constatava que a música decidia-se por impor-se a mim do que 
decidia-me eu próprio por ela. Eu oferecia, no entanto, uma certa 
resistência. Em primeiro lugar, depois da temporada em São Paulo, eu 
não tinha vontade de sair da Bahia. Depois havia minha (até hoje não 
negada) autêntica modéstia musical. Eu sou relativamente tímido e 
sou capaz de humildade, mas não sou modesto. Não tenho vontade 
de me desvalorizar (ou de me valorizar através do estratagema de 
subestimar-me para provocar protestos) nem tenho vergonha de 
reconhecer explicitamente valor ou grandeza no que eu faça ou 
mesmo em algumas características pessoais [...] Reconheço, no 
entanto, que tenho uma imaginação inquieta e uma capacidade de 
captar a sintaxe da música pela inteligência que me possibilitaram 
fazer canções relevantes. (VELOSO, 2017, p. 116-117) 
 

Sem sombra de dúvida, no instante em que a Tropicália se delineava como um 

movimento, nos meandros dos anos 1968, organizado por Gil e Caetano, a 

proximidade com o Cinema Novo e com as Artes Plásticas arquitetava toda essa 

miríade que compõe o corpus da essência camaleônica de Caetano. 

O impacto que Terra em Transe (1967) causou em Caetano foi decisivo para a 

percepção e a criação da estética tropicalista e a sua afinidade com o que Glauber 

Rocha criava estava intimamente ligada à geografia que conectava os dois baianos. 

Para Caetano, o filme representava uma relação direta com a realidade em uma 

retórica poética que questionava o destino e esquadrinhava a perspectiva da vida 
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brasileira pós-1964, em tom quase profético sobre as possibilidades de ser e sentir. 

De Barravento (1962), primeiro filme de Glauber Rocha, derivou um artigo publicado 

no Diário de Notícias de Salvador e Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) se tornava, 

sugestivamente, a perfeita composição entre arte, estética e crítica. (SCEGO, 2018) 

Caetano entendia de cinema, de cinema brasileiro e, especialmente, de cinema 

baiano. De Barravento extraiu a intencionalidade relacionada à verdade e à cultura 

brasileira que tem a pretensão de redimir e superar os erros da história do cinema 

brasileiro calcados na alienação, no primitivismo comercial e no fetichismo 

folclorizado. A montagem do longa-metragem de Glauber Rocha também chamou a 

atenção de Caetano, que buscava desvendar as escolhas do diretor na tentativa de 

transmitir a mensagem social da película de maneira mais direta, das quais os 

personagens também se colocam como porta-vozes da crítica escancarada sobre a 

política e a consciência de classe. Para Caetano, Barravento rompia categoricamente 

com o convencional, o que naturalmente rompia com o gosto do povo, colocando em 

xeque a relação cinema-público. 

Apesar de tal influência, Caetano não deixa de considerar a paixão dos 

cineastas do Cinema Novo pela política e vida intelectual em detrimento do próprio 

cinema, ou seja, a militância e o intelectualismo exercidos nos filmes dos anos 1960 

e 1970, embora produzissem uma força de originalidade no cinema brasileiro, 

estavam muito mais à frente do que a arte cinematográfica em si. O vanguardismo de 

Glauber Rocha, líder do Cinema Novo, segundo o artista, criava uma nova vertente 

no cinema brasileiro a partir da miséria, rompendo com os esquemas industriais já 

estabelecidos. E o que seduzia Caetano era justamente a alusão a outra visão da 

vida, do Brasil e do cinema, que deflagravam na tela. 

Caetano afirma ainda que poderia ter sido um grande artista plástico, mas tal 

sensibilidade acabou sendo direcionada para a criação de laços, ainda que 

fragmentários e dispersos, com artistas como Hélio Oiticica, criador do termo 

, homônimo à obra exposta na mostra Nova Objetividade Brasileira, em 

abril de 1967, e Lygia Clark.  

Hélio Oiticica, em depoimento escrito em 4 de março de 1968, afirma que:  

exposição, veio diretamente da necessidade fundamental de 
caracterizar um estado brasileiro. Aliás, no início do texto sobre nova 
objetividade, invoco Oswald de Andrade e o sentimento da 
antropofagia (antes de virar moda, o que aconteceu após a 
apresentação do Rei da Vela) como um elemento importante nesta 
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tentativa consciente, objetiva, de impor uma imagem obviamente 

geral da arte nacional. (OITICICA, 2008, p. 98-99)   
 

Dessa forma, os artistas plásticos neoconcretistas de 1959 buscavam promover 

uma síntese de valores tradicionais da arte popular brasileira com a vanguarda 

experimental em uma crítica à institucionalização da arte como educadora das massas 

e desmistificar o artista como o proclamador da intelectualidade. (NAPOLITANO, 

2014) 

Para Lygia Clark, If You Hold Stone

, no apartamento de Lygia, 

encontro que self

de Lygia que misturava arte e sensações. Objetos específicos de sensorialidade tátil 

eram colocados sobre os corpos, estabelecendo uma relação de significação com o 

corpo, ou seja, o objetivo era dar significado aos objetos, dar significado ao corpo e 

dar significado à vida, a partir da experiência da estruturação do self. 

Foi nesse mesmo momento que Caetano passava a ter contato mais próximo 

também com a poesia, qual seja, a presença de José Carlos Capinan, poeta engajado, 

baiano, atuante no CPC da UNE e revolucionário, e Torquato Neto, poeta nascido em 

Teresina e entusiasta de Drummond, na formação do grupo tropicalista. 
De fato, eu acreditava estar esboçando um modo de ser poeta que 
não dependesse dos ritos tradicionais do ofício. Tinha a ilusão de que 
se podia utilizar o hábito de chamar de sambista de morro de poetas 

 e a adesão total de Vinicius de Moraes, um poeta de verdade, à 
canção popular  para entrar em ligação direta com a grande poesia, 
através da combinação da feitura de canções com uma postura 
pública que atuasse sobre o significado das palavras. (VELOSO, 2017, 
p. 163) 

 

Tempos depois, Caetano se via envolvido com a poesia concreta derivada dos 

irmãos Augusto e Haroldo de Campos e de Décio Pignatari, justamente pela estreita 

relação entre o que esses poetas faziam e o que os tropicalistas estavam fazendo. A 

vanguarda e o experimentalismo estético serviam como guia que entoava novos 

caminhos para a arte brasileira. A poesia concreta tinha como pressuposto uma 

retomada radical do espírito modernista dos anos 1920 e das ideias de vanguarda do 

início do século contra os antimodernistas e antivanguardistas. Valorizavam os 
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aspectos físicos da palavra construindo poemas visuais, utilizando diferentes 

tipografias, espaços em branco e cores. 

Augusto já havia escrito um artigo evidenciando a chegada de Caetano na cena 

da MPB. Tiveram a oportunidade de se conhecer pessoalmente, o que contribuiu para 

que Caetano tivesse acesso aos poemas e textos dos concretistas. Desses encontros, 

originavam-se discussões a respeito das investidas sociologizantes dos nacionalistas, 

da música brasileira e dos festivais. Entusiasta de Caetano, Augusto de Campos se 

dedicou ao músico diversas vezes buscando destacar as inovações criadas pelo 

baiano no que diz respeito ao poético das letras, à estética do som como movimento 

musical e como comportamento vital. 

Tal aspiração pelo novo direcionava sua receptividade para tudo o que estava 

acontecendo ao seu redor. Sendo assim, a antropofagia modernista de Oswald de 

Andrade chegava até Caetano através de duas peças montadas pelo Teatro Oficina: 

Os pequenos burgueses, de Górki (1963) e O rei da vela, de Oswald (1967). Com a 

direção de José Celso Martinez Corrêa, o Teatro Oficina apostava em uma estética e 

em um comportamento de vanguarda. Baseada no mau gosto e no surrealismo 

brasileiro, denunciava a 

sem idealismo ou ilusões, a brasilidade nua e crua, incorporando, ainda, a 

agressividade e a linguagem alienada dos meios de comunicação de massa. 
po quando O rei da vela 

estreou. Assistir a essa peça representou para mim a revelação de 
que havia de fato um movimento acontecendo no Brasil. Um 
movimento que transcendia o âmbito da música popular. (VELOSO, 
2017, p. 258) 

 

Oswald de Andrade se colocava para Caetano como uma nova possibilidade 

de questionar a seriedade através do deboche da violência, oferecendo argumentos 

para discutir e criar uma espécie de neoantropofagismo. A síntese que unia cinema, 

teatro, artes plásticas e música deu origem ao movimento tropicalista. O conceito de 

movimento é indicativo da proposta tropicalista na medida em que as características 

que a compõem são traduzidas em mudanças, ou seja, o deslocamento de um lugar 

para outro, da saída do que Caetano chama de um conformismo instaurado  pela 

corrente nacional-popular, da arte estritamente engajada, para um outro cenário, 

propício à novidade, à vanguarda, provocando a transferência do estático ao estético.  

O percurso de Caetano é composto por uma série de discos, shows, atuação 

em filmes, organização de um movimento, escritor e crítico de cinema, música, 
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filosofia, sociologia, Brasil. Caetano, diferentemente de outros artistas, de outros 

músicos da Música Popular Brasileira, transitou e ainda transita por diferentes artes. 

O diálogo constante estabelecido com o Cinema Novo, com as artes plásticas e com 

a poesia possibilitou a saída deste artista do mundo da MPB. Com o subsídio do 

movimento tropicalista, Caetano se abre para o diálogo com outros campos. Toda 

essa profusão contribuía, assim, com o seu forjar de um artista, excepcionalmente, 

público. 
Inegavelmente, o encantamento da subjetividade pelos quatro 
discursos (pintura, cinema, música e literatura) atuará decisivamente 
na construção plural que marca sua produção, seja na variedade de 
criações harmônicas e rítmicas, seja na multiplicidade de recursos 
poéticos, possibilitando que um Caetano se originem em vários  um 
ser caleidoscópico, circulante na realidade multifacetada. A pintura 
fornece-lhe o policromatismo. O cinema oferece-lhe a plasticidade e o 
movimento. A literatura empresta-lhe o fascínio da palavra, como 
agente deflagrador do pensamento. A música o presenteia com o 
prolongamento ininterrupto do som, numa espécie de comunhão com 
o infinito. (LUCCHESI; DIEGUEZ, 1993, p.18)  
 
 

De olho na fresta  do espaço-tempo, Caetano construía subjetividades, por sua 

vez, transformadas em ideias. Através da arte, ou melhor, das artes, Caetano se 

insere neste universo como mecanismo para transformá-las em expressão 

comunicativa, em que o processo de criação, embebido na radicalidade, 

efervescência, inquietação, determinação, vontade e revigorosidade, resulta em uma 

das formas de fazer escoar sentimentos, prismas e ideias.  

3.2 CAETANO VELOSO E A UNIVERSIDADE 

Em segundo lugar, outro ponto se configura como essencial na trajetória de 

Caetano Veloso na sua constituição como intelectual público: a relação estreita que 

estabelece com intelectuais atuantes em universidades. O diálogo que Caetano 

arquiteta com setores externos ao mundo das artes propriamente ditos contribui com 

os debates públicos em torno de grandes temas como: identidade, cultura e política. 

O crítico literário Roberto Schwarz, entre os anos de 1969 e 1970, dedicou-se 

a alguns escritos a respeito da relação entre cultura e política no período que 

compreende os primeiros anos da ditadura civil-militar, de 1964 a 1969. Seu ensaio 

-

Família e Outros Es

acontecimentos ligados à política e à cultura, buscando identificar no emaranhado de 
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conspirações, de lutas e resistências a disputa pela tentativa em se criar a identidade 

nacional. 

Para isso, Schwarz faz uma análise desde o governo populista de Goulart e os 

elementos que desencadearam no golpe, perpassando pela hegemonia cultural de 

esquerda, pelo Partido Comunista, suas estratégias e contradições, levando em 

consideração os privilégios dos intelectuais de esquerda e seu público de estudantes 

organizados, provocando assim, um abismo entre o movimento cultural e as massas. 

Schwarz também leva em consideração a dificuldade de se traduzir aspectos 

arcaicos da sociedade, acrescenta o elemento  e 

símbolo do nacionalismo, para então chegar em sua leitura sobre o movimento 

tropicalista que, em suas palavras, 

na qual se reconhece um número crescente de músicos, escritores, cineastas, 

92, p. 71) 

Para Roberto Schwarz (1992), o tropicalismo era um estilo artístico importante 

que passou a demarcar uma nova situação tanto intelectual, quanto artística e de 

classe. Assim, a relação entre o antigo e o moderno tornou-se a matéria-prima do 

movimento, utilizando anacronismos grotescos, elementos ultramodernos expostos a 

partir de uma forma técnica, refletindo os problemas nacionais tais como o patriarcado, 

a miséria do povo rural e, assim, transformados em alegoria do Brasil. O resultado:  
É literalmente um disparate  é esta a primeira impressão  em cujo 
desacerto, porém está figurado um abismo histórico real, a conjugação 
de etapas diferentes do desenvolvimento capitalista. São muitas as 
ambiguidades e tensões nesta construção. O veículo é moderno e o 
conteúdo é arcaico, mas o passado é nobre e o presente é comercial; 
por outro lado, o passado é iníquo e o presente é autêntico; etc. 
(SCHWARZ, 1992, p. 74) 

 

Para tanto, Schwarz (1992) pondera, criticamente, a ambiguidade tropicalista 

no que diz respeito à sua força de criticidade e seu desejo irresistível pelo novo. Essa 

indecisão de ora navegar em rotas repletas de tormentas, ora em águas nunca dantes 

percorríveis, provocava uma incerteza em relação à sua crítica social violenta e o 

comercialismo. Segundo Schwarz, o lado comercial, irreverente e escandaloso do 

tropicalismo ganhou mais peso do que seu lado político resoluto. 

Schwarz ressalta o caráter burguês do tropicalismo, que carecia de certa 

familiaridade para entender o seu sentido. Assim, o tropicalismo não alcançava 

determinados setores da sociedade e somente pessoas que detêm certos privilégios 



56 
 

seriam capazes de entender o que o tropicalismo queria dizer. Essa controvérsia 

tropicalista, embebida e apropriada de determinados valores populares da sociedade, 

era transformada em uma arte para as massas, mas que a própria massa não possuía 

ferramentas para decifrá-la. (SCHWARZ, 1992) 

Conforme Schwarz, 
o tropicalismo submete um sistema de noções reservadas e 
prestigiosas a uma linguagem de outro circuito e outra data, operação 
de que deriva o seu alento desmistificador e esquerdista. Ora, também 
a segunda linguagem é reservada, embora a outro grupo. Não se 
passa do particular ao universal, mas de uma esfera a outra, verdade 
que politicamente muito mais avançada, que encontra aí uma forma 
de identificação. Mais ou menos, sabemos assim a quem fala este 
estilo; mas não sabemos ainda o que ele diz. (SCHWARZ, 1992, p. 
75-76) 

 

Ao se tratar da relação de sobreposição entre os elementos arcaicos e 

modernos, entre antigo e novo, Roberto Schwarz acredita que a imagem que se 

buscava era de um completo absurdo, aberração, melancolia e humor, estabelecendo 

a síntese artística e crítica trabalhada pelo tropicalismo. No entanto, apesar das 

críticas, Schwarz admite um certo caráter revolucionário dessa proposta. (SCHWARZ, 

1992) 

Em determinado ponto, segundo Schwarz, os tropicalistas valiam-se da 

vanguarda e da moda internacionais a fim de destacar o atraso do Brasil. Assim, se 

colocavam como atualizados, ligados ao que há de mais novo no mundo, mas que, 

devido à incapacidade coletiva e social de modernização, aceitavam que o absurdo 

era  (SCHWARZ, 1992) 

Schwarz vai além e expõe sua crítica de forma bastante clara ao se tratar do 

fundamento histórico da alegoria tropicalista. Ele apresenta essa questão a partir da 

estética tropicalista e sua coexistência sobre o antigo e o novo. Para o crítico, essa 

sobreposição é típica de qualquer sociedade capitalista, porém, é problemática se se 

levar em consideração as especificidades do nosso país, por ser colonizado e 

posteriormente subdesenvolvido. Tal hibridismo pressupõe que, incorporado ao 

mercado mundial, ao mundo moderno, na qualidade econômica e social atrasada, 

fornecedora de matéria-prima e mão de obra barata, pressupõe o nosso inevitável e 

l desde o início dos tempos. 

(SCHWARZ, 1992) 
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vista de maneira equivocada, colocando no mesmo barco todos os países latino-

americanos, sem levar em consideração suas particularidades, destaca Schwarz. 

Para tanto,  
 em que tenuemente ressoa o 

caráter continental da revolução  o que no Brasil de fala portuguesa 
é raríssimo, os tropicalistas mostram que têm consciência do alcance 
do seu estilo. De fato, uma vez assimilado este seu modo de ver, o 
conjunto da América Latina é tropicalista. Por outro lado, a 
generalidade deste esquema é tal, que abraça todos os países do 
continente em todas as suas etapas históricas, - o que poderia parecer 
um defeito. O que dirá do Brasil de 64 uma forma igualmente aplicável, 
por exemplo, ao século XIX argentino? (SCHWARZ, 1992, p. 77-78) 
 
 

Contudo, o que permite os tropicalistas fazerem tais analogias sem grandes 

problemas é sua alegoria, produzindo, assim, seu melhor resultado. O passado 

negativo do Brasil é ressuscitado e, sugere o nosso destino, pretexto pelo qual não 

cansamos de olhá-lo. (SCHWARZ, 1992) 

Já o livro Verdade Tropical, apesar da negação do autor, pode ser visto como 

uma autobiografia, que retrata as experiências vividas por Caetano Veloso, recheado 

de lembranças da infância, da cidade natal, da família, e os caminhos percorridos por 

ele e por sua irmã Maria Bethânia no cenário musical. Reflete também sobre o 

contexto político, a prisão, o exílio e a sua volta. Caetano conta sobre todas as 

influências que o compõe, um índice repleto de artistas, filósofos e amigos, de casos, 

e um emaranhado de ideias e pensamentos traduzidos em palavras. (VELOSO, 2017) 

Ao final do capítulo intitulado Afinidades eletivas , na quarta parte do livro, 

Caetano relata sobre a sua afinidade com José Almino, filho de Miguel Arraes, e 

responsável por apresentar a ele o artigo que Roberto Schwarz escreveu sobre o 

tropicalismo. Caetano diz que tal artigo era estimulante e interessante, mas que, no 

entanto, compreendia o fato de ser uma visão complexa e crítica da esquerda contra 

os tropicalistas, uma reação já esperada. (VELOSO, 2017) 

Para o cantor e compositor, Schwarz não chegou a esboçar nenhuma 

hostilidade ou desprezo pelo que estavam fazendo, ao contrário, colocou em destaque 

dentre o que estava sendo produzido sobre cultura e política no período, comparando, 

inclusive, com a rejeição completa do teatrólogo Augusto Boal. (VELOSO, 2017) 

Caetano ressalta ainda, o privilégio de ter sido lembrado por um grande crítico 

de literatura, que, segundo ele, mostrou saber mais de teatro e cinema e menos de 
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música. Caetano impressiona-se com a relação de oposição que Schwarz faz entre o 

método de alfabetização de Paulo Freire e o que faziam. Para ele, era exatamente 

uma repetição. Além disso, destaca a análise empobrecedora e reducionista de 

até então impensados, simplifica-a ao conflito arcaico/moderno. (VELOSO, 2017) 

Roberto Schwarz, em sua produção bibliográfica, e Caetano Veloso 

igualmente, mas também em entrevistas concedidas a revistas e jornais, passam 

então a registrar diálogos variados sobre o período da ditadura civil-militar, sobre a 

política e a estética tropicalista, contribuindo com as análises e elevando o debate 

público. Entre comentários, respostas e contrarrespostas, o que fica dessa discussão 

é a relevância do debate em torno da política no período ditatorial. A defesa da 

esquerda por Schwarz o coloca em contraposição a Caetano, uma vez que suas 

análises centram numa suposta mudança radical do músico no pré-golpe e no pós-

golpe.  

versus , Schwarz expõe suas reflexões denunciando 

que no pós-golpe Caetano passou a flertar, de certa forma, com o regime, 

principalmente se destacarmos algumas passagens de Verdade Tropical no que tange 

ao discurso que expressa o amor aos militares opressores ou a passagem que 

destaca o happening de Caetano andando contra a corrente de uma manifestação de 

estudantes reprimida pela polícia, fantasiado de tropicalista e vociferando contra tudo 

e contra todos, confessando-se, por fim, um legítimo narciso. (SCHWARZ, 2012) 

Nesse sentido, Roberto Schwarz aponta as contradições do cantor e 

compositor ressaltando uma visão positiva que Caetano teria do golpe civil-militar, da 

presença da direita no poder e da consolidação da hegemonia do capitalismo. 

(SCHWARZ, 2012) 

Em resposta, Caetano, em entrevista publicada no jornal O Globo, busca 

avaliar as análises de Schwarz no que tange às suas posições políticas e análises 

sociais na qual mostrariam um alinhamento progressivo seu em direção a um 

pensamento de direita. 
É verdade que o pensamento de direita era anátema quando eu era jovem. 
Pelo menos nos meios em que eu andava. Isso mudou em mim no pré-
tropicalismo  e mudou em muitos ambientes, bem depois. Considero um 
avanço. Percebi que o texto de Schwarz mostra admiração por minha 
capacidade literária. Isso inclui poder de análise social e política. O que ele 
diz deplorar é que minhas análises tenham mudado de polo depois do golpe. 
Não foi assim. Há uma complexificação gradativa da leitura dos fatores 
políticos, e essa complexificação põe a esquerda também sob crítica. Essa 
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mudança gradual (mas não sem turbulência) é que é narrada no livro. Mas 
eu me sentia no campo da esquerda antes, durante e depois do tropicalismo. 
(VELOSO apud MIRANDA, 2012) 
 
 

Caetano então discorda da ideia de que a Tropicália tenha servido como uma 

espécie de disseminadora dos movimentos revolucionários de esquerda na época da 

ditadura. Para ele,  
o golpe de 1964 foi um ato regressivo no sentido de manter nossas 
desigualdades e servia sobretudo ao campo americano na Guerra 
Fria. Os esforços de superação da nossa injustiça social não se 
organizaram de modo eficaz. Os esboços de mudança foram 
mostrando as marcas do autoritarismo que poderiam produzir. As 

pavorantes. (VELOSO 
apud MIRANDA, 2012) 
 
 

Entre controvérsias e contradições, Caetano foi moldando e se inserindo no 

debate intelectual universitário, transportando essas discussões para a esfera pública 

através de jornais e revistas e, claro, do Verdade Tropical. 

Para além de Roberto Schwarz, Caetano trava debates também com Roberto 

Mangabeira Unger, filósofo, teórico social brasileiro e ex-ministro-chefe da Secretaria 

de Assuntos Estratégicos da Presidência da República do Brasil durante os governos 

Lula e Dilma. É constantemente relembrado por Caetano, principalmente no que diz 

respeito aos seus pensamentos sobre as possibilidades de mudanças no cenário 

político brasileiro. Segundo Caetano, Mangabeira se delineava como uma nova 

viabilidade de ressignificar o processo de ser de esquerda. 

Desde os anos 1980, quando Caetano estabeleceu os primeiros contatos com 

as concepções de Mangabeira Unger, procurava chamar a atenção do público sobre 

suas análises a respeito do Brasil e da esquerda. Caetano escreve a introdução do 

livro Depois do colonialismo mental: repensar e reorganizar o Brasil, de Mangabeira 

Unger, onde destaca: 
A partir de um artigo seu que li na imprensa, em que ele, então 
brizolista como eu, analisava a diferença entre a política ligada ao 
trabalho organizado, nascida do sindicalismo desenvolvido nas 
regiões mais ricas do país, e a mirada mais ampla, desafiadora, na 
direção das maiorias desorganizadas do povo brasileiro, procurei 
primeiro acompanhar seus textos, onde os encontrasse, e logo tentar 
chamar a atenção de outros leitores para eles. Eu o mencionava nas 
entrevistas que dava. Por mais de ano vi tais menções serem cortadas 
de suas transcrições impressas. A originalidade do conteúdo do que 
Mangabeira dizia mostrou ter mais força sobre mim do que as razões 
esboçadas pelos que o rejeitavam. (VELOSO apud UNGER, 2018, p. 
4) 
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com o intuito de desvendar e propor transformações que prescindam da guerra, ou 

seja, a busca pelo desenvolvimento de um pensamento alternativo de esquerda, para 

além da nostalgia da social-democracia que se fundamentaria na tentativa de superar 

os estágios históricos da política nacional a que nos encontramos.  

Em contrapartida, Mangabeira Unger confere credibilidade a Caetano, 

considerando-o um aliado, crítico e conselheiro, especialmente nas formulações de 

Mangabeira de suas ideias e ações sendo que:  
Esse é o traço profundo. Então, esses dois traços, esses dois pontos 
comuns: um é a ideia do bem supremo da vida e da vitalidade no reino 
dos valores. A poesia é mais importante do que a memória. A surpresa 
melhor do que a repetição. A imaginação triunfa sobre o dogma. O 
tempo pesa mais do que a eternidade. Essas são as nossas 
convicções comuns no plano das ideias e, quanto ao Brasil, eu e ele 
achamos a mesma coisa: o Brasil é vida encaixada numa camisa-de-
força. Portanto, somos aliados, num sentido mais geral e mais 
profundo. (UNGER apud TERRA, S/D)  

 

Tais considerações apontam para uma perspectiva central no raciocínio que 

orienta e une Caetano a Mangabeira Unger, qual seja, a percepção de uma energia 

motora brasileira focada no povo como agente dotado de rebeldia, de potência e força, 

a originalidade da experiência brasileira e o aprofundamento dessa tradição.  

A disposição cinética é antes uma característica do povo brasileiro ainda que 

emaranhado em um contexto marcado pela violência, opressão e desigualdades. A 

alegria  identificada por Fernando Perlatto (2012) no pensamento de Caetano como 

energia transformadora encontra, nas esferas públicas subalternas como as festas 

populares, círculos, bailes, entre outros, o espaço ideal de manifestação do júbilo.  
Nos anos 1980, José Almino mencionou um Unger que escrevia na 
Folha. Ele era também um Mangabeira, ou seja, baiano em alguma 
medida. Zé queria me atrair para o autor. Fui ler um artigo seu na Folha 
e, desde então, meu interesse por ele só fez crescer. O artigo chamava 
a atenção justamente para as limitações do PT por ser um partido das 
minorias trabalhadoras organizadas. O PDT de Brizola teria 
abrangência maior. Passei a citar Mangabeira em todas as entrevistas 
que dei. As referências a seu nome nunca eram reproduzidas quando 
as entrevistas eram publicadas. Isso durou mais de década. O que me 
irritou e fez aumentar minha curiosidade pela figura do articulista. Fui 
buscar coisas dele ou sobre ele. Devagar. Por causa de minha 
teimosia em citar seu nome, Mangabeira me procurou. Quando tentou 
uma pré-candidatura à presidência, gravei uma curta fala para anúncio 
na televisão. O que me interessa em Mangabeira é sua crença num 
experimentalismo que realize revolução sem trauma bélico, num 
gradualismo que não quer dar uma face humana ao capitalismo liberal 
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mas transformar instituições de modo a superar a opção entre render-
se aos especuladores financeiros ou aos crentes no determinismo do 
marxismo vulgar. E sua certeza de que o Brasil é oportunidade para 
tais experimentos. Ele é a única figura da esquerda que parece 
compreender a importância do liberalismo político sem desvinculá-lo 
totalmente do liberalismo econômico, como faz Bresser Pereira em 
seu último livro, de modo didático, mas excessivamente simplificador. 
Mangabeira é o único esquerdista brasileiro que cita John Stuart Mill. 
Seu texto ministerial sobre economia, em que fala de 
empreendedorismo de vanguarda, mostra como ele pretende ver a 
energia do povo brasileiro sendo canalizada de modo a gerar ondas 
de criatividade que levem o Brasil à grandeza. Ele é também a única 
voz nas esquerdas a perceber a importância do crescimento das 
igrejas neopentecostais. Isso coincide com minha percepção de que 
os evangélicos ensinam as pessoas comuns a nobreza da 
prosperidade: trazem uma lição liberal. Descartar as contribuições de 
Mangabeira me parece mais um sintoma do aspecto doentio de nossa 
vida intelectual. (VELOSOb, s/d) 
 
 

Em entrevista, Mangabeira Unger é questionado por Caetano sobre a 

particularidade brasileira e, mais especificamente, sobre a vitalidade assombrosa, 

anárquica e quase cega do povo brasileiro. Para Unger, tal força é a variante brasileira 

que desencadeia duas formas de consciência: a consciência da nossa cultura 

tradicional que, por sua vez, venera tanto a pujança  quanto a ternura . A pujança  

se manifesta no escapismo e nos sonhos, não na realidade cotidiana de cada 

brasileiro. Já a ternura  

realidades duras da vida no dia a dia; a consciência do país liberal e protestante, 

abraçada pelos emergentes e pelos evangélicos que valorizam a autoconstrução, a 

responsabilidade social e a autonomia. Mangabeira questiona: Será que temos que 

escolher? Entre o calor . (Mídia NINJA, 2017) 

Por fim, o que se configura para nós, segundo Mangabeira Unger, é a solução 

no futuro, ou seja, o conserto dos crimes do passado são as alternativas do futuro. 

Coloca-se uma nova tarefa adiante: reorientar o rumo do nosso desenvolvimento. 

Caso contrário, vamos ter que continuar a escolher entre a exuberância mentirosa e 

a frieza do desencanto.  

A caracterização do povo brasileiro como mestiço, moreno, naturalmente, 

reforça a visão de Mangabeira Unger com a concordância de Caetano. No entanto, 

geral é o sincretismo, isso sim é que é a característica geral do Brasil. A mestiçagem 

às vezes sim, às vezes não. Mas o sincretismo s  

(Mídia NINJA, 2017) 
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Em caráter de conclusão Caetano Veloso diz: Isso pra mim é o essencial. Foi 

o que me animou a fazer coisas que eu fiz que se tornaram públicas, foi um sentimento 

profundo da força do sincretismo . (Mídia NINJA, 2017) 

3.3 CAETANO VELOSO E A POLÍTICA 

Por fim, o terceiro ponto que contribui para projetar Caetano Veloso como 

intelectual público perpassa pelo seu vínculo estreito com a política. Caetano, em 

diferentes momentos, se posiciona politicamente, especialmente em momentos 

importantes de eleições, levantando grandes debates e projeções sobre temáticas e 

controvérsias públicas. Assim, Caetano se projeta, fala e se posiciona publicamente. 

Os acontecimentos políticos, econômicos, sociais e culturais inerentes à 

existência atravessam a vida, (re)constituem as subjetividades e engendram as 

identidades. No caso de Caetano Veloso, esses processos assumem um destaque 

central na sua trajetória e, levando em consideração o contexto histórico no qual 

Caetano inicia sua carreira como artista, evidenciam-se os seus posicionamentos, 

muitas vezes polêmicos, sobre o momento político, o golpe de 1964, a censura, o 

exílio em Londres e o processo de redemocratização brasileiro. 

No Festival da Canção transmitido pela televisão em 1967, Caetano se 

apresenta e utiliza dessa plataforma para demonstrar a sua contraposição com os 

preceitos da esquerda nacionalista tradicional, buscando afirmar que tais artistas 

também estariam se valendo de princípios mercadológicos na medida em que também 

estão inseridos, paradoxalmente ao que apregoam, na indústria cultural, revelando 

uma suposta hipocrisia desse segmento da música. A sua entrada nos festivais 

pressupunha então uma atitude de questionamento, visto que estes programas 

estavam interessados em obter lucros e não em conservar certa genuinidade  da 

tradição da música popular brasileira  ainda que um dos objetivos dos festivais fosse 

de entreter a sociedade.  

Certamente, a MPB nacionalista tradicional se valia desse espaço para difundir 

mensagens, assim com a Tropicália acabou atuando e participando desse cenário 

constituído de disputas de projetos como possíveis saídas para superar o status quo 

vigente. A crítica e postura de Caetano se valiam, essencialmente, dos parâmetros 

criados pelo mercado dos quais a esquerda nacionalista buscava escamotear, em 

certa medida. Caetano e a Tropicália acabaram por compor também essa estrutura 
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artistas. (CORREA, 2013, p. 3) 

Os happenings característicos do movimento tropicalista contribuíram com os 

discursos políticos públicos e com a divulgação de ideias, estética e projetos para o 

Brasil, sendo que o mais famoso deles foi articulado por Caetano em reação às vaias 

da plateia no festival da canção, ao que vinha apresentando. Na apresentação de sua 

atitude do público.  
Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar o poder? Vocês 
têm coragem de aplaudir, este ano, uma música, um tipo de música 
que vocês não teriam coragem de aplaudir no ano passado! São a 
mesma juventude que vão sempre, sempre, matar amanhã o velhote 
inimigo que morreu ontem! Vocês não estão entendendo nada, nada, 
nada, absolutamente nada. Hoje não tem Fernando Pessoa. Eu hoje 
vim dizer aqui que quem teve coragem de assumir a estrutura de 
festival, não com o medo que o senhor Chico de Assis pediu, mas com 
a coragem, quem teve essa coragem de assumir essa estrutura e 
fazê la explodir foi Gilberto Gil e fui eu. Não foi ninguém, foi Gilberto 
Gil e fui eu! Vocês estão por fora! Vocês não dão pra entender. Mas 
que juventude é essa? Que juventude é essa? Vocês jamais conterão 
ninguém. Vocês são iguais sabem a quem? São iguais sabem a 
quem? Tem som no microfone? Vocês são iguais sabem a quem? 
Àqueles que foram na Roda Viva e espancaram os atores! Vocês não 
diferem em nada deles, vocês não diferem em nada. E por falar nisso, 
viva Cacilda Becker! Viva Cacilda Becker! Eu tinha me comprometido 
a dar esse viva aqui, não tem nada a ver com vocês. O problema é o 
seguinte: vocês estão querendo policiar a música brasileira. O 
Maranhão apresentou, este ano, uma música com arranjo de 
charleston. Sabem o que foi? Foi a Gabriela do ano passado, que ele 
não teve coragem de, no ano passado, apresentar por ser americana. 
Mas eu e Gil já abrimos o caminho. O que é que vocês querem? Eu 
vim aqui para acabar com isso! Eu quero dizer ao júri: me 
desclassifique. Eu não tenho nada a ver com isso. Nada a ver com 
isso. Gilberto Gil. Gilberto Gil está comigo, para nós acabarmos com 
o festival e com toda a imbecilidade que reina no Brasil. Acabar com 
tudo isso de uma vez. Nós só entramos no festival pra isso. Não é Gil? 
Não fingimos. Não fingimos aqui que desconhecemos o que seja 
festival, não. Ninguém nunca me ouviu falar assim. Entendeu? Eu só 
queria dizer isso, baby. Sabe como é? Nós, eu e ele, tivemos coragem 
de entrar em todas as estruturas e sair de todas. E vocês? Se vocês 

estamos 
feitos! Me desclassifiquem junto com o Gil! Junto com ele, tá 

incompetente. Deus está solto! Fora do tom, sem melodia. Como é 
júri? Não acertaram? Qualificaram a melodia de Gilberto Gil? Ficaram 
por fora. Gil fundiu a cuca de vocês, hein? É assim que eu quero ver. 
Chega! (VELOSOa, s/d) 
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O tema da esquerda, ou das esquerdas, é constante em suas falas, 

principalmente a partir da deflagração do movimento tropicalista. Um dos pilares da 

base tropicalista consistia em romper com uma vinculação direta com as esquerdas 

sem deixar de lado a preocupação com a desigualdade que acutila o povo brasileiro. 

Caetano, inserido nas discussões a respeito de tentativas de superação do 

modelo ditatorial brasileiro, de alternativas e experiências de esquerda, principalmente 

contra o capitalismo, ressalta as evidências de ofensivas contra os direitos e as 

liberdades fundamentais, caso o país não se alinhasse aos interesses do Ocidente 

capitalista, mas pondera a independência econômica nacional com um possível 

fechamento do país para a modernidade.  

Para Caetano e os tropicalistas, uma das vias possíveis de superar o sistema 

ditatorial brasileiro estava na organização de uma guerrilha revolucionária, ao 

contrário do que a esquerda nacionalista vinha propondo, desmistificando-a. Além 

disso, um dos pontos de discussão e até conflito que Caetano tinha com a esquerda 

nacionalista girava em torno de suas concepções acerca da reação ao imperialismo 

norte-americano, 

, p. 111-112). O foco tropicalista recaía sobre um 

novo jeito de encontrar soluções próprias para os problemas do homem e do mundo. 

Ainda assim, Caetano ressalta a importância de qualquer esforço e ação que seja 

favorável à busca pelo socialismo, seja através do contato com as formas populares 

tradicionais, seja através da vanguarda experimentalista. 

A afinidade de Caetano com os guerrilheiros da luta armada era identificada em 

. Nesta última, Caetano cita a melodia da Internacional Comunista. Mas foi 

O

Marav , que entoava a sua via de militância através do hipismo e da 

contracultura. 

Caetano compartilhava da necessidade em lutar por justiça social e se alegrava 

em pertencer a uma geração que potencialmente poderia contribuir com a superação 

do regime e mudar a ordem das coisas. No entanto, rejeitava fortemente a ideia de 

 

-
tavam certos, em certa medida, com razão. 

Não era apenas a palavra ditadura que eu rejeitava; proletariado não 
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me parecia propriamente estimulante: eu via a pobreza 

artigos e dos discursos parecia formado por operários de capacete. 
(VELOSO, 2017, p. 137)  

 

Em seu livro de memórias, Caetano pontua que o governo militar instaurado 

em 1964 poderia ser sentido como não ditatorial se comparado à dureza do regime a 

partir de 1968 com a promulgação do Ato Institucional de número 5, destacando que, 

no período inicial, a resistência tinha como principal estandarte a produção cultural e 

 

A partir do AI-5, em 1968, Caetano é isolado do Brasil por dois anos e meio, e 

sua estadia em Londres é permeada por uma série de conflitos internos sobre um país 

que ama, mas que o expulsou, transformando-se num universo muito distante. Em um 

de seus depoimentos, Caetano relata seus sentimentos e pontua o que foi, para ele, 

a origem do golpe de Estado: 
Isto me encheu de amargura, sobretudo porque nós, tropicalistas, 
acreditávamos que a ditadura militar  que afinal durou vinte anos  
não tinha sido um acidente que se abatera sobre o Brasil, oriundo de 
outro planeta. Não, nós acreditávamos, e eu ainda acredito, que a 
ditadura militar tinha sido um gesto saído das regiões profundas do ser 
do Brasil, alguma coisa que dizia muito sobre o nosso ser íntimo de 
brasileiros  vocês podem imaginar como a minha dor era multiplicada 
por essa certeza. (VELOSO, 2005, p. 14) 

 

No exílio, Caetano passa a ser correspondente do jornal O Pasquim, no qual 

buscava refletir sobre o que chegava até ele do Brasil e também sobre o estado de 

espírito em que se encontrava. Em artigos recheados de sentimentalismos, tensões e 

disputas na música popular brasileira e dicas sobre o que vinha acontecendo na 

música internacional, Caetano pretendia matar a saudade de um lugar que não sabia 

se voltaria a ver novamente. 

Quando Caetano retorna ao Brasil, já se encontra como um personagem 

inserido na sociedade em função dos festivais, da explosão da cultura de massas e 

até de seu exílio, transformando-o num claro opositor ao sistema. Esse momento 

marca um alinhamento de Caetano pela via estética das relações humanas, cujo 

centro se encontra no erotismo, ou seja, a política presente em Caetano não se 

estende pela direção analítica político-econômica, tampouco por ideologias 

partidárias, mas em canções que impulsionam o desejo, a reflexão existencial, os 

medos, as angústias. (WISNIK, 2005) 
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Na campanha por eleições diretas, que marcaram a abertura política do país, 

imaturidade política do país, sobre a sua obsolescência. Ele se desloca do clima de 

otimismo pela abertura política e dá segmento à postura tropicalista de não demonizar 

a ditadura civil-militar e também de não ceder à nostalgia da esquerda nacionalista. 

Assume uma posição crítica em relação à política nacional, 

(WISNIK, 2005, p. 115) 

Durante toda a sua trajetória, Caetano sempre buscou se posicionar 

publicamente em relação à política, principalmente em momentos de eleições. Foi a 

público declarar apoio ao candidato à prefeitura de Salvador Antônio Carlos 

Magalhães Neto em 2012, mesmo não votando na cidade, gerando muitas críticas a 

ele na imprensa. Isso demonstra a potencialidade de sua voz que, mesmo não 

contabilizando votos para o candidato, inflou as manchetes dos jornais na disputa 

Caetano Veloso  ACM Neto (DEM) versus Gilberto Gil  Pelegrino (PT). Além disso, 

nas eleições do mesmo ano, Caetano declarou apoio a Haddad (PT) se votasse em 

São Paulo e participou ativamente da campanha de Marcelo Freixo (PSOL) no Rio de 

Janeiro, na qual gravou um jingle em clipe coletivo com outros artistas, repetindo a 

dose em 2016. 

O mesmo aconteceu recentemente. Apesar de posições declaradamente 

contra o PT, Caetano não se calou diante do impeachment da presidenta Dilma, visto 

por ele como uma farsa. Para o cantor e compositor o objetivo dessa intervenção 

estava diretamente ligado à manutenção do poder de alguns e da desigualdade. 
O impeachment seguiu ritos, mas via-se que os princípios 
constitucionais estavam sendo interpretados com muita folga, que a 
sensação de insegurança tendia a crescer. Mas o mais chocante é que 
um punhado de bandidos que estão sob acusações mais fortes (e com 
provas mais contundentes) do que as enfrentadas por Dilma mantêm-
se no poder, seja como presidente da República, seja como ministros 
seus, seja como legisladores. [...] A desconfiança de que tudo era para 
desfazer o PT estava tanto entre esquerdistas que, com razão, 
pensam que o nosso primeiro problema é a desigualdade campeã, 
quanto entre figuras como Romero Jucá, Aécio Neves ou o próprio 
Temer, que querem levar vantagem e mover-se de modo a não 
atrapalhar a manutenção dessa desigualdade. Ou seja, os 
esquerdistas temiam que a força-tarefa fosse apenas uma trama para 
destruir Lula e o PT, e os conservadores corruptos esperavam 
exatamente isso dela. O comentário de Jucá querendo acelerar o 
processo de 'estancar a sangria' é prova disso. (BRASIL 247, 2017) 
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Em 2018, diante das eleições presidenciais, Caetano declarou amplo apoio ao 

então candidato Ciro Gomes (PDT), por influência de Mangabeira Unger, referindo-o 

ferramenta para difundir sua opinião, Caetano fez forte campanha a Ciro Gomes 

gerando inúmeras discussões, principalmente dos fãs que acompanham o artista.  
Votei em Ciro Gomes na eleição de 1998: eu não era a favor da 
reeleição. Agora, sabendo-o possível candidato, penso em voltar a 
fazê-lo. O discurso de Mangabeira em sua volta ao PDT, que vi na 
internet, me convenceu. [...] Mas tendi mais para Ciro. Em grande 
parte por causa de Mangabeira. Não que Mangabeira vá governar o 
país através dele. Imagino que Ciro poderá melhor que ninguém 
aproveitar o que Mangabeira tem para dar. (VELOSOb, s/d) 
 
 

E reafirma na rede social Instagram em 6 de outubro de 2018: Ciro Gomes 

representa uma novidade dentro do cenário político brasileiro. A gente tem que ter 

coragem e voltar a atenção à Ciro, porque é chegada a hora. Pense agora! Dá tempo. 

É rápido! É Ciro Gomes 12!  

Desde então, Caetano vem se opondo veementemente ao presidente eleito Jair 

Bolsonaro. Participou ativamente da campanha #EleNão durante o período eleitoral e, 

diante de sua vitória e perante suas ações, Caetano vem rebatendo a política 

reacionária do presidente. Seu descontentamento com o governo perpassa por sua 

luta contra o autoritarismo e a censura no período militar. Ao seu ver, Bolsonaro 

carrega fortes traços dessa época nos dias de hoje. O cantor e compositor, em vídeo 

publicado no Instagram em 25 de janeiro de 2020, diz:  
eu nunca achei que na minha vida eu veria tanto retrocesso. Passei 
minha juventude lutando contra a censura no meu país e contra uma 
ditadura militar brutal que me colocou na cadeia e matou e torturou 
muitas pessoas. Inacreditavelmente, agora vivo em outra situação 
dentro de uma democracia na qual o fascismo mostra suas garras. O 
governo brasileiro não está só travando uma guerra contra as artes e 
seus criadores, mas contra a Amazônia e os direitos humanos num 
geral. Para que isso seja compreendido, eu gostaria de chamar sua 
atenção para um lindo filme cinematográfico de uma jovem brasileira, 
Petra Costa, que acaba de ser indicado para o Oscar, Democracia em 
Vertigem.  

 

Sua preocupação com a Amazônia coincide com sua entrada e participação 

ativa no coletivo 342 Artes criado pela produtora e companheira de Caetano, Paula 

Lavigne. O 342 Artes lidera diversas campanhas de cunho artístico e cultural contra a 

criminalização e a censura por grupos conservadores com a participação de artistas 

brasileiros. Atualmente, o foco central do 342 tem recaído sobre o tema da Amazônia, 
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divulgando diversos discursos em prol de sua defesa e preservação. Em homenagem 

ao Dia Mundial do Meio Ambiente, o 342 lançou um aplicativo  342 Amazônia  do 

qual contou com um lançamento comemorado no Circo Voador com shows de 

Caetano Veloso e Majur. Desse evento, resultaram diversos vídeos, divulgados pelo 

canal da Mídia NINJA no YouTube, que buscam contribuir com os debates e com a 

visibilidade dos problemas concernentes ao território amazônico na atualidade. 

Cabe aqui destacar também os fortes laços criados por Caetano e a Mídia 

NINJA. Tal parceria rendeu uma coluna exclusiva de Caetano no canal, com diferentes 

participações, como Roger Waters, Manuela d Ávila, Ciro Gomes, Henrique Vieira, 

Guilherme Boulos, Mangabeira Unger, Fernando Penna, Russo Passapusso, Baco 

Exú do Blues, Peu Meurray, Daniela Mercury, Boaventura de Sousa Santos, Jones 

Manoel e Sabrina Fernandes. As participações indicam uma atenção de Caetano aos 

agentes ligados à cultura baiana, aos intelectuais ligados à universidade e aos 

políticos, o que reflete, inclusive, uma transformação no seu pensamento e na sua 

visão de mundo. Um exemplo é a postura declarada de Caetano no que diz respeito 

à sua ideologia, como um liberal convicto , mas que ovem 

pensador marxista que mudou minha cabeça . (Mídia NINJA, 2020) 

Ao saber da força de suas palavras, Caetano buscava sempre se posicionar 

publicamente e, decorrente do desenvolvimento tecnológico e das redes sociais, seus 

pronunciamentos passaram a alcançar um público cada vez maior, difundido nas mais 

diferentes plataformas conectadas.  
Um voto é só um voto. Uma pessoa conhecida do público declarar em 
quem vota pode ter alguma repercussão (inclusive negativa). Creio 
que vale a pena tentar expressar de público os meandros por que 
passa uma escolha minha. Tenho a ilusão de que isso pode enriquecer 
os diálogos internos que alguns poucos outros venham a ter quando 
se puserem a questão. (VELOSOb, s/d) 
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4 A MÚSICA COMO FERRAMENTA DISCURSIVA 

Caetano Veloso como o intelectual público que se formou, ocupou, como vimos, 

diferentes espaços, seja na confecção de artigos publicados em jornais e revistas, na 

produção de livro, nas entrevistas para a televisão e, mais recentemente, nas redes 

sociais através do Facebook, Twitter, Instagram e YouTube  como a coletânea de 

vídeos no canal da Mídia NINJA r  , constituindo um 

espaço público próprio de divulgação de suas ideias sobre política, cultura, Brasil. 

Em especial, podemos considerar que a sua produção musical também foi 

transpassada por essas temáticas, construindo, assim, uma linha de raciocínio e 

argumentação, ao mesmo tempo, singular e contraditória. A música, pela própria 

caracterização que lhe é peculiar, como potencialmente difusora de mensagens e 

ideias, favorece a criação de um espaço público sui generis, ou seja, a utilização da 

música como ferramenta discursiva por Caetano o coloca, mais uma vez, numa 

posição de intelectual público, ainda que a próprio contragosto.  

Através da música Caetano fala, canta, entoa, grita, constrói, desconstrói, 

inventa e reinventa sobre tudo o que lhe interessa. Através da música Caetano expõe 

os seus maiores delírios tropicais. Através da música Caetano atinge dezenas, 

centenas, milhares, milhões de pessoas. Através da música Caetano funda 

identidades, forma opiniões, cria tendências comportamentais, levanta debates, 

enfurece os contrários, aliena os desavisados, apaixona os entusiastas, para delírio 

nosso. Através da música se torna impossível aceitar prontamente que Caetano 

Veloso é apenas um músico popular  ou um simples cantor de rádio . 

Sendo assim, este último capítulo tem como tarefa, tal como numa odisseia, 

guardadas as devidas proporções, realizar uma viagem pela obra musical do cantor, 

compositor e intelectual Caetano Veloso, com o objetivo de estabelecer análises e 

identificar conexões, a partir de uma seleção de canções que apresentam conteúdos 

alusivos à política, à cultura e ao Brasil.  

Por razões de ordem metodológica a seleção das canções analisadas foi feita 

da seguinte forma: primeiro foi realizada a distribuição de todos os álbuns de Caetano 

separados pelo tempo, ou seja, do primeiro álbum lançado até o último estão divididos 

de acordo com o ano. Nos anos 1960 estão Domingo (1967), Caetano Veloso (1968), 

Tropicália ou Panis et Circensis (1968) e Caetano Veloso (1969); nos anos 1970 estão 

Caetano Veloso (1971), Barra 69 (1972), Transa (1972), Caetano e Chico Juntos e Ao 
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Vivo (1972), Araçá Azul (1973), Temporada de Verão ao Vivo na Bahia (1974), Jóia 

(1975), Qualquer Coisa (1975), Doces Bárbaros (1976), Bicho (1977), Caetano... 

Muitos Carnavais... (1977), Muito (1978), Maria Bethânia e Caetano Veloso Ao Vivo 

(1978) e Cinema Transcendental (1979); nos anos 1980 estão Outras Palavras (1981), 

Brasil (1981), Cores, Nomes (1982), Uns (1983), Brazil Nigth  Montreux 83 (1983), 

Velô (1984), Totalmente Demais (1986), Caetano Veloso (1986), Caetano (1987) e 

Estrangeiro (1989); nos anos 1990 estão Circuladô (1991), Circuladô Vivo (1992), 

Tropicália 2 (1993), Fina Estampa (1994), Fina Estampa Ao Vivo (1995), O Qu4trilho 

(1995), Tieta do Agreste (1996), Livro (1997), Prenda Minha (1998), Orfeu (1999) e 

Omaggio a Federico e Giulietta (1999); nos anos 2000 estão Noites do Norte (2000), 

Noites do Norte Ao Vivo (2001), Eu Não Peço Desculpa (2002), A Foreign Sound 

(2004), Cê (2006), Multishow Ao Vivo  Cê (2007), Roberto Carlos e Caetano Veloso 

e a Música de Tom Jobim (2008) e Zii e Zie (2009); nos anos 2010 estão MTV Ao Vivo 

 Caetano Zii e Zie (2010), Multishow Ao Vivo  Caetano e Maria Gadú (2011), 

Especial Ivete Gil Caetano (2012), Abraçaço (2012), Multishow Ao Vivo  Abraçaço 

(2013), Caetano Veloso/Gilberto Gil  Dois Amigos, um Século de Música Multishow 

Ao Vivo (2015) e Ofertório (2018); e nos anos 2020 está Caetano Veloso e Ivan 

Sacerdote (2020). 

Em segundo lugar, pela vasta discografia e a impossibilidade de se trabalhar 

com todas as canções, tornou-se inevitável excluir os álbuns que Caetano 

compartilhou com outros artistas e também os álbuns ao vivo. Desta triagem restaram 

os álbuns do cantor e compositor produzidos em estúdio.  

Em terceiro lugar, levando em consideração apenas os discos produzidos em 

estúdios, ainda se observa uma enorme quantidade que continua inexequível para 

esse empreendimento. Nesse sentido, foi necessário criar uma planilha com tais 

discos divididos por décadas. De cada década, foi extraída uma canção, totalizando 

seis músicas de Caetano, que vão de 1960 a 2010, contribuindo para a verificação de 

transformações e/ou permanências no decorrer do tempo. As análises dessas 

canções foram pautadas em características centrais para esta investigação, sendo 

elas:  características culturais, políticas e sociais. Esses três eixos foram definidos a 

partir da escuta atenta da discografia de Caetano e que estão diretamente 

relacionados com o segundo capítulo desta pesquisa.  

Cabe aqui destacar a dificuldade em selecionar apenas seis canções de 

Caetano Veloso, visto que sua carreira foi constituída por uma quantidade muito 
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grande de músicas que, em maior ou menor grau, destacam particularidades sobre as 

características que compõem a nossa identidade. Nesta seleção obviamente 

poderiam se inserir outras inúmeras canções que têm como temática a cultura, a 

política e a sociedade, mas, por razões de exequibilidade, a escolha das canções tem 

como foco exemplificar e identificar o lugar de intelectual público que Caetano ocupa 

a partir de sua obra. O intuito, então, de investigar as particularidades subjacentes 

dessas canções, resvala na visão que Caetano construiu sobre o Brasil ao longo das 

décadas. 

Foi a partir da construção de seu repertório estético-intelectual que Caetano 

aborda as realidades brasileiras. Tal mosaico representa um panorama de uma nação 

em que cidades e campos coexistiam, configurando signos e práticas de uma 

modernidade tecnológica, da cultura de massa e de um mundo arcaico. Era, ao 

mesmo tempo, um país rústico, artesanal e industrial, representante da multiplicidade 

da paisagem cultural e da vida brasileira, uma verdadeira geleia geral. Essas imagens 

sincréticas do Brasil se justapõem em modernidade internacional e arcaísmos 

patriarcais. 

As canções selecionadas revelam características de um país plural, constituído 

de gentes, de disputas, de narrativas e de memórias e que contribui para a criação de 

um espectro amplo de brasilidades que, como intérprete do Brasil, Caetano formula 

determinadas concepções sobre os caminhos que o país pode trilhar em seu processo 

de modernização. 

4.1 ALEGRIA, ALEGRIA 

sozinho, intitulado Caetano Veloso, em 1968. Apresentada pela primeira vez no II 

Festival de Música Popular Brasileira da TV Record, no ano de 1967, a canção 

inaugura Caetano Veloso na cena pública. Acompanhado da banda de rock argentina 

Beat Boys e seus instrumentos elétricos, Caetano, com essa canção, entoava os 

caminhos tropicalistas que se seguiriam, ou seja, esboçava os principais elementos 

que constituíram o movimento através do hibridismo entre o popular e o erudito, além 

do rock.  

Sendo assim, vemos a representação de três segmentos da cultura, como a 

cultura popular através de Caetano, o rock internacional através dos Beat Boys e a 
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cultura erudita advinda das contribuições de Júlio Medaglia no arranjo da canção, o 

que permitiu estabelecer conexões inovadoras. 

A vanguarda dessa atitude encontrou no público entraves e resistências. Em 

um momento em que a maioria do que era apresentado nos festivais se vinculava à 

corrente nacional-popular, que trazia como proposta elementos já conhecidos do 

público, a ruptura tropicalista abalou as estruturas. Os elementos internacionais e a 

conversa entre a cultura popular brasileira e o pop internacional perpassam por toda 

a canção, simbolizados, por exemplo, pela Coca-Cola e Brigitte Bardot. 

As críticas à canção mencionavam o descontentamento de ouvir, em uma 

música brasileira, um símbolo do imperialismo norte-americano: a Coca-Cola. E mais, 

falar em alegria em um momento em que as liberdades estavam comprometidas não 

soou bem aos ouvidos. 

No entanto, podemos entender essa canção como uma crítica ao que vinha se 

fazendo na música e também à resistência a coisas novas. A ironia da alegria se dá a 

partir da relação que se estabelece entre o personagem da canção que, desprovido 

de lenço, de documento, com o bolso e as mãos vazias, caminha contra o vento, não 

a favor. O vento é frio e implacável, um obstáculo a ser superado, mas que, no verão 

de dezembro, o sol aquece e conforta. É o que permite seguir vivendo. 

alienação, mas um compromisso com o desejo, instância que não 
reconhece os limites impostos; por isso, através do sen
contra eles o eu 
compreenda melhor o significado da vaia, cuja procedência era dual: 

emblemático na luta política. (LUCCHESI; DIEGUEZ, 1993, p. 33) 
 
 

A dualidade e a contraposição permeiam toda a canção na relação entre o feio 

e o belo, o grotesco e o sublime, o profano e o sagrado. O sol se reparte em crimes  

em cardinales bonitas; bomba  Brigitte Bardot; ela pensa em casamento  e eu nunca 

mais fui à escola; em caras de presidentes  em grandes beijos de amor. 

A canção, então, traz muitos significados que se relacionam com o contexto 

brasileiro e com componentes internacionais. Os crimes da ditadura, Cardinale e 

Brigitte Bardott, ícones do cinema internacional, livros e fuzil em relação à censura, à 

violência e à repressão da ditadura, a Coca-Cola que ao mesmo tempo que é 

rechaçada por um suposto entreguismo cultural está no cotidiano das pessoas, 

espaçonaves e a corrida espacial, guerrilha e a esquerda armada brasileira. 
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Caminhando contra o vento 
Sem lenço e sem documento 
No sol de quase dezembro 
Eu vou 
O sol se reparte em crimes 
Espaçonaves, guerrilhas 
Em cardinales bonitas 
Eu vou 
Em caras de presidentes 
Em grandes beijos de amor 
Em dentes, pernas, bandeiras 
Bomba e Brigitte Bardot 
O sol nas bancas de revista 
Me enche de alegria e preguiça 
Quem lê tanta notícia 
Eu vou 
Por entre fotos e nomes 
Os olhos cheios de cores 
O peito cheio de amores vãos 
Eu vou 
Por que não, por que não 
Ela pensa em casamento 
E eu nunca mais fui à escola 
Sem lenço e sem documento 
Eu vou 
Eu tomo uma Coca-Cola 
Ela pensa em casamento 
E uma canção me consola 
Eu vou 
Por entre fotos e nomes 
Sem livros e sem fuzil 
Sem fome, sem telefone 
No coração do Brasil 
Ela nem sabe até pensei 
Em cantar na televisão 
O sol é tão bonito 
Eu vou 
Sem lenço, sem documento 
Nada no bolso ou nas mãos 
Eu quero seguir vivendo, amor 
Eu vou 
Por que não, por que não? 
Por que não, por que não? 
Por que não, por que não? 

 

Podemos pensar, ainda, que Caetano, sem lenço e sem documento, esboça a 

influência da contracultura e do movimento hippie

Jean-Paul Sartre:  
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O que eu amo em minha loucura é que ela me protegeu, desde o 
primeiro dia, contra as seduções da elite: nunca me julguei feliz 
proprietário de um talento: minha única preocupação era salvar-me  
nada nas mãos, nada nos bolsos  pelo trabalho e pela fé. (SARTRE 
apud MARETTI, 2011, s/p) 

 

Cinematograficamente, Caetano percorre a canção até chegar nas bancas de 

revistas em que os jornais, todos os dias, apesar da censura, denunciavam as 

violências. Mas, quem lê tanta notícia? Certamente o bombardeio de informações dá 

preguiça. A título de informação LUCCHESI e DIEGUEZ (1993) destacam que: 
Além da s

ao periódico Sol, pertencente a uma imprensa alternativa (na época 
iros 

signos da contracultura. Consta que, na ocasião, figurava como 
colaboradora a jornalista Dedé Gadelha, com quem Caetano viria a 
casar-se em novembro do mesmo ano (1967). (LUCCHESI; 
DIEGUEZ, 1993, p. 33) 

 

Sobretudo, esta canção de Caetano parece manifestar seu inconformismo com 

o regime brasileiro e com as proposições da esquerda tradicional brasileira. Logo, 

apresenta-se como um manifesto dos caminhos que o tropicalismo, pela antropofagia, 

começava a desen

como afirma Caetano em seu livro Verdade Tropical: 
decidi que no festival de 67 nós deflagraríamos a revolução. No meu 
apartamentinho do Solar da Fossa, comecei a compor uma canção 
que eu desejava que fosse fácil de apreender por parte dos 
espectadores do festival e, ao mesmo tempo, caracterizasse de modo 
inequívoco a nova atitude que queríamos inaugurar
não me parecia preencher esses dois requisitos. Era bom que a nova 
canção fosse, como aquela, uma marcha de Carnaval transformada, 
mas não uma arrastada e errática marcha-rancho. Tinha que ser uma 
marchinha alegre, de algum modo contaminada pelo pop 
internacional, e trazendo na letra algum toque crítico-amoroso sobre o 
mundo onde esse pop se dava. (VELOSO, 2017, p. 183) 
 

 
O cotidiano é cercado de coisas ruins e coisas boas, embora em alguns 

momentos a vontade de desistir pareça ser inevitável afinal, com tanta perseguição, 

tortura e morte, continuar caminhando, contra o vento, não seja tarefa fácil, a alegria 

que se encontra nas coisas simples faz valer a pena e o desejo de seguir vivendo se 

torna imperativo. Por que não?  

4.2 UM ÍNDIO 
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A mú Í Bicho de 

Caetano Veloso, lançado no ano de 1977, época em que se vivia a ditadura civil-militar 

e que tinha como presidente chefe do executivo federal o general Ernesto Geisel 

(1974-1979). Este contexto foi marcado por uma grave crise econômica e de ações 

políticas desfavoráveis à perspectiva democrática no país. Foi a partir deste governo, 

porém, que a censura aos meios de comunicação e à produção artística e cultural foi 

se tornando, gradativamente, mais branda. É importante destacar que o processo de 

suspensão da censura prévia não foi feito a partir de benesses do Estado autoritário, 

mas sim pela luta dos movimentos sociais em prol do restabelecimento da democracia 

no país. (GASPARI, 2004) 

As canções que compõem esta obra podem ser concebidas, de forma geral, 

Í  

como uma elegia aos povos indígenas brasileiros. Na busca de uma análise de um 

dos principais expoentes de nossa brasilidade  os indígenas  Caetano Veloso 

elabora uma canção que tem como narrativa a apresentação das identidades destes 

povos à luz de novas demandas impressas na relação passado-presente-futuro.  

Com o interesse de deslocar a imagem colonial do índio bárbaro para a d

 

Veloso revela as características deste povo em um tempo futuro, numa cena distópica 

em que o índio alegoricamente desce de uma estrela colorida, brilhante e em alta 

velocidade. Para tanto, o cantor aventa a possibilidade de retorno do índio ao 

hemisfério sul, tomando dimensões latino-americanas, depois que todas as suas 

nações tiverem sido exterminadas.  

O extermínio reflete o projeto político herdado da colonização portuguesa e 

ainda vigente no Estado brasileiro que, mesmo tendo promovido, em determinados 

momentos da nossa história, algum traço de valorização desses povos, principalmente 

, sempre excluiu, perseguiu e matou povos inteiros nos 

últimos 500 anos. 

O índio é considerado como uma representação do herói nacional, o que se 

configura como um artifício para a afirmação de uma cultura e de uma nacionalidade 

brasileira, reforçada, já no século XIX, pela literatura indigenista de José de Alencar 

(1857 O Guarani

índio Peri, também referenciado por Caetano Veloso em sua canção.  
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A partir deste momento emerge, em diversos discursos, a desconstrução da 

identidade e representação indígena no cenário histórico brasileiro, buscando romper 

com processos de exclusão social e cultural. Portanto, a busca por uma afirmação 

identitária positiva destes povos, bem como a proclamação dos seus direitos como 

cidadãos, foi sendo feita a partir da formação de movimentos sociais que lutaram e 

ainda lutam em favor das causas indígenas. 

Com a emancipação política do Brasil no século XIX aflorou, na recém-criada 

nação, a necessidade de seleção e definição de princípios, valores, normas, símbolos 

e agentes históricos que representassem a identidade nacional brasileira. Para a 

consolidação deste ideário identitário cabia à nação  
uma série de mediações que permitem a invenção do que é 

e que determinam sua originalidade: uma língua comum, uma história 
cujas raízes sejam as mais longínquas possíveis, um panteão de 
heróis que encarnem as virtudes nacionais, um folclore, uma natureza 
particular, uma bandeira e outros símbolos oficiais ou populares. 
(FIGUEIREDO; NORONHA, 2010, p. 192)     
 
  

Dentre estas mediações necessárias para a construção da identidade nacional 

brasileira erigiram-se discursos políticos e culturais favoráveis a uma nova 

representação da identidade indígena. Tal identidade passou a ser representada 

como símbolo do homem dócil que, em contato direto com a natureza, fazia prevalecer 

a bondade, a pureza, a força e a vitali

regras que a descrição da natureza [...] são as melhores gentes do mundo e as mais 

 35) 

Já no início do século XX, o movimento modernista, buscando desconstruir a 

identidade pacífica e ingênua dos povos indígenas, lança, a partir do Manifesto 

Antropofágico, uma nova forma de realçar elementos e valores culturais internos que 

foram reprimidos pelo processo colonizador. Assim, os modernistas influenciados por 

elementos da cultura indígena, dentre outros, proclamam a nação a revelar uma 

identidade com características sociais e culturais próprias. Para tanto, estes 

intelectuais, buscando criar uma nova atitude estética e cultural, revelam o princípio 

da antropofagia, uma prática presente em algumas culturas indígenas que, 

metaforicamente, foi utilizada pelos intelectuais modernistas como uma estética 
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nacional favorável à composição de uma brasilidade com ideários sui generis. 

(GONÇALVES, 2012) 

Mas foi através do seu projeto político de reconstrução da identidade nacional 

brasileira que, na década de 1930, Getúlio Vargas abre discursos favoráveis àquilo 

vinda do 

pensamento intelectual de Gilberto Freyre (1998). Tal expressão foi designada como 

um ideal de convivência interracial e um compromisso político de integração nacional, 

 

Nesse sentido e contexto, a identidade indígena se manifesta como algo 

valorável pelo Estado, por conter as verdadeiras raízes da nossa brasilidade, fazendo 

com que Vargas, durante o Estado-Novo, criasse o Conselho Nacional de Proteção 

aos Índios, em 1939, cujo objetivo era promover, segundo o governo, a 

conscientização pública sobre a cultura indígena. Tal fato vai ao encontro do preceito 

identidades nacionais não são coisas com as quais nós nascemos, mas são formadas 

 30) 

A partir da segunda metade do século XX manifesta-se no país um pensamento 

sociológico que, sob influência de preceitos marxistas, busca romper com uma 

repre

(2000) inauguram discursos críticos sobre diversas questões concernentes à 

realidade histórica brasileira, destacando a relação existente entre desigualdade 

social e desigualdade étnico-racial. Os trabalhos publicados por estes autores revelam 

a exclusão dos povos indígenas dentro da dinâmica de um modelo capitalista de 

produção. Além destas análises, destacam-se os trabalhos produzidos por Darcy 

Ribeiro (1996) que, apoiando-

segundo o autor, o índio deixa de ser representado como um ser dócil, passivo e 

silvícola.  

Com a instauração do regime ditatorial brasileiro na década de 1960, a 

identidade indígena passou a ser revestida de duas formas: uma idealizada ainda 

tiam aos valores 

e normas de um projeto civilizatório, principalmente naquilo que se refere ao processo 

de demarcação de suas terras. Estas resistências fizeram com que o governo civil-
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militar instalasse uma forte repressão aos povos indígenas e seus aliados. De acordo 

com Maria Rita Kehl (s/d): Os indígenas não estavam resistindo no sentido político, 

já que não sabiam exatamente o que era a ditadura. A resistência deles era, de certa 

maneira, ingênua, no sentido de preservar sua terra. Mas o tratamento dado a eles 

era violentíssimo .  

Assim, Caetano diz: 
Um índio descerá de uma estrela colorida e brilhante 
De uma estrela que virá numa velocidade estonteante 
E pousará no coração do hemisfério sul, na América, num claro 
instante 
Depois de exterminada a última nação indígena 
E o espírito dos pássaros das fontes de água límpida 
Mais avançado que a mais avançada das mais avançadas das 
tecnologias 
 
 

sociedade que resguarda a igualdade de direitos. Entretanto, ao longo do tempo, as 

ações discriminatórias, paliativas e pouco eficazes vieram camufladas como 

benevolência.  

Nossa sociedade, marcada pela violência, usurpação, corrupção e exclusão, 

em que a construção da nação e do cidadão se deu pelo viés da harmonia racial, leva-

nos a uma visão sobre o Brasil como um país imune aos conflitos sociais. 

O abuso de determinados termos e conceitos, utilizados para ler nossa 

sociedade, têm sido deturpados em sua significação e, o que é pior, vêm sendo 

usurpados pelas mais diversas instâncias da sociedade, num discurso em que a 

opção entre o bem e o mal tem sido sublimada, escamoteada.  

Na sociedade capitalista contemporânea, a polarização entre bem e mal se 

apresenta entre os que possuem e os que não possuem, entre os que mandam e os 

que obedecem, entre os incluídos e os excluídos, como se o mal fosse o destino 

que tem se generalizado, em detrimento da consciência da capacidade, que somente 

a humanidade possui, de criar coisas novas, de revolucionar, é expressa nos tons e 

 liberdade de expressão estava 

comprometida. 

Essa postura aventa as alegorias e a simbologia numa perspectiva crítica em 

relação à imposição da lógica do capital, da vontade ou má vontade política, 
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descortinando o que realmente está por trás de toda perversidade subjacente à 

análise histórica e à visão de senso comum sobre a participação dos povos indígenas 

na constituição de nossa brasilidade. 

A sublimação dos processos históricos, que tem legitimado os efeitos perversos 

da desigualdade social reinante sobre a sociedade atual, indica uma postura crítica 

frente à acepção vulgar pela qual a visão de mundo propagandeada expõe a 

fatalidade, demonstrando a vitória da alienação sobre a reação. Entretanto, é 

tautológico identificarmos excluídos em todas as instâncias sociais, em especial, os 

povos indígenas. 

Logo em seguida Caetano Veloso faz uma relação desse índio com a força de 

Muhammad Ali, lutador americano que se converteu ao islamismo; com a paixão de 

Peri, personagem da obra O Guarani, de José de Alencar (1857) e com a tranquilidade 

e a infalibilidade de Bruce Lee. Nessa perspectiva, o cantor e compositor reconstrói a 

identidade indígena americana a partir de preceitos advindos do romantismo, da 

guerra, da força, da religião e do respeito ao outro.      
Virá, impávido que nem Muhammed Ali, virá que eu vi 
Apaixonadamente como Peri, virá que eu vi 
Tranquilo e infalível como Bruce Lee, virá que eu vi 
O axé do afoxé, filhos de Gandhi, virá 
 

 
As características do índio apresentadas na canção demonstram que as 

nações e os povos não são identidades unificadas, mas híbridos culturais. Desta feita, 

estabilizaram o mundo social, estão em declínio, fazendo surgir novas identidades e 

2015, p.09)    

Porém, mesmo concebendo a possível ideia de que o índio retornará com as 

mesmas características que possuía, ressaltando o seu corpo físico e espiritual da 

 
Um índio preservado em pleno corpo físico 
Em todo sólido, todo gás e todo líquido 
Em átomos, palavras, alma, cor, em gesto e cheiro 
Em sombra, em luz, em som magnífico 
Num ponto equidistante entre o Atlântico e o Pacífico 
Do objeto, sim, resplandecente descerá o índio 
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E as coisas que eu sei que ele dirá, fará, não sei dizer 
Assim, de um modo explícito 
 

 
Por fim, Caetano faz menção ao caráter de espanto e surpresa dos povos ao 

verem que o índio não era exótico, distinto e incógnito como imaginavam. Embora 

oculto, nos escombros de uma sociedade preconceituosa, Caetano Veloso busca 

decifrar, o que até então era incompreensível aos olhares neocolonizantes, ou seja, a 

força, a beleza e a plenitude indígena.  
E aquilo que nesse momento se revelará aos povos 
Surpreenderá a todos, não por ser exótico 
Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto 
Quando terá sido o óbvio 

 
 

Í

princípio de que as identidades e suas representações são operações discursivas, 

constructos históricos, sociais e culturais advindos das demandas e desafios 

impressos, cotidianamente, ao mundo real, vivido e imaginário. É também através 

dessa canção que Caetano expõe o seu delírio tropical sobre o Brasil, uma vez que 

estão fortemente presentes elementos culturais, políticos e sociais no que tange a 

construção de nossa brasilidade.  

A canção lança luzes que repercutem determinada visão de Brasil que 

significativamente contribui para a valorização indígena, tomando-a como questão 

social. Elucida o que estava sub-reptício, ou seja, o domínio exercido por uma camada 

social proprietária e minoritária sobre a imensa maioria desprovida, despossuída, 

desencantada. 

4.3 PODRES PODERES 

A canção Podres Poderes  compõe o LP intitulado Velô, lançado no ano de 

1984, momento em que os ventos sopravam a favor da redemocratização na política 

brasileira. O ano que não terminou vivenciava uma nova experiência de projetos 

voltados para a refundação do país rumo à democracia. O aparecimento de 

campanhas como as Diretas Já!  alçava voos que buscavam romper com anos de 

ditadura, lançando novos olhares sobre esse momento transformador. Apesar da 

descrença em relação a partidos políticos e alianças partidárias, especialmente o 

ceticismo vinculado ao homem depositário de comando, controle, domínio e 

autoridade, as experiências de uma rara sensação de liberdade advindas no ano de 
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1984 proporcionaram o levantamento de críticas mais diretas como as observadas na 

canção de Caetano. 

Os homens correspondem a uma categoria na canção de detentores de 

poderes que, por sua vez, respaldados por uma selvageria e boçalidade naturais do 

homem como seres maus, usam e abusam com grande habilidade. Pode-se inferir 

ainda na canção uma crítica ao patriarcado que coloca os homens, no sentido da 

divisão sexual, como os donos da autoridade. Como premissa natural e essencial dos 

seres humanos, a maldade se torna condicionante da falta de capacidade de viver em 

sociedade e, em consequência, precisar de um estado autoritário e seus ridículos 

tiranos.  

Inspirado em uma figura mitológica, Thomas Hobbes (1974) em seu Leviatã 

propõe o estabelecimento de um acordo entre os homens e, na medida em que não 

cumprem, seriam devorados pela serpente. Nessa ideia, o homem em seu estado de 

natureza é fundamentalmente egoísta, competitivo e desconfiado, desencadeando 

uma guerra de todos contra todos. Para não viver em constante conflito, deve-se criar 

uma nova forma de poder, representada pelo contrato social, para impor respeito e 

normas de convivência a fim de evitar a barbárie. Essa imposição é simbolizada pela 

figura do Leviatã, detentor do direito de comando e defesa de todos os homens em si, 

um Estado absoluto.  

O motorista que estaciona o carro em local proibido e o que avança o sinal 

vermelho reforçam atitudes não condizentes com o exercício da cidadania e do 

respeito à cidade, ao outro e/ou consigo mesmo, rompendo, assim, o contrato social. 

O fenômeno da valorização do cotidiano , como destaca Naves (2009), converge com 

os princípios morais na vida pública e sentencia a ignorância subjacente dos homens. 

Ainda que a canção substancie os defeitos dos homens, ela também nos leva a refletir 

sobre as maneiras de redefinir o nosso papel como cidadãos e questionar sobre as 

figuras que nos representam, sobre o nosso Leviatã. 

O Leviatã pode ser visto na canção de Caetano representado pelos homens de 

autoridade, políticos, burgueses, líderes religiosos da América católica que, 

incumbidos pelos poderes que lhes concernem, matam de fome, de raiva e de sede 

com gestos naturais os menos abastados da hierarquia de classe. Mas, tudo é muito 

mais. 
Enquanto os homens exercem seus podres poderes 
Motos e fuscas avançam os sinais vermelhos 
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E perdem os verdes 
Somos uns boçais 

Queria querer gritar setecentas mil vezes 
Como são lindos, como são lindos os burgueses 
E os japoneses 
Mas tudo é muito mais 

Será que nunca faremos senão confirmar 
A incompetência da América católica 
Que sempre precisará de ridículos tiranos? 
 

 
 Será, em referência à canção de Chico Buarque e Milton Nascimento O que 

será?, reforça a ideia repetidas vezes de questionamento sobre até quando será 

necessário gritar sobre a inconformidade com o que está sendo posto e vivido pela 

sociedade brasileira, da terra à pele. Setecentas mil vezes, por mais zil anos? Até 

hoje, revelando o caráter atemporal da canção. 
Será, será que será que será que será 
Será que essa minha estúpida retórica 
Terá que soar, terá que se ouvir 
Por mais zil anos? 
 

 
Santuza Cambraia Naves (2009) atenta para a temática dos movimentos 

político-culturais contemporâneos e os problemas que afligem os diferentes atores 

sociais que tomaram conta da cena política no pós-1980, nesta canção. As minorias 

expressadas pelos índios, padres, bichas, negros e mulheres se são politizadas, 

também são carnavalizadas por possuírem como missão a realização do carnaval, 

como evento redentor e viabilizador de alegrias. 
O que esses movimentos trariam de novo? Acredito que seria o 
fenômeno de valorização do cotidiano, convergente com o 

-
de Octavio Paz. Não se ambiciona mais a revolucionária criação do 

que sejam respeitados os sinais de trânsito e a ética na vida pública. 
Mas é importante ressalvar que, em Velô
politizadas, são também carnavalizadas

 
  a 

2009, p. 54-55) 
 
 

, na verdade, como 

, responsáveis pela maior festa popular brasileira: o carnaval. Símbolo da 

nossa cultura, o carnaval se faz presente em diversas canções de Caetano, sendo 
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tema, inclusive, de um álbum inteiro , expresso nas suas raízes 

no recôncavo baiano. 

Já o paisano e o capataz em alusão à polícia que estupidamente exerce o poder 

e a autoridade através da repressão e da violência, encharca de sangue as manchetes 

jornalísticas que atravessam o país. Nos pantanais, nas cidades, nas caatingas e nos 

Gerais, a violência faz parte da ação coercitiva da polícia, instaurada nas entranhas 

de sua estrutura e que se impõem como banalidade. 
Enquanto os homens exercem seus podres poderes 
Índios e padres e bichas, negros e mulheres 
E adolescentes fazem o carnaval 

Queria querer cantar afinado com Ellis 
Silenciar em respeito ao seu transe, num êxtase 
Ser indecente 
Mas tudo é muito mau 

Ou então cada paisano e cada capataz 
Com sua burrice fará jorrar sangue demais 
Nos pantanais, nas cidades, caatingas 
E nos Gerais? 
 
 

 A música popular brasileira como possibilidade de redenção é retratada nas 

alusões a músicos como Tom Jobim, Milton Nascimento, Hermeto Pascoal, Tim Maia 

e Jorge Ben Jor que com seus tons, sons e dons nos salvariam dos escombros de 

uma sociedade miserável em prol de um ideal emancipador, inaugurando a libertação, 

poder criador que nos confere a chance de construir mundos, materializar sonhos e 

realizar projetos. 

A música se transforma em uma ferramenta que busca acabar com o equívoco 

disseminado e legitimado por diferentes instâncias da sociedade aceita como função, 

acomodação e condenação, não como ação. Coloca-se aqui o poder da música e da 

arte como salvadora, que entrecruza fronteiras e constrói subjetividades.  
Será que apenas os hermetismos pascoais 
Os tons, os mil tons, seus sons e seus dons geniais 
Nos salvam, nos salvarão dessas trevas 
E nada mais? 

Enquanto os homens exercem seus podres poderes 
Morrer e matar de fome, de raiva e de sede 
São tantas vezes gestos naturais 

Eu quero aproximar o meu cantar vagabundo 
Daqueles que velam pela alegria do mundo 
Indo mais fundo 
Tins e bens e tais 
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Caetano permanecia descrente, ainda que o contexto histórico demarcava 

novos horizontes na política e na sociedade brasileira. O discurso radical da canção 

permeia a indignação com um cenário que, por muito tempo, não se altera e em que 

o aperfeiçoamento de uma prática democrática esbarra no reacionarismo e na 

alienação LUCCHESI; DIEGUEZ, 1993, p. 193). Consolida-se, assim, a crença na 

capacidade renovadora da linguagem artística como instrumento de resistência. O 

inconformismo reinava inquietante na constante procura em revelar o delírio do 

avesso do avesso do avesso do avesso. 

4.4 FORA DA ORDEM 

Fora da Ordem  abre o álbum Circuladô, lançado no ano de 1991, momento 

-

política, cultural e ambiental refletida na divisão internacional do trabalho, nos novos 

espaços de poder, nos territórios e aglomerações de exclusão, é pauta de um país de 

terceiro mundo, lugar onde tudo parece que era ainda construção e já é ruína. Essa 

nova geografia se configura simultaneamente de avanços e retrocessos, de união e 

fragmentação, de ordem e desordem. (HAESBAERT; PORTO-GONÇALVES, 2006) 

Alguma coisa está fora da ordem. A nova ordem pode ser entendida como uma 

velha conhecida que extorque, extermina e explora com a subscrição dos asseclas. 

Uma visão mais radical de Caetano em relação ao momento que, depois de ter 

no mundo, pontua que o que se desloca agora é o Brasil, visto como um estrangeiro 

diante de uma nova ordem mundial, o lugar indefinido no cenário excludente de uma 

retrata sobretudo a exclusão congênita do país a partir de assassinatos, tráfico de 

drogas, crianças moradoras de rua brincando com armas, montanhas de lixo nas ruas, 

esgotos a céu aberto, demonstrando uma condição precária e de eterna construção 

que não chega a se completar, transformado em ruína. (WISNIK, 2005) 
Vapor barato 
Um mero serviçal 
Do narcotráfico 
Foi encontrado na ruína 
De uma escola em construção 

Aqui tudo parece 
Que era ainda construção 
E já é ruína 
Tudo é menino, menina 
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No olho da rua 
O asfalto, a ponte, o viaduto 
Ganindo pra lua 
Nada continua 

E o cano da pistola 
Que as crianças mordem 
Reflete todas as cores 
Da paisagem da cidade 
Que é muito mais bonita 
E muito mais intensa 
Do que no cartão postal 

Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial 
Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial 
Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial 
Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial  

 

A canção apresenta a dualidade entre o catastrófico e a beleza, entre a ruína e 

o vigor, entre as trevas e a luz, a partir das coxas de uma acrobata mulata, do grupo 

teatral Intrépida Trupe e do cantor e compositor Jorge Ben Jor. Caetano manifestou 

na Conf

utópico trans-

2005, p. 61), o que nos leva a inferir que a música de Jorge Ben Jor habita uma região 

profunda do ser do Brasil com potencial capacidade transformadora de realidades. 

A dificuldade de encontrar um lugar para o Brasil expressa a ambiguidade da 

incapacidade do país de gozar de seus privilégios e o comprometimento ideológico de 

suas causas. O que está fora da ordem se configura no não-

ordem, fora da nova ordem mundial cantada por vozes sobrepostas em inglês, 

francês, espanhol, japonês e português dão o tom de um noticiário jornalístico. 

(WISNIK, 2005) 
Escuras coxas duras 
Tuas duas de acrobata mulata 
Tua batata da perna moderna 
A trupe intrépida em que fluis 
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Te encontro em Sampa 
De onde mal se vê 
Quem sobe ou desce a rampa 
Alguma coisa em nossa transa 
É quase luz forte demais 
Parece pôr tudo à prova 
Parece fogo, parece 
Parece paz, parece paz 

Pletora de alegria 
Um show de Jorge Ben Jor 
Dentro de nós 
É muito, é grande, é total 

Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial 
Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial 
Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial 
Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial 

Meu canto esconde-se 
Como um bando de Ianomamis na floresta 
Na Montanha 
Na minha testa caem 
Vem colocar-se plumas 
De um velho cocar 
 
 

De pé, em cima de um monte imundo de lixo baiano, Caetano observa o 

sadismo, a morbidez, o descaso e a insensatez confessos de um país de periferia. A 

relação entre o ódio e o bairro Leblon no Rio de Janeiro esboça a crítica sobre um 

local ocupado, em sua grande maioria pela burguesia carioca. O desprezo por essa 

classe é transformado em empatia e solidariedade com uma piscadela para o garoto 

de frete do Trianon, agora em São Paulo. A canção evidencia, então, a insatisfação 

com as mazelas da sociedade, pois sabe que está do lado certo, sabe o que e quem 

é bom. 

Estou de pé em cima 
Do monte de imundo 
Lixo baiano 
Cuspo chicletes do ódio 
No esgoto exposto do Leblon 
Mas retribuo a piscadela 
Do garoto de frete 
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Do Trianon 
Eu sei o que é bom 

Eu não espero pelo dia 
Em que todos 
Os homens concordem 
Apenas sei de diversas 
Harmonias bonitas 
Possíveis sem juízo final...  

Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial 
Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial 
Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial 
Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial 

Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial 
Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial 
Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fuera da nuevo ordem mundial 

Algo parece 
Está fuera da ordem 
Fuera da nuevo ordem mundial 
Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial 
Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial 
Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial 

Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial 
Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Fora da nova ordem mundial 
Alguma coisa 
Está fora da ordem 
Ordem de el reloj mundial 
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será que está fora da nova ordem mundial??? O moralismo falso e escroto de todo 

. O 

bolsonarismo será visto com barbárie e tragédia atual... porque tá tudo fora 

o colapso, não somente no Rio de Janeiro, como de todo país. Prova do quão 

proféticos são os grandes no nacional 

YouTube, feitos nos últimos meses deste ano e que expressam as formas de recepção 

e de apropriação da música como ferramenta discursiva.  

 Tais observações têm a potencialidade de exercerem interpretações diversas 

sobre o significado de uma canção e refletem as possibilidades de transformação que 

podem ser buscadas naquilo que cada um de nós pensa, acredita e faz da vida. 

Segundo Lacan (apud BARDIN, 2011, p.274), qualquer discurso pode ser alinhado 

nas várias pautas da partitura. E várias chaves podem servir para ouvir a música de 

múltiplas vozes que brotam de seres humanos que comunicam   

4.5 O HERÓI 

A música O Herói  fecha o álbum lançado em 2006 intitulado Cê, abreviação 

do pronome você, mas também em referência à pronúncia da primeira letra de 

e seu som com a Banda Cê , um power 

trio de guitarra, baixo e bateria, responsável pela renovação na sonoridade da música 

de Caetano. Segundo o cantor e compositor, o álbum "resultou de uma mutação, de 

um desejo de fazer um disco de rock sem o meu nome, e depois fazer um disco de 

samba (Zii e Zie (VELOSO, 

2009) 

Em entrevista à Folha de São Paulo, Caetano, questionado sobre essa canção 

que fala de um militante que quer semear o ódio racial, mas que descobre no final que 

é o homem cordial, diz: 
É como se fosse a trajetória de um ativista do movimento negro que, 
depois de se opor a todas as ilusões da harmonia racial brasileira, 
termina reafirmando-se como o homem cordial e instaurador da 
democracia racial. É como se ele atravessasse o processo inteiro e no 
fim chegasse a uma coisa a que só um brasileiro poderia chegar. Eu 
acho que temos que passar por esses estágios. Quando eu era 
menino, vi uma menina preta, filha de dona Morena, que morava perto 
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de nossa casa, em Santo Amaro, saindo do banho com o cabelo sem 
estar esticado. Achei lindo. Quando, nos anos 60, veio a aparecer o 
cabelo "black power", eu achei que era uma realização dos meus 
sonhos. Naquela época eu torcia para que as coisas ficassem mais 
acirradas e visíveis. E vi pessoas negras e de grande talento irem 
muito fundo nessas questões, que eu incentivava. Porém, nunca 
abandonei a perspectiva da cegueira para as cores tradicionais no 
Brasil, embora tenha servido para a manutenção da opressão. Mas 
não era só a isso que ela servia -- e essa é a história. 
Eu acho que, no fim das contas, esse movimento, quando chegar à 
sua plenitude, se não houver um desvio alienante, vai reencontrar 
esses conteúdos brasileiros, por causa de nossa muito profunda 
miscigenação e da tradição de não manifestar o ódio racial. (VELOSO, 
2006) 

 
No rap, o herói é a encarnação do mulato em sua experiência na luta negra 

que, por sua vez, é influenciado por uma prática multiculturalista advinda dos Estados 

Unidos em rejeição à natureza mestiça do ser brasileiro. A condição híbrida do mulato 

assume uma posição majoritária no movimento negro no Brasil na qual se opõe 

intimamente aos mitos da democracia racial  e do homem cordial . No entanto, como 

a canção demonstra, o herói volta ao ponto de partida que, a princípio, negara. 

(TEIXEIRA, 2017) 
Nasci num lugar que virou favela 
Cresci num lugar que já era 
Mas cresci à vera 
Fiquei gigante, valente, inteligente 
Por um triz não sou bandido 
Sempre quis tudo o que desmente esse país 
Encardido 
Descobri cedo que o caminho 
Não era subir num pódio mundial 
E virar um rico olímpico e sozinho 
Mas fomentar aqui o ódio racial 
A separação nítida entre as raças 
Um olho na bíblia, outro na pistola 
Encher os corações e encher as praças 
Com meu Guevara e minha Coca-Cola 
Não quero jogar bola pra esses ratos 
Já fui mulato, eu sou uma legião de ex mulatos 
Quero ser negro 100%, americano 
Sul-africano, tudo menos o santo 
Que a brisa do Brasil, briga e balança 
E no entanto, durante a dança 
Depois do fim do medo e da esperança 
Depois de arrebanhar o marginal, a puta 
O evangélico e o policial 
Vi que o meu desenho de mim 
É tal e qual 
O personagem pra quem eu cria que sempre 
Olharia 
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Com desdém total 
Mas não é assim comigo 
É como em plena glória espiritual 
Que digo: 
Eu sou o homem cordial 
Que vim para instaurar a democracia racial 
Eu sou o homem cordial 
Que vim para afirmar a democracia racial 
 

 
 Caetano reitera o discurso e crítica ao racismo brasileiro e pontua diversas 

vezes em sua obra as diferenças entre a história do negro no Brasil e a história do 

negro dos Estados Unidos e da África do Sul, como podem ser observadas na canção 

Americanos. Os mitos foram durante muito tempo e ainda os são utilizados para 

mascarar as permanências do racismo no país como um instrumento de negação das 

realidades. Em prol de sua emancipação, o movimento negro brasileiro buscou romper 

com a democracia racial  de Gilberto Freyre e com o homem cordial  de Sérgio 

Buarque de Holanda, conceitos fundados no cerne da sociologia modernista brasileira. 

(TEIXEIRA, 2017) 

A difusão de uma visão de Brasil, alicerçada na democracia racial  e no 

homem cordial , tornou-se hegemônica, justamente em função do processo de 

industrialização e urbanização, que se intensifica a partir da década de 1930, e em 

que a população brasilei

negros (a hierarquização é sintomática), conviveria harmonicamente para a realização 

da riqueza nacional. 

 Coloca-se em disputa as narrativas acerca dos processos históricos de 

construção de identidades que forjam o ser brasileiro. Não cabia na criação da 

identidade brasileira a participação ativa dos indivíduos pobres, negros e mestiços 

que, ao invés de incorporá-los, escamoteávamo-nos numa suposta democracia racial 

e apostávamo-nos na cordialidade do homem, em prol do reconhecimento da urgente 

luta contra as injustiças sociais do país.   
Eu sou o herói 
Só Deus e eu sabemos como dói 

Eu sou o herói 
Só Deus e eu sabemos como dói 

Eu sou o herói 
Só Deus e eu sabemos como dói 

Eu sou o herói 

Só Deus e eu... 



91 
 

 Caetano nesta canção expõe o sentimento de ser um estrangeiro no próprio 

país que procura destruir o mito da cordialidade através do confronto e desmascarar 

o mito da democracia racial. A retórica fascista, tendo como um dos pilares o 

nacionalismo extremado, representa uma concepção necessariamente conservadora 

e doutrinária, com a finalidade suprema de conservar privilégios de determinados 

grupos sociais e legitimar o status quo vigente. 

 Dessa forma, a emergência de eventos que têm assolado a humanidade dá o 

tom da desarmonia social, contrariamente ao apregoado por Gilberto Freyre. A canção 

a que nos referimos é carregada de sentidos, e mais fundamental é a percepção dos 

tempos históricos que carrega. Tal canção pretende indicar os conflitos sem 

escamoteá-los. Sendo assim, torna-se irresistível estabelecer uma associação entre 

a harmonia racial freyreana e a cordialidade humana buarqueana, em que os 

conceitos de raça e classe indicam, através dessa canção, a tensão evidenciada no 

país durante a orquestração da estrutura social brasileira na contemporaneidade. 

4.6 UM COMUNISTA 

Um Comunista  é a canção que complementa o disco Abraçaço lançado no 

ano de 2012. Considerada uma homenagem ao guerrilheiro urbano Carlos Marighella, 

revolucionário e membro do PCB que foi morto em 1969, podemos questionar os 

porquês Caetano lançou uma canção como essa, 43 anos depois da morte do líder 

comunista. Em 2012, falar sobre comunismo e sobre Marighella poderia ser visto como 

um acerto de contas de Caetano com o passado? Talvez. Mas certamente essa ode 

à Marighella contribui para, atualmente, levantarmos uma série de discussões sobre 

racismo, sobre direitos humanos, sobre violência, sobre resistência, sobre projetos de 

futuro, sobre comunismo. 

Cantar sobre Marighella, em 2012, cinematograficamente, passeando pela vida 

de um dos maiores revolucionários da nossa história, contribui ainda para romper com 

o silêncio dos tempos sombrios, com as disputas narrativas, com a popularização da 

biografia de um herói e com a necessidade de resguardar a memória, tanto do horror 

dos porões da ditadura, quanto da maravilha da força revolucionária. 

Caetano conta como nasce e morre um comunista. Marighella nasceu em 

Salvador, filho de um imigrante italiano e de uma negra que sempre estiveram 

engajados na luta contra a escravidão. Ainda jovem, Marighella se interessou pelas 

lutas sociais, o que o levou à militância organizada no PCB. Foi preso pela primeira 
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vez em 1932 ao publicar um poema que criticava a atuação do interventor da Bahia 

Juracy Magalhães, nomeado por Vargas. Responsável pela imprensa e divulgação do 

PCB, foi preso pela segunda vez e torturado já durante o Estado Novo. (FUNDAÇÃO 

DINARCO REIS, 2012) 

O aparelhamento do Estado edificado por Getúlio Vargas aproximava-se de 

ambições nazi-fascistas, mais especificamente a pretensão em se arquitetar um 

regime ditatorial que perdurasse por muito tempo. Na política externa, a ofensiva aos 

países do Eixo aparentemente acobertara as atrocidades cometidas em nome de um 

ideal nacionalista. (GOMES, 2010) 

Amparado pela Carta Constitucional de 1937, apelidada pelos opositores a 

Vargas de polaca, numa alusão ao líder do golpe militar de natureza fascista na 

Polônia, através da promoção de um projeto educacional e o recurso à propaganda, 

por meio do DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda), Getúlio pautou-se por 

um ideal nacionalista exacerbadamente apregoado, intolerante e xenófobo, nos 

moldes dos regimes totalitários europeus. (GOMES, 2010) 

Inquietante também observar que, assim como nas premissas nazi-fascistas, o 

a 

emergência de uma raça pura, a política social do Estado Novo adotou medidas 

repressoras antissemitas, impedindo a imigração de judeus sobreviventes das 

perseguições nazistas e anticomunistas. (GOMES, 2010) 

Somente em fins do Estado Novo, Carlos Marighella foi beneficiado com a 

anistia e solto. Sua trajetória foi permeada por prisões, torturas, clandestinidade, 

atuação política e participação na luta armada já no regime civil-militar instaurado em 

1964. (FUNDAÇÃO DINARCO REIS, 2012) 

Os órgãos de repressão que emergiram no regime ditatorial concentraram os 

esforços na captura de Marighella, fato que evidencia a importância de sua atuação 

contra o conservadorismo em prol de ideal emancipador. Morto a tiros em uma 

emboscada por agentes do DOPS foi, a contragosto de muitos, paradoxalmente 

imortalizado pela história e, no caso, pela música. (FUNDAÇÃO DINARCO REIS, 

2012) 
Um mulato baiano, 
Muito alto e mulato 
Filho de um italiano 
E de uma preta hauçá 
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Foi aprendendo a ler 
Olhando mundo à volta 
E prestando atenção 
No que não estava a vista 
Assim nasce um comunista 

Um mulato baiano 
Que morreu em São Paulo 
Baleado por homens do poder militar 
Nas feições que ganhou em solo americano 
A dita guerra fria 
Roma, França e Bahia 

Os comunistas guardavam sonhos 
Os comunistas! Os comunistas! 

O mulato baiano, mini e manual 
Do guerrilheiro urbano que foi preso por Vargas 
Depois por Magalhães 
Por fim, pelos milicos 
Sempre foi perseguido nas minúcias das pistas 
Como são os comunistas? 

Não que os seus inimigos 
Estivessem lutando 
Contra as nações terror 
Que o comunismo urdia 

Mas por vãos interesses 
De poder e dinheiro 
Quase sempre por menos 
Quase nunca por mais 

Os comunistas guardavam sonhos 
Os comunistas! Os comunistas! 
 
 

Através do jornal O Pasquim, Caetano recebe a mensagem da morte de 

Marighella e escreve um texto em que dizia que Marighella estava vivo e que ele e Gil 

é que estavam mortos. Para Caetano, o seu destino de exílio e esquecimento 

pareciam pior que a morte. No entanto, em 2012 Caetano escreve novamente sobre 

o guerrilheiro em sua coluna no jornal O Globo revelando os motivos por ter composto 

esta canção. 

sonho de Jorge Amado de erguer um monumento a Marighella, da 
minha vontade de entender as posições que tomamos no leque 

contribuiu), da necessidade de liberdade de tratar de assuntos que se 
impõem em formas que supúnhamos abandonadas. Meu desejo é que 
tudo isso possa contribuir para que aprendamos a manter a calma em 
momentos complexos, ricos e perigosos, como talvez sejam os dias 
que atravessamos. O Brasil tem podido não recair no populismo latino-
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americano antigo. Que possa driblar, como o charme de FH e Lula 
souberam demonstrar, solavancos sociais. (VELOSO, 2012)  

O baiano morreu 
Eu estava no exílio 
E mandei um recado: 
"eu que tinha morrido" 
E que ele estava vivo, 

Mas ninguém entendia 
Vida sem utopia 
Não entendo que exista 
Assim fala um comunista 

Porém, a raça humana 
Segue trágica, sempre 
Indecodificável 
Tédio, horror, maravilha 

Ó, mulato baiano 
Samba o reverencia 
Muito embora não creia 
Em violência e guerrilha 
Tédio, horror e maravilha 

Calçadões encardidos 
Multidões apodrecem 
Há um abismo entre homens 
E homens, o horror 

Quem e como fará 
Com que a terra se acenda? 
E desate seus nós 
Discutindo-se Clara 
Iemanjá, Maria, Iara 
Iansã, Catijaçara 

 

Pedro Bustamante Teixeira (2017) destaca que Caetano escreve a história do 

líder da Ação Libertadora Nacional (ALN) sem mencionar ao menos uma vez o nome 

do protagonista. Apesar disso, embora oculto, as definições e características do 

guerrilheiro urbano apresentadas de forma a humanizar Marighella fazem com que 

seu nome surja das entrelinhas. Emerge do abismo entre os homens o desejo humano 

de sonhar que, prestando atenção no que não estava à vista, constitui-se o comunista. 

Embora Marighella tenha rompido com Moscou ao saber das atitudes cometidas pelo 

líder Stálin, persiste em uma luta romântica interrompida somente com sua morte. 
O mulato baiano já não obedecia 
As ordens de interesse que vinham de Moscou 
Era luta romântica 
Era luz e era treva 
Feita de maravilha, de tédio e de horror 
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Os comunistas guardavam sonhos 
Os comunistas! os comunistas! 

 

 Os comunistas guardavam sonhos ontem. Os comunistas guardam sonhos 

hoje. Mas, ao contrário de uma utopia, as perspectivas de que há uma saída são reais. 

Ainda que o alcance das superações de uma sociedade pautada na desigualdade 

entre as classes, na opressão dos que estão na base da pirâmide que sustenta a 

putrefação de 1% e na discriminação das diferenças, não esteja à vista, a realidade 

nos mostra que ações organizadas são capazes de transformar. Experiências pelo 

mundo já demonstraram que ultrapassar as barreiras da degradação social é possível. 

A tomada de consciência da subalternidade vem mobilizando setores da sociedade 

em tempos atuais. Sem o vislumbramento de que existem mecanismos de 

suplantação desse cenário estaríamos, então, fadados, reféns e acomodados e, por 

esse ângulo, a existência perderia o sentido.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Ao nos debruçarmos sobre o panorama da atuação intelectual no Brasil, ainda 

que de maneira geral, podemos observar a constante presença destes na formação 

da nossa história. A intelligentsia se constitui como um grupo social capaz de pensar 

e articular os elementos culturais, econômicos, políticos e sociais intrínsecos à nossa 

identidade. Seja através de instituições próprias de construção do saber  como 

academias, institutos e universidades  do aparato estatal, de partidos políticos, de 

coletivos, de ONGs, ou seja através de jornais, revistas, publicação de livros e meios 

tecnológicos de difusão de conhecimento e informação  como a televisão e a internet 

 os intelectuais sempre participaram ativamente, construindo projetos e difundindo 

ideologias.  

Se anteriormente essa atuação se dava em círculos bastante restritos, mesmo 

que a dimensão pública de sua atividade seja inerente à sua formação, nos últimos 

anos esse cenário vem se transformando consideravelmente. Com o desenvolvimento 

tecnológico, novas plataformas de propagação do conhecimento vêm se impondo 

como alternativa para a inserção cada vez maior dos intelectuais na esfera pública.  

Isso contribui para que novas vozes, antes silenciadas pela esfera pública 

tradicional, irrompam trazendo novos debates, novas ideias e experiências 

significativas que nos auxiliem na construção de uma história mais favorável à 

diversidade, uma história que se preocupa mais com as desigualdades sociais, uma 

história antirracista, antissexista e anticapitalista, em prol de uma sociedade 

emancipada. É claro que falo aqui a partir de uma posição ideologicamente centrada 

no que é justo, no que é certo e no que é digno. Porque uma sociedade emancipada 

só é factível quando desatarmos o nó górdio que sustenta as elites burguesas de um 

capitalismo doente. 

Obviamente que ao mesmo tempo que esses espaços se abrem para projetos 

de construção de uma sociedade mais igualitária, também o execrável pensamento 

conservador, autoritário, fundamentalista e violento inunda o mar dos navegadores de 

plantão com fake news e perspectivas olavistas, para delírio dos bestializados. Mas 

Dói mesmo 

constatar, i , a tal clássica vitória ideológica 

da direita que entoa, há tempos, os caminhos perversos percorridos pela sociedade 

até os dias de hoje. E as previsões futurológicas não são das melhores. No entanto, 
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a constatação histórica nos permite respirar com certo alívio: sempre haverá 

resistência. 

A participação dos artistas nesse processo é crucial, particularmente, pelo 

caráter público de sua ação. Por serem sujeitos associados diretamente ao público, 

suas produções sonoras, imagéticas, interpretativas e escritas se constituem como 

um arcabouço propício para a disseminação de ideias e para a construção de 

alternativas. Mas não só, além de suas produções, suas declarações e 

pronunciamentos, nos mais diferentes meios, também se configuram como 

mecanismos potentes de vulgarização de ideologias. A articulação, o alinhamento e a 

confluência entre artistas e questões sociais são notórios principalmente nos 

momentos em que vemos a democracia ser ameaçada.  

Como vimos nesta pesquisa, no período da ditadura civil-militar, os artistas 

tiveram papel fundamental, tornando-se porta-vozes de determinadas agendas e 

temas. Isso se deve a quatro fatores fundamentais: o primeiro deles diz respeito à 

saída de alguns atores da cena política. Militantes, estudantes, sindicalistas, políticos 

ou qualquer pessoa que se colocava contra o sistema ditatorial e estivesse 

minimamente ligada à esquerda foram perseguidos, torturados e mortos. Essa saída 

então, foi patrocinada pelo Estado conservador e autoritário que se pautava na 

repressão para aniquilar esses grupos. O segundo ponto se relaciona com a 

potencialidade da música como difusora de mensagens. A música, gostando ou não, 

faz parte do cotidiano das pessoas, isso faz com que ela se transforme em um pujante 

veículo de disseminação de ideias e temas que cantam e ressoam sobre as 

realidades. Em terceiro lugar, observa-se a consolidação dos meios de comunicação 

de massa, em especial a TV, que se configuraram como mais um veículo importante 

de divulgação de ideias. O destaque cabe à explosão dos festivais da canção na 

televisão, que invadiram as casas dos brasileiros e que contribuíram com o projeto de 

articulação artístico-político-ideológica. Por fim, a criação de um aparato 

mercadológico como a indústria cultural, ainda que aliada a preceitos capitalistas, de 

lucro, serviu aos artistas para, cada vez mais, aumentarem o alcance e popularizarem 

informações e pensamentos. 

É inegável o destaque atribuído aos artistas nesse período. No entanto, cabe a 

nós questionarmos o real alcance de suas palavras. A dificuldade em estabelecer 

constatações no que diz respeito à recepção do público nos impossibilita de enxergar 

uma real dimensão sobre a eficácia de seus discursos. A nossa sociedade, 
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caracterizada pelo analfabetismo, pelas desigualdades relacionadas ao acesso aos 

meios de comunicação, como a televisão, por exemplo, nos permite inferir que a 

conexão entre artistas e massas certamente encontrou barreiras. O reconhecimento 

de que há obstáculos de compreensão de linguagens descortina os desafios que 

encontramos no espaço de experiência e no horizonte de expectativa que ainda hoje 

temos dificuldade de superar. 

O cenário ainda nos permite questionar sobre a capacidade transformadora da 

música como potencial ferramenta para construir alternativas. Mais uma vez, é 

inegável reconhecer a força das propriedades intrínsecas na forma musical, que une 

som e palavra. Mas, ainda que ela estivesse presente no cotidiano das pessoas desde 

o início da ditadura, a partir do golpe de 1964, o tripé vigilância-repressão-censura 

durou 21 anos! É claro que tal aparato esteve muito bem planejado e articulado. Mas 

a solidão da música como uma via possível de questionamento e resistência dessa 

amplitude não se sustentava. Faltou, como falta ainda hoje, uma verdadeira 

articulação capaz de promover mudanças consideráveis de caráter estrutural. A 

ruptura, da qual a nossa história ainda não conhece, é urgente. Foi e continua sendo. 

Nesse sentido, é factível pensar que a energia motora que conduziu Caetano 

Veloso à ocupação de um espaço próprio esteve relacionada à sua atuação como 

músico mas, mais que isso, à sua saída do universo da música flertando com outras 

artes, à sua interação com intelectuais ligados à universidade e aos seus 

posicionamentos públicos sobre a política brasileira. Ao sobrevoar, a bordo de uma 

caetanave , a vida do cantor e compositor, foi possível verificar que sua trajetória, 

atravessada por inúmeros encontros, o que contribuiu para a sua formação tanto como 

artista quanto como intelectual, esteve consciente ou inconscientemente marcada 

pelo esforço em forjar um lugar muito específico na esfera pública. 

A dimensão desse caleidoscópio está nos momentos em que Caetano fala, 

escreve e canta. Caetano fala através das inúmeras entrevistas que deu para a mídia. 

Caetano escreve através dos artigos publicados, das colunas assinadas, das 

entrevistas concedidas em jornais e revistas e de seu livro Verdade Tropical. Caetano 

canta, é claro, através de shows, discos e vídeos. Sim, Caetano é um intelectual 

público.  

Tal dimensão se resvala ainda através dos temas que aborda que tratam de 

questões sociais, culturais e políticas. Caetano se posiciona em momentos de 

eleições, apoia e critica políticos publicamente, justifica votos, se coloca frente às 
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desigualdades, aos ataques ao meio ambiente, à cultura e à democracia, defende 

causas indígenas, levanta pautas contra o racismo e a violência, constrói críticas de 

cinema, faz poesia, faz música, faz arte. Sim, Caetano é um intelectual público. 

Se um intelectual ou um intelectual público  parece redundante  é aquele que 

possui um papel ideológico, que é criador de produtos ideológico-culturais, dentre eles 

os artistas, que se pronunciam através de livros, de revistas, de jornais, no rádio, na 

televisão, sobre assuntos de interesse público, que possui um papel público na 

sociedade, com rosto e, ainda por cima, com voz, sim, Caetano é um intelectual 

público.  

O itinerário discursivo de Caetano encontrou, diversas vezes e em múltiplas 

plataformas, lugar para a constituição de seus vários  Tomando como 

perspectiva a ocupação de Caetano nesses diversos espaços, é impossível deixar de 

destacar, ainda que o foco da pesquisa não seja este, as interferências das relações 

de gênero. Em uma sociedade que reproduz sua autoridade por meio do patriarcado, 

o que implica na presença masculina nas posições de poder e destaque nos 

processos realizados na esfera pública, Caetano preenche o checklist: homem, 

branco, cis gênero, heterossexual. 

Como vimos, Caetano expõe o seu delírio tropical sobre o Brasil em sua 

produção. Apresenta de forma categórica as visões sobre um país que, apesar de 

seus conflitos e subdesenvolvimento, encontra nas pessoas a energia transgressora 

para a transformação e a superação de seus problemas. Capta elementos que nos 

constituem e denuncia toda perversidade subjacente dos homens do poder. Caetano 

expõe o seu delírio tropical sobre o Brasil carnavalizado, ensimesmado, contraditório, 

polêmico, inquietante. 

Atualmente, Caetano vem exibindo-se todos os dias nas redes sociais. 

Evidentemente, o papel de Paula Lavigne nesse processo é crucial, afinal de contas 

é ela quem exerce a função de publicizar tudo, literalmente. Mas isso não diminui a 

agência de Caetano nesse movimento de reproduzir fotos, semear palavras e 

executar sons. Mais uma vez constatamos a capacidade das redes sociais como um 

potente veículo comunicativo. 

Caetano é um músico popular, um cantor de rádio e sim, um intelectual público. 

Por que não? 
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