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RESUMO

Revisitar o passado, buscar por vestigios, permitir ressignificar experiéncias dolorosas,
aprender com elas, retomar a palavra, o gesto, a sensibilidade. Ao longo deste processo de
ruptura cheio de dificuldades, o resultado ¢ a construcdo de uma nova morada e a abertura
para novas possibilidades. Esta ¢ a mensagem de Rithy Panh em suas narrativas cinematogra-
ficas nas quais realiza todas estas coisas e ainda deixa um legado de resisténcia ao autorita-
rismo e ao cerceamento das liberdades a partir da instituicdo do Eu, da perseveranga em reen-
contrar-se por outros caminhos e da concepgao de que a realidade pode ser o que se faz dela.
O objetivo desta pesquisa ¢ acompanhar esta trajetéria através dos documentarios S27 - 4
Magquina de Morte do Khmer Vermelho (2003) e A Imagem que Falta (2013), do realizador,
com o intuito de investigar as condi¢des determinantes do regime totalitario do Khmer Ver-
melho (1975-79) e os impactos do genocidio para as representacdes cinematograficas. Ao se-
guir as transgressoes do diretor, este trabalho busca discutir a respeito da eficiéncia do arqui-
vo, do testemunho e da imagem para a inscri¢do das catdstrofes historicas de forma a conce-
ber uma compreensdo ética sobre o contexto de aniquilagdo, o irrepresentavel, os traumas e
sobre o acumulo de violéncia nos modos de representagdo. Assim, diante do tema das catas-
trofes histdricas, visa-se, por fim, analisar conceitos como metafic¢do, metaimagem e reflexi-
vidade - por serem resultantes do carater de interrupg¢ao que constitui tal contexto. Parte-se do
entendimento de que tais conceitos fundam-se epistemologicamente a partir da hibridizacao
entre ficcdo e realidade nas representacdes cinematograficas, e que, por conseguinte, tradu-
zem a forma com que o realizador elabora o passado totalitario e a dindmica da experiéncia no
sistema carcerario e concentracionario. Genocidio e representagao sdo, assim, tomados como

partes interdependentes nos revisionismos historicos através do dispositivo cinematografico.

Palavras-chave: genocidio; representacao; Rithy Panh; cinema asiatico; metaimagem



ABSTRACT

Revisit the past, search for traces, reframe painful experiences, learn from them, re-
sume the word, the gesture, the sensitivity and, throughout this process of rupture fulled with
difficulties, the result is the construction of a new home and the opening for new possibilities.
That is the message of Rithy Panh in his cinematographic narratives that accomplishes all of
those things and still leaves a legacy of resistance against authoritarianism, against the re-
trenchment of freedoms through the institution of the self, the perseverance of encountering
into another paths and the conception that reality can be what one makes out of it.

The purpose of this research is to accompany his trajectory through the documentary
films S21 - The Killing Machine of the Khmer Rouge (2003) and The Missing Picture (2013)
produced with the intent of investigating the determining conditions of the Khmer Rouge to-
talitarian regime (1975-79) and the genocide impacts to cinematographic representations. By
following the filmmaker transgressions, these discussions will address to the efficiency of the
archive documents, the testimony and the image to inscribe historical catastrophes as a way to
conceive an ethical understanding about its annihilation context, the unrepresentable, the
traumas and the accumulation of violence in his representational methods.

Thus, in reviewing the theme of historical catastrophes, this thesis aims to analyze
concepts such as metafiction, metaimages and reflexivity due to the interruption conditions
that constitute its context. It departs from the notion that such concepts are founded epistemo-
logically by the hybridization between fiction and reality in cinematographic representations,
and therefore, translates the strategies with which the director elaborates on the totalitarian
past and the dynamic experience in prison and concentration camps. Genocide and representa-
tion are taken as interdependent parts in historical revisions through the cinematographic de-

vice.

Keywords: genocide; representation; Rithy Panh; asian cinema; metaimages.
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1. INTRODUCAO

Esta pesquisa académica visa discorrer sobre a relagcdo entre genocidio e representacao
nos documentarios S21 - A4 Maquina da Morte do Khmer Vermelho (2003) e A Imagem que
Falta (2013), de Rithy Panh. Parte-se da no¢do de que uma analise conjunta de tais documen-
tarios permite explicar as caracteristicas do regime totalitario do Khmer Vermelho no Cambo-
ja, e também as implica¢des que as catastrofes histdricas inseriram nos modos de representa-
cdo cinematografica. Entende-se que os revisionismos pos-Holocausto determinaram uma
conduta ética nos dispositivos de inscri¢ao e registro, principalmente no que se refere a com-
posi¢dao da imagem filmica, diante da necessidade de circunscrever o horror do fora-campo,
frequentemente negligenciado pelas imagens de arquivo.

A questdo apresentada ¢ sobre o irrepresentdvel na imagem filmica e de que modo o
realizador, na elaboragao de seus filmes, desterritorializa o teor do horrivel e do assombroso
nas imagens de morte e exterminio, a partir da criacdo de um regime de imageria proprio que
redireciona a atengdo do espectador para as formas estéticas assumidas - tanto no estilo da
narrativa quanto em sua composi¢ao imagética, trabalhados aqui a partir dos conceitos de me-
taficcdo e metaimagem. Assim, avalia-se ao longo desta dissertagdo o potencial das metaima-
gens para falar da relacdo entre genocidio e representagdo; ou, mais ainda, uma analise ciclica
e autoreferencial sobre como estas imagens foram capazes de representar a experiéncia trau-
matica através da forma estilistica resultante entre historia e discurso que circunscrevem o
campo e o fora-campo cinematografico.

Através do revisionismo proposto pelo documentario S27 (2003), expde-se a ideologia
do regime e os procedimentos de tortura em pratica pelo Khmer Vermelho através de uma
narrativa hibrida que se realiza através do didlogo entre os algozes e os prisioneiros e vitimas
do regime. O nome do documentério faz referéncia ao edificio S21, onde foi realizada a ani-
quilagdo sistematica dos cambojanos considerados inimigos da Organizacao de Angkar, 6rgao
responsavel por executar as ordens do ditador. O campo de batalha no documentario instaura-
se a partir da confrontacdo da documentagdo histdrica oficial contra o carater discursivo do
testemunho. Neste filme, Panh localiza alguns dos ex-oficias que trabalharam no centro de
tortura durante o regime e convida-os a relembrarem sobre o cotidiano do cércere, tendo Heng

Nath, pintor e vitima do regime, como peca-chave para a conducao das entrevistas.
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Neste projeto, Nath utiliza sua familiaridade com o edificio S21 para diagnosticar o
discernimento ético dos ex-oficias que executaram o massacre e viveram segundo a ideologia.
O documentario visa reelaborar e encenar o cotidiano totalitdrio com o intuito de atenuar,
através de uma perspectiva humanista, o horror das atrocidades realizadas durante o regime ¢
o contexto de aniquilacdo — causados pela ideologia. Tudo isso culmina numa homenagem
significativa aos que morreram torturados no centro de exterminio. E a historia a contrapelo
do que anuncia Walter Benjamin, em que a distancia temporal faz emergir uma nova concep-
¢do do evento com base na interpretacdo dos documentos, na legitimidade do testemunho e no
redimensionamento das imagens, os quais tornam possiveis a identificacdo das vitimas para,
entdo, restituir sua existéncia através da memoria.

Por sua vez, no documentario 4 Imagem que Falta (2013), a situagdo totalitaria ¢é
abordada de maneira diferente. Se em S2/ (2003) o objetivo era ressignificar a memoria cole-
tiva atribuida ao periodo do Khmer Vermelho, esse outro projeto € centralizado na memoria
individual do cineasta, muito embora o testemunho ainda seja uma das ferramentas funda-
mentais para a desconstru¢do gradual do totalitarismo. Diante de uma coletividade uniforme
forjada pelo regime, o qual havia aniquilado de maneira sistematica as individualidades, Panh,
entdo, apropria-se de toda liberdade criativa que uma vez fora-lhe negada para reascender a
poténcia do ‘Eu’ — a qual havia sido banida durante o regime. Assim, institui-se o documenta-
rio através de uma narrativa autobiografica na qual ficcionaliza a si mesmo, a0 mesmo tempo
em que institui a existéncia dos demais que viveram com ele em campo.

Com este intento, o desenvolvimento do documentario retoma tal perspectiva unitaria
como inseparavel das narrativas de divulgagao produzidas pelo comité de propaganda. Ao en-
deregar producdes com conteudo critico, de viés ideologico, Panh acentua a individualidade e
a abertura para o didlogo com o espectador a partir de sua busca pela infancia perdida e pela
antiga casa onde morava, na qual se reunia com os familiares antes da insurgéncia totalitaria.
Isso acentua, nesse processo, o respeito as diferencas em contraposi¢do aos processos de de-
sumanizacdo engendrados pela revolucdo de Pol Pot. Os mecanismos de ficcionaliza¢do, na
imagem e na narrativa, reapresentam o cotidiano concentracionario, ja que eles sdo impres-
cindiveis para restaurar o sensivel em seu didlogo com as imagens de arquivo.

O filme ¢, portanto, uma contra-narrativa que se engaja na disputa pelo discurso do

que foi o Camboja durante o Khmer Vermelho. A questdo que ora se apresenta ¢ a capacidade
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do ‘eu’ de agir sobre aquilo que se vé€, que vive e testemunha. O documentario ¢ enfatico nes-
se sentido por trazer, nesta trajetoria cinematografica de resgate do ‘Eu’, a metodologia do
regime, a dindmica das relacdes humanas nos campos de concentragdo, a exploragao do traba-
lho, a fome e os mecanismos utilizados visando a aniquilagdo do proprio grupo. Fabricar estas
imagens ¢, acima de tudo, trazer materialidade ao genocidio que, em tese, destr6i qualquer
indicio ou evidéncia de sua organizacao sistematica.

A principio, toma-se como premissa a concepcao de que falar sobre o cinema de Rithy
Panh ¢ falar, inevitavelmente, sobre o regime de Pol Pot no Camboja, suas particularidades,
seus desdobramentos e suas formas de resisténcia. Percorrer tal trajetoria €, também, trazer
essas discussdes para o ambito da pesquisa académica brasileira. E por esse motivo que no
primeiro capitulo desta dissertacdo, o objetivo ¢ reconhecer as condi¢des determinantes inter-
nas e externas do pais rumo a ascensdo totalitaria a partir do que ¢ dado a saber através da
analise dos filmes.

Ao retomar as aproximacdes entre Arte e Estado, na primeira metade do século XX,
busca-se elucidar como a produgdo cinematografica desse periodo foi largamente utilizada
pelas politicas institucionais por sua capacidade de disseminar valores e condutas sociopoliti-
cas. Em conformidade com Richard Taylor (2009), estadistas como Hitler e Stalin centraliza-
ram, em seus respectivos governos, a produgdo cinematografica por sua habilidade de disse-
minar valores ideoldgicos; com isso, almejavam reascender os principios nacionalistas entre
as massas. Assim, cabe entdo observar o cinema propagandistico do Khmer Vermelho e de
que forma ele se engajou na ascensdo do ditador. Estes regimes totalitarios somente encontra-
ram legitimacdo na esfera publica através do emprego exacerbado da propaganda, uma vez
que a facilidade de acesso ao cinema e sua distribuicao na sociedade sao questdes modernas.

Com o intuito de reconhecer suas caracteristicas, as analises realizadas no primeiro
capitulo tém como diretrizes trés conceitos politicos importantes para a compreesdo da in-
fluéncia do Estado na mentalidade social e nas disputas sociopoliticas. Deste modo, foram
feitas investigacdes sobre o conceito de nacionalismo (ANDERSON, 1989; HOBSBAWN,
1990), anticomunismo (RODEGUERO, 2002) e totalitarismo (ARENDT, 1989), com o obje-
tivo de conceituar e compreender a natureza do medo no qual se fortalecem, para, entdo, dis-
cernir suas repercussoes socioculturais e sua reverberacao na sociedade cambojana. Ao reava-

liar os conceitos sobre nacionalismo, as proposi¢cdes de Eric Hobsbawn (1990) permitem di-
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agnosticar o perfil do ditador Pol Pot e a maneira como ele legitimou, através dos filmes de
propaganda, sua posi¢do como estadista. Analisam-se, com isso, os trés critérios estabelecidos
por ele (para uma definicdo objetiva de nagdo que, consequentemente, opera através do dis-
curso politico) estdo representados nas narrativas filmicas elaboradas pelo comité de propa-
ganda.

Por outro lado, segundo Benedict Anderson (1989) e suas investigagdes sobre o capi-
talismo editorial, foi possivel contemplar as inimeras aporias institucionais postas em pratica
pela colonizacdo francesa - no que tange a ascensao da lingua vernacular, a falta de um siste-
ma educacional moderno e a auséncia de uma midia impressa que, segundo ele, sdo instru-
mentos essenciais para o desenvolvimento de uma corrente nacionalista popular capaz de
emancipar as nagdes potenciais sul-asiaticas da influéncia colonial. Se, por um lado, algumas
destas nagdes ergueram-se vitoriosas em sua emancipa¢do como na¢do moderna, por outro,
algumas atravessaram regimes ditatoriais e totalitarios - assim como o Camboja, paises da
Africa e das Américas sofreram com a influéncia imperialista e eurocéntrica em suas politicas
internas e externas, ndo somente em referéncia ao periodo colonial e neocolonial, mas no con-
texto do pds-guerra durante o qual emergem movimentos nacionalistas de emancipagao nestes
continentes.

Para compreender os fatores externos a insurgéncia totalitaria, toma-se como premissa
as investigagcdes de Carla Rodeguero (2002) sobre a ideologia do anticomunismo. Diante do
contexto da Guerra Fria e das duas grandes poténcias que surgem no pos-guerra - Estados
Unidos e Unido Revolucionaria Socialista Soviética (URSS) -, conflitos entre comunismo e
anticomunismo irromperam justamente no Sudeste Asiatico devido a depressao do pds-guerra
na Europa. Ainda segundo Rodero (2002), a emergéncia da ideologia anticomunista durante a
Era McCarthy constituiu-se como um desvio anticonstitucional que tinha o intuito de impedir
a expansdo comunista, ndo somente em territorio estadunidense, mas também através de uma
série de ofensivas militares na Asia, iniciadas com a Guerra da Coreia.

De forma prolongada, esta ideologia acentuou a instabilidade politica nos paises sul-
asiaticos, favorecendo, com isso, a legitimagdo do inimigo capitalista, previsto na ideologia de
Angkar, e a ascensdo do ditador. Entende-se que a constru¢do do inimigo estrangeiro e capita-
lista, elaborada por Pol Pot, foi resultante desta disputa entre os regimes econdmicos, de for-

ma a conduzir e instrumentalizar o medo e o terror contra a populagdo cambojana. Em segui-
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da, com o intuito de finalizar algumas consideracdes sobre essa trajetoria historica, visa-se
discorrer sobre a tipologia do regime totalitario engendrado pelo Khmer Vermelho. Toma-se
como método de abordagem a teoria politica sobre as origens do totalitarismo elaborada por
Hannah Arendt (1989), muito embora ela nunca tenha publicado qualquer observagdo a res-
peito do regime de Pol Pot no Camboja - ja4 que Arendt sempre orientou suas reflexdes dentro
do contexto nazista.

Entretanto, ao aprofundar sobre tais elaboragdes, pode-se perceber que as formas de
instituicdo totalitaria no Camboja aproximam-se muito da corrente intencionalista elaborada
por ela, em contraposicdo a teoria classica que havia alargado o sentido do termo para, com
1sso, abarcar outros regimes autoritarios que ndo necessariamente correspondiam a aniquila-
¢do da acdo social defendida por Arendt. A instrumentalizagdo da ideologia, a metodologia de
coercdo através da violéncia e do terror, a incapacidade do homem de agir conjuntamente: to-
dos esses fatores foram observados nas situagdes propostas pelos filmes, denunciando, assim,
as particularidades do regime revolucionario do Khmer Vermelho. Assim, mesmo que esta
pesquisa, num primeiro momento, esteja focada no contexto histérico cambojano, fica nas
entrelinhas um elo de identificagdo que trasborda para além das fronteiras e particularidades
do pais. A filmografia de Rithy Panh instaura-se justamente diante do distanciamento entre
sociedade e Estado - que se desdobra no alargamento da condi¢do de refugiado na contempo-
raneidade, bem como na intensificagdao de insurgéncias autoritarias e nacionalistas numa esca-
la global.

Ja no segundo capitulo, a proposta é tomar como base as repercussdes do pds-guerra e
os revisionismos historicos impostos pelo Holocausto para refletir sobre o Khmer Vermelho,
visto que ambos aproximam-se enquanto totalitarios. Discutir sobre eles €, de sobremaneira,
lidar com o contexto de aniquilagdo e com a incessante busca por vestigios, exigindo, assim,
novos métodos de se repensar e inscrever a histdoria. Nesse sentido, ambos os documentarios
problematizam as trés dimensdes discursivas imprescindiveis para a produ¢dao de narrativas
historicas através do cinema documentario. A primeira delas ¢ o documento ou a pesquisa ar-
quivistica e de que modo ele auxilia na interpretagdo do regime; a segunda ¢ a palavra ou o
testemunho na medida em que insere a possibilidade de verificagdo dos fatos na esfera publica

e restabelece a ética da representagdo sobre as catastrofes historicas; por fim, a terceira ¢ a
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imagem e o que ¢ dado a saber sobre o regime a partir de sua capacidade de registro e simbo-
lizacao.

A crise da totalidade refere-se aos suportes de informagao que serdo abordados a partir
da desconstru¢ao da hegemonia do documento (DERRIDA, 2001), do carater de possibilidade
do testemunho (WIEVIORKA, 2006) e da capacidade de identificagdo da imagem (DIDI-
HUBERMAN, 2012). A crise do documento surgiu em fun¢ao da evidéncia de que os regimes
totalitarios desenvolveram-se a partir dos aparatos técnico-juridicos que os legitimaram na
esfera institucional. Derrida (2001) fala de uma pulsdo da morte do documento em referéncia
a sua incapacidade de atualizagdo mediante o reconhecimento de outras fontes contestatdrias.
Neste sentido, diante das circunstancias de investiga¢dao, como relembra Marc Bloch (2011), o
historiador ou enunciador que busca registrar os eventos de natureza historica esta condicio-
nado as fontes materiais as quais tem acesso no presente, encontrando-se, por fim, numa situ-
acao de exercicio do poder por sua capacidade de instituir a memoria.

Outro detalhe importante elucidado € o sujeito historiador, que segundo ele, € histori-
camente localizado, ndo havendo, portanto, neutralidade em tal oficio. Assim, as discussdes
sobre memoria e testemunho inaugurada pela Escola dos Annales firmam-se pela necessidade
de institucionalizar uma base teorica capaz de abarcar o aspecto lacunar do testemunho, que
visa traduzir e registrar a dindmica viva da experiéncia, constituindo-se, portanto, como uma
chave-ética para inscrever o trauma e o acimulo da violéncia resultantes do pos-guerra. Por
outro lado, como afirma Annette Wieviorka (2006), a expressao imaginativa do testemunho
causou uma série de questionamentos sobre a metodologia com a qual a comunidade acadé-
mica buscava render conta do evento, culminando, assim, no que ela determina como sacrali-
zagao do testemunho. O que fora a principio uma descrenga com relagdo a sua potencialidade
de descrever os fatos evoluiu a tal ponto que tornou o testemunho mediatizado, ou seja, capaz
de oferecer uma imagem mental (MITCHELL, 1986) sobre os eventos de modo a perturbar a
mentalidade social em vigéncia.

Questiona-se, por conseguinte, as limitacdes do documento enquanto fontes primarias
do historiador para entdo adentrar na necessidade de circunscrever a experiéncia em razao da
emergéncia do testemunho mediatizado. Através das anélises filmicas, buscou-se reconhecer o
testemunho e sua capacidade de descrever e dar a imaginar o cotidiano do massacre e, ao

mesmo tempo, a forma com que estas imagens mentais foram elaboradas a partir do dispositi-
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vo cinematografico. Estas imagens tanto mentais quanto cinematograficas auxiliaram na visu-
alizagdo das circunstancias que registram e, a0 mesmo tempo, trouxeram novos indicios sobre
a tematica a partir do diagndstico de sua propria constituigao (DIDI-HUBERMAN, 2010).

Nestas analises, abordam-se principalmente os impactos que recaem sobre a imagem,
ja que o foco deste trabalho € rever essas questdes sob a Otica da pesquisa cinematografica.
Consagrada em sua aura ou fetichizada, a imagem cinematografica, desde o inicio do século
XX, foi alvo de certa cinefobia justamente no periodo em que buscava legitimar-se enquanto
expressao artistica (SOUDAY, 1927). Desde entdo, ela vem sendo abordada por parte dos
pesquisadores e criticos como um suporte de idolatria na sociedade moderna (MITCHELL,
2005). Diante deste contexto, a analise e interpretacdo das imagens também foram repensadas
em seus viéses metodologicos, uma vez que as evidéncias denunciadas nem sempre se mani-
festam de maneira Unica e determinada, pois ela tem tanto uma expressdao documental, quanto
uma dimensao simbolica que a torna instavel e imprevisivel.

Neste dilema das evidéncias (DIDI-HUBERMAN, 2010), a imagem parece apresen-
tar-se por aquilo que encerra em seu volume, mas ¢ também dotada de uma expressao imagi-
nativa que se concretiza para além do visivel. Assim, esta énfase no carater lacunar da ima-
gem cria uma cisdo na abordagem e na interpretacdo destas representacdes imagéticas, uma
vez que, em se tratando da experiéncia genocida, a imagem visa render conta do visivel, mas
também do irrepresentavel; ou, melhor ainda, do que esta representado na imagem e do con-
texto de elaboracdo determinado para além de suas composi¢des formais. Jean-Louis Comolli
(2004) trabalha essas questdes a partir do corpo da matéria - que permite identificar sujeitos
no fora-campo - e do corpo da representacdo instituida pela sua fung¢do na diegese.

Ja Serge Daney (1992) reflete sobre a imagem em contraposi¢do ao visuel - eles se
diferenciam no ato de representar. A imagem, segundo ele, utiliza do visivel em sua composi-
cdo imagética para dar a pensar o invisivel; ja o visuel ¢ diferento no que diz respeito ao con-
texto no qual ¢ empregada a publicidade e a propaganda. Em contrapartida, George Didi-Hu-
berman trabalha sobre a mesma questdo a partir daquilo que ele chama de pungéncia psiquica
da imagem, ou seja, do carater indissociavel entre a substancia material da imagem e o
pathos, que, segundo ele, ¢ o sintoma, a encarnagdo ou a sobrevivéncia das motivagdes inte-

lectuais advindas daquele que a fabrica. Todavia, todas estas reformulagdes inserem-se num
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contexto de investigagdo da memoria a partir da imagem e do efeito que elas trazem para sua
abordagem e interpretagao.

Em suma, todas elas visam abarcar as questdes referentes aos limites de representacao
da imagem que, por sua vez, sdo pertinentes quando relacionados a analise dos filmes de
Rithy Panh visto que ele explora essa natureza figurativa e metaforica das imagens e o grau de
interrupcao que elas manifestam justamente pelos empréstimos que realiza em sua composi-
cao plastica. Rosalind Krauss (1990), por outro lado, retrata o carater nao-figurativo da ima-
gem; ja Susan Sontag (2003) analisa o fator mnemonico da fotografia ja que, para ela, a me-
moria individual e coletiva pode perder-se e tornar-se, portanto, inacessivel. No entanto, ao
adotar a teoria pictorica elaborada por John Mitchell (1986), defende-se que a imagem esta
mais proxima da dinamica do pensamento, ndo cabendo, portanto, acentuar a polarizacio en-
tre o testemunho - que, em tese, visa dar a imaginar - € a imagem - que, por sua composi¢ao
formal, apenas permite ver.

Parte-se do entendimento de que o testemunho filmado ¢ também uma imagem, sendo
essa também capaz de dar a imaginar ja que se manifesta a partir da capacidade cognitiva do
espectador. Acima de tudo, cabe levar em consideragdo o ineditismo das narrativas teatrais de
Antonin Artaud e Bertold Brecht que causam sérios efeitos nos modos de representagdo cine-
matograficos. Tanto o dramaturgo francés quanto o alemao problematizam a mimesis e a for-
ma de imersao do espectador na narrativa (RANCIERE, 2010), ambas com o intuito de acor-
dar o espectador para um senso de realidade fora-campo, ou, mais precisamente, para a inter-
dependéncia entre a ficcdo da diegese narrativa e a realidade autonoma fora dela. Nesses dis-
positivos inaugurados por eles, narrativa e elementos cénicos passam a ser imprecisos, incon-
gruentes, emancipando o espectador para fora da ilusdo teatral. Estes mecanismos também
repercutiram na elaboragao das narrativas cinematograficas pelo modo como dialogam com a
dindmica social contemporanea.

Por fim, o terceiro capitulo introduz as teorias cinematograficas contemporaneas e
como elas se engajaram diante do contexto de ruptura, descentralizacdo, hibridismo e tempo-
ralidades - os quais o cinema documentario incorpora para retratar as experiéncias humanas
em situacdes de conflito. Se, no capitulo anterior, procura-se refletir sobre os métodos de re-
presentacdo ao avaliar o aspecto lacunar do documento, do testemunho e da imagem, bem

como, as formas de engajamento e imersdo do espectador na narrativa, o que se debate em
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seguida sdo as potencialidades do cosmopolitismo que emerge, com o intuito de trazer uma
linguagem diferenciada para tratar da interdependéncia entre ética, politica e estética nas re-
presentacdes cinematograficas.

O termo cosmopolitismo decorre desses imperativos, pois leva em consideragdo a di-
namica da sociedade contemporanea a partir de conceitos como transnacionalismo e didspora
(FAIST, 2010), hibridismo (NEWMAN, 2009) e p6s-colonialismo (MBEMBE, 2001). Embo-
ra essas concepgoes sejam muito diversas entre si e, em algumas situacdes, até antagonicas,
todas elas se firmam epistemologicamente a partir de uma nogao fluida de fronteira e do con-
texto de deslocamento e migragdo da sociedade contemporanea (ROVISCO, 2013). Ao toma-
las como fundamentais para uma analise sobre Rithy Panh, busca-se esclarecer as formas de
didlogo que o realizador estabelece em seus filmes, ndo somente com o contexto histoérico do
genocidio, mas com outras perspectivas adicionais - tais como as testemunhas, os persona-
gens, a historia hegemonica, o espectador -, criando, assim, uma obra aberta que privilegia a
imersdo, o interesse estético pela diferenga e a interconectividade entre os povos (PAPAS-
TERGIADIS, 2012).

O cinema de Rithy Panh, neste sentido, ¢ tanto historia como discurso ja que a dialéti-
ca organizada por ele transita entre realidade e fic¢do com o intuito de abarcar um maior ni-
mero de informagdes e pontos de vista sobre o periodo totalitdrio. Ao adotar as perspectivas
de leitura ficcionalizante e documentarizante elaboradas por Roger Odin (1984) sobre os fil-
mes - S21 (2003) e A Imagem que Falta (2013) -, opta-se por abordar as diferentes significa-
¢oes possiveis no que se refere a narrativa, a imagem e ao cinema. Parte-se da noc¢ao de que
ambos os filmes sdo exemplos daquilo que Silvio Da-Rin (2004) designa como metafilmes,
ou seja, filmes que ndo somente narram sobre os fatos e percepgdes dos seus temas de abor-
dagem, mas também expdem os bastidores de sua elaboragado discursiva.

Desde modo, analisa-se por fim a expressividade e o desempenho dos recursos meta
nas representacoes filmicas de genocidios a partir de conceitos como metaficgdo, metaima-
gem e reflexividade, ja que todos eles expdem o carater discursivo do cinema através da in-
terdependéncia entre ficgdo e realidade, do hibridismo ou impureza das composi¢des formais
imagéticas e da sobreposicdo entre o campo e fora-campo da elaboracdo cinematogréafica. No
terceiro capitulo, aborda-se o conceito de metafic¢dao, dado que ele ¢ definido por um hibrido

entre a ficcionalidade e a factualidade (WOLF, 2008) na composi¢do de um discurso decor-
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rente dos recuos de memoria ou das transgressodes realizadas pelo enunciador de forma a elu-
cidar situagdes marcantes na experiéncia de seus personagens.

Subentende-se as fungdes dos personagens em cena; além disso, sua capacidade de
agir sobre aquilo que ¢ apresentado na/pela narrativa. Num certo sentido, nas narrativas meta-
ficcionais sdo confundidos os personagens com os individuos, mesclando realidade e ficcdo
de tal maneira que eles se tornam inseparaveis. Ao encenar a si mesmos, compreende-se a
funcdo dos sujeitos na narrativa - e também como personagens que encenam o proprio ‘eu’.
Nessas transgressdes do tempo, o cineasta expde a si mesmo como enunciador, e também
como parte condicionante da narrativa a qual conduz. Se por um lado ele enfatiza sua posi¢ao
hegemonica na narrativa, por outro ele também expde o contexto ao qual ele e seus persona-
gens/sujeitos foram subjugados.

Em contrapartida, as metaimagens instauram-se a partir de duas instancias que, segun-
do John Mitchell (1995), consistem discursos de primeira e segunda ordem, através dos mo-
vimentos de abertura em sua linguagem, estabelecendo assim, analogias que sdo estritamente
pictéricas. Ao toma-las como artefatos vivos que apresentam vontade e, portanto, desejam
algo do espectador, as metaimagens manifestam-se a partir da alternancia entre regimes de
visualidade distintos, relacionando a concepg¢do de realidade das imagens de arquivo aquela
elaborada pelo realizador que visa resgatar o sensivel e a existéncia poéstuma dos personagens.
Os estudos sobre autorreferencialidade permitem, com isso, diagnosticar o contexto o qual
documentam, mas também, a simboliza¢do resultante da sobreposicao entre seus arranjos
composicionais.

Discutir metaimagens ¢ também considerar o campo da experiéncia no discurso he-
gemonico, implodindo suas significagdes para, com isso, instaurar contra-narrativas em sua
relacdo dialética com outros suportes de informagao, profundamente impactados pelas reper-
cussdes das catastrofes historicas nos modos de representacdo pictorica. O grau de interrupgao
que elas manifestam ¢ justamente em analogia ao carater de ruptura que a experiéncia trauma-
tica e o resgate da memoria impuseram nas estratégias de composicao da imagem, acumulan-
do cargas expressivas que as tornam imprevisiveis, abstratas e ornamentais. Desta maneira, o
horror nao € representado através da alteridade ou da identificagdo com os personagens, mas
pela alusdo ao invisivel ou nos componentes estruturais do regime de imageria elaborado pelo

proprio realizador.
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Por ultimo, trabalha-se com o conceito de reflexividade no cinema documentario
(STAM, 1992) ja que ambos os filmes de Rithy Panh expdem inevitavelmente sua presenga
como enunciador e questdes do fazer e do fora-campo cinematografico. As citagdes propostas
na reflexividade da narrativa cinematografica sdo justamente maneiras de fazer referéncia a
trajetoria dele como cineasta a partir da intertextualidade com outros filmes produzidos por
ele, que também remetem a experiéncia totalitaria. Ao fazer isso, Rithy Panh consolida sua
autonomia e capacidade de registrar e circunscrever a memoria do genocidio pela possibilida-
de de tal passado ser reincidente. Por outro lado, tais citagdes também fazem referéncia a ou-
tros cineastas, como os irmaos Lumicére, e desdobram-se, por consequéncia, no reconhecimen-
to da Franca em sua relacao colonial com o Protetorado Franceés.

Em efeito, a reflexividade trouxe para ambos os filmes imagens inovadoras no que se
refere aos enquadramentos e perspectivas que sdo intrinsecas a elaboracdo cinematografica.
Ela possibilita ao espectador um lugar na representacdo, uma vez que consiste em possibilida-
des técnicas de inclusdo do espectador na elaboragdo da cine-escritura (CLEDER, 2017; DA-
RIN, 2004). Assim, ao longo desse capitulo, as fronteiras entre documentario e fic¢do, ou en-
tre o campo da representagdo e o fora-campo, vao tornando-se cada vez mais fluidas de tal
maneira que a relagdo entre objeto filmado e sujeito que filma tornam-se cada vez mais insta-
veis e interdependentes. Todos estes conceitos requerem um posicionamento mais ativo do
espectador na narrativa, vista a ambivaléncia e imprevisibilidade que sdo assumidas pela nar-
rativa, pela imagem e pelo carater reflexivo dos documentérios.

Estes conceitos, por sua vez, afetam o processo de construg¢ao discursiva dos filmes,
problematizando seus limites, suas fronteiras, no que diz respeito a8 memoria e ao tempo vivi-
do, mas, acima de tudo, a realidade autonoma e imprevisivel. Compreender regimes totalitari-
0s € seus impactos na narrativa cinematografica nao perpassa objetividade e linearidade em
suas reconstrucdes, mas inclui a propria ética e subjetividade que se encontram em jogo na
analise de seus fatores. Desse modo, o cuidado aqui, enquanto pesquisa académica, ¢ prover
informagdes que auxiliem a redescobrir de que maneira o cineasta transforma a realidade a
partir da producao de discursos sobre ela. O que permanece ¢ uma espécie de lamento e espe-
ranca de que, ao esclarecer suas nuances, o espectador possa reconhecer o trabalho de compo-
sicdo na elaboragcdo de um discurso filmico e, a0 mesmo tempo, a realidade intempestiva a

qual insistentemente se busca capturar.
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2. O OPORTUNISMO DE POL POT: COLONIALISMO, ANTICOMUNISMO E TO-
TALITARISMO

Muitos dos estudos sobre Poder vao argumentar convincentemente que ele ¢ indispen-
savel a qualquer sistema, pois ¢é ele que garante o bom funcionamento da sociedade como um
todo, e sem ele o mundo se desintegraria ou cessaria de operar de forma eficiente. De Platao
(2002) a Thomas Hobbes (1997), de Nicolau Maquiavel (2010) a Boris Fausto (2001), de Karl
Marx (1982) a Antonio Gramsci (1982): todos elaboraram teorias fundamentais para o enten-
dimento da natureza do poder, seus atores e seus mecanismos. Entretanto, parece que o poder
impde uma atitute ambivalente com relagdo a si mesmo: ora atrai, ora repele; da mesma forma
que fascina, abomina.

Enquanto alguns cientistas acreditam que a politica deve ser pensada como forma de
instituir os semelhantes, para outros ela deve estar orientada com base na articulacdo entre
seus diferentes (ARENDT, 1989). A organizagao politica, em geral, ¢ um assunto que concer-
ne a todos, e poucas historias s3o mais interessantes ou vendem mais jornais do que a de um
politico que, em pleno exercicio do poder, favorece a si mesmo contra seus opositores. Ou
ainda, poucos individuos sdo mais fascinantes do que aqueles que personificam um poder ab-
soluto e nao t€ém medo de usad-lo de maneira inescrupulosa. Basta relembrar de Napoledao Bo-
naparte, Joseph Stalin, Adolf Hitler, Pol Pot - todos considerados herdis pela cultura e menta-
lidade de seus dias. Estas figuras publicas exerceram um enorme fascinio durante seus respec-
tivos governos, ao ponto de incitaram credibilidade nas pessoas.

Muito embora indiferentes a fragilidade humana, foram reconhecidos e aclamados
como lideres revoluciondrios que centralizaram e conduziram, com o apoio da opinido publi-
ca, a nacao a um futuro glorioso. No entanto, cabe elucidar que, desde o inicio do século XX,
as catastrofes histdricas engendradas por tais ditadores foram temas recorrentes na industria
cinematografica. No inicio da I Guerra Mundial, os ingleses fizeram do militarismo um espe-
taculo para as massas e do cinema seu veiculo de propaganda. Em seguida, instigados pelo

General Erich Ludendorff!, os alemaes fundaram a Universum Film Aktiengesellchaft (UFA),

1 O General Erich Ludendorff foi lider supremo do exército alemio durante a Primeira Guerra Mundial. Disponivel em
https://www.filmothek.bundesarchiv.de/contents wwi, acessado em 08 de agosto de 2019.
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em decorréncia das inimeras restrigdes governamentais contra a importacdo de filmes pela
Alemanha naquele periodo.

O general decidiu crid-la como forma de centralizar a producao cinematografica e ins-
titucionalizar o cinema como o principal veiculo de propaganda das conquistas militares. Du-
rante a Republica de Weimar (1919-1933), a organizagdo financiou a produgdo de uma série
de filmes de cunho ultrapatridtico e fascista. Ja os russos, interessados em seu carater pedago-
gico, perceberam que o cinema poderia ser eficaz na distribuicdo de conteudos propagandisti-
cos, trazendo densidade a Revolugdo Bolchevique de 1917. A consciéncia revolucionaria e o
conhecimento marxista precisavam estar acessiveis a0 povo para prosperar € o cinema era vis-
to como um eficiente meio para explicar o programa do Partido Socialista Soviético para as
massas. Como argumenta Richard Taylor, "um bom propagandista, acima de tudo, vai onde
seu publico esta” (2009, p. 28).

Logo, em Maio de 1918, o governo soviético cria a Dimitrii 12, que visava ndo apenas
controlar toda a produgao de filmes financiada pelo estado como também coibir a producao de
filmes privados, estabelecendo, assim, o controle absoluto dos meios de producao e distribui-
¢do cinematograficas. Assim, logo na primeira metade do século XX, o cinema constituiu-se
como um instrumento de normatiza¢dao do Estado, cujos roteiros eram elaborados como forma
de justificar e mobilizar a opinido publica em favor de uma determinada politica do Estado-
Nacgdo. O fazer cinema, neste periodo, estava intimamente relacionado aos financiamentos
publicos, e consequentemente submetido a concepgao politica em exercicio.

Para John Grierson, por exemplo, o cinema deveria exercer uma funcdo social, ou
seja, a de informar a sociedade sobre os desafios da vida moderna. Para ele, a industria cine-
matografica deveria estar subordinada aos 6rgaos governamentais para que estes cumprissem
tal responsabilidade. Entretanto, como nas situagdes alema e soviética, este vinculo com 6r-
gdos governamentais ndo foi de todo satisfatdrio, ja que, ao invés de educar como propunha
Grierson, o cinema foi largamente empregado como instrumento de coercao estatal. Se tais
discursos totalitarios, nos exemplos supracitados, foram tdo popularmente aceitos no ambito
social, foi porque seus respectivos lideres fizeram uso em massa de propaganda, na qual o

cinema teve inegédvel protagonismo.

2 Produtora estatal criada para centralizar a producdo cinematografica russa, regulamentar suas formas de distribuigdo, fisca-
lizar a linguagem narrativa e, acima de tudo, coibir a importacdo de filmes chamados dissidentes da mentalidade comunista
do regime.
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A ex-URSS, bem como a Alemanha nazista, tinham seus respectivos ministérios cujo
dever era controlar toda a produgdo de contetdo a ser veiculada na midia impressa, no radio,
no cinema. Assim, toda e qualquer narrativa era submetida ao revisionismo do 6rgao adminis-
trativo correspondente?. Aldous Huxley, numa entrevista concedida a Mike Wallace em 19584,
Jjé& vinha alertando sobre a iminéncia de regimes autoritarios ao longo do século XX ao obser-
var as iniciativas governamentais de assumir controle sobre os meios de comunicacao. Se-
gundo ele, as ditaduras do futuro so teriam chances de prosperar se os governantes asseguras-
sem o consentimento dos governados; isso seria possivel apenas através das novas técnicas de
propaganda.

George Orwell, em Politics and the English Language (1950)3, preocupado com a
mesma questdo, falou da urgéncia de proteger a linguagem, pois ¢ dela que advém a habilida-
de de pensar e comunicar livremente, e € ela que nos separa de um mundo onde guerra € paz e
liberdade é escravidao. Todavia, esta relagdo entre Arte e Estado fica muito bem esclarecida a
partir da analise de Howard Becker (2010). Ele observa que o governo de uma sociedade in-
dustrializada, por exemplo, tem a tendéncia de disseminar valores como a ordem e a harmo-
nia, além de instigar o ardor pelo trabalho e o rigor moral, por julgar estes valores indispensa-
veis ao crescimento econdmico.

Por outro lado, esta relagdo também pode incitar a distribuicdo de produgdes artisticas
que evocam a mistura de ragas, o respeito a diversidade, com o intuito de harmonizar confli-
tos entre grupos, tornando assim, a liberdade, os valores democraticos e a importancia da ci-
dadania aceitaveis na esfera publica. De acordo com o autor, mesmo que o Estado ndo estabe-
leca medidas de controle sobre a producdo artistica a ser desenvolvida, ainda assim estd a
exercer uma interven¢ao no mundo da arte, onde cada institui¢ao - Estado e Arte - inevitavel-
mente age em funcdo de seus interesses.

Tal anélise traz inimeros indicios sobre a concepgao politica em exercicio, bem como,
sobre os ideais de soberania e os valores de determinada nagdo. Segundo Siegfried Kracauer

(1988), os filmes de uma nagdo trazem os exemplos mais nitidos do convivio social pois o

3 Andrei Tarkovsky, por exemplo, no inicio de sua carreira fez inimeros filmes com financiamento ptiblico, mas ao final,
acabou marginalizado e tido como dissidente pelo governo russo por ndo aceitar mais atender as normativas impostas pelo
Estado. Ver. Bird, Robert. Andrei Tarvovsky: Elements of cinema. Chicago: Chicago University Press, 2008.

4 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=alasBxZsb40, acessado em 21 de abril de 2019.

5 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=0e64p-QzhNE, acessado em 21 de abril de 2019.
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cinema ¢ o meio artistico mais proximo da dindmica despercebida das relagdes humanas. En-
tretanto, o que serd trabalhado ao longo deste capitulo ¢ justamente essa relagao indissocidvel
entre a producao cinematografica e a politica, partindo da evidéncia de que o controle da lin-
guagem e, consequentemente, a produgdo de discursos e representagdes sobre as relagdes hu-
manas foram utilizadas como forma de exercer dominio sobre a mentalidade das pessoas e
sobre os assuntos pertinentes ao contexto sociopolitico.

O cinema foi um instrumento largamente utilizado para adquirir o consentimento po-
pular apontado por Huxley. Controlar a linguagem ¢, acima de tudo, uma forma de moldar
pensamentos e a¢des sobre como a sociedade reage a determinadas questdes de natureza soci-
opolitica. Tal controle, como sera tratado nos subcapitulos a seguir, condicionou o entendi-
mento que a sociedade elaborava sobre a sua propria histéria. Se um filme € um pretenso dis-
curso sobre a realidade, cuja conduta do olhar esta sob controle do cineasta, logo, o cinema
tem esta propriedade de criar novas formas de interpretagdo e reflexdo sobre a realidade, o
qual, dentro de uma situagdo totalitaria, encontra-se a servico de uma construcdo ficticia e
ideoldgica elaborada pelo Estado.

Ao contar com generosos financiamentos de seus respectivos estados, inumeras obras
cinematograficas, ditas experimentais a época, foram tornadas realizaveis justamente por esta
aproximacao entre Arte e Estado. Na Republica de Weimar, por exemplo, o mundo era povoa-
do por injustigas e trai¢des. Fritz Lang, em 4 morte de Siegfried (1924), narra a histéria de um
heréi que ¢ derrotado precisamente por sua habilidade em confiar e acreditar no outro. Em O
Anjo Azul (1930), de Josef von Sternberg, o professor Immanuel, simbolo do academicismo e
dos valores morais, perde toda sua reputagdo conquistada por amor a Lola, dangarina de um
cabar¢ e personagem de Marlene Dietrich.

Em O Gabinete do Doutor Caligari (1920), de Robert Wiene, a obra-prima expressio-
nista foi construida como um delirio projetado em tela, de modo que o filme intensifica o hor-
ror ao incompreensivel. Por sua vez, em O Triunfo da Vontade (1935), Leni Riefenstahl faz
uma verdadeira ode ao nazismo através das imagens que descrevem a popularidade de Hitler
em sua visita a Nuremberg, as tradigdes culturais alema e o nivel de organizacao do estado e

do exército nazista. O filme também apresenta imagens sobre a reunido dos principais lideres
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nazistas, entre eles o proprio “Fiihrer" Adolf Hitler e outros ilustres, como Joseph Goebbles®,
Heinrich Himmler7, Hermann Goring8 e Julius Streicher?.

Entre as obras de Sergei Eisenstein, por outro lado, Outubro (1927) narra a derrubada
do monumento em homenagem ao czar, simbolizando assim, uma espécie de revolta contra o
antigo regime. Em Alexander Nevsky (1938), € retratada a historia de um principe que expulsa
o exército alemdo da Russia em 1242 - quase uma anunciagdo do que ocorreria anos mais tar-
de, quando da vitéria do Exército Vermelho sobre a Alemanha de Hitler (TEIXEIRA, 2004).
O cinema tem entdo esta propriedade: trazer materialidade a concepgdes até entdo abandona-
das no subconsciente. E foi diante deste cenario politico restritivo que as inovacdes de lingua-
gem, as solugdes formais e a montagem possibilitaram a criagdo de situagdes ficcionais capa-
zes de incutir certos valores ideologicos ao espectador, devido a interdependéncia psicoldgica
que ele assume com os personagens.

H4, portanto, uma interdependéncia a ser avaliada sobre como a imagem cinematogra-
fica e a mente do sujeito moderno interagem, ou mais precisamente, sobre como a filmografia
deste periodo tem como objetivo estreitar as relagdes de alteridade entre espectador e perso-
nagem, no sentido de extinguir a distancia e garantir a transferéncia total dos pensamentos e
sensagoes entre eles. Segundo Colin McGinn (2005), que aborda justamente esta convergén-
cia entre o personagem do filme e o subconsciente do espectador, assim como 0 mecanismo
do sonho seleciona um contetdo sensorial especifico com o intuito de provar um ponto emo-
cional, assim também o faz o cineasta, que seleciona sua imagem com o mesmo objetivo em
mente.

Em sua andlise sobre a imagem surrealista, McGinn defende que a imagem € sim-
plesmente o lugar de encontro, uma vez que “o objeto ndo precisa estar la para que vocé tenha
uma representacao visual dele” (2005, p.12). Esta ¢, de fato, a particularidade mais importante

deste periodo, ou seja, trazer materialidade a situacdes que subvertem a logica da realidade,

6 Ministro da Propaganda Nazista.

7 Comandante do Exército da Schutzstaffel ou, mais conhecido como SS.

8 Lider do Partido Nacional Socialista. Diante da derrota iminente, Goring foi enviado para a Inglaterra para negociar os
acordos de paz.

9 Foi o fundador do jornal antissemita Der Stiirmer, que tinha o objetivo de veicular a ideologia nazista, bem como lider res-
ponsavel pela mobilizagdo nazista em Nuremberg e pelo distrito da Baviera.
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intensificando uma moral ideoldgica e segregacionista que vai se tornando habitual ao espec-
tador.

De tao bem construidas e didaticas, estas narrativas também consagraram o eurocen-
trismo e sedimentaram as bases do imperialismo ocidental. Como relembra Robert Stam
(2003), os primdrdios do cinema coincidiram justamente com o apogeu do imperialismo, e
portanto, dificilmente as narrativas cinematograficas seriam indiferentes a ele. O cinema
emergiu precisamente num momento de entusiasmo com o projeto imperial, ja que os paises
mais prolificos na produgdo cinematografica eram justamente aqueles que haviam se lancado
a empreitada colonialista, tais como Inglaterra, Franca, Alemanha e Estados Unidos.

A primeira projecao de Lumicre e Edison em 1890 aconteceu logo depois da reparti-
¢do da Africa em 1870; da ocupagdo do Egito pela Inglaterra em 1882; e o massacre em Sioux
em 1890. Segundo Ella Shohat, o cinema serviu para neutralizar as disputas sociais através da
transformagao de uma solidariedade de classe por uma solidariedade centralizada na nagao e
na raga. Entretanto, estas narrativas colonialistas s se transformaram em regimes a partir do
momento em que as instituicdes socioculturais se tornaram suscetiveis a elas, as legitimaram e
as autorizaram no ambito politico - como os casos da URSS e Alemanha.

Theodor Adorno (2002), ao tratar sobre o tema da industria cultural, fez inimeras ob-
servacdes sobre o carater hegemonico do discurso durante a primeira metade do século XX,
trazendo assim uma visdo concreta e pessimista sobre a relagdo desigual entre industria cultu-
ral e sujeito moderno. Sua analise esta localizada nas relagdes mercantis atribuidas ao conjun-
to da vida social, ou mais especificamente, nas técnicas de difusdo cultural. Segundo ele, a
circulagdo de produtos e mercadorias culturais correspondiam as estratégias de controle soci-
al, profundamente alicercada na ideologia, na propaganda, nos filtros publicitarios, e intima-
mente relacionada a monopolizacao do capital - todos estes elementos estabelecidos pelo Es-
tado.

Entretanto, o que ele definitivamente nao aborda ¢ o processo de concepgao da narra-
tiva cinematografica neste mesmo periodo, ou sobre como elas foram elaboradas com o intui-
to de aniquilar qualquer protagonismo do espectador como elemento participante da narrativa.
Quando ele discute um espectador passivo, ele o faz tendo como referéncia a incapacidade do
homem moderno em contestar o regime vigente, sem levar em consideracao que este sujeito,

atado as restricdes governamentais, dificilmente seria representado no cinema como elemento
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ativo das narrativas em vias de elaboragdo naquele periodo. E vélido salientar que esta con-
cepcao de um espectador passivo € reconhecida como inconsistente visto que nao houve uma
pesquisa qualitativa sobre as formas de espectatorialidade assumidas neste periodo.

Siegfried Kracauer (1995), em contrapartida, aprofunda melhor sobre a mesma ques-
tdo. Kracauer investiga sobre o culto da distragdo num momento em que o cinema havia ado-
tado o estilo hollywoodiano de espetaculo. Partindo do termo alemao Gesamtkunstwerk que
significa uma 'expressao artistica total dos efeitos', o cinema da primeira metade do século
XX visava apenas entreter, através de espetaculos grandiosos e da manipulagdo das emogdes,
o trabalhador fatigado pelo excesso de trabalho, exausto demais para refletir sobre seu proprio
estilo de vida.

As salas de teatro passaram a funcionar como salas de cinema neste periodo, de modo
que a propria experiéncia do espectador se fez limitada, num certo sentido. A exibicao do fil-
me era integrada a uma sucessao de eventos artisticos que eram concretizados em conjunto
nos edificios conhecidos como palécios de distragdes. Segundo Kracauer, quando finalmente
a tela branca desce para apresentar o filme, os eventos tridimensionais - tal como o teatro e a
pantomima - se confundem com a bidimensionalidade do filme, tornando quase imperceptivel
a diferenca entre espetaculo e cinemal?. A tridimensionalidade da sala de cinema sucumbe, ao
ponto de ser reduzida a bidimensionalidade ilusoria da narrativa cinematografica.

Como resultante, esta "bidimensionalidade do filme produz a ilusao de um mundo fi-
sico sem qualquer necessidade de suplementagdo.” (KRACAUER, 1995, p. 328)!1. E assim se
instaura o homem/espectador tautoldgico do inicio do século, que encontra satisfagdo no vo-
lume ou naquilo que esta evidente. Com isso, a experiéncia visual nestes palacios de distra-
¢oes nao estabeleceram qualquer distanciamento que permitissem uma distingao entre ficcao e
realidade, ndo somente por abolir as contradi¢des intrinsecas ao tema de abordagem - como
por exemplo, as batalhas de guerra - como também por intensificar o ilusionismo na narrativa
cinematografica, salvo raras excecoes.

No curta-metragem de Edwin Porter, Uncle Josh at the Movie Picture Show (1902),

tio Josh sai de seu assento e sobe ao palco para interagir com a imagem em movimento. Ao

10 E daj que se inicia a crise do realismo, que sera abordado no capitulo seguinte.

11 "The two-dimensionality of film produces the illusion of the physical world with any need for supplementation." (KRA-
CAUER, 1995, pg. 328)
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fazer isso, ele aponta a tridimensionalidade da narrativa em questdo, ou seja, 0 campo € o
fora-campo cinematografico. Outro exemplo categdrico ¢ o Sherlock Jr (1924), de Buster Ke-
aton, que ao cair no sono dentro da sala de projecao, por algum motivo surpreendente, torna-
se personagem do filme em exibicao. Keaton, neste sentido, reforga no espectador a cumplici-
dade que existe entre o campo e o fora-campo da narrativa, algo que seria desenvolvido mais
tarde, pelo legado brechtiano.

A contribuicao de Bertold Brecht ¢ de extrema importancia neste sentido, pois somen-
te através do rompimento com a estética totalizante da Gesamtkunstwerk e do estilo hollywo-
odiano de espetaculo ¢ que o espectador encontra espago para transitar na narrativa, adotando
assim, diferentes posi¢des e perspectivas visuais. Ao invés de simplesmente endossar a posi-
c¢ao dificil e austera de Adorno no que se refere a passividade do espectador, Brecht se alinha
as teorias da Escola de Frankfurt - ou seja, na sua critica a estrutura industrial e orientada ao
lucro - mas retransforma as relagdes de producao, cultivando com isso, um espectador critico
em oposi¢do ao carater contemplativo e dormente engessado pelo sentimentalismo burgués do
teatro wagneriano!2.

E através destes mecanismos como o culto da distra¢do, o cinema de espetaculo, a nar-
rativa classica, os personagens estereotipados, a bidimensionalidade ilusoria, que os discursos
hegemdnicos se propagaram na industria cultural, estabelecendo assim, vantagens ao coloni-
zador e firmando as bases de uma configuragdo discursiva imperialista e eurocéntrica. E pre-
cisamente diante destes elementos discursivos que se percebe na industria cinematografica
uma série de narrativas orientadas a partir desta atuacdo autoritaria do Estado. A propaganda
¢, de fato, parte integrante desta ‘guerra psicoldgica’, tao familiar ao espectador do inicio do
século e que, no trabalho que ora se desenvolve, deve ser entendido para além destes limites
temporais, ja que estes métodos de representacao ainda persistem na contemporaneidade.

Assim como nas situagOes totalitarias anteriormente citadas - a alema e a soviética -
que utilizaram o cinema como forma de governar a opinido publica através da manipulacao
das emogdes, pode-se observar também que os materiais produzidos pelo comité de propa-
ganda do regime do Khmer Vermelho no Camboja ndo estdo muito distantes desta concepcao

estética. Ao observar trés discursos hegemonicos nesta dissertagdo - nacionalismo, anticomu-

12 Ver Stam, Robert. The Brechtian Legacy. IN: Keywords in subversive film: Media Aesthetics. Sussex: Wiley and Sons,

UK, 2015.
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nismo e totalitarismo - considera-se ndo somente o que eles manifestam, mas também seu
principio de exclusdo. A provocagdo para discutir tal tema surgiu em resposta a observagao
feita por Robert Stam (2003) sobre uma certa escassez, aquela altura, de pesquisas que tratam
da historia hegemonica na producao cinematografica.

Diante dessa trajetoria de discursos hegemonicos, observa-se que “o discurso nao ¢
simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominagdo, mas ¢ aquilo pelo qual
e com o qual se luta, é o proprio poder de que procuramos assenhorear-nos.” (FOUCAULT,
2012, p. 2). Logo, os discursos sobre as relagcdes de poder nada mais sdo do que o exercicio
do poder em si. Ao engajar-se em criar narrativas sobre o genocidio do Khmer Vermelho, o
realizador visa, portanto, prover um registro do acontecimento e restitui seu carater historico.

Ella Shohat (2006), que investiga os impactos do eurocentrismo na abordagem das
narrativas hegemonicas, alerta que existem duas posi¢des que ilustram a perspectiva ideologi-
ca de distingdo entre Oriente e Ocidente: a primeira consiste no apagamento do Oriente, ¢ a
segunda ¢ calcada no relativismo ou na classificacdo da complexidade oriental frente a oci-
dental. Com relagdo ao apagamento da historia oriental, o genocidio cambojano ainda enfren-
ta sérias dificuldades em manter-se na memoria. Resistir a este apagamento €, portanto, criar
uma série de narrativas com o intuito de instituir este passado, de reconduzir os esforgos para
uma compreensdo das relagdes de poder levando em consideragdo a perspectiva das vitimas
ou dos sujeitos que sofreram as politicas institucionais, traduzindo, assim, numa nova ética,
um novo ponto de vista para que sejam pensadas a humanidade e as relagdes humanas.

Para aqueles ainda ndo familiarizados com a filmografia de Rithy Panh, a catastrofe do
genocidio e o totalitarismo engendrado por Pol Pot estdo presentes na quase totalidade dos
seus filmes!13. Quando o regime ascendeu em 1975, Rithy Panh tinha apenas treze anos. Ainda
jovem, o realizador testemunhou a morte de quase um ter¢o da populagdo cambojana em um
periodo de quatro anos. Perdeu sua casa, seus pertences, seus familiares, sua dignidade e tra-
balhou incessantemente nos campos de arroz - termo analogo aos campos de concentracao no
contexto nazista. Panh é, portanto, vitima e sobrevivente deste regime. Falar sobre o genoci-

dio ¢ falar sobre suas perdas, suas fissuras, sua nostalgia em relagao ao lar.

13840 eles: Site 2 (1989), Condenados & esperanga (1994), Bophana (1996), Uma noite apos a Guerra (1998), A terra das
almas errantes (2000), S21: A maquina de morte do Khmer Vermelho (2003), Uma barragem contra o pacifico (2008), Duch,
o mestre das forjas do Inferno (2011), A imagem que falta (2013), Exilio (2016). Somente dois filmes ndo tratam diretamente,
embora, ainda assim, justifiquem a miséria pela qual ainda passam os cambojanos: Os artistas do teatro queimado (2005) e
Papel ndo embrulha brasas (2007).
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Apos sobreviver a opressdo e a tortura do regime, abrigou-se num dos campo de refu-
giados da ONU na Tailandia até chegar na Franga, onde concluiu seus estudos sobre cinema
em Paris. Quando retornou ao Camboja, em 1990, decidiu criar uma escola de documentario
como forma de resisténcia. “Além dos massacres e sofrimentos, os khmers vermelhos estabe-
leceram uma maquina de apagar a memoria, uma maquina totalitaria delirante. Nos (que so-
brevivemos a este periodo) e os jovens que vieram depois ndo tinhamos mais
memoria.” (PANH, 2013, p.75). Numa entrevista concedida a Nick Bradshaw, do British Film
Institute, quando indagado sobre o motivo de se fazer filmes sobre o regime do Khmer Ver-

melho no Camboja, o cineasta afirma:

Eu quero ser um diretor de filmes — porque isto significaria que permaneco vivo. E
porque um artista traz mais do que testemunho: ele traz imaginagao, criagdo, a ideia
de como lutar contra o autoritarismo. Isto é um artista. E eu fiz o filme "A imagem
que falta" porque quero que esta histéria pertenca a todos. E a minha historia, eu
tenho que filma-la, mas o que aconteceu no Camboja aconteceu em toda parte.
(BRADSHAW, 2017, p. 5)

Nesses filmes, recompde-se a dinamica totalitaria a partir do compromisso do cineasta
com a verdade, ou aquilo que os gregos chamavam de parrhesia. O termo traduz uma ativida-
de verbal na qual o enunciador expressa sua relacdo pessoal com a verdade a partir da fran-
queza, e ndo da persuasdo. Designa aquele que toma a responsabilidade de confrontar o poder
com a verdade; alguém que conquistou as qualidades morais necessarias para dizé-la, mesmo
que para isso tenha sido necessario contrapor-se a crenca da maioria das pessoas. E a partir
desse complexo politico que novos pactos de responsabilidade precisam ser firmados.

Nos subcapitulos seguintes, a abordagem serd conduzida primeiramente a partir das
imagens do comité de propaganda do Khmer Vermelho no Camboja, no que concerne a histo-
ria oficial no Sudeste Asidtico, e as inimeras aporias impostas pela administragdo colonial
francesa com o intuito de prolongar tal regime e impedir o dominio da linguagem pelos cam-
bojanos - e seu decorrente impulso nacionalista. Evidencia-se aqui que a falta de um sistema
educacional moderno, o revisionismo do vocabulario vernacular khmer!'4, ¢ a falta de uma
midia impressa eticamente comprometida com a sociedade foram os trés fatores preponderan-

tes que afastaram os cambojanos do engajamento politico necessario a empreitada nacionalis-

14 Durante a administracio colonial francesa, o vocabulario vernacular khmer foi revisionado com o intuito de aproxima-lo
do sanscrito, que era popularmente usado nos ritos budistas. Entretanto, como sera abordado no capitulo seguinte, a emprei-
tada apenas reduziu as capacidades de expressao, tornando a lingua khmer ainda mais inacessivel ao cambojano.
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ta rumo a libertagdo. Algo muito similar ao que George Orwell tenta esclarecer a partir do
romance distopico /984.

E importante ressaltar, também, no mesmo material filmico, o anticomunismo enquan-
to ideologia, o qual legitimou a ofensiva capitalista estadunidense rumo aos paises do Sudeste
Asidtico a partir de 1950, e que resultou na Guerra do Vietna, em 1955. Esse periodo corres-
pondeu justamente ao estreitamento das relacdes diplomaticas entre o ditador Pol Pot e as li-
derangas comunistas chinesas. O objetivo desta ideologia era criar um imaginario de oposi¢ao
a partir de um conjunto de representagdes que, durante a Guerra Fria, tinha a intencdo de de-
preciar a posicdo econdmica oposta aquela - enfatizada pelo capitalismo ocidental. Tal como
fizeram com os judeus na Alemanha nazista, o discurso atribui ao comunismo a doenga, o es-
trangeiro, a trai¢do, a ilusio (RODEGUERO, 2002). E, assim, estes discursos polarizaram as
relacdes sociais e acentuaram a desigualdade e a segregacdo entre os grupos envolvidos.

Todos estes fatores interferiram diretamente na instabilidade politica do Camboja, nao
somente facilitando a ascensao de Pol Pot ao poder em 1975, mas também aumentando a acei-
tabilidade do discurso arbitrario intrinseco a Ideologia de Angkar. Ao tomar o Khmer Verme-
lho como exemplo de regimes totalitarios, visa-se investigar as narrativas do comité de propa-
ganda e como elas foram orientadas no sentido de impor o siléncio, for¢ar lealdade e obedién-
cia, doutrinar, tornar o argumento independente de verificagdo no presente, € com isso firmar
os méritos da revolugdo num lugar onde somente o futuro poderia esclarecer (KIERNAN,
2004).

Como defende Marc Nichanian (2009), o genocidio ndo ¢ um fato historico, mas a
destrui¢do mesma de sua factualidade. Ou seja, quando se fala em genocidio, a grande difi-
culdade ¢ circunscrever o evento, ndo somente como fato historico, mas confrontando o nega-
cionismo de seus atores diante da legitimidade do que aconteceu, justamente pela falta de ma-
terialidade resultante de seu processo de aniquilagdo. Cabe salientar, contudo, que esse traba-
lho académico nao pretende tratar especificamente sobre essa relacdo num contexto mais am-
plo, mas investigar a influéncia das narrativas hegemonicas enquanto discursos secundarios
na filmografia de Rithy Panh, ou, mais especificamente, nos filmes S27/ (2003) e A Imagem

que Falta (2013).
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Por um lado, se as narrativas propagandisticas do comité de propaganda do Khmer
Vermelho estdo presentes nos filmes supracitados enquanto discursos de primeira ordem!s,
por outro, observa-se o realizador Rithy Panh tentando restaurar suas contradi¢des a partir do
acréscimo de outras fontes contestatdrias, advindas de sua experiéncia fenomenoldgica. Faz-
se necessario, portanto, elaborar uma forma de refletir sobre o passado alicercada na inclusdo,
na responsabilidade ética, comprometida com o cuidado, com a fragilidade do corpo humano,
e ndo aquela forjada pelos grandes ditadores e pelo rigor da técnica e da ciéncia.

E, portanto, uma batalha discursiva e simbdlica contra o passado e o discurso he-
gemoOnico. Ao mesmo tempo em que estes discursos foram reforcados por toda uma espessura
de praticas institucionais, eles também podem ser reconduzidos pela maneira como o saber ¢
distribuido na sociedade (FOUCAULT, 2012). Diante deste desafio, ao descrever atores,
acdes, sons, lugares, simbolos e situagdes, os filmes de Rithy Panh recriam uma representagao

da realidade capaz de apontar desigualdades, conflitos, batalhas e formas de resisténcia.

2.1 Linguagem ¢ Poder? : os principios nacionalistas e a ascensio de Pol Pot

Nos ultimos duzentos anos, testemunhou-se o ressurgimento de inimeros estados na-
cionais e regimes politicos, cuja aspiracdo maior entre seus lideres era concretizar uma nagao
centralizada numa nacionalidade especifica. Desde o século XVIII, observou-se a chegada da
modernidade a partir de configuragdes geopoliticas que visavam celebrar esta construcao for-
jada, imaginada e ideologica, da qual surge o conceito de nacionalidade que, vinculada a uma
area territorial especifica, conquista o status de nagdo. A propria concepcao de ‘terra nacional'
estd enraizada no principio antigo de patria, de ‘terra paterna’, e consequentemente alicercada
no mito de origem em comum.

O termo ‘nacionalidade’ implica em sua elaboracdo um conjunto de fatos politicos,
econdmicos, religiosos, técnicos, morais e sociais que expressam valores, costumes, leis e
comportamentos. As nagdes desenvolveram-no com o intuito de reunir, validar e instituir uma

concepgdo etnocultural, calcada numa lingua nacional especifica, tida como normativa em

1505 discursos de primeira ordem, segundo a teoria pictorica de W.J.T. Mitchell, referem-se ao objeto do qual se descreve a
imagem. Sdo os fatos, os tragos de um real evento, o qual espectador assimila imediatamente ao deparar-se com a imagem.
Nas imagens do comité de propaganda, os discursos de primeira ordem encerrariam-se na representagdo do partido alicergada
na ideologia de Angkar. O que o realizador buscara fazer é elucidar os discursos de segunda ordem. Cabe, portanto, buscar os
discursos de segunda ordem, que requer uma outra interpretagdo e assimilagdo do regime totalitario do Khmer Vermelho.
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uma determinada extensao territorial (FISHMAN, 1972). Alguns historiadores preferem com-
preendé-la enquanto consciéncia, ja que a propria natureza do termo estd mais associada a um
sentimento, a um pertencimento a ser compartilhado, e que parte da iniciativa de seus mem-
bros de submeter-se ideologicamente a tais conjuntos como forma essencial a condi¢do de ser
e estar no mundo.

O termo ‘nagdo’, entretanto, ndo € uma entidade social originaria e imutavel. A 'nacao'
pertence exclusivamente a um periodo histdrico recente, e sofreu inimeras transformagdes no
que concerne a seu conceito. As nagdes nao formam os Estados ou nacionalismos, mas sim o
inverso. Para haver nagdo ¢ necessario, antes disso, a insurgéncia do nacionalismo, ou uma
consciéncia nacional entre seus grupos. Na analise de Eric Hobsbawn (1990) sobre nacdes e
nacionalismos, fala-se dessas transformagdes num contexto pds-revolugdes - tendo como base
o continente europeu apos as Revolucdes Industrial e Francesa - que segundo ele, sedimenta a
chegada da Era Moderna na Europa.

No entanto, ao falar de nacionalismo num pais asiatico como o Camboja, entende-se
como contexto pos-revolugdes o periodo apds a libertacdo colonial (1954) e a iminéncia de
modernizagdo enquanto Estado-Nacdo. De acordo com Joshua Fishman (1972), enquanto a
Europa aniquilou os excessos e incongruéncias culturais com o intuito de assimilar todos a um
mesmo conjunto cultural, sob a urgéncia de constituir-se como nagdo, os paises ndo-ociden-
tais tiveram que lidar com as diferenciagdes étnicas e religiosas e, ndo obstante, submergir
seus nacionalismos ap0s sofrer durante séculos com a politica imperialista.

Outro fator importante ¢ que a formacdo dos estados nacionais europeus aconteceu
antes da intensa industrializacdo e deslocamento das populacdes modernas, diferentemente
dos paises ndo-ocidentais cujos nacionalismos tiveram que ser despertados em favor da reuni-
ficagdo. Assim, os impulsos nacionalistas dos paises chamados de Terceiro Mundo foram ti-
dos como tardios, se comparados as nagdes europeias. No entanto, segundo Hobsbawn, exis-
tem trés critérios que autorizam um povo a ser classificado como nagao: I) sua associagado his-
torica com um Estado existente; II) a existéncia de uma elite cultural longamente estabeleci-
da; e por fim III) sua capacidade comprovada para a conquista.

Por outro lado, segundo Benedict Anderson (1989), as nagcdes modernas emergiram no
cenario geopolitico mundial através daquilo que ele chama de capitalismo editorial. Os livros,

a imprensa ilustrada, as narrativas seriadas, os jornais didrios, todos estes elementos foram
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empregados com o intuito de narrar o caos cotidiano e, consequentemente, de criar uma con-
cepgdo de tempo unificada. Através da distribui¢do dessas narrativas, cada nacao desenvolveu
um senso de realidade proprio, designadas por ele como comunidades imaginadas. Em tese, o
historiador defende que a circulacdo de ideias a partir da distribuigdo destes produtos do capi-
talismo editorial definiram a “aparéncia moderna” que essas sociedades assumiram no proces-
so de emancipagao dos reinos dinasticos e das comunidades religiosas.

Entretanto, para que houvesse leitores dessas narrativas, era necessario haver um sis-
tema educacional moderno, fundamentado na lingua vernacular. De acordo com Anderson, a
consciéncia nacional s6 poderia ser concretizada a partir de uma sociedade letrada, informada
sobre os acontecimentos cotidianos — sendo a unificagdo € o dominio da lingua imperativos
para a emergéncia das na¢des modernas. No continente europeu, segundo Ben Singer (2004),
ao analisar exemplares da imprensa ilustrada, esta concep¢ao da modernidade ganhou forga a
partir do final do século XIX com o fendmeno do sensacionalismo popular.

Ja no Camboja, ¢ preciso analisar essas questdes a partir da administracao colonial
francesa no Sudeste Asidtico. Apds séculos de reinos dinasticos, os territorios dos atuais Laos,
Camboja e Vietna, a partir da segunda metade XIX, faziam parte da colonia francesa de Indo-
china, como resultado da expansdo colonial europeia na Asia. Desde esse periodo, tais nagdes
potenciais vizinhas!¢ sempre realizaram empréstimos entre si, seja na cultura, na lingua ou
nos modos de conduta sociopolitica. Entretanto, em 1863, diferentemente dos outros paises, o
Camboja tornou-se Protetorado da Franca.

Isso significou uma forma especifica de organizacao politica na qual o governo fran-
cés manteve a figura do poder real com o intuito de evitar mobiliza¢do de natureza popular e
nacionalista e, assim, governar a colonia indiretamente - ocultando a discrepancia entre nagao
e reino dindstico (ANDERSON, 2008).!7 Ainda segundo Anderson (2008), essas novas for-
mas de governabilidade eram historicamente impossiveis antes do surgimento de nacionalis-
mos populares, pois, no fundo, "foram reacdes dos grupos de poder ameacados de exclusao ou

marginalizagdo das comunidades imaginadas populares". (ANDERSON, 2008, pg. 160).

16 Refiro-me no texto a Laos, Vietna e Tailandia. Segundo Ernest Gellner, o conceito designa os estigios embri-
onarios destas nacgdes, que até aquele presente momento, ainda eram unidades territoriais complexas e altamente
heterogéneas. Ver. Defini¢des. Nagdo e nacionalismo.

17Essa forma de governo foi largamente implementada por colonizadores em territorios asiaticos e africanos no
decorrer do século XIX - como ¢ o caso da Botswana, antigo protetorado britanico (Anderson, 2008)

35



Como medidas administrativas, o Protetorado ocupou-se majoritariamente em redese-
nhar as fronteiras territoriais como desdobramento das sucessivas disputas entre as nagdes po-
tenciais vizinhas. Para exemplificar estas iniciativas, em 1907, a Franca obrigou a Tailandia a
devolver a regido noroeste do Camboja, que era governada por Bangkok desde 1794. Em
1914, recuperou o Templo de Angkor do Vietna, o maior e mais representativo templo budista
do mundo e que, segundo o historiador Ben Kiernan (2004), foi o maior legado da coloniza-
cao francesa. Esta reanexagao territorial do Templo de Angkor ndo somente reacendeu o orgu-
lho pela cultura e conquistas do passado, mas também aproximou os cambojanos dos movi-
mentos de libertacdo colonial j4 em vigéncia nas nagdes vizinhas.

Todavia, esta concepcao de realidade cotidiana e imaginada, j4 em vigéncia no conti-
nente europeu, era praticamente inexistente no Camboja devido a falta de um sistema educa-
cional moderno, da escassez de leitores da lingua vernacular e da auséncia do capitalismo edi-
torial no Protetorado Francés. Segundo dados levantados por Ben Kiernan (2004), em 1870,
houve uma tentativa de introduzir um sistema publico de ensino no Camboja; porém, em
1888, havia apenas 23 professores; em 1900, havia 7. Em 1903, houve uma nova tentativa
pelo Protetorado Francés. Em 1925, havia 160 escolas publicas no pais, aproximadamente 10
mil estudantes. Somente entdo os cambojanos passaram a ter acesso a leitura e aos livros -
mesmo assim, em lingua francesa.

Além de os programas de alfabetizacao do Protetorado serem infimos, esram produzi-
dos lingua francesa, propiciando o surgimento de uma classe, uma pequena elite letrada da
qual fazia parte o ditador Saroth Sar - conhecido como Pol Pot — e, também, o realizador
Rithy Panh. Para que tenhmos uma ideia sobre a auséncia da unidade linguistica e da frag-
mentacao cultural dos cambojanos, o primeiro jornal em lingua khmer s6 comegou a ser pu-
blicado a partir de 1936. Se comparado a outras nagdes vizinhas, na Tailandia isto ocorreu em
1864; no Vietna, em 1901; em Burma, em 1911: 'A propria concepgdo do jornal supde a refra-
¢do dos "fatos do mundo” numa certa dimensao imaginada de leitores do vernaculo e quao
importante para esta comunidade imaginada ¢ a ideia de uma simultaneidade sélida e constan-
te ao longo do tempo’ (ANDERSON, 2008, pg. 104).

Com isso, ¢ valido salientar que o Camboja da segunda metade do século XX ainda
era um Estado majoritariamente agrario, iletrado e fragmentado social e culturalmente. Ao

desenvolver-se o conceito de nacionalismo neste subcapitulo, busca-se compreender as inu-
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meras relagdes que o filme A Imagem Que Falta (2013) estabelece ao longo da narrativa. Tra-
tar do Camboja e do regime do Khmer Vermelho ¢ discutir a insurgéncia nacionalista que
culminou em um regime totalitario e que, acima de tudo, esta frequentemente expressa nas
imagens de arquivo que participam da tessitura narrativa do filme.

Feitas essas andlises sobre o arcabougo tedrico do nacionalismo, em uma perspectiva
historiografica, torna-se claro que partir do capitalismo editorial (ANDERSON, 1989) para
entender o Camboja pode ndo ser uma discussdo proficua pelas razdes apresentadas anterior-
mente, tais como a escassez de leitores do vernaculo, auséncia de uma midia impressa e de
um sistema educacional eficiente. Logo, parte-se, entdo, dos trés critérios elucidados por
Hobsbawn, com o intuito de compreender como o nacionalismo pode ser identificado através
das imagens de arquivo.

Este episddio da historia cambojana tem inicio no dia 17 de abril de 1975, quando os
oficiais do Khmer Vermelho!8 invadiram a capital Phnom Penh e iniciaram o processo de de-
portacdo dos cambojanos das cidades para o eixo rural. Ao ignorar completamente as diferen-
cas étnicas e religiosas caracteristicas do Sudeste Asiatico, o regime do Khmer Vermelho for-
cou a populagdo a deixare suas casas, seus objetos pessoais, suas memorias, seus lagos famili-
ares e sua religido para, entdo, impor sobre eles a ordem, o progresso e a ideologia como mei-
0s para concretizar os anseios de uma nagdo unificada, centralizada politicamente e em vias
de modernizacao.

Ao investigar sobre o regime do Khmer Vermelho, entende-se que, enquanto organiza-
¢do politica, ele estd intimamente alicercado no conceito de nagao - ou seja, na organizacao de
um estado centralizado num territério com fronteiras bem delimitadas -, bem como, no mito
de origem em comum, forjado por um principio de exclusao racial, cultural e étnico. Na ima-
gem de arquivo (figura 1), observam-se cinco cambojanos alinhados lado a lado, segurando
em cada mao longas varas de madeira, arando a terra nos campos de trabalho forcado. Essa
imagem foi filmada pelo comité de propaganda do regime. Em voz over, o narrador descreve:
“O Irmao Numero Um foi inspirado pela tenra humanidade. Pela populacao original, os Jarai,
os Cuoi, os Bunong. Algumas familias aqui e ali que compartilhavam tudo.” (PANH, 2013,

38:01).

18 Khmer Vermelho representam as forgas armadas de protegdo ao Estado Kampuchea Democratica, tal como o SchutzStaffel
(SS) no contexto nazista.
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FIGURA 1 - AIMAGEM QUE FALTA (2013): 37:51

Essa associacao historica com os povos primitivos sinaliza o primeiro critério aponta-
do por Hobsbawn. A nova nacdo cambojana, reconhecida como Kampuchea Democrética, foi
fundada pelo ditador Pol Pot a partir de um discurso de reelaboragdo dos mitos do passado,
com o intuito de enfatizar tracos genuinamente homogéneos na sociedade cambojana, reas-
cendendo o orgulho do povo com relagdo a sua ancestralidade. Ao adaptar estas antigas narra-
tivas sobre os povos primitivos, o ditador estabelece autoridade como descendente direto des-
ses povos, manipulando, assim, o sentimento de pertencimento nacionalista a um "Estado de
passado recente e razoavelmente duravel” (HOBSBAWN, 1990, p. 49)

Ao fazer isso, o ditador reivindica uma consciéncia nacional como algo origindrio
dos povos primitivos, concedendo protagonismo a seus feitos e registrando-os na memoria
histérica do Camboja. Pol Pol havia nascido em uma familia rica de fazendeiros, e se auto-
reivindicava descendente desses povos, a0 mesmo tempo em que fazia parte de uma pequena
elite cambojana educada em lingua francesa. Durante seus estudos em Paris na década de
1940, ele alistou-se ao Partido Comunista Francés e, com isso, adotou uma visdo mais extre-
ma da corrente marxista-leninista. Assinou inimeros artigos sobre o mito do 'Khmer de Ori-
gem’ que traziam esses povos como exemplos de sociedade, nos quais os cambojanos deveri-
am inspirar-se, fazendo, com isso, paralelos entre os khmers de origem e a concepgao do bon
sauvage, de Jacques Rousseau.

Em 1953, ele filiou-se a organizagdo socialista contra o rei Sihanouk e, logo no ano
seguinte, 0 Camboja finalmente conquistou sua emancipa¢do da metropole francesa. “O Kh-
mer Vermelho foi inspirado por Marx e Rousseau, e pela ideologia comunista ¢ o limpido

mundo das origens.” (PANH, 2013, 38:23). Nessa trajetoria pessoal, o ditador apresenta-se
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como parte de uma elite cultural da época, diretamente envolvida nos movimentos de liberta-
c¢do - tanto da colonia quanto da monarquia. Pertencer a uma pequena classe letrada certamen-
te facilitou o enxugamento do aparelho estatal, com o objetivo de concretizar os impulsos de

modernizacgdo almejados pelas elites cambojanas.

FIGURA 2 - AIMAGEM QUE FALTA (2013); 37:37

Na imagem de arquivo (figura 2), observa-se Pol Pot com dois de seus assessores for-
mulando estratégias de combate, em pleno exercicio de sua fungdo enquanto estadista. Nessa
sequéncia, pode-se perceber outro critério nacionalista apontado por Hobsbawn: sua capaci-
dade para conquista. Mesmo habituado aos centros urbanos, o ditador migra para a regiao ru-
ral e, assim como os demais, passa a viver numa cabana de madeira na selva, iluminada a luz
de lamparina (PANH, 2013, 37:20). Nao somente ele elabora e personifica a ideologia, mas
vive de acordo com ela. A sociedade perfeita, entdo, seria viver tal como os povos primitivos,
longe dos excessos e da vida corrompida dos centros urbanos.

Outro fator indicial desse principio nacionalista intensificado pelo ditador ¢ a criagao
de uma bandeira para simbolizar a nova nagdo. Na imagem seguinte (figura 3), a bandeira da
nacdo Kampuchea Democratica tem fundo azul opaco, cuja ilustragao representa uma fabrica
em pleno vapor ao centro, margeada por campos de arroz que s@o atravessados ao meio por
um canal de dgua, e ornamentados ao redor com duas folhagens repletas de graos. Segundo a
descri¢do do realizador: “Uma fabrica com fumagas perturbadoras, diques de concreto e cam-
pos de arroz. Sem homens.” (2013, 10:19).

A formacdo do Estado Nacional Kampuchea Democratica refaz, portanto, num curto

prazo, a trajetéria dos paises que buscam autonomia e independéncia dos reinos dindsticos.
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Entretanto, como representada, a bandeira simboliza o condicionamento das institui¢des poli-
ticas e o adestramento dos sentidos do homem, sob a premissa de determinar a identidade par-
ticular de um grupo, que seria, entdo, tomada como normativa. Com isso, o Camboja recria a
modernidade por vias totalitarias, fundamentada na exploracdo do trabalho, na negacdo do
humano e cuja ascensdo ao progresso, a ciéncia e a industrializagdo s6 se concretizaram a par-

tir da exploragao da coletividade e da fidelidade a Angkar!9.

FIGURA 3 - AIMAGEM QUE FALTA (2013); 10:16

Elias Noberto (1994) relembra que todos os estados que visavam constituir-se enquan-
to nacdo moderna precisaram desenvolver modos de conduta sociopolitica, de maneira a uni-
ficar suas formas de convivio e comportamento social. Tais processos, contudo, jamais foram
naturais ao modus operandi das sociedades modernas, requerendo, com isso, ser forcosamente
impostos. Se, nas nac¢des europeias, os nacionalismos foram paulatinamente desenvolvidos
através da educacdo e do capitalismo editorial que promove a circulagdo de ideias adotadas
pelas comunidades imaginadas, no Camboja, essa concretizagao do estado nacionalista foi
forcosamente imposta, sem qualquer engajamento das camadas mais populares e, acima de
tudo, através da aniquilacdo das diferencas.

Como relembra Ernest Gellner, nem todos os nacionalismos podem ser concretizados,
pois 'uma unidade politica territorial s6 pode tornar-se etnicamente homogénea quando mata,
expulsa ou assimila todos os ndo-nacionais’ (1983, p. 13). Este carater normativo anunciado

por Norberto foi progressivamente imposto a sociedade cambojana a partir da coercdo estatal

19 O termo Angkar refere-se a unido entre estado e ideologia. Ou seja, termo andlogo ao nazismo no contexto
alemdo durante o regime de Hitler.
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e ideologica denunciada por Gellner. Na imagem a seguir (figura 4), observa-se uma imagem
fabricada em bonecos de argila na qual o realizador representa criangas, mulheres e homens
sendo separados de seus familiares logo na chegada aos campos de trabalho for¢ado, organi-

zados em fila e desapropriados de seus pertences.

FIGURA 4 - AIMAGEM QUE FALTA (2013); 09:21

Em voz over, o narrador discorre sobre os modos de conduta a serem tomados como

normativos com a emergéncia da nova nacao:

Quaisquer lembrangas ou objetos pessoais sdo proibidos. De repente, ndo hd mais
individuos, apenas ntimeros. Nosso cabelo ¢ cortado. Relogios, 6culos, brinquedos,
livros sdo apreendidos. Nossas roupas sdo tingidas de preto e nossos primeiros no-
mes sdo alterados. Nos somos o Novo Povo. Pessoas de classe média, intelectuais,
capitalistas a serem reeducados ou destruidos (PANH, 2013, 09:59).

Com isso, ao invés de assimilar os ndo-nacionais, a nagado Kampuchea optou pelo ex-
terminio sistematico, culminando no genocidio de quase um terco da populagdo do pais entre
1975 e 1979. Isto quer dizer que o regime de Pol Pot ndo foi orientado no sentido de assimilar
a todos os ndo-nacionais através da implementacdo de um sistema educacional moderno, que
firmaria as bases de uma lingua vernacular, como previa Gellner. Mas, ao contrario, isso se
deu através da aniquilacdo da diferencga ou de todos aqueles que, por algum motivo arbitrario,
traziam em seus comportamentos tracos heterogéneos.

Logo, a construcao da nagdo e a emergéncia do Novo Povo certamente foram influen-
ciadas pelos principios nacionalistas constitutivos das na¢des modernas, muito embora tenha

manifestado-se - apesar do processo gradual pelo qual passaram as nag¢des ocidentais. Ao per-
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ceber os anseios de modernizagdo das elites cambojanas, o ditador ascende ao poder a partir
de um discurso ideologico que prioriza a elaboragdo de um projeto revolucionario de governo
que supostamente endossariam as necessidades de infra-estrutura e o progresso econdomico
almejados pelas elites do periodo. A imagem (figura 5) apresenta um pronunciamento publico

de Pol Pot em 1977, filmado pelo comité de propaganda do regime.

FIGURA 5 - AIMAGEM QUE FALTA (2013); 1:02:45

Sentado em uma mesa de conferéncia com plateia lotada, o ditador anuncia: "Atual-
mente nossas cooperativas ja sao unidades solidas de coletivismo, politicamente e espiritual-
mente falando, capazes de alcancar todas as directivas de Angkar20. No campo, elas alcanca-
ram com sucesso todas as tarefas revoluciondrias”. Assim, o ditador singulariza os meios de
comunicacao, estabelecendo, com isso, a forma com que o cambojano compreendia a revolu-
¢do, narrando esses processos de unidade coletiva de modo a acentuar a doutrinagao, justificar
a exploragao do trabalho e o distanciamento de tudo o que ¢ da ordem do sensivel.

Ao enxugar o aparelho estatal e tomar para si a responsabilidade de anunciar sobre as
medidas do governo, Pol Pot isola 0 Camboja de qualquer relagdo diplomatica com os paises
vizinhos, bem como internacionalmente. Como relembra Rithy Panh, "era uma guerra contra
a natureza, contra as palavras, contra o inimigo”. (2013, 45:58). O ditador, ao demonstrar-se

indiferente a multiplicidade de idiomas, culturas, religides e etnias do povo khmer, inicia por-

20 Angkar significa Organizagdo na lingua khmer.
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tanto uma batalha contra o proprio povo, incitando o 6dio e a intolerancia a qualquer dissiden-
te da Organizagao de Angkar.

O revisionismo linguistico ¢ outro aspecto importante elucidado pelo realizador no
filme 4 Imagem que Falta. Entretanto, o realizador refere-se estritamente a segunda reforma
ortografica autorizada por Pol Pot sob o comando do Khmer Vermelho?!. Sob a prerrogativa
de que era necessario estabelecer uma identidade nacional do Novo Povo, assumiu-se a ideo-
logia previa ndo somente de que os cambojanos deveriam abdicar da religido budista, mas
também, de que deveriam adotar uma lingua vernacular propria, que, de certa maneira, distin-
guiria a populacdo das demais nacionalidades que coabitavam o Sudeste Asiatico (KIERNAN,
2004). Esse revisionismo linguistico, contudo, reduziu as capacidades de expressao e de ques-
tionamento e empobreceu linguisticamente as camadas mais baixas da sociedade.

Nesse episodio orwelliano, ¢ evidente a preocupagdo totalitaria com a lingua pois a
falta de dominio do vernaculo entre os membros de uma comunidade impossibilitou que eles
articulassem-se e engajassem-se politicamente. Em Politics and the English Language (1968),
George Orwell afirma que, em muitas situagdes autoritarias, as palavras deixam de ser em-
pregadas com o intuito de transmitir sentido para subverter precisamente os significados aos
quais fazem referéncia, tornando-os, assim, atrocidades aceitaveis. Através de uma desestrutu-
racdo linguistica, os impulsos nacionalistas deixaram de privilegiar a ascensdo popular que os
definem para tornarem-se instrumentos de subordinagao.

Para Hobsbawn (1990), determinar o Estado-nagdo a partir do dominio da lingua nao ¢
um método de classificagdo suficiente para estabelecer quais das coletividades podem ser
consideradas como uma forma de designacao a priori. Definir uma nag¢ado pela lingua adotada
por seus membros ¢ uma categorizacao tautoldgica e fornece apenas um aspecto sobre o que
de fato constitui uma nagdo. Segundo ele, a lingua e a etnicidade s3o tdo ambiguas e mutaveis
quanto opacas e inuteis para fins de tal orientag@o. A lingua ndo ¢ um indicio objetivo e infali-
vel para designar a nacionalidade de um grupo.

Muito embora ele mesmo elucide que a lingua mater pode nio corresponder a lingua
nacional, em alguns momentos, esta escolha ¢ politica e traz implicagdes dbvias. Ao analisar
esses apontamentos quanto aos idiomas adotados nos filmes de Rithy Panh, $27 (2003) ¢ todo

em lingua khmer, por exemplo. O filme nao atingiu tanta popularidade como 4 Imagem que

21A primeira havia ocorrido em 1915, quando o rei Sisowath criou uma comissio de doze monges budistas para fazer uma
série de reformas conservadoras no sistema ortografico khmer (KIERNAN, 2004).
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Falta (2013), mas enfatiza de maneira eficiente seu objetivo principal, que € propor um diag-
nodstico sobre o entendimento dos cambojanos a respeito do regime do Khmer Vermelho.

Em contrapartida, em A Imagem que Falta (2013), a narrativa € em primeira pessoa e,
portanto, a0 mesmo tempo em que ¢ um testemunho autobiografico, pode ser considerada
também como obra literaria. Diante desse impasse, fazé-la em lingua francesa ¢ também uma
alusdo direta a relacdo colonial com a metropole francesa e encerra, com isso, uma critica ao
colonialismo europeu e a pequena elite letrada que participou destse embrido nacionalista que
resultou no regime totalitario. Dai a importancia da lingua, da educagdo e do capitalismo edi-
torial para o desenvolvimento das democracias modernas, uma vez que elas promovem a li-
berdade de expressao, a articulacdo das ideias coletivas e, acima de tudo, restauram o carater
subjetivo das relagdes humanas.

Por fim, sdo esses os efeitos dos principios de exclusdo intrinsecos aos principios na-
cionalistas das nacdes modernas, que no caso do Camboja rumo a modernizacao, resultou
numa insurgéncia totalitaria. Ao negligenciar elementos considerados cruciais para o desen-
volvimento da nacdo moderna, o ditador Pol Pot centraliza o poder; ele elimina os pequenos
esforcos de narrar os faits divers com a perseguicao sistematica dos intelectuais - que, por ora,
fomentaram uma leitura critica acerca dos processos nacionalistas no Sudeste Asiatico. Como
relembra Hannah Arendt (1989), o bacilo do totalitarismo s6 se torna atraente em uma socie-
dade completamente subjugada; logo, era necessario rever o Camboja diante destas condi-
¢oes.

Na imagem (figura 5), observa-se um boneco de argila apresentado em primeiro plano,
um oficial khmer vermelho portando uma arma, olhando direto para a cdmera, rompendo com
a quarta parede. Numa imagem de fundo, autdbnoma, observa-se uma imagem de arquivo que
representa cambojanos sendo desapropriados de suas casas e fugindo dos bombardeios na re-
gido. Essa imagem denuncia, contudo, a instabilidade politica do Camboja como desdobra-
mento dos inimeros bombardeamentos nas fronteiras nacionais - o que favoreceu, consequen-
temente, a popularidade e ascensdo de Pol Pot.

Essa constituicdo das fronteiras nacionais do Camboja sempre foi problematica, pri-
meiro porque era alvo recorrente de disputas entre as nagdes vizinhas, como Tailandia e Viet-
na; segundo porque qualquer conflito armado iniciado por essas mesmas nagdes acabava atin-

gindo também as fronteiras cambojanas. O restabelecimento das fronteiras nacionais, segundo
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Pol Pot, era de extrema importancia para os processos de modernizagdo do Camboja (KIER-
NAN, 2004), visto que, sendo uma sociedade majoritariamente agraria, o pais precisava ga-

rantir que a agricultura pudesse prosperar.

FIGURA 5 - AIMAGEM QUE FALTA (2013); 05:51

Segundo Fishman (1972), sobre os impulsos nacionalistas nos paises chamados de
Terceiro Mundo, observa-se uma enorme dificuldade em unifica-los enquanto nagdo, ja que
eles marcam, em primeiro plano, a necessidade de integragao socio-cultural e, em segundo, a
necessidade de constituir suas fronteiras. Ao garantir o sucesso destas cooperativas em seu
discurso, Pol Pot reforga a integragao social pela ideologia, bem como encerra a problematica
de que as fronteiras ndo estdo seguras contra invasores ou contra os inimigos do regime - ou
seja, as nacdes vizinhas. Entretanto, ainda segundo Fishman, ambos trazem um fator em co-
mum.

Se, na Europa, o projeto nacionalista foi arquitetado pelas elites e intelligentsia da
época, na Asia e na Africa, muitos dos lideres dos movimentos nacionalistas também vieram
de um movimento elitista-intelectual. "Nao ¢é acidental, portanto, que muitos dos movimentos
nacionalista, indigenista e socialista do terceiro mundo foram, como o foram mais cedo no
Leste Europeu, movimentos da juventude educada”?? (FISHMAN, 1972, pg. 33-34). Certa-
mente consciente sobre as pressdes neocoloniais que estes paises suportam ao relacionarem-se

economicamente numa escala global (SHOHAT, 2006), a saida encontrada por Pol Pot foi ex-

22 “It is no accident, therefore, that so many of the nationalist and indigenized socialist movements of the third world were,
as they had been earlier in Eastern Europe, movements of the educated young."
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tinguir o mercado, fechar empresas, migrar para o campo e concentrar os esfor¢cos na produ-
c¢do de arroz, principal atividade econdmica do pais.

Funda-se, entretanto, uma nagdo sem moeda, sem capital interno, sem submeter-se as
opressoes neocoloniais e sem qualquer abertura para o didlogo internacional, exceto com a
China. Os chineses, de certa maneira, inspiraram a ideologia de Angkar pela aproximacao
com a filosofia comunista de Mao Tse Tung. Tal como denunciado na imagem (figura 6), a
relacdo ¢ bastante amistosa entre os dois paises. De um lado, Pol Pot aguarda a chegada da
comitiva chinesa no aeroporto, que vem para reconhecer o sucesso da ideologia de Angkar e
do regime comunista cambojano.

Em primeiro plano, vé-se o ditador aproximando-se da escadaria do avido por onde
descem Zhang Chungiao e Geng Biao. Eles se cumprimentam com enorme satisfacdo, ansio-
sos por causar uma boa impressao ao bloco comunista. Como relembra Panh, "esta imagem

de fraternidade nao esta faltando.” (2013, 1: 05: 29)

FIGURA 7 - AIMAGEM QUE FALTA (2013); 1:05:19

Assim, ¢ possivel concluir que o embrido nacionalista da nacdo Kampuchea Democra-
tica repercutiu na esfera publica, social, cultural e politica de tal maneira que desdobrou-se
numa série de retaliagdes com relacao a liberdade individual, as relagdes de trabalho, as ativi-
dades econdmicas do pais e culminou, por fim, num embrido totalitario que dizimou um terco
da populagdo cambojana em quatro anos. Ao interromper os processos naturais de formacgao
dos estados nacionais e da consequente sociedade moderna, Pol Pot disseminou 6dio e intole-

rancia, mesmo vindo de uma elite letrada e devidamente educada.
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O regime totalitario de Pol Pot, portanto, foi marcado: pelo fechamento das institui-
coes democraticas apos o golpe de estado ao governo de Lon Nol, ex-membro do judiciario e
presidente da Republica Khmer até¢ 1970; pelo rompimento diplomatico com as nagdes vizi-
nhas como Laos e Vietna, devido as frequentes disputas territoriais desde a colonizagdo fran-
cesa na regido; e por fim, pela oposicdo econdmica e politica ao bloco capitalista chefiado
pela Francga, mas com o devido apoio dos Estados Unidos, aliados desde o periodo da liberta-
¢do colonial em 1954, ja que os estadunidenses ja tinham iniciado a primeira guerra contra o

comunismo na regido sul-asidtica com a Guerra da Coreia em 1950.

2.2 A Construc¢ao do Inimigo e a hostil presenca estrangeira no Sudeste Asiatico

A experiéncia totalitaria do Camboja nao pode ser compreendida apenas como um
evento isolado e autoctone. No subcapitulo anterior foi analisada a situagdo debilitada da so-
ciedade cambojana a partir do desdobramento dos principios nacionalistas - fragmentada so-
cial e culturalmente, iletrada, distanciada das questdes politicas devido a uma falta de articu-
lagcdo entre seus membros. Assim, enquanto nac¢ao, somente conquistou soberania tardiamente
e por curtos periodos de tempo, ja que, logo em seguida a emancipacao da metropole francesa
em 1954, o pais foi assolado pela insurgéncia da guerra civil em 1970 contra o entdo Presi-
dente da Republica Khmer e ex-membro do judiciario, Lon Nol.

Contudo, faz-se necessario também reconhecer o Camboja dentro de um cenario geo-
politico internacional compreendido como Guerra Fria - a popularidade do comunismo apos a
Unido Soviética ter vencido a batalha contra o nazismo e a consequente presencga estaduni-
dense no Sudeste Asiatico (Hobsbawn, 1994). Logo ap6s a Segunda Guerra, as duas grandes
poténcias econdmicas - URSS e os Estados Unidos - atuaram na regido a partir de posi¢des
econdmicas bem distintas. A primeira defendia que todo pais deveria ocupar-se em estabele-
cer seus proprios regimes politicos, o que atraia inimeros paises que buscavam reestabelece-
rem-se para além da politica colonialista.

J4 a segunda defendia ferozmente que os paises capitalistas deveriam engajar-se na
luta contra a expansdo comunista, uma vez que os paises da Asia comegaram a aderir aos ide-
ais marxistas gracas a influéncia da URSS que, naquele periodo, buscava expandir seu siste-
ma econdmico no Sudeste Asiatico. Apos a Asia ter sofrido durante séculos com a coloniza-

¢do e a presenca estrangeira em suas politicas internas, a URSS fomentou a cria¢ao de parti-
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dos comunistas na regido, bem como apoiou militarmente as ofensivas em favor dos ideais
nacionalistas de libertacdo, acentuando, assim, os maleficios do modelo capitalista enquanto
sistema econdmico (KIERNAN, 2004).

O que se pretende avaliar ao longo deste subcapitulo sdo as implicagdes desta disputa
econdmica entre os dois grandes blocos - Estados Unidos e URSS - no Sudeste Asiatico, ja
que os Estados Unidos propuseram-se a coordenar uma série de ataques estratégicos contra a
expansdo do chamado “perigo vermelho”. Segundo Carla Rodeghero (2002), o anticomunis-
mo como ideologia intensificou-se em territorio estadunidense a partir da década de 1940 com
0 Macarthismo. O termo se refere ao monitoramento das praticas politicas individuais, pro-
movido pelo senador republicano Joseph McCarthy, que outorgou como pratica institucional a
acusacao de subversdo e trai¢do aos membros da populagdo civil que se alistaram aos partidos
comunistas em emergéncia nos EUA.

Essa pratica anticonstitucional, uma vez absorvida pelas instituigdes americanas - com
a criacao do House Committee on Un-American Activities (HUAC) - ,autorizava o governo a
intimar e sentenciar membros de partidos comunistas a prisdo nos EUA. Segundo Rodeguero
(2002), a ideologia anticomunista diz respeito a uma postura de oposicao sistematica ao co-
munismo ou aquilo a ele atrelado, uma oposicdo que se adapta a diferentes realidades e se
manifesta por meio de praticas diversas. Para que tenhamos uma ideia da distribui¢do dos
conteudos propagandisticos acerca do medo do comunismo, Rodeguero faz uma anélise sobre

o ramo editorial estadunidense durante a Guerra Fria:

A publicacdo de livros, que se tornavam best-sellers ou que tinhas seus capitulos
publicados em centenas de jornais por todo o pais, a transformagdo dos mesmos em
filmes pelos estudios de Hollywood ou em programas de televisdo foram elementos
extremamente eficientes para a divulgacdo do medo do comunismo e para a confor-
magdo de um clima de vigilancia, por um lado, e para a aceitagdo desse quadro
como algo natural, por outro (RODEGHERO, 2002, p. 469)

O anticomunismo ¢, portanto, uma ideologia que se orienta por meio de atividades re-
lacionadas a produgdo de propaganda, a estratégias educacionais, ao controle e acdo policial, a
atuacdo no Legislativo, criando todo um aparato juridico e administrativo para coibir a ascen-
sao do comunismo dentro e fora das fronteiras estadunidenses. Segundo Rodeghero, a Era

McCarthy e sua cruzada anticomunista formam um conjunto de praticas e narrativas que visa-

vam desviar a atencdo das companhas ja em vigéncia em favor da igualdade racial. Nessas
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circunstancias, o medo do comunismo foi forjado com o intuito de destruir organizagdes, acu-
sar e forgar ativistas a focarem em suas proprias defesas, e acima de tudo, reduzir o escopo
das preocupagdes, no que concerne as reformas sociais daquele periodo.

Enquanto discurso, o anticomunismo passou a ser veiculados nos mais diversos meios
de comunicagdo, sendo empregado durante a Era McCarthy como um instrumento coercitivo
para impedir que o comunismo ascendesse em territorio estadunidense. Todos esses elementos
forjados especificamente para atacar e combater qualquer individuo ou institui¢do que flertas-
se com politicas voltadas a justica social e aos direitos civis (LIEBEMAN, 2009). No que se
refere ao imaginério anticomunista, Rodeghero (2002) defende que esse “fantasma” adquiriu
um poder, sem precedente, de amedrontar os setores mais conservadores da sociedade.

Logo, o macarthismo caracterizou-se por uma acentuada repressdo ao comunismo que,
dentre outros desdobramentos, foi responsavel pela perseguigdo e prisao de lideres de organi-
zagles civis, artistas, académicos, produtores e roteiristas cinematograficos?3 que haviam se
alistado aos partidos comunistas nesse periodo - surtindo efeitos, inclusive, na politica externa
estadunidense ao legitimar a presenga continua e nociva dos EUA contra a expansdo comunis-
ta no Sudeste Asidtico. Essa ofensiva anticomunista firmou-se como uma tendéncia autoritaria
no contexto da Guerra Fria que se define por aquilo que € contra, ao invés de se concretizar
por aquilo ao qual defende, ou seja, reforgar a influéncia imperialista na Asia.

O anticomunismo tornou-se um medo forjado sem qualquer evidéncia concreta, visan-
do apenas prolongar a atmosfera bélica e a influéncia colonial nos paises sul-asiaticos, sob a
justificativa de combater a expansdo da URSS no pos-guerra e de retomar a influéncia capita-
lista num periodo posterior a libertagdo colonial. Por outro lado, como alerta Hobsbawn
(1994), essas disputas geopoliticas entre estes dois blocos econdmicos trazem outras particu-
laridades. Ap6s o fim da Segunda Guerra Mundial, o historiador explica a situagdo da Europa
naquele periodo e a emancipacdo pos-colonial em vigéncia nos paises do Terceiro Mundo:

A situacdo fora da Europa era menos definida, a ndo ser pelo Japdo, onde os EUA
desde o inicio estabeleceram uma ocupacdo completamente unilateral que excluia
ndo s6 a URSS, mas qualquer outro co-beligerante. O problema ¢ que o fim dos ve-
lhos impérios coloniais era previsivel e, na verdade, em 1945, considerado iminente
na Asia, mas a futura orientagdo dos novos Estados pos-coloniais ndo estava nada

clara. Como veremos (...), foi nessa area que as duas superpoténcias continuaram a
competir, por apoio e influéncia, durante toda a Guerra Fria, e por isso a maior zona

23 Carla Rodeguero também relembra de duas institui¢des estadunidenses - a Harvard University e a Massachussetts Institute
of Technology - penalizadas por nio terem suspendidos os professores do seu quadro docente que foram considerados como
comunistas (2002, pg. 469).
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de atrito entre elas, aquela onde o conflito armado era mais provavel, e onde de fato
irrompeu” (1994, p. 225).

Assim, a situagdio econdmica indefinida na Asia tornou-se terreno de disputa logo apos
a Segunda Guerra. A Europa ainda se recuperava da depressio, diferentemente da Asia que
comegava a engajar-se numa esfera politica transnacional apos emancipar-se das politicas co-
lonialistas. A resposta militar estadunidense veio logo em seguida com a Guerra da Coreia em
1950. Como aponta James Patterson (1967), a presenca armada na Coreia foi vista como o
primeiro conflito declarado das tropas estadunidenses contra a ascensdo do comunismo no
Sudeste Asiatico. O conflito durou trés anos sem qualquer resolucao vitoriosa, ja que o objeti-
vo principal da guerra era unificar a Coreia como um pais capitalista, o que ndo ocorreu.

Depois da Guerra da Coreia, a politica externa estadunidense descobriu Vietna, Laos e
Camboja e, com isso, a guerra contra o comunismo alastrou-se ao longo de duas décadas. A
Guerra do Vietna, em 1955, foi o segundo evento desastroso que contribuiu para o fortaleci-
mento da hostilidade contra os capitalistas na regido. Contudo, em 1968, a guerra contra o
comunismo j& dava indicios de que a vitéria estava cada vez mais distante, fazendo emergir,
nos EUA, uma série de movimentos anti-guerra devido as atrocidades cometidas pelas tropas
no Sudeste Asidtico. Um ano depois, os EUA invadem o Laos. Estima-se que dois milhdes de
toneladas de bombas foram despejadas no Laos neste periodo?*. Em 1970, estes bombardeios
chegam a fronteira com o Camboja, o que intensificou a atmosfera de instabilidade durante a
guerra civil contra o entdo Presidente Lon Nol.

Como ¢ possivel perceber, os acuimulos de violéncia resultante da guerra anticomunis-
ta nesses paises estdo profundamente entrelagados. Um dos desdobramentos desses conflitos
foi o envio de tropas estadunidenses ao Camboja, com o intuito de romper com a Trilha Ho
Chin Minh, nomeada em homenagem ao lider do exército vietnamita. (Figura 8)25. E nessa
dicotomia entre comunismo € anticomunismo que os sul-asiaticos sucumbem aos desastres
que se desdobraram a partir do momento em que as duas grandes poténcias do pos-guerra de-
cidiram entrar em conflito para defender seus respectivos regimes econdmicos. Se o medo dos

estadunidenses era que o comunismo se espalhasse, tal como fez o nazismo (RODEGHERO,

24 Dados disponiveis em

campaign-181121000620903.html, acessado em 08 de agosto de 2019

25 Disponivel em https://www.pinkbike.com/photo/14953598/, acessado em 08 de agosto de 2019.
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2002), seria contraditorio esperar que essa mesma nacao fosse capaz de engendrar uma ofen-
siva tdo destrutiva na regido. Portanto, parte-se do principio de que a instabilidade politica
causada no Sudeste Asiatico pela hostil ofensiva anticomunista, de maneira direta, intensifi-

cou o cunho xenofobico da revolugdo comunista de Pol Pot.
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FIGURA 8

Essa presenga estrangeira no Sudeste Asiatico foi um fator contribuinte para a constru-
¢ao do inimigo na ideologia de Angkar. Na cena descrita (figura 9) retirada do filme S2/: 4
Magquina de Matar do Khmer Vermelho (2003), o realizador investiga a documentacao salva-
guardada pelo Museu do Genocidio, localizado atualmente no mesmo edificio onde funcionou
o centro de tortura S21. Nele, Rithy Panh confronta o testemunho dos perpetradores diante da
coletanea de arquivo. O personagem a direta na imagem, entdo, narra sobre sua biografia es-
crita durante o interrogatorio sistematico organizado como pratica institucional do Khmer

Vermelho. Diante dele, o ex-oficial argumenta:

Em meus motivos para me juntar a Revolucdo, escrevi: 'O Angkar elevou minha
consciéncia politica e sinto dor e 6dio por causa da classe inimiga ¢ dos capitalistas'.
Mas meu real motivo para me juntar a Revolugéo foi que em 1970, o grupo de Lon
Nol depds o Principe Sihanouk. Entdo o Principe fez um apelo para que nossos ir-
maos e irmas se unissem aos 'maquis' para libertar nosso pais. Em minha vila, as
forcas revolucionarias disseram: 'Libertaremos nosso pais durante uma semana'. Foi
por causa do apelo do Principe Sihanouk e meu 6dio por causa dos bombardeios
americanos que me uni a Revolugdo (PANH, 2003, 45:32)
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Referenciados como a classe inimiga, a hostil presenca estadunidense na regido acen-
tuou as crises politicas em curso no Camboja, desencadeando, com isso, uma maior aceitagao
do discurso totalitario de Pol Pot e que, em decorréncia dos bombardeios, fez do inimigo capi-
talista o fantasma mais temido em todo o Sudeste Asiatico. No entanto, em se tratando do
Camboja especificamente, a participagdo dos EUA na Primeira Guerra de Indochina
(1946-1954) limitou-se exclusivamente a endossar o apoio as tropas francesas que buscavam
perpetuar sua politica colonial. Em contrapartida, o apelo do Principe Sihanouk viria a moti-

var o engajamento dos cambojanos na revolucdo contra a iminéncia da expansao capitalista.

FIGURA 9 - S21 (2003); 45:31

Assim, no testemunho do ex-oficial, a ideologia elaborada por Pol Pot certamente ali-
mentou-se deste 0dio contra os capitalistas. Nos centros de tortura engendrados pelo Khmer
Vermelho, a procura constante do inimigo orientava-se em reconhecer agentes infiltrados da
CIA que, segundo a Organiza¢ao de Angkar, trabalhavam e agiam em favor do governo esta-
dunidense em solo asiatico. A atmosfera de medo que assolava os cambojanos por causa dos
bombardeios massivos nas regides fronteiricas do Camboja intensificou a atmosfera de insta-
bilidade no pais, justificando a pratica da tortura e a licenga para o massacre de dois milhdes
de cambojanos, entre 1975 ¢ 1979.

Todavia, essa permanéncia hostil estadunidense por duas longas décadas garantiu a
ascensdo do Presidente Lon Nol ao poder, deposto por Pol Pot em 1970 (KIERNAN, 2004).

Como elucida o narrador no documentario 4 Imagem que Falta (2013): “Ento, veio a guerra.
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Os bombardeios ficaram mais préximos nos anos 70. Lembro-me das primeiras vitimas, do
nosso medo e da minha tristeza infantil”. Ao analisar a figura 10, vé-se numa imagem de ar-
quivo aarvores e coqueiros em chamas, certamente fazendo referéncia aos bombardeios esta-
dunidenses durante o governo de Lol Nol. A selva em chamas remete ndo somente as frontei-
ras cambojanas, mas ao que de fato estava acontecendo ao redor de todo o Sudeste Asidtico,
onde as tropas estadunidenses mantinham-se empenhadas em espalhar destrui¢ao por toda

parte.

FIGURA 10 - AIMAGEM QUE FALTA (2013); 05:18

O som da cena alude a helicopteros sobrevoando a area em que langaram os bombar-
deios e, logo em seguida, o espectador observa imagens de soldados encaminhando civis em
direcdo as rotas de fuga. O problema de um inimigo sem face, camuflado e escondido na sel-
va, ¢ que ele pode adotar a face de qualquer um. Essa atmosfera de terror e 6dio aos capitalis-
tas desdobrou-se na face invisivel ou irreconhecivel do inimigo, podendo ser encontrada, in-
clusive, entre os membros de uma mesma comunidade. Na iminéncia de impedir uma possivel
invasdo dos agentes da CIA nos tramites da politica interna do Camboja, o ditador entdo cria
uma série de procedimentos de tortura com o intuito de localizar e punir os traidores, polari-
zando ainda mais, as oposi¢des entre comunismo € anticomunismo, ¢ estabelecendo, assim,
um 6dio endémico que colocou uns contra 0s outros.

Por outro lado, ao romper com as instituigdes democraticas apds a deposig¢ao do Presi-
dente Lol Nol, o estado revolucionario de Pol Pot toma a liberdade de acusar livremente qual-
quer individuo. Toda a dindmica cotidiana do centro de tortura S21 narra essa conduta auto-
cratica e desenfreada do Khmer Vermelho, ja4 que ndo havia mais qualquer institui¢do regula-

dora das decisdes tomadas pelo ditador e seu partido Gnico. A perspectiva mais atroz nesta
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construcao do inimigo ¢ que, ndo somente homens e mulheres foram apreendidos e torturados
neste periodo, mas criangas, inclusive. Logo, toda forma de resisténcia ao regime era solucio-
nada através de execucdes arbitrarias, deportagdes, exploracao do trabalho, desnutri¢do, ou
tortura fisica e moral.

Para citar um exemplo emblematico sobre essa construgdo arbitraria do inimigo, o rea-
lizador deixa emergir a superficie a historia de Bophana em meio a outras tantas que sofreram
no centro de tortura S21. A historia dessa cambojana foi elucidada em ambos os filmes, como
mostrado nas figuras 11 e 12 a seguir. Na lingua khmer, Bophana significa “flor”, e, aos vinte
e cinco anos de idade, ela foi vitima do Khmer Vermelho por ter escrito uma carta de amor ao
seu marido, Ly Sitha, que havia tornando-se monge para evitar o alistamento militar na Orga-
nizacao de Angkar contra o governo de Lon Nol.

Ela foi capturada e estuprada pelos khmers vermelhos e acabou ficando gravida nesse
periodo. Tentou suicidio inimeras vezes até ser salva pelos médicos ao dar a luz a um meni-
no, em 1971. Em 1975, por ser alfabetizada, Bophana foi for¢ada a trabalhar nos campos de
arroz pois, segundo a ideologia, todos os cambojanos letrados precisavam ser reeducados.
Esse inimigo sem face, entdo, toma propor¢des ainda maiores ja que o Khmer Vermelho pas-
sou a perseguir inclusive aqueles que usavam oculos, sob o preceito de serem escolarizados e,

portanto, capazes de denunciar as atrocidades do regime.

FIGURA 11 - S21 (2003); 1:26:00 FIGURA 12 - AIMAGEM QUE FALTA (2013); 21:33

Sitha, neste momento, havia tornado-se soldado do Khmer Vermelho, passando a ado-
tar o nome de Camarada Deth. Assim, seu marido passa a usar sua influéncia como oficial

para reencontrar Bophana; porém, familia, amor ¢ vida pessoal eram proibidos durante os
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anos da revolugdo. Com isso, eles decidem trocar cartas de amor em segredo, mas acabaram
sendo desmascarados pelos oficiais khmers. Sitha foi executado, enquanto Bophana foi inter-
rogada durante meses até confessar, sob tortura, que era agente da CIA. Em suas paginas de
confissdo, ela entdo decide assinar como “Sedadeth" - que significa Sedas de Deth -, como um
ato de resisténcia e amor ao marido executado.

Dentre os arquivos produzidos durante os anos de tortura em S21, o relato testemunhal
de Bophana foi um dos mais robustos e significativos documentos sobre os procedimentos de
tortura engendrados pelo Khmer Vermelho. Em 1977, ela foi executada e seu corpo foi joga-
do, em meio a outros tantos, no timulo coletivo de Choeung Ek. O Instituto Bophana, criado
por Rithy Panh, na capital Phnom Penh, leva essse nome em homenagem a ela, como simbolo
de resisténcia e memoria do massacre perpetrado pelo Khmer Vermelho, culminando na reali-
zacdo de seu documentario Bophana: Uma tragédia Cambojana (1996).

Diante de tal exemplo, pode-se perceber que o Khmer Vermelho representava o pior
que a emergéncia comunista tinha a oferecer: tornou pratica institucional os procedimentos de
tortura; forcou a evacuagdo das cidades; obrigou civis a viverem em comunas; perseguiu as
pessoas letradas com um 6dio declarado ao conhecimento e a ciéncia, que, segundo o ditador,
era heranga capitalista; dizimou populagdes inteiras; e o fez de maneira tal que culpabilizou a
influéncia estadunidense e imperialista no Sudeste Asidtico. Assim como Bophana, inumeras
pessoas passaram por tais procedimentos. Enquanto pratica recorrente, a tortura executada
pelo Khmer Vermelho aniquilou as diferencas e marcou o ineditismo do modelo revoluciona-

rio comunista organizado por Pol Pot.

FIGURA 13 - S21 (2003); 34:18
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De acordo com a cena (figura 13), o ex-oficial encena sobre os métodos para escrever

um documento, tal como impunha o regime do Khmer Vermelho:

Facam com que descrevam cenas de suas vidas traigoeiras. Ler isto revelara a histo-
ria secreta. O reconhecimento e a nitidez perfeita fazem com que a espionagem nos
coma por dentro de acordo com seus planos. E melhor que eles mesmos escrevam
usando suas proprias palavras. Procedimentos de interrogagdo, ha dois métodos:
Pressdo politica deve ser exercida constantemente. Tortura ¢ um procedimento com-
plementar. Tendo em base experiéncias passadas, os camaradas recorrem a ela com
muita facilidade Ihe dando mais énfase do que a pressdo psicologica. E um erro do
qual devemos estar sempre cientes. O inimigo ndo confessa para nos ajudar. A con-
fissdo por pressdo politica ¢ feita no nivel mais baixo. A tortura € inevitavel. A ques-
tao é: pouca ou muita (PANH, 2003, 34:37).

O carater descritivo dessa cena certamente comprova o cunho documental dos teste-
munhos e, num contexto de julgamento, releva a arbitrariedade do Khmer Vermelho e a forma
como atuava nessa busca pelo inimigo. A espionagem a qual anunciam esta profundamente
relacionada aos agentes da CIA em territério sul-asiatico, alimentando o medo e a desconfian-
ca entre os proprios civis. As experiéncias passadas as quais fazem referéncia acontecem em
detrimento da presenca estadunidense tanto na luta contra a emancipagdo do Protetorado
Francés quanto na ascensao de Lon Nol ao cargo de Presidente da Republica Khmer.

Como ele mesmo descreve, independente do contexto, a tortura do inimigo nunca traz
resolugdes satisfatérias, uma vez que, mesmo confessando, a tortura era exercida de forma
continuada. Nao ha redeng¢do para os prisioneiros € nao hé vida apos o centro de tortura S21.
A cadeira mostrada na cena era colocada com o intuito de iniciar os procedimentos para ex-
tracdo destas cenas traicoeiras de uma existéncia marcada pela obediéncia total a Organizagao
de Angkar. E foi diante desta documentacao que o realizador, assim como os ex-soldados kh-
mers vermelhos, elucidaram a pratica de tortura e o consequente massacre organizado no cen-
tro. Na sequéncia, um dos oficiais anota na mao o niimero da cela e do prisioneiro, e o enca-
minha & mesma sala onde todo o procedimento descrito acima comec¢a novamente. E, com
1sso, os oficiais sdo orientados a destrui-lo, assustéd-lo e aterroriza-lo. (PANH, 2003, 35:58).

No que concerne ao Camboja e o regime de Pol Pot, 0 massivo bombardeio e a para-
noia de um inimigo invisivel - conhecido como fantasma capitalista rodando suas fronteiras -
foram razoes suficientes para reforcar a ideologia de Angkar e, consequentemente o regime
comunista e totalitario. J& para os Estados Unidos, o resultado foi a macula de perder em to-

dos os conflitos anticomunistas no Sudeste Asidtico, mesmo com todo o seu poderio bélico e
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econdmico, mostrando, a0 mesmo tempo, a verdadeira face de um militarismo que, ao invés
de honroso, foi simplesmente sordido. Como relembra Kosal Path “(...) em uma extremidade
do espectro (...) o comunismo do Khmer Vermelho ndo tem paralelo e deve ser considerado
como um fendmeno sui generis” (PATH, 2015, pg. 304)

Por fim, enquanto o comunismo deve ser entendido como uma doutrina econdmica e
politica que prevé uma transformacdo revoluciondria da sociedade com base numa utopia
igualitaria que visa libertar o homem das opressdes de classe, raca, etnicidade, nacionalidade,
supersticdo e ignorancia, a ideologia de Angkar, embora embasada no comunismo, fez justa-
mente o contrario pois acentuou as desigualdades para, entdo, justificar os massacres. Por ou-
tro lado, o anticomunismo ¢, acima de tudo, uma ideologia sem qualquer logica factual, uma
inclinagdo, uma estratégia discursiva forjada com o intuito de combater o comunismo através

de uma pratica institucional arbitraria que visa assegurar sua sistematicidade e eficiéncia.

2.3 Ideologia e Terror: as diretrizes de acio totalitaria no Camboja de Pol Pot

Em 12 maio de 1923, num artigo intitulado “Maioria e Minoria” publicado pelo jornal
italiano I/ Mondo, o jornalista e politico italiano Giovanni Amendola utilizou pela primeira
vez na histéria o termo ‘totalitario’ para comparar o Fascismo na Italia e o Bolchevismo na
URSS. O emprego da palavra neste artigo visava contemplar uma série de transformagdes
ocorridas nas instituigdes publicas sobre a vida dessas mencionadas nagdes, que haviam se
alicercado a essa concepcao a partir da década de 1920. Neste sentido semantico totalitario
adotado por Amendola, a palavra dizia respeito a multiplicagdo e sobreposi¢ao das fungdes e
competéncias das institui¢des politicas para criar um emaranhado organizacional confuso que
dificulta o desempenho dos organismos estatais.

Para explicar um pouco sobre e exemplificar essas transformacdespor elucidadas
Amendola, uma das iniciativas de um governo totalitario ¢ a extin¢gdo dos demais partidos po-
liticos que endossam ou fazem oposi¢ao ao governo. Aniquilar as diferengas e polarizagdes
tornara-se entdo pratica institucional para limitar tanto a participagdo politica popular quanto
os modos de coabitagdo no ambito civico. Sem o devido equilibrio entre os poderes, o regime
totalitario transforma-se num epicentro de imprevisibilidade, ja que ele se volta para as vonta-

des fluidas e pessoais de um mesmo chefe de Estado, ou seja, do ditador. Esse chefe - tal
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como Mussolini e Stalin — torna-se a personificacdo do poder e depositario da ideologia ela-
borada e interpretada somente por ele, segundo suas conveniéncias.

A personificacdo do poder €, portanto, um aspecto crucial dos regimes totalitarios; a
combinagdo entre propaganda e terror transformou-se no Unico instrumento de mobilizacao
social, tornando-se, assim, um fendmeno historicamente inico. De acordo com Bruno Bongi-
ovanni (2005), esse foi o cerne de um destino semantico fadado a consolidar o conceito politi-
co mais importante do século XX, a saber: a verdadeira natureza de um sistema eleitoral no
qual o vencedor leva tudo. O conceito, acima de tudo, havia de ser inventado devido ao inedi-
tismo das experiéncias politicas do século XX que, consequentemente, exigia um novo voca-
bulério para o arcabouco teodrico da Ciéncia Politica.

Ainda nesse inicio de século, o que esses regimes consolidaram foi o reconhecimento
de um novo paradigma cujo resultado era altamente retrogrado em suas formas civis e politi-
cas de coabitacdo. No entanto, foi somente 1926, num Congresso em Lyon, que Antonio
Gramsci reformulou conceitualmente o termo ‘totalitario’ através de um estudo de caso sobre
o regime fascista de Mussolini, incubindo a palavra as formas de governabilidade que consis-
tiam em apagar todas as contradi¢des inerentes a esfera publica e social. Nesse contexto de
reavaliacdo tedrica do vocabulo, o totalitarismo passou a designar, portanto, uma circunstan-
cia politica na qual ideologia e terror tornam-se instrumentos responsaveis por exercer a mais
absoluta transformacao da natureza humana, mediante uma combinacao especificamente tota-
litaria.

O conceito de totalitarismo ndo se limitava apenas a destruir as capacidades politicas
do homem como faziam as velhas tiranias e os velhos despotismos, mas traduzia uma tendén-
cia em "destruir os proprios grupos e instituigdes que formam o tecido das relagdes privadas
do homem, tornando-o estranho assim ao mundo e privando-o até¢ de seu proprio eu” (BOB-
BIO, 1998, pg. 1248). No que diz respeito a instrumentalizagdo da ideologia totalitaria, suben-
tende-se que ela visa explicar de maneira total e absoluta o curso da historia. Isto significa que
o entendimento dos eventos historicos que constituem a origem e o desenvolvimento dessas
nagdes foram fundamentados dentro de uma perspectiva singular, independente de verificagao
factual.

A ideologia, subordinada a um regime totalitario, constr6i um mundo ficticio cuja 16-

gica deformada orienta-se a partir de uma construcdo arbitraria e permanente do mundo, cal-
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cada no isolamento do individuo. Por sua vez, o terror totalitirio serve para traduzir esse
mundo ficticio da ideologia e confirma-lo, sobretudo, na realidade. Em sua fase extrema, o
terror ¢ o que agrupa a massa de individuos isolados, sendo o instrumento de coer¢ao mais
proeminente para a perpetuacao do totalitarismo engendrado ndo somente contra os inimigos
‘objetivos' do estado, mas inclusive contra vitimas escolhidas ao acaso e sem qualquer culpa-
bilidade sobre as acusagdes governamentais.

O regime totalitario se orienta, portanto, e se alimenta da total insensibilidade ao direi-
to de defesa do individuo, e consequentemente, a insensiilidade a todos os outros direitos ad-
jacentes, os quais passam a ser suplantados ou tornados irrelevantes. Outro conceito importan-
te nesse inicio de século ¢ ‘genocidio’, que também necessitava ser inventado uma vez que o
evento até entdo ndo contava com qualquer registro na histéria da humanidade. O que ndo
quer dizer que ele, em préatica, j4 ndo houvesse ocorrido. Como relembra Franz Neumann?¢,
basta recordar a hegemonia do Império Romano para imediatamente compreender que tribos e
populagdes inteiras foram dizimadas em prol de sua prodigiosa extensao territorial.

Todavia, foi somente apos a experiéncia do genocidio judaico, com a Segunda Guerra
Mundial, que o termo foi devidamente consolidado como crime no sistema internacional de
leis criminais. De acordo com a Convencao de Prevengao e Punicao de Crimes de Genocidio,
de 194827, para que um crime seja identificado como genocidio, quatro a¢des devem ser ob-
servadas: a) matar membros do mesmo grupo; b) causar sérios danos fisicos € mentais aos
membros do grupo; c) infringir deliberadamente condigdes de vida capazes de desdobrarem-
se na destrui¢do fisica do todo ou da parte; d) impor medidas para impedir nascimentos dentro
do grupo; e) transferir forgosamente as criangas de um grupo para outro.

Segundo Farhad Malekian28, o fato da convengao nao especificar na legislacao a defi-
ni¢do de 'inten¢do' ou 'intengdo de destruir', e tantos outros termos como ‘infringir delibera-
damente’, dificulta a aplicacdo legal desse conceito de crime. Outra questdo importante para o

qual ele alerta ¢ a negagao dos atos de genocidios perpetrados inclusive por paises membros

26 Franz Leopold Newmann foi um jurista alemao, tornado cientista politico no exilio e conhecido por sua anélise sobre o
nazismo. Nasceu em Katovice, na Polonia, onde foi construido os centros de tortura e exterminio de Auschwitz I e II, e Bir-
kenau.

27 Nota vazia

28 Farhad Malekian é um especialista em direito penal, direito penal internacional, direito penal internacional comparativo e

justiga criminal. Disponivel em https://www.cambridgescholars.com/meet-our-authors-farhad-malekian-june-2019, acessado
em 08 de agosto de 2018.

59



desta mesma convengdo, como Iraque e Turquia que foram signatarios do evento, muito em-
bora tenham cometido crimes de genocidio ao longo de sua histdria - como o caso do genoci-
dio arménio engendrado pela Turquia em 1918. Como ele mesmo relembra, “um claro exem-
plo disso ¢ a comissdo do genocidio durante a Guerra do Vietna pelos Estados Unidos” (2011,
p. 238), que também deveriam fazer parte dessa lista de paises signatarios da convengao.

Entretanto, esses termos, embora forjados no inicio do século XX, s6 se tornaram po-
pulares e excessivamente utilizados pela midia impressa e pelos meios de comunicacdo em
1934, um ano apo6s a ascensdo de Hitler ao poder. Essas novidades historicas, se ¢ que pode-
mos nos referir a elas dessa maneira, surgiram em decorréncia de uma monopolizacdo de to-
dos os poderes no seio da sociedade, sendo exemplos paradigmaticos dessa intromissao os
campos de concentragdo, os centros de tortura e os exterminios em massa de civis que tipifi-
caram as operagdes militares modernas. Foram nesses lugares que o terror sistémico atuou,
sendo pratica essencial a este tipo de regime politico, uma vez que ele traduz a agdo coercitiva
imposta contra o sujeito para que este se submeta aos valores e a verdade ideologica estabele-
cida pelo Estado.

A instrumentalizacao do medo passa a ser empregada sistematicamente para submeter
o ser humano a toda e qualquer circunstancia através da violéncia e do terror policial, modifi-
cando-se de acordo com o comportamento irregular e imprevisivel do ditador e atribuindo
pouca importancia, portanto, a distingao tradicional entre Estado e sociedade (BOBBIO,
1998). No plano organizacional, a sincronizacao ideoldgica ¢ ampliada a todos os tipos de
grupos e institui¢des sociais, sendo empregada inclusive no processo de politizagdo das areas
mais remotas da politica, como o esporte e as atividades livres.

Quando Leni Riefenstahl realiza o filme Olympia (1938), no qual documenta os Jogos
Olimpicos de Verao de 1936, na entdo Alemanha Nazista, percebe-se, nesta narrativa docu-
mental, a extensdo da ideologia a tais areas. Através de uma montagem paralela a narrativa, a
realizadora alema faz analogias sobre as performances esportivas e a raca ariana como forma
de representar o mais alto desempenho da evolugdo humana. O filme representa o proposito
da agdo estatal em regimes totalitarios, que deseja fabricar uma narrativa que visa ludibriar,
confundir, para entdo estabelecer sua propria verdade. E precisamente neste senso de desori-

entacao que o totalitarismo emerge.
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Entretanto, para Hannah Arendt (1989), violéncia e poder sdo termos extremamente
opostos pois a afirmagdo absoluta do primeiro significa a auséncia total do segundo. E a de-
sintegracao do poder que enseja a violéncia, pois quando os comandos nao sao mais acatados
- por falta de consenso ou opinido favoravel - € que a violéncia instaura-se. Regimes totalita-
rios destroem o poder, e ndo efetivamente o perpetua. O poder advém da capacidade de agir
em conjunto diante da vulnerabilidade do sistema politico, seja pela monopolizagdo do poder,
seja pela burocratizagdo da vida publica, e esta intimamente relacionado a frustracio da facul-
dade individual de agir no mundo contemporaneo.

Feitas as descri¢des iniciais sobre o que constitui o totalitarismo e como ele opera,
cabe lembrar também que muitos cientistas politicos discordam no que se refere aos regimes
considerados totalitarios pela comunidade académica. Para Arendt, somente o regime stalinis-
ta e 0 nazista constituem regimes totalitarios pois, segundo a cientista politica, a finalidade do
totalitarismo ¢ reduzir os homens a automatos obedientes, sem qualquer capacidade de defesa
ou reflexdo critica. No livro?® em que ela trata do Julgamento de Jerusalém, cujo acusado era
Adolf Eichmann, um dos mais representativos generais da SS-Obersturmbannfiihrer, Arendt
faz uma referéncia direta sobre em qual sentido ele, entdo, considerava-se culpado. Esta fina-
lidade, calcada na bestificagdo do ser humano, foi entdo muito bem representada por Eich-
mann, ja que, para ele, a acusacdo de assassinato e crimes contra a humanidade havia sido

equivocada:

Com o assassinato dos judeus ndo tive nada a ver. Nunca matei um judeu, nem um
nao-judeu - nunca matei nenhum ser humano. Nunca dei uma ordem para matar fos-
se um judeu fosse um ndo-judeu; simplesmente néo fiz isso, ou, conforme confirma-
ria depois: "Acontece [...] que nenhuma vez eu fiz isso" - pois ndo deixou nenhuma
davida de que teria matado seu proprio pai se houvesse recebido ordem neste senti-
do (ARENDT, 1999, pg. 33)

A finalidade do massacre, tdo importante para a teoria politica de Arendt, fica entdo
expressa no exemplo de Eichmann que a refuta constantemente. Apesar de todos os acimulos
de violéncia engendrada pelo regime nazista, a impugnac¢do do medo em seu processo de de-
fesa, visando anular seus efeitos, representa uma visdo de poder e de politica oposta aquela
que Arendt, em sua analise, buscou elucidar. Ela fala, com isso, de uma banalizacdo do mal

mediante a postura de Eichmann sobre a evidéncia concreta do genocidio judaico. Para a cien-

29 Ver. ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. Traducio José Rubens Sigueira.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.
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tista politica, a constatagdo do medo da morte ndo ¢ a categoria central da politica, mas a nata-
lidade, ou a esperanca do novo, que anima e perpetua o poder e a vida ativa representada pela
resiliéncia do povo judaico.

Por outro lado, a segunda teoria classica defendida por Carl Friedrich e Zbigniew Br-
zezinski considera, além dos regimes nazista e soviético, o fascista italiano, o comunista da
China e do Leste Europeu, ja que, para esses tedricos, o totalitarismo nao tem uma finalidade
especifica, tal como exemplificada por Arendt. Eles limitaram-se a designa-lo enquanto “sin-
drome totalitaria”, que seria observado em maior ou menor grau dependendo das circunstan-
cias de cada regime. Respeitando essas distin¢gdes na andlise que por ora ¢ desenvolvida, a
vertente que mais se aproxima do regime totalitario engendrado por Pol Pot € aconcepgao ela-

borada por Hannah Arendt.

FIGURA 14 - AIMAGEM QUE FALTA (2013); 31:44

Na imagem em cores representada na figura 14, mostra-se a fachada da biblioteca de
Phnom Penh. Ao ser evacuada durante o regime, observa-se os porcos em pleno pasto, sem
sequer um individuo fazendo uso dela, deslocada de seu proposito. Segundo o relato do narra-

dor:

Aqui, as escolas tornam-se centros de exterminio. Aqui, os porcos sdo leitores por-
que os leitores eram porcos. Aqui, cada soldado tem uma caneta no bolso. As vezes,
um relégio em seu pulso. E proibido para nds, mas ¢ um sinal, uma distingdo em um

pais que odeia o conhecimento. A pa ¢é a sua caneta, o campo de arroz ¢ o seu papel

(PANH, 2013, 32:11).
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Logo, os processos de desintegracao social sistematica, organizados pelo Khmer Ver-
melho no Camboja, ndo somente seguem as caracteristicas comuns a ambas as correntes teo-
ricas, mas empregam inegavelmente a finalidade de desumanizar, desorientar, deteriorar e
bestificar a populacdo cambojana. A evidéncia mais essencial a ser considerada aqui é a de
que, se o 6dio e o terror nazista foram orientados a partir da religido judaica e, portanto, do
'outro', o 6dio e o terror da ideologia de Angkar eram atribuidos inclusive aos membros de sua
propria religido, nacionalidade e etnia.

Nao havia, como houve no nazismo, uma diferenciagdo elementar ¢ incontornavel. O
oponente, ou inimigo do estado, poderia assumir as mais variadas faces tal como descrito no
subcapitulo anterior com o exemplo de Bophana. A obsessao e a paranoia eram tao pungentes
e desterritorializadas que um terco da populacdo cambojana morreu nessa busca por capturar
o inimigo, sem qualquer razao aparente. A ideologia de Angkar, portanto, fundamentada na
figura do ditador Pol Pot, apresenta esta finalidade de bestificagdo apresentada por Arendt e
denunciada no filme pelo realizador.

Como relembra Kosal Path (2015), para os estudiosos sobre o tema do genocidio cam-
bojano, o sucesso do Khmer Vermelho enquanto regime totalitario somente foi alcangado a
partir da fusdo entre as ideologias comunistas estrangeiras - tais como Marxismo, Leninismo,
Stalinismo e Maoismo - com os tragos culturais da etnia Khmer e da religido budista. Segundo
ele, as categorias budistas foram largamente utilizadas em fungao de assimilar o marxismo a
uma populagdo iletrada e confusa, visando purificar a sociedade cambojana através de um
controle das mentalidades.

Enquanto o regime comunista chinés tratou de uma ideologia que tinha como bases
fundacionais o conceito confuciano de auto-cultivacao3o, os lideres do Khmer Vermelho parti-
ram do conceito budista de auto-renunciagdo como principio moral e ideologico de seu pro-
cesso de reeducagdo. A partir do método denominado de "reforma do pensamento” (PATH,
2015), a ideologia de Angkar suprimiu a necessidade de familia, de lideranca e de fé como
forma de estabelecer uma coletividade com base no isolamento individual. Ao descrever o
cotidiano do regime, Panh em inimeros momentos narra sobre o carater incontornavel desse

1solamento.

30 Este conceito se refere a ideia de que o homem pode e dever refazer a si mesmo. De acordo o filésofo chinés Confucio, os
lideres deveriam depender menos de puni¢des e poder militar em seus governos, estressando que um bom lider deveria inspi-
rar os outros a seguir-lo espontaneamente, a partir da virtude de seu carisma ético. VER: https:/www.youtube.com/watch?
v=wFt VGGOkJU, acessado em 08 de agosto de 2019.
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Diante dessa sequéncia (figura 15), Panh descreve o cotidiano em campo. O sino bate
anunciando a hora da refei¢do. Todos a postos, em fila, em dire¢do ao refeitdrio, onde sopa de
arroz sera distribuida. Em sua descricao, ele faz mengao a este isolamento com base na coleti-

vidade fundamentada pela ideologia:

O coletivismo ¢ o fertilizante na cozinha3!. Doravante, uma panela ¢ individualista.
E proibido possuir uma. Entdo, nés compartilhamos tudo. O nosso unico bem ¢ a
nossa colher. (...) Com a fome, podemos controlar um homem. Noés controlamos
todos eles, vivos ou mortos. Os doentes e aqueles que ndo obedecem ndo sdo ali-
mentados, ou recebem apenas meia ragdo. NOs somos 0s Unicos que experimenta-
mos a fome. A fome é como uma arma. O Novo Povo ¢ uma planta
parasita” (PANH, 2013, 18:05)

FIGURA 15 - AIMAGEM QUE FALTA (2013); 16:38

A sequéncia certamente narra sobre o cardter de submissdo imposta ao Novo Povo
que, segundo a ideologia, deveria ser reeducado. A fome, neste sentido, ¢ um instrumento de
tortura na medida em que ela passa a ser instrumentalizada como forma coercitiva de controle
social. Sem posses ou meios de defenderem-se da opressdo, os prisioneiros em campo sao
privados de sua autonomia enquanto individuos, sdo explorados e tratados como animais,
dado a referéncia semantica da expressao a [’engrais. Por outro lado, ao fazer uma analise dos

slogans da ideologia de Angkar, outros indicios vém a tona.

31O termo francés 'a I’engrais', refere-se a um produto quimico que deve ser espalhado a comida ou no solo para fazé-lo
fértil. Proveniente do termo “engraisser”, designa algo destinado a fazer engordar animais. Na tradugdo em portugués, esta
nuances ndo ficam evidentemente claras. Com isso, a critica implica num processo de desumanizagdo presente na propria
comida distribuidas aos prisioneiros em campo.

64



O slogan por exceléncia do Khmer Vermelho era “Angkar tem os olhos de um abaca-
X132, A expressdo refere-se metaforicamente ao poder supremo de um deus budista represen-
tado no Templo de Bayan, localizado a 10km ao norte de Siem Reap. Sua cabeca apresenta
quatro faces, que observam simultaneamente todas as dire¢des cardinais - Norte, Sul, Leste e
Oeste — ilustrando, assim, a onipresenga de Angkar para o futuro da nagdo Kampuchea Demo-
cratica (PATH, 2015). Outro slogan importante para a compreensao da ideologia ¢ “Vida Lon-
ga aos justos e extremamente clarividentes lideres do Partido Comunista da Kampuchea!’’33.
Assim como os reis Khmer, Pol Pot evocou o tradicional conceito de realeza budista como
forma de legitimacao ao poder e infinito esclarecimento dos lideres da revolugao.

Desta forma, o Khmer Vermelho instituiu uma nova fé auto-impositiva que buscava
substituir o arcaico budismo por uma nova moralidade enquanto preservava elementos que
serviam ao seu plano letal, a saber: condicionar e monitorar a mais absoluta obediéncia ao
Partido através da dominacao psicologica. Path (2015) chama o fendomeno de praticas de re-
formas do pensamento, ja que as sessdes de estudo politico regular funcionavam como meio
para os lideres reeducarem e moldarem ideologicamente seus seguidores, treinando-os para
educar os demais, e assim por diante.

Segundo ele, o modelo de totalitarismo descrito por Hannah Arendt encaixa-se perfei-
tamente sobre o regime do Khmer Vermelho no Camboja, por sua tentativa de reescrever a
historia, de criar novas institui¢des, monopolizar o poder e redirecionar a gloria Khmer para a
Organizagao de Angkar. Entretanto, a discussdo sobre a finalidade, tdo marcante na teoria
arendtiana, ainda assim divide opinides. Para os funcionalistas, como Steve Heder, o genoci-
dio emergiu de um processo de decisdo cadtico devido aos assassinatos improvisados pelos
oficiais locais. J& para os intencionalistas, como Ben Kiernan, o genocidio foi um resultado
direto da coeréncia e consisténcia ideoldgica.

No que concerne aos filmes aqui analisados, a vertente intencionalista certamente se
aproxima melhor do que foi representado em ambos - S27 (2003) e 4 Imagem que Falta
(2013) - de Rithy Panh. Em S21/, filmado inteiramente dentro do centro de tortura de mesmo

nome, ¢ possivel observar como a ideologia de Angkar foi executada sistematicamente dentro

32 " Angkar has the eyes of a pineapple” (PATH, 2015, pg. 310)

33 “Long live the correct and extremely clear-sighted leadership of the Communist Party of Kampuchea!”(PATH, 2015, pg.
3010)
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do prédio, descrevendo a metodologia e a organizagcdo do massacre, tais como as alas em que
as vitimas ficaram encarceradas; alas de solitarias, alas onde a medicina revolucionaria estava
sendo desenvolvida — bem como os regulamentos a serem seguidos pelos oficiais do regime.
Tudo muito bem distribuido e arquitetado. O que se observa ¢ justamente o exterminio sendo
organizado a partir de centros de tortura como S21.

Ja em A Imagem que Falta (2013), num outro extremo, o espectador acompanha os
processos de exploragao cotidiana nos campos de concentragcdo. Ao analisar as caracteristicas
elaboradas pela Convengao de 1948 sobre genocidio dentro deste passado revisitado por Rithy
Panh, as condicdes de vida nestes campos de concentragdo, descritos ao longo do filme, pre-
viam justamente a destruicdo mesma da integridade fisica de seus habitantes através da fome
extrema, da tortura fisica e psicoldgica com as sessdes de reforma do pensamento, da transfe-
réncia de criangas de um grupo familiar para o carcere, da destruicdo das relagdes familiares,
€ 0 consequente exterminio.

O método desenvolvido pelas liderangas do Khmer Vermelho dificilmente poderia ser
compreendido como um processo caodtico de decisdo, como afirmou Steve Heder (HEDER
apud KOSAL, 2015). O periodo que conta com o maior nimero de assassinatos aconteceu
justamente entre 1977 e 1978, momento este em que as sessoes de criticismo e auto-criticismo
comecaram a ocorrer sistematicamente em campo. Ao fazer isso, esses lideres deram énfase a
doutrina marxista-leninista como modelo de regime. Nessa doutrina, os recém-convertidos
exercem este papel de denunciar, cagar e punir dissidentes, o que estd intimamente relaciona-
do ao habito de acusar uns aos outros arbitrariamente durante estas reunides.

Em uma das cenas de 4 Imagem que Falta (2013), o realizador ilustra este habito e os
efeitos que ele causou nas relagdes familiares entre mae e filho. Em uma dessas sessdes de
reforma do pensamento, exemplificada pela imagem (figura 16), um garoto de nove anos lo-
caliza no meio-se, denunciando a mae a trés oficiais khmers por ter roubado mangas, tendo
toda a comunidade, que coabitava o mesmo campo, como testemunha.

Com os demais prisioneiros reunidos e aglomerados atras da mae, os oficiais ouvem a
denuncia e sentem-se autorizados de imediato a darem seu veredicto. A crianga, entdo, inocen-
te e bestificada, grita: “’A camarada reconheceu o seu crime!” A mae chora suavemente.
Quando vocé admite uma coisa, vocé concorda em morrer para a justica da revolugdo (...)”.

Mal sabia o filho que isso o tornava 6rfao. A reflexdo, entdo, feita pelo cineasta, orienta-se em
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torno da questdo da justica: "Quando os homens forem tdo livres e iguais, eles vao continuar a

serem homens?” (PANH, 2013, 42:27).

FIGURA 16 - AIMAGEM QUE FALTA (2013); 42:07

Ao deixar essa questdo, o cineasta reflete sobre a relacdo paradoxal entre justica e
igualdade. Para alguns, esta relacdo pode ser diretamente proporcional, na medida em que a
justica deve assegurar que todos sejam iguais perante a lei, sem qualquer discriminagdo sobre
as faculdades de cada um. Mas o que ela quer dizer ¢ justamente o contrario. A igualdade so6
ocorre quando a justica leva em consideragdo o fato de que nem todos sdo iguais em suas fa-
culdades. Portanto, a fungdo da justi¢a é justamente garantir que, diante destas singularidades
e deficiéncias, todos possam encontrar uma certa igualdade na relacdo com os demais. Em
outras palavras, a justi¢a so6 ocorre quando constata a desigualdade entre seus semelhantes.

Apos 1977, essas sessOes comegaram a ir além de seus trés temas principais - politica,
consciéncia e deveres - ¢ a cagada tornou-se generalizada. A reeducacao foi substituida pelas
acusac¢oes indiscriminadas e transformou-se no terror cotidiano. A partir dai, a situagdo torna-
se cada vez mais insustentavel. A palavra ‘eu’, por exemplo, foi erradicada com o sentido de
abolir a individualidade. Expressdes como “levados para serem reeducados”, na verdade,
compreendia “levados para serem exterminados”. Progressivamente, todos estes fatores trans-
formaram-se no mais terrivel pesadelo, aos quais foi submetida uma massa andnima, indefesa
e iletrada.

Ao serem repetidos, ao longo de todo regime, todo dia e constantemente, a doutrina-
cdo foi completa. Foi a partir dessa vulnerabilidade que o bacilo totalitario, como anuncia

Arendt, encontrou meios de propagar-se, desdobrando-se no genocidio em vias de fato. Ainda
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ndo satisfeito, o ditador buscou também reinterpretar o passado, o presente e o futuro através
de narrativas que remetiam ao periodo imperial com o intuito de conduzir o Novo Povo a uma
nova concep¢ao de tempo unificado, onde tudo que estivesse em desacordo com a ideologia
deveria ser ressignificados ou destruidos.

Segundo ele, somente assim, a sociedade caminharia em dire¢do a um futuro reconfor-
tante. Dessa forma, o ditador Pol Pot e seu partido tinico Khmer Vermelho apropriaram-se de
certos elementos culturais e ideolodgicos tradicionais a cultura Khmer para converter uma po-
pulacdo subjugada a estrangeira ideologia marxista, o que culminou numa constru¢ao ideolo-
gica cujo resultado foi a sua propria auto-aniquilacdo. Quando Panh resolveu revisionar esse
passado em S2/ (2003), foi essa doutrinagdo que ele buscava desconstruir. Com o intuito de
compreender sobre esta iniciativa do ditador de revisionar o passado a partir da ideologia de
Angkar, a reflexao feita por Hannah Arendt sobre a pardbola de Kafka certamente oferece
meios de compreender a relacao temporal entre passado e futuro a partir do presente, capazes

de levar a uma discussio sobre a intencionalidade do ditador, bem como do cineasta.

Ele tem dois antagonistas: o primeiro [futuro] empurra-o de tras a partir da origem.
O segundo [passado] veda o caminho a frente. Ele [presente] luta com ambos. Na
verdade, o primeiro lhe d4 apoio na luta contra o segundo, pois ele quer empurra-lo
para frente; e, da mesma forma, o segundo apoia-o na luta contra o primeiro, pois
ele empurra-o para tras. Mas isso ¢ assim apenas teoricamente. Pois ndo somente os
dois antagonistas que estdo 14, mas também ele; e quem conhece realmente suas
inten¢des? Todavia, o seu sonho € que, em um momento de desatengdo - ¢ isto, é
preciso admitir, exigiria uma noite tdo escura como nenhuma ja foi - ele pulasse para
fora da linha de batalha e, gracas a sua experiéncia em lutar, fosse promovido a po-

sicdo de arbitro da luta de seus adversarios entre si (ARENDT, 1991, pg.153).

Nesta situacao, passado e futuro sdo igualmente presentes, criando um campo de bata-
lha onde uma forga choca-se com a outra. Sendo estes antagonistas e, de certa forma, ineren-
tes ao presente, aqueles ja teriam anulado reciprocamente, nio fosse este. E este ego pensante
que institui e organiza tudo. O passado pode ser retransformado - como o fizeram Pot e faz
Panh. Assim como o futuro, que sempre o empurra para tras. Na solugdo proposta por Marcio
Seligmann®4, a humanidade deveria caminhar de costas para o futuro. Somente assim ela re-
conheceria a sucessao de “agoras”, e o que ela exige do tempo. Logo, pactos de responsabili-

dade éticos precisaram ser repensados.

34 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=08RKcZ5qfx8, acessado em 08 de agosto de 2016.
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Ao compreender que a historia ndo consiste em um processo linear e que ela precisa
ser reformulada, levando em consideracgdo a crise da técnica, a crise da ciéncia que vem com o
poOs-guerra e a crise do documento absorvido por estas ideologias, novas metodologias preci-
saram também serem reelaboradas. Ao investigar crimes contra humanidade, massacres, ge-
nocidios, os elementos para uma fundamentada reconstrucao historiografica ndo podem mais
negligenciar outras fontes, como o testemunho e a imagem. Ambos manifestam-se como cate-
gorias que buscam ampliar os pontos de vista sobre o passado, ¢ que ndo se difere nas suas
responsabilidades para com o futuro.

Se o tempo ¢ sempre uma construcdo relativa, segundo Albert Einstein, para o filosofo
Paul Ricoeur, € preciso que o tempo seja vivido - do contrario, deixa de existir. E, com isso,
toda catéastrofe costuma trazer em si o problema da representacdo para vias de orientacdo nes-
sa trajetoria de sucessivos eventos. Busca-se, por conseguinte, uma nova concep¢ao de repre-
sentacdo desse evento que admita a descricdo por elementos relativos aos fatos. A critica que
se instaura ¢ a possibilidade de reconstruir a realidade a partir da descri¢do - em sua dimensao
narrativa e discursiva.

Portanto, o que por ora fica comprovado, € que essas concepgdes de tempo precisam
ser pensadas de forma a responder os imperativos de uma historia "narrada a contrapelo",
como ja dizia Walter Benjamin, capaz de desenterrar fantasmas e fazer emergir uma nova éti-

ca humanitaria moldada pelo zelo a fragilidade humana.
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3. A CRISE DA TOTALIDADE NO POS-GUERRA: DOCUMENTO, TESTEMUNHO
E IMAGEM

Na primeira metade do século XX, como retratado no capitulo anterior, observa-se
uma proliferacdo de narrativas propagandistas que visaram representar o tema da guerra em
sua versao bélica e heroica. Repetida inimeras vezes através dos meios de comunicacao, es-
sas narrativas naturalizaram o conflito como um evento glorioso que se consistiu, acima de
tudo, em sacrificar o valor singular do individuo em detrimento da constru¢do de uma nagao e
de uma coletividade. As grandes obras da humanidade, as grandes construgdes, as grandes
batalhas: todas foram frutos da negagao da esfera individual que ganhou forca gragas a circu-
lacdo dos discursos de legitimacao nacionalista, eurocéntrica e totalitaria na sociedade moder-
na, sendo o cinema a midia mais importante por sua capacidade de propagacao ideologica.

Nesse centenario de conflitos, que se inicia com a Primeira Guerra Mundial
(1914-1918) e o Genocidio Arménio (1918), a maioria das narrativas que relatavam os pro-
cessos de destruicdo, de violéncia e de desumanizagdo da guerra ficaram isoladas no campo
da literatura enquanto romance histérico, € poucas foram aquelas que, fora dela, realmente
abordaram o tema de modo a expor o que de fato significava o conflito’>. Um dos poucos
exemplos que merece ser relembrado, a titulo de ilustragdo, foi WestFront 1918 - Vier Von Der
Infanterie (1930), realizado por Georg Wilhelm Pabst. O filme3¢ conta a histéria de um grupo
de militares alemaes que, em suas trajetorias individuais, tentaram manter os lagos familiares,
os divertimentos e as relagdes amorosas, mas acabaram inevitavelmente avassalados pela co-
miseragdo do servigo militar, pelas mortes repentinas dos colegas e pela precariedade da vida
nos acampamentos.

Entretanto, somente apds a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e o genocidio judai-
co na Europa Nazista ¢ que essas formas de representa¢do foram questionadas e encontraram-
se fundamentalmente em vias de reavaliacdo. O Holocausto apresentou uma enorme dificul-

dade no campo das artes, das ciéncias humanas e do pensamento filos6fico de circunscreveé-lo

35 Jean Norton Cru foi um dos pioneiros nesta investigagdo acerca dos testemunhos sobre a Primeira Guerra Mundial. Em
Témoin (1929), Cru organiza uma enorme bibliografia de quase trezentos autores que narram as historias de batalha e violén-
cia do conflito.

36 Em 1933, Joseph Goebbels proibe a circulagio do filme na Alemanha. Primeiro pela proposta pacifista do filme, ja que no
final, dois soldados agonizados, ddo-se as maos antes de morrer. E segundo pela cartela final onde Pabst propde a reflexao:
“Sera que ainda ndo terminamos com isso?”

70



enquanto evento. O proprio termo hebraico ‘Shoah' - que significa “sacrificio pelo fogo” -
traduz um processo de aniquilagdo absoluto do qual o que restou foram apenas vestigios ou a
negacao do fato historico. Inscrevé-la, portanto, significava recuperar seus indicios que, uma
vez encontrados, exigem um certo posicionamento critico daquele que o investiga no sentido
de desvendar suas camadas de significacao.

O primeiro desdobramento da Shoah repercutiu no campo da historiografia. A crise da
totalidade do documento consistia em observar que todo arquivo produzido durante o periodo
nazista traduzia uma reformulacdo das leis, que tinham como intuito tornar as atrocidades do
regime aceitdveis na esfera politica. Tudo foi organizado e executado de acordo com a lei.
Neste processo legislativo e reducionista do arquivo, a documentacdo descrevia, com uma
certa riqueza de informagdes, a influéncia do nazismo sobre as instituigdes €, a0 mesmo tem-
po, a deficiéncia enorme no que se refere a sua compreensao ética. Como ja vinha alertando
Walter Benjamin, “os fatos ja nos chegam acompanhados de explicacdes (...) quase nada do
que acontece esta a servigo da narrativa, e quase tudo esta a servigo da informagao” (2000, p.
203).

No caso da Shoah, a historiografia teve que redescobrir sobre o que compete o arquivo
e, acima de tudo, de que forma ele narra aquilo a que se propde a narrar. A metodologia clés-
sica haveria entdo de ser repensada no sentido de dar conta das particularidades e do estado de
excecao instituidos pelo Holocausto. Jacques Derrida, em seu livro intitulado Mal de Arquivo
(2001), vai ao cerne da questdo e critica veemente a interdependéncia entre técnica, politica e
¢tica juridicas, como abertura para que seja repensada a emergéncia de regimes totalitarios
durante o século XX. Segundo ele, todo o processo técnico de documentagao do arquivo esta
inevitavelmente condicionado aos codigos de leis em vigéncia e, assim, todo documento refle-
te o aparato juridico que legitima o programa politico em exercicio.

Isto quer dizer que todo governo ou regime politico ¢ instrumentalmente colocado em
pratica a partir de uma legislagdo que o assegura na esfera publica. O mal do arquivo ¢ a sua
relacdo préxima com os propositos do Estado, pois todo arquivo ¢ instituidor e, a0 mesmo

tempo, conservador. Ao fazer uma andlise psicanalitica do arquivo, Derrida fala de uma pul-
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sao de morte que seria intrinseca ao proprio documento?’. Tal pulsdo refere-se aquilo que ar-
ruina, desvia ou destrdi o principio do arquivo que € o proprio saber. O que ele elucida, espe-
cificamente, ¢ sobre a incapacidade do arquivo de atualizar-se, de uma pulsdo que trabalha em
siléncio e que aniquila a experiéncia espontanea, viva e interior que ¢ originaria e estrutural da
dindmica social. A critica de Derrida refere-se ao arquivo em particular e de sua incapacidade
de didlogo com outras fontes contestatdrias, mas nao das imagens de arquivo que podem ser
manipuladas e ressignificadas.

A critica de Derrida ¢ pertinente uma vez que ela desloca a centralidade do documento
na historiografia classica para focalizar nos estudos sobre memoria e testemunho, fundamen-
tada anteriormente pela metodologia da Escola dos Annales.38 Segundo esta ltima, ao invés
de adotar a metodologia classica positivista, focada na histdria cronoldgica dos eventos, as
investigacdes historiograficas deveriam estar orientadas a responder uma questdo-problema
levando em consideragdo os grupos marginalizados do discurso historico, como os individuos
e as vitimas dos acontecimento e suas particularidades.

A contradicdo ¢ que, como alerta Jean-Marie Mondzain, a Shoah - ou os genocidios de
uma maneira geral - nao podem ser entendidos como problema, pois o proprio sentido da pa-
lavra 'problema’ visa uma solucao, uma reparacao ao dano causado. A Shoah deve ser pensada
como uma questdo, ja que ela assume uma evolucdo histdrica e uma relatividade das respostas
encontradas. “Uma questao conhece apenas o regime de partilha e ignora o que seria uma ‘tl-
tima palavra’. (...) neste caso presente, nao ha solucao a encontrar. Nao ha especialistas sus-

cetiveis a impor um termo aos resultados da memoria e as formas de transmissao”3° (2007, p.

30).

37 Na analise de Derrida, a palavra ‘arquivo’ apresenta dois sentidos distintos. De um lado, o arquivo como instituigdo ou
orgao, responsaveis por legitimar e salvaguardar a documentagao produzida pelo Estado. De outro, o arquivo como unidade,
como documento ¢ como suporte de informagdo. Ao falar em arquivo nesta dissertacdo, entende-se a instituigdo, diferente-
mente do documento que € unitario. Imagens de arquivo correspondem a um outro dominio que ndo deve ser confundido, ja
que as imagens podem ser um subconjunto do arquivo.

38 A Escola dos Annales (1929-1989) foi fundada pelos historiadores Marc Bloch e Henri Lefebvre, que insatisfeitos com a
historia politica focada nos jogos de poder, figuras politicas e nagdes, resolvem dar primazia a atuag@o das camadas subalter-
nas da sociedade como método para entender a histéria da sociedade. Rompendo com o historicismo alemao de Leopold
Ranke, que tinha como base o documento e o arquivo como fontes historiograficas, este movimento historico substituiu a
historia narrativa que visava contar os eventos de maneira sucessiva e cronoldgica por uma histéria problema, que visa res-
ponder um problema que ela mesmo propde, tomando em consideragdo os imperativos do tempo presente.

39 "Une question ne connait que le régime du partage et ignore ce que serait un ‘dernier mot’. (...) Dans le cas présent il n’y
a pas de solution a trouver, il n’y a pas d’experts susceptibles de mettre un terme au déchirement de la mémoire et aux formes
de la transmission."
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A questdo que se desdobra, portanto, € sobre como investigar os fatos diante da escas-
sez de vestigios e diante da insuficiéncia do arquivo. Ou como interpreta-los tomando como
perspectiva suas testemunhas ou aquilo que elas descrevem. E mais ainda, como os represen-
tar de forma a restabelecer o individual no coletivo a partir de uma narrativa mais inclusiva e
pluralizada, que inclui a experiéncia das vitimas no processo, € nega aquela formalizada pelo
proprio Estado e pela figura dos grandes ditadores. E claro que o arquivo ndo se tornou obso-
leto nessa procura pela materialidade do Holocausto, mas ¢ preciso aborda-lo e entendé-lo de
forma diferente.

Marc Bloch#? reclama que o proprio oficio do historiador se encontra na impossibili-
dade de ele mesmo constatar os fatos que estuda. Na situacdo de investigador, ele deve se es-
forcar para reconstruir um crime do qual ndo assistiu, de modo que ele s6 poderia falar segun-
do testemunhas. As aproximagdes que serdo feitas durante este capitulo ¢ que, assim como o
historiador, o cineasta também busca, em situagdes de genocidio, inscrever, refletir e registrar
testemunhos que auxiliam na compreensdo historica do evento. Os historiadores, assim como
a disciplina histdria, também sdo testemunhas e partes integrantes da civilizagdo, ndo estando,
portanto, restritos a observagdo distanciada dos fatos, a moralizagdo e a ornamentacdo ao
compor narrativas de cunho historico

Diante desta ineficiéncia do arquivo, tanto o testemunho quanto a imagem tornaram-se
fontes inexoraveis da experiéncia, de maneira tal que ambos passam a ser reconhecidos pela
historiografia em sua potencialidade de oferecer outros elementos para a reconstitui¢ao das
narrativas histdricas. O contexto do pos-guerra implica que esse termo ‘narrativas historicas'
deva estar sempre orientado em seu sentido plural, visto que a interpretacdo de um evento par-
te também da perspectiva tomada por aquele que investiga. Neste sentido, a histéria como ob-
jeto passa a ser entendida como historia-disciplina, formulada acerca do conhecimento que os
homens constroem coletivamente e cujas caracteristicas epistemoldgicas situam-se na no¢ao
de que o sujeito interfere no objeto que busca conhecer. Como aponta o historiador Ciro Car-

doso:

O passado so pode ser entendido a partir do presente: o historiador pertence a sua
propria época, a qual esta vinculado, e seu instrumento de trabalho mais evidente ao

40 Fundador da Escola dos Annales, Bloch era judeu e parte da resisténcia durante a ocupagdo francesa. Em 1944, Bloch foi
detido, torturado e fuzilado pela Gestapo. Ele reflete sobre a Shoah ainda no calor dos acontecimentos, e o analisou pratica-
mente sem dispor de qualquer arquivo. Ver: Bloch, Marc. A Estranha Derrota. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2011.
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construir suas teses, isto ¢, a linguagem natural, na forma em que a emprega, tam-
bém pertence inescapavelmente a sua época, ou seja, o uso da linguagem nega-lhe,
entdo, a “neutralidade”, razdo pela qual ndo existiria uma verdade historica de todo

“objetiva” (CARDOSO, 2012, p.5)

Assim como nao ha neutralidade daquele que busca recompor as lacunas de um geno-
cidio, ndo pode haver também uma leitura objetivada das narrativas que so feitas sobre ele. O
carater de possibilidade*! que define o testemunho nio corroborava com o tipo de representa-
¢do Unica e inquestionavel marcada pela historiografia classica. Annette Wieviorka (2006)
relembra que, a principio, o oficio do historiador estava profundamente direcionado a buscar
fatos, datas, lugares e participantes como elementos cruciais na composi¢ao do evento e, dian-
te disto, a comunidade académica tratou o testemunho com consideravel desconfianca, ja que
a tradi¢do oral, até entdo, ndo havia sido abordada em seu potencial historico. O que ndo deixa
de ser um contrassenso, uma vez que a historia nasce com a tradi¢ao oral de Her6todo.

Foi somente a partir da década de 1970, € que os estudos sobre memdoria iluminavam e
transformaram estes paradigmas, de tal modo que, a propria testemunha - e a diversidade de
perspectivas que ela assume - virou expressao maxima da historia. Entretanto, vale salientar
que os estudos sobre testemunho também nao utilizam dessa logica objetivada, no que se refe-
re ao que visa descrever. A possibilidade de rescrever a propria historia, de instituir a propria
individualidade é o que constitui o ato de testemunhar sendo, portanto, uma pratica que emer-
ge para instaurar a pluralidade de sentidos e experiéncias que mudam de acordo com o indivi-
duo.

Como relembra Wieviorka, as categorias do testemunho precisavam ser elaboradas
nesse periodo pois havia a necessidade de firmar uma certa base tedrica e metodoldgica capaz
de abarcar os estudos sobre memoria, que visam compor as lacunas do tempo histdrico. Isso
nio quer dizer que ele seja inquestionavel no que tange & ordem descritiva dos fatos. E justa-
mente a partir desta dindmica viva da memoria que sdo narrados os traumas e os acimulos de
violéncia da sociedade moderna de modo a subverter o sentido com que estas narrativas histo-
ricas vinham sendo elaboradas, e de modo a restabelecer uma representacdo pacifista sobre

como a sociedade entenderia o genocidio:

41 Segundo Jacques Derrida, o testemunho se define por seu carater de possibilidade. Se o testemunho desde logo se tornasse

prova, informagdo, certeza ou arquivo, perderia sua funcdo de testemunho. “Para permanecer testemunho, ele deve portanto
deixar-se assombrar." Ver: DERRIDA, Jacques. Morada: Maurice Blanchot. Lisboa: Edigdes Vendaval, p. 25, 2004.
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(...) tudo depende daqueles que transmitirdo nossos testamentos para as geragdes
futuras, daqueles que escreverdo a histdria deste periodo. (...) Se nossos assassinos
forem vitoriosos, se forem eles que escreverdo a historia da guerra, nossa destruigdo
sera apresentada como uma das mais bonitas paginas da historia mundial, e as futu-

ras geracdes renderdo homenagem a coragem destes guerreiros*? (WIEVIORKA,
2000, p. 18).

O potencial dessa observagdo apresenta de maneira eficiente o revisionismo imposto
pelo Holocausto, ja que todo o processo civilizatorio europeu foi forjado sobre esta égide. As
prodigiosas empreitadas colonialistas, as invasdes no continente africano, asiatico e america-
no, sao motivos de celebragdo em monumentos europeus ao narrar em tom €pico suas con-
quistas bélicas. Entretanto, a mesma observagdo acarreta outra significagdo importante: ins-
crever historicamente o evento da Shoah significava, ao mesmo tempo, constatar o desastre da
técnica e da ciéncia neste processo. O testemunho, com isso, abre uma enorme ferida no que
se estende para além do contexto da Shoah, e ataca diretamente as bases discursivas que forja-
ram a civiliza¢do europeia3.

Ao buscar inscrever a propria historia, tomando como perspectiva a experiéncia singu-
lar e intransferivel do testemunho, a historiografia moderna legitima a possibilidade de con-
frontar a racionalidade europeia - que se deteriora junto com a insuficiéncia do arquivo e sua
logica universalista marcada fundamentalmente pela escassez ética. O testemunho ¢ de extre-
ma importancia porque instaura essa responsabilidade que precisava ser retomada ao pensar-
se 0 modelo de civilizagdo. Mas, antes disso, era necessario entendé-lo para além de sua signi-
ficacdo pessoal ja que a memoria firma-se a partir de um compromisso entre o entendimento
que o individuo forma em sua esfera individual e aquele construido na esfera publica pela co-
letividade.

Na defini¢do de Maurice Halbwachs (1997), o testemunho também corrobora com a
nocao apresentada por Derrida, na medida em que ele visa fortificar, instituir e complementar
dados sobre aquilo que ja se sabe de um evento, mas que, a principio, permanecem obscuros.

A propria dindmica da memoria ndo se manifesta isoladamente, ja que ela consiste numa par-

42 “(...) tout dépend de ceux qui transmettront notre testaments aux générations a venir, de ceux qui écriront I’histoire de
cette époque. (...) Si nos assassins remportent la victoire, si ce sont eux qui écrivent I’histoire de cette guerre, notre anéantis-
sement sera présenté comme une des plus belles pages de I’histoire mondiale, et les générations futures rendront hommage au
courage de ces croisés."

43 Ella Shohat em Critica da Imagem Eurocéntrica (2006) relembra que todo o poderio da civilizagdo europeia teve como
base o dominio da técnica, da ciéncia e dos modos de produg@o. Na antropologia, as narrativas evolucionistas também tinha
como método a classificagdo das comunidades nativas em termos de instrumentalizagdo. Diante da destrui¢do causada pelo
rigor da técnica, o carater de hegemonia é desconstruido, e assim, observa-se em escala global a descentralizagdo destes dis-
cursos a partir da década de 1970.
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tilha que € circunstancial, contextual e temporal no que tange o individual e o coletivo. No
exemplo trazido por Derrida, aquele que testemunha presentifica ndo apenas aquilo sobre o
que lembra e reflete em si mesmo, mas sobre como a propria reflexdo a qual ¢ extremamente
interdependente e imbricada pelas ideias trazidas por outros e que circulam na esfera publica.

A testemunha manifesta-se, portanto, por um ser material que se localiza num tempo-
espago, mas também por um ser sensivel que assimila e faz conjunturas a partir das informa-
¢oes oferecidas a ele, condensando, assim, ndo somente os imperativos do contexto historico,
mas as inquietagdes sofridas por outros. Nessa busca pelo passado, a memoria € extremamen-
te social e ndo age sozinha. Isto significa que a testemunha apresenta de forma material e sen-
sivel os diversos niveis de significagdo que consiste um mesmo evento - por mais dispares
que as experiéncias pessoais possam ter sido.44

O que ¢ inegavel, diante das postulacdes de Halbwacks ¢ que ambas as esferas da
memoria - individual e coletiva - sdo interdependentes, sendo, portanto, impossivel de insti-
tui-las separadamente. E como se uma rede fosse criada, onde jaz "todas as nogdes que sdo
comuns a seus membros."4Nessa dindmica fenomenoldgica, e por assim dizer, acumulativa
do testemunho, a descricdo de um fato s6 traz reconhecimento se, ¢ somente se, um determi-
nado dado ¢ elucidado por membros desta mesma comunidade. Existe um elo entre o grupo e
o contexto histdrico que é, por consequéncia, irrefutdvel visto que existe uma temporalidade e
um espaco que devem ser assumidos.

Entretanto, o carater de possibilidade do testemunho ¢ tido como imaginativo pela
comunidade académica, visto que o que resulta dos regimes totalitarios ¢ justamente a perda
de referenciais basicos — ele ¢ marcado pela auséncia de normas. Contudo, como ja alertava
Marc Bloch (2011), ¢ a partir do que ¢ lembrado pela testemunha que a historia pode ser feita.
Um sujeito, ao retomar seu proprio passado, o faz de tal maneira que o passado dos outros
também se faz presente, ja que tanto a memoria quanto o passado ndo sao isolados ou hermé-
ticos. A memoria coletiva que € tecida pelos testemunhos envolvem memorias individuais,

mas ndo se confundem com elas.

44 Segundo Halbwacks, se, ao contrario, um fato ou momento particular néo for elucidado no proprio ato de relembrar, ou em
todo caso, se a auséncia de testemunho ndo suscitar qualquer descri¢do perdida na amalgama do esquecimento, tanto a me-
moria individual quanto a coletiva, consequentemente, se tornam incapazes de participarem na reconstitui¢do de elementos
validos sobre o acontecimento ao qual se quer relembrar.

45 . .toutes les notions qui sont communes a ses membres.” (HALBWACKS, 1997, p.56)
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A questdao é que, ao participar de diferentes esferas de memodria, membros de uma
mesma comunidade podem adotar diferentes atitudes, muitas vezes contraditorias. “Ela [me-
moria coletiva] evolui de acordo com suas leis, € se certas lembrangas penetram também, de
certa maneira, nela, elas [memorias individuais] se transformam assim que sdo substituidas
por um conjunto que ndo ¢ mais uma consciéncia pessoal.” A memoria coletiva, segundo
Halbwacks, engaja-se nas circunstancias que existem fora da experiéncia pessoal e que sao
fixados pela sociedade.

Assim, a memoria coletiva s6 € possivel através desses instrumentos ou localizadores,
0s quais constituem as ideias, as palavras, os espagos e temporalidades, ou seja, aquilo que o
individuo é incapaz de inventar diante de um contexto. E possivel dizer, portanto, que existem
dois tipos de memoria: aquela interior, pessoal, que rende conta daquilo que o afeta direta-
mente; e aquela que recolhe e condensa a ordem social, e consequentemente historica, regida
por suas proprias leis. Quando a temporalidade historica ndo mais existe, a Unica investigagao
capaz de reconstitui-la é aquela efetuada através das temporalidades individuais?.

O segundo desdobramento decorrente da crise do documento no pos-Guerra esta rela-
cionado a imagem. Se o testemunho sdo imagens mentais*’ as quais os sujeitos elaboram
numa dialética individual mas, acima de tudo, historica, as imagens, indubitavelmente, sao
elaboradas em detrimento disso, no sentido de reunir motivos para, assim, simboliza-los. Ao
analisar o testemunho filmado durante o processo de Adolf Eichmann, Annette Wieviorka
(2006) explica que pouco importou o papel da palavra no testemunho ou se aquilo que a tes-
temunha narrou corroborava com a narrativa dos outros que também buscavam descrever a
experiéncia nos campos de concentragdo. Segundo ela, o que a sociedade espera do testemu-
nho € que ele consiga perturbar aqueles que o escutam.

Assim, ela designa tal fenomeno de “sacralizagdo do testemunho” que se torna vee-
mente a partir da década de 1970, uma vez que o testemunho nao ¢ elaborado com o objetivo
de ser entendido por aquilo que ele descreve, narra ou difunde enquanto saber, mas com o ob-

jetivo de equipa-lo em sua versdo mediatizada, ou seja, em sua capacidade de oferecer uma

46 Um exemplo disso, € o filme SHOAH (1985) de Claude Lanzmann. A diversidade de perspectivas individuais que ¢ assu-
mida no filme através dos testemunhos traduz ndo somente o carater indubitavel do exterminio judaico mas, acima de tudo,
compde de maneira ampla as inimeras performances individuais que foram admitidas ao longo do proprio regime nazista.

47 De acordo com o historiador da arte John Mitchell, imagens mentais estdo elencadas na estrutura do pensamento, de forma
que elas resultam de um processo de reconhecimento que a mente dispde ao buscar descrever algo a si mesma, com o intuito
de desenvolver uma consciéncia sobre algo ao reapresentar sensagdes concretas a si mesmo. Ver Mitchell, J. Iconology: Ima-
ge, Text and Ideology, 1986, p. 14-19.
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representacdo visual daquilo que narra.*® O registro integral do processo de Eichmann inscre-
ve bem essa logica de espetacularizacdo, mas, em contrapartida, instaura também a capacida-
de da imagem, ou, mais precisamente, do cinema de "descrever durantes"49, como ja dizia o
historiador Michel de Certeau (RESENDE, 2005).

Nesse sentido, os testemunhos passam a ser filmados sob o intuito de serem redigidos,
reelaborados e, portanto, mediatizados. Os filmes S2/ (2003) e A Imagem Que Falta (2013)
de Rithy Panh sdo partes dessa trajetoria por inimeras razdes. Primeiro, porque o exemplo da
Shoah aproxima-se em muito do genocidio do Khmer Vermelho no Camboja no que diz res-
peito a reconstitui¢ao do passado e da necessidade de criar narrativas historicas que inscrevam
o trauma daqueles que sobreviverem, e nomeiem os responsaveis pelas atrocidades cometidas.
E segundo, porque essa crise historiografica afeta todo trabalho de investigacdo e registro,
transformando a metodologia historica, mas também colocando o cinema numa posi¢ao van-
tajosa na busca pela inscri¢ao da historia.

Por fim, porque nesta reconstitui¢do do passado, o cinema e o testemunho filmado
tornam-se expressoes adequadas e oportunas na busca por evidéncias e na tentativa de repre-
sentar a dinamica cotidiana dos campos. A imagem, nesse sentido, vai além daquilo que o ar-
quivo ou o testemunho seriam capazes de representar, na medida em que ela presentifica lo-
cais, denuncia figuras responsaveis, narra sobre como os massacres foram organizados. Dife-
rentemente do julgamento de Eichmann, os filmes de Rithy Panh consistem em imagens que
se utilizam da mesma logica de espetacularizagdo mencionada por Wieviorka (2006) mas, ao
contrario, elas agem de maneira favoravel a revitalizacdo da responsabilidade ética perdida
durante o regime e imperativa as demandas do pds-guerra.

Nessa iniciativa de cunho arquivista e documental, o realizador ndo somente inscreve
essa memoria como age a partir de uma metodologia que é também historiografica. Entretan-

to, a concepcdo de tais imagens enfrenta sérios problemas no que se refere aos limites de re-

48 £ importante salientar, a titulo de orientagdo, que foi a partir do documentario Crénicas de um Verdo (1961) de Jean Rou-
ch e Edgar Morin que esta centralidade do testemunho foi inaugurada na narrativa cinematografica. Entretanto, ndo cabe aqui
acentuar a discussdo sobre o cinema vérité visto, em que o foco de analise é o potencial do testemunho de dar vazdo a experi-
éncia concentraciondria - presente no documentario a partir do testemunho da Marceline. O que o filme anuncia ¢ justamente
a complexidade do eu, a ambivaléncia da vida nas grandes cidades e os obstaculos enfrentados pelos moradores de Paris num
contexto pds-guerra, e ndo necessariamente sobre a exigéncia de visualidade através das narrativas sobre a dindmica de cam-
po. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=yQUMFJIh3bw, acessado em 11 de janeiro de 2020.

49 O termo se refere ao entendimento do um evento a partir de sua dinimica processual. Certeau, também membro da Escola
dos Annales, fala da necessidade de interpretar a histdrica como algo continuo, por seus desdobramentos e consequéncias.
Experimentar durantes ¢ dar a entender a partir de algo ainda em curso, logo intimamente imbricado num determinado tempo
e espago. Ver. CERTEAU, Michel de. A Escrita da Historia. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria, 1982.
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presentacdo apresentados por Claude Lanzmann. Existe um cddigo moral que, de acordo com
o0 cineasta, precisa ser respeitado no que concerne aquilo que pode ser mostrado ou nio sobre
o cotidiano em campo. A interdi¢do de Lanzmann refere-se especificamente a representagdes
sobre as camaras de gas, claramente influenciado pela sacralizagdo citada anteriormente. A
imagem passa entdo a reverberar esse cunho de sacralizagdo pelo qual passou - e ainda passa -
o testemunho.

Segundo Lanzmann (FRODON, 2006), existe uma vulgaridade presente na imagem
fotografica ao representar os processos de desumanizacao pelos quais judeus passaram duran-
te o Holocausto, muito similares aqueles atribuidos aos cambojanos durante o regime do Kh-
mer Vermelho. A disputa consiste na ilustracdo do testemunho, ou seja, justamente na passa-
gem entre o testemunho - como imagem mental ou imaginativa - e sua imagem ilustrada, que
vem no sentido de traduzir e simbolizar o fato ao ser narrado. Essa preocupacgdo do cineasta
certamente institui uma moral da filmagem, mas também uma moral da montagem ao produ-
zir filmes sobre o Holocausto. Incomodado com as entrevistas e debates realizados pelos ca-
nais de televisdo no pos-guerra, Lanzmann reclama que “a utilizagdo da camera video ¢ em si
potencialmente dotada de grandes mudancgas, mas assim que usamos quatro ou cinco cameras,
¢ a temporalidade da palavra que nds assassinamos.”? (FRODON, 2007, p. 113).

Nessa mesma entrevista realizada por Jean-Michel Frodon, o cineasta afirma que ¢
justamente esse assassinato do tempo que ¢ imoral. Ao descrever suas escolhas na realizagao
do filme Shoah (1985), Lanzmann relembra que evitou os planos de corte porque a cada pausa
nas entrevistas, a testemunha, em algumas situagdes, mudava seu comportamento diante da
camera, ora sorrindo, ora buscando dar um ar natural ou grave a cena. Ele reitera, inclusive,
que em nenhum momento do filme a imagem deixa de estar acompanhada do som registrado
no mesmo momento da filmagem, desdobrando assim uma série de exigéncias formais assu-
midas por ele com o intuito de trazer uma certa harmonia a narrativa, onde o tempo ¢ uma
dimensao essencial.

No filme Shoah (1985), ha dois personagens centrais que narraram de maneira enfati-
ca o0 esquema de execucao no cotidiano em campo: o general alemao an6nimo, logo na aber-
tura do filme, que narra sobre os vagdes que chegavam a Treblinka e a geografia do sistema

concentracionario; ¢ o testemunho do Filip Miiller, que descreve a batalha por sobrevivéncia

50 [ ’usage de la caméra vidéo est en elle-méme potentiellement porteuse de grands changements, mas dés lors qu’on utilise
quatre ou cinq caméras, c’est la temporalité de la parole qu’on assassine.
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dentro das camaras de gas. Foi diante dessa demanda em descrever a especificidade da expe-
riéncia em campo, e das atrocidades narradas pelas testemunhas, que essa cautela com relagao
a imagem imiscuiram nos processos de producdo cinematografica.

Entretanto, num artigo publicado por ele no jornal Le Monde, de 1994, Lanzmann
afirma que recebeu uma carta de um jornalista da Evening Standard interpelando-o sobre sua
influéncia no filme de Steven Spielberg [A4 lista de Schindler, 1993], que se localiza no extre-
mo oposto da estética defendida por ele. O filme de Spielberg, ao contrario, apresenta todo o
processo de desumanizagdo sofrida pelos judeus nos campos de concentragdo, exceto sobre as

circunstancias na camara de gas:

Eu o respondi que eu nio vejo onde esta minha influéncia. E o contrario absoluto,
minha influéncia foi negativa. Eu tive o sentimento do que ele fez uma Shoah ilus-
trada, ele colocou as imagens la onde ndo ha a Shoah, e as imagens matam a imagi-
nacdo, permitindo através de Schindler, “hérois" por meios discutiveis, uma conso-

lante identificacdo.5! (LANZMANN, LE MONDE, 3 de margo de 1994).

Assim, Lanzmann evidentemente ndo ficou satisfeito com o resultado do filme de
Spielberg. Para ele, a ficcdo ¢ uma transgressdao a qual deve ser interditada na representacao
do Holocausto. Rithy Panh, de uma certa maneira, adota esses limites fazendo inclusive uma

mencao explicita a Lanzmann no filme 4 Imagem Que Falta (2013):

Eu sei que o Khmer Vermelho tirou foto das execugdes. Sera que eles precisavam de
provas, tinham um dossié a ser concluido? Qual homem que tirou fotos deste evento
gostaria que estas imagens nao estivesse faltando? Estou procurando esta imagem.

Se eu finalmente a encontrasse, eu ndo poderia exibi-la, é claro (2013, 21:16).

Para ambos, estas imagens documentais da morte e do exterminio ndo devem ser mos-
tradas pelo fato de que podem tornar-se incompreendidas. No entanto, mesmo respeitando
esses limites, o cineasta cambojano desenvolve outras técnicas formais de representar o geno-
cidio tal como Spielberg; ou seja, através de um regime de imageria (RANCIERE, 2010) no
qual ele pudesse mediar a experiéncia do espectador. Neste sentido, Rithy Panh toma de
Lanzmann esse respeito com relagdo ao tempo da palavra e da testemunha, mas refuta a nao

manipulagdo da imagem e do som. As testemunhas narram suas experiéncias, mas em didlogo

51 Je lui a répondu que je ne vois pas ou est mon influence. C’est le contraire absolu, mon influence a été négative. J’ai le
sentiment qu’il a fait un Shoah illustré, il a mis des images 1a ou il n’y en a pas dans Shoah, et les images tuent I’'imagination,
permettent a traves Schindler, “héros” pour le moins discutable, une consolante identification.
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com uma imagem que também descreve e com um som que ndo necessariamente foi captado
no momento da filmagem.

O som ¢ utilizado por Panh como forma de aclimatar a recep¢ao da imagem pelo es-
pectador, e isso ndo necessariamente resulta numa postura imoral com relagdo ao tema. A in-
fluéncia de Spielberg também se faz presente em seus documentarios, na medida em que seus
personagens ndo apenas prestam testemunhos, mas o encenam; isso de modo a prover uma
imagem ndo apenas mental mas visual da dindmica do carcere - como no filme S2/ (2003) - e
do cotidiano nos campos de concentragdo - como no filme 4 Imagem que Falta (2013). Logo,
ao propor essas interdigdes, Lanzmann visa incentivar uma certa ética da representacao ao
documentar o Holocausto, mas tal método nio deve ser tomado como uma prerrogativa incon-
tornavel.

Assim, em se tratando de filmes sobre genocidio, o que se observa ¢ que hé neles uma
énfase consideravel no tempo da palavra. Annette Wieviorka (2006) relembra que durante o
julgamento de Adolf Eichmann®? houve uma procura por testemunhas cujas circunstancias a
serem narradas foram elaboradas de forma a perturbar a mentalidade social em vigéncia. No
depoimento dele ndo havia nada de imoral no cumprimento de seu oficio. Logo, procuravam-
se testemunhas para participar do processo, cuja perspectiva adotada confrontava direta e evi-
dentemente a pratica ideologica de aniquilagdo engendrada pelos nazistas - estratégia essa
também adotada tanto por Claude Lanzmann quanto por Stephen Spielberg e Rithy Panh.

A questdo encontra-se, portanto, no que ha de incompreensivel sobre as catastrofes
historicas. Segundo Marcio Seligmann (2000), a catastrofe, a partir do momento em que se
torna compreensivel, perde sua especificidade pois ndo existe e nem pode existir uma transfe-
réncia absoluta da experiéncia em campo. Logo, o que se quer dizer aqui ¢ que, mesmo mos-
trando estas imagens da morte e do exterminio, a gravidade do que foi a Shoah ou os genoci-
dios do século XX ndo pode ser compreendida apenas pela visdo dessas imagens, uma vez
que entender os processos de desumanizacao ndo quer dizer que o espectador experimentou
de fato o que significa estar em campo. Sendo tal propriedade caracteristica de toda e qual-

quer ordem da representagao.

52 Adolf Eichmann foi tenente-coronel da Schutzstaffel (SS) e um dos principais organizadores do Holocausto. Ele era res-
ponsavel por gerir a logistica das deportagdes dos judeus para os guetos e, consequentemente, para os campos de exterminio
no Leste Europeu. Em 1960, foi capturado na Argentina pelo servigo secreto de Israel, e levado a julgamento por crimes con-
tra a humanidade.
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No caso de Rithy Panh, a preocupagdo e o cuidado encontram-se em outro lugar. No
filme A Imagem que Falta (2013, 21:02), ele reflete sobre a questdo e aponta, em sua autobi-
ografia, que quem quer que tenha feito essas imagens do exterminio cambojano quer inevita-
velmente que elas sejam vistas. Ou seja, assim como Lanzmann, Panh ndo confia e ndo utiliza
as imagens de arquivo; ndo porque elas mostram algo que ndo deveria ser mostrado, mas por
entender que existe um mercado de imagens que remuneram os fotografos do regime - tal
como aquele que participa do filme S21.

O proprio titulo do filme 4 Imagem que Falta ¢ um verdadeiro paradoxo. Essas ima-
gens documentais existem para narrar o tempo histdrico; a questdo ¢ de que maneira ou sob
quais contextos elas sdo utilizadas, pois, ao invés de desmistificar a violéncia e atribuir um
certo respeito e valor a humanidade, tais imagens, devido a sua ambivaléncia ou cunho ideo-

loégico, também tém o mesmo poder de fazer justamente o contrario.

3.0.1 - A Cinefobia

A polémica, por fim, ndo ¢ sobre aquilo que deve ou ndo ser representado, mas de que
forma essas imagens sdo introduzidas na circulagdo em massa. E importante lembrar que,
desde o inicio do século XX, a imagem tem sido alvo de uma certa cinefobia. O termo apare-
ceu pela primeira vez em jornais franceses por volta de 1908 sendo, portanto, anterior ao ter-
mo cinefilia, que nasce em contraposi¢cdo a ele em 1912. A cisdo ocorre justamente com a
emancipagdo do cinema. Alguns adotavam uma posicao favoravel e em defesa da imagem ci-
nematografica, traduzindo, assim, o conceito de cinefilia; em contrapartida, outros manifesta-
ram uma aversao ou desconfianca com relagdo ao meio, cuja rejei¢ao instituiu-os como cine-
fobicos.

Ambos os termos, entretanto, foram forjados diante de uma catastrofe especifica, a
saber: um incéndio durante a proje¢do de um filme no Bazar de la Charité, em Paris, em 4 de
maio de 1897, quando 120 pessoas foram mortas, dentre elas membros da elite francesa, a
maioria mulheres (GOSSER, 1998). O incéndio havia sido causado por uma negligéncia do
projecionista mas, a partir dai, jornais ¢ membros da midia impressa incutiram no imaginario
coletivo da época a ideia de que o cinema era algo perigoso. Diante da catastrofe, o cinema

passou a enfrentar uma série de questionamentos no que concerne a sua legitimidade como
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expressdo artistica. De acordo com Paul Souday, que expde suas observacdes cinefobicas na

revista La Dépéche de Toulouse, em 29 de maio de 1927:

[...] o cinema ndo ¢ outra coisa que a pantomima, mais ou menos adaptada a uma
otica especial, e sobretudo, ao gosto de um putiblico de algumas dezenas de milhdes
de seres humanos. Necessariamente limitado e superficial por seus meios, o cinema
¢ inevitavelmente vulgar por suas destinagdes. Os mesmos filmes sdo representados
nas vilas menores nas cinco partes do mundo, ndo apenas em frente aos Europeus e
aos Americanos sem cultura intelectual, mas em frente aos amarelos, aos negros, aos

Botocudos e aos Papous.3 (SOUDAY, 1927, p. 1).

O caréater ofensivo e racista que compoe a afirmacgdo cinefobica de Paul Souday cer-
tamente denuncia o horror contra o carater democratico do cinema e sua livre circulagao.
Formulada sob o titulo O Cinema ndo é uma Arte, o artigo apresenta o cunho moralizador dos
cinefobicos, a0 mesmo tempo em que nega ao cinema uma linguagem propria, diferentemente
da pantomima (linguagem do gesto), da literatura (fundamentada no texto) e do teatro, que
seria, por fim, a interlocucao entre os dois. Segundo Souday, a imagem nao traduz um pensa-
mento e, portanto, ndo deve ser considerada enquanto arte. A universalidade do cinema, para
ele, era indissociavel de uma certa vulgaridade com a qual o cinema se expressa. Essa con-
cepcao foi, anos mais tarde, retomada por Joseph Goebbels, Ministro de Propaganda do III
Reich, quando o governo deveria ser o responsavel por trazer singularidade e elegancia ao
meio cinematografico.

Desde entdo, a imagem enfrentou uma série de empecilhos na conquista por sua auto-
nomia enquanto arte, linguagem e documento. O termo cinefobia acabou desaparecendo do
vocabulério das criticas francesas uma vez que a legitimidade do cinema ndo poderia mais ser
contestada. Ao contrario: seu sentido ainda persiste na sociedade contemporanea, manifestan-
do-se através da censura no que concerne a imagem cinematografica, podendo corresponder a
um projeto politico, mas também aqueles que adotam uma posi¢ao exclusivista no que se re-
fere ao cinema e seu regime de imageria. A vulgaridade, que inicialmente foi feita com rela-

¢do ao acesso pelo publico, desdobrou-se paulatinamente sobre aquilo que representa, até o

33 Or, le cinéma n’est autre chose que la pantomime, plus ou moins adaptée & une optique spéciale, et surtout au gofit d’un
public de plusieurs dizaines de millions d’étres humaines. Nécessairement borné et superficiel par ses moyens, le cinéma est
inévitablement vulgaire par sa destination. Les mémes films son représentés dans les moindres villages des cinq parties du
monde, nor seulement devant des Européens ou des Américains sans culture intellectuelle, mais devant des jaunes, des né-

gres, des Botocudos et des Papous.
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revisionismo imposto pelo Holocausto. Sem ele, dificilmente a imagem se libertaria da dis-
criminagdo que foi constantemente projetada contra ela.

O cineasta Claude Lanzmann, por exemplo, pode ser visto sob a influéncia de tal con-
ceito uma vez que ele adota uma posicdo extremamente contraria ao principio da imagem e,
por assim dizer, ao principio constitutivo do cinema. Existe uma ética que precisa ser preser-
vada sobre os filmes de arquivo, mas existe também o meio cinematografico que nasce inevi-
tavelmente para mostrar o que a palavra ou gesto sdo incapazes de o fazer. Quando George
Didi-Huberman defende as imagens, apesar de tudo, ou quando o préprio Rithy Panh encontra
maneiras figurativas de descrever o exterminio e o cotidiano nos campos, ambos asseguram
esse status de autonomia da imagem, ao mesmo tempo em que legitimam o lugar que ela ocu-
pa na sociedade contemporanea.

A imagem ndo pode ser um problema ao produzir filmes, uma vez que ela traz consigo
inimeros elementos que permitem compor as lacunas do proprio tempo historico. De acordo
com Marcel Ophiils, realizador de Le Chagrin et La Pitié (1969), que também parte do teste-
munho para investigar a influéncia da ideologia nazista durante o periodo da ocupagao france-
sa, esses limites impostos por Lanzmann nada mais sdo que uma maneira elitista e tristemente
'rive-gaucharde? de interditar o tema do Holocausto a partir de um provincialismo literario.
Para ele, nenhum filme, incluindo 4 Lista de Schindler, e mesmo a Shoah de Lanzmann, po-
dem render conta do que significou, em sua totalidade, o Holocausto.

Sob essa afirmacao, € possivel questionar e at¢ mesmo dizer que esta sacralizagdao da
imagem ¢, sobretudo, absurda e deve, portanto, ser desconstruida. Na opinido de Brian Wins-
ton (2012), o suposto Bilderverbot’> provocou um profundo dilema diante das representacdes
sobre genocidio porque as fotografias encontradas precisavam corresponder aos parametros
de uma prova ou evidéncia criminal, sendo essa outra exigéncia colocada sobre o carater
constitutivo da imagem. Isso quer dizer que o que Annette Wieviorka chama de sacralizacao,
e que se desdobrou numa situacdo de testemunho filmado, aproxima-se consequentemente
daquilo que Winston observa sobre a autenticidade da imagem de arquivo. Nesse contexto, a

imagem, ndo encontrando estes parametros legais, ¢ novamente acusada de abrir precedente

94 0 termo em francés discorre sobre uma posi¢do de extrema-esquerda tomada por Lanzmann, mas traduz também um tom
jocoso com o qual um cineasta se refere a outro.

55 O termo em alemio refere-se a proibi¢io em produzir imagens. No contexto da Shoah, ele se refere a interdi¢do das ima-
gens de arquivo na representagdo do horror do Holocausto.
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para errdneas interpretacdes sobre o que, enquanto arquivo, ela visa representar. Para ele, a
solucdo orientou-se em evitar completamente a utilizagdo das imagem de arquivoss.

Assim, segundo Winston, a unica alternativa vidvel para enderecar genocidios sem
incitar as criticas com relacdo aos limites de representagdo seria através da animagdo, ou a
partir da reducdo dessas imagens fotograficas a sua expressao figurativa. Ele fala também da
possibilidade de utilizar imagens de arquivo feitas pelas proprias vitimas antes mesmo da ex-
periéncia em campo. No entanto, ao invés de blindar a imagem, como se ela fosse irreduti-
velmente sacralizada naquilo que visa representar, Rithy Panh encontra maneiras de narrar o
trauma e as atrocidades desse periodo sem que tais limites precisassem ser desrespeitados.

No regime imagético de Panh, as imagens sdo trabalhadas em cima da auséncia que,
no caso de Lanzmann, reduziu os potenciais de sua narrativa. Num primeiro momento, as
imagens no filme S2/ partem da encenagdo do carcere como forma de aludir as imagens men-
tais que instauram o testemunho. Assim, visualizam-se os corpos das vitimas em carcere sem
que eles, de fato, estejam 14. A locagdo do espago do centro de tortura no qual a narrativa se
passa, o confronto dos perpetradores frente ao arquivo que reine documentos e imagens, a
conducao desse confronto organizado pelas vitimas, toda a dinamica cinematografica ¢ feita
de tal maneira que permite ao cineasta conceber um registro documental no qual, inclusive,
aqueles que ndo sobreviveram também participam do documentdrio.

Dez anos mais tarde, em 4 Imagem que Falta (2013), Panh toma para si o direito de
testemunhar, de forma que, concomitantemente, o realizador apresenta as cenas de arquivo
produzidas pelo comité de propaganda em sua interacdo com as imagens artesanais criadas
por ele, como método de circunscrever a experiéncia individual em campo. Nessa interagao
hipotética, imaginativa e instavel, imagem e testemunho produzem uma narrativa hibrida em
que a histdria e a ideologia de Angkar dialogam simultaneamente com a memoria e o teste-
munho autobiografico. Suas vantagens, portanto, s se tornam possiveis a partir de um regime
proprio de imageria.

E necessario enfatizar, portanto, que, no que se refere aos filmes de Rithy Panh, a me-
todologia de investigacdo traz um profundo viés historico, na medida em que ambas as cir-

cunstancias enunciativas transitam entre histéria ¢ memoria, arquivo e testemunho, arquivo e

56 Segundo Winston (2012), a estratégia de Claude Lanzmann foi evitar as cenas da liberagdo em favor da austeridade das
declaragdes das testemunhas como resposta a auséncia de imageria, determinado tanto pela necessidade quanto por um auto-
impositivo Bilderverbot.
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imagem, imagem e testemunho. Nesse sentido, parte-se do conhecimento de que, no que se
refere a sintese e a explicagdo de eventos histdricos, a reconstru¢do do passado mediante a
investigacao imparcial dos documentos nao existe. O conhecimento historico ¢ compreendido
como um reflexo do mundo exterior na consciéncia humana. As imagens ou formas de repre-
sentacdo do mundo surgem ndo a partir de esquemas universais, mas como formas de deter-
minag¢ao socio-historica.

A materialidade que constitui a imagem ndo ¢, € nem sera, a propria ideia, e sim sua
forma de expressdo pelo individuo que a constr6éi com o apoio da linguagem, da palavra e dos
projetos que o cerca, transformando-o assim em pratica; e mediante tal pratica, em coisa. Nos
dois subcapitulos seguintes, o proposito sera redescobrir, partindo da narrativa, como cada
filme foi elaborado no que tange essa relagdo fluida e fenomenologica entre as duas esferas:

ciéncia e experiéncia; tempo historico e tempo vivido; palavra, narrativa e imagem.

3.1. A faléncia do documento e a “invencao' do genocidio em S$27 (2003)

A circunstancia de elaboracao de filme S21: 4 Maquina de Morte do Khmer Vermelho
(2003) esta intimamente relacionada aos tramites do julgamento contra os lideres da Organi-
zacdo de Angkar®’. Lancado em 2003, mesmo ano em que o Governo Real do Camboja e as
Nacgdes Unidas assinaram um pacto que visava estabelecer o corpo judicial que presidiria as
audiéncias e investigagcdes sobre os crimes contra a humanidade, o filme se passa exclusiva-
mente no centro de tortura e exterminio S21. Como pode-se perceber, o proprio nome ‘S21°
foi dado ao documentéario em homenagem ao centro localizado na capital Phnom Penh, onde
dezenas de milhares de pessoas foram mortas ao longo dos quatro anos do regime. Segundo
dados do Museu do Genocidio Tuol Sleng, S21 foi apenas um dos 150 centros de exterminio
estabelecidos pelo Khmer Vermelho - embora outras fontes indiquem que havia por volta de
196 centros em atividade durante o mesmo periodo.

De escola, no periodo anterior, ao atual Museu do Genocidio?®, o centro foi utilizado

por Rithy Panh como forma de potencializar os processos de rememora¢do sob o intuito de

57 Membros do Partido Unico Kampuchea Democratica, responsaveis pelo massacre de um ter¢o da populacdo cambojana
entre 1975-79

58 Localizado na capital Phnom Penh, sua missdo é salvaguardar toda a documentagdo produzida durante o totalitarismo do
Khmer Vermelho, incluindo imagens, documentos, testemunhos escritos, entre outros.
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reconstituir o tempo histdrico totalitdrio do Camboja durante o governo de Pol Pot. A proposta
do documentario parte do confronto entre aqueles que sobreviveram ao regime e a releitura da
documentacgao salvaguardada pelo museu. De um lado, os antigos inimigos do partido e, por-
tanto, prisioneiros do regime; de outro, os oficiais doutrinados que trabalharam no centro de
exterminio. Esses grupos entdo, reunidos num mesmo lugar de memoria>® e com acesso aos
vestigios de documentos, testemunhos e imagens de arquivo, vao reencenar a dinamica do
carcere.

Através de um exercicio de memoria, esses personagens vao reavaliar a experiéncia
totalitaria a partir de uma situacdo anacronica criada pelo realizador. Diante desta situacao
hipotética e ideal, Panh coloca em jogo diversas fontes historiograficas para interagirem num
mesmo espaco, o que traz um efeito substancial a narrativa, na medida em que aquele lugar de
memoria facilita a emergéncia do testemunho e daquilo que houve de mais doloroso para
aqueles que sobreviveram a maquina da morte do Khmer Vermelho: os traumas decorrentes
dos processos de tortura.

No entanto, para adentrar nas questdes intrinsecas ao documentario, faz-se necessario
introduzir, antes de tudo, o personagem Heng Nath, cuja participagdo no documentario foi
fundamental para estabelecer o didlogo entre vitimas e perpetradores. Foi ele quem conduziu
todo o processo de entrevista no antigo centro de tortura, ja que, além de ter sido prisioneiro,
ele também foi pintor do regime escolhido pelo General Duch. Nath, indubitavelmente, tam-
bém foi vitima do Khmer Vermelho.

Preso na provincia de Battambang®, Nath foi levado a for¢a pelos soldados khmers
para o centro de tortura S21, onde viveu dois meses em carcere até chamar a aten¢do do gene-
ral Duch por sua competéncia na pintura. Na sequéncia (figura 17), o realizador introduz
Nath, a partir do que esse relembra sobre as condicdes em que foi dada sua apreensdo. De
acordo com seu testemunho, logo no inicio do documentario, ele havia sido interrogado e tor-
turado com eletricidade e, ap6s uma semana, ele e outras 30 pessoas foram colocados em dois

caminhdes com os pés algemados.

59 Segundo Pierre Nora, lugares de memoria se referem aos lugares onde se cristalizam e refugiam os momentos particulares
da histdria de uma republica, ou estado. Em sua reflexao, estes lugares sdo elaborados com o intuito de representar a memoria
coletiva, pois sendo a memoria fluida e consagrada por movimentos vividos, faz-se necessario portanto criar espagos que
imprimem os gestos cotidianos e a identificagdo de seus sentidos. Ver. NORA, Pierre. Les lieux de la Mémoire: La Républi-
que. Paris: Gallimard, 2007.

60 Até entdo territorio inimigo por fazer fronteira com o Vietni e alvo de intimeras disputas desde o império. Ver Capitulo 1.
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FIGURA 17 - S21 (2003); 08:04

ApOs o trajeto, estes dois caminhdes com prisioneiros chegam a Phnom Penh e os en-
tregam as autoridades de S21. Logo na chegada, os prisioneiros foram registrados, tiraram
fotos, e responderam as trés questdes propostas pelos oficiais khmers: de que regido vinham,
qual cidade e que tipo de profissao exerciam. Feito isso, os soldados pegaram tiras de tecidos
e vendaram a todos. Em seguida, uma corda tnica foi enrolada no pescog¢o de cada um, bem
como em seus pés, e assim, foram conduzidos ao carcere. O testemunho continua no filme:
Nath, ao mesmo tempo em que descreve sua experiéncia em campo, traduz o testemunho em
uma imagem fisica através de sua pintura, onde estes detalhes ficam ainda mais descritivos.
No campo superior e esquerdo da pintura, vé-se a fachada do edificio de S21. Na parte cen-
tral, observa-se Nath e outros tantos formando filas, de olhos vendados, pés amarrados e dois
soldados khmer: o primeiro era responsavel por puxar a corda; ja o segundo, armado ¢ um
pouco mais a frente, garantia que as ordens fossem executadas. Nessa cena, o testemunho ¢
indissociavel da imagem, na medida em que a dimensao da palavra e da imagem sdo visivel-
mente distintas, mas complementares. Estas "imagens mentais"®! de acordo com Jonh Mit-
chell (2010), possibilitam que as experiéncias sejam compartilhadas ndo somente pelo espec-
tador, mas pelos oficiais que trabalharam no centro de tortura, de modo a reconhecer o que

significou para os prisioneiros a experiéncia carceraria.

61 Ao tomar a defini¢do do conceito feita por Jonh Mitchell, as imagens mentais possibilitam unificar o reconhecimento do
que implicou os processos de tortura durante o regime, ja que elas estdo mais proximas da dinamica do pensamento. O efeito
que isto causa na narrativa ¢ que, ao invés de assimilar estas imagens a partir de uma perspetiva distanciada que a compreen-
de enquanto metafora, estes testemunhos atacam a consciéncia dos oficiais e do espectador a partir das descrigdes fisicas e
psicoldgicas daqueles que vivenciaram a tortura.
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A palavra ou o testemunho transforma-se em imagem, mas a dimensao desta ¢ outra e
inevitavelmente maior. A palavra institui o modo operacional das reminiscéncias, mas ¢ na
pintura que a narrativa encontra sua elaboragdo pratica, traduzindo o testemunho em matéria
e, portanto, em coisa. E assim, Rithy Panh d4 uma pequena mostra metaforica do que se pas-
sara ao longo de todo documentdrio: a atualizacdo dos documentos que serdo, mais uma vez
investigados, o confrontamento deles com o testemunho advindo de ambos os grupos que
compdem o regime para, assim, fazer um registro imagético dos elementos que podem ser
suscitados durante esse exercicio no centro de tortura.

A primeira critica que surge no documentario, entretanto, ¢ no que se refere a veraci-
dade do testemunho ou as circunstancias das quais ele emerge, o que faz referéncia, também,
de certa maneira, ao ceticismo da comunidade académica com rela¢dao ao quio objetivo o tes-
temunho consegue ser na busca pela reconstituicdo dos fatos. No entanto, tal busca por uma
leitura e reconhecimento objetivado da histéria representa justamente aquilo sobre o qual o
testemunho funda-se e busca desconstruir. O testemunho instaura-se na historiografia para
certificar, fortalecer ou ndo um dado histérico, e ndo para responder ou criar dados especificos
sobre determinadas presungdes levantadas pelo pesquisador em seu processo investigativo.

O primeiro confronto conduzido por Nath com relacdo ao testemunho estabelece-se a
partir do caderno de testemunho de uma das vitimas - Chum Mey - encontrado na documenta-
¢do do museu. Nath observa que o testemunho de Mey documentado pelos oficiais € longo,
delirante, e nomeia mais de 60 pessoas que, de acordo com a vitima em carcere, também eram
inimigos da Organizagdo de Angkar. Mey entdo interfere, desculpa-se e acrescenta o contexto
no qual ele testemunhou todas aquelas acusagdes: havia sido brutalmente torturado. De acor-
do com ele, narrou todas aquelas coisas de forma a convencer os oficiais a deixa-lo em paz.
Em seu testemunho - e que vinte anos mais tarde em papel, tornou-se documento -, Mey deu o
nome de todas as pessoas que conhecia, € ndo necessariamente julgava que elas seriam culpa-
das por qualquer crime.

A discussao sobre a veracidade do testemunho instaurada pela cena desvela duas ques-
toes importantes. A primeira delas é com relagdo ao seu contexto. Segundo Mey, aquele tes-
temunho redigido pelos oficiais era mentiroso, uma vez que a denuncia daquelas barbaridades
foi feita por ele para ganhar a confianca dos oficiais e, com isso, aliviar os dois meses que ha-

via passado na ala dos procedimentos destinados a tortura. Entretanto, mesmo que ele [teste-
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munho] seja, em seu sentido bruto, falso ou ndo condizente com a verdade, ainda assim revela
uma outra face irreconhecivel do documento: o processo auto-punitivo e doutrinador funda-
mentado pela ideologia, a violéncia absurda dos oficiais nos centros de exterminio e, conse-
quentemente, os impulsos de sobrevivéncia daqueles que passaram por S21.

Logo, mesmo que o arquivo - ou o registro do testemunho feito durante o regime - seja
inconsistente em termos de informagdes ou fatos importantes a reconstrugao do genocidio, ele
atua como um negativo sobre o qual a memoria age. H4 uma aproximacao dos fatos a partir
da tomada de consciéncia de que o arquivo também apresenta um contexto de elaboracdo. As-
sim, € valido perceber que a propria elaboracdo de narrativas historicas traz consigo esta pro-
blematica, ou seja, o que € dado a saber diante de um arquivo e o que a memdria revela uma
vez diante dele.

Assim, as narrativas historicas s6 podem ser elaboradas a partir desse desempenho da
existéncia postuma e linguistica do arquivo e do testemunho. As proposi¢des do historiador e
arquedlogo Roger Collingwood (1981) endossam tal perspectiva da histéria que compde a
narrativa de S27 (2003). Segundo ele, a historia ndo existe, o que existe € o presente, ou o his-
toriador tentando construir uma ideia plausivel da historia, com base nos dados recolhidos por
ele. Na busca por reconhecer o passado, a histéria se faz a partir do estudo do arquivo, do
contexto no qual foi elaborado, do que as testemunhas anunciam como legitimo e/ou das in-
formacgodes coletadas por outras fontes historiograficas.

Como, neste caso, fala-se sobre uma narrativa historica que ¢ também cinematografi-
ca, defende-se, portanto, a percepcao de que a historia, assim como o cinema, estuda e registra
o passado a partir dos vestigios recuperados e do que ¢ imperativo ao presente. Claro que essa
histéria ndo ¢ construida de modo aleatdério, como poderia-se pensar de um filme, por exem-
plo. Entretanto, fica fundamentada a ideia de que, assim como o historiador, o cineasta esta
tentando construir um sentido plausivel da histéria a partir das fontes encontradas por ele no
presente, em seu processo de investigagao historica.

Entretanto, de acordo com a Escola de Collingwood¢2, se ndo ha qualquer vestigio que

possa trazer a superficie dados sobre um determinado fato histdrico, tal evento certamente nao

62 Segundo esse movimento histérico fundado pelo historiador britdnico Roger Collingwood na primeira metade do século
XX, o passado ndo existe. Logo, a disciplina historica e as narrativas historicas sdo formas de investigagdo do presente. Se-
gundo ele, ¢ a partir da matéria encontrada no presente - como arquivo, artefatos, imagens, inscrigdes - que a histdrica inscre-
ve, representa e reencena este passado. Nao ha formas de verificagdo de como o evento aconteceu ou repercutiu no passado, o
que ha ¢ apenas uma ideia de historia feita pelo proprio historiador, ou pela forma como ele, diante destas fontes do presente,
reelabora sobre o passado. Ver COLLINGWOOD, Roger. A ideia de Historia. Lisboa: Presenca, 1972.
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poderia tornar-se objeto de uma pesquisa historiografica. No caso do genocidio judaico, ha
inimeras evidéncias, testemunhas, documentagdo e narrativas que conduzem as investigagoes
historiograficas da Shoah. Na situagao cambojana, vé-se Rithy Panh engajado na atividade de
registrar as narrativas das testemunhas e, consequentemente, criar um banco de dados com o
intuito de preservar essa memoria. Diferentemente dos estudos sobre o Genocidio Arménio
(1918), as investigacdes historiograficas estdo majoritariamente centralizadas no campo da
teoria literaria ja que a Turquia continua negando o massacre e tampouco facilita o acesso aos
arquivos deste periodo.

E justamente diante dessa ineficiéncia que a Escola de Collingwood perde sua forca,
pois defende que determinados acontecimentos historicos tornariam-se inabordaveis, uma vez
que seu método depende inevitavelmente da matéria arquivistica e, quando ndo encontrada, a
inscricdo enquanto evento ficaria, portanto, debilitada. Em contrapartida, o que ela instaura
inevitavelmente ¢ a necessidade de ampliar a concepgdo e os parametros da metodologia his-
toriografica, ainda na primeira metade do século XX. Somente com o revisionismo da histori-
ografia moderna pos-Shoah € que essa face testemunhal, que foi ocultada como parte constitu-
tiva do documento, ¢ legitimada, ja que ela é imperativa as demandas investigativas do pos-
guerra.

Como relembra Carlo Ginzburg, “de acordo com a préatica historiografica normal [po-
sitivista], o valor de cada documento sera testado a partir de uma comparagao - ou seja, a par-
tir da construgdo de uma série que inclui a0 menos dois documentos”® (GINZBURG, 1992,
p. 85). Diante da afirmacdo de Ginzburg, ¢ possivel perceber que todo procedimento historio-
grafico, portanto, dependia de uma politica de preservagdo arquivistica, € que em situagdes
politicas excepcionais, como o caso dos regimes totalitarios, tal metodologia centralizada no
arquivo nao daria vazao aquilo as testemunhas seriam capazes de denunciar sobre a natureza
do evento.

Segundo a cena (figura 18), essa situacao de crise com relagdo a totalidade do docu-
mento, bem como a emergéncia do testemunho, ¢ representada em partes iguais. Para Rithy
Panh, nio foi suficiente apenas confrontar a veracidade do testemunho a partir da perspectiva
das vitimas - como o caso de Mey -, mas também, a experiéncia dos oficiais no centro. Reu-

nidos em torno de uma mesa, onde parte da documentagao foi entdo produzida por eles mes-

63 “According to normal historiographical practice, the value of each document will be tested by way of comparison - that is,
by constructing a series including at least two documents."
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mos no centro de tortura, estes ex-oficiais investigam o documento e trazem novas formas de
reflexdo e abordagem a compreensao de suas informagdes. O oficial Houy, localizado na ex-

trema direita da imagem, 1€ em voz alta seu testemunho escrito durante o periodo totalitario.

FIGURA 18 - S21 (2003); 42:22

Nele, o oficial explica sobre suas motivagdes ao se engajar na Revolugado liderada por
Pol Pot. Segundo ele, o motivo de juntar-se a Revolucao foi por ter sofrido muito "nas maos
dos colonos, tanto antigos quanto novos, nas maos dos capitalistas, dos senhores feudais, dos
reacionarios, € dos imperialistas que oprimiam o povo”. Na opinido de Houy, sua lealdade e
obediéncia a ideologia foi no sentido de lutar contra o imperialismo americanoé4, libertar as
classes e o povo de qualquer influéncia exterior a Organizagdo de Angkar.

Houy, entdo, justifica suas ag¢des pois, de acordo com ele, queria ser reconhecido como
um filho da Organizagao, e s6 assim poderia entdo garantir sua sobrevivéncia. Nos momentos
seguintes, os demais oficiais engajam-se na discussdo e defendem a si mesmos. Segundo eles,
a obediéncia era por medo, e tudo que eles haviam dito em suas autobiografias tinha como
intuito agradar o Khmer Vermelho, ao utilizar intencionalmente uma linguagem que fosse o
mais proximo possivel da ideologia de Angkar. Com tais exemplos, fica evidente o carater
condicionante do documento. Se, por um lado, sua veracidade pode ser desconstruida, por ou-
tro, denuncia uma deficiéncia ética daqueles que o documentam, correspondendo assim a in-

fluéncia ideoldgica nas instituicdes socio-juridicas.

64 Ver capitulo 1: A guerra civil cambojana como extensdo da Guerra do Vietnd contra o anticomunismo estadunidense.
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Na sequéncia seguinte, Nath ¢ Mey comentam sobre uma possivel reconciliagdo no
contexto de julgamento, e assim a compreensao ética entra novamente em questdo. De acordo
com o que foi exasperado por Nath, “até agora alguém ja disse que as atitudes do passado fo-
ram erradas, que os dois milhdes de mortos do Khmer foi errado? Alguém implorou por per-
dao?” (S21, 2003, 47:57). A questao, talvez a mais primordial de todo o documentério, conti-
nua a divagar a esmo, ja que todo o trabalho de reconstituicdo do passado e do exercicio em
prol da humanizagdo através da memoria, ndo mudou o fato de que os ex-oficiais ndo se sen-
tem culpados pelo que aconteceu no Camboja sob o comando do Khmer Vermelho.

Até agora, a presente analise foi orientada a partir do confronto entre arquivo e teste-
munho. No que se refere a este primeiro, denuncia o carater lacunar do documento, constitui-
se como um testemunho a priori, elucida a discrepancia no que concerne ao contexto em que
foi elaborado e evidencia o quao suscetivel ele esta as ideologias impregnadas pelas institui-
coes de registro (DERRIDA, 2001). No que se refere ao testemunho, fica comprovado o seu
dominio: ele ¢ também um instrumento historiografico pertinente a investigacdo do passado.
E, com isso, capaz de revelar novos sentidos e interpretagdes de um mesmo arquivo e é, por
fim, um indicador consistente daquilo que reverberou na esfera publica a partir das politicas
ideoldgicas presentes no arquivo.

Assim, o arquivo, em circunstancia de testemunho, instaura um profundo revisionismo
na medida em que ele estabelece um plano de fundo, um recorte espago-temporal cujo teste-
munho visara refletir e averiguar - conferir se tais informagdes realmente tiveram pratica ou
comprovagdo no ambito coletivo, uma vez que ele alerta para outros contextos e situacdes que
coexistiram simultaneamente num mesmo acontecimento. No que diz respeito a memoria co-
letiva, por exemplo, todas as memorias individuais confirmaram a suposi¢ao de que naquele
centro a tortura e o exterminio tornaram-se praticas institucionalizadas.

Em contrapartida, tratando especificamente das memorias individuais, se, no caso das
vitimas, elas fazem emergir o contexto do qual o testemunho foi formulado no sentido de alte-
rar e atualizar o que ele significou num determinado momento, no caso dos perpetradores, o
testemunho também deu voz as inimeras justificativas de suas autobiografias bem como de-
nunciou sobre como a ideologia ainda persiste na mentalidade daqueles que executaram os

procedimentos de tortura contra os demais. O campo da memoria instaura-se justamente nesse
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hiato: um mesmo acontecimento pode assumir diferentes significagdes para aqueles que a ele
sobreviveram.

Assim, parte-se do entendimento de que existe um juizo de valor, uma ética que
acompanha o sujeito que investiga e repensa sobre o passado € como suas suposi¢oes podem
ser justificadas ou ndo no embate com o testemunho. As memorias individuais podem revelar-
se, portanto, contraditdrias, mas a memoria coletiva, ou seja, a de que milhares de cambojanos
foram mortos durante o regime naquele mesmo centro de tortura onde se realiza tal revisio-
nismo, ¢ inquestiondvel. Se o documento, sob diferentes perspectivas, foi inconsistente ¢ mui-
tas vezes paradoxal no que se refere a forma como se deu o exterminio em S21, a imagem,
por outro lado, narra com clareza os instrumentos de tortura utilizados pelos oficiais khmers.

A cena seguinte apresenta um diferencial importante. Encontrada e salvaguardada no
mesmo arcabouco arquivistico do Museu do Genocidio, a imagem manifesta-se, diante nesse
contexto € no confronto com o testemunho, menos contraditéria que o documento. No teste-
munho de um dos guardas de S21 (58:23), o trabalho de investigagdo trouxe como objeto a
imagem de arquivo. O guarda, entdo, fez uma leitura das circunstancias apresentadas pela
imagem, ao mesmo tempo em que descreveu e complementou detalhadamente os tipos de tor-
tura empregados contra a vitima, levando em consideracdo apenas a forma como o corpo € os

demais elementos foram apresentados pela imagem.

FIGURA 19 - S21 (2003), 58:20

Segundo ele, a sala representada era onde normalmente os prisioneiros eram interro-
gados. Com base na imagem, ele passa entdo a descrever os métodos de tortura aos quais o

sujeito havia sido submetido: “Acorrentdvamos suas pernas. As prendiamos a mesa. O papel
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era para a confissdo do prisioneiro. Ele [prisioneiro] precisava escrevé-lo nesta mesa”, com-
plementa ele sobre a figura 19. Diante da figura 20, o guarda descreve mecanismos outros de
tortura. De acordo com ele, a tortura consistia em bater e sufocar o prisioneiro com um saco,

localizado a esmo, um pouco mais abaixo do corpo apresentado pela imagem.

FIGURA 20 - S21 (2003), 58:36 FIGURA 21 - S21(2003), 58:56

As bolas de papéis localizados no canto superior esquerdo representam os papéis des-
perdicados na medida em que o interrogador ndo se encontrava satisfeito com o testemunho
sob tortura do prisioneiro em questdo. Ja na figura 21, por fim, vé-se claramente o estado las-
timavel de prisioneiro apesentado nas imagens. O guarda relembra que o prisioneiro exalava
um odor desagradavel, porque as feridas comecavam a gangrenar e, assim, o testemunho pro-
longa-se a partir de observagdes feitas apenas sobre o quanto aquele sujeito era odioso, justa-
mente por causa de seu odor. Segundo ele, os guardas de S21 continuavam a agoita-lo, até a
chegada do médico para enfaixa-lo.

A andlise das imagens de arquivo certamente ¢ delicada, mas consistente em sua capa-
cidade de denunciar os horrores do regime. Essa cena, ao mesmo tempo em que descreve de
maneira enfatica e precisa os procedimentos de tortura, suscita no espectador um certo des-
gosto diante do que ¢ apresentado. O testemunho em confronto com a imagem nao revela si-
tuacdes contraditdrias intrinsecas a propria circunstancia do material, tal como revelou o do-
cumento, mas insere inevitavelmente um aspecto tenebroso ¢ desumano em sua analise. Difi-
cilmente um espectador ingénuo ou desinformado poderia desvendar o que a imagem diz sem
o esfor¢o da testemunha para contextualiza-la.

Esses “durantes”, como ja dizia Michel de Certeau, s6 encontraram representa¢dao em

cena gracas a narrativa testemunhal do guarda, que os reconhece. Sem esse movimento atri-
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buido pelo testemunho, as imagens de arquivo ficam, portanto, encerradas em si mesmas. Li-
dar com a imagem de arquivo € perceber os diferentes niveis de significacdo que a imagem
pode assumir, que, de maneira simplificada, instaura duas instancias imagéticas: o que a ima-
gem documenta, bem como o que a imagem simboliza. O historiador Peter Burke (2004) re-
lembra que, na Roma antiga, as moedas comemorativas produzidas em série pelo Estado fre-
quentemente aludiam aos acontecimentos histoéricos e, algumas vezes, seus indicios sobre os
eventos foram as Unicas provas materiais que restaram quando fontes literarias remanescentes
eram escassas.

Na Europa dos séculos XVI e XVII, segundo ele, as moedas eram distribuidas aos
embaixadores pelos governos e além de suas inscrigdes, elas ofereciam aos seus leitores as
diretrizes sobre como 1é-las e interpreta-las, a0 mesmo tempo em que possibilitavam aos his-
toriadores acesso a maneira como o regime que as produziu via a si mesmo. Essas imagens
eram, portanto, agentes historicos, uma vez que ndo apenas registravam o evento, mas influ-
enciavam também a maneira como eles seriam vistos na mesma época. E preciso, portanto,
pensar na autonomia da imagem ja que os testemunhos, ao longo do tempo, desaparecerao;
em contrapartida, o saber que carregam nao devem encontrar o mesmo fim.

Nesse jogo das evidéncias®, tal como denuncia Didi-Huberman (2010), uma mesma
imagem encerra dois tipos de leitura e interpretagdo: o que ela apresenta enquanto volume de
um corpo, negando assim sua existéncia extra-corporea, mas também sua capacidade de signi-
ficacdo, ou seja, o horror e a tortura traduzidos na narrativa sobre os eventos. No exemplo tra-
zido pelas figuras 19, 20 e 21, esses dois tipos de interpretacdo ficam ainda mais compreensi-
veis. Existe uma posic¢ao tautologica adotada pelo ex-oficial khmer diante do assassinato da-
quele individuo andnimo, na qual aquele recusa a aura deste no ato de reler e descrever as cir-
cunstancias apresentadas pelas imagens, ja que aquele ostenta uma indiferenca ao que esta por
baixo, escondido - ou seja, a existéncia humana e espiritual deste - encontrando satisfagao
apenas no volume, num corpo em decomposi¢ao.

Mas ha, em contrapartida, uma outra posi¢ao diante da imagem orientada pela crenca,
na qual se busca observar aquele individuo assassinado para além do que esta posto, ou para
além do odor que ele exalava apds jornadas intensas de tortura. Neste exercicio fixado pelas

reminiscéncias do sistema concentracionario, o realizador busca fazer com que esse mesmo

65 Ver Didi-Huberman, George. O que vemos, o que nos olha. Tradugdo Paulo Neves. Sdo Paulo, Editora 34, 2010.
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oficial, ao descrever a cena, exer¢a uma certa empatia com o que aquele corpo havia sofrido,
de maneira tal que essas imagens foram produzidas com o intuito de informar sobre os temo-
res e os traumas daqueles que vivenciaram e ndo sobreviveram aos centros de tortura em ati-
vidade naquele periodo e a necessidade de restabelecer a importancia do individual para o
respeito a coletividade humana.

Nao se pode questionar, contudo, sobre a poténcia dessas imagens dos corpos no cen-
tro de tortura S21 e sobre como elas auxiliam nos processos de contabilizacdo e identificagao
das vitimas, cuja mise-en-scene, elaborada pelo realizador, ndo foi feita de maneira isolada do
contexto narrativo - a imagem foi apresentada em maos pela testemunha, que corresponde
consequentemente ao arquivo salvaguardado pelo Museu do Genocidio. A cautela com rela-
¢do ao uso das imagens de arquivo pode ser analisada em decorréncia da experiéncia de Noite
e Neblina (1956) de Alain Resnais.

O filme de Resnais seria impraticavel atualmente porque, através de um processo de
remontagem, ele nao apenas reutiliza como ressignifica as imagens da liberacdo, adicionando
novos sentidos, mas também ocultando identidades. O filme revelou “(...) um estado de saber
historiografico e da memoria, mas também, a natureza do comércio social e simbolico®, tao
diferente da nossa, que entreteria a época com as imagens dos campos™®’ (LINDEPERG,
2007, p. 86). Como relata Sylvie Lindeperg, a primeira critica com relacdo ao filme foi quanto
a reutilizagao das imagens filmadas em Westerbock na Holanda em 1944, sob a ordem do
comandante nazista Albert Konrad Gemmeker.

Segundo os propdsitos do comandante, as imagens deveriam compor uma narrativa
sobre as atividades artisticas e esportivas da vida em campo, representada como uma cidade
oferecida por Hitler ao Povo Judeu. Logo, para chegar 14, narrava-se a organizacdo dos com-
boios em dire¢ao a Auschwitz. Entretanto, nessa reinvengdo do olhar feita pelo realizador
francés, as imagens que inicialmente mostravam - com uma certa tranquilidade aparente e

sem qualquer violéncia visivel - os comboios holandeses em dire¢ao ao campo, transformou-

66 A referéncia da autora é com relagdo ao capital simbolico da imagem, uma vez que ela pode adotar diferentes contextos
por sua capacidade associativa, distanciando-se daquilo que ela documenta para assumir apenas a sua iconicidade. O termo
pode ser associado também as proposi¢des de Pierre Bourdieu, na medida em que retrata a livre circulagdo das obras de arte
no inicio do século XX, e como isso foi benéfico para as politicas publicas ¢ a democratizagdo do saber. Entretanto, em se
tratando da imagem genocida, a analise bourdieuniana ndo considera a necessidade de uma ética por trads do comércio simbo-
lico, e um cuidado com a forma com que ela circula na sociedade contemporanea. Ver: Bourdieu, Pierre. Razdes prdticas:
sobre a teoria da ag¢do. Tradug@o de Marisa Corréa. Campinas: Papirus, 1997.

67 “(...) un état du savoir historiographique et de la mémoire, mais aussi la nature du commerce social et symbolique, si

different du notre, qu’entretenait 1’époque avec les images des camps."
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se, apds a remontagem e a edicdo do som de Alain Resnais, numa violéncia dissimulada do
evento, ao introduzir nas imagens, por um processo de decupagem e narrativo, o horror do
contexto fora-campo.

Tal atitude ndo apenas corroborou a ideia de que o acontecimento do genocidio judai-
co foi uma narrativa forjada pela imagem cinematografica, como também coadunou com a
cautela de que tais imagens também manifestavam certa inclinagdo a ideologia nazista daque-
les que as filmaram. Certamente, a historia que envolveu o processo de captura de tais ima-
gens tornou-se um argumento consistente para aqueles que defendiam - e ainda defendem -
que o genocidio jamais existiu, visto que tais imagens, em versdo original, ndo denunciavam
as atrocidades as quais Resnais procurava circunscrever - advindas do fora-campo. E impor-
tante enfatizar que isso ndo quer dizer que mostrar as imagens tal como apresentadas por Res-
nais favoreceu o negacionismo, uma vez que tal conduta ja existia independente do filme.

O segundo problema que emerge da remontagem de Resnais, ¢ a identificagao das vi-
timas. O problema s6 surgiu anos mais tarde, quando o cinema ¢ a televisao passaram a res-
significar exaustivamente as mesmas imagens, diante de contextos diferentes e segundo pro-
positos determinados. A garotinha holandesa Anna Maria Steinbach, que aparece no filme,
virou simbolo da resisténcia judaica, uma vez que a sua participagdo na cena apresentada no
filme ilustrava a entrada dos judeus nos comboios em dire¢do a Auschwitz. A questdo ¢ que,
na remontagem do realizador francés, ela tornou-se icone da deportacao judaica sem sequer
ser judia. Nos mais diferentes contextos do pds-guerra, as imagens dessa cigana foram ressig-
nificadas inimeras vezes, mesmo apos assassinada‘®,

Entretanto, a identificacdo de Anna Maria comprova que ndo somente os judeus foram
vitimas do regime totalitario nazista. Assim, ambas as imagens tornaram-se iconicas no que se
refere ao comércio social e simbolico. Nao se questiona, neste trabalho, entretanto, que a ima-
gem de arquivo deva ser poupada por conta da experiéncia de Resnais, ou da reflexdo de
Winston, ou pela defesa feita por Lanzmann. A argumentacao que por ora se desenvolve ¢ que
a imagem de arquivo, preto e branco, sem movimento e encerrada em seu suporte fotografico,
restringe as possibilidades da imagem de narrar perspectivas outras que estdo para além da-

quela para a qual foi forjada.

68 A garota havia sido assassinada entre julho e agosto de 1944 em Birkenau, e, desde entdo, ela jamais cessou de assumir
identidades outras através deste método de ressignificagdo inaugurado por Resnais.

98



Como ilustrou o caso de Noite e Neblina (1956), os limites de representagdo que a
imagem assume e os processos de significagdo que partem de sua montagem e manipulacao,
sdo precisamente seu diferencial perante os demais suportes - como o documento ou o teste-
munho. Primeiro porque o documento ¢ historicamente localizado e, com isso, abarca apenas
a propria temporalidade; segundo porque o testemunho ¢ atemporal, uma vez que ele se atua-
liza na medida das circunstancias. A imagem, nesse sentido, localiza-se na ambivaléncia, uma
vez que traduz uma temporalidade, mas também pode ser atualizada e ressignificada. A caute-
la de cineastas, principalmente aqueles que passaram pela experiéncia em campo, portanto,
localiza-se justamente nesses limites aos quais a imagem pode corresponder.

Ao pensar nos limites da imagem, assim como numa ética da representacao em filmes
que trabalham inevitavelmente com o tema do genocidio, ¢ necessario perceber o que € possi-
vel relembrar ou simbolizar a partir da imagem e o que ela narra enquanto documento. Por
exemplo, de acordo com Jean-Louis Comolli (2004), ndo somente existem semelhangas entre
o real e a imagem, mas existe também entre o corpo da representagdo ¢ o corpo da matéria.
Comolli, nesse sentido, engaja-se diante da questdo a partir destas duas instancias da imagem:
a primeira ¢ aquela dada a ver através do corpo da representacao, ou seja, o corpo do persona-
gem que representa um individuo no ambito da narrativa; e a segunda refere-se ao corpo da
matéria, que diante de uma certa fatalidade analdgica do cinema - como desdobramento da
imagem fotografica - viria a ser o corpo real de um ser identificavel na esfera publica.

Isso quer dizer que, no caso da figura 17, onde Nath narra as circunstancias de sua
apreensao e a forma brutal como foram conduzidos ao carcere, as imagens dos corpos seriam
apenas corpos da representacdo, visto que aqueles individuos representados na pintura ndo
podem ser identificados em sua existéncia fora dela. Comolli, com isso, determina-se por uma
postura voyerista diante da imagem, na qual o espectador somente é capaz de fazer dedugdes
em relagdo ao corpo da representacdo presente na imagem cinematografica. Em outras pala-
vras, nessa sequéncia de Rithy Panh, aquelas pessoas representadas por Nath ndo existem
porque, sendo pintura, o 'corpo matéria’, de acordo com Comolli, ndo existiu. Aquele sujeito
sem nome representado na imagem, entdo, jamais viu, sentiu e viveu tal como o espectador,
tornando assim sua existéncia pdstuma sem valor na narrativa.

Serge Daney, em contrapartida, defende que existe uma poténcia imaginativa nao re-

presentada advinda do fora-campo da imagem. Segundo ele, a imagem utiliza o visivel para
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dar a pensar o invisivel, diferentemente do visuel®, muito utilizado pela propaganda e pela
publicidade, que reduz essa potencialidade da imagem de se fazer imaginar para além daquilo
que ¢ observado, na medida em que a propria circunstancia discursiva ja impde o que deve ser
imaginado. A analise de Daney (1992), entretanto, parece estar mais ocupada sobre aquilo que
a imagem ¢ capaz de mostrar, seja como imagem ou como visuel. Com isso, 0 que o critico
francés institui, definitivamente, sdo esses limites da imagem, nao em referéncia ao documen-
to ou testemunho como descrito anteriormente, mas com relacdo ao proprio ato de representar
que compde o propdsito da imagem.

E ¢ justamente em funcdo de tal limite que ela se adequa frequentemente aquilo a que
ela faz referéncia, por sua capacidade associativa. Assim, a imagem sempre pode exprimir
algo que ndo ¢ do campo do visivel justamente por haver um limite intrinseco, como ficou
exemplificado com o caso de Noite e Neblina (1956) de Alain Resnais. Segundo Daney, a par-
tir do momento em que se constata que ha um limite na imagem, € que se instaura consequen-
temente a problematica do que ¢ mostrado pelo visuel - ou o que ela simboliza -, mas também,
o que ¢ materialmente evidente na imagem, ou seja, o que ela documenta a partir de sua inde-
Xacao.

Ha, portanto, um paradoxo entre esses conceitos tal como apresenta Serge Daney. Se,
na elaboracdo de Comolli, o corpo matéria estd intimamente relacionado a imagem fotografi-
ca, ja que ele ¢ forjado pela luz e portanto existe, o visuel de Serge Daney também encontra-
se mais proximo de uma imagem fotografica, visto que a iconicidade’® alimenta-se daquilo
que a imagem busca simbolizar por referéncia ou aproximacao. Assim ela pode, portanto,
mudar de contexto por ser metaforica na situagdo em que ¢ empregada. Em contrapartida, o
corpo da representacdo de Comolli nega existéncia aos personagens de Nath, ao contrario da

imagem de Serge Daney que faz alusdo ao que nao existe, por dar a pensar o invisivel.

69 Apresenta-se o termo em francés visto que a palavra ‘visual' em portugués ndo pode abarcar ou representar, por tradugio,
esse aspecto diferenciado no tocante a propriedade da imagem. Segundo Daney, o visuel foi instituido para designar uma
situagdo de sacralizacdo ou de icone que também ¢ proposto diante da andlise e interpretagcdo da imagem.

70 De acordo com Ismail Xavier, a iconicidade é estabelecida, a principio, por uma imagem que denota alguma coisa pelo
fato de que, ao ser percebida visualmente, apresenta algumas caracteristicas em comum com a coisa denotada.Ver: XAVIER,
Ismail. O discurso cinematografico: opacidade e transparéncia. Sao Paulo: Editora Paz e Terra, 2005.
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FIGURA 22 - S21 (2003), 28:05

Contudo, somente na situagdo elaborada por George Didi-Huberman € que esta andlise
sobre a imagem vai definitivamente aproximar-se do proposito apresentado por Rithy Panh.
Didi-Huberman faz uma leitura e interpretacdo da imagem diferente dos estudiosos da ima-
gem supracitados. Tendo como base a sequéncia representada (figura 22), Nath elabora uma
imagem figurativa - uma pintura - com o intuito de descrever sua experiéncia em carcere para
os oficiais do regime. A imagem feita pelo realizador se refere, portanto, a imagem feita por
Nath ao relembrar o carcere. Assim, encontram-se numa mesma imagem suas formas primiti-
vas de pathos - que traduzem um sentimento ou empatia com relagdo a dor do carcere e da
tortura - e sua sobrevivéncia moderna, na imagem cinematografica de Rithy Panh.

De acordo com o conceito de imagem-lembranca de Richard Semon, reelaborado por
Didi-Huberman (2012), ambas as formas sdo sintomaticas dessa investigacdo da memoria
através da imagem. O que o historiador francés defende ¢ que existe na forma moderna de
imagem uma matriz primitiva, cuja dinamica ¢ designada por ele como gesto memorativo da
imagem. Os corpos emergem dos movimentos contraditdrios ao conflito, tal como apresenta-
do em cena - a narrativa de um prisioneiro que confronta a razdo dos algozes — quando, pelo
remorso do tempo, ressurgem entdo numa imagem reformulada.

Esta memoria do carcere traduz, portanto, o que Didi-Huberman chama de sintoma, na
medida que a for¢a traumatica da experiéncia manifesta-se de forma anacronica na memoria
de Nath e na temporalidade do espaco de S21. E desta forma que a memoéria, assim como a
imagem, atravessa ao longo do tempo. A diferenca ¢ que a imagem tem uma indexagdo, tem

um contexto, tem uma propriedade que a materializa num espago-tempo determinado. Ao
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contrario da memoria, que € viva, que atualiza, que elimina, que reconstitui, que perde, e que
pode localizar-se em diferentes tempos e espacos simultaneamente. Entretanto, o que ¢ preci-
so ter em mente ¢ que essa autonomia da imagem foi conquistada a partir da capacidade de
fazer referéncia a outras imagens, que vieram antes dela.

E neste sentido que a imagem ¢é extremamente vantajosa ao se tratar de genocidios,
pois ela ndo apenas registra ou documenta dentro de um tempo e espago determinado, tal
como o documento, mas também se atualiza, reformula-se, reinventa-se; recria-se, muda de
sentido, de espago, de contexto; cita outras imagens, condensa o testemunho em matéria. Ela
apresenta limites mas, justamente por isso, novos discursos podem ser acrescentados a ela. E
assim ¢ dinamica, instavel, metaforica, metamorfica, selvagem e autorreferente - pois segundo

Didi-Huberman (2002), a imagem também sofre de reminiscéncias.

3.3 A Visualizacao do Trauma e os limites da imagem em 4 Imagem que Falta (2013)

Antes de A Imagem que Falta (2013), Rithy Panh j& havia produzido uma série de fil-
mes nos quais era abordado o tema do genocidio ou seus efeitos colaterais. Sobre o seu pri-
meiro filme Site 2 (1989) - que narra sobre o campo de refugiado da Tailandia, onde havia
passado alguns meses apos o regime do Khmer Vermelho -, o realizador observa que "a pala-
vra [de Yim Om - narrador e testemunha do campo] ndo servia para refor¢ar a imagem, as ve-
zes, chegava mesmo a contradizé-la”. (MAIA; FLORES, 2013). Ao comentar sobre Conde-
nados a Esperanca (1994), ele afirma em entrevista que para descrever a estrutura dos seus
filmes, seria necessario pensar a imagem como uma roda, ja que ao mesmo tempo em que ela
avanga, ela gira sobre si mesma.

Anos depois, com Bophana (1996), Panh defende que ser politico é aproximar-se das
pessoas filmadas com respeito e que seria muito facil, segundo ele, deduzir a ética de uma po-
si¢do politica ou ideoldgica, mas que ele, propriamente, tenta filmar de outra maneira. Sobre
Uma Noite Apos a Guerra (1998), em entrevista, o realizador diz que nunca faz filmes de fic-
cdo pura pois, justamente por haver feito inimeros documentarios, seus personagens sempre
foram inspirados em encontros com outras pessoas, que viriam posteriormente a alimentar
suas ficgdes. J& em Duch - O Mestre das Forjas do Inferno (2011), Panh relembra que o gene-
ral havia aceitado fazer o exercicio de refletir sobre a histéria do Camboja pois, de certa ma-
neira, isso serviria de ensaio para ele em ocasido de seu julgamento. Entretanto o Duch tam-
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bém havia o desafiado durante as entrevistas: "Senhor Rithy, juntos nés buscaremos a verda-
de”. O realizador entdo exaspera: “Ele realmente acreditava nisso?” (MAIA; FLORES, 2013).

De uma maneira sintética, esses pequenos fragmentos de citagdes de Rithy Panh, no
que se refere aos seus filmes, conduzem um curto esbogo de sua trajetoria como cineasta. No
subcapitulo anterior, fala-se de um testemunho que acompanha e materializa-se na imagem,
mas, segundo ele sobre Site 2 (1989), existe também ressonancia a palavra que contradiz.
Basta lembrar que o periodo do genocidio teve diferentes significados entre as testemunhas ou
que, em muitas situagdes, a palavra contradizia o arquivo. Nos exercicios de memoria condu-
zidos em S21, a palavra - ou o testemunho - resultou numa imagem, seja ela mental ou uma
pintura pelas maos de Nath; seja complementando a analise do arquivo ou recusando sua sig-
nificacao.

Assim, no processo de traducdao imagética, a imagem avanca a0 mesmo tempo em que
faz referéncia a outras imagens e, somente a partir dai, ela € capaz de firmar o proposito ao
qual foi concebida. No curso desta pratica, o cineasta manifesta-se politico a partir do respeito
com 0 outro, mesmo em situagdes em que o outro ainda se recusa a reconhecer as atrocidades
que cometeu sob ordem da ideologia, ou os maleficios que ela acarretou para a historia do
Camboja e, sobretudo, para ele. Quem quer que tenha passado pela experiéncia em campo
pode reconhecer muito bem o quao insignificante uma existéncia pode ser para ideologias que
anulam o valor individual, a esfera privada ou a liberdade em fazer suas proprias escolhas.

Fica evidente também, nos fragmentos supracitados, que as fronteiras entre ficcdo e
documentario, para ele, sdo extremamente fluidas e interdependentes, na medida em que toma
notas do comportamento humano das pessoas entrevistadas em seus documentérios para, en-
tao, fomentar a elaboragdo de seus personagens ficcionais. Diante dessa posicao, pode-se de-
duzir portanto que ndo somente seus personagens ficticios sao inspirados em pessoas as quais
conhece, mas também que tais pessoas estdo presentes em seus filmes em sua versdo ficcio-
nal. Existe uma tendéncia crescente na produgdo cinematografica contemporanea em utilizar
métodos do documentario em ficgdes e vice-versa.

Anita Leandro (2007) relembra que Serge Daney, ainda nos anos 1970, discutiu sobre
a importancia de tomar a ideia de corpo no cinema, diante da crise politica e da emergéncia de
discursos militantes em narrativas engajadas no contexto do pos-guerra. Observa-se, a partir

deste periodo, ficcdes passando a adotar métodos documentarios. No exemplo trazido por ela,
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cineastas asiaticos como Tsai Maing-Liang em Et la-bas, quelle heure est-il? (2001) colocam
0s personagens em teste no instante presente. O que certamente pode ser notado no neorrea-
lismo de Rosselini7lou, ao recuar um pouco mais no tempo, faz-se necessario lembrar também
de Robert Flaherty com Nanook do Norte (1922), que dramatiza suas cenas perdidas pelo
fogo,” bem como em O Homem de Aran (1934) e Moana (1926).

No caso de Rithy Panh, tal posicao com relagdo as fronteiras entre documentario e fic-
cdo também sdo permedveis. Entretanto, para afirmar isso, é necessario constatar que suas
propostas enunciativas sdo diferentes, mas que essa diferenca localiza-se a partir da visdo do
espectador, ou na estratégia enunciativa determinada pelo proprio realizador pois, no que se
refere a produgdo, ambos fazem uso da montagem, ambos trazem em si um publico-alvo, am-
bos manipulam o personagem ou a testemunha, embora cada forma enunciativa tenha a sua
especificidade propria.

A diferenga notada aqui € na forma como esses discursos langam-se ao espectador: o
documentario traz uma implica¢do corporal do sujeito que filma: a construg¢do do espaco, do
discurso e das relagdes afetivas ndo sao determinadas. A elaboragdao do enunciador deve estar
situada no mesmo mundo do espectador (ODIN, 1990). Diferentemente da ficgdo, que nao
tem enunciador, somente enunciado, € cuja narrativa ¢ predeterminada, os personagens so
existem no universo diegético, a construcdo cenografica, as relagdes afetivas, o figurino, sdo
elementos controlados e concebidos pelo realizador. Entretanto, quando se fala que estas fron-
teiras sdo permeaveis, isso quer dizer que tanto o documentario quanto a fic¢ado podem fazer
uso de certos mecanismos enunciativos que pertencem ao outro.

No caso de 4 Imagem que Falta (2013), Rithy Panh € o narrador e testemunha da pro-
pria histéria. Quer dizer que, em seu proprio ato de narrar, o realizador ficcionaliza a si mes-
mo. Ele ndo somente existe no universo do espectador, tal como propde o documentario, mas
encontra uma existéncia que ¢ inseparavel daquilo que narra, tal como a fic¢do. A metafora
que anuncia isso encontra-se logo no inicio do filme. Na imagem cinematografica, as maos de

um artesdo trabalha e esculpe a miniatura de um homem. Em seu testemunho, o narrador

71 Em vérios de seus filmes, Roberto Rosselini selecionou atores nio profissionais para dar um aspecto mais surpreendente e
fluido as inconstancias do contexto historico em jogo, como por exemplo, em Roma, Cidade Aberta (1945).

72 Ja no momento de decupagem, montagem e edigdo, Flaherty perde grande parte do material filmado devido a um incéndio
do material filmico. A alternativa encontrada pelo documentarista foi reencenar o que havia filmado.
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anuncia: "Com terra e agua, com morte ¢ campos de arroz, com maos vivas, nds podemos
construir um homem?”. (2013, 03:00)

E a partir desse posicionamento diante da imagem que o narrador conta a propria his-
toria. Tanto o testemunho quanto a imagem sdo ficcionalizados, e € diante de tais circunstan-
cias que um homem, apos a experiéncia em campo, decide rever seu passado na busca da in-
fancia perdida. Marc Bloch, por exemplo, faz inimeros paralelos entre o oficio do historiador
e do artesdo, ja que o historiador também “deve prestar contas” (LE GOFF, 2002). Ao apre-
sentar-se em primeira pessoa na narrativa, o realizador estabelece uma conversa que langa-o
diretamente a um fora-campo, a um espectador abstrato que passa a acompanhar imediata-
mente a sua historia.

O préprio Walter Benjamin também havia endossado esse paralelo ao estabelecer as
duas tipologias de narradores, ilustrando-os através de representantes arcaicos como o cam-
ponés sedentario e o marinheiro comerciante. Para ele, o sistema corporativo medieval contri-
bui para a interpenetragdo entre os dois, por trabalharem juntos numa mesma oficina. Em suas
palavras, “se os camponeses € 0s marujos foram os primeiros mestres da arte de narrar, foram
os artifices que os aperfeicoaram” (2000, p. 199). Nesse sistema corporativo das relagdes de
trabalho nas oficinas, o saber das terras distantes trazido pelos marinheiros comerciantes ar-
ranja-se com o saber do passado herdado pelo trabalhador sedentério.

De acordo com Roger Odin, nao se pode estudar documentario sem antes mesmo per-
ceber as estratégias de ruptura com ele mesmo, bem como seus desejos e modalidades de fic-
cdo. Entretanto, o foco de andlise, por ora, sdo as teorias do testemunho, a forma com que o
realizador elabora uma visualizacdo do trauma a partir dele. Apds o exercicio com o general
Duch, o realizador percebeu que a interpretacdo ética sobre o evento do genocidio jamais
aconteceria, mesmo através de testemunhas como a do general. E com o filme S27 (2003), o
realizador chegou a constatagdo de que a busca incessante por uma imagem que comprove o
genocidio ndo poderia ser encontrada nos arquivos. Numa observacao sobre o filme 4 Ima-

gem que Falta (2013), Panh afirma:

Durante anos, eu busquei uma imagem que falta. Uma fotografia tirada entre 1975 e
1979 pelos khmers vermelhos, quando eles dirigiram o Camboja. E claro que, por si
$0, uma imagem nao prova o crime massivo; mas ela da algo a se pensar; a se medi-
tar. A construir a historia. Eu a procurei em vao nos arquivos, nos papéis, nos cam-
pos do meu pais. Agora eu sei: essa imagem precisa faltar; e eu ndo procurava por
ela - ndo sera ela obscena e sem significado? Entdo eu a fabrico. O que eu dou a
vocés hoje ndo ¢ uma imagem, ou a busca de uma Unica imagem, mas a imagem de
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uma busca: aquela que o cinema permite. Certas imagens devem faltar sempre, sem-
pre serem substituidas por outras: nesse movimento ha vida, o combate, a dor ¢ a
beleza, a tristeza dos rostos perdidos, a compreensdo do que foi; as vezes a nobreza,
€ mesmo a coragem: mas o esquecimento, jamais (PANH apud MAIA; FLORES,
2013).

A proposta do documentério parte dessa reflexdo, ou seja, formular uma imagem ou a
imagem de uma busca que permita repensar sobre o genocidio a partir da perspectiva indivi-
dual. Cabe entdo fazer uma andlise sobre o testemunho autobiografico dentro do arcabouco
tedrico daqueles que categorizaram o testemunho como fonte historica. Refletir sobre A4 Ima-
gem que Falta (2013), sem abordar tais contribui¢des da autobiografia para a reconstituicao
histdrica, ¢ também negligenciar que varios elementos apresentados no filme s6 foram possi-
veis gragas a perspectiva intimamente individualizada que caracteriza essa forma narrativa.

Se, na analise anterior de S21 (2003), o testemunho foi abordado em seu carater histo-
riografico, visto que a situagdo criada pela narrativa correspondia a especificidade de confron-
tar a documentacao reunida pelo Museu do Genocidio de Phnom Penh, percebe-se aqui o tes-
temunho em sua versao literaria. Dito de outra maneira, o conceito de testemunho, aqui, ndo
sera tratado como um aglomerado resultante das memorias individuais, coletivas e consequen-
temente historicas - que confrontam, por conseguinte, a validade do documento ou da imagem
de arquivo, como feito anteriormente em sua perspectiva historiografica. Sera tratado enquan-
to narracdo em primeira pessoa por um narrador que ¢ protagonista em seu proprio relato.

Segundo Alfredo Alzugarat (1994), o testemunho autobiografico pode ser entendido a
partir de dois eixos centrais: o primeiro refere-se ao nivel do enunciado, e o segundo a partir
de suas caracteristicas de producdo. No que concerne ao nivel do enunciado, ¢ a partir da
memoria individual que outros personagens ressurgem na histéria. Rithy Panh ¢ o tinico per-
sonagem e protagonista da historia, visto que os demais participantes ndo sobreviveram para
corroborar ou ndo sua narrativa. Nao ha modos de verificagdo sobre aquilo que conta e, em
inimeras situacoes do filme, ¢ a imaginacao que preenche as lacunas num momento em que a
memoria individual lhe falha. Além de ser um narrador literario, o realizador €, acima de
tudo, um narrador imagético; logo, assim como ndo ha regras impostas ao primeiro, seria um
contrassenso exigir métodos especificos de representar pelo segundo.

Os testemunhos autobiograficos no contexto pos-guerra emergiram da necessidade de
narrar o acumulo de violéncia pelo qual passaram individuos e do qual dependem suas sobre-

vidas. Assim, as experiéncias traumaticas transformaram as testemunhas em sujeitos literarios
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que, em suas narrativas, refletem sobre as lutas sociais mas, acima de tudo, refazem seu traba-
lho de religamento ao mundo, como um trabalho de reconstruc¢ao de sua propria casa. Tal bus-
ca do narrador por sua infancia, sua familia, sua casa ¢ justamente o impulso do sobrevivente
de renascer através do exercicio de enfatizar as aporias que o marcam.

E justamente enquanto sujeitos literarios que a imaginacdo apresenta-se como um
meio para enfrentar a crise do testemunho?. E precisamente em fungio da imaginagdo que o

testemunho enfrenta sérias acusagdes. Como relembra Marcio Seligmann:

Da Iliada a Os Sertdes, de Edipo Rei (Sofocles, [500 BC.] 1982) & Gernica (Picasso,
1937), de Hamlet (Shakespeare, [1602] 1936) ao teatro pds-Shoah de um Beckett,
podemos ver que o trabalho de (tentativa) introjecdo da cena traumatica praticamen-
te se confunde com a historia da arte e da literatura. A teoria freudiana da tragédia
como ritual de exorcismo do assassinato do pai pela horda primeva é apenas uma
das inumeras versodes da teoria estética que v€ as artes como uma espécie de escudo
de Perseu. (...) Para muitos sobreviventes, como ¢ o caso de George Semprun
(1994), a pessoa que melhor pode escrever sobre os campos e concentragdo ¢ quem

nlo esteve 14 e 14 entrou pelas portas da imaginagdo (SELIGMANN, 2008, p.71)

Ou seja, negar ao testemunho a possibilidade de ver através da imaginagdo € negar
também sua ligagdo indissocidvel com a vida e, portanto, em seu compromisso com o real.
Logo, todo produto da cultura pode ser lido em seu teor testemunhal. No tocante as caracteris-
ticas de produgdo, ao personificar a narrativa e construi-la, tendo em vista um receptor abstra-
to, ele a elabora tendo como objetivo seu valor didatico e assim o narrador aproxima-se dos
espectadores fora-campo e facilita a difusdo daquilo que conta. Ao cativar o espectador por
uma visdo subjetiva da historia, o realizador “pde atengdo a fun¢do da testemunha, e o papel
que exerce o testemunho, sem que importe em demasia a forma discursiva que o
cumpre’.” (ALZUGARAT, 1994, p. 177).

E através a abertura que o realizador amplifica a poténcia de seu testemunho, tragando
paralelos na narrativa que alargam e acentuam os limites entre aquilo que ¢ testemunhal e o
que ¢ imaginativo na narrativa em curso. Para trazer um exemplo, a sequéncia (figuras 23, 24

e 25) faz esse paralelo entre testemunho e imaginacdo, e denuncia, a0 mesmo tempo, a crise

73 Segundo Seligmann, esta crise tem inimeras origens, tais como: a incapacidade de se distanciar, a incapacidade de narrar a
partir de um senso pratico tal como alertava Walter Benjamin, a incapacidade de imaginar o lager, do elemento inverossimil
daquela realidade atroz pela qual a testemunha passou, e a vital necessidade de verossimilhanga do universo concentraciona-
rio como meio de sobrevivéncia. Ver SELIGMANN, Marcio. Narrar o trauma - A questdo dos testemunhos de catastrofes
histéricas, 2008.

74 "(...) pone la atencién en la funcién del testigo, en el papel que ejerce el testimonian, sin que importe demasiado la forma
discursiva en que lo cumple."
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do testemunho ou a dificuldade de narrar pelo realizador, apresentando, assim, de maneira
rebuscada, os elementos que estdo em jogo na narrativa.

A primeira cena (figura 23) mostra o campo, durante a noite, com redes atreladas entre
duas arvores, onde o narrador, sentado, conta aos demais prisioneiros sobre o foguete Apollo
que se apressa em direcdo a Lua. Logo na cena seguinte (figura 24), a imagem mostra uma
familia reunida na sala de estar, ao lado da varanda, onde assistem na televisdo o foguete sen-
do langado. A partir dai, varias imagens compdem a trajetoria desses homens prodigiosos
que ,tal como Neil Armstrong, pisaram na Lua pela primeira vez na histéria da humanidade.

No testemunho de Panh, ele sonha também em caminhar sobre ela em passos leves e infantis.

FIGURA 23 - AIMAGEM QUE FALTA; 23:00 FIGURA 24 - AIMAGEM QUE FALTA; 23:37

A critica que ele faz na narragdo ¢ que o grande salto da humanidade ndo esta na pro-
paganda capitalista, ou nos estadunidenses que pisam na Lua, mas neles - cambojanos -, que
durante o mesmo periodo padecem de fome sob o regime do Khmer Vermelho. Seu testemu-
nho continua: “Na nossa terra ndo ha nada. Esta rachada e arida terra sepulta tudo. Levei anos
para aprender a andar descalgo sobre os espinhos.”. A sequéncia entdo continua apresentando
uma regido arida na qual uma boiada ¢ conduzida em campo por auxiliares de um trabalho
exaustivo e arduo realizado pelos prisioneiros do campo de concentragdo. O som que acom-
panha as imagens remete a uma atmosfera deploravel e ligubre, que traz inevitavelmente a

cena a alusdo a um fora-campo lamuriante e totalitario.
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FIGURA 25 - AIMAGEM QUE FALTA, 26:37

Contudo, somente na cena seguinte ele apresenta uma das circunstancias mais trauma-
ticas da experiéncia em campo. Nao somente a fome, mas também a sede avassalavam os pri-
sioneiros. Na cena representada pela figura 25, o narrador conta sobre seu estranhamento em
beber lama. Entre os bufalos que o observam, a testemunha espelha a condi¢do animal com a
dele e narra, ao mesmo tempo, os processos de desumanizagdo aos quais ele foi submetido
pelo regime do Khmer Vermelho. Sem duvida, essa cena, por fim, reflete de maneira rebusca-
da, a relagdo entre o teor testemunhal e a imaginacao problematizadas acima.

E a partir dessa sequéncia de quase cinco minutos que o narrador compartilha algo de
muito peculiar em sua existéncia em campo: o grau de miserabilidade em seu teor testemu-
nhal, o paralelo imaginativo entre 0 momento histérico em que Neil Armstrong pisa na lua e a
emergéncia da ideologia de Angkar, cujo "salto prodigioso da humanidade" consistia em
oprimir os demais através da fome. Em detrimento disso, o narrador expde o desespero intrin-
seco as situacdes as quais teve que se submeter para sobreviver em campo, e acima de tudo, o
seu desempenho estdico em superar as incapacidades que assolam a crise do testemunho. Seu
ponto foi buscar uma imagem reflexiva através da palavra, capaz de induzir o espectador a
meditar sobre o acontecimento, ao representar os efeitos do genocidio em sua propria existén-

cia.
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FIGURA 26 - NEIL ARMSTRONG NA LUA EM 1969.

E importante enfatizar neste ponto que ndo se trata de que o narrador sabia, naquele
momento, da chegada dos estadunidenses na Lua. Inclusive, o proprio momento em que Neil
Armstrong chegou a Lua foi questionado mundialmente, devido as imagens da bandeira esta-
dunidense ter sido apresentada movimentando-se na lua como se houvesse ar’>. A questdo ¢
que ha, em ambos os casos, o carater de possibilidade ja que a chegada do homem na lua foi
devidamente comprovada posteriormente. Retomando mais uma vez o conceito de histéria de
Roger Collingwood (1981), ambos os fatos historicos mencionados acima apresentam evidén-
cias de terem ocorrido e, portanto, nio seria prudente desconsidera-los por completo. E desta
maneira que o narrador amplia o seu discurso para além da esfera individual.

O exemplo da sequéncia supracitada refere-se, portanto, a um didlogo entre o testemu-
nho autobiografico atrelado a um contexto histérico bem determinado, localizando, conse-
quentemente, o espago-tempo da narrativa. Por um método aproximativo, o narrador, como o
historiador, contextualiza a sua historia tendo um outro fato historico como referente, de tal
modo que se seu testemunho pode ser questionado, assim também deve ser o fato historico
com o qual se relaciona. Por outro lado, o narrador também apresenta circunstancias vividas
por outros personagens que estdo em jogo pela representagdo, mesmo que representados em
sua versao ficcional.

De narrador, Panh passa entdo a testemunha ocular de certos acontecimentos, que nao
necessariamente o envolvem, mas que ele presenciou durante os anos que passou em campo.

Ao narrar a sua histéria, em muitas situagdes, outras pessoas também fizeram-se presentes ou

75 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=We | HqGQRXKE, acessado em 22 de junho de 2020.
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parte daquilo que viveu. E assim, contando partes da histéria de outros personagens, que o
realizador, de certa maneira, traz-nos de volta a vida. Estas oscilacdes entre memoria indivi-
dual e coletiva vao ocorrendo no curso da narrativa, atribuindo uma certa densidade sobre
aquilo que ele relembra do cotidiano do campo. A narrativa transita constantemente entre es-
tas esferas da memoria, bem como, entre imagens fabricadas em argila e as imagens de arqui-
vo.

Para exemplificar tais dialogos, ¢ importante relembrar da cena elaborada pelo narra-
dor em que uma menina, durante a noite, resolve ir ao campo para roubar um milho. A escolha
dessa cena em particular pode corresponder a uma questdo subjetiva, mas representa, de certa
maneira, as transgressoes entre memoria individual e coletiva sem estar intimamente relacio-
nadas com o narrador ou a histdria particular de sua propria familia. A cena narra a historia de
uma menina que, tremendo de fome durante a noite, decide ir sozinha ao campo para roubar
uma espiga de milho. Logo em seguida vé-se, durante a sequéncia, que o oficial khmer a con-
duz pelo brago para a casa onde o narrador morava com o resto da familia, acusando-a de
crime.

Sua avo, entdo, como forma de punigdo por ter roubado o milho, a proibe de comer
milhos. No argumento dela: “Nao somos ladrdes, somos pessoas de orgulho” (PANH, 2013,
47:27). Momentos mais tarde, naquela mesma noite, a fome avassalava a todos. A mesma me-
nina dormia ao lado de Panh. Com a barriga inchada e os olhos fixos, ela suspirava. Ela cla-
mou pelo pai, pela mae, e ndo encontrando socorro, ficou em siléncio. Segundo o narrador, as
outras duas criangas que moravam na casa morreram também logo em seguida. Em seu teste-
munho, ele afirma: "Eu ndo quero ver mais esta imagem de fome. Entdo, eu a mostro pra vo-
cés” (2013, 48:26).

Nestse paralelo entre as duas imagens - a da esquerda (figura 27) fabricada pelo arte-
sdo, e a da direita (figura 28) uma imagem fotografica -, o narrador intensifica o teor testemu-
nhal de sua narrativa por apresentar a imagem fotografica da menina sobre a qual ele narra.
Nesta situagdo especifica, a imagem de arquivo corrobora com o testemunho por seu carater
de indexalidade’®, pois ¢ somente através dela que o espectador encontra sua identificagdo. A

forma com que a imagem de arquivo ¢ mostrada no filme dificulta também que ela seja reuti-

76 O termo se refere ao carater de indice da imagem. Segundo Ismail Xavier, “o indice é um signo que se refere ao objeto que
ele denota em virtude de ter sido realmente afetado por este objeto.”. Em outras palavras, esta indexalidade ¢ favoravel a
identifica¢@o de um crianga, por exemplo.
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lizada com outros propdsitos, posteriormente. E por isso que ele a mostra: justamente por es-

tar em controle daquilo que ela documenta e/ou simboliza.

FIGURA 27 - AIMAGEM QUE FALTA (2013), 48:11 FIGURA 28 - AIMAGEM QUE FALTA (2013), 48:28

Nesta cena em particular, o conceito de indexalidade ¢ favoravel para reforgar o teor
documental da histdria contada pelo realizador. Entretanto, o mesmo ndo se aplica aos demais
personagens, ndo havendo, portanto, uma indexalidade referente as imagens fabricadas. E
desta maneira que o realizador redistribui este valor testemunhal aqueles que nao sao identifi-
caveis, o que comprovaria a existéncia dos demais em campo. Logo, a presun¢do de que cer-
tos personagens jamais existiram por uma questdo do registro do dispositivo fotografico nao
encontra fundamentacao no filme por abordado, ja que o processo de captura por um sujeito-
camera’’, que registra em tempo real as acdes ou atividades do cotidiano tal como elas se
apresentam, ndo encontra fundamentagiao nos métodos de representacdo propostos por Rithy
Panh — uma vez que mesmo numa imagem fabricada, a existéncia dessas pessoas em campo ¢
legitimada pelo proprio testemunho do narrador.

No caso de A4 Imagem que Falta (2013), sdo justamente as imagens de arquivo que
devem ser questionadas na narrativa, e ndo as imagens fabricadas - através das quais o narra-
dor representa sua narrativa testemunhal. A comunidade académica ficou tdo habituada a
questionar sobre os mecanismos da memoria, as formas com que se ddo testemunho e seu ir-
refutdvel carater de possibilidade, que esqueceu de refletir veemente sobre o que concerne o

arquivo ou a imagem de arquivo. Deixando um pouco de lado o teor testemunhal para anali-

77 O termo, segundo Ferndo Ramos, refere-se a relagio estabelecida entre o sujeito que filma a cena € o sujeito que age no
espago da tomada. O sujeito-cAmera ¢ aquele que sustenta a encenagdo em si, € que adota uma postura interativa na captacéo
do universo que existe para fora da tomada. Ver. RAMOS, Ferndo. A mise-en-scéne do documentario. Disponivel em https://
hosting.iar.unicamp.br/docentes/fernaoramos/20Mise-en-SceneSiteCineDocumental.pdf, acessado em 22 de margo de 2020.
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sar, de maneira mais criteriosa, o potencial das imagens de arquivo, ¢ preciso enfatizar que
elas somente foram utilizadas no filme para dizer ou ilustrar o propdsito pelo qual elas foram
elaboradas. E neste sentido que observa-se um duplo discurso na narrativa em curso.

Para exemplificar a esfera destes discursos imagéticos, observa-se o testemunho con-
frontado as informagdes apresentadas pela imagem de arquivo. Em algumas situagdes, como
aquela supracitada da sina da menina que rouba o milho, o testemunho confirmou a imagem
fotografica. Por outro lado, o testemunho também descaracterizou estas imagens de forma a
contradizé-las. Neste sentido, Rithy Panh, de certa forma, corrobora com proposi¢cdes de
Lanzmann na medida em que ele somente emprega as imagens de arquivo no filme, feitas
pelo comité de propaganda, com o intuito de narrar sobre aquilo que significou a ideologia de
Angkar, o totalitarismo do Khmer Vermelho, os slogans das propagandas comunistas e a iden-
tificagao das autoridades envolvidas.

O confronto do testemunho com as imagens de arquivo ¢ organizado de tal maneira
que existe uma montagem paralela entre aquilo que esta sendo narrado pelo comité de propa-
ganda e as informagdes denunciadas pela testemunha ao analisar as mesmas imagens. E desta
maneira que ele subverte a propaganda ideologica, enumerando suposicoes as quais elas po-
deriam representar ou razoes as quais podem justificar o que as imagens denunciam. Em ou-
tras palavras, o narrador insere-se no discurso ideologico de forma a fragmenta-lo e, conse-
quentemente, desconstrui-lo por completo. Esta posicao critica tanto pode estar ligada ao ofi-
cio do historiador que investiga e questiona o material recolhido, quanto evidenciar o desem-

penho do realizador enquanto testemunha ocular.

FIG. 29 - AIQF (2013), 1:00:43
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Para adentrar com mais acuidade a esta problematica, toma-se como ilustracio a
sequéncia nas figuras 29, 30 e 31. Tais imagens de arquivo foram filmadas pelo comité de
propaganda como forma de anunciar ao povo e a comunidade internacional o sucesso econo-
mico do regime de Pol Pol e da nac¢do revolucionaria Kampuchea Democratica. O som que
introduz a sequéncia ¢ a musica de propaganda do partido e, assim, o narrador sobrepde o seu
testemunho a propaganda ideoldgica das imagens de arquivo. Narrando em tom irdnico, ele
anuncia que o cinema também tem colheitas gloriosas. “Ha cereais, as pessoas olham calmas
e determinadas. Parece uma pintura, um poema. Finalmente, eu vejo a revolucdo prometida.

Isso s6 existem nas imagens.” (2013, 1:01:03).
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FIG. 30 - AIQF (2013), 1:01:32 FIG.31 - AIQF (2013), 1:01:54

Diante desse primeiro fragmento, a questao colocada ¢ que as imagens de arquivo, as-
sim como qualquer outro regime de imageria, ndo sdo despretensiosas no tocante ao que re-
presentam enquanto imagem. A imagem ¢ tdo manipuldvel quanto o documento ou o proprio
testemunho. Nao seria prudente, portanto, questionar as formas de registro pois, mesmo diante
da crise de sua totalidade, ainda assim, sdo produtos de informagdes, ou formas de inscri¢des
de um espaco e de um tempo historico. Na medida em que continua sua narrativa, o narrador
elenca outras informacdes. Segundo ele, aqueles sacos de arroz numerados em algarismos
arabicos ndo eram para eles. E assim, ele elabora outras suposi¢des: seriam para os lideres do
partido? Ou seriam para os dirigentes internacionais e por isso, enviados ao exterior? Ou seri-
am sacos cheios de areia apenas para encenar nos filmes de propaganda?

Tais suposicoes, muito melhores que dizer o que eram, incitam o espectador a posici-

onar-se criticamente diante da matéria filmada. Contrariamente a Claude Lanzmann, que bus-
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ca a prova irrefutavel do crime, negando as imagens de arquivo e centralizando a narrativa na
palavra, Rithy Panh abdica dessa prova para instigar o espectador a meditar ou refletir sobre a
imagem, a olhé-la e compreendé-la de maneira diferente - ainda que ele aceite os limites de
representacdo impostos a imagem, inserindo citagdes de Lanzmann na narrativa. Ao invés de
estabelecer como o genocidio deve ser compreendido e representado, o narrador endereca a
imagem de arquivo no intuito de descredita-la, assim como vinha sendo feito com relacao ao
testemunho e ao arquivo.

Nesta segunda sequéncia (figuras 32, 33 e 34), a subversdo a partir das imagens de
arquivo aprofunda-se. Partindo de um pronunciamento publico do ditador Pol Pot —no qual ele
discorria sobre as cooperativas de arroz como unidades solidas de coletivismo, capazes de
cumprir todas as diretivas de Angkar e que haviam transformado as improdutivas e aridas re-
gides em regides de dgua potavel, com grandes e pequenas bacias que serviriam a todos, tra-
zendo progresso e arrozais verdejantes - a testemunha entdo interrompe a narrativa propagan-
distica para adicionar o que seria, de acordo com ele, a outra face de Janus. Ao seguir a narra-
tiva do comité de propaganda, as mesmas imagens que, no caso, descreveriam as prodigiosas
construgdes responsaveis por distribuir agua potavel a todos e fertilizar a terra para a planta-

¢do de arrozais sdo, posteriormente, desconstruidas pelo testemunho do narrador.

o

FIG. 32 - AIQF (2013), 1:03:31 FIG. 33 - AIQF (2013), 1:03:51

Na figura 32, as imagens estdo em perfeito estado, filmadas a distancia, de forma a
nao denunciar o modo com que o trabalho for¢ado deformou os cambojanos, todo o processo
de montagem ¢ feito para corroborar o anincio do ditador Pol Pot. Entretanto, o que a ima-
gem mental e imaginativa do narrador elenca como discurso secundario, que se inicia a partir

da figura 33, é o péssimo estado das casas de palha, a terra seca, a exaustdo daqueles que tra-
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balham em campo e a fome. Outra dentincia feita pelo narrador é que eles utilizavam luzes de
neon para o trabalho for¢ado realizado a noite (figura 34), enquanto alto-falantes, anunciavam
sem cessar, as palavras de ordem.

A ideologia estava no campo e nos arrozais. Contudo, segundo ele, essas sao apenas
algumas das imagens que narram a opressao totalitdria. H4 também outras que ainda faltam,
como as imagens da deportagdo de Phnom Penh78. Nao ha também imagens sobre as pessoas
doentes, sobre as pagodas?? transformadas em hospicios, sobre o seu colega de cama que teve
o joelho comido por vermes ou sobre a histéria de uma jovem mulher que teve problemas du-
rante o parto, gritou a noite inteira sozinha e sofreu com a barriga até morrer (2013, 1:07:15 -

1:07:43).

FIG. 34 - AIQF (2013), 1:04:17

Em contrapartida, as imagens fabricadas pelo artesdo, coloridas, trazendo uma certa
subjetividade na forma estética com que sdo concebidas, estabelecem-se como suporte ou
condensacgdo imagética da palavra testemunhal. Sao elas que, em situagdes excepcionais, cir-
cunscrevem aquilo que ndo ha registro. Na descricdo das cenas acima, vé-se um testemunho
que contradiz o discurso ideoldgico da propaganda com o intuito de desmascara-la ou des-
menti-la. Neste pequeno exercicio € preciso enfatizar que sdo dois dominios discursivos dia-

logando simultaneamente numa mesma narrativa.

78 No dia 17 de Abril de 1975, os Khmers Vermelhos invadem a cidade de Phnom Penh e for¢am seus moradores a deixarem
suas casas ¢ pertences para viverem no campo. Segundo eles, as cidades eram impuras ¢ foram corrompidas pelo capital. O
dinheiro foi abolido e destruiram os bancos. Dois milhdes de pessoas deixam entdo a capital, e migram para os interiores do
pais, primeiro através de vagdes, e em seguida por carro¢as em plena temporada de seca. A base da sociedade revolucionaria
funcionaria, a partir de ento, nestes campos de reeducagio e reformas do pensamento.

79 Centros de reunifio budista.
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O que se confirma nessa analise ¢ que Lanzmann estava errado pois, ao ressignificar
as imagens de arquivo produzida pelos algozes, o que emerge ¢ justamente um contra-discur-
so - através do trabalho investigativo de Rithy Panh. Ao invés de serem tomadas como evi-
déncia ou prova, por sua indexalidade, as imagens devem ser tomadas como possibilidades de
um posicionamento critico ndo somente daquele que investiga, mas também, do espectador
que observa dois regimes de imageria dialogando simultaneamente. Por enquanto, o que ¢
importante ter em mente ¢ que, mesmo diante do discurso oficial, torna-se necessario procurar
essas suposi¢des ou polifonias, pois sdo elas que trazem densidade ao discurso cinematografi-

CO.

3.3 Imagem e Imago: O dilema das evidéncias

Na cultura ocidental, a desconfianga com relagdo a mimesis®? vem desde o periodo da
Antiguidade Grega. O filosofo Platdo em A Republica ja anunciava sobre a polémica das nar-
rativas antimiméticas nas formas de inscrigdo e representacao do mundo, de modo que, desde
o periodo antigo, a crise da totalidade do dispositivo narrativo vem desdobrando-se nas for-
mas de produgdo artistica. O medo da imitagdo, como elabora Jean-Marie Schaeffer (1987),
pode ser observado na iconografia medieval, no teatro e na pintura figurativa, nas reflexdes
sobre a poesia romantica do século XVIII. Anos mais tarde, isso desqualificou a fotografia e
uma grande parte dos movimentos das artes plasticas tal como o Expressionismo Abstrato,
culminando assim, nas criticas com relag¢do ao teatro de Bertold Brecht na medida em que ele
problematiza na ficcao literaria o efeito do real e da verossimilhanga.

Como foi discutido nos subcapitulos anteriores, ndo somente o documento ou o teste-
munho passaram por esta critica com relagdo a mimesis — pensando o quanto a narrativa esta
proxima da dindmica da realidade -, mas também a imagem. Viu-se neste trabalho, até agora,
exemplos de situacdes em que os trés dominios narrativos tiveram que se defender contra as
criticas com relagdo a proximidade com a realidade. Mas, assim como ndo se pode pensar as
narrativas historicas de maneira objetivada, também ndo seria prudente realizar uma analise

sobre o arquivo, a imagem ¢ o testemunho dentro da perspectiva tnica em que todas as for-

80 O termo corresponde a imitagdo ou a capacidade de uma narrativa de se espelhar ou assemelhar com a realidade a partir do
ato de expressdo.
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mas de representagdo do mundo estdo condenadas a uma atitude radical ou pura - no que se
refere as suas praticas essenciais.

O objetivo geral deste subcapitulo ¢ justamente desconstruir a totalidade interpretativa
frequentemente associada a mimesis em seus mais diferentes suportes de informagdo. Sera
tratado, por fim, a partir das repercussdes da crise da totalidade, o que concerne a imagem.
Diante do contexto do pés-guerra e do revisionismo instaurado pela Shoah, as formas de co-
municagdo do século XX e XXI tomaram como elemento central a imagem. Basta lembrar-
mos da emergéncia de narrativas testemunhais e autobiograficas na literaturad!, dos impressi-
onistas € neoimpressionistas nas artes plasticas®?, do teatro moderno de Brecht que insere o
proprio espectador no processo de elaboracdo das narrativas - como forma de acentuar e/ou
desconstruir a mimesis -, ¢ lembrarmos das inumeras concepgdes de modernidade trazidas
pelo advento da fotografia e do cinema, como o caso dos irmdos Lumicre que segundo Jean
Luc Godard retrata o "extraordinario no ordinario".

Ao trazer estas questdes com relacdo a mimesis no dispositivo imagético paralelamen-
te aos limites de representacdo das imagens de arquivo, a discussdo acerca do que deve ser
mostrado ou ndo pela imagem polariza-se. De um lado, a estética defendida por Claude
Lanzmann estabelece que as imagens de arquivo sobre o sistema concentracionario nao de-
vem ser utilizadas na constru¢ao de narrativas sobre genocidios. Primeiro porque, segundo ele
(FRODON, 2007), elas anulam o potencial reflexivo ou imaginativo da imagem por tomar
como base a leitura objetivada do suporte. Segundo porque o livre comércio social e simboli-
co das imagens viria a naturalizar, apos exposicao exacerbada, a dor e o sofrimento dos ou-
tros.

Por fim, em terceiro, porque a propria imagem em preto e branco dificulta 0 movimen-
to entre aquilo que ¢ documentado e o que ela simboliza, ja que traz consigo a decorrente ne-
cessidade de ressignifica-la uma vez que parte delas (imagens) visavam justamente negar o

horror do fora-campo. Assim, sem o devido controle sobre as formas de circulacdo das ima-

81 Seligmann fala do testemunho como imagens mentais, profundamente influenciado por Aristoteles, quando este sugere
que todo processo do pensamento requer imagens, ¢ que se faz a partir do reconhecimento com o mundo exterior. Ver: Fer-
nandés, Karina de Freitas Silva; Santos, Lais Scodeler. A formagao do leitor pela leitura imagética do texto literario. Disponi-
vel em https://revistas.uftj.br/index.php/rce/article/download/1525/1374, acessado em 13 de fevereiro de 2020.

82 Tais movimentos atestam em seus estudos sobre a luz e cor, o impacto da fotografia nos procedimentos pictéricos. A arte
se torna produto excepcional e unico na medida em que se aproxima, na manufatura do quadro pelo pintor, dos processos de
captagdo mecanica da fotografia. O paradoxo se instala justamente nesta aproximagdo, uma vez que esta mimesis ndo nega o
carater anti-realista da pintura, muito pelo contrario. Ver: ARGAN, Giulio Carlo. Arte Moderna - do Iluminismo aos movi-
mentos contemporaneos. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1996.
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gens de arquivo, seu potencial de dentncia seria reduzido, de acordo com Lanzmann, pelo
fato de que, ao invés de causar um efeito de engajamento pela sociedade, o que se desdobraria
- a exemplo dos Estados Unidos durante a Guerra do Vietna?3 - ¢ uma completa indiferencga ou
escapismo com relacdo ao acimulo de violéncias resultante da guerra.

O que o realizador denuncia, diante dos frequentes debates realizados pela televisdo, ¢
que, da mesma forma em que uma camera pode, ela mesma, protagonizar uma mudanca de
pensamento sobre o Holocausto, ao utilizar quatro ou cinco cameras ao mesmo tempo, a tem-
poralidade do material filmico acabaria por assassinar a palavra. O que coaduna inevitavel-
mente com Rithy Panh quando ele afirma que ¢ preciso filmar as pessoas com respeito. Se-

gundo o documentarista francés:

O Holocausto ¢ antes de tudo Gnico naquilo que constitui em si mesmo, em um cir-
culo de chamas, onde limita a ndo se cruzar porque ha um certo horror absoluto que
¢ intransmissivel: ao pretender se fazer, torna-se culpavel pela mais grave transgres-
s30. A ficcdo € uma transgressdo, e eu penso profundamente que ha algo de proibido

na representagcdo (LANZMANN, 1994).

Entretanto, discordando dele ou ndo, o fato ¢ que Lanzmann em sua Bilderverbot pro-
blematiza aquilo que ha de invisivel na imagem fotografica, e consequentemente, a responsa-
bilidade de conduzir essas investigagdes sobre a imagem genocida de modo a circunscrever
tal invisibilidade nos regimes de imageria. Ao interditar imageticamente o tema do Holocaus-
to, Lanzmann instaura um verdadeiro debate na comunidade académica que, naquele preciso
momento, buscava, antes de tudo, render conta do evento. Ao colocar em questdo o nao-figu-
ravel no cerne do visivel, parte da critica engaja-se na discussao sobre os meios de representa-
¢ao retomando o discurso a partir de seu proprio caminho (FRODON, 2007).

Embora, para muitos, essa possa ser uma atitude drastica no que diz respeito a repre-
sentacdo imagética, o cineasta apontata para a questao moral da montagem, da linguagem do
plano, do enquadramento, ou seja, de uma ética no processo de captagdo filmica. E nesse sen-
tido e diante desse entrave que George Didi-Huberman (2002) resgata a discussdo, analisan-

do-a ndo somente a partir do ndo-figuravel pelo espectador ou receptor das imagens, como

83 Com o fracasso da Ofensiva Tet em 1968 no Vietnd, onde se vé criangas vitimadas pelas bombas napalm, os canais de
televisdo estadunidenses ofereceram um olhar mais realista sobre a vida dos soldados em campo. Nao gostando do que viram,
séries de tv como Combat ¢ MASH atingiram grandes audiéncias justamente por representar estas questoes de maneira mais
subliminar, pacifista e simbolica. Ver: WORLAND, Rick. The Other Living-Room War: Prime Time Combat Series
(1962-1975). Disponivel em https://www.jstor.org/stable/20688185?seq=1#metadata_info tab contents, acessado em 11 de
janeiro de 2020.
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também elaborando teorias que abordam a dimensdo ndo-visivel na imagem, criando assim
métodos capazes de desconstruir os entraves colocados por Lanzmann aos limites de repre-
sentacao.

No que se refere ao espectador, George Didi-Huberman propde uma reflexdo sobre
aquilo que ele chama de dilema das evidéncias, ou seja, a forma como o espectador faz uma
leitura sobre a imagem ou objeto que lhe ¢ apresentado. Segundo ele, existe uma atitude tau-
tologicas4 diante dela - na qual se embasa Lanzmann em suas interdigdes. Porém, ha também
a atitude da creng¢a®’ daquele que se depara com o objeto e estabelece uma relagdo com aquilo
que vé. Restaurar no campo do visivel o invisivel €, segundo ele, transitar entre ver aquilo que
a imagem apresenta e acentuar em sua leitura sua existéncia fora-campo — a leitura de que o
corpo “se foi”, mas ainda necessita de ser considerado, identificado e, sobretudo, respeitado.

Nao bastaria simplesmente ver a imagem e entender do que ela se trata, mas de tentar
explicar ao espectador que ha duas instancias a serem consideradas ao deparar-se com a ima-
gem. O cineasta, nesse sentido, tem a capacidade de deixar claro ao espectador que ambas as
instancias do visivel e ndo-visivel sdo partes constituintes da imagem, de modo a incentivar
um certo criticismo por parte daquele que observa a sucessao das imagens. Logo, a analise
proposta por Didi-Huberman, visa assegurar que, na auséncia de contextualizacdo documental
ou de testemunhos contemporaneos, esse método de interpretagdo evitaria a situagdo em que
“perdeu-se a fonte, negou-se a palavra” (DIDI-HUBERMAN apud Pagnoux, 2012, p. 119).

Desse modo, suas investigacdes sobre as formas de recepcao do espectador confron-
tam um certo pedantismo interpretativo de Lanzmann, endossado posteriormente pela critica
de Marcel Ophiils (BLUMENFELD, 2007), citada no capitulo anterior. O que Lanzmann ndo
havia considerado naquele momento € que a propria concepcao de imagem, de documento e
de testemunho, estava em vias de reavaliagdo sob o intuito de desconstruir sua totalidade. As-
sim, suas escolhas negligenciaram tais mudancas e tornaram-se regras abusivas no ato de re-

presentar.

84 Essa atitude refere-se a um homem cinico, que recusa a aura do objeto por ostentar uma indiferenca ao que esta por baixo,
escondido. Incapaz de ver para além do volume, o individuo tautoldgico diante da imagem ¢ justamente aquele que acha que
ver ¢ entender as coisas, ou nas palavras de Didi-Huberman, “este objeto que vejo é aquilo que vejo, um ponto e nada mais”.
Ver: O que vemos, o que nos olha. Tradugdo Paulo Neves. Sdo Paulo, Editora 34, 2010.

85 0 homem da crenga refere-se, segundo Didi-Huberman, a uma atitude diante da imagem em que se procura sempre algu-
ma coisa além do que se apresenta, traduzindo assim uma posi¢ao critica e questionadora sobre o volume, que "prefere esva-
ziar os timulos de suas carnes para encher- os de imagens corporais sublimes, feitas para confortar e informar. Ver O que
vemos, o que nos olha. Tradugdo Paulo Neves. Sdo Paulo, Editora 34, 2010.
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Ao tomar como perspectiva a posicdo do espectador diante da imagem, o historiador
da arte francés evidencia, por conseguinte, a diversificagdo dos modos enunciativos da narra-
tiva cinematografica, bem como uma mudanca no comércio simbdlico das imagens que se
transforma de modo a absorver esses questionamentos, como foi o caso do filme Os Filhos de
Saul (2015), de Laszl6 Nemes. Segundo Lanzmann numa entrevista concedida a revista se-

manal francesa Télérama em 24 de maio de 2015:

Eu nunca disse que eles deveriam recusar todos os filmes que tentaram abordar este
assunto. (...) O que eu queria dizer quando eu disse que ndo poderia haver represen-
tagdes possiveis sobre a Shoah é que ndo é concebivel representar a morte dentro
das camaras de gas. (...) Eu tinha encontrado Laszl6 Nemes por meia hora em Can-
nes. Ele € jovem, inteligente, belo e ele fez um filme ao qual eu nunca direi qualquer

mal sobre. Esse Filho de Saul merece um lugar na lista de premiagdes. 3¢

Logo, a polémica da mimesis na imagem cinematografica fica completamente dissol-
vida uma vez que Lanzmann referia-se as camaras de gés e ndo ao tema do genocidio em si.
Durante a entrevista ele relembra do testemunho de Filip Miiller, que descreve os pais pisote-
ando os proprios filhos diante do desespero dentro das camaras de géas. O que ele indica em
suas observagoes € que a discussdo sobre os modos de representagdo deve estar orientada pela
necessidade da imagem assumir um aspecto mais simbolico, pacifista e condescendente com a
dor dos outros.

No entanto, o que ¢ importante salientar, acima de tudo, € que, assim como o docu-
mento e o testemunho, a imagem também passou por questionamentos com relagio A sua
proximidade com a realidade. No que se refere aos dois primeiros, quanto mais precisos, exa-
tos e corretos eles foram em sua correspondéncia com a realidade, melhor. Porém, com rela-
¢do a imagem, o que se esperava dela era justamente o oposto, visto que a mimesis da ima-
gem ao representar o genocidio trazia consigo um certo horror exemplificado no relato de Fi-
lip Miiller. Segundo Didi-Huberman, era necesséario desenvolver métodos de representacao
imagética a partir da "faculdade de extrair de uma imagem de arquivo, emogao e fragmentos
de memoria, imaginacao e fragmentos de verdade” (2012, p. 127).

No caso da critica realizada pela Susan Sontag (2003), as atrocidades apresentadas

pelas imagens de arquivo tanto podem estar na apresentagdo crua ¢ banal do sofrimento quan-

86 Je n’ai jamais dit qu’il fallait refuser tous les films qui tentaient d’aborder ce sujet. (...) Ce que j’ai toujours voulu dire
quand j’ai dit qu’il n’y avait pas de représentation possible de la Shoah, c’est qu’il n’est pas concevable de représenter la
mort dans les chambres a gaz. (...) J’ai rencontré Laszl6 Nemes une demi heure a Cannes. Il est jeune, intelligent, beau et il a
fait un film dont je ne dirai jamais aucune mal. Ce Fils de Saul mérite une place au palmares.
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to na producao de seu esquecimento na medida em que sdo ocultadas, criando assim uma ou-
tra forma de violéncia. Comentando a famosa fotografia de Robert Capa sobre a Guerra Civil
Espanhola (figura 35), a autora lamenta a banalizagdo da morte do soldado republicano pelo
fato de ter sido exposta numa pagina de jornal justamente ao lado de uma propaganda de po-

mada de cabelo masculina?®’.

FIGURA 35 - THE FALLING SOLDIER (1936) - ROBERT CAPA

A analise de Sontag orienta-se, portanto, na questdo do lugar em que as imagens sdo
apresentadas. Ela chega inclusive a questionar o espaco museal e as galerias de arte, cuja ex-
periéncia de ver fotografias de carater mais denso eram frequentemente acompanhadas pelo
burburinho e circula¢ao de pessoas que impedem a prépria reflexao e solenidade ao contem-
plar a dor dos outros. Como afirma Roger Chartier (2002), um texto fixado em palavras nao ¢
o mesmo, caso mudem seus dispositivos de escrita; principalmente com a era do mundo digi-
tal onde todos os textos sdo entregues a leitura num mesmo suporte. Portanto, a morte narrada
pelo testemunho ndo se manifesta ao espectador da mesma maneira que uma imagem, devido
ao seu carater associativo.

Diante desse contexto de desconstrugdo e critica da imagem, Rosalind Krauss3® tam-

bém vai reconhecer o carater nao-figurativo da imagem a partir de uma analise sobre o signo

87 Nio ¢ pertinente aqui considerar o fato de que a foto ¢ falsa, mas as implica¢des que ela teve na discussdo feita pela Susan
Sontag.

88 KRAUSS, Rosalind. Le photographique: pour une théorie des écarts. Paris: Editions Macula, 1990.
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fotografico como indice na teoria semiotica de Pierce. Para Roland Barthes®? existe uma no-
cdo de parcialidade do real que € constituinte da imagem fotografica, de modo que hd também
um nao-figurdvel que deve ser considerado. Ja na andlise de Philippe Dubois%, o carater indi-
cial da imagem faz-se com relag@o ao sentido do signo. Portanto, assim como Sontag, Krauss,
Barthes e Dubois também acentuam esses deslocamentos entre o visivel e o ndo-visivel na
imagem cinematografica.

Quando Sontag analisa a importancia do valor mnemonico da fotografia, ela defende
que “a fotografia oferece um modo rapido de apreender algo e uma forma compacta de me-
moriza-lo. A foto ¢ como uma citagdo ou uma maxima ou provérbio” (SONTAG, 2003, p.23).
Segundo ela, a memoria individual e coletiva ¢ sempre inacessivel, ja que a memoria sobre o
passado pode ser pedida devido a falta de registro. Logo, assim como Lanzmann desconsidera
a crise da totalidade da imagem, Sontag acentua a ineficiéncia do testemunho em sua capaci-
dade de preencher as lacunas do tempo historico. Nesse sentido, Lanzmann e Sontag anulari-
am-se definitivamente, uma vez que Lanzmann vé€ no testemunho a tinica forma possivel de
restituir o passado totalitario, enquanto Sontag acentua a dimensdo mnemonica da imagem.

A preocupagao da autora € legitima, pois enfatiza a importancia do registro, mas nao o
argumento em si. Mesmo que o testemunho como memoria individual dependa da capacidade
do narrador em transpor a crise no testemunhar, isto ndo quer dizer que o passado ficara es-
quecido diante dessa aporia pois ha sempre vestigios que auxiliam o narrador, inclusive da
propria aniquilagcdo. Acima de tudo, o que esses autores evidenciam € que at¢ mesmo a ima-
gem fotografica ndo se limita a uma mera manipulacao da luz ou do objeto retratado, ou que
seus caracteres constituintes fazem-se apenas a partir daquilo que esta presente diante do dis-
positivo de registro. Isso porque € preciso considerar uma atitude, uma posi¢do moral e ética
por tras deste ato de representar, que inevitavelmente faz margem ao simbolico ou a ficciona-
lidade.

No caso do arquivo, a narrativa que resulta do confronto com o testemunho nao ¢ uma
ficcionalidade, mas uma contradicdo que também ampara a retomada do passado. A memoria

coletiva, como coletdnea de memorias individuais, também nao €, em si, ficgdo; € uma rede

89 BARTHES, Roland. A camera clara: notas sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990.

90 DUBOIS, Philippe. Un art moyen: essais sur les usages sociaux de la photographie. Paris: Les Editions de
Minuit, 1965.
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polifénica de significados que pluraliza os discursos mnemonicos de forma a envolver a todos
diante dos inimeros traumas que necessitam ser narrados. Esse sentimento de consternacdo
diante da interdigdo imagética de Lanzmann certamente esta localizado no senso de que as
imagens sdo “tudo"- interdi¢do consagrada pela atitude tautoldgica diante imagem encerrada
pela mimesis. Isso ndo quer dizer que a imagem de arquivo deva ser descaracterizada por
completo, ja que ela pode ser pacifista e representar de maneira simbolica o horror do fora-
campo.

A mimesis € apenas um dos inimeros dispositivos narrativos que pertencem tanto aos
processos de ficcionalizagdo quanto aos procedimentos documentais. De acordo com Jean-
Marie Schaeffer (1987), as interpenetracdes que induzem o factual a tomar emprestados pro-
cessos formais do ficcional, e vice-versa, sao sinais de que essas oposi¢des ndo podem direci-
onar a um ponto de vista funcional, pragmatico ou em termos de uma epistemologia empiris-
ta. E nesse movimento que o arquivo busca sedimentar e certificar sua relagdo com a esfera
publica; um testemunho instaura-se com base na possibilidade de aproximagdo com a dinami-
ca cotidiana da experiéncia vivida e a imagem. Por fim, isso pe feito a partir de um movimen-
to interpretativo entre duas instancias, as quais serdo tratadas aqui por imagem e imago.

Estabelecer duas instancias a partir das proposicdes do William John Thomas Mitchell
(2005) significa, antes de tudo, romper com os tedricos da imagem supracitados mediante a
constatacdo de que essas esferas ndo foram completamente desassociadas da relagdo da ima-
gem com os demais suportes de informacdo. Ao partir do pressuposto de que essas imagens
sdo obviamente ambiguas, busca-se analisa-las ndo como forma de linguagem mas como uma
dindmica mais proxima do pensamento. Serge Daney faz essa distingdo com relagdo a signifi-
cacdo da imagem; George Didi-Huberman a faz com relagdao as formas primitivas que antes
foram assumidas no processo de elaboragdo pictérica; e Jean-Louis Comolli com relagdo a
matéria ou corpo da representagdo, que ¢ uma instdncia necessaria para garantir a imersao do
espectador na narrativa.

Trabalhar com o conceito de Mitchell €, de certa maneira, ampliar o proprio conceito
de imagem, visto que sua fundamentagdo parte de uma situacdo em que a imagem ¢ autdbnoma
com relagdo ao texto (DANEY, 1992), ao gesto (DIDI-HUBERMANN, 2002) e ao corpo
(COMOLLI, 2004). Ao deslocar estas investigagdes para o campo da linguagem, a imagem

traz consigo o potencial de articular ou de agir diante de algo, cuja existéncia pode ser “tudo"
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como também ser “nada”, ja que ela independe da correspondéncia com o discurso. Ela pode
denotar tanto um objeto fisico quanto uma entidade mental; pode condensar um motivo verbal
mas também adotar uma qualidade ou uma metafora - pelo retrato, quadro, figura, gravura,
pintura, estampa, esboco, que sdo apenas suportes que ela utiliza para apresentar sua visibili-
dade aos demais.

No termo picture em ingl€s, as imagens extrapolam suas relacdes semidticas e, assim,
elas imitam a vida ao mesmo tempo em que encontram vida propria. A imagem ¢é, portanto,
uma instancia que desempenha um papel no visual, no verbal e também no acustico, de ma-
neira que ela tem ressondncia em outros suportes. Imago, em contrapartida, ¢ uma entidade
psicologica que se institui a partir do conteudo dos sonhos, das memorias e das percepgoes -
por estabelecerem analogias, por aproximarem-se pela semelhanga, "num momento quando o
terrorismo trouxe vitalidade as fantasias coletivas, e a clonagem trouxe novos significados a
imitagdo da vida®'” (MITCHELL, 2005, p. 2).

Se no caso de Sontag, Krauss, Barthes e Dubois as investigagdes atestaram aquilo que
ha de invisivel na imagem, alertando para uma outra instancia que ¢ vaga e ingénua em seu
sentido essencial, o conceito de imago?? traduz uma instancia vitalicia e mitica da imagem
que surge justamente para render conta dessa atribuig¢do instadvel e que, assim como atestado
por Didi-Huberman, provoca novas atitudes diante do visivel. A diferenga ¢ que Didi-Huber-
man (2002), diante destes dois dominios, parte de uma abordagem em que a imagem traz uma
pungéncia psiquica como resultante da forma primitiva assumida e das motivagdes intelectu-
ais daquele que a elabora.

Assim, toda forma assumida pela imagem ¢ descendente de uma condigdo pléstica
primitiva, bem como todas as motivagdes intrinsecas a ela — motivagdes que trazem, segundo
ele, uma memoria inconsciente que ele chama de pathos, e que se refere a um sentimento de
empatia ou de compaixdo que age como sintoma ou residuo vital no processo de constituicao
desta imagem. Todavia, nas investigacdes de Didi-Huberman, esse residuo vital ndo ¢ consi-

derado em sua existéncia autobnoma pois ndo ha um invisivel na imagem que possa ser per-

91 “(...) in a time when terrorism has given new vitality to collective fantasy, and cloning has given a new meaning to the
imitation of life”.

92 Segundo Martine Joly, que analisa o termo apartir da etimologia da palavra, imago designa a méascara mortudria levada nos
funerais na antiguidade romana. Para ela, "esta acepgdo liga a imagem, que pode ser também o espectro ou a alma do faleci-
do, ndo apenas a morte ma também toda a historia da arte e dos ritos funerarios.” (1994, p. 19).
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formatico diante destas proposi¢des. O diferencial de Mitchell, em sua iniciativa de criar uma
teoria pictdrica da imagem, ¢ justamente trazer esse carater performatico que a vitalidade do
nao-visivel assume na contemporaneidade.

Ao extrapolar o conceito de picture, a imagem imita a vida por haver corpo e movi-
mento, a0 mesmo tempo que imago traz consigo um conjunto ambiguo de sensagdes que, em
sua relacdo com o espectador, estabelece uma exigéncia decorrente de suas motivagdes pro-
prias. A imagem torna-se, entdo, imprevisivel naquilo que visa representar, de modo que pode
ser tudo ¢ nada ao mesmo tempo. E a partir desta relagio com o espectador que ela assume
um valor, pois ¢ diante daquilo que ele vé que ela se manifesta - seja adotando uma significa-
¢do absurda ou fantéstica pelo homem da crenga, seja contemplando-a como insignificante de
modo a desconsidera-la por completo, tal como aquela adotada pelo homem tautologico. E
precisamente ao langar-se ao espectador que ela manifesta aquilo que deseja, ou o proposito
para o qual foi constituida.

Segundo John Mitchell, essa dupla consciéncia diante da imagem - ou seja, acreditar
que elas sao tudo e/ou nada a0 mesmo tempo, na medida em que reconhecem seus propdsitos

iniciais - € tao poderosa no mundo moderno quanto nos anos de fé%3.

Meu argumento aqui é que esta dupla consciéncia sobre as imagens ¢ uma profunda
e permanente caracteristica da resposta humana da representag@o. Néo ¢ algo ao qual
superamos quando crescemos, nos tornamos modernos ou adquirimos consciéncia
critica. Ao mesmo tempo, eu ndo gostaria de sugerir que as atitudes diante da ima-
gem nunca mudam, ou que ndo ha diferenca significativa entre os estagios de desen-
volvimento culturais e historicos. (...) A critica iconoclasta é, na minha opinido,
tanto um sintoma de vida das imagens quanto o contrario, a fé ingénua na vida inte-
rior das obras de arte®* (MITCHELL, 2005, p.8).

E claro que a teoria pictorica de Mitchell eleva a imagem a um estado autdnomo, mas
ela ndo reafirma sua totalidade. Ele fala ndo somente de uma dupla consciéncia do espectador
diante da imagem, mas que a propria imagem apresenta discursos de primeira e segunda or-
dem. Por ora, ¢ interessante perceber que o espectador ndo apenas apresenta essa dupla cons-

ciéncia como também responde a forma como a imagem comporta-se diante dele. E preciso

93 Mitchell refere-se ao periodo da Idade das Trevas, em que o culto as imagens era feito dentro de templos sagrados.

94 “My argument here is that the double consciousness about images is a deep and abiding feature of human responses to

representation. It is not something that we “get over” when we grow up, become modern, or acquire critical consciousness.
At the same time, I would not want to suggest that attitudes towards images never change, or that there are no significant
differences between cultures or historical or developmental stages. (...) Critique-as-iconoclasm is, in my view, just as much a
symptom of the life of images as its obverse, the naive faith in the inner life of works of art.”
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entdo entender a espectatorialidade em seus estadgios de desenvolvimento, que ¢ profundamen-
te influenciado pela forma como esses dispositivos sdo empregados.

No primeiro capitulo desta dissertagdo, viu-se a propagagao nacionalista e eurocéntri-
ca nas formas de elaboracdo discursiva- ¢ também de uma posicao do espectador muito pro-
xima dos personagens, de modo que os mecanismos de representagdo acentuaram a transfe-
réncia total das sensagdes entre eles. Até esse momento desta dissertagdo, o debate sobre a
mimesis nos suportes de informacdo - tais como o documento, o testemunho e a imagem -
possibilitou a desconstrugdo de suas respectivas totalidades, de maneira tal que, como elemen-
tos constitutivos na elaboragao de narrativas historicas, esses suportes nao poderiam mais ser
inquestiondveis no que visam representar.

Contudo, a multiplicidade de sentidos assumidos por cada suporte causou um impacto
sobre a forma como as narrativas vinham sendo e¢laboradas. O documento contradiz, o teste-
munho instaura a pluralidade de perspectivas adotadas acerca do tempo histérico, € a imagem
com suas demais instancias transforma as maneiras de espectatorialidade. Assim, esses supor-
tes de informagdo inviabilizaram que as narrativas historicas fossem contadas de maneira li-
near. Para compreender entdo sobre tais implicagdes que culminaram, posteriormente, na di-
versificagdo das posi¢cdes adotadas diante da imagem, faz-se necessario considerar sobre a
influéncia do teatro épico de Bertold Brecht e do teatro da crueldade de Antonin Artaud nos
mecanismos narrativos, fundamentalmente afetados pelo contexto do pds-guerra - que teve
repercussao direta nos meios de produgdo cinematografica.

Jacques Ranciere (2010) fala da mudanca instaurada pelas narrativas teatrais. Segundo
ele, essa inversdo das grandes férmulas, que sdo antagdnicas em seu principio, teve sua ori-
gem no teatro da crueldade de Antonin Artaud. Para Artaud, o teatro deveria ser despojado
desse dominio ilusorio, abolindo assim a interdependéncia racional entre espectador e perso-
nagens, como ficou descrito no capitulo anterior sobre os palacios das distra¢des, cuja analise
foi contemplada por Siegfried Kracauer. Isso culminou, anos mais tarde, no teatro épico de
Bertold Bretch, quando este propde que as narrativas teatrais deveriam deslocar o espectador
do embrutecimento, do fascinio pela aparéncia e da empatia que o fez identificar-se com os

personagens em cena. Segundo Ranciere:

Para um [Brecht], o espectador deve tomar distancia; para o outro [Artaud], deve
perder toda a distancia. Para um, deve afinar seu olhar, para o outro, deve abdicar
inclusive da posi¢ao a qual ele observa. Os modernos empreendimentos de reforma
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do teatro t€m oscilado constantemente entre estes dois pdlos de indagacdo distante e
da participag@o vital, correndo o risco de mesclar seus principios e seus efeitos
(2010, p. 12)%.

Diante dessa observacao, o foco da analise, doravante, faz-se com relagdo a crise da
linearidade nos dispositivos narrativos, ou da correspondéncia entre os elementos cénicos da
producdo teatral com os demais pardmetros constitutivos da narrativa. Sobre o primeiro, o tea-
tro épico de Brecht supostamente deveria ser o oposto do teatro dramatico ou do teatro aristo-
télico, que ¢ calcado na mimesis como forma de imersdo do espectador na narrativa. A princi-
pal caracteristica dele ¢ o efeito de distancia, também chamado de efeito de estranhamento.
Ao observar as atitudes do espectador diante da narrativa, tanto Brecht quanto Artaud trans-
formam a maneira como o espectador reage sobre o que esta posto.

Se o espectador de teatro dramatico diz: "Sim! Eu me senti assim também”, "assim
como eu”, "isto ¢ natural”, "isto nunca vai mudar”, "eu choro quando eles choram”, "eu rio
quando eles riem”, o espectador do teatro épico diz: “eu nunca pensei nisso”, “ndo ¢ desse
jeito”, “isto ¢ extraordinario, inacreditavel”, “isto precisa parar”, “eu rio quando eles choram”,
“eu choro quando eles riem” (RUGNETTA, 2019). Logo, ao invés de utilizar todos os ele-
mentos de producao como luz, som, cendrio, figurino ou musica de forma a oferecer uma vi-
sdo coerente sobre o enredo, Brecht interrompe frequentemente a narrativa de forma a levar o
espectador para fora da ilusdo teatral e, assim, engaja-lo na realidade politica em vigéncia no
lado de fora das cortinas teatrais®.

Ja o teatro da crueldade de Antonin Artaud também parte da iniciativa de acordar o
espectador, mas ndo por vias intelectuais como o dramaturgo alemao. Para Artaud, a audiéncia
deveria ser acordada através do mito, da violéncia, da magia e dos rituais uma vez que o tea-
tro aristotélico, com sua é€nfase no enredo e na linguagem, acentuou uma posi¢ao complacente
e inerte do espectador diante da narrativa. Era necessario, portanto, acordar o espectador para
0 aspecto bizarro e violento que a vida real pode assumir. Para uma experiéncia de vida asso-

ciada a um regime politico totalitario e genocida, nada mais pertinente.

95 Para uno, el espectador debe tomar distancia; para el otro, debe perder toda distancia. Para uno, debe afinar su mirada, para
el otro, debe abdicar incluso de la posicion del que mira. Los modernos emprendimientos de reforma del teatro han oscilado
constantemente entre estos dos polos de la indagacion distante y de la participacion vital, a riesgo de mezclar sus principios y
sus efectos.

96 Brecht, com suas pegas teatrais, conquistou enorme audiéncia durante a Republica de Weimar na Alemanha, mas com a
emergéncia do nazismo, o dramaturgo perde popularidade, chegando ao ponto de sair do pais em 1933. Apds uma temporada
na Dinamarca, Suécia e Finlandia, ele chega aos Estados Unidos. Em 1947, ele é convocado para audiéncias pela Suprema
Corte durante a cagada anticomunista da Era McCarthy. (RUGNETTA, 2019).
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Como forma de transcender o realismo, segundo o dramaturgo francés, a violéncia se-
ria o elemento que perturbaria a percepgao ordindria da realidade, desconstruindo consequen-
temente a enfadonha ilusdo burguesa de que tudo deve estar como posto. Para tal efeito, Ar-
taud enfatiza a mise-en-scene, ou seja, tudo que nao ¢é textual na representagao, tal como luz,
cenario, figurino, som, e, acima de tudo, os atores, que deveriam acentuar a emog¢ao em sua
forma fisica mais pura, e ndo aquela dependéncia psicoldgica fomentada pelo realismo. O Te-
atro e seu Duplo, na teoria de Artaud, significaria, portanto, essas formas teatrais da narrativa
e o seu duplo, ou, mais precisamente, o que a vida poderia ser se o espectador permitisse ao
teatro trabalhar os sentidos para, com isso, acorda-lo para algo melhor, mais verdadeiro e mais
intenso da vida comum e ordindria.

Nas reflexdes de Jacques Rancicre (2010), as formas teatrais trabalham as desigualda-
des de inteligéncia, abolindo assim as distancias como norma de comunicagao. Isso certamen-
te corrobora com Mitchell, na medida em que Artaud nega a énfase textual, cujo duplo esta
elencado na dindmica interna e viva do dispositivo narrativo. Da mesma forma o faz Brecht,
ao realizar esse acordar do espectador a partir de um engajamento critico que ¢ caracteristico
da relacdo entre sujeito e representacao. Essas oposicdes entre olhar e saber, aparéncia e reali-
dade, acdo e passividade referem-se as capacidades e incapacidades ligadas ao transito das
posi¢des oferecidas pela representago teatral ao exercicio. E nesse transito do espectador que
Robert Stam faz sua analise sobre reflexividade, assim como Patricia Waugh, sobre o conceito
de metaficgao.

As reflexdes sobre esses conceitos serdo abordadas no capitulo seguinte. Por ora, é
necessario enfatizar que a crise da totalidade da imagem teve sérias repercussoes nas formas e
nos mecanismos com que as narrativas vinham sendo elaboradas. Se a imagem muda, adotan-
do performances mais interativas e inclusivas diante do espectador, este também responde di-
ferentemente ao deparar-se com ela. As distancias colocadas tanto por Brecht quanto por Ar-
taud criaram mecanismos de emancipagdo do espectador na narrativa (RANCIERE, 2010),
por problematizarem as oposi¢des entre observar e atuar, adicionando assim diferentes niveis
de aproximacao com a representacao da realidade a partir da mimesis ou da imersao. Adicio-
nam-se, assim, camadas outras de significacdo sobre aquilo que estd posto pelo enredo, uma
vez que o espectador passa a compreender a estrutura de dominacdo e subordinagdo inerentes

a producao artistica.
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Na opinido de Ranciére (2010), ¢ isso que sedimenta a emancipagdo do espectador: o
rompimento das fronteiras entre aqueles que atuam e aqueles que assistem, entre os individu-
os € os membros de um corpo coletivo. Estes fendmenos teatrais causam, portanto, um impac-
to nas condi¢gdes do pensamento critico e repercutem na teoria cinematografica e na analise da
imagem. No caso de S2/ (2003), por exemplo, as imagens diversificaram-se entre fotografia
de arquivo, pintura, forma primitiva ¢ moderna, culminando numa representagao invisivel de
individuos ausentes e ndo-identificados que participam, da mesma forma, na narrativa cine-
matografica. Todas essas formas imagéticas estdo presentes ao longo do filme.

O filme também enfatiza o engajamento intelectual do genocidio, na medida em que
revisa documentos, propde reflexodes a partir da elaboragdao de hipdteses, revisita os espagos e
os diferentes propdsitos assumidos - a0 mesmo tempo em que cria circunstdncias nas quais o
espectador transita livremente entre as diferentes perspectivas adotadas pelas testemunhas,
que adicionam suas histdrias individuais em contraposi¢ao a outras. Multiplicam-se, assim, as
formas de espectatorialidadeo, surgind um acordar intelectual que favorece o engajamento
politico da realidade ainda vigente no cotidiano do Camboja.

Ja em A Imagem Que Falta (2013), a narrativa transita entre a distancia parcial brech-
tiana de forma a elucidar o discurso totalitario no fora-campo - trazido a cena pelas imagens
de propaganda. Concomitantemente, aniquila-se qualquer distancia, tal como Artaud, na me-
dida em que a narrativa ¢ toda construida na primeira pessoa, como testemunho autobiografi-
co. Neste sentido, o enredo também se encontra profundamente marcado por um mundo de
sonhos, de mitos - empregado ndo somente como estratégia de aproximacgdo do espectador,
para engaja-lo diante da perspectiva individual de um narrador em campo, mas também como
meio de colocar o proprio espectador no lugar de narrador, de modo que ele se deixe levar
pelos sentidos para, entdo, acorda-lo sobre aquilo que ha de mais violento e profundamente
alucinante do sistema concentracionario.

Ea partir da énfase da mise-en-sceéne - ou seja, da luz, da cor, do cendrio de argila, dos
personagens em sua pura fisicalidade, do som - que s enunciacdo flerta com o surrealismo,
como forma de encontrar refugio no sonho e no desejo, de modo a criar distancia da realidade
para sobreviver ao que houve de mais marcante e doloroso do cotidiano totalitario. Ao citar o
poema de Prévert, que o pai tanto gostava (2013, 31:18), o realizador certifica a relagdo com o

surrealismo, que alude ao espectador as diferentes e inimeras dimensdes assumidas num
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mesmo enredo filmico. E nesse cendrio que ele oscila entre memoéria individual e coletiva,
entre tempo historico e tempo vivido, entre narrativa factual e ficcional, que trazem consigo
uma dialética ndo-linear.

No préximo capitulo, essa relagdo com a histéria e a memoria encerra-se. Parte-se do
pressuposto de que a imagem reapresenta o cunho documental do arquivo e também registra e
circunscreve a invisibilidade de elementos trazidos a tona pelo testemunho. A partir de concei-
tos como metaimagem, reflexividade e metafic¢do, o objetivo é investigar como as instancias
da imagem vao interagir entre si, em ambos os filmes; ou, de que maneira a reflexividade
aponta para um fora-campo totalitario e invisivel, ou como a metafic¢do possibilita o didlogo
entre o carater factual e ficcional numa mesma narrativa, e quais efeitos isso traz ao especta-

dor e a recepcao de representagdes sobre o genocidio cambojano.
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4. COSMOPOLITIMO NO CINEDOCUMENTARIO: UM HiBRIDO REFLEXIVO
ENTRE FICCAO E REALIDADE

O conceito de cosmopolitismo pode ser retomado desde a Antiguidade Cléssica, quan-
do se observou certa énfase nos debates filoséficos sobre a relagdo entre liberdade individual
e direitos universais. Sécrates foi o primeiro a exclamar a expressao “Eu sou um cidadao do
mundo” que, de maneira enfatica, expandia o entendimento do mundo para além das frontei-
ras territoriais e reiterava a no¢ao de uma humanidade partilhada entre os individuos. Posteri-
ormente, a frase viria a ser consagrada como emblema filoséfico para a corrente do estoicis-
mo — a qual tinha sua percepcao de ser e pertencer ao mundo alicer¢ada, por sua vez, num
senso de interconectividade entre os povos € num interesse estético pela diferenca (PAPAS-
TERIADIS, 2012).

Logo, o cosmopolitismo funda-se, desde este periodo, como uma filosofia centrada na
tolerancia e no respeito a diversidade, cujas discussdes filosoficas versavam tanto sobre o sen-
tido da diferenca entre os homens, quanto em suas repercussoes no ambito do relacionamento
entre eles. Num momento em que as leis romanas consideravam escravos como propriedades,
Séneca denunciou o carater abusivo em suas formas de tratamento, ressaltando os aspectos em
comum partilhados entre quaisquer individuos para, entdo, reafirmar a concepcdo de que to-
dos sao fundamentalmente iguais.

O termo, contudo, também foi revisitado no periodo iluminista, num contexto de ela-
boragdo da Declaragdo dos Direitos do Homem e do Cidadao®’ - documento que previa, den-
tre outros direitos, a liberdade de expressao, o principio da inocéncia face uma acusagao judi-
cial, a propriedade privada como direito inviolavel e a igualdade de todos perante a Lei. As-
sim, o cosmopolitismo como preceito filos6fico sempre se manifestou por uma preocupagdo
da época com relacdo a autonomia, ao senso de igualdade e ao amparo institucional decorren-
te da relagdo entre os povos. Denis Diderot também foi influenciado pelo conceito, na medida
em que circunscreve o homem moderno como resultante de todas as diferengas e idiossincra-
sias caracteristicas da dindmica cotidiana das grandes cidades.

Ja Immanuel Kant propunha a dissolu¢do das fronteiras nacionais e das diferengas,

como forma de fazer emergir uma racionalidade plena e pacifica no desenvolvimento histori-

97 Editada pela Assembleia Nacional Constituinte Francesa em 1789.
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co da humanidade. (GOMES, 2014). Todavia, durante a retomada iluminista do termo, esse
relacionamento entre os povos foi investigado majoritariamente num contexto urbano e euro-
céntrico. Cabe ressaltar que tais principios morais que subsidiaram a Revolu¢ao Francesa fo-
ram, logo em seguida, suplantados com as insurgéncias autoritarias que irromperam num pe-
riodo pos-revolugdes. Assim como a centralidade das cidades, tal como na obra de Diderot,
que foi privilegiada em suas negociagdes com as provincias, acentuaram-se as desigualdades
devido a maneira com que a informagao e o poder eram distribuidos nas sociedades modernas
(FOUCAULT, 1971).

A negociagdo das diferencas, como anunciava Kant também, ndo previa a diversifica-
¢do cultural e a fragmentacdao das identidades individuais (HALL, 2002), caracteristicas da
intensificacdo do processo de singularizac¢do capitalista, que estdo, por sua vez, intimamente
relacionados a dissolugdo das fronteiras, ao desempenho dos meios de comunicagdo e da efi-
ciéncia dos meios de transporte. Como aponta Miriam Hansen, a restruturagdo da percepcao e
interagdo humana foi promovida pelos modos de producao e pelo intercambio industrial-capi-
talista, ou seja, "pela tecnologia moderna, como os trens, a fotografia, a luz elétrica, o telégra-
fo e o telefone, e pela construgdao em larga escala de logradouros urbanos povoados por multi-
ddes andnimas e prostitutas, bem como por flaneurs nao tdo andnimos assim” (HANSEN,
2004, p. 406).

No entanto, a discussao acerca do cosmopolitismo no Brasil ainda se mantém atrelada
a essas correntes iluministas, tal como elucida Renato Cordeiro Gomes (2014). Ao fazer uma
analise sobre os desdobramentos do termo a partir do estudo da obra literaria do escritor brasi-
leiro Jodo do Rio, € possivel perceber, em sua abordagem, que o cosmopolitismo também foi
influente no periodo de modernizacao das grandes cidades brasileiras no inicio do século XX,
retratados pelo escritor a partir da implementagao dos projetos de modernizagao na cidade do
Rio de Janeiro durante o periodo de gestdo do entdo engenheiro e prefeito da cidade, Pereira

Passos. Segundo ele:

(...) na primeira década do século XX, sob o lema do “Rio civiliza-se”, cujos emblemas fo-
ram a Avenida Central e o novo porto modernizado, que se abririam para fora e por onde en-
travam as novidades do moderno, (...) Jodo do Rio, a0 mesmo tempo em que exalta a moder-
nizagdo cosmopolita, deixa em suspensdo um nacional difuso, que aflora, de vez em quando,
como, por exemplo, ao lamentar a destrui¢do do Rio pitoresco e Uinico, ou a perguntar quando
o brasileiro vai conhecer seu pais. E um intérprete do Brasil por esta clave cosmopolita (GO-
MES, 2014, p. 6-7).
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As tensoOes entre o nacional e o cosmopolita na obra de Jodo do Rio descrevem o de-
senvolvimento do Brasil em sua constru¢do do moderno e acompanham o amadurecimento
pessoal e cultural do cidadao brasileiro, ainda que submetidos a “realizacdo de uma Europa
possivel nos trépicos” (GOMES, 2014, p. 6). No entanto, é necessario salientar que em seu
livto A Alma Encantadora das Ruas (1908), essa nacionalidade difundida, a qual € criticada
por Gomes, esta intimamente imbricada nas interdependéncias entre o centro e a periferia,
entre o antigo e o moderno, ou ainda, entre a autonomia do Estado em vias de implementagao
das politicas publicas e a desconfianca popular com relacdo as campanhas de vacinacao recor-
rentes no periodo - bem como, a desapropriagdo de areas que seriam integradas ao projeto de
modernizacao da cidade.

Na abordagem de Gomes, o escritor subordinou o nacional ao cosmopolita como ex-
tensdo daquilo que interessava as elites aburguesadas da época - o que, segundo ele, de certo
modo, foi pouco dialético nesta “(...) inser¢ao compulsoria do Brasil no concerto das nagdes
civilizadas” (GOMES, 2014, p. 6). Entretanto, o que Gomes desconsidera ¢ que dificilmente
um pais que passou de Império a Republica sem participagdo popular teria uma expressao na-
cionalista que nao fosse evidentemente difusa. Nessa mesma obra literaria, Jodo do Rio tam-
bém narra sobre as zonas portuarias do Rio de Janeiro naquela época, cuja abertura como pon-
to de negociacdo para com o mundo também resultou em doengas e precariedade das condi-
¢oes de vida dos personagens que dali dependiam - zonas simbolicamente obscurecidas no
processo de instalacao da iluminagdo publica da cidade.

Neste engajamento do Brasil na "liga das nagdes” de que fala Kant, o romance de Jodo
do Rio tanto denuncia as subordinagdes quanto expde a maneira com a qual a cidade engajava
- se ao estabelecer suas proprias politicas publicas. Qualquer outro escritor mineiro, ou de ou-
tras regides do pais, seria incapaz de o fazer, ja que isso requer uma familiaridade que sequer
¢ nacional, mas local. Nesse sentido, a perspectiva nativista de Jodo do Rio faz contraponto
aquela nacional e/ou estrangeira propria dos brasileiros que nao conhecem seu proprio pais;
também ¢ propria de um entendimento de que o Brasil ndo é um s0, ja que as demais cinco
regides que o compde trazem suas proprias particularidades historicas.

Isso ndo necessariamente estd ancorado numa subordinagao do nacional ao cosmopoli-
ta, tipico de uma leitura iluminista e evolucionista, mas no desempenho de um narrador local

e flaneur capaz de capturar essa atmosfera dubia e encantadora das ruas, favorecido por estar
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historicamente localizado sobre estas transformag¢des no Rio de Janeiro. A negociacdo das di-
ferengas, de acordo com o revisionismo do cosmopolitismo contemporineo, busca firmar-se
através de uma tendéncia de articular as experiéncias locais aos problemas de natureza nacio-
nal ou global, independente das classificagdes de hierarquia e subordinacao tipicas da influén-
cia estatal na elaboragao discursiva.

Logo, os codigos de leis universalistas, nos quais se baseiam o cosmopolitismo, con-
frontam diretamente a concep¢do de pureza e unicidade - caracteristica do viés nacionalista.
Assim, o conceito de cosmopolitismo sé atinge certa maturidade apds os revisionismos con-
temporaneos que adotam, acima de tudo, uma concepg¢do mais pluralizada do termo - ou seja,
cosmopolitismos. Como relembra o proprio Renato Gomes sobre a introdugdo assinada por
Carol A. Breckenridge, Sheldon Pollock, Hommi K. Bhabha e Dipesh Chakrabarty, da coleta-
nea Cosmopolitism por estes editada, essa categoria historica deveria ser considerada inteira-
mente aberta e ndo um conceito determinado a priori, sendo portanto necessario repensa-lo “a
partir dos dias atuais, em que se declara o fim da centralidade do Estado-nagdo como sistema
de significag¢dao” (2014, p. 9).

De acordo com Maria Rovisco (2014), os revisionismos contemporaneos sobre cos-
mopolitismo estdo frequentemente associados ao conceito de transnacionalismo (FAIST,
2010), pds-colonialismo (MBEMBE, 2001), didspora (DAVIES, 2013) e hibridismo (CAN-
CLINI, 1997), mas, para ela, o conceito vai além destas determinagdes pois explora novas re-
lagdes entre representacao, estética, politica e ética. Segundo Thomas Faist (2010), transnaci-
onalismo estd mais relacionado a um conceito politico por tomar como base todos os tipos de
organizagdo sociais desenvolvidas a partir de uma nacionalidade especifica, implicando assim
numa dialética entre grupos de diferentes nacionalidades.

Para Faist, o principio esta inevitavelmente alicer¢ado na nocao estavel de fronteira e
territorio - assim como didspora, cujo conceito refere-se a organizagao de um grupo especifico
ou de uma comunidade que vive fora da sua terra nacional. Subentende-se que estes grupos
desenvolvem uma relagdo horizontal e fluida das praticas culturais, que se adaptam as novas
condi¢des de vida através da negociagdo cotidiana de suas formas de convivéncia com base na
diferenga. Nesse sentido, ¢ a partir do termo didspora que a concep¢do de nativismo emerge
na teoria cosmopolita, pois os individuos diaspdricos t€ém uma maior capacidade em traduzir

determinadas questdes de ordem politica, social e cultural de seus paises de origem, cuja
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perspectiva favorece o entendimento de suas particularidades para as demais comunidades de
outras nacionalidades.

No entanto, diferentemente da teoria transnacional, no debate contemporaneo sobre
cosmopolitismo, as proprias fronteiras nacionais sdo entendidas como zonas de negociagdo
entre individuos, cuja dinamica ¢ menos definitiva e mais fluida no que se refere as trocas
simbolicas. Essas fronteiras traduzem, portanto, mobilidade, zonas de intensa conectividade,
trocas culturais e negociacao das diferengas (ROVISCO, 2014). Por outro lado, o pés-colonia-
lismo constitui-se como um conjunto de teorias que visa analisar os efeitos politicos, artisticos
e literarios resultantes do colonialismo, tanto em relagao aos paises colonizados como coloni-
zadores, numa abordagem mutua que dialoga sobre as duas esferas do discurso.

Ele instaura um revisionismo das narrativas hegemonicas - ditas nacionalistas, euro-
céntricas e ideologicas discutidas no primeiro capitulo desta dissertacdo - como método de
trazer a superficie outras dimensdes tanto aos discursos cotidianos quanto aos discursos cien-
tifico-académicos. Tal teoria define-se por um rompimento com a hegemonia ocidental em
diferentes niveis de reflexdo. Na andlise desenvolvida por Achille Mbembe (2001), o reco-
nhecimento teorico de uma nog¢ao comum de natureza humana sempre foi um problema para a
consciéncia ocidental. Segundo ele, as formas de subordinagcdo impostas pelos colonizadores
ao representar grupos colonizados sempre acarretaram raizes ideoldgicas, cujas razdes elabo-
radas visaram justificar tal reconhecimento de forma arbitraria e inconsistente.

Os estudos pds-coloniais visam, portanto, desconstruir o cunho hegemonico das rela-
¢oes entre o Ocidente e o Oriente ao evocar uma diversificagdo das perspectivas adotadas na
construcao do discurso. Eles propiciam o reconhecimento de pontos de instabilidade e resis-
téncia precisamentes onde estas bases hegemonicas encontram-se sedimentadas, ao invés de
simplesmente perpetuar convengdes ocidentais descontextualizadas que serviram ao proposito
de representar sujeitos ndo-ocidentais como vitimas passivas no discurso. Mbembe denuncia
que os discursos hegemonicos encontram-se ligados aos principios de finalidade em seus mo-
dos de representagdo sobre o Africa, cujos sujeitos foram frequentemente associados a um
Outro estranho, marginal, precario, que fundamenta sua existéncia em mitos e fabulas.

A abordagem eurocéntrica sobre as particularidades historicas de paises ndo-ocidentais
orientava-se, portanto, na evocacao do tempo das origens como meio de justificar e intensifi-

car a supremacia da racionalidade europeia, derrubada pelos revisionismos do pds-guerra. Ao
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retratar os povos colonizados, o eurocentrismo aniquilou tais particularidades ao relaciona-las
frequentemente com a ideia de auséncia, de falta, de uma posi¢ao negativada quanto as dife-

renciacoes culturais. Como aponta Mbembe:

Ao invés do individual, o que existe sdo entidades, cativos de sinais magicos, em
meio a um universo encantado e misterioso no qual o poder de invocacdo e evoca-
¢do substitui o poder da produgdo, e em que fantasia e capricho coexistem nao ape-
nas na possibilidade de um desastre, mas com sua realidade® (MBEMBE, 2001, p.
4).

As analises pos-coloniais constituem-se, portanto, como um hibrido entre, de um lado,
a racionalidade ocidental e factual que também traz consigo motivacdes subjetivadas e infun-
dadas, e, de outro, uma natureza imaginativa que se utiliza de estruturas factuais para trazer
densidade ao discurso, sem obscurecer quaisquer lados na elaboragdo discursiva. No entanto,
no tocante as influéncias dos estudos pds-coloniais no cosmopolitismo, toma-se portanto a
no¢do de comprometimentos culturais (MBEMBE, 2001), ou seja, de uma metodologia de
cruzar fatos e referéncias entre as duas esferas do discurso, de modo que ambas as partes ndo
somente dialoguem entre si, mas assegurem que, inclusive, esses aspectos nao devidamente
explicados pela abordagem ocidental possam atuar ativamente na retdrica do discurso.
Somente a partir de uma perspectiva nativista sobre a historia dos povos colonizados
¢ que se encontra, evidentemente, um reconhecimento das particularidades - tal como o
exemplo de Jodo do Rio sobre o Rio de Janeiro, bem como sobre o Camboja a partir das nar-
rativas de Rithy Panh. O nativismo ¢ uma expressdo importante do cosmopolitismo por visar
favorecer vozes historicamente silenciadas pelo discurso hegemdnico. Ao pensar nos desafios
contemporaneos como os genocidios, os regimes totalitarios, o terrorismo, as pandemias, os
avancos da ciéncia sobre genética e genoma humano, todos esses fendmenos sao partes de um
debate mundial ao mesmo tempo que repercutem em suas expressoes locais, causando dife-
rentes efeitos no imaginario coletivo e no didlogo intercultural.
Assim, ao invés da linearidade narrativa, privilegia-se um hibrido entre o discurso he-
gemonico e aquele elaborado pelos grupos historicamente subordinados, criando assim um
espaco ético discursivo o qual seréd investigado aqui, a partir de narrativas cinematograficas. A

concep¢do de um tempo unificado necessario a elaboragdo de uma consciéncia nacional

98 Instead of the individual, there are entities, captives of magical signs, amid en enchanted and mysterious universe in which
the power of invocation and evocation replaces the power of production, and in which fantasy and caprice coexists not only
with the possibility of disaster but with its reality.
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(ANDERSON, 2008) também ¢ outro fator a ser desconstruido pelo cosmopolitismo, pois re-
forga estruturalmente a linearidade da narrativa eurocéntrica. O hibridismo dessas relagdes
entdo estd imbricado tanto no dispositivo narrativo quanto na estruturagao temporal do que
estd sendo narrado.

Para Rovisco (2007), o cosmopolitismo no cinema partilha dos mesmos motivos tema-
ticos daquilo que James Dawes? chama de “romance dos direitos humanos”, que inaugurou
uma série de transformagdes na forma com que escritores, cineastas e artistas, de maneira ge-
ral, trabalham para tornar catastrofes em histérias compreensiveis. A questdo de o que repre-
sentar € como representar — no caso das ameacgas e violagdes dos direitos humanos, também
discutidos no capitulo anterior -, foram absorvidos pela estética cosmopolita, tornando-se nao
somente uma pratica, mas uma industria ético-politica. No entanto, o cinema cosmopolita ndo
pode ser definido como um género cinematografico como acontece na literatura, uma vez que
nao ha um conjunto sistematico de convengdes de modo a classifica-lo como tal.

Essa abordagem cosmopolita no cinema expressa-se, portanto, como tendéncia, como
um estilo multilinguistico e autoreflexivo cujos modos coletivos de produgdo tém como de-
signio resistir aos discursos hegemonicos que evocam apenas a contemplacao - sem qualquer
comprometimento com o sofrimento alheio. Rovisco ainda relembra que tal tendéncia esta
intimamente associada aos efeitos da globalizacdo, de uma dinamica social transnacional, e
que até o momento, pouco ¢ se falado sobre o que define o cosmopolitismo em si para a teoria
cinematografica contemporanea. Ao engajar-se nessa corrente teorica, através de uma analise
sobre a filmografia de Rithy Panh, busca-se ndo somente aprofundar o conhecimento sobre os
empréstimos que o conceito estabelece, mas, acima de tudo, reconhecé-lo em suas particulari-
dades.

De acordo com Nikos Papastergiadis (2012), a estética cosmopolita apresenta cinco
tendéncias que caracterizam a convergéncia discursiva entre a pratica estética e a teoria politi-
ca, definindo-a, portanto, como fendmeno cultural. A primeira delas consiste no que ele defi-
ne, a exemplo de Marcel Duchamp, como um processo de desnacionaliza¢do do artista, ou

seja, de desvencilhar-se de suas origens para pertencer a outros lugares, ou a lugar nenhum.

99 Em seu livro “That The World May Know: Bearing Fitness to Atrocity", Dawes fala sobre o que ele chama de ‘novels of
human rights', dos riscos morais e fisicos enfrentados pelas testemunhas que repercutem no género, juntamente com a suspei-
ta e ansia por historias que trazem um fechamento terapéutico, e a natureza da esperanga daqueles que decidem narrar sobre
aquilo que sobreviveram e viram acontecer em situagdes de violéncia e atrocidade. Atualmente, ele ¢ diretor do programa
sobre Direitos Humanos e Humanitarianismo na Macalester College, em Minnesota/ EUA.
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Segundo ele, tal tendéncia traz impactos profundos na forma como o artista manifesta-se em
seu meio de produ¢do, assumindo com isso uma forma reflexiva.

E necessério lembrar que o proprio realizador foi refugiado apds o regime de Pol Pot,
até naturalizar-se como cidaddo francés. Desse modo, Rithy Panh também assume a ambiva-
léncia caracteristica das relacdes diaspdricas, uma vez que o deslocamento entre fronteiras "¢
sempre uma intervengao especifica em lugar e em tempo” (DAVIES, 2013, p. 249). O fato de
ter elaborado seu testemunho autobiografico em lingua francesal00 em 4 Imagem que Falta
também confirma essa posi¢do de negocia¢ao das diferengas culturais e aproxima a propria
relagdo entre colonia e patria-mae. Como ele mesmo disse em entrevista, "¢ a minha historia,
eu tenho que filma-la, mas o que aconteceu no Camboja aconteceu em toda parte” (Bradshaw,
2017, pg. 5).

A segunda tendéncia desenvolve-se a partir da mudanga de perspectivas assumidas

pelo objeto ou tema da expressao artistica, como forma de engajamento na consciéncia do ob-
servador, uma vez que a concepcao deste nao ¢ passiva ou imparcial. Essa tendéncia de inclu-
sao do observador na obra artistica tem o papel fundamental de estimular a concepgao de alte-
ridade, e, assim, lembra-lo de que também faz parte de uma comunidade global, que atual-
mente retoma a reflexdo sobre os direitos humanos universais. Nesse sentido, ambos os do-
cumentarios - 4 Imagem que Falta e S21 - trazem, portanto, tal particularidade pois, ao enga-
jar no cunho historico do genocidio no Camboja, o realizador desenvolve uma série de ruptu-
ras com relagdo as hierarquias no discurso para potencializar o engajamento do espectador.
O que se observa no desdobramento das narrativas cinematograficas ¢ justamente a subversao
das perspectivas que, de um lado, apontam o discurso hegemonico e, de outro, fazem emergir
o discurso subordinado a partir do testemunho e do carater singular da experiéncia - ambas
constitutivas do carater relacional que se da na produ¢ao cinematografica. Como elucida Mar-
cius Freire (2007), essa relagdo ¢ determinante para a qualidade do fato filmico e para a diver-
sificacdo dos processos de insercdo do espectador na matéria filmada, cuja dindmica, de ma-
neira incontorndvel, acrescenta os principios éticos € morais ao documentario.

Para Freire, a énfase do documentario contemporaneo instaura-se a partir da descons-
tru¢do da supremacia do realizador em detrimento de estabelecer um didlogo com o especta-

dor. Logo, a relacdo entre realizador e personagem passa entdo a ser problematizada durante

100 O texto foi posteriormente revisionado pelo filésofo francés Christophe Bataille.
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todo o processo de captura das imagens, mesmo que a supremacia do realizador ainda persista
no processo de pos-producdo. Esses pontos de instabilidade e resisténcia que emergem ao
longo da narrativa pelo terreno de disputa entre realizador e personagem, como elucida Freire,
muitas vezes sdo tomados como estimulos prévios para criar um efeito de estranhamento ca-
paz de potencializar o engajamento do espectador .

Um dos exemplos trazidos por ele ¢ o filme Santiago (2007), de Jodo Moreira Salles,
cujo personagem central de mesmo nome resiste as ordens e aos desejos do realizador, che-
gando ao limite de chamé-lo no diminutivo, desconstruindo por completo essa posi¢ao he-
gemonica de documentarista. Nesse caso, observa-se a subordina¢do do diretor por um lago
de intimidade pré-estabelecido entre ele e o personagem Santiago. Outro exemplo interessante
esta no filme The Wonderful, Horrible Life of Leni Riefenstahl (1993), realizado por Ray Miil-
ler. No curso de sua entrevista, a cineasta alema discorda das orientagdes do diretor e passa,
ela mesma, a dirigir o curso daquela passagem. Assim, a subordinacao chega a superficie pela
disputa estabelecida entre diretores, ou ainda, pela emancipag¢do do proprio personagem a di-
re¢do de uma determinada cena.

A emergéncia dessas interrupgdes ao longo da narrativa possibilita ao espectador a di-
versificar suas formas de engajamento diante da matéria filmada (STAM, 1992), pois favore-
ce, indiretamente, a emergéncia de outras vozes silenciadas no discurso. No caso de S2/ de
Rithy Panh, por exemplo, hierarquia e subordinagdo podem ser observadas sob duas perspec-
tivas diferentes. A primeira delas refere-se a subordinagdo dos personagens pelo realizador, ja
que ele foi vitima do regime e, portanto, adota uma posi¢do contraria aos ex-oficias sobre os
principios da ideologia do Khmer Vermelho. Como defende o proprio Rithy Panh num artigo

publicado pela Cahiers du Cinéma, n° 587 em janeiro de 2004:

Aos antigos funcionarios do S21, avisei que o filme ndo era nem um tribunal nem
uma tribuna politica. Que, enquanto cineasta, ndo posso nem julgar, nem perdoar,
nem apagar as faltas dos culpados. Que se trata da memoria, do destino humano.
Que eu ndo era neutro e que ndo estava do lado deles. Alguns se encolheram na sua
arrogéncia, repetindo que niao eram culpados de nada, que nio fizeram mais do que
obedecer ordens. Em geral, esses se negaram a dar detalhes ¢ a falar das proprias
experiéncias. Pertencem a terrivel classe dos criminosos que levam seus segredos
para o tumulo. Outros, que compreendiam que foram escolhidos e formados pelo
Angkar para se converterem em uma maquina de destrui¢do, tinham necessidade de
falar (MAIA; FLORES, 2013, p. 69).

Assim sendo, o fragmento deixa claro que, os ex-oficiais representam, inevitavelmen-

te, os vildes da narrativa documental. Em sua escolha de personagens, Panh estava completa-
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mente consciente que daria voz aos algozes do centro de tortura, ainda que subordinados ao
revisionismo organizado por ele. Por outro lado, a propria atuagdo dos ex-oficiais circunscre-
viam a hegemonia discursiva pela qual o realizador foi subordinado durante o regime. Nesse
filme, o realizador ¢ tanto hegemonico quanto subordinado em seu proprio documentario,
dado o espago discursivo equilibrado em que se deu sua realizagdo. Mesmo que essas ambiva-
léncias coabitem simultaneamente através dos métodos de representagdao, os mecanismos de
compartilhamento de poder ainda assim favorecem certa tomada de consciéncia, pré-determi-
nada pelo realizador.

Ja em A Imagem que Falta, a supremacia do diretor ¢ inquestionavel ja que, exceto as
imagens de arquivo, todas as cenas do filme visam reiterar o que viria a ser narrado pelo tes-
temunho autobiografico. O controle das técnicas do dispositivo filmico, do cenério de argila,
dos processos de pos-producdo: tudo possibilitou a Rithy Panh a fusdo entre documentario e
ficcdo, como modo de circunscrever situacdes em campo as quais somente ele havia sobrevi-
vido para testemunhar. Em contrapartida, nessas mesmas situagdes em que ficcionaliza a si
mesmo, o realizador nada mais ¢ que um subordinado dos processos de desumanizagdo en-
gendrados pelos algozes do Khmer Vermelho. A condugao do filme foi inteiramente dele, mas
nao aquela que mais importa, ou seja, a conducao da trajetoria de sua propria historia de vida.

Como afirma Christian Dunkel em sua leitura psicanalitica do filme Democracia em
Vertigem (2019), da cineasta brasileira Petra Costa, “a ficcionalidade ¢ o campo onde a verda-
de pode ser produzida”!0l, Ou seja, a ficcionalidade também é uma estratégia de oferecer ao
espectador situagdes privilegiadas em que ¢ possivel observar algo singular da existéncia do
realizador, a0 mesmo tempo em que potencializa a imersdo do observador. Jean-Marie Scha-
effer (1999) distingue duas modalidades de imersdao empregadas pelo enunciador como forma
de firmar um didlogo com o observador: a imersdo por imitagdo e a imersao por mimesis.

A primeira define que a imersdo ¢ realizada por um reflexo, uma reprodu¢do da reali-
dade como forma de criar um modelo de universo com o qual o observador identifica-se pelo
reconhecimento de suas caracteristicas autonomas. Sobre tal tipificacdo, o observador entdo
reconheceria o0 mundo ficcional através da ilusdo referencial, ou seja, quando a apresentagdo
do tema concretiza-se por fatos documentais ¢ desdobra-se por relagdes puramente intertextu-

ais entre eles. Ja a segunda designa-se por uma ficcionalizagdo mimética que também imita a

101 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=BqXuRIXCsQg, acessado em 27 de margo de 2020.
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realidade, mas a partir de situagdes e agdes consideradas legitimas por sua plausibilidade e
verossimilhanga.

Segundo Schaeffer, ha uma modelagem ficcional determinada pelo prazer que o dispo-
sitivo narrativo emprega para favorecer a leitura e o beneficio que pode ser retirado a partir
desse tipo de imersdo no discurso. Com efeito, essa situagdo possibilita ndo somente uma atu-
acdo mais enfatica do observador ao que esta em jogo pela narrativa, mas também favorece o
engajamento do observador através das aproximacdes emocionais que o enunciador estabele-
ce com o intuito de cativa-lo através da sensibilidade. Assim, essa relacdo toma, portanto, uma
forma reflexiva, visto o carater de descentralizagcdo do espectador diante das ambivaléncias e
polifonias assumidas no discurso.

No caso de S§21, por exemplo, a encenagdo do carcere traduz esse universo ficcional o
qual o espectador reconhece pela ilusdo referencial ao prédio, e cuja introdu¢do do préprio
filme parte da apresentagdao de fatos documentais sobre as circunstancias politicas que legiti-
maram a finalidade dos centros de exterminio em vigéncia naquele periodo. Ja o filme 4 Ima-
gem que Falta aproxima-se mais do segundo tipo de imersdo, ja que as situagdes encenadas
pelo cenario de argila consolidam-se pelo carater confessional do enunciador e pelo lirismo
com que a historia pessoal do realizador denuncia a violacao dos direitos humanos.

Tais processos de ficcionalizagdo sdo, portanto, mecanismos de imersdo utilizados
pelo enunciador de forma a potencializar o engajamento do observador e, também, como es-
tratégia para elucidar um determinado aspecto da realidade que, de certa forma, expde de ma-
neira vantajosa o compromisso com a verdade. Ao trabalhar no capitulo anterior com as teori-
as do testemunho, tem-se em mente que tanto a ficcdo quanto a realidade coabitam simultane-
amente numa mesma narrativa - seu vinculo historiografico e o modo como a testemunha
apresenta seu relato. Roger Odin (1984), ao analisar as relagdes entre cinema documentario e
cinema de ficcdo, afirma que o documentério ndo tem o privilégio de referir-se a realidade.

Como ele mesmo argumenta:

As filmagens no exterior faz de todo western um documentario sobre as paisagens
que os serviram de decoragdo, e ¢ através dos filmes indianos, dos westerns, dos
policiais e dos filmes de karaté que os espectadores africanos aprenderam como se
vestem os homens e as mulheres de outro pais, como se constréi um avido, etc. Todo
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filme de ficgdo pode entdo ser considerado, de um certo ponto de vista, como um
documentario!02 (ODIN, 1984, p. 263).

Para Odin, ndo ha como assegurar algum purismo nas rela¢des discursivas de uma nar-
rativa cinematografica, visto que basta filmar no exterior para que um filme fortaleca sua re-
lagdo com a realidade — a qual ¢ frequentemente negada aos filmes de ficgdo. Também acon-
tece dessa maneira com o cinema documentario, que também estabelece analogias, conota-
¢oes e denotacdes em seus materiais de expressao, de modo que isto o torna também um filme
de ficcdo. Nesse sentido, ao tratar-se especificamente sobre o cinema documentario de Rithy
Panh, as relagdes permeaveis entre figcdo e realidade sobre as quais anuncia Odin estao cons-
tantemente presentes.

Dai a necessidade de frisar que esta iniciativa do cineasta de compor uma narrativa
com base no duplo discurso: surge em detrimento de equilibrar o didlogo entre a esfera nacio-
nalista e ideoldgica do discurso com uma outra de natureza cosmopolita e global, de modo a
torna-las em si autoconscientes de suas respectivas partes, adotando um sentido mais multiplo
diante do espectador a partir das dentincias de violagdo dos direitos humanos ao longo deste
processo. E precisamente essa a terceira tendéncia elucidada por Papastergiadis, que ele cha-
ma de "virada discursiva”. Tais narrativas mesclam, sistematicamente, os dominios racionais €
imaginativos, ou, para utilizar um termo mais cinematografico, factuais e ficcionais.

Outra tendéncia importante da estética cosmopolita refere-se a capacidade da arte em
materializar o pensamento em todas as suas contradigdes - que por ora sera investigado atra-
vés das diferentes temporalidades assumidas pelo recuo de memoria, ja que nos filmes estas
contradi¢des somente emergem a partir do rompimento com a linearidade do tempo narrativo.
Esses filmes, ao mesmo tempo em que apresentam os fatos documentais para o registro filmi-
co, integram nesse processo a consequente interpretacdo e reflexdo sobre o que estd sendo
apresentado pelas testemunhas. Esta nao-linearidade do tempo, caracteristica tanto da teoria
pos-colonial quanto da estética cosmopolita, possibilita que os espagos de didlogo criados por
ambas as narrativas manifestem-se através de temporalidades que também dialogam e sdo in-

terdependentes.

102 Le tournage en extérieur fait de tout western un documentaire sur les paysages qui lui servent de décor, et c'est a travers
les films indiens, les westerns, les policiers e les filmes de karaté que les spectateurs africains on appris comment s habillent
les hommes et les femmes d’autres pays, comment se construit un avion, etc. Tout film de fiction peut donc étre considéré,
d’un certain point de vue, comme un documentaire.
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Como defende Papastergiadis, a reflexdo sobre o fato ou a imaginacgdo intrinseca a
manifestagdo artistica e cultural ndo sd3o outra coisa sendo a forma resultante de um novo
modo de repensar, reapresentar e rever o mundo, ja que “(...)independente das dimensdes da
forma resultante, ela é um processo de criagao de imagens sobre o mundo”!03 (2012, p. 221).
Assim, qualquer narrativa que se preze a negar as contradicdes no discurso estd inevitavel-
mente falhando em seu objetivo de representar o mundo em seu viés humano. Através das
narrativas de Rithy Panh, tem-se o entendimento do que se passou no Camboja durante o
Khmer Vermelho como algo imbricado tanto no passado quanto no presente dos cambojanos,
uma vez que essa nao linearidade do tempo possibilita uma série de interrupgdes e transgres-
soes adotados nos documentarios.

Em S21, por exemplo, observam-se os ex-oficiais do Khmer Vermelho relembrando
seus testemunhos do passado sob uma 6tica do presente, expondo consequentemente suas
contradigdes, ja que o modo de representagdo do documentario foi determinado pelo anacro-
nismo das circunstancias vividas no mesmo centro de tortura. J& em 4 Imagem que Falta, esta
ndo-linearidade ¢ ainda mais rebuscada, ja que ndo héd qualquer relagcdo cronoldgica entre os
acontecimentos descritos pelo narrador durante sua experiéncia no sistema concentracionario.
Em ambos os exercicios de memoria, o compromisso do realizador ¢ com a exposi¢dao de um
determinado aspecto da verdade, e ndo com os fatos.

Ao trazer estes elementos para a teoria cinematografica contemporanea, quer-se, por-
tanto, reconhecer os documentarios de Rithy Panh como profundamente atravessados pelos
preceitos do cosmopolitismo, tais como: a inversdo dos sistemas de hierarquia e subordinagao,
as interpenetracdes entre ficcao e realidade, a negociacdo das diferencas como epicentro das
contradigdes na contemporaneidade, as diferentes temporalidades assumidas pelo didlogo en-
tre fato e interpretagdo e, por fim, a diversificagdo das formas de imersdo do espectador na
narrativa. Diante desses pressupostos, o realizador define-se tanto como nativo na analise do
genocidio quanto cidaddo do mundo, ja que ao falar de minorias, seus filmes ascendem a uma
dimensao global.

E a partir desta concepgio cosmopolita que Rithy Panh condensa dimensdes diferentes
no discurso, cuja forma resultante ¢ uma narrativa hibrida que oscila entre local e global, entre

hegemonia e subordinagdo, entre imaginacao e realidade, criando, entdo, um dialogo reflexivo

103 "Imagination - irrespective of the dimensions of the resulting form - ia a world-picture making process.” (PAPASTER-
GIADIS, 2012, p. 221)
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sobre violagdes dos direitos humanos a partir do dispositivo cinematografico, calcado na
complexidade dos modos de existéncia e na negociac¢do das diferencas advinda do relaciona-

mento entre 0S povos.

4.1. Metaficcao: um hibrido narrativo

No capitulo anterior, foram discutidos os legados de Antonin Artaud e Bertold Brecht
na elaboracdo das narrativas teatrais e os mecanismos empregados por cada um para romper
com a estética realista que, por sua vez, caracteriza-se por um movimento estético que privi-
legia a objetividade e a apresentacdo dos fatos, a impessoalidade e o apagamento da presenca
do enunciador, assim como a aceitacdo da "realidade tal como ela ¢", apresentada pelo que
supostamente seria a veracidade das situagdes cotidianas calcada na fidedignidade nas descri-
¢oes do real. Entretanto, como relembra o critico de cinema Robert Stam, “até mesmo o rea-
lismo ¢ um discurso, uma fabricagdo artistica, que cria e molda aquilo do qual se fala” (2005,
p. 11).

No estilo do dramaturgo francés Antonin Artaud, romper com o realismo significava
aniquilar toda a distancia entre espectador e narrativa, a partir do acordar da consciéncia atra-
vés da violéncia, do mito e do incompreensivel. Para ele, o realismo significava uma estagna-
¢do psicologica, elucidada também por Siegfried Kracauer sobre o palacio das distragdes ¢ a
transferéncia total das sensagdes entre personagem e espectador. Por outro lado, no estilo
bretchniano, a ruptura com o realismo prenunciava uma visao de realidade mais intensa e es-
sencial entre personagem e espectador, intimamente calcada ao texto, ou ao carater extrema-
mente politizado que seus personagens assumiam. O efeito de estranhamento é causado preci-
samente por esse carater dos personagens, empregados com o intuito de acordar o espectador
para a realidade politica.

Assim, toma-se por ora como exemplo o cardter das enunciacdes estabelecidas por
Rithy Panh nos documentarios S27 (2003) e A Imagem que Falta (2013), que visam inevita-
velmente romper com o realismo para, entdo, introduzir o conceito de metaficcdo que meto-
dologicamente caracteriza-se pelas interdependéncias entre ficgdo e realidade. Como aponta
Luis Augusto Resende, os documentaristas sabem, pela experiéncia de seu trabalho, que um
documentario "ndo se faz apenas com a dimensdo real de seus “objetos-temas”, mas também

(...) com as suas virtualidades: a memoria de seus personagens ou testemunhas, a sobrevivén-
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cia de um passado no presente, a indeterminagdo da agdo-reacdo dos individuos participantes,
etc.” (2005, p. 9).

As primeiras cenas do filme S27 representam, por imagens de arquivo, a cidade de
Phnom Penh sendo desapropriada pelo Khmer Vermelho, enquanto o som faz alusdo aos
bombardeamentos estadunidenses, as marchinhas que cantavam o cunho propagandistico da
ideologia, reiteradas no enunciado abaixo, em linguagem jornalistica, a objetividade dos fatos

que desenrolaram-se com a ascensao do ditador Pol Pot ao poder:

1970: Golpe de Estado contra o Principe Sihanouk. Extensdo da Guerra do Vietna.
Bombardeios americanos. Guerra Civil. 600.000 mortos. 17 de abril de 1975: Vitéria
do Khmer Vermelho. Populagdes deslocadas, moradores expulsos. Escolas fechadas.
Moeda abolida. Religido proibida. Campos de trabalho forcado, vigilancia, fome,
medo, execugdes. Genocidio: Dois milhdes de mortos!04, (PANH, S21, 2003)

No primeiro trecho, correspondente ao filme S217, a relacdo entre as imagens e as in-
formagdes descritas em texto sdo pontuais e indeterminadas. O espectador, diante do enuncia-
do, acompanha fragmentos de informacao sendo apresentados junto as imagens da chegada de
Pol Pot a Phnom Penh e a consequente desocupacdo e destrui¢do da cidade. Neste filme, o
mundo da ficcdo documental estd intimamente relacionado ao mundo das aparéncias, pois ao
apresentar simplesmente fatos sobre as imagens de arquivo, Rithy Panh determina que o uni-
verso ficcional a ser trabalhado no filme localiza-se no Camboja de 1970, que sera revisitado
a partir da representagao.

Nesse filme em particular, o texto estabelecido pelo documentarista localiza o espec-
tador na década de 1970, traduzindo, num primeiro momento, “o modo de leitura implemen-
tado face a um filme” (ODIN, 1984, p. 266). Nao havendo diferencia¢des entre histéria e dis-
curso, o espectador tende, portanto, a fazer uma leitura ficcionalizada no enunciado, ja que a
imagem que o leitor faz do enunciador toma como origem a comunicag¢ao filmica. Esses fatos
sdo informados porque o espectador tanto pode estar ciente da trajetdria do Camboja rumo ao
totalitarismo, como desinformado sobre as particularidades que definem o periodo.

Dai o carater anacronico do testemunho tanto dos oficiais quanto dos prisioneiros que
vao testemunhar e encenar, ao longo do filme, a dindmica cotidiana do carcere. Logo, tudo
que estd no filme ¢ uma metafora do mundo real uma vez que a enunciagdo estrutura-se no

intuito de acordar a consciéncia do espectador através do medo, das execugdes arbitrarias, da

104 Fragmento enunciativo do filme. Minutagem: 0:49 - 2:00.
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instabilidade politica, da derrubada das institui¢des publicas, da religido, da economia nacio-
nal, constituindo o carater de excepcionalidade do regime - situagdo esta analoga ao estilo de
narrativa de Antonin Artaud, que acentua a dimensao incompreensivel no ato de representar.
Ja no filme A4 Imagem que Falta, as primeiras sequéncias apresentam uma dangarina
de Apsara'® que introduz os ritos culturais cambojanos, seguidas de imagens das ondas do
mar, que, de maneira turbulenta e avassaladora, visam submergir o espectador num senso de
realidade desconhecido e impreciso representado por imagens desfocadas de pessoas apren-

dendo os movimentos do mesmo rito folcorico. A partir dai, o enunciado comenta:

Na metade da vida, a infincia volta 2 mente. E como a 4gua doce e amarga. Minha
infancia, eu a procuro, como uma imagem perdida. Ou talvez seja ela que me recla-
ma. Serd porque eu tenho 50 anos, porque eu conheci tempos turbulentos, em que o
medo ¢ a esperanga se alternavam? As memorias estdo aqui, agora. Elas martelam as
minhas témporas, gostaria de afasta-las.106 (PANH, 4 Imagem que Falta, 2013)

Nesse segundo fragmento, o narrador/personagem conta em primeira pessoa sua histo-
ria em tom confessional, presentificando a si mesmo, como se um dialogo reflexivo houvesse
acontecido entre ele e um espectador implicado que se encontra logo ali, num fora-campo,
participando com ele de suas memorias. E a partir do carater enunciativo que o realizador ori-
gina o real, que ¢ tanto discursivo quanto historico ja que o testemunho certifica a natureza da
realidade autdonoma. Em tal situagdo enunciativa criada por Rithy Pahn, ¢ como se ambos se
encontrassem num lugar mnemonico criado pela dialética introdutoria do filme, estabelecen-
do, com isso, um espaco ético discursivo através do documentario. Nesse espago construido
entre o cineasta e o espectador, a realidade ¢ algo acordado entre eles pelo testemunho, cujo
proposito ¢ expor e debater sobre o que implicou para o narrador observar seus direitos serem
paulatinamente violados e destruidos.

Assim, a realidade aparente e objetiva ¢ desconstruida pelo filme, para firmar, através
deste didlogo, um outro senso de realidade autonoma, silenciada e suplantada junto com os
direitos do narrador. O engajamento politico imposto pela narrativa langa entdo o espectador
para fora da diegese, o que o possibilita constatar outras realidades com a devida clareza. Es-

tas relacoes entre fic¢do e realidade tornam-se extremamente instaveis e autoconscientes.

105 Danga folclérica tradicional realizada nos templos budistas de Angkor, cujos movimentos narram os mitos e histdrias
religiosas.

106 Fragmento enunciativo do filme. Minutagem: 2:08 - 2:38.
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Ambos os fragmentos oferecem uma breve descri¢ao sobre as caracteristicas basicas da meta-
ficcdo que, de forma sistematica, chama atencdo para o carater ficcional da narrativa, e tam-
bém para a forma com que a ficgdo, em sua estrutura linguistica, explora a relacdao entre o
universo diegético e extradiegético no discurso cinematografico.

O conceito de metafic¢do, nesse sentido, surge da nocao de que ¢ impossivel descre-
ver o mundo objetivo tal como ele se apresenta, pois ele parte do principio heisenbergiano da
incertezal07 ou, melhor dizendo, da ideia de que todo processo de investigacdo sofre distirbi-
os por parte daquele que o observa. O prefixo ‘meta’ no termo refere-se, inclusive, a essa su-
posta fundamentacao arbitraria da narrativa, tanto na forma com que ela se articula quanto ao
mundo ao qual ela visa aparentemente representar. O conceito parte do principio de que toda
tentativa de descricdo do mundo ¢ inevitavelmente um discurso sobre ele, e ndo ele em si.

De acordo com Patricia Waugh (2003), a metafic¢do define-se por um senso de auto-
consciéncia sobre os mecanismos ficcionais, o qual comega a demonstrar refinamento com a
emergéncia de discursos ndo-ficcionais - tais como as autobiografias e os testemunhos - como
resultado do contexto do pds-guerra e suas repercussdes na elaboracao de narrativas historicas
(NICHANIAN, 2009; SELIGMAN-SILVA, 2000; WIEVIORKA, 2006). Nos ultimos trinta anos,
houve muitas discussdes no campo da narratologia sobre as dificuldades de estabelecer uma
linha definitiva entre discursos ficcionais e ndo-ficcionais, € muitos conceitos foram criados
para designar tais relagdes.

Para citar alguns desses conceitos, Lionel Ruffel designa narragdes documentais!08 -
termo que se refere a capacidade da ficcdo de circunscrever uma realidade; ja Jean-Louis Jan-

nelle chama de textos factuais!? a escrita ou composi¢ao de uma narrativa como a biografia e

107 Segundo Patricia Waugh, o principio de incerteza de Heisenberg refere-se a uma consciéncia de que todo processo de
observagao causa um distirbio no objeto observado pois ¢ impossivel descrever o mundo objetivo sem que ele seja transfor-
mado por aquele que o observa. Para ela, a nogdo simples de que a linguagem passivamente reflete um mundo coerente, obje-
tivo e significativo nao ¢ mais tangivel ja que a linguagem ¢ um sistema independente que gera seus proprios significados
(2003, p. 3)

108 Segundo Ruffel, essas narrativas tomam emprestado seus principios fundamentais da literatura de viagem, de reportagens
importantes, narrativas etnograficas, romances de nao fic¢do ou novo jornalismo, articulando-os com fendmenos mais especi-
ficos em nosso tempo. Ver. RUFFEL, Lionel. Realismo Contemporaneo: narrativas documentais. Literatura, vol. 166, n.2,
2012, pp. 13-25.

109 Segundo Jeannelle, os textos factuais reagem a vida social de maneira mais direta, porque se baseiam na relagio entre a
histdria e os escritos do eu, sem experimentar uma ruptura real, uma vez que esses textos se adaptam continuamente aos con-
textos contemporaneos. Jeannelle, Jean-Louis. "Historia literaria e géneros factuais", Fabula-LhT, n ° zero, "Teoria e historia
literaria", fevereiro de 2005, URL: http://www.fabula.org/Iht/0/ Jeannelle.html, acessado em 07 Margo 2020.
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o testemunho; e por fim, factografiall0, como defende Marie-Jeanne Zenetti, referindo-se a
narrativas constituidas por uma colecdo de fatos e discursos heterogéneos na composigao lite-
raria. De acordo com Jean Cléder (2017), tais empréstimos entre literatura e cinema, que ele
chama de cinematografia da escritura, descrevem o hibridismo entre esses universos narrati-
vos no campo da teoria cinematografica.

Segundo ele, a linguagem perceptiva do cinema oferece, de maneira mais eficiente, o
aspecto lacunar do discurso, diferente da linguagem verbal da literatura, que pode ser mais
dificilmente assimilada pelo leitor no caso de uma descontextualizacdo radical da tematica
filmica. Logo, o discurso metaficcional no cinema veio com o intuito de tornar mais facil a
compreensdo do espectador sobre esta ndo-linearidade e hibridismo da narrativa. Contudo, o
termo metafic¢do, segundo Patricia Waugh, pode ir além disso pois, ao buscar fazer uma ima-
gem do mundo, acaba-se inevitavelmente fazendo uma imagem da relagdo para com o mun-
do, uma vez que o conceito admite inclusive a incerteza implicita nesse processo de registro.

No entanto, se tudo é passivel de ser ficcionalizado num discurso cinematografico,
muitos poderiam dizer que ndo h4 nenhuma verdade sobre aquilo que Rithy Panh descreve em
suas narrativas filmicas. Nao haveria, portanto, a necessidade do cineasta justificar que seu
discurso ¢, acima de tudo, um testemunho autobiografico como no caso de A Imagem que
Falta. Ao fazer isso, o cineasta reivindica ao espectador a compreensao de seu discurso como
algo que de fato aconteceu com ele. Logo, ndo seria plausivel privilegiar uma analise sem le-
var em consideragdo seu carater de factualidade, ou em que propor¢do este discurso sobre o
real busca aproximar-se a0 maximo do contexto historico objetivamente autonomo.

Como foi discutido no capitulo anterior, o proprio testemunho tem sua dimensao histo-
riografica - sendo, portanto, factual em seu interesse de aporta-se numa eventual historia da
retdrica - e ficcional em sua dimensdo poética e literaria, na medida em que auxilia a compre-
ensdo lacunar caracteristica da aniquilagdo inerente a experiéncia totalitaria. Segundo Jean-
Louis Jeannelle (2005), a historia literaria ensaia e assiste a0s mesmos revisionismos criticos
do passado elaborados pela historia moderna e que diante de procedimentos de analises rigo-

rosos, ambos crescem progressivamente aos atributos da memoria.

110 Ao contrario da grande maioria da literatura factual, como testemunho ou biografia, o termo factografia ndo adota a for-
ma dominante de representar a realidade, por constituir-se a partir de objetos que preferem os modelos de edigdo e gravacdo
aqueles de composigdo literaria. Refere-se a narrativas que afirmam basear-se em uma histdria verdadeira. Zenetti, Marie-
Jeanne. "As factografias: deslocamentos dos discursos da historia", Fabula / As conferéncias, Literatura e historia nos deba-
tes, URL: http: // www.fabula.org/colloques/document2123.php, acessado em 09 de margo de 2020.
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Ao trabalhar com as proposigoes da metaficcdo, quer-se justamente defender que as
narrativas serdo analisadas tomando como perspectiva os dois universos de narracdo imbrica-
dos em ambos os filmes, designados por Werner Wolf (2018) como ficcionalidade e factuali-
dade. O primeiro refere-se a quantidade de ficcao utilizada na elaboragdo de um discurso, € o
segundo descreve em que nivel seus elementos constitutivos encontram precedéncia na reali-
dade. Tais mecanismos narrativos surgiram concomitantemente a emergéncia de narrativas
ndo-ficcionais, que passam a causar um efeito nas narrativas ditas ficcionais.

Para avaliar sobre a interlocucao entre esses dois dominios narrativos, o termo trans-
gressdo, de acordo com Jean-Marie Limoges (2012), consiste justamente no didlogo entre fic-
cionalidade e factualidade ou, para utilizar um termo mais cinematografico, as interpenetra-
¢des entre o mundo diegético - sobre o qual fatos estdo sendo narrados - e extra-diegético, que
se refere ao fora-campo do mundo auténomo. E nesta instabilidade ou ambivaléncia entre os
universos que a metafic¢do explora, de um lado, a natureza representacional do filme e, de
outro, uma historia literaria sobre o periodo.

Nessa dinamica metaficcional, diferentes linguagens passam a competir por privilégio
na medida em que a narrativa desdobra-se, pois ela compde-se a partir de memorias, historias,
diarios, jornais, imagens, documentos - sem que se interrompa, neste processo, uma mudanga
de perspectiva do espectador, ou numa situacdo extrema, na supressdo da possibilidade de agir
frente ao que esta posto, como frequentemente acontece num discurso realista. Para trazer um
exemplo, a cena (figura 36) de S2/ descreve justamente esta discrepancia entre interpretagao e

desconstrugdo, ou entre criagdo ¢ criticismo, caracteristico do conceito.

L
FIGURA 36 - S21 (2003), 1:01:37
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Ao entrevistar um dos oficiais que trabalhava na enfermaria do centro de tortura, o
pintor Nath observa o relato. O oficial havia passado trés meses e vinte dias estudando medi-
cina na cidade de Ta Khmao por ordem de Chan - general do Duch, diretor do centro — e, por-
tanto, exercia a fungcdo de médico em S21. Ao ser confrontado com a imagem feita de um dos

prisioneiros, o oficial descreve:

“O curso nos ensinou a aplicar inje¢des usando travesseiros, € nao pessoas, € a iden-
tificar os frascos de medicamentos. Fizemos vitamina C usando farinha, aglcar e
vinagre. Depois do curso, voltei para S21 para tratar dos prisioneiros. Por exemplo,
quando um prisioneiro havia sido interrogado e suas costas estavam sangrando eu
limpava as feridas com agua salgada, aplicava mercurocromo e gaze.” (PANH,
2003, 1:01:39).

Essa cena retrata, de maneira insigne, as duas dimensdes do discurso e as contradi¢des
pertinentes a eles. De um lado, sua factualidade denuncia o paradoxo de um estudante de me-
dicina que aprende a aplicar inje¢des em travesseiros - pois consideravam inadequado utilizar
pessoas, ao contrario de S21 - e que fabrica vitamina C utilizando farinha, actcar e vinagre.
De outra, a ficcionalidade da ideologia, também paradoxal que, ao buscar romper com o mé-
todo cientificista dos paises chamados capitalistas, fundamenta a nova ciéncia na precariedade
dos procedimentos, na maneira rudimentar com que sdo ministrados, € no 6dio ao conheci-
mento.

Ao observar com atencao, tanto o cunho interpretativo da ficcionalidade quanto o ca-
rater de desconstrucao da factualidade coabitam de maneira absurda e simultaneamente no
discurso. Nao ha conexdes racionais entre aquilo que o oficial ¢ e o que ele faz. Uma narrativa
metaficcional ¢ baseada no fato de que a realidade, a histdria e, por que nao, a ciéncia sao
concepgdes provisorias, nao havendo, portanto, uma correspondéncia entre um modelo de
progresso e civilizagdo e as convencgdes instituidas socialmente. Pelo contrario, percebe-se
uma dissolucdo dos valores tradicionais e uma completa alienagdo mental e individual do
proprio personagem.

Estas incoeréncias ou contradigdes trazidas a superficie através da narrativa ¢ preci-
samente onde instaura-se o proprio principio das narrativas metaficcionais pois - elas rejeitam
os modos de correspondéncia com a ordem da realidade, de um mundo globalizado e cientifi-
cista, ja que “o periodo historico em que estamos vivendo tem sido singularmente incerto, in-

seguro, autoquestionador e culturalmente plural” (WAUGH, 1996, p.6). Nao havendo pontos
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de referéncias fixos sobre a realidade, o documentario S2/ denuncia o contrassenso da dina-
mica real através do desprezo com a verossimilhanga. E como se o ato de falar sobre a relagio
entre ficgdo e realidade nao implicasse numa ruptura inerente.

O efeito causado no espectador é o de estranhamento. Na transgressao temporal e ana-
cronica das circunstincias do genocidio no centro de tortura, o realizador apresenta seu dis-
curso a partir de personagens que sao também individuos; assim, ele obscurece as discrepan-
cias entre seus papéis no discurso ¢ a escritura do Eu, que sdo seus testemunhos. Em algumas
situacdes mostradas no filme, fica dificil para o espectador reconhecer qual testemunho ¢ coe-
rente ou equivocado na narrativa, ja que os testemunhos escritos e salvaguardados pelo Museu
do Genocidio correspondem aos que foram seus respectivos papéis no contexto de execugdes
do centro S21, diferentemente dos testemunhos registrados pelo dispositivo cinematografico,
que estdo inevitavelmente mais proximos do processo de desconstrug¢do da ideologia conduzi-
do por Rithy Panh.

E através destes mecanismos que o cineasta foi capaz de testar os personagens diante
da camera para entdo refletir, mediar e construir a forma com que eles lidam com realidade e
com o mundo da experiéncia, ja que sua luta ¢ contra a reincidéncia do totalitarismo. Como
resultado, eles passam a compreender e a explicitar a constru¢ao das subjetividades humanas,
reexaminando, nesse processo, suas respectivas consciéncias sociopoliticas. Essas formas al-
ternativas de ficgdo rompem com a linearidade para construir novos sentidos ao texto narrati-
vo. Com efeito, a metafic¢do reelabora o que, de fato, constitui a identidade discursiva do do-
cumentario.

O filme A Imagem que Falta, em contrapartida, adere e problematiza o conceito de
metaficcdo por outras vias discursivas. O fato de ser uma narrativa em primeira pessoa certa-
mente traz outras particularidades. Nao ha uma diversidade de personagens capazes de de-
sempenhar uma confronta¢do sobre os fatos os quais estdo sendo narrados. Todas as pessoas
ilustradas no filme, através dos bonecos de argila, ndo sobreviveram ao massacre engendrado
por Pol Pot. Assim, uma possivel retérica dos discursos, como explorado em S2/, torna-se
impraticavel ja que ndo hd uma pluralidade de vozes que competem entre si por privilégio na
narrativa.

Entretanto, ainda assim, defende-se neste trabalho que o filme constitui-se por uma

narrativa metaficcional, mesmo que ela ndo necessariamente rompa com a supremacia do rea-
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lizador - j& que ela constitui-se por um narrador/personagem Unico -, ¢ apresenta-se, antes de
tudo, por um roteiro bem definido, mesmo que desconsidere uma trajetoria narrativa cronolo-
gica e linear. A linguagem da memoria ¢ um dos fatores que sustenta sua capacidade de deslo-
car-se no tempo, criando multiplos saltos entre um discurso individual e, a0 mesmo tempo,
coletivo e transnacional justamente pela instabilidade com que estes recuos no tempo causam
efeitos dentro da narrativa.

Segundo Patricia Waugh, a no¢ao de que a linguagem passivamente reflete um mundo
objetivo, coerente e significativo ndo ¢ mais sustentavel ja que os modos de existéncia ndo
podem mais ser explicados em termos de ldgica ou causalidade num contexto sociopolitico

contemporaneo:

Nio existe uma 'fonte' original de comportamento, seja com base em evidéncias
psicoldgicas, ambientais ou fisicas. (...) Como Sartre argumentou em O Ser e o
Nada (1956), os atos da consciéncia devem ser conscientes de si mesmos, de modo
que, mesmo quando a consciéncia estd focada em outra coisa - como escrever, por
exemplo - ela deve permanecer consciente de si mesma nos limites da consciéncia
ou o sujeito ndo pode continuar escrevendo.!!! (WAUGH, 2003, p. 27)

Nesse sentido, a narrativa metaficcional tanto descreve quanto atua diante do mundo
ficcional criado, demonstrando continuamente sua capacidade de estilizar existéncias, de tor-
na-las compreensiveis, distanciando-se e aproximando-se de realidades estimadas e, muitas
vezes, desagradaveis. A observagdao acima certamente diz respeito aos desdobramentos de
uma dindmica contemporanea da qual o sujeito ja ndo adota posturas fixas e determinadas, e
cujas raizes culturais desmantelaram-se com o mundo globalizado e as possibilidades de via-
jar e viver outras culturas. Logo, elas descrevem o mundo sobre o qual se narra e, coinciden-
temente, a representacdo do mundo sobre o qual se faz narrar.

Essas proposi¢des certamente vao de encontro com o que foi colocado no subcapitulo
anterior sobre os estudos pds-coloniais. Ao embasar-se numa descentralizacdo das hierarquias
de poder em evidéncia no discurso, Mbembe relembra que as nagdes modernas precisam en-
gajar-se em tematicas contemporaneas debatidas pelas redes transnacionais; mas também,
precisam aprender a reconcilid-las com os valores culturais tradicionais de cada nag¢do. Assim,

diante dessas estruturas de poder, diferentes tempos e espagos coabitam simultaneamente num

11 There is no original ‘source’ of one’s behavior, whether one draws on psychological, environmental or physical evidence.
(...) As Sartre argued in Being and Nothingness (1956), acts of consciousness have to be conscious of themselves, so that
even when consciousness is focused on something else - when writing, for example - it must remain aware of itself on the
edges of consciousness or the subject cannot continue to write.

153



mesmo debate, ou no revisionismo de determinado contexto histdrico, sob o qual a metafic¢ao
absorve todas as idiossincrasias.

Ja Gilles Lipovetski (2014) afirma que ha um conjunto de manifestagdes culturais em
cada na¢do ¢ ha também uma cultura global que a influencia e, de certa maneira, também a
confronta. No entanto, ambas integram os debates contemporaneos e, por conseguinte, cau-
sam diferentes efeitos em suas expressoes locais. Nesse sentido, ha um movimento simultaneo
e impreciso nas dinamicas politico-culturais que sdo, por natureza, instaveis e ambivalentes, ¢
que estdo sendo debatidos tanto pela teoria pds-colonial como cosmopolita.

A ndo-linearidade, as ambivaléncias, a dualidade, a incoeréncia, a ndo correspondéncia
entre o discurso e os demais elementos cénicos: sdo todos elementos constitutivos de ambos
documentarios metaficcionais de Rithy Panh sobre o genocidio. A sequéncia abaixo, retirada
do filme A Imagem que Falta, apresenta essas idiossincrasias instauradas pela transgressao
entre a ficcionalidade e factualidade no dominio da narrativa na qual, somente a partir de um
discurso nao linear, se redescobre outras informagdes sobre o cotidiano concentracionario. No
que diz respeito a ficcionalidade desta sequéncia, ilustradas pelas figuras 37, 38 e 39, observa-
se que eas imagens foram fabricadas de modo a fazer emergir outros pontos de vista acerca da
transposi¢ao do carro.

Como ¢ possivel perceber, somente a partir de um regime de imageria proprio, o reali-
zador provém explicagdes sobre as imagens de arquivo ilustradas nas figuras 40, 41 e 42. Em
seu testemunho, o narrador anuncia, sob uma musica de fundo de propaganda: “Angkar nunca
utiliza nada da sociedade capitalista ou feudal. Carros capitalistas reconheceram seus crimes e
foram reeducados também. Estes carros trabalham na constru¢do de um novo pais. Quando

voltamos dos canteiros de obras, ¢ a hora da doutrinagao” (PANH, 2013, 41:45).

FIG. 37 - AIQF (2013); 40:16 FIG. 38 - AIQF (2013); 40:33
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FIG. 39 - AIQF (2013); 40:54 FIG. 40 - AIQF (2013); 41:12

FIG. 41 - AIQF (2013); 41:25 FIG. 42 - AIQF (2013); 41:39

A primeira observacado a ser feita € sobre a ficcionalidade da narrativa, que visa espe-
lhar a factualidade das imagens de arquivo. Essa sequéncia ¢ problematica e comprova o quao
interdependente os dominios sdo; cada regime de imageria tem seu aspecto ficcional, mas
também factual implicito. Ao analisar exclusivamente as imagens coloridas fabricadas pelo
realizador, tem-se uma representacdo da dimensdo fora-campo negada pelas filmagens do
comité de propaganda - ou seja, o canteiro de obras no qual o narrador trabalhou forgosamen-
te durante o regime e no qual ele e os demais trabalhadores foram obrigados a transportar
aquele carro utilizando cordas e troncos de bambu.

Num certo sentido, a ficcionalidade proporciona ao espectador uma outra realidade
sobre o que estd posto pela narrativa das imagens de arquivo - sem elas, ndo seria possivel
denunciar a situagdo em si. A factualidade, nesse sentido, ¢ de extrema importancia por possi-

bilitar a emergéncia de uma critica intimamente relacionada a ideologia de Angkar, ou as in-
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coeréncias com que ela operava. A narragdo do realizador chega a um tom irdnico, na medida
em que aquela maquina trabalha incessantemente para a constru¢do de uma nova nag¢ao, assim
como os cambojanos.

O carro ¢, portanto, dentro do contexto narrativo, uma versao metaforica das condi-
¢oes subumanas as quais o proprio cambojano era submetido. Tanto o carro quanto os cambo-
janos trabalharam arduamente para redimirem-se de seus crimes - mas resultaram implaca-
velmente numa reden¢@o a qual jamais alcancariam, a ndo ser pelo exterminio, tal como o re-
gime nazista com seu slogan Arbeit macht frei’’2. Ambos foram submetidos a reeducacio que
os permitiriam forjar as bases de uma nova nagdo, onde todos viveriam segundo a ideologia -
mas nao sobreviveriam para realmente viver de acordo com suas leis.

Em vista disso, ficcionalidade ndo existe sem factualidade, pois ndo pode haver ima-
ginacdo se ndo ha, antes de tudo, o aspecto lacunar da narrativa e o impulso ou a necessidade
de imaginar. Roger Odin, neste caso, defende que os filmes hibridos se utilizam justamente
dessas instrugdes externas e internas que se entrelagcam as duas esferas de leitura pelo espec-
tador; ou seja, o modo documentarizante e o modo ficcionalizante. Segundo ele, as instrugdes
permitem “explicar, a0 mesmo tempo, a intuicao dos espectadores que dividem o campo ci-
nematografico em conjuntos e reconhecem a existéncia de um conjunto documental e o fato
de que todo filme ¢ suscetivel de ser lido como documentario” (p. 275).

Nesse dialogo entre eles, diferentes linguagens estao competindo por privilégio. A fic-
cionalidade, neste sentido, trazida por quem ¢ testemunha da acao que se ficcionaliza, reivin-
dica em seu discurso os estatutos da memoria pela énfase ao testemunho em sua esfera indivi-
dual e coletiva, uma vez que ele ndo transportou o carro sozinho. Nesse debate, o realizador
insere o outro lado da historia nao contada, silenciada e que nao adquiriu legitimidade politi-
ca, visto que sdo as vitimas: os trabalhadores, os explorados, os mortos, os esquecidos, os que
inevitavelmente perderam com a hegemonia totalitaria.

Na extremidade oposta, a factualidade representa o mundo o qual se faz narrar, ou
seja, a megalomania do discurso ideologico, seu cunho nacionalista apresentado através de
uma narrativa linear focada no protagonismo dos grandes lideres. Diante dos limites de repre-
sentacdo discutidos no capitulo anterior, ¢ evidente que Rithy Panh ndo apenas respeita e con-

corda com as proposi¢des de Lanzmann, como ele também estabelece e controla as demais

112 Tradugdo do termo do alemao: O trabalho liberta.
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vozes que compde o todo narrativo. As imagens de arquivo s6 podem dizer a respeito do pro-
prio regime para o qual foram elaboradas - ao contrario das imagens fabricadas, que inserem
justamente o fora-campo tao negligenciado pelos cinegrafistas do comité de propaganda.

E diante das possibilidades do duplo discurso inerente a metafic¢do que se manifesta,
entdo, uma narrativa pos-colonial, ndo-linear, hibrida e cosmopolita. E nessa evidéncia que
devem ser desdobradas as analises acerca das narrativas metaficcionais, pois elas restauram o
dialogo entre as esferas do discurso, de modo que o realizador representa ambos com o intuito
de trazer reflexdes outras sobre o que constituiu o regime dos khmers vermelhos. Em suma, a
autoreflexao nos textos modernos promove esses espagos de interlocu¢cdo. Com a escrita fac-
tual, o espectador tem a ilusdo de construir uma interpretacdo objetiva do mundo real ou da
trajetoria de exploragdo colocada em pratica pelo regime, em oposi¢ao a escrita ficcional que,
por adi¢do, espelha as mesmas imagens que oferecem ao espectador novos significados atra-
vés do didlogo interno - que revela a autoconsciéncia isolada do momento retratado.

A metaficcdo contemporanea chama atencdo para o fato de que a vida € construida
através de planos, e que ¢ impossivel saber onde um plano termina e outro comecga. O antro-
pologo Erving Goffman afirma que nao existe uma simples dicotomia entre realidade e fic-

¢ao:

Quando nos decidimos que algo ¢ irreal, o real ndo é necessario, por si so, ser muito
real, de fato, pode ser também uma dramatizagdo de eventos, como os proprios
eventos - ou um ensaio da dramatizagdo, ou uma pintura do ensaio ou a reprodugao
de uma pintura. Qualquer um destes ltimos podem servir como o original do qual
algo ¢ uma mera maquete, conduzindo outros a pensarem que aquilo que é soberano
¢ o relacionamento - ndo a substancia. (WAUGH apud Goffman, 2003, p. 30)

O que Goffman pde em evidéncia, assim como as narrativas metaficcionais, ¢ que as
atividades representadas na andlise dos planos do filme foram mediadas, processadas, ndo
sendo, portanto, aleatorias, assim como ndo o sdo as experiéncias historicas ou as fic¢des lite-
rarias. A sequéncia narrada pelas figuras 37 a 42 de A Imagem que Falta traduz, com isso,
uma relagdo paradoxal que inclui tanto aquilo que foi enquadrado pelo regime quanto o que
ndo foi enquadrado em seu discurso propagandistico. As imagens de arquivo e fabricadas, ao
serem atravessadas pela montagem, sdo, ao mesmo tempo, um meio de ruptura com o discur-

so hegemonico e um meio de engajar-se através da emergéncia de um discurso individual.
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Nesse paralelo entre os dois, tudo que foi realizado e ndo realizado pela narrativa ofe-
rece familiaridade com o tema e também a possibilidade de mudanca de perspectiva. Ao adi-
cionar um tom satirico a narragdo, o realizador apresenta uma resposta a crise ou catarse pela
qual passa o narrador a fim de desfamiliarizar as convencdes da ideologia, partindo de dentro
do sistema de representacdo sedimentada pelo proprio regime. E como se o realizador tivesse
criado formas de implodir a narrativa totalitaria a partir da inovagao do seu proprio discurso.

Ao negar ao espectador acesso a formas de orientacdo devido a instabilidade com que
se da a relacdo entre ficcdo e realidade, os discursos metaficcionais sdo capazes de retrans-
formar o modo convencional com que o espectador est4 habituado a pensar sobre o regime do
Khmer Vermelho. Ao apropriar-se do proprio discurso ideoldgico com a finalidade de recriar
0 mesmo contexto, o realizador torna-se eficiente em seu objetivo de reorientd-lo para um en-
tendimento sobre o mesmo contexto de modo a corroborar com a realidade estabelecida por
ele, e ndo aquela estabelecida pelo senso comum.

Ao discutir algumas caracteristicas e as estratégias de desenvolvimentos das narrativas
metaficcionais, espera-se que a relacdo entre historia e mimesis - tipica das narrativas épicas -
tenha sido desconstruida, ja que, tanto a historia quanto a mimesis, estdo fundamentadas num
dominio linguistico que sofreu constantemente influéncia de narrativas ditas ndo ficcionais
como o jornalismo, a literatura de viagem, o romance ndo-ficcional, entre outros - assim como
os elementos ficcionais dispostos pela narrativa, cujo entendimento sempre esteve atrelado a
sua relacdo com a fabula, com os discursos heterogéneos, com os mitos e os romances histori-
COS.

Nao cabe, por fim, questionar se as narrativas sdo falsas ou ndo, se ha algo de verdade
nelas, ainda que se insista, ao longo desta pesquisa, que sdo factuais. Uma questao mais im-
portante ¢ justamente perceber que toda narrativa ¢ incompleta. Seu senso de completude so-
mente concretiza-se a partir da visdo do espectador, do tipo de informacao que ele dispde, da
forma critica com que se posiciona frente ao que esta posto e, assim, de que maneira ele assi-
mila e reage aquilo que a representagdo o orienta a refletir. Qualquer personagem pode torna-
se vitima de uma ideologia pela ingenuidade com que ele se posiciona frente a uma hegemo-
nia.

Entretanto, o espectador também pode ser orientado a mudar de perspectiva se o dis-

curso for capaz de trazer novos fatos, referéncias outras, fazendo-o testemunhar o sacrificio e
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o heroismo individual daqueles que se dispdem a narrar a mesma historia de outra maneira.
Mesmo que pluralizando os modos de identifica¢do, ainda assim o resultado desses discursos
ndo traz uma mensagem esperangosa sobre o que foi posto, inevitavelmente, pelos discursos
ideoldgicos, ja que ndo ha na narrativa, tanto em S2/ quanto em A Imagem que Falta, um cer-
to fechamento, que harmonize o que estd em jogo - ou seja, a luta contra a reincidéncia do to-
talitarismo.

O exercicio mnemonico em S2/ no qual os ex-oficiais encenam a dindmica do carcere
ndo fez com que reconhecessem os proprios equivocos, assim como o testemunho autobiogra-
fico de Rithy Panh que busca uma imagem sem cessar, sem jamais ser bem-sucedido. E preci-
so entender que, diante de uma experiéncia totalitaria, o mundo sobre o qual se narra s6 pode
ser explicado por mas decisdes, pois as palavras perderam irremediavelmente o sentido, os
mistérios ndo foram solucionados, e a ordem ndo pode ser restaurada. Mais uma vez, o princi-
pio da incerteza ¢ recorrente nas narrativas, chegando muitas vezes a uma dimensao absurda.

Como relembra Albert Camus sobre o mito de Sisifo!!3:

Um mundo que pode ser explicado através de mas decisdes ¢ um mundo familiar.
Mas, por outro lado, em um universo de repente devastado pelas ilusdes e as luzes,
um homem pode se sentir um alienado, um estranho. Seu exilio ¢ irremediavel ja
que ele esta privado da memoria da casa perdida ou da esperanca de uma terra pro-
metida. Neste divorcio entre o homem e a sua vida, o ator e seus papéis, é propria-
mente o sentimento do absurdo.

Nesta incoeréncia entre 0 homem e sua vida € precisamente onde se encontra Rithy
Panh, pois ¢ um desafio aceitar a condicdo humana tal como ela ¢ e, ainda assim, suporta-la
com dignidade e responsabilidade ja que nao hé solugdes faceis para o mistério da existéncia
em um mundo sem sentido. As ilusdes confortaveis podem também ser dolorosas pois elas
deixam para tras um senso de liberdade e, talvez no fim, um certo alivio. Como ele narra na
sequéncia acima (figura 43): “H4 muitas coisas que um homem nao deveria ver ou saber. E se
ele as viu, seria melhor para ele morrer. Mas se um de nds vé ou conhece estas coisas, entao,

ele deve viver para conta-las” (PANH, 2013, 1:28:06).

113 Sisifo foi um personagem da mitologia grega que foi condenado a repetir eternamente a tarefa de empurrar uma pedra até
o topo de uma montanha, sendo que, toda vez que estava quase alcangando o topo, a pedra rolava novamente montanha abai-
X0, até o ponto de partida, por meio de uma forga irresistivel, invalidando completamente o duro esfor¢o despendido.
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FIG. 43 - AIQF (2013); 1:27:31

4.2 Metaimagem: uma visualidade hibrida

Nos subcapitulos anteriores, foram discutidos os efeitos antagonicos particulares ao
contexto do pos-guerra ¢ aos impactos da globalizacao nas narrativas cinematograficas, atra-
vés de uma teoria cosmopolita que se endereca ao cunho hegemonico e ideoldgico dos con-
teudos midiaticos - para entdo, restabelecer um dialogo que articula uma perspectiva nativista
as esferas transnacionais do discurso. Assim, o desejo e a necessidade de descrever as catés-
trofes historicas - tal como o genocidio cambojano - articulam-se aos traumas vivenciados
pelo realizador marcado pela cisdo que o evento significa tanto em sua vida pessoal quanto
em seus procedimentos narrativos € imagéticos.

Num primeiro momento, descreveram-se, num contexto macro, as relacdes discursivas
entre Oriente e Ocidente, de maneira tal que a realidade objetiva passou a ser desconstruida
devido ao fato de que temporalidades, circunstancias e perspectivas diversas passam a compe-
tir por privilégio num mesmo discurso. O didlogo entre os hemisférios discursivos e a inter-
dependéncia entre realidade e ficcdo que constitui as narrativas metaficcionais vai se desdo-
brar, por ora, na forma com que as imagens também repercutiram o grau de interrupgao carac-
teristico da experiéncia totalitaria. Em efeito, tal como a experiéncia de vida do realizador foi
marcada pelo ineditismo do regime, assim também foram os regimes de imageria criados por
ele diante do contexto ao qual correspondem.

Ao utilizar o conceito de metaimagem desenvolvido por W. J. Thomas Mitchell, parte-
se da nog¢do de que ela conquista uma autonomia em relagdo aos demais elementos que com-
poe a elaboragdo do discurso. Ao invés de buscar correspondéncia ao texto ou a narrativa, ela

passa entdo a construir seus meios de representacdo a partir da referéncia a outras imagens,
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desenvolvendo, assim, uma espécie de selvageria que cativa o espectador. Por razdo de sua
imprevisibilidade e/ou incapacidade de serem totalizantes, as metaimagens demandam do es-
pectador novas formas de comportar-se diante delas, de interpreta-las ou compreendé-las.

Segundo a teoria pictérica de Mitchell, as metaimagens sdo constituidas por um mo-
vimento de abertura na linguagem para fenomenos de natureza ndo verbal, como o visual e o
sonoro (MUANIS, 2018). Com isso, elas determinam-se por uma dindmica autorreferencial,
pois, a0 mesmo tempo em que elas circunscrevem aquilo sobre o que retratam, elas denunci-
am também os processos formais e estéticos dos quais sdo resultantes. Em pleno desempenho,
elas buscam dizer algo sobre si mesmas a partir da citagdo a outras imagens, estabelecendo
assim, analogias que sdo estritamente pictoricas.

O proprio prefixo meta- refere-se a uma cisdo que elas propdem na estrutura da repre-
senta¢do, e que criam dimensdes internas e externas como partes constitutivas das metaima-
gem - nos quais Mitchell define enquanto discursos de primeira ordem e de segunda ordem.
Os discursos de primeira ordem definem-se pela descri¢do objetiva dos elementos que com-
pdem a imagem, calcados na dimensdo textual do objeto retratado, ou seja, nas unidades visu-
ais as quais as imagens utilizam para representar algo. Tais discursos estdo inevitavelmente
encerrados numa esfera literal, ja que eles deixam-se limitar apenas pela representacdo, ou
pelo que esta sendo desenhado pela camera no interior do visivel.

Ao contrario dos discursos de segunda ordem, que atuam sobre as mesmas imagens de
modo a denunciar o ato grafico que as constitui, com o intuito de trazer outras camadas de
significacdo ao que estd em jogo pela representacdo ou por um fora-campo, ela visa atrelar
outras dimensdes sobre aquilo que esta sendo representado. Isto significa que as relagdes in-
tercambiaveis entre imagem e texto serao, doravante, rompidas, criando assim, uma série de
interrupgdes nas formas de percepcdo e leitura da metaimagem, uma vez que ela integra inu-
meras significagdes num mesmo plano ou quadro, que se compde a partir deste duplo discur-
SO.

As metaimagens, com isso, demandam uma posi¢do mais ativa do espectador por se-
rem mais instaveis e autorreferentes. Seria entdo essa selvageria a responsavel pela presenca
de paradoxos e dualidades de leitura que, por um processo inconclusivo, reflete e dialoga so-
bre si mesma. Nesse dinamismo proprio das metaimagens, elas se estruturam a partir de sua

ambivaléncia, devido a natureza hibrida, ciclica e concéntrica com que elas manifestam-se, tal
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como uma mise en abime. Neste movimento ciclico entre esses discursos de primeira e se-
gunda ordem, ela se manifesta como uma espiral, alternando entre seus regimes de visualida-
de e, antes de tudo, denunciando seu diferencial com relacao as outras.

De acordo com Mitchell, a autorreferéncia constitutiva das metaimagens ¢ uma ques-
tao central na estética modernista e nas revisdes pds-modernistas pois ela surge a partir da re-
descoberta da imagem num momento pos-linguistico e pos-semiotico. Essa particularidade
das metaimagens localiza-se na capacidade de fazer conhecer, a partir do reconhecimento de
outras imagens que interfere sobre elas ou as compdem em sua unidade visual. Nesta analise
dos filmes de Rithy Panh, ndo seria prudente falar apenas sobre o poder de interrupgao do tex-
to narrativo, mas sim sobre o didlogo ciclico que € estabelecido entre os discursos de primeira
e segunda ordem que compdem as metaimagens.

O que se busca analisar aqui sdo os diferentes tipos de autorreferencialidade que as
metaimagens estabelecem em seus regimes de imageria, € os possiveis efeitos que elas cau-
sam no espectador a partir das proposi¢cdes do historiador da arte George Didi-Hubermann
sobre espectatorialidade, discutidos no capitulo anterior. No paralelo tracado por ele, fala-se
de um espectador cético e tautologico que acha que ver ¢ entender as coisas e, também, de um
espectador da crenga, que permanece constantemente a procura de outras formas de relacionar
-se com o que esta sendo representado pelas imagens.

Ao tomar como base essas posi¢des do espectador diante da imagem, este subcapitulo
buscara investigar ndo apenas o poder de interrupcao das metaimagens no curso da narrativa,
mas acima de tudo, avaliar como as imagens interagem visualmente com as diferentes espec-
tatorialidades. No caso dos documentérios de Rithy Panh, entende-se como discursos de pri-
meira ordem as imagens de arquivo produzidos pelo comité de propaganda, encerradas pelo
dominio do visivel, pela negagdo do fora-campo e do carater discursivo de toda produgao ci-
nematografica, ja que eles literalmente elaboraram contetidos visuais para dar vazao aos prin-
cipios da ideologia.

Por outro lado, os discursos de segunda ordem serdo entendidos aqui como uma narra-
tiva que se desdobra em referéncia aos primeiros. Ao criar seu proprio regime de imageria, o
realizador elabora esses discursos de segunda ordem tendo como horizonte a concepcao de
realidade descrita pelas imagens de arquivo. Os filmes S2/ (2003) e A Imagem Que Falta

(2013) tomam como ponto de partida o que ¢ dado a saber pela investigacdo documental, para
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dai, propor uma ordem secundaria a esse discurso, buscando restabelecer a experiéncia singu-
lar no coletivo. Embora sejam regimes de imageria distintos, ambos trazem uma proposta es-
tética que visa complementar o que nao pode ser denunciado pela analise dos arquivos.

No caso de S21, a encenagdo do carcere no filme concretiza-se através da confronta-
¢do do testemunho com a documentacdo salvaguardada do periodo e as atitudes gestuais dos
ex-oficiais contra os prisioneiros no centro de tortura S21. Ao utilizar tal estratégia, Panh
questiona o arquivo e traz, com isso, outras camadas de significa¢do sobre o entendimento do
regime, assim como em 4 Imagem que Falta, cujas imagens fabricadas em argila pelo artesao
Sarith Mang visam compor o ludico cenario filmico no qual se passa majoritariamente o tes-
temunho autobiografico do realizador. O objetivo de Rithy Panh com o filme ¢ descrever a
experiéncia nos campos de concentragdo como um discurso de segunda ordem que comple-
menta, critica e denuncia as imagens de arquivo. Assim, ambos os regimes de imageria con-
frontam os discursos de primeira ordem da pesquisa arquivistica para fazer emergir, a partir
dela, o potencial contestatorio e imprevisivel das metaimagens.

Como relembra Felipe Muanis (2018), existem trés tipos de autorreferencialidade nas
metaimagens: a primeira consiste na imagem representando ela mesma, tematizando sua pro-
pria constituicdo; a segunda refere-se a possibilidade das metaimagens de fazer referéncia a
outras imagens, com as quais estabelecem uma relacdo dialética e complementar; e por fim,
aquela que envolve o contexto discursivo, ja que elas deixam a distingdo entre os discursos de
primeira e segunda ordem menos evidentes. Para trazer um exemplo sobre o primeiro tipo de
autorreferencialidade, observa-se a imagem abaixo (figura 44) retirada do filme A Imagem

que Falta.

FIG. 44 - AIQF (2013), 1:14:12
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A 1magem representa ao centro, um membro do Khmer Vermelho em pé com projetor
em maos, fazendo exibi¢do dos filmes de propaganda numa tela suspensa para tal finalidade.
Ao redor dele, sentados ao chao, uma plateia composta pelos prisioneiros do campo, obriga-
dos a assistirem, todas as noites, estorias de cambojanos que defendem seu pais contra o ini-
migo, criando armadilhas prodigiosas que garantirdo a vitdria da nova nac¢ao. Na extremidade
esquerda da imagem, um outro membro da Organizacdo carrega um rifle bem como outros
dois na extremidade direita, responsaveis por estabelecer a ordem durante a sessao € o cum-
primento dos deveres civis para com a ideologia.

Essa metaimagem aponta, no entanto, as diferentes dimensdes dos discursos de pri-
meira e segunda ordem. Os discursos de primeira ordem estdo encerrados na imagem projeta-
da pelo projecionista khmer vermelho, ja que ela se localiza numa regido central da imagem,
como alvo daquilo que Panh busca investigar. Ao analisa-la isoladamente, entende-se o cara-
ter propagandistico da imagem que ndo ¢ silenciado, tal como fez Lanzmann discutido no ca-
pitulo anterior. J4 os discursos de segunda ordem estdo representados pela imagem inaugurada
pelos bonecos de argila, que inserem as circunstancias as quais aquelas pessoas foram coagi-
das - a serem doutrinadas - pelas sessdes noturnas de cinema, organizadas pela Organizacdo
de Angkar.

Logo, assim como o estado reconhece a capacidade do cinema de propagar valores e
ideologias, também o reconhece Rithy Panh que a emprega com o intuito oposto, ou seja,
desmistificar o cunho ideoldgico dos discursos de primeira ordem ao adicionar a mesma ima-
gem o horror do fora-campo. Essa anélise sobre a autorreferencialidade permite que essa ima-
gem revele-se ao espectador a partir de outra, construida pelo realizador e que, de maneira
metaforica, simboliza o objetivo principal na elaboracio do filme. E nesse lugar que se encon-
tra a selvageria das metaimagens, pois ao tematizar sua propria constitui¢ao, ela denuncia, ao
mesmo tempo, o carater circunstancial do que estd em jogo na narratividade da metaimagem.

Mitchell relembra em sua teoria pictorica que nao had uma posi¢ao fora da ideologia,
pois toda tentativa de fazé-lo falha, pelo simples fato de que, para negé-la, seria necessario
ignorar motivos explicitos, racionalizagdes e interpretagdes ligadas a necessidade de descre-

ver a catastrofe ou de tornar o trauma inteligivel. Segundo ele:

164



Imagens ndo sdo apenas um tipo particular de signo, mas algo como um ator num
palco histérico, uma presenga ou personagem dotado de status lendario, uma histéria
que faz paralelos e participa nas narrativas que contamos nds mesmos sobre nossa
propria evolugdo de criaturas “feitas como a imagem” de um criador, para criaturas
que fazem a si mesmos e o mundo como sua propria imagem!!4 (MITCHELL, 1987,

p.-9).

O fragmento acima anuncia de maneira evidente o ineditismo da teoria de Mitchell.
Em suas elaboragdes, o historiador da arte examina os impactos das catastrofes historicas na
criagdo e na interpretacao das imagens. Ao refletir sobre os ataques terroristas ao World Trade
Center em Nova lorque e sobre a clonagem da ovelha Dolly - que desconstroi por completo a
concepgdo de um criador tnico sem o qual ndo ha vida -, Mitchell defende que assim como a
ovelha Dolly, as imagens também sdo capazes de se constituir a partir de outras, sem abdicar
inevitavelmente de uma expressao ou de uma vida que lhe ¢ propria. Martine Joly (2003) ela-
bora, com isso, o conceito de imagens-agentes para referir-se as imagens mentais que perma-
necem durante todo o tempo do discurso como referéncia, como guias da argumentacio que
as sustentam.

Ja para Felipe Muanis, que analisa contetidos televisivos sobre a catastrofe do WTC,
estas imagens "(...) somadas a compreensao do evento que se tornou historico, descolaram-se
totalmente das imagens ficcionais dos blockbusters hollywoodianos” (2020, p. 266). Tal dis-
tingdo, segundo ele, ¢ reforcada através de imagens que se integram no género narrativo jor-
nalistico ¢ documental com o intuito de acentuar a diferenca entre os discursos ficcionais do
cinema e da televisdo. Assim, as imagens da catastrofe cumprem o carater violento, e agem,
consequentemente, como um contraponto ao aspecto ludico com que o testemunho insere as
contradigdes e reforca o grau de interrup¢ao destas metaimagens.

Mesmo que a imagem (figura 44) faca-se a partir de outra, ela circunscreve também
outras particularidades - nesse caso, a metodologia totalitaria e forcosamente imposta aos
cambojanos para que fossem reeducados segundo a ideologia. Ao ampliar a distancia do pro-
prio quadro, o realizador cria oportunidades para que o espectador observe a maneira como
essa ideologia encontrou éxito. Se a imagem central irredutivelmente bestificou a populacdo

civil através da coercao ¢ servilidade ao estado, a observacao circular ¢ distanciada da ima-

114 Tmages are not just a particular kind of sign, but something like an actor on the historical stage, a presence or character
dowed with legendary status, a history that parallels and participates in the stories we tell ourselves about our own evolution
from creatures “made in the image”of a creator, to creatures who make themselves and their world in their own image.
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gem favorece ao espectador as condic¢des ideais para que ele mesmo perceba o fora-campo
negado pela imagem de arquivo.

A questao do espectador tal como trabalhada por Didi-Huberman ¢ pertinente nesse
sentido, ja que tanto a atitude tautolégica quanto a de crenga diante da imagem conseguem
encontrar espaco para identificarem-se diante do que estd posto. Numa observacao tautologi-
ca, vé-se primeiramente a imagem de arquivo sendo projetada na tela, até o momento em que
o espectador se da conta de que existe uma outra dimensdo sendo apresentada nas regides pe-
riféricas da imagem. Em contrapartida, uma atitude da crenca diante da imagem percebe pri-
meiramente o contexto no qual aquela imagem est4 sendo apresentada, para entdo, constatar o
discurso de primeira ordem como foco da cena composta pelo realizador.

O segundo tipo de autorreferencialidade manifestada pelas metaimagens institui-se
pela relagdo dialética e complementar que emerge entre tais imagens, criando, assim, um efei-
to de ambiguidade para aquele que observa. Neste caso, ao invés de tornar evidente os discur-
sos de primeira e segunda ordem que compde a metaimagem, a selvageria delas consiste em
fazer com que os dominios atravessem-se - de tal maneira que fica dificil para o espectador
compreendé-la com uma certa clareza, abrigando outras caracteristicas que ultrapassam o que
esta encerrado por estes discursos de primeira e segunda ordem. Poderia-se dizer, inclusive,

que um terceiro discurso emerge do didlogo entre eles.

FIG. 45 - AIQF (2013); 46:27 FIG. 46 - AIQF (2013); 1:27:18

Através da fusdo de suas caracteristicas individuais, essas imagens se unem, criando
um todo indivisivel que tipifica tanto a sua indefini¢do quanto sua ambivaléncia, causando um
efeito de estranhamento no espectador. Para este, ainda assim podem ser observados os domi-
nios do discurso de primeira e segunda ordem, mas, diferentemente dos outros tipos de autor-
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referencialidade, essa metaimagem dificulta o transito da ateng@o pois o que se observa ¢ pre-
cisamente a interacdo entre elas. Pra trazer um exemplo mais claro a sequéncia (figuras 45, 46
e 47) apresentadas sintetiza de maneira eficiente sobre o comportamento desse fendmeno,
tornando evidente, portanto, a instabilidade das metaimagens.

A primeira imagem em preto e branco (figura 45) ¢ uma imagem de arquivo na qual
representam-se prisioneiros em campo, organizados em fila, carregando uma vara que lhes
atravessa os ombros cujas extremidades transportam areia em dois tachos. Num movimento
proprio dessa sequéncia de imagens, cada individuo vai aproximando-se da trincheira e, uma
vez a margem, ele despeja o recipiente de areia abaixo, cuja finalidade pertence a um fora-
campo nao representado. J4 na imagem em cores (figura 46), o narrador esta deitado, reflexi-
vo, no diva de um escritorio de psicanalise, tentando trabalhar o fardo dos lutos intermindveis,
para, entdo, compreendé-lo e talvez supera-lo.

O que ¢ notavel ainda sobre figura 46 ¢ a paleta de cores utilizada pelo realizador ao
representar a si mesmo diante destas circunstancias. O branco na cultura asiatica, diferente-
mente dos ritos finebres ocidentais, ¢ a cor do luto. Ao representar-se vestido parcialmente de
branco, o cineasta indica que parte de si mesmo morreu ao sobreviver o genocidio. Todo o seu
entorno esta colorido, simbolizando a vida que existe para além dele, mas ele proprio encon-
tra-se desolado pois grande parte daquilo que mais estimava ndo sobreviveu ao periodo totali-
tario. Entretanto, como € possivel perceber, as respectivas imagens descritas (figura 45 e 46)
nao apenas estdo sobrepostas, mas o movimento da primeira (figura 45) interage com a ima-
gem estatica da figura 46.

A primeira sequéncia de imagem representa os discursos de primeira ordem, filmado
pelo comité de propaganda sobre os campos de trabalho for¢cado no qual os cambojanos edifi-
cam a nova ha¢ao a0 mesmo tempo em que cavam as proprias covas. Em consequéncia, a fi-
gura 46 representa os discursos de segunda ordem, ja que ¢ uma imagem fabricada pelo reali-
zador que ficcionaliza a si mesmo relembrando sobre os mesmos campos de trabalho, afogan-
do-se nas proprias lembrangas ¢ deixando de viver a vida que lhe haviam tomado. Juntas ¢
sobrepostas (figura 47), o que o espectador observa ¢ justamente o dinamismo das metaima-

gens.
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FIG. 47 - AIQF (2013), 1:27:21

Ao criar um didlogo entre esses discursos de primeira e segunda ordem, um outro sen-
tido surge a tona, ou seja, um homem completamente subjugado pela memoria, abdicando da
propria vida para lutar contra o esquecimento (figura 47). Nesse cenario, ele deixa-se ser en-
terrado por aquilo que nao existe mais, pois ¢ a auséncia que o atormenta. Tanto o espectador
tautologico quanto o da crencga, diante da imagem: o que esta ambivaléncia revela ¢ o preco
que se paga por viver de memorias, ou da necessidade de rememora-la para que a historia ndo
se repita e para que ele mesmo possa, enfim, superar o sentimento constante da perda que o
assombra.

Muitos poderiam defender que as obras de Rithy Panh sdo verdadeiras odes ao poder
da memodria - e ele inclusive dedica o filme S2/ em homenagem a ela. Mas o que se pode per-
ceber diante das imagens ¢ o fardo de ndo conseguir desvencilhar-se da dor que ela consiste.
Pode- se dizer ainda que a ode é contra o esquecimento, porque a memoria em si € extrema-
mente dolorosa e impede a possibilidade de retomar a vida. Segundo o escritor refugiado vi-
etnamita Viet Thanh Nguyen!!5, existe um termo caracteristico da cultura sul-asiatica que de-
signa justamente esse oficio: quando um individuo, apos uma experiéncia traumatica, resigna
a propria vida para narrar historias de fantasmas e de sobrevivéncia de outras pessoas - a tra-
ducdo literal do inglés seria A Mulher dos Olhos Negros.

O terceiro tipo de autorreferencialidade, contudo, mescla os discursos de primeira e

segunda ordem de tal maneira que se tornam irreconheciveis para aquele que observa, criando

115 Em seu livro Os Refugiados (2017), Nguyen dedica um conto de mesmo nome - The Black Eyed Woman - pois era um
oficio geralmente atribuido as mulheres viivas ou ndo casadas que passaram por sequestros, prisdes ou violéncias sexuais.
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assim, uma separagdo mais profunda entre o espectador tautoldgico e o da crenca. Até entdo,
foram dados exemplos de situagdes em que esses discursos sdo explicitos no que estd em jogo
pelas metaimagens. Nesse caso especifico, as imagens abrigam as esferas tdo imperceptivel-
mente que, parte delas, ddo margem ao invisivel. Como discutido no capitulo anterior, o invi-
sivel da imagem cinematografica ou o horror, como alertando por Lanzmann, estava fatal-
mente marginalizado a uma dimensao fora-campo, evidenciada na figura 44.

Entretanto, o invisivel para o realizador refere-se justamente a ndo materializacao dos
corpos que participam em cena. De acordo com Mitchell, algumas expressdes imagéticas sao
capazes de deixar pistas que permitem atuar como uma ag¢do, nao visual ou ndo verbal de
eloquéncia, que se entrelaga aos objetos representados. Sao, portanto, arranjos composicionais
que acumulam cargas expressivas capazes de tornarem-se predominantes numa imagem to-
talmente abstrata e ornamental. Nao por representar figuras ou espagos, mas por presentificar
seus proprios elementos formais. “A imagem abstrata pode parecer, a primeira vista, ter esca-
pado do dominio da representacdo e da eloquéncia verbal, deixando para trds tanto a mimesis
figurativa quanto as caracteristicas literarias, como a narrativa ou a alegoria”16. (MIT-
CHELL, 1987, p. 41)

Para trazer um exemplo do terceiro tipo de autorreferencialidade a partir da figuracao
do invisivel, as imagens abaixo (figuras 48, 49 e 50), retiradas do filme S27 (2003), dialogam
com o que Mitchell afirma. Nelas, a dinamica do carcere ¢ encenada pelo realizador a partir
da auséncia figurativa dos corpos das vitimas que, ao longo do regime, foram aprisionadas
naquela mesma sala, mas ndo sobreviveram ao terror e a opressdo executados pelo oficiais
que trabalhavam no centro de tortura. Esses personagens fazem, no decorrer da cena, uma
alusdo as vitimas através da fala, dos gestos, do monitoramento, sem que elas estejam eviden-

temente interagindo com eles em cena.

116 The abstract image mau seem at first glance to have escaped from the realm of representation and verbal eloquence, leav-
ing behind both figural mimesis and literary features like narrative or allegory.
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FIG. 48 - S21 (2003); 39:45 FIG. 49 - S21 (2003); 39:48

FIG. 50 - S21 (2003); 1:39:07

Na figura 48, dois ex-oficiais fazem o monitoramento dos prisioneiros num dos carce-
res do centro de tortura S21. O oficial a esquerda age e gesticula como se estivesse de frente a
alguém; pronuncia ordens e frases de efeito, inspeciona e violenta psicologicamente, como se
falasse diretamente com os prisioneiros que aparentemente ndo estdo la. J4 na figura 49, ob-
serva-se, entretanto, o oficial a direta, percorrendo a sala, atento ao que o colega diz e faz, an-
dando em direcdo a camera atravessando o espaco vazio. Ao oferecer ao espectador esses
componentes formais, Rithy Panh, em seus procedimentos artisticos, representa a parte que
esta faltando. O discurso de primeira ordem esta encerrado especificamente na encenagao do
carcere, nas atitudes gestuais assumidas pelos oficiais na antiga sala carceraria.

J& o discurso de segunda ordem parte da materializagdo do invisivel a partir da imer-

sdo0 ¢ da imaginagdo do espectador para visualizar a parte que se ausenta do discurso, ou seja,
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a percep¢ao das vitimas, silenciadas durante e apos o regime totalitirio. Logo, sdo essas as
partes constitutivas da metaimagens. Neste terceiro caso de autorreferencialidade, a distingao
entre esses discursos fica quase imperceptivel, j4 que a auséncia das vitimas € o que institui a
significacdo secundaria que precisa ser considerada. No caso da imagem seguinte (figura 50),
somente apoés o espectador ter se familiarizado com as duas primeiras imagens (figuras 48 e
49) ¢ que pode lancar-se a compreender essa ultima.

Diferentemente das duas primeiras, a metaimagem da figura 50 ndo coloca em jogo os
discursos de primeira e segunda ordem ensaiados anteriormente. A imagem representa uma
sala escura e vazia, com inimeras janelas abertas em ambos os lados, filmada em um angulo
diagonal, préxima ao chdo. Num dado momento, um vento forte entra na sala, envolvendo a
poeira formando espirais metaforicos e performaticos. Nao ha nesta metaimagem ex-oficiais
do regime para apontar seus componentes estruturais, tampouco o aspecto figurativo dos cor-
pos das vitimas. Todavia, o que ¢ dado a observar através dela € justamente a natureza figura-
tiva e misteriosa daquele lugar de memoria, e o carater performatico que ele desempenha ao
falar do passado, do horror e da tortura engendrada pelo Khmer Vermelho.

Num certo sentido, a cena concebida pelo realizador visa trazer as vitimas de volta a
vida, para que elas denunciem o que fora executado pelo regime do Khmer Vermelho. Ao adi-
cionar esse discurso secundario as imagens, o realizador formula uma retdrica da historia,
complementando assim: seu discurso através de figuras que falam por meios alegoricos. Essa
expressividade do regime de imageria torna-se entdo, abstrata ¢ ornamentativa, apresentando
seus proprios elementos materiais como meio de preencher as lacunas intrinsecas ao proprio
tempo historico.

O que tanto Mitchell em sua teoria pictorica quanto Rithy Panh em seu regime de
imageria visam desconstruir € justamente a tirania da imagem, bem como o método da repre-
sentacdo infalivel que refuta a dimensdo invisivel da imagem. Nesta analise em defesa da
imagem contra o texto na dificil tarefa de representar o invisivel, Mitchell parte da observacao
abaixo feita por Mark Twain sobre a pintura "Beatrice Cenci The Day Before Her
Execution" (1600), de Guido Reni (figura 51). A garotinha italiana de dezesseis anos, Beatrice
Cenci, ficou reconhecida mundialmente por parricidio, apos ter sofrido anos em prisao domi-

ciliar, torturas e abusos sexuais. Apds investigagdes sobre as circunstancias da morte do seu
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pai, Conde Francesco Cenci, o Papa Clemente VIII a condena a morte como responsavel pelo

crime.

FIG. 50 - BEATRICE CENCI (1600); GUI-
DO RENI
Entretanto, na representagdo pictorica elaborada pelo pintor italiano Guido Reni, pou-
co antes de sua execucao, em 11 de setembro de 1599, a jovem garota ¢ retratada de costas,
com a nuca levemente inclinada, virando-se em dire¢do ao espectador com um olhar inocente,
para que este reflita sobre seu destino tragico. Em suma, Beatrice foi decapitada por ter se re-
belado contra as violéncias fisicas e sexuais impostas pelo proprio pai. Como observagdes a

esse quadro, o escritor estadunidense afirma:

Um bom titulo legivel ¢ geralmente necessario, para informagdes, uma tonelada de
atitudes e expressoes significativas em um quadro histérico. Em Roma, pessoas de
boa e simpatica natureza se levantam e choram diante da célebre "Beatrice Cenci O
Dia Antes de Sua Execu¢@o". Isto mostra o que um titulo pode fazer. Se eles néo
conheciam o quadro, eles os inspecionariam indiferentes, e diriam, "Jovem Garota
com Rinite Alérgica; Jovem Garota com a Cabe¢a num Saco”!l7. (MITCHELL,
1987, p. 40)

O fragmento, todavia, denuncia os limites da expressdo pictorica. Ao se deparar com a

pintura, Mark Twain denuncia que, para o observador mais cético, a jovem garota esta apenas

117 A good legible label is usually worth, for information, a ton of significant attitude and expression in a historical picture. In
Rome, people with fine sympathetic natures stand up and weep in front of the celebrated “Beatrice Cenci the Day Before Her
Execution.” It shows what a label can do. If they did not know the picture, they would inspect it unmoved, and say, “Young
Girl with Hay Fever; Young girl with Her Head in a Bag”.
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com um saco na cabega, mas para outros, com o olhar mais critico sobre a imagem, a garota
sofre de rinite alérgica. Dai, segundo ele, a importancia de um titulo inteligivel para o desem-
penho das expressdes imagéticas face a um observador desinformado, ja que a informagado
pode estar na imagem ou na legenda. Para Twain, somente um titulo eficiente poderia evitar
que o espectador criasse interpretagdes enganosas. Contudo, o que Mitchell salienta diante do
impasse entre texto e imagem, ¢ a expressividade do quadro em si, ja que a pintura de Reni
visa plantar certos indicios sobre a inocéncia da garota, conquistando, assim, uma certa
eloquéncia ndo verbal.

Mitchell inclusive relembra que os humanistas renascentistas formulam um minucioso
vocabulario para descrever expressoes faciais em pinturas histdricas, justamente para verbali-
zar a complexidade das figuras retratadas. Certamente, essas limitagdes anunciadas por Twain
ndo correspondem ao nivel de elaboracdo das expressdes e atmosferas emocionais que um
objeto pictérico pode assumir pela diversidade de cendrios, de arranjos composicionais, de
esquema de cores, todos organizados para traduzir as cargas expressivas que dao vida ao obje-
to retratado. Para ele, essa ¢ uma tentativa de desmistificar o milagre, o mistério, o horror, na
medida em que as figuras pictoricas sdo capazes de expor a dimensdo invisivel de seus pen-
samentos e contradigdes.

Logo, a questdo que ressurge ¢ sobre o titulo em si, ou o quao ele seria valido se ndo
houvesse a pintura de Guido Reni que representa dramaticamente a historia de Beatrice. Os
mecanismos da representacdo pictorica sao precisamente o que permite identificar a garota
italiana, seja ela reconhecivel aos olhos do espectador ou ndo. Isso difere das convengdes ver-
bais encerradas pelo proprio Twain, que de maneira arbitraria, cria situagdes para designar
Beatrice, tais como “A Jovem Garota com Rinite Alérgica” ou "A Jovem Garota com a Cabe-
¢a num Saco” - nenhuma das descri¢des permite identificar Beatrice, tampouco transmite um
conhecimento prévio sobre sua estoria.

No entanto, retomando a representagao do invisivel (figuras 48, 49 e 50) sobre o filme
S21, fica evidente que, em se tratando de uma narrativa sobre o genocidio cambojano, Rithy
Panh visa criar situagdes em que o espectador possa transitar entre as esferas verbais e picto-
ricas do discurso, assim como entre temporalidades diferentes que compdem o mesmo discur-

so, com o intuito de buscar o reconhecimento das vitimas. As diferentes espectatorialidades,
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portanto, encontram formas de transitar na narrativa através da identificacdo dos elementos
composicionais da imagem.

A finalidade do realizador ¢, acima de tudo, orientar o espectador através do ato de ver
da camera para, com isso, identificar a violagao dos direitos humanos que reveste os procedi-
mentos de tortura de S21 através da manipula¢do das emogdes - como o mistério, o sofrimen-
to, o horror, que sao mais proficuos para o entendimento e para a relagdo com as alteridades,
exteriores e indissociaveis do Eu. Tais processos de identificagdo também podem ser avalia-
dos a partir da influéncia de Friedrich Nietzsche nos dispositivos narrativos e imagéticos. Em
Assim Falou Zarathustra (1883), o filésofo institui a individualidade e a perspectiva como a
expressao primordial do homem em sua trajetoria rumo a iluminacdo, a0 mesmo tempo em
que descreve as diferentes temporalidades assumidas por cada personagem em seu caminho
individual.

Para Nietzsche, somente através do reconhecimento da propria individualidade o ho-
mem ¢ capaz de compreender a temporalidade dos demais. A tragédia e a dor tornam-se, por-
tanto, fonte originaria da vida e matriz central da arte, profundamente marcadas pelo grau de
interrupcao das catastrofes historicas. Segundo ele, as fronteiras entre individuo e discurso
nesse periodo vao ficando cada vez mais sutis ou quase inexistentes, permitindo, assim, uma
compreensdo mais fluida de seus elementos constituintes. Como relembra Didi-Huberman, os
periodos de tragédias constantes transformaram os procedimentos visuais e estéticos, que pas-
sam a consistir em “dor misturada as belezas, angustia da morte misturada com crenga na res-
surreicdo, realismo "moderno" misturado com deselegancia etrusco-paga!!®”’ (DIDI-HU-
BERMAN, 2002, p. 145).

Para dar um exemplo das diferentes temporalidades coabitando uma mesma metaima-
gem, observa-se esta figura 52. Como figura central ao fundo, contempla-se uma dangarina de
apsara movimentando os bragos graciosamente, convidando o espectador a acompanha-la em
seu desenvolvimento. Logo a frente, um pouco a direita na imagem, um homem sentado de
pernas cruzadas ao chio, olha através do orificio de um dispositivo filmico, reexaminado uma
pelicula, e, logo ao lado, um outro colega que o acompanha e o auxilia em sua investigagdo. E
por fim, na extremidade esquerda, um garoto localizado entre os dois homens e a dangarina,

observa deslumbrado o espetaculo de danca realizado s para ele.

118 (...) douleurs mélées de beautés, angoisse de mort mélées de la croyance en la résurrection, réalisme «moderne» mélé
d’inélégance «étrusco-paienney»
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FIG. 52 - AIQF (2013); 35:20

Nesta mesma sequéncia, o realizador apresenta trés contextos situacionais que permi-
tem ao espectador observar quatro temporalidades diferentes. Ao analisar a metaimagem a
partir de um movimento ciclico e autorreferente, parte-se primeiramente da dangarina de ap-
sara, cujo estilo representa a cultura tradicional cambojana do Antigo Império. Em seguida,
observa-se o realizador junto a um colega reencontrando a imagem perdida, refletindo sobre o
sentimento de realizagdo e nostalgia de quando a viu pela primeira vez, ainda crianga. A ter-
ceira temporalidade ¢ justamente a inser¢do do realizador ainda menino, assistindo com per-
plexidade e deslumbrado, uma mulher dangando sé para ele.

E, finalmente, a quarta temporalidade anunciada pela metaimagem, ou seja, a lem-
branca destes trés momentos em que Rithy Panh em seu revisionismo reconhece a sua propria
identidade, a de seu pais e da cultura de onde veio. Nas diferentes temporalidades apresenta-
das pela figura 52, observa-se que, ao retratar a si mesmo, Panh também denuncia as diversas
faces consideradas inimigas pelo regime do Khmer Vermelho. A saber: a danga apsara que
simboliza o Antigo Império e a influéncia colonial francesa na politica do Protetorado e suas
formas de coersdo; os intelectuais perseguidos que produziam narrativas de resisténcia contra
a arbitrariedade do sistema totalitario - e foram por isso, exterminados -; € as criancas que,
assim como ele, foram forcadas a deixar suas casas, suas familias e suas memorias para assu-
mir a ideologia como modo de ser e entender no mundo.

Todas estas temporalidades sdo instituidas pelo testemunho - quintesséncia da indivi-
dualidade - através do qual uma mesma imagem abarca diferentes tempos vividos pelo perso-

nagem. O potencial das metaimagens reside justamente na iniciativa de conhecer, tal como o

175



proprio realizador, ao manifestar-se como "instrumento dos sonhos, introspec¢do, reflexao,
meditacdo, que recuperaria o lado selvagem da imagem” (MUANIS, 2018, p. 147). Logo, ¢ a
partir da metaimagem que Rithy Panh ¢ capaz de retomar a propria infancia, de criar novas
memorias, de aproximar-se das tradi¢des de seu pais, da liberdade que existia antes do regime
totalitario e de redesenhar os proprios medos e desejos para que eles ndo o assombrem mais.

Mitchell (2005) designa tal fenomeno como o "efeito medusa” das metaimagens, ja
que ao invés de tornarem-se veiculos de significacdo ou instrumentos de poder, a intengao de-
las ¢ o dominio sobre aquele que vé. Este poder de seducdo instaurado pelas imagens s6 ¢é
bem sucedido quando feito de forma indireta, indiferente ao espectador, na absor¢ao antitea-
tral de sua dramaticidade interna. A musica € o Unico mecanismo responsavel por potenciali-
zar a renuncia do espectador ao que esta sendo requisitado pela metaimagem, ou seja, a inser-
¢do, o respeito a igualdade e a singularidade da existéncia humana.

As imagens nao somente sdo instaveis, autorreferentes e nao totalizantes, mas elas
querem algo do espectador e expressam, portanto, vontade. Segundo Mitchell, a maior evi-
déncia da vida das imagens ¢ a paixdo com que o espectador quer descaracteriza-las em seu
sentido, como ilustrado no capitulo anterior sobre as repercussdes do Noite e Neblina (1955)
de Alain Resnais. Ao invés de categorizar ou iconicizar imagens sobre as catdstrofes historicas
de maneira generalizada - como o caso da garota holandesa Anne Marie Steinbach -, a pre-
missa das metaimagens ¢ justamente enfatizar o potencial delas no que diz respeito a forma
com que se langcam ao espectador.

As diferentes autorreferencialidades, espectatorialidades e temporalidades, discutidas
ao longo deste capitulo, somente foram possiveis através do poder de interrupgao caracteristi-
co das metaimagens, ja que elas podem mudar de contexto e de significacdo justamente por
seu carater lacunar e ndo totalizante. Ao criar um hibrido entre as dimensdes discursivas da
imagem, Rithy Panh explora as diversas possibilidades de imersdo do espectador assumidas
diante dela e, por fim, elabora uma critica profundamente arraigada nos principios ideologicos
da propaganda totalitaria.

Por pior ou melhor que sejam esses revisionismos historicos, tais individuos, através
do testemunho, encontram a possibilidade de restabelecer suas identidades historicas e coleti-
vas através de uma segunda natureza do discurso da qual as imagens sdo compostas, € que,

embora ndo reflitam a intencionalidade dos perpetradores do regime, irradiam novas formas
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de investigacdo sobre o inconsciente coletivo e politico dos seus espectadores. O objetivo de
ambos os documentérios de Rithy Panh, analisados aqui, ¢ a proje¢do de valores e de memo-
ria coletiva que, quando representadas através da imagem, podem ndo apenas contemplar o
discurso hegemonico e ideologico, mas também constatar o carater fantasmatico e imaterial
das entidades que estdo em jogo nos conflitos histdricos.

Somente através do duplo discurso constitutivo das metaimagens os regimes de ima-
geria sdo capazes de romper com os modos de representacao infaliveis instituidos pela razao e
objetividade advidas da influéncia hegemonica ocidental. Nessa ode aos direitos humanos que
se constitui a partir do emprego das metaimagens, ¢ mais vantajoso e benéfico a aproximacao
do espectador do que simplesmente reproduzir um campo de batalha discursivo no qual am-
bas as esferas do discurso visam a aniquilacdo dos opostos. Esta polarizagdo, se acentuada,

impossibilita qualquer engajamento do espectador que assiste ao debate proposto.

4.3. Reflexividade: a autorreferéncia cinematografica

O conceito de reflexividade na teoria cinematografica sintetiza, de maneira geral, as
polaridades descritas anteriormente tanto com relagdo aos modos de representa¢ao das narra-
tivas metaficcionais quanto ao hibridismo entre os discursos de primeira e segunda ordem das
metaimagens. Em suma, pode-se dizer que ele concretiza-se a partir da suspensdo da narrativa
para expor seu carater ficcional, bem como, da articulagdo entre duas dimensdes projetadas
pela imagem filmica. As primeiras, como foi observado, problematizam o status da imitagao
uma vez que tanto a ficcionalidade quanto a factualidade (WOLF, 2018) do discurso estdao
inevitavelmente atreladas a decorrente fusdo entre realidade e espetaculo. Ja as segundas de-
nunciam o espetaculo cinematico a partir de uma imagem que se constitui através de duas di-
mensdes discursivas na tela.

No ambito narrativo, parte-se da evidéncia de que quaisquer perspectivas adotadas na
investigacdo de um objeto filmado consequentemente impossibilita a observancia de outros
que se ocultam por tras dele. Assim, a mimesis no dispositivo narrativo torna-se uma particu-
laridade intrinseca tanto a realidade que se quer representar quanto ao mecanismo ficcional,
empregado para potencializar a insercao do espectador no universo narrativo (SCHAEFFER,

1999). No campo da teoria do documentério, como aponta Silvio Da-Rin, “no lugar de uma

177



énfase absoluta sobre os personagens e fatos do mundo histdrico, o préprio filme afirma-se
como fato no dominio da linguagem” (2004, p. 170).

Para trazer um exemplo ja citado no primeiro capitulo desta dissertacao, o filme Uncle
Josh at The Movie Theatre (1902), realizado pelo cineasta Edwin S. Porter, ¢ um exemplo ca-
tegdrico pois ele representa justamente a fragilidade da verossimilhanca ja nos primérdios do
cinema. Nele, ao perceber em cena que um camponés esta tirando vantagens sobre uma mu-
lher numa relacdo amorosa, o personagem tio Josh avanca agressivamente sobre a imagem
projetada, revelando o projetor e o projecionista e, acima de tudo, as falhas da representagao
artistica e da concepgao de um espectador voyeur em relagdo ao que esta sendo apresentado.

Ja Robert Stam (DA-RIN, 2004) identifica trés modos de manifestagdo da arte anti-
ilusionista, que segundo ele, privilegia a descontinuidade que rompe a coeréncia espago-tem-
poral e suspende a ilusdo nos procedimentos artisticos, conforme a natureza de seus estimu-
los. O estimulo lucido permite que o cineasta se revele diante do discurso com o intuito de
problematizar os codigos do espetaculo; o estimulo agressivo, por outro lado, levaria-o a con-
frontar o publico a partir da contemplacao do escandalo, ao invés do belo, como objeto central
da representacdo. E por fim, o estimulo didatico através do qual o cineasta desmistifica o es-
petéaculo visando atribuir ao espectador um nivel elevado de consciéncia critica.

Esta participacdo ativa do espectador diante da imagem, como o caso do Tio Josh, pde
em evidéncia a cumplicidade do espectador e sua contribuicdo para a dentincia da ilusdo ci-
nematografica a partir dos estimulos agressivo e didatico. Nesse caso, a narrativa filmica so-
mente se realiza no filme de Porter a partir dessa interagdo que o personagem estabelece com
o que esta sendo posto pela montagem das imagens. E somente a partir deste momento, ela
deixa de ser realidade para tornar-se, enfim, uma representacdo sobre a realidade. Essa carac-
teristica também pode ser observada nos vanguardistas soviéticos do inicio do século XX - tal
como Dziga Vertov - que inserem a autorreferencialidade como meio de elucidar as estruturas
linguisticas do cinema e, assim, engajar, através do distanciamento critico, o espectador na
educacdo politica-ideologica das massas.

Entretanto, cabe salientar que essas desconstru¢des quanto ao ilusionismo cinemato-
grafico s6 emergem sistematicamente num contexto pés-Maio de 1968 na Francga, cuja parte
da critica comega a questionar a continuidade e a montagem transparente nos modos de repre-

senta¢do hollywoodiano. Como relembra Silvio Da-Rin (2004), estas estratégias modernistas
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de distanciamento critico foram mais combatidas do que toleradas pela instituicdo. Os setores
que resistiram a esse desdobramento anti-ilusionista foram rotulados de vanguarda e conside-
rados dissidentes marginais do tronco hegemonico.

Em uma das vertentes dessa discussdo, a critica desconstrutivista buscava desmistifi-
car o conceito de criagdo para conceber o cinema como um trabalho produtivo, focado na
producao de significados, ao contrario do cinema-espectaculo que negava as limitagdes dis-
cursivas do meio. Logo, foi somente apds esse periodo que a mimesis foi devidamente des-
construida nos métodos de representacdo cinematograficos, tendo como cerne a énfase do ca-
rater anti-ilusionista no discurso. Por outro lado, no &mbito imagético, a analise sobre a autor-
referencialidade das metaimagens determina que a citagcdo que ela providencia no curso da
narrativa ¢ estritamente visual, j4 que se espera que o espectador saiba compreender o jogo
imagético constitutivo dos filmes.

Neste caso, a imagem filmica produzida pelo realizador elabora-se a partir da no¢ao
ou da imagina¢ao disponivel ao espectador para compensar a deficiéncia mimética da ima-
gem. Para trazer um exemplo, o testemunho do membro do Sonderkommando Filip Miiller no
filme Shoah (1985), de Claude Lanzmann, certamente se beneficia deste prerrogativa. Em seu
relato, Miiller tenta descrever a angustia e o desespero de criangas, idosos, homens e mulheres
assassinados pelo que houve de mais marcante e incompreensivel na experiéncia totalitaria
nazista, ou seja, a eficiéncia das camaras de gas em pleno funcionamento naquele periodo.
Tudo o que se desdobra do que ¢ narrado por Miiller sobre o genocidio judaico parte exclusi-
vamente do que ¢ descrito pela dimensdo textual da narrativa. Neste caso, a deficiéncia mimé-
tica da imagem ¢ absoluta.

O horror a concepcgao totalizante da imagem aliado a negacao do carater lacunar que a
constitui, fez com que o realizador deslocasse o sentido do discurso para o &mbito da imagi-
nagdo do espectador ao assistir ao testemunho filmado. De uma maneira geral, a imagem fil-
mica de Lanzmann s6 se concretiza, no ambito narrativo, pelo documento auténtico e pela
exibi¢do das condi¢des da experiéncia e nunca a experiéncia em si. O discurso sé adquire efe-
tividade se o espectador observar atentamente o que fora descrito pelos personagens e, dai,
imaginar o nivel de desespero pelo qual as vitimas passaram nas cdmaras de gés.

Diferentemente de Rithy Panh, que vai além dos limites de representacdo e insere,

mesmo que figurativamente, a descri¢ao da experiéncia em si, Lanzmann aproxima-se da im-
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posicao da cinefobia. Ambos partem do entendimento que existem aspectos inenarraveis do
sistema concentraciondrio, mas, ainda assim, Panh insiste na imagem, ja que representa-la ndo
reduz o carater de interrup¢ao na representacao do regime, tampouco encerra o que significou
o horror da experiéncia em campo. Como relembra Robert Stam (1992), o envolvimento do
espectador € inversamente proporcional a adequacdo representacional do meio. Logo, quanto
mais profundo for o carater de ambivaléncia e interrupcao das metaimagens, mais evidente
sera o carater representacional do filme e os inlimeros sentidos e dimensdes que a imagem
assume.

E, neste sentido, o contrassenso da interdicdo visual de Lanzmann, j& que € sua marca
de nascenga - ou seja, negar a imagem para dar-se a imaginar pela descri¢ao das testemunhas.
Isso ndo significa que ao oferecer a imagem ao espectador, eles ndo caregcam de deixar-se
imaginar diante do que estd sendo representado. Dai a importancia do anti-ilusionismo pois
ele quebra com a imersao exacerbada do espectador, langando-o para uma realidade extradie-
gética. Acima de tudo, cabe salientar que discutir reflexividade filmica s6 seria pertinente a
partir do entendimento de que nenhuma imagem ¢ totalizante, como foi reivindicado pelo
Marcel Ophiils.

Nesse mecanismo proprio das metaimagens - de citar outras imagens para concretizar
seu sentido em tela - , ou nesse caso especifico, de um filme integrar em sua montagem uma
sequéncia advinda de um outro filme, a reflexividade potencializa ndo somente a cumplicida-
de do espectador a partir dos estimulos anti-ilusionistas propostos pela visualidade mas tam-
bém, por ultimo, esse carater autorreferente do proprio meio cinematografico. As distancias
criticas que a reflexividade insere diversificam as formas de atuag¢do do espectador sobre as
narrativas filmicas, pois, enquanto mecanismo, a reflexividade parte do principio de que ne-
nhuma narrativa filmica é hermética, ja que ela parte ou retoma de um outro ponto ou argu-
mento deixado por outros filmes.!!?

Entende-se aqui que a imagem tem uma imanéncia intrinseca de revelar-se diante do
espectador, e também de apresentar vontade como foi colocado por John Mitchell (2005). As-
sim, o espectador ¢ o responsavel por idealizar ou descortinar o significado que estas imagens

propdem. Ainda que o cineasta busque conduzir as investigacdes através das circunstancias

119 Como o caso da Shoah (1985) de Claude Lanzmann ao observar o exemplo da Marceline em Cronicas de um Verdo
(ROUCH, 1961), ou Os Filhos de Saul (NEMES, 2015) como resultante dos limites de representagdo elaborados pelo proprio
Lanzmann.
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que ele cria no decorrer do filme, isto ndo quer dizer que o espectador ndo possua uma auto-
nomia que lhe € propria. Propde-se aqui, a seguir, os efeitos possiveis que a reflexividade po-
deria proporcionar sobre a relagdo entre espectador e filme a partir do desenvolvimento paula-
tino da narrativa documental de Rithy Panh.

Inicialmente, parte-se da premissa de que as alegorias de espectatorialidades que as
imagens propdem aumentam as possibilidades de identificacdo do espectador por duas razdes.
A primeira consiste no fato de que toda narrativa, primeiramente, materializa-se na mente do
espectador, ja que todas as formas de percepcao propostas pelos meios de representagdo artis-
ticos ndo se realizam por uma dimensdo corporea, mas imaginaria ou mental (MCGINN,
2007; MITCHELL, 1987); ja a segunda, refere-se a capacidade do proprio aparato cinemato-
grafico de expor os bastidores da relacdo entre a imagem filmica e a realidade.

E importante frisar que ambas as situacdes sdo interdependentes pois antes de identifi-
car-se com os personagens, o espectador deve identificar-se com o ato de ver da camera.
Como relembra Christian Metz, “esta 'primeira identificacdo' torna possivel a 'identificagdo
secundaria' com os personagens, assim como a identificacdo primordial do Eu torna possivel a
subsequente identificagdo com os outros”'20 (STAM apud METZ, 1992, p. 39). No universo
diegético, o espectador toma entdo a liberdade de transitar entre as diferentes perspectivas
anunciadas pelo filme mas, num nivel autorreferencial, o cinema chama a atenc¢ao para a pre-
cariedade ficcional do proprio mecanismo de registro.

Contudo, as aberturas no discurso podem possibilitar um maior engajamento critico
dos espectadores pela frequente exposi¢do dos artificios em cena, fazendo-os relembrar cons-
tantemente sobre o aspecto enunciativo do filme, profundamente marcado pelo teatro de Ber-
told Brecht, discutido anteriormente. Ao invés de desenvolver uma relagdo empatica com os
personagens, o espectador € convidado a observar o que estd em jogo em cena, ja que as pers-
pectivas, as temporalidades, os espacos e todos os elementos cénicos alteram-se no decorrer
da historia, ndo havendo, portanto, pontos fixos de referéncia. A teoria cosmopolita também
reforca tal principio na medida em que os frequentes deslocamentos entre hegemonia e subor-
dinagdo nos discursos traduzem sua dindmica investigativa quando do revisionismo das parti-

cularidades historicas.

120 This "primary identification” makes possible “secondary identification” with characters, just as the primordial identifica-
tion with self makes possible subsequent identification with others.
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O filme 4 Imagem que Falta (2013) traz inimeras situagdes as quais sdo passiveis de
ilustragdo - as diferentes caracteristicas do conceito de reflexividade. Na imagem (figura 52),
o realizador busca elucidar o carater anti-ilusionista do registro feito pelo cinegrafista do co-
mité€ de propaganda do Khmer Vermelho. Assim como os modos de representacdo de Panh,
essas imagens de arquivo também foram determinadas por uma perspectiva assumida no ato
do registro. Através do estimulo ludico e didatico, o cineasta desconstroi a verossimilhanga
como algo infalivel aos meios de representacdo cinematografica, ao mesmo tempo em que
evidencia o carater discursivo das imagens de arquivo a partir da inser¢do ludica de um bone-

co de argila que demonstra a presenca do cinegrafista que filma.

FIG. 51 - AIQF (2013); 36:35

Ao fazer isso, Rithy Panh define a primeira identificacdo do espectador, ou seja, com o
ato de ver da camera, assim como aperfeicoa a relacdo que o espectador estabelece diante das
imagens de arquivo. Ao recuar a distdncia da camera sobre as imagens, representando alegori-
camente o cinegrafista, o realizador questiona a propria verossimilhanca que aquelas imagens
estabelecem com a realidade. Logo, se a devida distancia critica for assumida pelo espectador,
ele podera perceber o cunho ideoldgico proposto pelas imagens, ja que a perspectiva adotada
pelo cinegrafista visava obscurecer o fato de que aquelas pessoas estavam sendo exploradas
pelo sistema concentracionario. Assim, ele enfatiza a necessidade de aprender a ler os filmes.

Outra situagcdo que remete ainda as imagens de arquivo ¢ com relacdo a distribuicao
dos conteudos propagandisticos durante o regime. Como observa Robert Stam (1992), toda
narrativa controi a si mesma a partir da articulagdo de uma sequéncia dupla de tempo que

conduz a dindmica autorreferente da reflexividade: de um lado, a sequéncia da historia, ou
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seja, do tempo sobre o qual esta sendo contada e, de outro, a sequéncia do discurso, ou do
tempo da narragdo - apresentado e instituido pela reflexdo proposta pelo realizador. A sequén-
cia apresentada pelas imagens a seguir (figuras 53 e 54) apresentam tanto a primeira quanto a

segunda, que através de um processo de montagem, passam a dialogar entre si.

FIG. 53 - AIQF (2013); 1:13:52 FIG. 54 - AIQF (2013); 1:14:48

A primeira imagem (figura 52) apresenta um garoto cambojano exercendo a funcdo de
projecionista, portando uma boina escura na cabeca e um lenco xadrez de vermelho e branco,
ou seja, utilizando o uniforme dos alistados a Organizagdo de Angkar. Seus movimentos des-
crevem o ato de organizar a pelicula no projetor, e faz referéncia aos filmes produzidos pelo
comité de propaganda para serem projetados nas noites de doutrinacdo ideologica. Essa ¢é
também uma imagem fabricada por Panh, embora ela busque espelhar uma imagem de arqui-
vo, ja que ela ¢ em si uma imagem analogica. O que denuncia esse diferencial ¢ o fato dessa
imagem ser em cores, ao contrario das outras imagens analogicas do periodo, que sdo em pre-
to e branco.

A imagem em particular faz alusdo aos filmes que foram expostos para a reeducagao
dos cambojanos € o engajamento deles proprios para a perpetuagao da ideologia de Angkar,
na medida em que reforcam a disseminag@o desses contetidos e efetivam o controle social ad-
vindo das ordens determinadas pelo estado totalitario. Contudo, logo na sequéncia, a imagem
ilustrada pela figura 54 narra um outro momento desse processo. Na imagem confeccionada
em argila, um membro da Organizagao estd, de fato, fazendo a projecdo de um filme enquanto
a plateia, vestida de preto, esta distribuida ao redor dele, assistindo ao conteudo exposto.

Para Seymour Chatman, que faz uma distingao entre o espago da historia e o espago

do discurso, o primeiro refere-se a um segmento de mundo mostrado na tela, ja o segundo im-
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plica todo o espaco fora da tela - mas que permanece visivel aos personagens que o denunci-
am através da acdo em cena. Segundo ele, "o espago do discurso contém os existentes, assim
como o tempo da historia contém os eventos. Eventos nao sdo espaciais, embora eles ocorram
no espago; sao as entidades que realizam ou sdo afetados por eles que sdo espaciais!2! (1978,
p. 96) .

Nesse sentido, a imagem representa as circunstancias nas quais estes conteudos foram
propagados, geralmente durante a noite, ja que ela obscurece o discernimento e dificulta o dis-
tanciamento critico. Nessa sequéncia, o que estd em jogo ¢ o tempo reflexivo do discurso en-
quanto o filme estd sendo preparado para projecdo, imbricando assim, a sequéncia da historia
com a sequéncia do discurso, ja que o tempo representado pela figura 53 € complementar ao
da figura 54. A imagem analdgica fabricada ¢ reflexiva pela presenca do projetor e do proje-
cionista em cena, como proposto pelo estimulo didatico; ja a imagem confeccionada em argila
intensifica sua reflexividade pelo estimulo agressivo e ludico, que se faz tanto pelo aparato
filmico, pela inser¢do da plateia, quanto pelo peso semiotico do cenario de argila.

Enquanto a primeira nega o espectador e a ilusdo cinematografica, a segunda permite
que esta seja parte constitutiva do discurso. Contudo, a mesma sequéncia pode ser analisada
pela distingdo feita por Gerard Genette (2004) entre histdria e discurso. De acordo com ele, os
atos narrativos da histdria sdo tomados em si, sem a adicdo de qualquer referéncia a sua medi-
acdo discursiva. O que quer dizer que, numa narrativa historica, como foi trabalhada anteri-
ormente, ao revestir-se de razao, racionalidade e objetividade, ela tende a negar o ato discur-
sivo especifico tanto da metodologia de investigacdo quanto do discernimento daquele que a
circunscreve.

Diferentemente do cinema autorreflexivo de Rithy Panh - que ndo obscurece sua di-
mensdo narrativa ao definir-se por um discurso oral ou escrito comprometido em transmitir a
natureza do evento -, os estudos pos-coloniais certamente trazem novo frescor a essas investi-
gacoes, destacando o didlogo entre estas duas esferas temporais - a da historia e a do discurso.
No caso especifico dos documentarios de Rithy Panh, defende-se ao longo deste trabalho que
as narrativas elaboradas por ele, no que concerne o genocidio cambojano, sdo tanto historia

quanto discurso. Na diferenciagdo do ato discursivo feita por Genette, o realizador ndo omite

121 Story-space contains existents, as story-time contains events. Events are not spatial, though they occur in space; it is the
entities that perform and are affected by them that are spatial.
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o cunho historiografico do seu discurso tampouco as perspectivas adotadas por ele em suas

investigagdes. Assim, de acordo com Rithy Panh:

Mas como falar da experiéncia vivida quando a memoria ¢ feita de fragmentos?
Porque, de um lado, esta o saber teodrico, fruto do indispensavel trabalho dos histori-
adores. As cifras, as estatisticas, as provas, as analises e, do outro, a imobilidade
retrospectiva de todo um povo abandonado ao assassinato planejado de centenas de
milhares de inocentes, culpados apenas por existir. Quando um individuo se depara
com um caos tdo total como o genocidio Khmer Vermelho, ¢ impossivel para ele
entender globalmente a situacdo. Ainda mais quando o governo aboliu a escola, a
universidade, a religido, ¢ a0 mesmo tempo todas as formas de cultura, comunicac¢éo
ou informagdo que foram substituidas pela propaganda. “A pa ¢ vossa caneta, o ar-
roz é vosso papel”, repetiam os khmers vermelhos. (PANH, 2013, p. 65)

Neste fragmento, pode-se observar que o realizador faz um paralelo entre a investiga-
cdo historiografica e aquela tomada para si, junto a dificuldade de explicar ao mundo o que
significou o regime. Todas as historias contam a mesma historia terrivel, mas o que define sua
narrativa vai além do que a historiografia encerra. A posi¢do distanciada de um enunciador
ausente, como na elabora¢ao de uma historia, ¢ importante para o saber tedrico, porém, muitas
vezes, ineficientes no que se refere a intencionalidade historica com a qual deve se revestir o
discurso. E diante destas dificuldades que Panh, entdo, decide tomar a caneta e o papel para
explicar ao mundo o que foi o Camboja naquele periodo a partir de um discernimento proprio.

E a reflexividade, portanto, que o auxilia na inser¢do de uma parte do povo que, ao ser
assassinada, ficou esquecida pela historiografia, trazendo elementos outros que possibilitam o
espectador constatar sua presenga implacével por tras do discurso. A realidade e a fic¢do, a
verdade e a poética, a historia e o discurso passam entdo a dialogar entre si, e ¢ precisamente
neste lugar que o carater reflexivo dos filmes emerge. No eclipse das polarizagdes, o realiza-
dor traz um profundo conhecimento arquivistico sobre a experiéncia totalitaria, aliado a uma
percepgao fenomenologica, por ter sido testemunha ocular e sobrevivente do regime.

Em sua narrativa, o aparato cinematografico ¢ empregado com o intuito de evidenciar
a fragilidade da verossimilhanga mas, acima de tudo, a duplicidade do tempo projetado em
tela, j& que seu processo de montagem cumpre insistentemente essas relagoes. Esta referéncia
constante a si mesmo como realizador também ¢ feita de maneira indireta ao longo do filme.
Ao citar sequéncias de imagens de outros filmes realizados, Rithy Panh estabelece intertextu-
alidade e faz referéncia frequente a sua posi¢do enquanto enunciador. Para um espectador
desconhecido de sua filmografia, algumas sequéncias poderiam passar despercebidas, ja que

elas tém uma autonomia prépria no curso da narrativa.
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FIG. 55 - BOPHANA, UMA TRAGEDIA CAMBOJANA

Ao citar sequéncias de imagens advindas de outros de seus filmes, Rithy Panh utiliza
da autorreferencialidade como forma de fazer referéncia a si enquanto realizador. Na imagem
(figura 54), a sequéncia faz mencao ao filme Bophana, Uma Tragédia Cambojana (1996),
cujo documentario de sua autoria retrata a vida pessoal de uma das prisioneiras no centro de
tortura S21. Na imagem, ela aparece centralizada no plano, numa montagem paralela com
inimeras outras que também nao sobreviveram, € que atualmente, fazem parte de uma mon-
tagem museografica numa das salas do atual Museu Do Genocidio em Phnom Penh.

As imagens dessa mulher aparecem tanto em 4 Imagem que Falta quanto em S21,
emprestando o nome inclusive ao Instituto fundado pelo realizador na mesma cidade, que tem
a missdo de salvaguardar todo material arquivistico sobre o periodo totalitario. Ao coloca-la
em cena, em ambos os documentarios, Rithy Panh a celebra enquanto simbolo de resisténcia,
mas também como exemplo de tantos outros que passaram pelos mais de vinte centros de tor-
tura em funcionamento durante o governo dos Khmers Vermelhos. Bophana foi torturada e
assassinada no centro de tortura por ter se apaixonado e nao ter mantido qualquer lealdade a

ideologia de Angkar. Cita-la ¢, acima de tudo, um ato de resisténcia.
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FIG. 56 - A TERRA DAS ALMAS ERRANTES (1999)

Ja na imagem seguinte (figura 56) a mengao ¢ relagdo ao filme A Terra das Almas Er-
rantes (1999), adicionadas pela montagem do realizador para fazer mengao ao trabalho forga-
do no Camboja num periodo posterior ao regime. Na imagem, representam-se trabalhadores
cambojanos pobres cavando um canteiro lateral & rodovia, pelo qual passard a primeira rede
de fibra otica que conecta o Sudeste Asidtico ao continente europeu. Ao cumprir longas jorna-
das de trabalho, os trabalhadores desativam bombas inertes lancadas ao territério desde os
bombardeios estadunidenses e desenterram corpos resultantes do horror do Khmer Vermelho.

O documentario narra as péssimas condi¢des do trabalho informal no pais, chamando
a aten¢do para a politica neocolonial ainda em vigéncia pelas empresas de telecomunicagio
atuantes no Camboja. Ao mobilizar esses trabalhadores em A Imagem que Falta, Panh faz
uma analogia entre o trabalho for¢ado durante o regime ¢ a clandestinidade das ofertas de tra-
balho. Mais uma vez, os trabalhadores sdo vitimas da escassez de alternativas para vencer a
fome e o desamparo das instituigdes cambojanas, ja que o Khmer Vermelho reduziu as possi-
bilidades de ascensdo de uma populagao iletrada e bestificada pela ideologia de Angkar.

Por fim, a imagem da figura 57 faz referéncia direta ao documentario 4 Franga é a
Nossa Patria’??, lancado em 2015, ou seja, posterior ao filme 4 Imagem que Falta. A imagem
descreve trabalhadores manuseando equipamentos a manivela distribuidos ao redor da sala, e
uma mulher central ajoelhada ao chdo, tratando dos reservatorios de metal que armazenam a

farinha. Logo, a sequéncia demonstra as etapas do processo de refinamento da farinha. No

122 As imagens de arquivos utilizadas na elaboracdo do documentario foram concedidas ao realizador pela Gaumont Pathé,
realizadas pela série do cinegrafista Gabriel Veyre na Indochina Francesa entre 28 de Abril de 1899 e 2 de margo de 1900.
Disponivel em http://catalogue-lumiere.com, acessado em 05 de maio de 2020.
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documentario, ele narra sobre a proximidade entre a metropole francesa e os paises coloniza-
dos do Sudeste Asiatico no inicio do século XX, cuja imagem representa a manufatura de

produtos para exportacdo, como a farinha.

FIG. 57 - A FRANCA E A NOSSA PATRIA (2015)

Ao longo de todo o filme, Panh denuncia a influéncia francesa na regido, fazendo in-
clusive citacdes aos travelogues dos irmaos Lumiére como Au Bord du Tonkin (1900), Défilé
de L’Infanterie de Marine (1900), La Sortie de L’ Arsenal (1899), Fumerie d’Opium (1899),
entre outros. Assim, todas essas narrativas adicionam outras camadas de significa¢@o ao filme
A Imagem que Falta, no qual sdo citadas. Através da reflexividade, Rithy Panh relaciona es-
ses discursos ao proposito do filme a partir dos multiplos recuos aos diferentes periodos histo-
ricos que, de certa maneira, culminaram na catastrofe genocida.

As transgressdes que ocorrem no desenvolver da narrativa visam, contudo, mencionar
fatores internos e externos que, de maneira direta ou indireta, interferiram na ascensdo do di-
tador Pol Pot ao poder em 1975. Nao ha, portanto, como entender o cinema de Rithy Panh
sem entender o Camboja, suas figuras simbolicas, sua cultura e a colonizagdo francesa na re-
gido, pois € precisamente através dessas citacdes imagéticas ao longo do filme que o realiza-
dor cria um filme dentro de outro filme, suspendendo o curso narrativo para localizar o espec-
tador na realidade extradiegética do Camboja, tentando, com isso, manter uma certa equiva-
léncia entre historia e discurso.

Nestas tentativas ocasionais de referenciar outros filmes através da montagem cinema-

tografica, Panh ndo somente enfatiza as particularidades historicas de seu pais como, nova-
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mente, seu dominio do tema e do discurso. Nestas distensdes e dilatagdes metaforicas entre
historia e discurso - tal como Chris Marker em La Jetée!23 (1962) -, o espectador acompanha
as pausas no tempo que visam evidenciar observagoes criticas sobre o carater de ruptura do
periodo. Essa intertextualidade com outros filmes emancipa o espectador de uma imersao na
imagem, ja que este acompanha o processo de construcdo do fato filmico.

Estes procedimentos podem ser observados desde os primérdios do cinema, como o
caso de O Homem da Cdamera (1929), de Dziga Vertov. Assim como o diretor russo, Panh re-
dimensiona o documento para servir de matéria-prima num processo transparente de manipu-
lacdo, bem como apropria-se de imagens que passam a ser redimensionadas, projetadas e, por
fim, assistidas pela plateia. Segundo Silvio Da-Rin (2004), os metafilmes fornecem os basti-
dores, ou a ambiéncia da trama, com o intuito de expor o trabalho produtivo que envolve a
elaboracdo da matéria filmica. Ao reconhecé-los como metafilmes, Da-Rin afirma que eles

sao produtos da propria industria cinematografica que busca revelar as atividades filmicas no

curso de sua elaboragao.

FIG. 58 - AIQF (2013); 33:34 FIG. 59 - AIQF (2013); 34:03

Na sequéncia acima, a imagem (figura 58) apresenta um estidio de filmagem com fi-
gurantes, controladores de luz, operador de camera, uma arara com os figurinos dos atores - ¢
expde um cendrio ludico conduzido por um realizador de camisa branca, que faz observagdes
e dirige a encenacdo dos ritos culturais cambojanos do tempo do Império. Ja na imagem se-

guinte (figura 59), observa-se o homem diante da camera numa perspectiva lateral, que obser-

123 Na ficgdo cientifica de Chris Marker, profundamente marcada pelas catastrofes da Segunda Guerra Mundial, o curta-me-
tragem consiste numa sucessdo de momentos atemporais congelados, transitando entre passado e futuro para compreender o
carater de ruptura e interrupgdo do presente pds-guerra.
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va pelo orificio e registra a encenacdo retratada na figura anterior. Logo em seguida (figura
60), o plano da imagem ¢ estabelecido numa posicdo atrds do realizador, que se encontra ao

lado do cameraman.

FIG. 60 - AIQF (2013); 34:49

Assim, ambos estdo conjuntamente orquestrando a encenacdo das dangas imperiais
que se desenrolam a frente, mas encerram a perspectiva do espectador que observa os organi-
zadores de costas e a encenagdo dos atores como imagem de fundo. A sequéncia descrita por
estas imagens (figuras 58, 59 e 60) sdo exemplos categoricos da centralidade do cinema e seus
organizadores para a producdo de sentidos e do engajamento critico e anti-ilusionista do es-
pectador, justamente por descortinar os bastidores da narrativa em curso. Ao relembrar sobre a
primeira vez em que o realizador entrou num estidio de filmagens gracas a um vizinho cine-
asta, Panh expde os bastidores em plena realizagdo.

Com isso, ele circunscreve a presenca inquestionavel do cameraman que determina a
forma como o discurso vai sendo construido e o cariter documental da imagem. Em con-
sequéncia, ele enfatiza também as possibilidades técnicas e expressivas da plataforma de ela-
boragdo da cine-escritura'?4 (DA-RIN, 2004; CLEDER, 2017), que surge da rela¢do entre
processo cinematografico e percepcao humana. Por fim, observa-se justamente o objeto fil-
mado num primeiro plano ao fundo, aqueles que dirigem a cena e controla o dispositivo da
camera num plano intermedidrio, e, por conseguinte, aquilo que ¢ dado a ver pelo espectador

localizado num fora-campo.

124 Silvio Da-Rin, ao utilizar de termos vertovianos, define a cine-escritura a partir da relagdo que se da entre a visio imper-
feita do homem e a reconstrucao significante através do “cine-olho”. Ja Jean Cledér chama esta relagdo de cinematografia da
escritura, uma vez que o procedimento cinematografico de inscri¢do do mundo faz empréstimos a outros procedimentos tex-
tuais como a literatura ou a historia.
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Todas as partes constitutivas a elaboracdo das representacdes cinematograficas estdo
14, numa mesma sequéncia. Todavia, os mesmos mecanismos que tornam a ilusdo diegética e
a imersao do espectador possiveis, podem também ser usados para denunciar a primeira e
emancipar o segundo. O documentario autoreflexivo, neste processo, se desvela pedagogica-
mente por meios puramente visuais, ja que ele visa atenuar a ilusdo referencial ao exibir o ar-
tificio imagético do cinema.

Com isso, o espectador ¢ entdo motivado pelo efeito de estranhamento que o dispositi-
vo causa a partir do distanciamento critico, uma vez que um filme ndo se limita a significar o
mundo, mas ensinar a ver ¢ a compreender através dele. A nogao de que o documentario ¢ es-
sencialmente realista e que proporciona um acesso direto a realidade ¢, entdo, completamente
desconstruida. Essa emergéncia de novos modos de representacdo, como o caso autorreflexi-
vo, trouxeram novas perspectivas a discussdo sobre estilo, estratégia, estrutura, convencdes e
efeitos que os caracterizam.

No caso das imagens a seguir (figura 61), o realizador mostra, num plano de fundo
escuro, uma lupa que inspeciona uma pelicula de filme preservada, cuja sequéncia apresenta
dangarina de apsara em pleno movimento. Logo em seguida (figura 62), a pelicula se trans-
forma em outros pequenos pedagos de filmes que descrevem um homem europeu sentado ao
chdo ao lado de criangas cambojanas, num periodo em que os cinemas foram fechados, os ar-
tistas enviados ao campo e executados. As imagens apresentam metaforicamente a dissolucao
das convengodes, na medida em que novas significagdes emergem tanto da distancia critica
pela qual o espectador se depara com o material filmico quanto da interferéncia assumida do
cineasta sobre o objeto filmado.

Diga-se inclusive que ndo ha realidade a ndo ser que se produza discursos sobre ela,
assim como ndo ha como se saber de um evento a ndo ser que sejam produzidas narrativas
que os enderecem, que os circunscrevam, que os definam, que os expliquem insistentemente e
sobre todos os angulos e perspectivas possiveis. A memoaria s6 € capaz de perpetuar-se no
tempo através da repeticao. Se a imagem da pelicula vista através de uma lente em um fundo
preto (figura 61) simboliza alegoricamente a Otica cinematografica e a percepgao advinda tan-
to do realizador quanto do espectador diante da matéria filmada, a imagem seguinte faz alusdao
a queima de arquivo e o aniquilamento absoluto proprios das politicas governamentais face a

emergéncia totalitaria.
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FIG. 61 - AIQF (2013); 35:09 FIG. 62 - AIQF (2013); 36:10

A crise do ilusionismo e as estratégias de distanciamento critico continuam sendo, atu-
almente, um enorme desafio aos cineastas que visam criar possibilidades de emancipagado do
espectador diante da imagem filmica. Entretanto, nada ¢ mais controverso, visto que a criacao
do cinematografo esta intimamente relacionada ao contexto de fragmentacao e descontinuida-
de da Era Moderna. Os estimulos autorreflexivos nos movimentos de vanguarda proliferaram-
se ao ponto de impulsionar verdadeiras rupturas formais nos modos de representacdo do dis-
curso cinematografico, até alcangarem, finalmente, o status de uma nova proposta estética.
Como relembra John Grierson, ainda na primeira metade do século XX, “o documentario re-
duzido a um mero veiculo de fatos pode ser usado para defender uma causa, mas nao constitui
uma em si mesmo” (MINH-HA, 1993, p. 99).

Até o ineditismo do filme Cronicas de um Verdo (1961), de Jean Rouch e Edgar Mo-
rin, que desloca o documentarista dos bastidores para a superficie do filme, substituindo a voz
off para um corpo visivel que interage com seus atores sociais. O modo interativo de Rouch
torna-se entdo proposta, afugentando em definitivo as alas mais conservadoras da critica ci-
nematografica. Tais motivagdes politicas, fomentadas num contexto pds-guerra, contamina-
ram os meios de producao artistica, de modo que, independente do resultado destas relagdes
entre politica e arte, o cinema, da segunda metade do século XX, desloca seu discurso para o
terreno da linguagem, ja que a autenticidade e verdade da imagem vinham sendo paulatina-

mente desconstruidas.
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FIG. 63 - A IMAGEM QUE FALTA (2013); 1:20:11

Tanto a fic¢do quanto o documentario retransformaram suas marcas de estilo, promo-
vendo uma articulagdo entre as linguagens, oscilando entre ilusionismo e anti-ilusionismo em
suas cadeias de producgdo, e buscando alternativas as insuficiéncias e as limitacdes intrinsecas
ao proprio meio. Na cena ilustrada pela imagem (figura 63), o realizador encena uma situacao
hipotética em que os pais falecidos o assistem na televisdo sendo entrevistado sobre o proprio
filme sobre o qual, aqui, se conduz a analise. Na reportagem, ele descreve sobre Pol Pot e as
escolhas ideologicas feitas por ele, evitando acusé-lo por crime, mas explicando que antes
mesmo da ascensdo do ditador, j& aconteciam situagdes em que os cambojanos eram expulsos
de suas terras.

Assim, Panh endereca os recursos do dispositivo da reportagem como documento au-
téntico dos acontecimentos da realidade. Ali, a reflexividade faz-se através da autenticidade
ou da garantia da verdade reivindicada pelos conteudos jornalisticos. Logo, ¢ a partir desse
aspecto formal do telejornal que o realizador integra em sua narrativa o dominio da atualida-
de, ja que todo repérter que narra eventos de natureza politica e historica o faz sem evidente-
mente distanciar-se na dimensao do tempo. Em efeito, as fronteiras entre cinema e televisao -
e/ou entre ficcdo e documentario — tém tornado-se cada vez mais ténues, ndo cabendo, portan-
to, afirmagdes totalizantes de que esses discursos sao puramente ficcao ou realidade.

E preciso enfatizar que, nas teorias e na produgdo do documentario contemporaneo,
os processo de ficcionalizacdo sdo estratégias discursivas cada vez mais frequentes, cujas evi-
déncias de reflexividade auxiliam o cineasta a determinar uma consciéncia critica ¢ também
historica. No entanto, dizer que ambas as enunciagdes, a saber, a documental ¢ a ficcional,

fazem indubitavelmente parte de uma mesma amalgama, sem salientar suas diferenciacdes €,
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certamente, uma defini¢do leiga, reducionista e, acima de tudo, inconsequente pois ela des-
considera o principio essencial do cinema que ¢ sua capacidade discursiva.

As imagens, os documentos, os testemunhos também ndo realizam tais exigéncias to-
talizantes em sua propria constituicdo, ndo cabendo, portanto, categorizar ou nivelar seus as-
pectos formais como algo que os exclua ou desautorize a narrar sobre o genocidio, mesmo
que eles estivessem revestidos de uma intencionalidade histérica. Como realizador determi-
nado a retratar o genocidio, a reflexividade foi o mecanismo mais utilizado ao longo dos fil-
mes, tanto para circunscrever sua posicdo de enunciador quanto para garantir a confianga e a
inser¢do do espectador quando da legitimagao de um fato histérico comprovado.

A narrativa ndo emerge como subterfigio para satisfazer certa autenticidade ou criar
coeréncia aos fatos levantados pelo realizador ao longo dos filmes 4 Imagem que Falta e S21.
O diferencial de Rithy Panh ¢ que ele foi testemunha ocular, prisioneiro dos campos de con-
centracdo, e, acima de tudo, herdeiro de todas as convengdes culturais que favorecem a elabo-
racdo de uma narrativa capaz de oferecer ao espectador a compreensdo e o engajamento - ja
que uma historia precisa trazer sentido ao dominio da experiéncia. E neste encadeamento en-
tre esferas temporais e discursivas diferentes, na transgressao entre hegemonia e subordina-
¢do, que o espectador, mesmo alienado sobre o tema, interfere no texto, complementando suas
significacdes e, a0 mesmo tempo, aprendendo sobre o ato de ver da camera e sua presenga

num nivel diegético e autorreferencial.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

A relacdo entre genocidio e representagdo foram a dimen¢ao mais destacada nesta traje-
toria de pesquisa pela razdo de que tanto a histéria quanto o cinema visam render conta de
uma realidade que apresenta existéncia concreta e objetiva; também, constitui-se a partir das
memorias subjetivas e das agdes de individuos particulares. As aproximacoes entre Arte € Es-
tado analisados sob a otica da produgdo cinematografica da primeira metade do século XX
possibilitaram reavaliar uma série de determinagdes sobre os métodos de representagao do
cinema de propaganda, através de paralelos com o cinema ultrapatridtico durante o periodo
nazista na Alemanha, bem como a capacidade de producdo de sentidos inaugurados pelo
cinema de vanguarda soviético no periodo da Revolucao Bolchevique.

Em efeito, uma analise sobre o cinema de propaganda do regime totalitario do Khmer
Vermelho no Camboja também denunciou os principios nacionalistas e a capacidade do cine-
ma de distribui¢do dos valores ideologicos, o que instituiu a emergéncia dos regimes supraci-
tados. Observam-se, através das imagens de arquivo e da montagem feita pelo realizador
Rithy Panh, situagdes em que se apresentam a autoproclamacao da hegemonia do Estado
Kampuchea como nagdo moderna, a institui¢do dos povos primitivos como estratégia para
forjar a relacdo com uma concepgao historica pré-existente e a legitimagao da capacidade para
conquista tendo como figura central o ditador Pol Pot. Algo muito similar ao que foi realizado
por Leni Riefenstahl em O Triunfo da Vontade (1935) e Olympia (1938), dentro do contexto
do nazismo.

Outro fator importante também trazido a superficie através das representacdes do
cinema de propaganda do Khmer Vermelho foi a énfase na forma estética que tais representa-
coes assumiram. Pode-se observar que tais filmes de propaganda mantinham concepgdes line-
ares de tempo, com sentidos e interpretagdes pré-determinadas, sem abertura para o indefinido
ou para o didlogo com o espectador, construidos através da correspondéncia entre o texto € os
elementos cénicos e sem qualquer carater de ruptura com os valores sociais e ideoldgicos em
vigéncia. Com isso, o cinema propagandistico ¢ bem similar ao que foi produzido pelos de-
mais regimes totalitarios que, em suma, definem-se pela legitimacdo da hegemonia e da ideo-
logia em suas estruturas discursivas de poder.

O cinema, dessa forma, acompanha e narra essas transformacdes na medida em que

representa justamente a dimensao discursiva das praticas institucionais devido as aproxima-
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¢oes com as politicas de Estado. Através da leitura sobre nacionalismos, afirma-se que as pra-
ticas administrativas da Metropole Francesa constituiram na desarticulagdo da sociedade
cambojana, impondo aporias a emergéncia da lingua vernacular khmer e institucionalizando,
através de um sistema educacional moderno infimo, a lingua francesa. Tais iniciativas foram
outorgadas com o intuito de controlar a insurgéncia nacionalista, dificultar a circulagdo de
uma midia impressa em lingua khmer, para com isso, evitar o engajamento politico das clas-
ses mais baixas da sociedade. O estudo sobre o embrido nacionalista no Camboja permitiu
constatar o grau de desorientacdo dos cambojanos sobre a agenda politica sul-asiatica que, a
intento da colonizacdo francesa, visava perpetuar as politicas imperialistas na regido contra os
impulsos de libertagao colonial.

Ao refletir sobre as praticas anticomunistas nos Estados Unidos e a ofensiva capitalista
rumo ao Sudeste Asidtico, pode-se concluir que os eventos coincidiram justamente com as
lutas por emancipagao colonial das nagdes sul-asiaticas. A partir dos testemunhos apresenta-
dos nos documentarios, foi possivel elucidar os impactos que a ofensiva anticomunista teve
no Camboja, ja que tal influéncia trouxe inumeros efeitos na trajetoria do pais rumo a ascen-
sao de Pol Pot. Quando a guerra contra o comunismo irrompeu, bombardeando Laos, Cambo-
ja e Vietna, a atmosfera de instabilidade durante o governo de Lol Nol trouxe popularidade ao
cunho xenofobico da ideologia de Angkar. Assim, o 6dio aos capitalistas foi instrumentalizado
pelo ditador, justificando os procedimentos de tortura, tipificando o governo do Khmer Ver-
melho como totalitario e tendo o genocidio como sua forma resultante.

Através da analise da teoria de Hannah Arendt sobre totalitarismo, foram feitos parale-
los entre o nivel de organizagdo do totalitarismo cambojano com a experiéncia nazista na
Alemanha, de modo que a finalidade da corrente intencionalista a qual representa fez-se con-
firmada através das narrativas filmicas elaboradas pelo realizador. Ao invés de compreender
essa origem totalitaria no Camboja como um descontrole das praticas governamentais, o que ¢
dado a saber através dos filmes € justamente a intencionalidade das praticas engendradas pelo
ditador. Assim, o totalitarismo do Khmer Vermelho, portanto, manifestou-se como um conjun-
to de praticas institucionais que tinham a finalidade de bestificar a sociedade cambojana, sub-
jugé-la a uma condicdo subumana e impedi-la de agir diante das injusticas sociais as quais, de
forma sistematica, definiram a organizagdo das politicas publicas orientadas para tais resulta-

dos.
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Assim, tanto o totalitarismo quanto o anticomunismo e o nacionalismo foram eviden-
ciados - tanto pelas imagens de arquivo quanto pelo regime de imageria desenvolvido por
Rithy Panh. Elaborar uma andlise sobre esses discursos foi, de certa maneira, proficua para
compreender as condigdes determinantes, internas e externas, que tornaram possiveis o ex-
terminio de quase um ter¢o da populacdo do Camboja entre 1975 e 1979. O nacionalismo di-
fuso, o enfraquecimento das instituigdes democraticas, o controle social através da ideologia e
do terror, a instabilidade econdmica e politica e o conflito armado contra 0 comunismo no
Sudeste Asidtico determinaram a sucessao dos eventos historicos culminando, assim, na expe-
riéncia totalitaria.

Em detrimento dessas experiéncias, os revisionismos pods-Holocausto problematiza-
ram, tanto na historia quanto no cinema, os modos de representagdo sobre as catastrofes histo-
ricas. No campo da historiografia, as criticas com relacdo aos suportes de informagao - tais
como o documento e o arquivo como seu O0rgao instituidor - salientaram a insuficiéncia desses
para render conta das contradi¢cdes especificas a tais eventos historicos. Foi necessario com-
preender que os regimes totalitarios do século XX repercutiram para além da dindmica socio-
politica, de tal maneira que o proprio arquivo encontrou-se condicionado aos processos legis-
lativos e juridicos que outorgaram tais regimes. Assim, o testemunho e a imagem passaram a
ser admitidos na pesquisa historiografica como fontes primdrias na elaboragdo das narrativas
historicas.

Ao adotar a metodologia elaborada pela Escola dos Annales, a representacao do geno-
cidio ficou entdo determinada ndo somente através do estudo do arquivo para o reconheci-
mento das particularidades historicas, mas também por outras fontes contestatorias advindas
da experiéncia - como os testemunhos e as imagens. Nesse processo de inscricdo do Holo-
causto, a retorica do discurso historiografico passou, com isso, a diversificar seus métodos de
representacdo dos eventos, admitindo, inclusive, a evidéncia de que o oficio do historiador ¢
também historicamente localizado. Nesse sentido, o proprio historiador traz para suas investi-
gagOes uma concepcdo de historia baseada nos documentos recolhidos no presente e na inter-
pretacao que faz dos vestigios encontrados. Como disciplina que parte de uma questiao-pro-
blema, a historia passou entao a admitir paulatinamente, na elabora¢ao de suas narrativas, as
questdes morais que envolvem os regimes totalitarios, engajando assim, numa compreensao

¢tica caracteristica das demandas do pos-guerra.
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Por outro lado, o cinema também acompanha estes revisionismos através da reformu-
lacdo dos métodos de representagdo sobre as catdstrofes historicas, adotando assim, um viés
mais politizado em virtude das contradi¢des que definem o periodo, aproximando-se, inclusi-
ve, do oficio do historiador. Observa-se que estas relagdes de poder entre realizador e sujeitos
filmados vao subvertendo-se, ja que a propria producao do discurso cinematografico foi des-
centralizando-se, tal como exemplificou o etndlogo Jean Rouch em seu filme Cronicas de um
Verdo (1961). Ao desvincular-se das politicas estatais com a democratizacdo dos meios dis-
cursivos, o cinema documentario passou a incorporar outras vozes historicamente silenciadas
no discurso, atribuindo uma maior énfase no carater de interrupcao caracteristico do pds-guer-
ra.

As categorias do testemunho foram efetivamente abordadas como método de verifica-
¢do no ambito social das praticas politicas executadas pelo Estado totalitario. Nesses estudos
sobre memoria, foram contemplados a expressao historiografica do testemunho e também sua
natureza literaria, ja que representar a realidade autonoma também trazem implicag¢des subje-
tivas, similares aquelas denunciadas pela pesquisa arquivistica sobre o cunho moralizador e
ideoldgico evidente nos documentos. Nos filmes de Rithy Panh, na medida em que a narrativa
se movimenta entre o testemunho dos algozes e das vitimas, € possivel perceber que tanto a
expressao historiografica quanto a literaria do testemunho correspondem a uma multiplicidade
de perspectivas ao buscar compreender o regime. Assim, neste movimento, observa-se tanto a
ideologia dos algozes quanto a necessidade de justica e igualdade apontadas pelo testemunho
das vitimas.

A linearidade da narrativa, neste sentido, foi completamente desconstruida devido as
diferentes perspectivas assumidas pelas inimeras vozes apresentadas pelos revisionismos his-
toricos propostos pelo realizador. Os recuos de memoria também aprofundaram estas idios-
sincrasias ja que o tempo histdrico e o tempo vivido pelos personagens se confundem. Assim,
tal como as narrativas teatrais de Bertold Brecht e Antonin Artaud, os elementos cénicos nas
representacdes cinematograficas foram empregados de maneira descentralizada e incongruen-
te, sob o intuito de despertar um senso critico no espectador através da denuncia do carater
discursivo da historia e do cinema. Estas mudancas do ato de representar, portanto, repercuti-

ram nas formas de elaboragao discursivas, uma vez que a investigagao, o registro e a ressigni-
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ficacdo do passado, incorporaram a instancia ética necessaria aos revisionismos sobre os ge-
nocidios.

Assim, foi possivel evidenciar que tanto a imagem cinematografica quanto o docu-
mento e o testemunho tiveram que passar por questionamentos sobre sua habilidade de des-
crever com acuidade e pertinéncia os regimes totalitarios. A pesquisa arquivistica denunciou,
nestes casos, a sistematicidade do regime mas ndo o campo da experiéncia. O testemunho se
manifestou como uma contra-narrativa em seus meios de confrontagdo com o documento, in-
serindo no discurso a dialética do sofrimento e, assim, instituindo sua compreensao ética. E
por fim, a imagem que permitiu identificar a performance dos procedimentos de tortura e ou-
tras visualidades da dindmica do campo e do céarcere. Quanto as imagens, determinou-se que
elas foram mais assertivas no que se referem a dinamica cotidiana do regime por favorecerem
a identificacdo de atores, lugares, agdes, que por consequéncia, possibilitaram a aproximagao
entre a realidade objetiva e aquela de expressao violenta naturalizada pelo conflito.

Nesta analise, as imagens da morte foram ressignificadas tanto em seu confronto com
o testemunho quanto com o arquivo, ja que ela tem uma instancia para além do texto, do gesto
e do corpo. Assim, se antes ela havia sido contestada em sua habilidade de descrever outras
particularidades sobre o fato historico, ap0os estes revisionismos, ela finalmente conquista sua
autonomia pelo diferencial que assume em relagdo aos outros suportes de informacao, admi-
tindo outras formas estéticas que incorporam e traduzem o carater de interrup¢ao do pos-guer-
ra. Destarte, os limites de representagdo instituidos por Claude Lanzmann foram de extrema
importancia e nortearam toda a analise sobre a fungdo do testemunho nas narrativas documen-
tais de Rithy Panh, visto que ele atesta para a necessidade de inscri¢do do horror e do invisivel
negligenciado no fora-campo da imagem cinematografica, mesmo que reducionista no que se
refere as composi¢des formais do cinema em sua expressao imageética.

Ao empregar o conceito de cinefobia elaborado pela critica cinematografica francesa
do inicio do século XX, demonstra-se que as imagens da catastrofe foram alvo de uma certa
iconofilia que, por conseguinte, teve sérias implicacdes nas interdicdes estabelecidas por
Lanzmann. Rithy Panh, neste sentido, toma para si estes limites por admitir que hé, de fato,
um certo horror ao se presenciar a aniquilagdo. Entretanto, ¢ precisamente neste lugar que o
realizador cambojano se distancia de Lanzmann pois ele parte da nogdo de que a imagem traz

em si uma dimensdo diferenciada e imprescindivel ao discurso cinematografico que se funda
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a partir dela, ndo cabendo portanto interditd-la ou venera-la. Em efeito, Panh insiste na ence-
na¢do e nas imagem artesanais para dar a ver e a imaginar a experiéncia em campo a partir de
um regime de imageria proprio € outros arranjos composicionais que trazem o horror a super-
ficie através de um rigor na composi¢ao estética da imagem.

Assim, cada um destes dominios narrativos - documento, testemunho e imagem - tra-
zem consigo particularidades ao ato de narrar e, portanto, auxiliam metodologicamente na le-
gitimagao do genocidio como fato histdrico. Porém, ao despertar evidéncias que comprovam a
legitimidade do genocidio, estes revisionismos dos métodos de representacdo denunciaram
também os maleficios do rigor da técnica e da racionalidade para o estabelecimento dos mo-
delos de civilizagdo instituidos pelos paises hegemodnicos. A emergéncia do testemunho como
expressao maxima da histéria implicou na subvengao das relagdes entre hegemonia e subordi-
na¢do, que passaram a ser reorganizadas e descentralizadas, favorecendo o engajamento de
outras nagoes historicamente silenciadas no discurso.

Esta democratizagdo dos mecanismos discursivos, portanto, intensificou a retomada
destas narrativas de modo a restrutura-las, implodindo a linearidade da narrativa hegemonica
para, com isso, se desenvolver através do carater lacunar decorrente da pluralizagdo destas
vozes. Neste contexto de ruptura e fragmentacao da dindmica sociopolitica, caracteristico da
emancipa¢ao das nacdes até entdo subordinadas pelas politicas imperialistas e coloniais, o que
emerge ¢ justamente o didlogo entre estas nagdes numa esfera global e transnacional que re-
cuperaram, por sua vez, o debate sobre as relagdes entre a expressao individual e os direitos
universais. Diante desta premissa, as abordagens propostas pela teoria do cosmopolitismo sao,
no entanto, resultantes destas caracteristicas do mundo contemporaneo pois tal corrente filo-
sofica se define ndo somente pela interdependéncia das relagdes entre os povos mas também
pela negociacdo e interesse estético pela diferenga.

Reafirmar esta concepg@o na andlise dos documentarios de Rithy Panh ¢ também fo-
mentar o principio de igualdade tanto entre as vozes de individuos silenciados quanto nas re-
lagdes hierarquizadas entre as nagdes modernas. Outro fator importante elucidado por tais re-
flexdes ¢ a dissolugdo das fronteiras e das identidades nacionais uma vez que as experiéncias
sdao tomadas como intercambiaveis pela énfase que a contemporaneidade tem dado a arte de
narrar como estratégia para privilegiar e aprimorar o amadurecimento pessoal e cultural do

cidaddo. Aprender com as experiéncias dos demais significa também uma abertura para o ou-
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tro, ou de ser interrompido no didlogo com o outro. Tratar do cosmopolitismo ¢ buscar uma
relagdo equilibrada em todas as cadeias de relacionamento, seja ela individual ou global, e que
nao perpassa, sob nenhuma hipodtese, por uma hierarquizacao propria das influéncias estatais
de coer¢do ja que a dindmica contemporanea declarou o fim da centralidade do Estado-nagao.

Os revisionismos contemporaneos do conceito de cosmopolitismo visaram solidificar,
contudo, os empréstimos que o conceito estabelece com outros tais como transnacionalismo,
p6s-colonialismo, didspora e hibridismo como estratégia para reconhecer as particularidades
historias dos paises colonizados num dialogo transnacional. O que ¢ particular desta corrente
tedrica ¢ a aproximagdo que ela cumpre entre representagdo, estética, politica e ética, j4 que
sdo instancias altamente pertinentes as representagdes contemporaneas. Assim, tanto transna-
cionalismo quanto diaspora se determinam por uma negociacao cotidiana das diferengas cul-
turais em decorréncia da dissolu¢dao das fronteiras nacionais ¢ dos deslocamentos do indivi-
duo, que determinam com isso, trocas simbolicas e outras formas de convivéncia.

No caso dos filmes do cineasta cambojano, esta evidéncia se confirma a partir da de-
nuncia das particularidades historicas do regime do Khmer Vermelho através de uma perspec-
tiva nativista que expoe as contradigdes e o carater arbitrario da ideologia a partir de paralelos
com outros eventos da historia hegemonica e da relagdo colonialista entre Camboja e Metro-
pole Francesa. J& as andlises sobre pds-colonialismo, como um conjunto de teorias que visa
romper com a hegemonia discursiva ocidental, permitiram o reconhecimento das disputas po-
liticas e das formas de resisténcia dos paises colonizados. Ao partir da no¢do de comprometi-
mentos culturais, foram estabelecidas andlises filmicas que denunciam este didlogo duplo e
aberto que mesclam os discursos hegemonicos com o enfrentamento das aporias impostas
pela politica imperialista e colonial, de modo a favorecer uma certa retdrica do discurso.

E neste sentido que o hibridismo narrativo, imagético e reflexivo abordados respecti-
vamente através dos conceitos de metafic¢do, metaimagem e reflexividade se instauram no
curso destas investigagdes, que tem uma expressao histérica que sdo também cinematografi-
cas. A abordagem sobre metafic¢do tornou-se pertinente devido a versatilidade com que estes
revisionismos transitam entre o carater ficcional e o factual, relagdes estas intrinsecas as nar-
rativas que visam circunscrever genocidios. O proprio conceito se firma a partir do hibridismo
entre estes dois dominios narrativos, de modo a abarcar os diversos sentidos assumidos pelo

passado totalitario. As narrativas metaficcionais mesclam sistematicamente a natureza factual
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das informagdes arquivisticas com aquela de expressao ficcional resultantes das potencialida-
des da autobiografia e do testemunho para a inscricdo do campo da experiéncia e, portanto,
surgem em detrimento das catastrofes historicas.

Sobre as metaimagens, tema central desta dissertagdo, ficou comprovado o desempe-
nho que elas ostentam em tais representacdes imagéticas por seu carater de ambivaléncia, ou
seja, por sua capacidade de reunir, numa mesma unidade visual, coexisténcias conflitantes. Ao
manifestarem-se através de um duplo discurso, as metaimagens nos documentarios de Rithy
Panh estabelecem um didlogo entre os discursos de primeira ordem das imagens de arquivo,
ou da historia hegemonica, com os discursos de segunda ordem instituidos pelo realizador ou
pelas demais vozes subordinadas e emergentes. Em ambos os documentarios, as imagens in-
dicaram a autorreferencialidade que define o conceito como forma de denunciar o processo de
registro, as referéncias que fazem a outras imagens e o grau de indeterminacao que elas assu-
mem ao se langar ao espectador.

Todavia, ¢ diante do poder de interrup¢do que elas encerram que as metaimagens sao
capazes de conceber, figurar e idealizar situagdes em sua composi¢do imagética, que num
contexto de aniquilagdo, seriam impossiveis de serem registrados e/ou circunscritos. Elas
evocam a superficie a carga estética pela qual se expressam e evidenciam, a0 mesmo tempo, o
aspecto lacunar da propria imagem. Sob o intuito de realizar aberturas em sua linguagem vi-
sual, elas pluralizam as estratégias, as perspectivas e as formas de abordagem assumidas ao se
deparar com elas, demandando assim, uma abordagem ciclica através da qual elas expdem
suas limitagdes, para dai, assimilarem e integrarem outras camadas de significagdo. E diante
desta selvageria que elas falam sobre si mesmas, associam a outras imagens, contradizem e/ou
reafirmam o documento ou testemunho, mudam de sentido ¢ de contexto, assumem outras
significados que extrapolam sua intencionalidade inicial.

E assim, elas cativam o espectador, orientando-o a 1é-las e a adotar diante delas uma
posi¢do mais critica e transitoria diante das inimeras motivagdes que as despertam, cumprin-
do assim, as dimensdes do visivel, do invisivel, do inenarravel e do traumatico simultanea-
mente. Todas estas caracteristicas importantes para a €tica de se representar genocidios. Cabe
investigar, num desenvolvimento futuro desta dissertagdo, se estas aberturas nos discursos
propostos pelas metaimagens correspondem sistematicamente a praticas contemporaneas da

producdo cinematografica, visando privilegiar a relagdo com espectador ao invés de estabele-
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cer verdades ou representagdes de uma realidade objetivada. A principio, parte-se do entendi-
mento de que a univocidade e a totalizagdo pontuaram toda a histéria do documentério cujas
convengdes ocuparam lugar destacado por suas tecnologias de persuasao (DA-RIN, 2004).

Ao reconhecer espectatorialidades diante das narrativas visuais - leituras documentari-
zantes ou ficcionalizantes — cabe, portanto, discernir se tais aberturas para com o espectador
podem significar uma verdadeira ruptura do documentério pela forma com que vem sendo
elaboradas e abordadas pelas teorias cinematograficas contemporaneas. Por fim, a reflexivi-
dade rompe definitivamente com o ilusionismo narrativo de forma a expor a capacidade de
produgdo de sentidos do cinema, sem o apagamento dos tracos que o denunciam como objeto
retratado e sem revestir-se de uma objetividade que a historia ainda insistentemente cumpre.
Tomados como metafilmes, eles expdem os bastidores da produgdo mas narram ao mesmo
tempo os fatos sobre o regime, os sistemas de mitos e simbolos caracteristicos da cultura
cambojana e a individualidade das experiéncias do tempo vivido.

Assim, de maneira conclusiva, tanto o filme S27 (2003) quanto A Imagem que Falta
(2013) se utilizam de tais mecanismos e, portanto, remetem a uma instancia discursiva na me-
dida em que assumem uma responsabilidade ética no que se refere ao genocidio, reavaliam
seus métodos de representacdo e privilegiam a inser¢ao e o didlogo com o espectador. Produ-
zidos num intervalo de tempo de dez anos, tais filmes abarcam toda trajetdria de ascensdo e
declinio de Pol Pot a0 mesmo tempo em que rompem com as distingdes entre historia e dis-
curso, entre documentario e ficcao e entre genocidio e representagdo, pois nenhum deles apre-
sentam, de fato, a realidade tal como ela se apresentou, mas apenas realidades significativas
desenvolvidas pelo homem para localizar-se no tempo presente.

Quanto ao realizador, que assim como as imagens também sofre de reminiscéncias,
"um filme politico deve descobrir aquilo que inventou” (A Imagem Que Falta, 2013, 1:28:39).
Nesta reflexdo, estas imagens de uma busca ele nos oferece para elas nunca cessem de nos

reencontrar, em outros lugares, em outros tempos.
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