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RESUMO

O presente texto propde uma reflex&o sobre a linguagem como instrumento de resisténcia e
de elaboracdo e reelaboracdo de traumas vividos em tempos de excecdo. Através da
sobreposicdo das camadas sujeito-memdria-histéria, a linguagem vai dando forma ao
siléncio que envolve a necessidade de narrar o que foi vivido, mas que se confronta com a
impossibilidade de relata-lo, por parecer inverossimil. Para orientar nosso estudo, tomamos
como objeto o romance Tudo o que tenho levo comigo, da escritora romena Herta Muller.
A questdo que move nossa pesquisa é como a linguagem vem sendo construida para narrar
experiéncias traumaticas, vividas em periodos de exce¢do, posto que neles o sujeito sofre
um processo de dessubjetivacdo e fragmentacdo da identidade. No decorrer deste estudo,
tracamos caracteristicas peculiares da escritura milleriana que, politica e esteticamente,
constroem um discurso, convocando o leitor a olhar, numa perspectiva metonimica, a
historia existente por detras de uma outra historia que — oficial — oculta a dos oprimidos.

Palavras-chave: linguagem — testemunho — tempos de excecdo.



ABSTRACT

This paper proposes a reflection on language as a tool of resistance and (re)formulation of
traumas experienced at times of oppression. Owing to the overlapping subject-memory-
history layers, the language starts giving way to the silence that involves the necessity to
report events that took place in a certain time, but it is confronted with the impossibility of
narrating them as they seem not to be true. To guide our study, we based on the novel The
Hunger Angel, by Herta Miller. The question that drives our research applies to how the
language has been constructed to narrate traumatic experiences during oppression cycles.
In the course of this research, peculiar features of the literature written by Miller will be
outlined, thus constructing a discourse in a political and aesthetic way and drawing the
attention of the reader to look at the existing history which stands behind another history in
a metonymic perspective that — being official — conceals the history of the oppressed.

Keywords: language — testimony — times of oppression
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INTRODUCAO

Esta dissertacdo tem como objetivo refletir, a partir do auxilio de leituras tedricas e
criticas, sobre a linguagem, a memaria e o testemunho, aspectos vinculados a textos
literarios que lidam com a problemaética da producdo literaria em tempos de excecdo, uma
vez que a obra em tela é a da escritora romena Herta Muller.

Escritora, poeta e ensaista, Muller nasceu em 1953, na Roménia. Viveu sob a
opressdo do regime ditatorial de Nicolae Ceausescu’, tendo sofrido vigilancia constante por
se negar a colaborar com a Securitate, servico secreto romeno. Precisou mudar-se para a
Alemanha, onde vive desde 1987. Em 2009, recebeu o Prémio Nobel de Literatura, em
reconhecimento a seu trabalho como autora capaz de registrar, ao longo da sua obra
construida com a publicacdo de livros de contos e romances, a ditadura e a opressao, que
impedem o ser humano de ser livre, de refletir criticamente sobre a propria vida e de ter
seus direitos basicos garantidos.

A partir da obra Tudo o que tenho levo comigo (2011), de Herta Muller, que narra
a histéria de Leopold Auberg, jovem de 17 anos deportado para um campo de trabalho
forcado, apds a Il Guerra Mundial, acompanharemos o trabalho de (re)construcdo e

(re)elaboracéo do trauma vivido, através da linguagem, sob dois pontos de vista:

i. 0 da personagem, que representa a voz testemunhal, porém, ficcional, de quem esteve
sob a repressdo de um regime de governo que trabalhou para o processo de dessubjetivacao

e fragmentacdo do ser;

! Lider comunista, presidente da Roménia socialista de 1965 até sua execucdo em 1989. Seu governo foi
marcado, na primeira década, por uma politica aberta para a Europa Ocidental e para os Estados Unidos e, na
segunda, por um brutal regime repressivo. Manteve um controle firme sobre a liberdade de expressao e sobre
0s meios de comunicagdo social e ndo tolerava qualquer tipo de oposicao.



http://pt.wikipedia.org/wiki/Liberdade_de_express%C3%A3o
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ii. 0 da autora, como a voz que, também sob o impacto de um sistema de vigilancia
ininterrupta — Muller viveu, conforme ja pontuamos, o peso e o terror da repressdo imposta
pelo ditador Nicolae Ceausescu, na Roménia — utiliza a linguagem como instrumento de
resisténcia, capaz de dar forma ao siléncio que envolve a necessidade de narrar o vivido.

Foi precisamente o tratamento dado pela autora a linguagem que gerou em nés um
encantamento por sua obra e o desejo de verticalizar a leitura de seus textos. Herta Miller,
através de uma linguagem sintetizada, em que nomes ndo representam efetivamente a
realidade, mas a subvertem, oferece uma reinvencdo criativa de uma histéria nao oficial e
individual romena. As construgdes linguisticas no texto miilleriano permitem uma reflexao
sobre como a memoria e o tratamento dado ao passado interferem na composicdo do
discurso elaborado no espago da linguagem.

Por que nao fazé-lo, entdo, sob a forma de um trabalho académico, respaldado em
reflexdes tedricas que norteassem um didlogo cuidadoso entre a literatura em tempos de
excecdo e o espaco ficcional construido por Herta Miller, escritora importante no cenério
da literatura contemporanea e ainda pouco trabalhada na academia brasileira? Porém, esse
encantamento veio seguido de uma preocupacdo: as obras da autora sdo escritas em
alemado, lingua escolhida por Herta Muller para se expressar. Teriamos a barreira da lingua,
uma vez que ndo lemos em alemdo. Recorremos, entdo, as obras da escritora ja traduzidas
em portugués e publicadas no Brasil, além de nos apoiar também na leitura de traducGes
italianas e espanholas, na intencdo de construir um painel que se aproxime, via traducao,
dos textos originais.

Sabemos das problematicas que envolvem um trabalho mais aprofundado com
textos em traducdo, pois seguimos, em parte, 0 percurso de leitura realizada pelo tradutor

para fundamentar nossa analise. Sendo o tradutor, primeiramente, um leitor, fara essa
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leitura, de alguma forma, condicionada pelos conceitos e valores da sociedade em que
vive.

Discutindo o processo de traducdo, Theo Hermans (apud CAMPOS, 1987)
considera que “do ponto de vista da literatura-meta, todas as tradugdes implicam um certo
grau de manipulacdo do texto-fonte para um propoésito determinado”. Como o tradutor tem
a tarefa de comunicar o que esta dito num texto-fonte a um contexto-meta, a estratégia de
traducdo selecionada por ele para promover essa comunicacdo determina, até certo ponto, 0
tipo de contato que o leitor terd com a obra: um encontro doméstico, em que a obra
traduzida traz apagamentos das diferencas linguisticas e culturais existentes no texto-fonte;
Ou um encontro estrangeirizante, em que o tradutor mantém as diferencas existentes entre
as culturas fonte e meta, permitindo um intercdmbio maior entre tais culturas.

Reconhecemos todas as questdes pontuadas acima. Contudo, é preciso considerar
que a traducdo é um processo de mediacdo cultural que contribui para aproximar obras e
leitores. N&o fosse assim, muitas obras de literatura escritas em linguas ndo ocidentais nem
seriam comentadas, lidas e inseridas no canone académico, tanto no Brasil quanto em
outros espacos culturais. Portanto, nossa escolha é consciente, imaginando contribuir para
que os textos de Herta Muller sejam criticamente apreciados no contexto brasileiro.

Isso posto, consideraremos as questdes apresentadas nos capitulos seguintes que,
conquanto se apresentem divididas, voltam-se todas para a forma como a linguagem vem
sendo construida para narrar experiéncias traumaticas, vividas em periodos de excecdo.

No ambiente textual de Herta Muller, trabalharemos com a hipétese de que, ao
realizar um movimento concéntrico, da margem (o olhar estrangeiro de uma imigrante do
Leste Europeu, uma exilada) para o centro (Miller se vale de elementos centrais do

patriménio cultural alemdo sem penetrar integralmente neles), propomos, a partir dessa

2 CAMPOS, Giovana Cordeiro. O livro de fala e os jogos de forca na traducdo, in Livro de Falas, Juiz de
Fora, 1987, p. 83-104.
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modalidade de escrita, a caracteristica da escrita por colagem, que, a nosso ver, constitui a
marca maior dos textos de Mller, no processo de narrativa de experiéncias traumaticas.

Sabemos que esse espago de discussdes ndo comporta o estudo de muitas obras,
porém, outros textos de Herta Muller serdo trazidos para este trabalho, além da obra
norteadora, com o intuito de confrontar marcas caracteristicas da escrita da autora e
reforcar afirmativas e observacGes a respeito destas carateristicas, tendo sempre em vista a
hip6tese que buscamos comprovar.

No que diz respeito a um tema fundamental que tangencia toda a producdo artistica
em tempos de excecdo, isto é, o papel das artes, em geral, e da literatura, em particular, no
pos-guerra, as reflexdes sdo inimeras. O testemunho, um dos mastros fundamentais de
nossa pesquisa, vem amparado nas reflexdes de Giorgio Agamben e Theodor Adorno. Na
relacdo testemunho e linguagem, consideramos relevante e norteador das reflexdes que
propomos o pensamento de Marcio Seligmann-Silva e Jaime Ginzburg.

Com relacdo a memoria e esquecimento, amparamo-nos, principalmente, em Paul
Ricoeur. Nas discussdes sobre trauma, fundamentamo-nos nas proposi¢des de Sigmund
Freud, sem, contudo, oferecer aqui uma leitura psicanalitica da obra, pois ndo & nosso
propdsito no presente estudo. Rosvitha Friesen Blume, uma das pesquisadoras pioneiras,
no Brasil, em investigar e em divulgar a obra de Herta Muller, contribui com discussdes
valiosas sobre 0s varios aspectos e questdes levantadas pela obra de Miiller, dentre eles, a
concentricidade e a confluéncia entre vida e obra da autora.

Isso posto, desenhamos um percurso para nossa pesquisa, que trara, no seu corpo,
como capitulo 1, a apresentacdo do contexto de Tudo o que tenho levo comigo,
doravante, TLC, refletindo sobre o tratamento dado por Herta Miuller ao tema do
testemunho em tempos de excecdo, na construcdo de uma narrativa em que cada capitulo

apresenta uma situacdo vivida pelo protagonista e por outros prisioneiros, abdicando da
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banalizacdo da violéncia nos campos de trabalho forcado. Também trataremos do contexto
de escrita da autora, que produziu muitos de seus textos sob o regime ditador de Nicolae
Ceausescu. Atravessaremos o percurso da epistemologia do proprio testemunho,
considerando questdes colocadas acerca do que significa ser testemunha e que sentidos
dessa palavra serdo evocados, além de inquirir sobre o que foi testemunhado e como o foi,
e 0 que levou um sujeito a tornar-se testemunha. Trataremos da memoria e do
entrelagamento entre ela, a linguagem e o testemunho. Inicialmente, interessa-nos saber
como se da a (re)construcdo da memoria no contexto de excecdo, dentro da obra TLC,
qual o seu sentido, como ocorreu o processo de selecdo realizado pela autora dos eventos
traumaticos que vieram a tona através da narrag&o.

No capitulo seguinte, dedicado a linguagem, objetiva-se uma discusséo a partir do
tratamento dado a ela como instrumento de opressdo, mas também como possibilidade de
resisténcia, procurando identificar de que forma se ddo essa opressdo e essa resisténcia.
Cuidaremos, ainda, de refletir sobre como a linguagem vem sendo construida para narrar
experiéncias traumaticas e de que modo contribui para a elaboracao de tais experiéncias.

Em uma subdivisdo desse capitulo, verticalizaremos as discussdes sobre linguagem,
considerando que sobre ela, nesses casos, recai uma carga semantica maior no que diz
respeito a um jogo de sentidos ambiguos. De fato, percebe-se, na obra de Herta Muller, a
forte presenca do implicito, escondido na habil e proficua construcdo de imagens que
procuram representar a presenca de algo ausente. Nesse sentido, propomos que a
modalidade de escrita construida a partir do processo de colagens é a responsavel por esse
jogo de sentidos ambiguos, sobre o qual se ergue a narrativa de mulleriana.

Encerraremos o capitulo 2 refletindo sobre o porqué dessa modalidade de escrita na
narrativa milleriana e sua imbricada relacdo com a linguagem como forma de resisténcia

no cenario politico dos tempos de excecao.
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Na conclusdo, estabeleceremos consideracfes a partir da observacdo do jogo
memoria-linguagem-testemunho na obra TLC, avaliando a metodologia aplicada ao

presente estudo, confirmando ou reavaliando nossa hipdtese de trabalho.
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1. LITERATURA E REPRESENTACAO DO REAL

A fragmentacdo do sujeito, inserido em um mundo caético e revolvido por
constantes e rapidas mudancas, diante de catastrofes histéricas e de um cotidiano
caracterizado pelo choque, provoca um sentimento de inseguranca e a perda da confianca
neste mundo. Ameacado por uma realidade social cujos valores e conhecimentos em
permanente transicdo nao Ihe permitem sentir-se em um mundo estavel, o sujeito renuncia
a uma explicacdo totalizante e absoluta, incorporando técnicas a estrutura da obra que
representem essa nova experiéncia historica e pessoal.

Para Zygmunt Bauman, socidlogo polonés, na sociedade moderna atual ndo ha
espaco para ilusdes e projetos a longo prazo, isso porque nela tudo € efémero, feito sem
perspectivas de duracdo. Em seu livro Modernidade liquida (2001), sugere a metafora da
“liquidez” para caracterizar o estado do presente contexto que, como os liquidos, apresenta
uma incapacidade de manter a forma.

Embora reconheca que a sociedade moderna anterior, a que ele chama de sociedade
solida, também estivesse sempre a desmontar a realidade herdada, a “derreter os s6lidos™®
(2003), Bauman adverte que o mundo fluido de hoje € moderno de um modo diferente. E o

que distingue esta modernidade de todas as outras formas historicas do convivio humano é

“a compulsiva e obsessiva, continua, irrefreavel e sempre
incompleta modernizacdo; a opressiva e inerradicavel, insaciavel
sede de destruicdo criativa (ou a criatividade destrutiva, se for o
caso: de “limpar o lugar” em nome de um “novo e aperfeicoado”
projeto: de “desmantelar”, “cortar”, “defasar”, “reunir” ou
“reduzir”, tudo isso em nome da maior capacidade de fazer o
mesmo no futuro — em nome da produtividade ou da
competitividade).” (BAUMAN, 2001, p. 36)

® Expressdo empregada por Bauman em entrevista & Prof Maria Lcia Garcia Palhares-Buarque para o jornal
Folha de S. Paulo, em 19/10/2003.
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Esse carater liquido da modernidade, onde tudo é temporério, distancia o presente
do passado porque, enquanto este “derretia os so6lidos” para novamente dar uma forma a
eles, aquele, numa pratica “desenraizadora”, tende a manté-los em fluxo, volateis,
flexiveis, desregulados.

Diante desse contexto, € importante pensar sobre o papel da literatura a partir do
questionamento da sua relacdo e do seu comprometimento com o real.

Pode-se dizer que a literatura é o espaco em que a linguagem surge ndo somente
como representacdo do real, mas como instrumento para dar forma a ele. Dizemos isso,
porque ja é praticamente consenso entre os teoricos literarios que a literatura néo é uma
simples copia do mundo. Mas 0 pensamento nem sempre foi esse.

Platdo, ao tratar do tema da representacdo do real, em A Republica, aborda a
literatura entre outras manifestacdes artisticas, como uma forma imitativa de representar o
mundo, e, por isso mesmo, afastada da verdade. Para o filosofo, a arte seria uma copia mal
sucedida de outras copias e a representacdo do real, por seu intermédio, seria pura
imitacdo. Dessa forma, a arte configuraria o lugar da iluséo e, por se distanciar da verdade,
seria algo sem valor. Trabalhando o conceito de mimesis, 0 grande pensador aproxima,
quanto ao sentido, o que &€ mimético do que € representacao.

“De Platdo a Aristoteles o conceito de mimesis sofreu uma contragdo consideravel”,
diz Paul Ricouer (2000, p. 65). Aristételes considerava a imitacdo como um espaco da
semelhanca e da verossimilhanca, o0 espaco do reconhecimento e da representacdo. A
imitacdo seria 0 momento de se apoiar no real para criar 0 novo e o original.

Na linha dessa discussdo sobre literatura e real, o critico Luiz Costa Lima (1981, p.
226) analisa que “mimesis ndo € imitacdo no sentido de copia fotografica”, pois ela se
constréi num uso especial da linguagem, que ndo funcionaria como meio de informacdo,

mas como espaco de transformagdo. Transformagéo, pois se remeteria ao real, mas de uma
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forma que o metamorfoseasse. Costa Lima considera, ainda, que a obra de arte ndo é o
espelho da realidade, mas também ndo é isolada do real, sendo justamente por esse valor
que a literatura, e as artes em geral, ganha uma dimens&o maior.

Logo, o objeto mimético — para Costa Lima —, trabalha ndo s6 a semelhanca, mas a
diferenca também. Desse modo, a mimesis esta relacionada a ideia do social, porque o
nosso real é construido conforme a maneira que nos foi apresentado, e a imagem que temos
dele. A forma como nos relacionamos com a realidade, determinard como serd a
representacdo que faremos dela.

A esse respeito, Terry Eagleton, na obra Teoria Literaria: uma introducao

(2001), considera que lemos as obras a luz de nossos interesses. E salienta que,

Seria ilusdo pensar que poderia estar plenamente presente ao
leitor aquilo que digo ou escrevo, porque 0 uso dos signos sempre
implica alguma dispersdo das minhas significacGes, implica sua
divisdo, e o fato de que jamais serdo idénticas a si mesmas em
todas as ocasides. (p. 179)

O leitor de “Dom Quixote: o Cavaleiro da Triste Figura” (1605), de Miguel de
Cervantes, apreciando a obra no século XVII, ndo € o mesmo leitor de Cervantes que se
depara com ela no século XXI. Lemos conforme nossas crencgas, nossos valores éticos e
estéticos.

Como leitores, ndo chegamos ao texto livres de envolvimentos sociais e literarios
anteriores. Eagleton (2001) admite que “nenhuma leitura ¢ inocente ou feita sem
pressupostos” (p. 135). Isso implica dizer, consoante o pensamento do autor, que ndo
existe uma reacdo puramente literaria, na qual o leitor promove um isolamento do ser

historico e social que é, para reagir unicamente as inscricdes do texto. Ao contrario, esse
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leitor abordara a obra literaria com uma série de conhecimentos prévios, a partir dos quais
as Varias caracteristicas dessa obra serdo avaliadas.

E quando se trata da insercdo da literatura de testemunho hé que se pensar, ainda,
na complexidade de se narrar o vivido. Valeria De Marco, no ensaio A literatura de

testemunho e a violéncia de estado, afirma que

a fragmentacdo, a exposicdo da prevaléncia da forma, a pluralidade
de vozes, a justaposicdo de imagens ou pontos de vista, a ruptura
com a ilusdo realista, 0s ensaios de representacdo dos movimentos
psiquicos, o amalgama de diferentes linguagens, (...) a aversdo a
linearidade ou a referencialidade, a tendéncia a representar a crise
da nogdo de sujeito no mundo da automacdo, da técnica e dos
meios de comunicagdo de massa podem ser encontrados na
literatura de testemunho, singularizados segundo a obra, em prol de
sua eficiéncia estética. (2004, p. 61)

Influenciada também pelo contexto, a literatura, de igual modo, retribui tal
influéncia, devolvendo-a na medida da reflexdo sobre o real, a partir do narrado. No ensaio
Saudacdo, texto integrante da obra Sempre a mesma neve e sempre 0 mesmo tio (2012),
que reline um conjunto de ensaios de Herta Muller, a autora romena, sobre o papel da
literatura no espaco real, diz, estabelecendo uma anélise critica do papel da literatura, que
esta ndo pode modificar nada disso. Mas pode — e que seja a posteriori — inventar, por meio
da lingua, uma verdade que mostra 0 que acontece a nosso redor quando os valores
descarrilam.” (p. 23)

A verdade inventada, “‘que mostra o que acontece”, nas palavras do escritor italiano
italo Calvino, “s6 a literatura, com seus meios especificos, pode dar” (2002, p.11). Dentre
esses meios esta o apontado pelo escritor argentino Ricardo Piglia, no ensaio “Una
propuesta para el nuevo milenio” (2001, p. 3). Nessa proposta, 0 autor procura um

didlogo com Calvino, retomando a pergunta “o que acontecera com a literatura no futuro?”
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— questdo que gerou a conferéncia do escritor italiano, em 1985, em Harvard, sob o titulo
Seis propostas para o proximo milénio (2002). Todavia, das seis propostas sé foram
apresentadas cinco, que sdo as que se encontram registradas apos a morte de Calvino.

Piglia sugere, no referido ensaio, 0 que poderia ser a sexta proposta para a
literatura: deslocamento, distancia, mudanga de lugar (as outras cinco sdo leveza, rapidez,
exatiddo, visibilidade, multiplicidade). A literatura — e as artes em geral — prova que ha
acontecimentos dificeis de serem narrados. Tais acontecimentos determinam uma relacao
diferente com a linguagem que, diante do contexto de instabilidade nas certezas, parece
caminhar em um territorio de exploracdo de limites que levam a fronteiras, apds as quais o
que existe € o siléncio.

Dai, Piglia defender — considerando-se a necessidade de narrar situagdes extremas e
ndo apenas informar sobre elas — o deslocamento como sexta qualidade que deveria
persistir na literatura, pois este valor daria a outro — 0 que assume o papel de narrador — a
permissao para dizer, condensar o que foi vivido e que quem viveu ndo consegue dizer. A
literatura, hoje, “seria o lugar em que € sempre o outro que vem dizer”, refor¢a o escritor
no citado texto, o lugar em que ¢ possivel “sair do centro, deixar que a linguagem fale
também na margem, no que se ouve, no que chega de outro” (2001, p. 4), a fim de que se
conte o real, no espaco do literario, sem minimiza-lo nem banaliza-lo.

Esse deslocamento proposto pelo escritor argentino esta presente na narrativa
ficcional que analisamos neste trabalho. Herta Miller narra, da margem, a historia de
personagens que reconstroem a vivéncia nos campos de trabalhos for¢ados, assumindo o
papel do outro que vem dizer a partir do que ouviu, e ndo do que testemunhou. E,
especificamente no caso de Miller, também narra no papel de quem se reconhece no

narrado por conta da experiéncia vivida em tempo de excecéo.
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Em se tratando de uma obra construida a partir de dois contextos — o0 de um
narrador-testemunha ficcional e o de uma autora que experienciou, a seu tempo, situacdo
de repressdo e ameaga — Tudo o que tenho levo comigo (2011) organiza-se sob uma
estética narrativa que reflete a precariedade do sujeito em um mundo caético, fragmentado,
estranho e marcadamente desumano.

O exterminio dos judeus, os campos de trabalho forcado, o totalitarismo, o
autoritarismo, todos esses acontecimentos impactaram na sensibilidade da autora de tal
maneira que gerou uma forma de escrita que nos comunica a complexidade e a desordem
enigmatica da construgdo da consciéncia das personagens e de seu meio. Cenarios e
acontecimentos vividos no campo, construidos a partir de uma linguagem eliptica,
concéntrica, labirintica e sugestiva (aspectos da escrita de Herta Miller que serdo
discutidos e aprofundados no proximo capitulo) e a justaposicdo de imagens perfilam na
obra de Miiller, expondo a crueza do que se viveu, para refletir sobre o passado, sem
contudo, estandardizar a dor.

A historia de Tudo o que tenho levo comigo concerne a historia de uma vontade
da autora de escrever um romance sobre a deportacdo dos aleméaes, ocorrida em janeiro de
1945, quando, apds o avanco do Exército Vermelho em territério romeno e a prisdo e
execucdo do ditador fascista Victor Antonescu, Stalin exige que todos os alemaes
residentes na Roménia contribuissem para a “Reconstrucdo” da Unido Soviética, destruida
durante a guerra. Homens e mulheres entre dezessete e quarenta e cinco anos viveram, a
partir de entdo, um periodo de absoluta dessubjetivacdo e siléncio, sendo deportados para
0s campos de trabalhos forcados.

Herta Muller cresceu sentindo o peso desse siléncio dos que, por cinco anos,
existiram em tais campos. A mae fora uma dessas pessoas. Em casa, ndo se falava sobre os

acontecimentos nesses tempos sombrios, sendo de forma velada, em conversas furtivas
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com outras pessoas deportadas. A autora ndo entendia o conteudo delas, mas percebia o
medo, conforme podemos ler no ensaio Milho amarelo e sem tempo, também integrante
da obra Sempre a mesma neve e sempre 0 mesmo tio (2012). Nesse texto, a escritora
relata que a vontade surgiu do fato de ouvir a mae dizer “O frio é pior do que a fome” ou
“o vento ¢ mais frio do que a neve”, ou ainda, “Uma batata quente ¢ uma cama quente”
(2012: p.123). Eram frases que se organizavam numa linguagem sintetizada, que substitui,
segundo Muiller, o relato sobre o campo.

Essas frases cifradas alimentaram seu desejo de entender o que havia por tras delas,
pois eram perturbadoras e aparentemente desprovidas de sentido.

Em 2001, sempre sob o influxo dessas frases, comeca a registrar conversas com
antigos deportados do vilarejo onde viveu, na Roménia, principalmente com Oskar
Pastior, que também havia sido deportado e se dispds a colaborar com ela, a partir da
(re)construcdo da memoria trazida das experiéncias do campo. Pastior contava e Herta
anotava. A autora observa, no citado ensaio Milho amarelo e sem tempo, que 0 amigo
“sintetizava a lingua de maneira diferente” da de sua mae. Falava do “ponto zero da
existéncia” (2012, p. 124). Esse “ponto zero” eram os cinco anos como prisioneiro, cinco
anos em que o sobrevivente buscava manter-se vivo, manter-se humano.

No decorrer da conversa, Miller e Pastior compdem uma narrativa em que 0S
detalhes, as minucias ocorridas nos campos surgem de maneira espantosa, quebrados por
uma linguagem poética, explicados até se tornarem irreconheciveis, num trabalho em que,
segundo a escritora, a realidade passou a ser dissimulada. A propria Herta, no ensaio Um
corpo tao grande e um motor tdo pequeno, da ja citada coletanea de ensaios, referindo-
se ao seu processo de criagdo, sublinha que sempre teve de verificar se “o inventado irreal

poderia imaginar o acontecido real” (2012, p. 83)
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A dissimulacdo do real foi construida partindo de palavras disponiveis e que
identificavam o campo de trabalho, porque tinham um papel la&. Todavia, foram
empregadas poeticamente, ampliando o significado delas, a fim de dimensionar a vivéncia
como prisioneiro.

Dessa forma, amparada pela necessidade premente de narrar a experiéncia vivida
nos campos pelos deportados, Miller faz surgir Leopold Auberg, jovem de dezessete anos,
protagonista do romance Tudo o que tenho levo comigo (2011) que na madrugada de 15
de janeiro de 1945 foi levado pela patrulha russa, sem suspeitar do que Ihe sucederia dali
para diante. A viagem feita em vagdes de transporte de animais ja prenunciava, de longe, o
indizivel, mas a profundidade do que estava por vir ainda ndo fora alcancada pelos
convocados: “O que poderia haver nas palavras DEPORTADOS PELOS RUSSOS passava
pelas nossas cabegas, mas nao pelo espirito.” (2011, p. 21), revela Auberg em TLC.

As memorias de Leo, construidas a partir de condigdes muito precarias, surgem
repletas de lacunas e vao reencenando as dores vividas, as estratégias de esquecimento e de
lembranca para manter-se vivo, além da imaginacdo e recriacdo de cenas, contextos e
imagens que ora o levam para bem distante do campo, ora o atam a todo pormenor do
cenario de repressao, humilhacao e carcere.

O fato de ndo reconhecer-se humano, embora humano, gera uma experiéncia de
dor, de fragmentacdo, de anulacdo de um sujeito que se encontra a mercé do poder e do
controle do outro. A fim de sobreviver, o prisioneiro se depara com a necessidade de
permanecer nesse estado de submissdo, procurando ndo ser notado. Ao apresentar Tur
Prikulitsch, um interno que ajudava administrativamente na chefia do campo de trabalho,

Auberg revela:

Tur Prikulitsch nunca trabalha, em nenhum batalhdo, em
nenhuma brigada, em nenhum turno. Ele manda, nisso é &gil e
depreciador. Quando sorri, trata-se de uma cilada. Se sorrimos de
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volta, o que somos obrigados a fazer, caimos no ridiculo. Ele sorri
porque anotou algo novo ao lado do nome na rubrica, algo pior.
Entre os alojamentos na rua principal do campo de trabalho, eu me
desvio dele, prefiro preservar uma distancia que permita manter-me
em siléncio.

[...] Na barbearia, Tur Prikulitsch é superior a mim. Ele diz
0 que tem vontade, nada é arriscado. Alias, é até melhor quando
nos ofende. Ele sabe que deve manter-nos submissos para que as
coisas continuem como estdo. (MULLER: 2011, p. 31)

A submissdo absoluta faz com que, para esses deportados, a guerra ndo se acabe,
ainda que o fim dela tenha sido anunciado. Alcancar a paz é algo impossivel. Na verdade, é
como se paz fosse um estado inatingivel, incompreensivel. O tempo de excecdo tornou-se,
para 0s prisioneiros, a regra. O que representa esse tempo e o impacto dele no sujeito,

discutiremos a seguir.

1.1 A dessubjetivacdo da identidade em tempos de excecao

Giorgio Agamben, na obra Estado de Excecdo (2011), discute o que representa
esse estado, tanto na ordem politica quanto na ordem juridica, destacando o qudo ambigua
é a interseccdo entre o juridico e o politico, por conta da fluidez da fronteira entre um e
outro. O filésofo italiano afirma que o estado de excecdo caracteriza-se pela suspensao dos
direitos relativos as liberdades individuais, e se apresenta como “a forma legal daquilo que
ndo pode ter forma legal.” (p. 12)

Assim, Agamben trata como periodos de excecdo movimentos de guerras,
ditaduras, sistemas de opressdo e, consoante o autor, um estado de excecao “tende, por fim,
a tornar-se regra” (p. 21), uma vez que é necessario a existéncia do estado de direito. Em se
tratando de governos fascistas, as demarcacGes entre um estado e outro ndo séo claras,

portanto, esse estado de direito é anulado e o cidaddo, totalmente submetido ao poder
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soberano. Instaura-se, entdo, por meio do estado de excecdo, uma guerra civil legal que,
conforme Agamben “(...) permite a eliminagdo fisica ndo s6 dos adversarios politicos, mas
também de categorias inteiras de cidaddos que, por qualquer razdo, parecam nao
integraveis ao sistema politico.” (2011, p. 13)

A proposicdo de Giorgio Agamben quanto ao que é permitido em tempo de exce¢do
traz ao cenario discursivo uma questdo que vai além da eliminacdo fisica do individuo.
Trata-se do que um governo totalitario pode causar na identidade de um cidaddo que,
embora tenha preservada, ainda que precariamente, sua integridade fisica, vé-se
estilhagado em sua subjetividade.

A esse respeito, Hannah Arendt, em Origens do totalitarismo (2011), aponta que o
terror imposto por governos totalitdrios ndo restringe simplesmente os direitos e
necessidades essenciais do individuo, mas retira-lhe todo o espaco, mantendo-o isolado do
outro. Esse isolamento € premeditado, uma vez que a liberdade, para se concretizar, exige
um espaco que o sujeito ndo mais possui. Arendt (2011) chama a atencdo para a diferenca
entre “isolamento” e “soliddo”. Pode-se estar isolado — isto €, num contexto em que ndo se
pode agir porque ndo ha ninguém para agir em conjunto — sem que se esteja solitario.

Salienta a autora:

O isolamento é aquele impasse no qual os homens se veem
quando a esfera politica de suas vidas, onde agem em conjunto na
realizacdo de um interesse comum, é destruida. E, no entanto, o
isolamento, embora destrua o poder e a capacidade de agir, ndo
apenas deixa intactas todas as chamadas atividades produtivas do
homem, mas lhes é necessario. O homem, como homo faber, tende
a isolar-se com o seu trabalho, isto é, a deixar temporariamente o
terreno da politica. (2011, p. 527)

O que permanece, nessas condicdes, é o trabalho do individuo para manter-se vivo;

desaparece a relagdo com o mundo, da mesma forma como surge o abandono do mundo
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em relagdo a esse individuo que “ja ndo é mais reconhecido como homo faber, mas tratado
como animal laborans cujo necessario ‘metabolismo com a natureza’ ndo ¢ do interesse de
ninguém.” (ARENDT, 2011, p. 527)

Enquanto o isolamento se refere unicamente a esfera politica da vida, a soliddo se
refere a vida humana como um todo. O dominio totalitario, todavia, ndo se contenta apenas
com o isolamento do individuo, destréi também sua vida privada. A solidao é a base desse
dominio, pois sustenta a experiéncia de ndo se pertencer aquele lugar e a nenhum outro. E
essa experiéncia € cruel por desenraizar o sujeito que, sem o sentimento de pertenca, perde
suas referéncias, perde-se em si mesmo e de si mesmo.

E entdo que o tempo vivido no regime opressivo do tempo de exce¢do torna-se, em
vez da excecdo, o paradigma cotidiano do “estar sempre em guerra”.

Nesse sentido, em TLC, Miller cria um didlogo instigante entre Léo e Kati-
Plantdo, deficiente mental que, ndo se sabe como, foi parar no campo. Através dele, o leitor

é levado a refletir sobre as questfes pontuadas acima.

[...] Ao lado do zepelin estava Kati-Plantdo. As maos sobre um
formigueiro fervilhavam enegrecidas. Ela as lambia e comia. Eu
perguntei: Kati, o que vocé esta fazendo.

Estou fazendo luvas para mim, elas fazem cdcegas, disse.

Voceé esta com frio, eu perguntei.

Ela disse: Hoje ndo, amanhd. Minha mée fez croissants com
semente de papoula para mim, ainda estdo quentes. Nao ande por
cima deles, vocé pode esperar; afinal, vocé ndo é um cacador.
Quando os croissants acabarem, os soldados serdo contados em
camadas. E entdo iremos para casa.

Nisso, suas maos tornaram-se novamente de um negro
fervilhante. Antes de lamber as formigas, ela perguntou: Quando a
guerra vai acabar.

Eu disse: A guerra ja acabou ha dois anos. Vem, vamos voltar
para 0 campo de trabalho. (MULLER:2011, p. 107-108. Grifou-se)
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A indagacdo de Kati-Plantdo ¢ justa, afinal o periodo de excecdo para os alemaes
ndo terminara, o estado constituido para exclui-los comecara com o fim da guerra,
marcando, para eles, o inicio de uma outra.

Giorgio Agamben, pensando de maneira mais apurada sobre o tempo de excecdo,
no ja citado texto Estado de excecdo (2011), diz que este “tende cada vez mais a se
apresentar como o paradigma de governo dominante na politica contemporanea.” (p. 13).
Passou a ser uma técnica de governo que ameaca transformar estruturas constitucionais,
posicionando-se entre a democracia — num contexto dito de ‘“normalidade” — e 0
absolutismo. Assim, estado de excecdo e situagdo normal caminham juntos, ainda que
separados no tempo e no espaco, nutrindo um ao outro e, por iSSO mesmo, permanecendo
opacos quanto a identificacdo precisa do limite de cada um. O individuo se move
exatamente numa zona de absoluta indistingdo entre fato e direito, entre vida e norma,
entre natureza e politica.

A caréncia de compreensdao do que acontece e por que acontece em estados de
excecdo exige que sempre tenhamos de dar explicacdes e de nos explicarmos, a fim de
reconhecer e lutar contra experiéncias de retorno a esses tempos de anulacdo dos direitos
de cidaddos. E fato que tais possibilidades de retorno exigem vigilancia, no entanto, nas

palavras de Lacoue-Labarthe e Nancy, na obra O mito nazista (2002):

(...) a prudéncia reza que essa vigilancia se desdobre em uma outra,
que seria vigilante diante daquilo que ndo deriva do ‘retorno’, ou
daquilo que ndo se deixa pensar tdo facilmente como ‘reagdo’. Os
retornos e repeticGes simples sdo bem raros, quando nao
inexistentes, na histéria. (...) mas existem outras espécies de
repeticdo, que de resto podem se ignorar enquanto tais, cuja
evidéncia é muito dissimulada, cujo procedimento mesmo é muito
mais complexo e discreto — e cujos perigos ndo sao menos reais. (p.
10-11)
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Embora se referindo ao contexto dos campos de concentracdo da Il Guerra
Mundial, a reflexdo proposta por Lacoue-Labarthe e Nancy podem estender-se a outros
periodos de excecdo por destacar a sutileza com que tais periodos vao se erguendo dentro
de uma sociedade.

Os cuidados com a repeticdo dissimulada justificam a relevancia da escrita de
Herta Miller, que constréi em TLC uma realidade simbélica, ndo sé como forma de
(re)construir a identidade do sujeito, mas também como instrumento de resisténcia a esse
retorno complexo, discreto e perigoso. Dissemos perigoso e discreto, porque oS riscos que
envolvem esse retorno podem nédo sO deixar de ser notados, mas também minimizados,
ainda que percebidos.

Nesse ponto, antes de avancar em nossas reflexdes, queremos justificar a presenca,
nesta pesquisa, de autores e criticos que tratam de analisar a narrativa de experiéncias
traumaticas vividas pelos judeus nos campos de concentracdo da Alemanha.

De inicio, pareceu-nos insolito e paradoxal aplicar as discussdes elaboradas a partir
do contexto da Shoah no ambiente de TLC, por tratar a obra exatamente da opressao e do
sofrimento vivido por aquele que, antes, era opressor €, por isso mesmo, o algoz. Talvez
estivéssemos usando 0 mesmo peso e a mesma medida para aproximar — pelo quilate da
dor — judeus e alemées, sobretudo porque os primeiros foram as vitimas da crueldade dos
segundos.

Para sentirmo-nos mais seguros na escolha feita, fundamentamos nossa decisao em
Marcio Seligmann-Silva, no ensaio Narrar o trauma - A questdo dos testemunhos de
catastrofes histdricas (2008). Nesse texto, o autor discute criteriosamente a preocupacao
em mitificar o sofrimento de determinado grupo, considerando-o maior que o do outro.
Seligmann-Silva parte do seguinte depoimento de Primo Levi: “o sistema

concentracionario nazista permanece ainda um unicum, em termos quantitativos e
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qualificativos” (LEVI, apud SELIGMANN-SILVA, 2008)*. Pensando na afirmacdo feita

por Levi, considera Seligmann-Silva:

Seria moral comparar qual grupo dizimado sofreu mais?
Aqui encontramos uma tipica armadilha de nossa era politicamente
correta e devemos, de preferéncia, ndo pisar nela e sim tentar
desmonté-la. Radicalizar a singularidade da catéastrofe, assim como
condenar toda comparacdo entre os genocidios, por outro lado,
pode gerar uma espécie de teologia negativa concentracionaria,
muito improdutiva e que apenas tende a reproduzir dois males: em
primeiro lugar a prépria situacdo do traumatizado na sua resisténcia
a simbolizacdo e, em segundo lugar, o discurso dos algozes que
também visa estender um tabu sobre o discurso que recorde as
atrocidades cometidas. (p.3)
O que se constata € que narrar o que se testemunhou ou contar o inenarravel tem

sido alvo de muitas discussdes, algumas das quais, passaremos a acompanhar na sequéncia.

1.2 Etica na narrativa: a questdo dos testemunhos de eventos traumaticos

Por conta do indizivel, nasceu, na literatura do pos-guerra, um “rigor ético” para se
falar sobre as experiéncias de barbarie, porquanto foram vivéncias profundamente
traumaticas. O cuidado com a banalizacdo da violéncia ou das experiéncias de sofrimento
nos campos de concentracdo, nos de trabalho forcado, leva alguns criticos a tornarem
“tabu’ as narrativas desses contextos.

Irving Howe é um dos autores que defende a ideia de que a Shoah ndo é
representavel, pois o horror vivido pelos sobreviventes vai aléem da capacidade psicoldgica
e linguistica de compreensdo, marcando, assim, o ponto zero da existéncia de um ser. A

natureza traumatica dessa vivéncia impede sua transformacdo em experiéncia comunicavel.

* SELIGMANN-SILVA, Mércio. Narrar o trauma: a quest&o dos testemunhos de catastrofes historicas. In:
Psicologia Clinica, Rio de Janeiro, v. 20, n. 1, fev/2008.
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Em seu ensaio A escrita e 0 Holocausto (1999), o autor sublinha que a situacdo de
exterminio, por transcender a qualquer padrdo ético, ndo cabem o0s arranjos estéticos de
uma estrutura romanesca. Isso porque o narrador-testemunha deve ser fiel a realidade
vivenciada, ndo podendo transforma-la, poetiza-la, imagina-la. Os relatos advindos dai, por
conta disso, ndo se organizam no espaco das palavras e pareceriam mais inverossimeis
ainda a categoria do humano. Para Howe, Auschwitz ndo € matéria estética.

De pensamento diverso, Aharon Appelfeld, autor da novela Badenheim (1939), na
condicdo de narrador-testemunha, reflete sobre os sentimentos contraditorios e sobre a
situacdo precaria da testemunha na sua relacdo com a memoria que se constréi em um
contexto de reificacdo do sujeito. Analisa, ainda, a dificil — quica improvavel — integracéo
do sobrevivente na sociedade de pds-guerra.

No ensaio Depois do Holocausto (1999), Appelfeld descreve que, primeiro, no
campo de concentracdo, contar a experiéncia se tornou um estimulo e uma missdo de
sobrevivéncia para os prisioneiros. Mas, paradoxalmente, libertos fisicamente dos campos,
viram-se divididos entre a vontade de relatar e o desejo de esquecer.

Appelfeld nota que ao encarar a escrita como meio de materializar a sua vontade de
contar, a testemunha se deparava com renovada sensacdo de impoténcia, de que o vivido
ndo poderia ser traduzido em palavras, pois ali, diante dela, ao redor dela, dentro dela
enraizava-se o indizivel.

Segundo o autor, havia ainda outro agravante: o mundo de pds-guerra tendia a uma
postura de ndo querer ouvir, de promover um apagamento da meméria e da dor causada
por uma guerra que marcou a condi¢do humana por sua cruel inumanidade.

Contudo, o narrador-testemunha alerta para o cuidado de ndo se revestir o
Holocausto de uma aura mistica, de coloca-lo no nivel do incompreensivel, obscurecendo a

catastrofe que deve ser dimensionada a compreensdo humana, respeitando-se sua
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complexidade, a fim de propor constante reflexdo para evitar possiveis retornos desses
tempos barbaros.

Para o escritor, a literatura e a arte em geral podem promover esse
dimensionamento, pois, consoante Appelfeld, “o desejo de manter o siléncio e o desejo de
falar tornaram-se mais profundos, e apenas a expressdo artistica [...] poderia tentar ligar
aquelas duas necessidades imperiosas e dificeis”. (p. 82)

A expressdo artistica, como forma de conciliar siléncio e desejo de falar vem,
agora, como instrumento de resisténcia e de enfrentamento da nova realidade de pds-
guerra, rompendo paradigmas epistemoldgicos de uma arte idealizada e metafisica, que
supde sujeitos predefinidos, e ndo sujeitos historicos em construcéo.

Seligman-Silva, no ensaio Reflexdes sobre a memdria, a historia e o

esquecimento (2003) observa que

as novas formas de “representacdo” do passado foram modeladas a
partir do proprio corte histérico que a Segunda Guerra implicou.
Elas podem ser reunidas, grosso modo, sob o signo da nova
desconfianca diante de categorias universais. (p. 65)

Colocar em xeque categorias universais significa deslocar, para ressignificar, o
papel da arte depois de Auschwitz. Dai a afirmacdo do filésofo alemdo Theodor W.
Adorno, em Critica cultural e sociedade (1998), referindo-se a poesia: “Escrever um
poema ap0s Auschwitz é um ato barbaro, e isso corrdi até mesmo o conhecimento de por
gue hoje se tornou impossivel escrever poemas.” (p. 26)

Apesar de ter provocado muita polémica, Adorno ndo diminui o trabalho dos
poetas, contudo chama a atencdo para a necessidade de fazer das criacbes poéticas um

espaco de resisténcia, rejeitando uma estética metafisica e totalizante, uma vez que a
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catéstrofe de Auschwitz trouxe uma profunda necessidade de reavaliagdo do pensar
humano. 1sso porque o sujeito ndo é mais dotado de uma unidade subjetiva, conforme as
reflexbes idealistas de Hegel, ao contrario, em Adorno, esse sujeito é incompleto,
fragmentado pelas formas desumanizadoras. As concepcdes idealistas sdo colocadas em
xeque, pois ndo ha como explicar as barbaries ocorridas no centro dessas ideias
iluministas.

Ginzburg (2002), no ensaio Theodor Adorno e a poesia em tempos sombrios,
observa que “O ‘horror extremo’ da Segunda Guerra ndo admitiria, em perspectiva
adorniana, uma representacao idealista, com um sujeito lirico plenamente constituido. Essa
plenitude seria incongruente com o horror presenciado na Guerra.” (p. 4)

Estamos, mais uma vez, diante da problematica da linguagem que se esvai, por
conta da experiéncia aniquiladora vivida pelos sobreviventes dos campos. Mesmo
referindo-se ao género lirico, esse esvaziamento da linguagem ocorre também no espaco da
narrativa ficcional, conforme teremos oportunidade de acompanhar nos estudos realizados
na obra Tudo o que tenho levo comigo, objeto de nossas reflexdes no presente trabalho.
Como exemplo, a fala do narrador do citado romance: “Nédo ha palavra apropriada para o
sofrimento que a fome causa.” (p.27). Ou seja, ndo ha como traduzir linguisticamente o
vivido, a experiéncia da fome absurda.

Mesmo obstaculizada pelo trauma, a linguagem é o instrumento por exceléncia na
traducdo da memoria. O testemunho, dado a partir da narracdo, encarna o papel de contar
como forma de resisténcia a repeti¢do ou, ainda, como forma de sobrevivéncia. Todavia, a
memoria existe na contraface com o esquecimento. E se ha esquecimento, como recuperar
0 passado?

Adorno procura pensar na conciliacdo das duas exigéncias paradoxais que recaem

sobre a arte depois de Auschwitz: lutar contra o esquecimento, o recalque, sem, contudo,
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transformar a lembrancga do horror em produto a ser consumido, banalizado, desfigurado e,
menos ainda, em mercadoria sensacionalista. Instaura-se a aporia. Conforme Seligmann-
Silva (2003): “Desenha-se, assim, uma tarefa paradoxal de transmisséo e de
reconhecimento da irrepresentabilidade daquilo que, justamente, ha de ser transmitido
porque ndo pode ser esquecido”. (p. 106)

Para Adorno, um tratamento adequado da representabilidade do real tragico é
aquele que tenta se aproximar, com dignidade e respeito desse real que, por si s, ja se
traduz por irreal ou surreal.

Primo Levi, ao relatar como deu conta de escrever sobre sua experiéncia no campo
de concentragdo, diz que “utilizou a lingua medida e sobria da testemunha, nido a
lamentacao da vitima, nem a raiva do vingador”. E mais adiante, diz Levi “o0 menos
passional possivel. E somente desta maneira que um testemunho completa sua fungdo.”
(LEVI apud CYTRYNOWICZ, 2003).°

Bem se vé que, na chamada “Era das Catastrofes” — expressdo do historiador Eric
Hobsbawm (1995) para referir-se ao violento resultado das experiéncias de destruicdo em
massa no século XX — a arte passa a ser percebida como um arquivo historico, pois desfila
por ela um sem-fim de vidas danificadas, fragmentadas e dessubjetivadas pelo real que
compde o cruel na historia.

No século XVIII, a discussdo reinante entre os tedricos da estética era sobre a
questdo da representacao do sofrimento. Muito foi dito sobre o conceito de “sublime” e da

“teoria do tragico”. Schiller, por exemplo, afirma que a exposi¢do do sofrimento, enquanto

® CYTRYNOWICZ, Roney. O siléncio do sobrevivente: dialogos e rupturas entre memoéria e histéria do
holocausto. In: Histéria, Memoria, Literatura: o testemunho na era das catastrofes. SELIGMANN-
SILVA, Mércio (org.).Campinas: Editora UNICAMP, 2003, p. 123-147.
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puro sofrimento, nunca é o objetivo da arte. (SCHILLER apud SELIGMANN-SILVA,
2010).°

J& Adorno traz para a cena da arte a necessidade de apresentar um individuo
totalmente assolado pelo sofrimento e pela dor que Schiller eliminou do campo estético.

Salienta o filosofo aleméo, em Minima Moralia (1951):

Apo6s a extingdo do sujeito, a arte é o que menos se deixa salvar
pelo empalhamento do sujeito, e 0 Unico objeto que dela seria
digno atualmente, o puro inumano, furta-se a0 mesmo tempo a ela
por sua enormidade e sua inumanidade.” (p. 101)

Posto dessa forma, Adorno deixa claro o que realmente pretendeu ao afirmar ser
impossivel escrever poema ap0s Auschwitz. Na verdade, o que o tedrico alerta é que ndo
se deve essencializar ou banalizar os fatos, mas conferir-lne sobriedade quando da sua
representacgao.

E entdo que se refere ao poeta romeno Paul Celan, dizendo que o hermetismo
presente na obra desse escritor ndo é meramente esteticismo, pelo contrario, é resultado da
fragmentacdo do estético sob a forma do sofrimento. Dai Adorno afirmar que seus poemas
“querem exprimir o horror extremo através do siléncio” (ADORNO apud SELIGMAN-
SILVA, 2010)’

Mas ainda h& a questdo: como pode o sobrevivente retomar a vida no mundo,
ressignifica-la, retomar os vinculos e os lacos que alicercam uma vida cotidiana em um
mundo que se tornou repentina e inexplicavelmente, do ponto de vista subjetivo,

inteiramente estranhado e incompreensivel? De que forma a linguagem opera no campo do

trauma, da memoria e do testemunho para materializar uma experiéncia tragica?

® SELIGMANN-SILVA, Mércio. A atualidade de Walter Benjamin e Theodor W. Adorno. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2010, p. 98.
"1d. Ibid., p. 112.
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Para tanto, torna-se necessario observar dois conceitos basicos que estardo
presentes a todo momento nas discussdes: TRAUMA e TESTEMUNHO, sobretudo por
conta do que acarretam em termos de construcdo da linguagem.

Na medida em que tratamos aqui de uma literatura que se constrdi em um tempo de
excecao, tanto o vivido quanto o narrado por Herta Miller, a questdo do trauma assume
papel fundamental, pois redimensiona a relagdo entre a linguagem e o real. A narracdo do
real se torna problematizada, pois este passa a ser encarado como um real traumatico, em
que 0 sujeito apresenta uma memoria carregada de afetos represados, porquanto a
experiéncia traumatica nao é passivel de ser assimilada enquanto ocorre.

Sinbnimo de um acontecimento factual e subjetivamente relevante pelos
sentimentos desagradaveis que desencadeia, o trauma — pela intensidade dos estimulos que
incidem sobre o psiquismo e pela impossibilidade deste de atenuar o impacto sofrido —
acarreta o impedimento do processo de simbolizacdo e de pensamento. Dai a necessidade
do retorno ao vivido, através da repeticdo, como estratégia de dominio da experiéncia
traumatica.

Consoante pensamento de Marcio Seligmann-Silva, no ensaio A literatura do
trauma, no dossié organizado pelo autor para a Revista Cult (1999), “a incapacidade de
simbolizar o choque — 0 acaso que surge com a face da morte e do inimaginavel —
determina a repeti¢do e a constante ‘posterioridade’, ou seja, a volta aprés-coup® da cena.”
(p.52)

No intuito de resgatar a capacidade de simbolizar e de pensar, essa repeticdo deve
visar ndo apenas a reproducdo do contexto em que o fato ocorreu, mas a (re)construcdo de

uma nova realidade, de um espaco simbolico de vida.

® Freud usa este termo para marcar a remodelacdo ap6s o fato pela mente de eventos passados, dando-lhes
um sentido.
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Discutindo algumas das caracteristicas do gesto testemunhal, Seligmann-Silva, no

artigo Narrar o trauma — a questdo dos testemunhos de catastrofes historicas (2008),

destaca que a simbolizagdo do real “deve gerar uma retemporalizacio do fato antes
embalsamado” (p. 2), trazendo, essa simbolizagdo, uma tridimensionalidade. E justifica:

“Ao invés da imagem calcada e decalcada, advinda do choque

traumatico, a cena simbolizada adquire tridimensionalidade. A

linearidade da narrativa, suas repeti¢cdes, a construcao de metaforas,

tudo trabalha no sentido de dar esta nova dimensdo aos fatos antes

enterrados. Conquistar esta nova dimensdo equivale a conseguir

sair da posicdo do sobrevivente para voltar a vida. Significa ir da
sobre-vida a vida.” (p. 2)

A tridimensionalidade advinda da simbolizacdo permite que se olhe para o vivido
traumatico em sua dimenséo de acontecimento factual datavel, isto €, registrado no tempo;
em sua dimensdo de resgate, pela lembranca, do que se viveu e em sua dimensdo de
retemporalizacdo da experiéncia, fazendo-a adquirir um valor positivo, menos traumatico.

E claro que esta simbolizacdo nunca é completa, pois algo da cena traumatica
sempre permanece ligado ao sobrevivente como um corpo estranho. Seligmann-Silva, no
citado ensaio, reforca que, para o sobrevivente “sempre restard este estranhamento do
mundo advindo do fato de ele ter morado como que ‘do outro lado’ do campo simbdlico.”
(2008, p. 2)

Por sua vez, a memoria construida no trauma sera concebida em torno de duas
questdes: De que ha lembranca? De quem € a meméria?

Marcio Seligmann-Silva, no ja citado ensaio Reflexdes sobre a memoria, a
histéria e o esquecimento (2003), propde uma justa reflexdo: é possivel realizar uma

traducdo completa do passado, apropriar-se integralmente dele, se muitas das memorias a

serem resgatadas se deram a partir de eventos-limites como as guerras e as ditaduras com
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as suas praticas de repressio através da tortura e do “desparecimento”? E possivel
conhecer o passado tal como ele de fato ocorreu?

Escreve Seligmann-Silva que narrar a historia tornou-se uma tarefa complexa,
porquanto se espera de quem a conta uma fidelidade que vai além da fidelidade de registro
do relatado. Esse ir além ndo se alcanca sem o trabalho da imaginacdo, sobretudo porque
apenas o transito por ela poderia dar conta do que ndo pode ser diretamente apresentado e
menos ainda representado. Mas como estender esse conceito de imagina¢do ao campo da
politica e da historia?

Tais questdes epistemoldgicas ocorrem porque as novas formas de “representacao”
do passado foram modeladas a partir do proprio corte histérico que a Segunda Guerra

implicou. Ndo ha como se pensar em linearidade, mas em fragmentagé&o.

Conceitos iluministas — que estavam na base da historiografia —,
como o de progresso e o de ascensdo linear da histdria, também
deixam de ter sentido. Em contrapartida, observou-se mais e mais a
ascensdo do registro da memaria — que é fragmentario, calcado na
experiéncia individual e da comunidade, no apego a locais
simbdlicos e ndo tem como meta a traducdo integral do passado.
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p.65)

Na analise de Seligmann-Silva, subjaz o pensamento adorniano presente no ensaio
Critica cultural e sociedade (1998), quando o filésofo novamente chama a atencdo para a
incongruéncia dos conceitos iluministas, afirmando que “o ataque ao todo retira sua forga
de gue guanto mais 0 mundo possui a aparéncia de unidade e totalidade, maior € o0 avanco
da reificag@o.” (p. 22) Reificacdo é aqui compreendida como o ato de extrair do sujeito a
condicao de ser humano e transforméa-lo em objeto.

Outro ponto que se destaca na reflexdo de Seligmann-Silva é que se, hoje, a
“representacdo” do passado segue o percurso da memoria, € se o registro dela ¢ seletivo e

emocional, nota-se que a histéria esta agora sob a pressdo das memorias que partem do
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individual para o coletivo, numa soma de fragmentos que revelam um certo passado.
Assim ocorre a narrativa de Leo Auberg (TLC), composta por relatos sobre o campo,
entrecortados pelas memorias de sua infancia, erguendo-se ambos imbricados a grande

carga emocional de dor, de angustia, de divida.

Depois de trabalhar, em vez de mendigar pelo campo de
trabalho, fui ao vilarejo russo. A porta do UNIVERMAG estava
aberta, a loja vazia. A vendedora se inclinava diante de um espelho
para barbear pendurado sobre o balcdo, procurando piolhos na
cabeca. Ao lado do espelho para barbear, a vitrola tocava
tatatataaa. Isso eu conhecia do radio de casa: Beethoven com as
noticias extraordinarias da guerra®. (2009, p.55)

Herta Muller apresenta uma personagem que ja no primeiro capitulo da obra vai
ziguezagueando entre as sensacdes e experiéncias do campo e o distanciamento de si e de
casa, da sua patria, numa narrativa que se constroi a partir do testemunho.

O conceito de testemunho, em termos juridicos, remete etimologicamente a voz que
participa de um processo, em situacdo de impasse, e que pode auxiliar a desfazer uma
duvida. Além disso, a palavra “testemunho” associa-se a “martir” — aquele que sofre grave
ofensa que pode culminar na morte. Interessante refor¢ar que “martir” vem do grego
“martur”, testemunha.

Todavia, manteremos aqui 0 conceito aberto da nocdo de testemunha, entendendo
que, nas palavras de Seligmann-Silva (1999), “ndo s6 aquele que viveu um ‘martirio’ pode

testemunhar; todos podem.” (p. 41)

° Leo Auberga faz referéncia a Nona sinfonia de Beethoven, que a concebeu como exaltacdo a liberdade dos
individuos e foi, no correr do tempo, apropriada pelos Estados. Em especial, parte do quarto movimento,
a Ode a Alegria, composta por Beethoven a partir dos versos de Schiller. A Alemanha nazista, com 0 uso
metddico da musica classica "ariana" para a autoglorificacdo, encontrou na Nona a grandiosidade adequada
aos seus propositos funestos.
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Para muitos sobreviventes, como é o caso do escritor espanhol Jorge Semprdn
(apud SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 4) prisioneiro no campo de concentracdo
de Buchenwald, a pessoa que melhor pode escrever sobre os campos de concentragdo €
quem nao esteve la e entrou pelas portas da imaginacéo.

Sabemos que cada testemunho é singular. Ndo pretendemos, aqui, quantificar,
menos ainda, qualificar, que experiéncia traumatica é mais dolorosa, pois, do ponto de
vista da vitima, cada catéstrofe é Gnica. Tomamos a fala de Semprin como depoimento que
valida a narrativa de teor testemunhal tecida por quem ndo viveu o traumatico, mas,
pactuando com o sobrevivente, contribui para o testemunho dele. Esse, 0 caso de Herta
Mdiller.

Embora ndo tenha vivido diretamente o contexto historico retratado na obra, a
autora guarda experiéncias e relatos de sobreviventes dos campos de trabalhos forcados e
projeta no jovem Leo a representacdo simbolica das memorias colhidas por ela, numa

tentativa, ndo tanto de traduzir o “real’®

, mas dar uma forma a ele.

O tecido narrativo de TLC é construido a partir das memdrias, conforme ja o
dissemos, de um sobrevivente dos campos de trabalhos forcados. Mas, € preciso
considerar, de igual modo, que estas memorias também foram, no processo de criacdo da
obra, ficcionalizadas. Esse fato contribui para o debate critico sobre testemunho e
literatura: o teor testemunhal apresentado em uma obra literaria pode integrar-se ao campo
da historia como objeto de investigacdo do real? Que consequéncias advém do fato de tais
memorias carregarem fic¢do?

Sabemos que a fragmentacdo do real impossibilita sua passagem e traducao para o

simbdlico. Seligmann-Silva (2008) afirma que

10 Registramos “real” entre aspas, porque estamos tratando-0 aqui, consoante pensamento de Seligmann-
Silva, no citado ensaio, como trauma — como uma ferida que néo se fecha.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Buchenwald
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“A conhecida literalidade da cena traumatica — ou 0 achatamento
de suas imagens [...] trava a simbolizacdo. Mas ao se reafirmar a
singularidade absoluta do testemunho, barra-se a possibilidade de
sua repeticdo e sinapse com o simbdlico sempre assombrado pela
possibilidade de sua ficcionalizagdo.” (p. 3)

A passagem para 0 imaginario, como estratégia para contar o indizivel faz com que
se estabeleca na literatura de teor testemunhal um pacto entre leitor e autor, de maneira que
aquele perceba, a partir do que Ihe propbe a narrativa, o literario e, quica, o literal na
medida que este se deixa representar.

Giorgio Agamben, em O que resta de Auschwitz (2010), inicia suas reflexdes
relativas as experiéncias concentracionistas durante a Segunda Guerra Mundial, afirmando
que no “campo, uma das razdes que podem impelir um deportado a sobreviver consiste em
tornar-se uma testemunha” (p. 25). Estendendo o pensamento de Agamben a situacao
inversa que se deu no pos-guerra, vemos em Leo Auberg o grande desejo de sobreviver,
embora obstaculizado pela dificuldade de narrar e de continuar vivendo, a fim de ser a
testemunha do que significou o inicio da “paz” para os alemaes. Em seus relatos, ele
aponta o desejo de falar de si mesmo, do que deixou de ser, do que passou a ser, como base
ao que igualmente ocorreu a tantos outros: “Talvez eu fale apenas de mim mesmo, quando
relato isto hoje. Talvez nem de mim mesmo.” (2011, p. 23).

Contudo, reconhecer-se como testemunha ndo é tarefa das mais simples. Ser
sobrevivente traz uma carga negativa de sentimentos: culpa por ter permanecido, quando
muitos se extinguiram; medo de fracassar no testemunho, por serem os fatos relatados algo
além do inimaginavel, e soliddo, por sentir-se estranho no que antes lhe era familiar.. Nas

palavras de Leo Auberg: “Era o grande fiasco interior que agora eu estivesse vivo em
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liberdade, invariavelmente so, e me tornasse uma falsa testemunha para mim mesmo.”

(2011, p. 283).

1.3 Da poesia da imaginacao para a perlaboracéo do real

Na narracdo do indizivel h4 a necessidade de buscar a imaginacdo como forma de
evocar 0 que ndo pode ser apresentado e representado. Contudo, a imaginacdo aqui nao
deve ser tida como invengdo, mas como um grupamento de “registros ficcionais”, na
expressdo de Seligmann-Silva (2003, p.380), empregados na apresentacéo de fatos que, por
transcenderem a verossimilhanca, tamanha a barbarie, exigem uma reformulacdo artistica,
Ou seja, estética, para a sua transmissdo. Tal exercicio deve ter um comprometimento ético
com o “real”, sobretudo porque o testemunho apoiar-se-a na ficcdo, ndo para criar mais
ficcdes, mas para (re)construir € expressar esse “real”’. Empregar a imaginacao ¢ buscar a
voz ética dentro da narrativa, para tornar compreensivel, e até mesmo aceitavel, o que
surge como irreal.

A necessidade de manifestacao do “real” esbarra na impossibilidade de recobrir o

vivido com o verbal.

O dado inimaginavel da experiéncia desconstroi o
maquinario da linguagem. Essa linguagem entravada, por outro
lado, s6 pode enfrentar o real equipada com a prépria imaginacao:
por assim dizer, s6 com a arte a intraduzibilidade pode ser
desafiada — mas nunca totalmente submetida.

‘Ali onde cessa a filosofia, a poesia tem de comecar’,
afirmou Friedrich Schlegel no limiar do século XIX, criticando
justamente a falta de imaginacdo dos filosofos contemporaneos a
ele. (SELIGMANN-SILVA, 1999,p. 41)

A imaginacéo, exteriorizada em forma de reflexdo poética, perpassa o romance de

Muiller, nas descricOes de Leo Auberg em relagéo ao vivido. A nosso ver, um dos mais
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belos e dolorosos momentos narrativos de TLC acontece quando a escritora desenha o
cenario psicologico-emocional dos deportados, no angustiante relato de Leo Auberg sobre

0s momentos da chamada, no grande pétio, finda a pesada jornada diéria de trabalho:

Durante a chamada eu treinava formas de me esquecer de

mim mesmo, ndo distinguir entre inspirar e expirar. E erguer 0s
olhos sem levantar a cabeca. E procurar no céu um canto de nuvem
onde fosse possivel pendurar 0s 0ssos. Quando eu conseguia
esquecer-me de mim mesmo e encontrava 0 gancho celeste, ele me
segurava. Muitas vezes ndo havia nuvens, apenas o azul uniforme,
como agua aberta.

Muitas vezes havia apenas um cobertor de nuvens fechadas,
um cinza uniforme.

Muitas vezes as nuvens se moviam, e ndo havia gancho que
ficasse quieto.

Muitas vezes a chuva queimava os olhos e colava minha
roupa na pele.

Muitas vezes o frio me devorava as visceras a dentadas.

Em dias assim o céu me virava os olhos, e a chamada os
trazia de volta — 0s 0ssos sO tinham apoio em mim mesmo.
(MULLER: 2011, p. 29)

A repeticao da estrutura “muitas vezes” confirma, linguisticamente, a constancia
doida da opressdo, do tratamento desumano a que foram submetidos os deportados. A
expressdo poética presente nessa descricdo confirma o pensamento de Schlegel, citado por
Seligmann-Silva (1999), no que tange a importancia da poesia e da imaginacdo para a
perlaboracdo do “real”, porquanto a experiéncia traumatica ndo ¢ passivel de ser assimilada
enquanto ocorre. E, entfo, que a linguagem, embora violada pelo sistema opressor e
acompanhada de um forte desejo de siléncio, fortalece-se para limitar aquilo que ndo teve
forma durante a sua ocorréncia. Uma das estratégias mullerianas de realizar a perlaboracao
¢ apresentar Auberg reproduzindo relatos significativos durante sua narracdo. Os
sentimentos de angustia e desolacdo do momento da chamada séo relatados com a mesma

intensidade quando o personagem descreve a fome:
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E o Anjo da Fome se pendura bem dentro da minha boca, no meu
véu palatino. E a sua balanca. Ele abre os meus olhos e a pa de
coracdo se desequilibra, vejo o carvao embacado. O Anjo da Fome
coloca meu rosto sobre seu queixo. Embala minha respiracdo. O
balanco da respiracdo € um delirio, e que delirio. Levanto o olhar:
l& em cima, um verdo estatico de algoddo, o bordado das nuvens.
Meu cérebro estremece: preso ao céu com um alfinete, possui
apenas esse Unico ponto fixo. (MULLER: 2011, p. 89)

A tentativa de ressignificar a experiéncia traumatica por meio de remodelagdo de
sentidos se justifica, consoante pensamento de Seligmann-Silva, no citado ensaio (1999),
porque “a incapacidade de simbolizar o choque — 0 acaso que surge com a face da morte e
do inimaginavel — determina a repeti¢do e a constante ‘posterioridade’, ou seja, a volta
apres-coup da cena.” (p. 31)

Reminiscéncia também constante na narracéo € a fala da avé de Leo Auberg. Dita
no corredor de madeira da casa do jovem, “EU SEI QUE VOCE VAI VOLTAR” aderiu
como pele no pensamento dele, que delegou a frase a responsabilidade por ter sobrevivido.
Evidencia-se ai o poder conferido a palavra e o significado que adquire quando em
situacOes-limite.

Outro exemplo de ressignificacdo e/ou ampliacdo de sentidos esta presente quando
Leo narra a conclusdo do trabalho de plantio de dlamos negros, arvores de tronco e galhos
brancos. Recorda-se do dicionario de arvores do tio Edwin e de como este estranha 0 nome
da arvore, dizendo: “Como ¢ possivel que ela, com seu tronco branco, se chame ALAMO
NEGRO.” (p. 76) Ao que o sobrinho pondera, no campo: “Eu ndo o contradisse. Apenas
pensei comigo: Quem alguma vez, sob um céu tingido de negro, esperou metade da noite

pelo seu fuzilamento sabe que o nome ndo ¢ um engano.” (p. 77)
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Seligmann-Silva (1999) explica essa ressignificacdo: “Se o indizivel esta na base da

lingua, o sobrevivente é aquele que reencena a criagdo da lingua. O simbdlico e o real s&o

recriados na sua relacdo de mutua fertilizagdo e exclusdo.” (p. 45)

No artigo Uma poética contra a ditadura: o ensaismo literario de Herta Muller

(2011), Rosvitha Friesen Blume cita a pesquisadora Nina Brodbeck que, numa tese de

doutorado sobre o medo na obra de Miiller, diz que a autora “torna o medo literalmente

visivel, ao traduzi-lo em imagens” e que “seus textos, nos quais a agdo muitas vezes

aparece de modo fragmentado, sdo expressdo de sua propria percep¢do profundamente

traumatizada do mundo.” (BRODBECK apud BLUME, 2011)"* Isso se aplica de igual

modo a descricdo da intensidade da fome que tomava a forma de Anjo da Fome.

O vento joga a sua neve fina, ele crepita em minha nuca. Exibindo
a fome, o Anjo me acompanha até o monte de lixo atrds do
refeitorio. Cambaleio um trecho atras dele, pendurado de viés pelo
meu palato. Passo a passo, vou seguindo 0s meus pés, se é que nao
sdo os dele. O Anjo me deixa ir na frente. Nao que ele fique timido,
apenas nao quer ser visto comigo. Entdo eu curvo as costas, se é
que ndo sdo as dele. Minha avidez € brutal; minhas maos,
selvagens. As médos sdo minhas, o Anjo ndo toca no lixo. Empurro
as cascas de batata para dentro da boca e fecho os olhos para sentir
melhor as cascas de batata congeladas, doces e vitreas. (MULLER:
2011, p. 90)

A narrativa é tdo densa e alicercada em imagens, que se percebe a presenca

assustadora do Anjo da Fome e 0 servico que este presta no processo de dessubjetivacao,

da perda de si como sujeito. Jeanne Marie Gagnebin, no ensaio Literatura do trauma,

parte integrante do ja citado dossié ossié organizado por Selgmann-Silva na revista Cult,

jun/1999, considera que “a mais nobre caracteristica do homem, sua razdo e sua

1 BLUME, Rosvitha Friesen. Uma poética contra a ditadura: o ensaismo literario de Herta Miiller.
Aurtigo apresentado no V Simpdsio promovido pela UFJF, em maio de 2011, sob o tema Literatura e

Politica, p. 3.
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linguagem, o logos, ndo pode, ap6s Auschwitz, permanecer 0 mesmo, intacto em sua
espléndida autonomia.” (p. 51) Embora se referindo claramente a Shoah, a perda da
autonomia se estende aos campos de trabalhos for¢ados por razbes que ndo carecem de
apresentacdo, isso porque, nos periodos de excec¢do, a destruicdo dos corpos humanos em
sua dimensdo fisica, contamina a dimensédo espiritual e intelectual, minando a dignidade
humana.

O narrador de TLC constata essa verdade e, talvez inconscientemente, junto com os
outros, busca manter certa dignidade, estabelecendo limites para o que ainda pode ser
considerado um ato humano no sentido de manterem-se vivos. A necessidade de
permanecerem ancorados no minimo de dignidade aparece de maneira clara, no capitulo
“Do préprio pao ao pao da face”, em que Leo Auberg trata da armadilha presente na troca
dos gramas de péo recebidos nas refeicdes. Os que desejam, permutam o0 pdo com 0 outro,
cada qual na esperanca de levar vantagem e ganhar um pedaco aparentemente maior que 0
que possuiam. A medida era o olho. Evidente que todos pretendem vantagens. Quem néo

participa da troca é Kati-Plantdo. Sobre a figura de Kati, considera Leo Auberg:

No campo de trabalho aprendemos a lidar com os mortos sem
horrorizar-nos. NOs o0s desvestimos antes que endurecam:
precisamos de suas roupas para ndo morrer de frio. E comemos o
pdo que eles haviam economizado. Apds o ultimo alento, a morte
transforma-se em ganho para nés. No entanto, Kati-Plantdo esta
viva, mesmo que nao saiba onde se encontra. Mas nds sabemos e a
tratamos como nossa propriedade. Com ela podemos reparar o que
fazemos uns aos outros. Engquanto ela viver entre nos, pode-se dizer
que somos capazes de qualquer coisa, mas nao tudo. Esse fato
talvez seja mais valioso que a propria Kati-Plantio. (MULLER:
2011, p. 124)

De alguma forma, ninguém se orgulhava do que era necessario fazer pela

sobrevivéncia. E além da culpa, o eu do deportado € tomado pela vergonha. Giorgio
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Agamben, em O que resta de Auschwitz (2010), recordando Heidegger, apresenta a
vergonha como “um sentimento ontoldgico, que encontra seu proprio lugar no encontro
entre o homem e o ser; tem tdo pouco a ver com um fenémeno psicoldgico, que Heidegger
pode escrever que ‘o ser mesmo traz consigo a vergonha, a vergonha de ser’”. ( p. 111)

O sobrevivente, além da soliddo por sentir-se incompreendido e da culpa por ter
sobrevivido, carrega esse sentimento de vergonha por ter se tornado alguém estranho a si
mesmo e ao mundo, e por sentir-se repleto de morte e vazio de vida.

Essa vergonha esta presente na confissdo de Leo Auberg: “Ser um estranho ¢ com
certeza uma carga, mas ter vergonha de estranhos numa proximidade impossivel é uma
carga demasiado grande.” (MULLER: 2011, p. 273)

Por conta de uma alteridade que ndo pretende assumir, por vé-la estranha a si
mesmo, 0 homem sente asco e tenta esquecé-la, aniquila-la, nega-la.

No campo do indizivel, claro esta que o sentimento de que o vivido ndo pode ser
facilmente contado, por ndo ser compreendido, € um dos piores que foram experimentados
pelos sobreviventes apos a libertacéo, porque Ihes pesam a meméria e a soliddo. Ele volta
do campo, mas nunca mais para casa, pois ja ndo pode mais retomar os vinculos e o0s lagos
que o prendiam a vida que levava e as pessoas com as quais convivia, pois tudo agora lhe
parece estranho, ele proprio € um estranho. Essa estranheza volve mais uma vez ao
siléncio. “S6 € possivel contar quando somos capazes de transmitir nossas experiéncias. Eu
achava bom que ninguém perguntasse nada, mas no fundo aquilo me doifa.”, (MULLER:
2011, p. 270), pensa Leo Auberg, de volta a casa. E ao recordar a época do peleeosso,
expressdo criada por Miiller, elabora uma reflexdo que evidencia a dificuldade de contar:

“O ponto zero ¢ o indizivel. Estamos de acordo o ponto zero e eu: ndo se pode falar sobre

ele, no_maximo em torno dele. A boca escancarada do zero pode comer, ndo falar.”

(MULLER, 2011, p. 250. Grifou-se.).
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A nova condicdo de estranho justifica-se. A experiéncia de sobrevida no campo,
mesmo que em grupos, foi individual e solitria. Como representéa-la sem parecer ficgdo?
Fica-se em torno do “ponto zero” e dentro, profundamente imerso na incredulidade diante
da estranheza. Como o familiar (heimlich) tornou-se desconfortavel (unheimlich). Para
compreender essa relacdo, retomemos o conceito de heimlich, termo-chave para a
psicanalise, tdo bem apresentado por Freud em seu ensaio O Estranho (1919).

O psicanalista, ao retomar a palavra alema heimlich para construir o conceito de
“estranho”, diz tratar-se ela de “ uma palavra cujo significado se desenvolve na dire¢do da
ambivaléncia, até que finalmente coincide com o seu oposto, unheimlich.” (1985, p. 244)

Dessa forma, heimlich é, ao mesmo tempo, o que é familiar, agradavel; pertencente
a casa, nao estranho, familiar, intimo e o que estd oculto e se mantém fora da vista.
Linguisticamente, o que é heimlich passa a ser unheimlich. Refor¢ando essa ideia, Freud,
no mesmo ensaio, exemplifica: “Ela ndo se sentia heimlich com ele.” (p. 240), deixando
claro que “ela”, na verdade, nao se sentia confortavel com “ele”.

Em TLC, o protagonista relata com assombro:

Antes de eu ir para o campo de trabalho, haviamos passado
dezessete anos juntos. Tinhamos compartilhado os grandes objetos,
como portas, armarios, mesas, tapetes. E as pequenas coisas, COmo
pratos e Xxicaras, saleiro, sabonete, chaves. E a luz que vinha da
janela e da lampada. Agora eu havia sido trocado. Sabiamos uns
dos outros, o que deixamos de ser e nunca mais Seriamos.
(MULLER: 2011, p. 272)

Heidegger, em Ser e Tempo (1927), na refundacdo da ontologia e
recolocacdo do problema do ser afirma que tempo e espaco entrelacam-se na significacao
do ser, uma vez que presenga e mundo se ddo numa dupla pertinéncia e so se realizam a

partir dela. Como pertencer a algum lugar apds a experiéncia no campo? O desejo de
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liberdade de Leo Auberg é sufocado pelas memorias que o mantém cativo a todos os
objetos do campo, que lhe deixa como heranca o siléncio, o desamparo, a orgulhosa
inferioridade. O campo estava em tudo e em todos. O campo era ele. Como ser no presente
algo que Ihe fora roubado no passado? Como pensar em futuro?

Em entrevista ao jornal O Globo *?, a autora afirma quem seu processo de escrita
ndo pode ser considerado um artificio para superar as experiéncias opressoras pelas quais
passou, mas evidencia o valor do testemunho através da literatura, dizendo que “ao
escrever, conseguimos compreender melhor o passado. Mas, quando termino, estou de
novo como comecei. Todo mundo vive com as suas recordacdes. Ndo podemos lavar as
nossas cabecas por dentro e dizer: Agora € 0 momento zero."

Ao final do romance, Leo Auberg e o leitor percebem ser impossivel o retorno do
protagonista para casa, pois, transformara-se o narrador, para sempre, em alguem
paralisado pelas lembrancas da escraviddo no campo. Ndo ha como proteger-se, conclui
Auberg, “nem pelo siléncio nem pela palavra” (MULLER: 2011, p. 293). Mas o
testemunho fica registrado na trama de dor, trauma e fragmentacdo como simbolo do que
ndo se deve esquecer: uma Vvisdo idealizada e totalizante traz a subjugacédo e a negacao do

humano.

12 Entrevista concedia ao citado jornal em 29/07/11, a propésito do lancamento da edicdo brasileira de Tudo
0 que eu tenho levo comigo.
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2. ALINGUAGEM

Este capitulo dedica-se a analisar o emprego da linguagem como instrumento de
testemunho, considerando o contexto em que ela se realiza e 0s mecanismos linguisticos
relevantes no processo de escrita da autora Herta Muller. Por isso, apresentaremos a seguir
o conjunto de reflexdes tedricas, quanto a linguagem, que guiara as discussdes sobre ela.

A relacdo entre linguagem e realidade é densa e complexa, pois que é por meio da
primeira que o ser humano procura (re)conhecer-se, bem como (re)conhecer e nomear a
segunda. Tal fato problematiza-se quando se pretende refletir sobre 0 modo como esse
processo de (re)conhecimento e de nomeacao se constroi. As palavras designam de fato as
coisas no mundo? Palavras e coisas se recobrem? E a linguagem a expressdo perfeita de
todas as realidades? O que ¢, afinal, a linguagem?

Partindo desses questionamentos, voltemos o olhar para a obra O arco e a lira
(1982), do poeta e critico Otavio Paz, em que 0 escritor mexicano escreve: “A palavra é o
proprio homem. Somos feitos de palavras. Elas sdo nossa Unica realidade ou, pelo menos, o
unico testemunho de nossa realidade.” (p. 37)

Essa proposicdo de Otavio Paz é o ponto central da discussdo que o escritor
apresenta sobre a linguagem e sua relacdo com o homem e com a realidade, em capitulo
que dedica a linguagem, na citada obra.

Diante da linguagem, observa o autor, a atitude inicial do ser humano foi de
confianca, pois entendia que signo e objeto pertenciam um ao outro numa relacdo de
imanéncia. “Falar era recriar o objeto aludido”, destaca Paz (1982, p. 35). Mas o que se
percebeu, a posteriori, foi que entre as coisas e seus nomes ha uma distancia estabelecida

pela experiéncia histdrica e cultural de cada comunidade. Dessa forma, o signo esta no
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lugar do objeto, mas ndo é o objeto, é dele uma representacdo que pode assumir variados
aspectos, a depender da relacdo que a palavra mantém com esse objeto.

Georges Gusdorf, fildsofo e epistemologo francés, em A palavra: funcdo —
comunicacdo — expressdo (2010), considera que “a palavra ¢ a senha de entrada do
homem no mundo” (p. 6). No momento em que se nomeia qualquer objeto da natureza, ele
é individuado e, por isso mesmo, diferenciado do resto que o cerca. Passa a existir na
consciéncia do sujeito que, entdo, entra no mundo simbdlico.

Assim ocorre, por exemplo, nas narrativas biblicas, ao atribuirem grande poder as
palavras que, do ponto de vista teoldgico, sdo instrumentos de criagdo do universo. Em
Génesis (1:1-31), o surgimento das coisas se realiza pela palavra falada. “Deus disse:
‘Faga-se um firmamento entre as aguas, e separe ele umas das outras.” Deus disse: ‘Faca-se
a luz!” E a luz foi feita” (Gen, 1:2-3); O dizer e o fazer estdo imbricados e se
complementam.

A forca criadora conferida a palavra também esta registrada, de forma ainda mais
explicita, no Prélogo do Evangelho de Jodo, também conhecido como o0 Quarto
Evangelho:

No principio era o Verbo, e 0 Verbo estava com Deus, e 0
Verbo era Deus.

Ele estava no principio com Deus.

Todas as coisas foram feitas por ele, e sem ele nada do que foi
feito se fez.

Nele estava a vida, e a vida era a luz dos homens. (Jodo, 1:1-4)

Basta uma palavra para tornar presente o que estd ausente. Na verdade, a palavra é
a presenca de uma auséncia. Dai, Otavio Paz considerar que a “historia do homem poderia

se reduzir a historia das relagdes entre as palavras e o pensamento” (p. 35), j4 que

individuo e palavras sdo inseparaveis. Todas as criacfes humanas estdo feitas de palavras.
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Essa imbricada relagdo ndo caminha, contudo, ilesa. As crises por que passam as
sociedades afetam as palavras, sobretudo no que diz respeito ao sentido delas. A esse

proposito, ressalta Paz (1982):

“Nao sabemos por onde comeca o mal, se nas palavras ou
nas coisas; quando, porém, as palavras se corrompem e 0S
significados se tornam incertos, o sentido de nossos atos e de
nossas obras também é inseguro. As coisas se apoiam em Sseus
nomes e vice-versa.” (p. 36)

A crise de sentido das palavras, conforme apontado por Otavio Paz, desestabiliza a
relacdo do individuo com a realidade exterior, porquanto a palavra é a ponte que o une a
essa realidade, por representa-la.

Assim é que, no ensaio In jeder Sprache sitzen andere Augen (Em cada lingua
os olhos sdo outros), da coletanea de ensaios que Herta Muller publicou em 2003, comenta
a escritora: “Quando a vida esta toda errada, também as palavras despencam. Pois todas as
ditaduras, tanto de direita quanto de esquerda, ateistas ou divinas, pdem a linguagem a seu
servico.” (MULLER, apud BLUME 2011)". A crise na sociedade, nesse caso, oprimida
pela ditadura, também esta presente na palavra, que se torna instrumento de opressao, de
desconstrucéo de realidades e de isolamento do sujeito com a mesma intensidade com que
atua como ponte entre esse sujeito e 0 mundo.

A questdo torna-se ainda mais complexa quando se admite que, além de representar
a realidade, a linguagem também desempenha a funcdo de, ao nomeé-Ia, co-construi-la. O
fato é que, ao representar o mundo pela linguagem, ndo estamos apenas espelhando a

realidade social, como uma imagem do que existe, mas contribuindo, de igual modo, para a

formacdo dessa realidade. Nesse sentido, constatamos que as coisas ndo estdo no mundo da

13 BLUME, Rosvitha Friesen. Uma poética contra a ditadura: o ensaismo literario de Herta Miiller.
Aurtigo apresentado no V Simposio promovido pela UFJF, em maio de 2011, sob o tema Literatura e
Politica, p. 2.
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maneira COmOo enunciamos, mas a nossa enuncia¢ao consiste em uma atuacgdo linguistica e
intersubjetiva sobre 0 mundo e consequentemente em nossa inser¢ao sociocognitiva nele.

A construcdo dos objetos que enunciamos ndo é dada de modo a exclusivamente
representar algo, mas construida na relacdo que estabelecemos com o outro e com o0 mundo
através da linguagem. Estamos, constantemente, tanto criando o que nos cerca, cOmo nos
mesmos e o tecido das relacbes sociais através da interacdo verbal. Nesse sentido, a
linguagem nos torna, a0 mesmo tempo, enunciador e enunciado, permitindo-nos a
ordenacéo e a representacdo do pensamento.

Todavia, € preciso considerar que, embora falar da humanidade seja, de igual modo,
falar da linguagem, esta ndo deve ser entendida como meio para cristalizacdo da verdade,
pois que ndo surgiu em funcdo dela, justamente por ndo poder tocar 0s pensamentos e
objetos em sua esséncia. O que criamos — ou destruimos — pela linguagem séo
conhecimentos mais proximos da interpretacdo do que da explicacdo da verdade,
conhecimentos estes que possibilitam a construcdo de conceitos representativos dela e que,
por serem representativos, podem, da mesma forma, ser desestabilizados, conforme ja
mencionado por Otavio Paz (1982), ao se referir a crise no sentido das palavras.

Essa também a ideia de linguagem apresentada pelo filésofo alemdo Friedrich
Nietzsche que, em sua profunda investigacdo do pensamento ocidental, critica essa
racionalidade pelo uso que fez da linguagem, ndo como forma de comunicar algo, mas
como instrumento para forjar um mundo que fosse imutavel em si, que ndo se alterasse, de
maneira que pudesse ter sempre de antemdo o que cada coisa €, na pretensdo de fazer
corresponder a linguagem ao mundo.

Esse tratamento dado a linguagem guia-nos, sempre de acordo com Nietzsche, para
a composicdo do que é verdade e do que é mentira, visto que, a0 nomear 0 que €

verdadeiro, nomeia-se, de igual modo, o outro que lhe € contrario.
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Em Sobre verdade e mentira no sentido extramoral, texto de 1873, o fil6sofo
escreve que ¢ justamente quando quer passar a “existir socialmente e em rebanho” (2005,
p.54), que o ser humano busca por algo que deve ser aceito socialmente e pelo rebanho, a

3

busca pelo que concebera como a “verdade”. E a mentira, aqui entendida como o
contraponto da verdade, sera tudo o que for contréario as convencdes desse grupo. Assim
teria nascido a linguagem como instrumento de valoracdo moral, amparado no impulso a
verdade.

Contudo, a essa linguagem que se sustenta no impulso a verdade, soma-se um outro
impulso, o artistico ou intuitivo. Trata-se de dois impulsos que se repelem mutuamente e
que sdo essenciais, respectivamente, a instauracdo e a utilizacdo da linguagem. A
concepcao de Nietzsche sobre a linguagem é, entdo, metaforica.

Otéavio Paz, em O arco e a lira (1982), dialoga com o filésofo alemao, na medida
que define 0 homem como “um ser que se criou ao criar uma linguagem. Pela palavra, o

homem ¢ uma metéfora de si mesmo.” (p. 42)

Ainda no texto de 1873, Nietzsche pergunta:

O que é uma palavra? A figuracdo de um estimulo nervoso
em sons. [...] Um estimulo nervoso primeiramente transposto em
uma imagem! Primeira metafora. A imagem, por sua vez, modelada
em som! Segunda metéafora. [...]

Acreditamos saber algo das coisas mesmas, quando falamos
de arvores, cores, neves e flores e, no entanto, ndo possuimos nada
mais do que metaforas das coisas que de nenhum modo
correspondem as entidades de origem[...] ( §1)

Ao afirmar que a linguagem ndo surgiu da esséncia das coisas, Nietzsche traz a

discussdo a ideia de linguagem como constructo de metaforas que, apds longo uso,
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parecem sodlidas, “candnicas e obrigatorias: as verdades sdo ilusdes das quais se esqueceu
que o sao, metaforas que se tornaram gastas e sem forca sensivel [...]” (§ 1).

A palavra, criada a partir de um estimulo nervoso que se revelou em imagem até
realizar-se nas interaces sociais é resultado de um processo inerente ao ser humano no
campo da linguagem: o de compor metaforas que o levem a organizacéo e apreensao de
um conhecimento interpretativo da realidade.

Nietzsche (1873), ainda no campo da linguagem metaférica, escreve:

Esse impulso a formacdo de metéforas [...] procura um novo
territorio para a sua atuacao e um outro leito de rio, e 0 encontra no
mito e em geral na arte [...] Aquele descomunal arcabouco e
travejamento de conceitos, ao qual o homem indigente se agarra,
salvando-se assim ao longo da vida, é para o intelecto que se tornou
livre somente um andaime e um joguete em seus mais audazes
artificios. (8 2)

A ideia do filésofo aleméo sobre linguagem no espaco mitico e artistico encontra
for¢ca nas palavras de Otavio Paz (1982), quando propde que “Linguagem e mito sao
vastas metaforas da realidade. A esséncia da linguagem é simbdlica porque consiste em
representar um elemento da realidade por outro, como ocorre com as metaforas.” (p. 41)

Na proposicdo dos dois autores € indubitavel a correlacdo linguagem-mito como
grandes metaforas no espelhamento/construcdo da realidade. Nietzsche (1873) defende,
ainda, que, ao superar o “travejamento de conceitos”, o ser humano ressignifica

metaforicamente as coisas e as circunstancias ao seu redor:

[...] e quando ele o desmantela [0 joguete], entrecruza,
recompde ironicamente, emparelhando o mais alheio e separando o
mais préximo, ele revela que ndo precisa daquela tabua de salvacdo
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da indigéncia e que agora ndo € guiado por conceitos, mas por
intuicBes. Dessas intui¢bes, nenhum caminho regular leva a terra
dos esquemas fantasmagoricos, das abstracGes ; para elas ndo foi
feita a palavra, 0 homem emudece quando as V&, ou fala puramente
em metaforas proibidas e em arranjos inéditos de conceitos, para,
pelo menos através da demolicdo e escarnecimento dos antigos
limites conceituais, corresponder criadoramente a impressdo de
poderosa intui¢do presente. (§ 2)

O filésofo alemdo deixa bem claro que se a palavra ndo pode aproximar-se da
esséncia das coisas, pode, a0 menos, desestabilizar o solido mundo dos conceitos,
oferecendo-nos alicerces para construcfes de tantas outras palavras-conceito capazes de
representar novas — e até mesmo improvaveis — realidades.

Entrando agora no merito da analise da obra em tela, notamos esse papel da
linguagem no momento em que o narrador de TLC, no intuito de nomear a nova realidade,
como forma de apreendé-la, ressignifica palavras que, se antes trabalhavam na
representacdo do conhecido, agora atuam como arquitetas de um estado de coisas

diferente:

Ha palavras que fazem o que bem querem comigo. Elas séo
muito diferentes de mim e pensam de maneira diferente do que séo.
Surgem na minha mente para que eu pense que ha coisas primeiras
gue ja esperam a segunda, mesmo que eu ndo queira. Lar. Como se
eu precisasse dele.

Ha palavras que me tém como alvo, se feitas
exclusivamente para a recaida no campo de trabalho, com excecéo
da propria palavra RECAIDA. Essa palavra permaneceré inservivel
quando me vier a recaida. Inservivel é também a palavra
LEMBRANCA. Tampouco a palavra DANIFICACAO serve para 0
caso de uma recaida. Nem a palavra EXPERIENCIA. Quando
tenho de lidar com essas palavras inserviveis, sou obrigado a me
fazer de bobo, mais do que sou. Elas, porém, a cada encontro se
tornam mais duras comigo. (MULLER, 2011: p. 234-235)
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A crise de sentido das palavras, percebida e vivida pelo narrador, evidencia-se na
consciéncia que Leo Auberg tem de que a percep¢do da realidade depende do repertério de
linguagens e esse repertério falta-lhe, ja que esté diante de uma realidade que ainda precisa
ser representada e simultaneamente construida e, por isso mesmo, as velhas palavras
oprimem-no por ndo darem conta das novas categorias de sentido que precisam nomear.

Al estd, inclusive, uma das dificuldades em se narrar experiéncias traumaticas: a
auséncia de palavras que, conforme ja o dissemos, deveriam, a priori, tornar presenca a
auséncia. Ser narrador dessas experiéncias implica, sobretudo, ser um (re)descobridor de
palavras, pois, conforme Otévio Paz, na ja referida obra O arco e a lira (1982), “a for¢a
criadora da palavra reside (...) no homem que a pronuncia. O homem pde em marcha a
linguagem.” (p. 45).

E se esse sujeito esta fragmentado em sua subjetividade, de que forma pde em

marcha a linguagem? E o que pretendemos discutir nas paginas seguintes.

2.1 — A forca criadora da linguagem na narrativa mulleriana

No capitulo inicial de TLC, deparamo-nos com Leo Auberg, depois de
transcorridos os cinco anos no campo de trabalho, vagando pelo tumulto das ruas.
Enguanto caminha, segue mergulhado em inquietacdes e amargura, recordando as
experiéncias traumaticas que vivera e que, nas palavras da personagem, conferiram-lhe

uma “bagagem silenciosa”, a qual estd definitivamente ligado:

Levo comigo uma bagagem silenciosa. Fechei-me téo
profundamente e por tanto tempo no siléncio que nunca consigo
abrir-me através das palavras. Apenas me fecho de outras formas
quando falo. (MULLER: 2011, p. 13. Grifou-se.)

A revelacdo do narrador nos propOe duas consideragdes. A primeira: embora o

siléncio esteja presente, existe a necessidade de falar, que se concretiza na tentativa de
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abrir-se pelas palavras, ainda que Leo Auberg afirme ndo conquistar seu intento. A
segunda — e que direciona nossas discussdes sobre como a linguagem se realiza na
narracdo de eventos traumaticos — é a confissdo que a personagem faz ao dizer que se fecha
de outras formas quando fala.

Percebemos, nesse ponto, que o leitor esta em contato com a estratégia discursiva
que permeard toda a narrativa em TLC: a do emprego de uma linguagem que, engquanto
espelhamento e (re)construcdo de uma nova realidade, realiza-se por uma estrutura
palimpséstica, em que camadas sobrepostas de palavras e imagens estranhas entre si
provocam um esvaziamento do sentido delas para, a seguir, preenché-las com um novo e
ampliado significado. O dbvio é desprezado nessa estratégia que, por caracterizar-se muita
vez pelo hermetismo, exige do leitor um olhar perspicaz sobre cada signo apresentado.

Esse hermetismo deve-se ao contexto vivido tanto pela personagem-testemunha, na
ficcdo, quanto por Herta Miller. A narrativa de Leo Auberg, constituida pela escrita de
Miiller, traz a subversdo da linguagem que burla a vigilancia para concretizar-se como
instrumento de resisténcia ao sistema opressor. Observemos, no fragmento que segue,
como o protagonista de TLC, ao usar a palavra CIMENTO, estabelece o jogo de palavras e

imagens que, aparentemente, distanciam-se:

Era necessario tomar cuidado com o cimento, ele podia tornar-se
um pesadelo. Ndo somente a partir de si mesmo, mas também em si
mesmo, o cimento podia desaparecer. E entdo tudo ficava cheio de
cimento, e ja ndo sobrava mais cimento algum [...] O cimento €
uma fraude, como poeira de estrada, névoa e fumaca — ele voa pelo
ar, rasteja para dentro da terra, gruda na pele. E possivel vé-lo por
todos os lados, e impossivel pega-lo. (MULLER: 2011, p. 37 e 38)

Seguindo a trajetoria da narrativa de TLC, o leitor pode ler a palavra CIMENTO
como uma mengdo ao sistema opressor do tempo de excecdo tratado na obra. Ao

decodificar esse signo, notamos que o vocabulo em si foi esvaziado de seu sentido original
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e redimensionado, conforme a nova realidade da personagem. Noutro contexto, CIMENTO
e OPRESSAO pouco ou nada apresentariam em comum. Neste, todavia, aproximam-se e
se fundem de forma coerente e verossimil, ja que sdo elementos que integram a vida de
Leo Auberg no campo de trabalho for¢ado. A palavra CIMENTO sofreu a experiéncia de
desenraizamento a que se refere Otavio Paz (1982), ao definir o processo de criacao

poética. Afirma o escritor mexicano que

A criagdo poética se inicia como violéncia sobre a
linguagem. O primeiro ato dessa operagdo consiste no
desenraizamento das palavras. O poeta arranca-as de suas conexdes
e misteres habituais: separados do mundo informativo da fala, os
vocabulos se tornam (nicos, como se acabassem de nascer. O
segundo ato é o regresso da palavra (...)

Duas forcas antagOnicas habitam o poema: uma de
elevagédo ou desenraizamento, que arranca a palavra da linguagem;
outra de gravidade, que a faz voltar. (p. 47)

Ainda que discutindo o processo de cria¢cdo no campo do poema, podemos estender
a reflexdo de Paz ao trabalho poético que Herta Muller realiza com a linguagem na
narrativa de TLC. Ap0s o desenraizamento da palavra, o regresso dela ndo a traz de volta,
exatamente como era, mas como precisa ser: necessaria e insubstituivel no contexto em
que foi empregada, para aquele que a subverte na forma da estratégia discursiva que ja
destacamos, em “arranjos inéditos de conceitos”, na “demolicdo e escarnecimento dos
antigos limites conceituais” (NIETZSCHE, 1873 -8 2), e a qual, desse ponto em diante,
pretendemos aprofundar.

No curto capitulo “profundas como o siléncio”, Leo Auberg avalia objetivamente a
experiéncia vivida no campo de trabalho, a qual denomina “época de peleeosso”. Sobre os
cinco anos no campo, o protagonista se permite fazer cinco afirmacgoes:

“1 movimento com a pa = 1 grama de pao.
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O ponto zero € o indizivel.

A troca de salvagdo é um hdspede do outro lado.

O ‘no6s’ do campo de trabalho ¢ singular.

A circunferéncia tende ao absoluto.” (MULLER: 2011, p. 263)

Cada uma das cinco formulag¢Ges do narrador de TLC contém, em si, cinco anos de
campo de trabalhos forcados. Sdo frases cripticas, jA que soam aparentemente vazias de
significados, porquanto imperturbavelmente estranhas em seu arranjo. Todavia,
considerando o contexto em que foram construidas, adquirem uma dimenséo enunciativa
que permite sutilmente ao leitor entrar no campo, ndo para compadecer-se do deportado —
embora ndo estejamos livres da compaixdo — mas para acompanhar-lhe a substancialidade
do vivido sem, contudo, alcanca-lo, visto que ndo o vivemos, substancialidade esta contada
através de uma escrita alicercada pelas palavras disponiveis no campo de trabalho e que
executaram um papel naquele espago.

Por se vincularem a esse espaco, € que o valor semantico de tais palavras amplia-se
e sobrepde-se a propria estrutura de sentido que Ihe é familiar, criando uma imagem nova,
estranha, mas com a propriedade de carregar em si a sintese do que esta interdito: o relato
do traumatico.

Trata-se de uma linguagem sintetizada, em que cada signo evoca uma imagem
capaz de desencadear, através de um Unico termo ou expressdo, um conjunto de
experiéncias.

Assim ¢ que a frase “l1 movimento com a pad = 1 grama de pao” (p. 263), por
exemplo, condensa matematicamente a relagio TRABALHO-FOME”, na qual a
ferramenta “pa” esta presente para lembrar ao deportado que trabalhar € mais importante
que saciar a fome. A imagem da “pa”, soma-se, também, a condi¢cdo de sujeito, numa
inversdo de funges, visto que o prisioneiro € quem, agora, torna-se ferramenta de trabalho.

E 0 que Leo Auberg relata:
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“Eu ndo precisaria da pd de coracdo. Entretanto, minha fome
depende dela. Eu gostaria que a pa de coracdo fosse a minha
ferramenta. Mas ela € o meu senhor. A ferramenta sou eu. Ela
manda, eu me submeto. [...] Eu me obriguei a gostar dela. Sou
submisso, porque ela é melhor senhor para mim quando
simplesmente obedeco e ndo a odeio. Tenho de agradecer-lhe
porque, quando trabalho com ela em troca de p&o, me esquego da
fome.” (MULLER: 2011, p. 88)

A maneira como o narrador refere-se a pa — como sendo “pa de corag¢do” — além de
expandir o significado desse instrumento pela ironia presente na ligacdo servil entre o
protagonista e ela, aproxima duas imagens estranhas entre si quanto ao sentido, embora
semelhantes quanto a forma: a imagem PA e a imagem CORACAO. No capitulo “Sobre a
pa de coragdo”, momento em que trata do manejo da pa, valorizando quem a domina com
destreza, Leo Auberg esclarece a origem do nome criado por ele para destaca-la dentre

todas as outras comuns ao campo.

“A pa de coragdo possui uma lamina, tdo grande, do tamanho de
duas cabecas juntas. Tem forma de coracdo e um concavo
profundo, onde caberiam até cinco quilos de carvdo ou o traseiro
inteiro do Anjo da Fome. A lamina tem um longo pesco¢o com
uma soldadura. Em comparacdo com a grande lamina, o cabo da pa
de coracdo é curto e termina numa trave de madeira.” (MULLER:

2011, p. 84)
Evocando em si mesmo a figura do coracdo, o instrumento que subjuga Leo
Auberg, uma lamina com formato de coracdo, traduz-se no desejo do personagem de
afeicoar-se a algo, tornando-o familiar ¢ insolitamente companheiro. A expressdo “pa de
coracdo”, embora remeta linguistica e imageticamente ao campo semantico do que ¢ suave,

porque terno, ultrapassa a fronteira do sentido usual e se reconfigura na poesia que une o
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grotesco (subjugacdo nos campos) ao sublime (desejo de ndo perder a condicdo humana de
sentir).

Esse jogo de sobreposicdo de imagem é objeto de reflexdo de Otéavio Paz (1982)
que, ao discutir o conceito de IMAGEM na composi¢cdo de um poema, destaca que ela
“aproxima ou conjuga realidades opostas, indiferentes ou distanciadas entre si. Isto &,
submete a unidade a pluralidade do real.” (p. 120)

Herta Miller trabalha nesse campo de aproximacéo e de conjugacdo de realidades
opostas, uma vez que o trabalho de escrita realizado pela autora em TLC perpassa imagens
que sdo resultado de comparagdes com o inesperado, a partir de objetos reais como “pa”,
“erva-armola”, “caixa de gramofone”, “cimento” e tantos outros que sdao descolados de si
mesmos pelo contato com outros objetos e poeticamente colados numa realidade nova,
propria e dissimulada.

A dissimulacdo ocorre, nesse caso, porque o relato de eventos traumaticos renuncia
a obviedade, uma vez que esta, por se tratar de algo patente, claro e de facil compreensao,
remete ao familiar, a0 passo que o evento traumatico apresenta-se como experiéncia de
inimaginavel alcance.

No artigo Herta Miller e o ensaismo autobiografico na literatura
contemporanea de lingua alema (2013), a critica Rosvitha Friesen Blume, discutindo o
ensaismo poetologico de Miiller, observa que “ndo sdo os acontecimentos exteriores,
portanto, que estdo em primeiro plano, mas a sua percep¢do subjetiva” (p. 60). Noutras
palavras, embora parta do real, da experiéncia vivida ou recolhida da vida de outro sujeito,

a narrativa milleriana ndo privilegia o fato em si, mas ficcionaliza-o, num esforco continuo
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de, “através da invengdo, recorta-la [a experiéncia] de modo irreconhecivel, a fim de fazé-
la caber na palavra” (MULLER, apud BLUME, 2013)*,

O que se observa é que a construcdo das imagens evocadas pelas palavras acontece
de forma muito subjetiva, visto que, por diversas vezes, 0 que esta imageticamente
registrado causa estranheza ao leitor, por nascer de um modo bastante particular de a
autora relacionar-se com 0s acontecimentos exteriores. Por detrds da auséncia de
objetividade na percep¢do do mundo exterior esta um olhar altamente seletivo, amparado
nessa subjetividade. BLUME (2013) reitera que “a visdo subjetiva da autora estd sempre
interessada no fragmento, no detalhe e na particularidade” (p. 60), pois trazem a precisdo ¢
se relacionam, por isso mesmo, com a propria vida.

BLUME, no ja citado artigo, ainda exp6e que, no ensaio Dez dedos néo se tornam
uma utopia (MULLER, 1995)™, Herta Miiller explicita sua aversdo a visdes totalizantes e
reforca a valorizacdo da percepcdo individual da histéria a partir dos detalhes do que

experienciou ou observou:

Mil detalhes produzem algo, mas ndo uma linha coerente da
vida, nenhum acordo geral, nenhuma utopia. Detalhes ndo podem
ser alinhados como pecas de uma corrente ou em qualquer logica
linear do mundo. Nunca tive aptiddo para o todo. Sempre
procurava, com 0 maior desespero, imaginar como poderiam ser 0S
detalhes que cruzavam o meu caminho. 1sso nunca resultou numa
teoria.

(MULLER, 1995:61)

A procura desesperada pelos detalhes que cruzavam o caminho de Herta Miller

parece ter motivacdo nas frequentes invasdes que a Securitate — policia politica romena sob

“ BLUME, Rosvitha Friesen. Pandaemonium Germanicum, S&o Paulo, v. 16, n. 21, jun/2013, p.60.
Disponivel em: < http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1982-88372013000100004>.
Acesso em 17 jul. 2013.

1> Zehn Finger Werden Keine Utopie. In: Hunger und Seide (MULLER, 1995: 50-61). N&o disponivel em
portugués do Brasil. Traduzido por BLUME e citado em seu artigo.
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a ditadura de Nicolae Ceausescu — realizava na casa, no trabalho, na vida da autora, que, a
cada instante, colocava-se alerta, na tentativa de descobrir se estava sendo e como estava
sendo vigiada.

A constatacdo das “visitas” da policia romena se dava a partir da observacdo dos
detalhes: uma jarra, um bilhete fora do lugar, uma janela aberta e que havia sido deixada
fechada, guimbas de cigarro, quadros de parede colocados sobre a cama, cadeiras viradas.
Todos sinais da vigilancia do servico secreto, as vezes deixados propositalmente.

A presenga constante e ameagadora da Securitate na vida de Muller levou a autora a
dizer no ensaio Cristina e seu simulacro, da ja citada coletanea de ensaios Sempre a
mesma neve, e sempre 0 mesmo tio (2012): “Cada viagem a Roménia é, para mim, uma
viagem a um outro tempo, no qual eu nunca soube o0 que era acaso € 0 que era encenado
em minha propria vida.” (p. 42)

O olhar que capta o detalhe como forma de manter-se atenta ao que acontece ao
redor estendeu-se ao processo de escrita de mulleriana com dupla funcdo: politica — como
forma de se opor a visao totalitaria dos mecanismos do poder, burlando-lhes a vigilancia
via narracdo subjetiva do particular, tdo invisivel a esses sistemas opressores — e estética,
pela carga poética e semantica que a narrativa tecida a partir do fragmento e do individual
é capaz de compreender.

A valorizacdo do detalhe faz parte do tecido narrativo de TLC, visto que cada
atividade desenvolvida no campo é apresentada ao leitor minuciosamente. Os titulos dos
capitulos, por exemplo, convocam o olhar daquele que Ié para o que, aparentemente é
mindcia, fragmento — “Madeira e algoddo”, “Cimento”, “Lenc¢o e ratos”, “Alamos

’

negros”, “Sobre o carvdo” — para citar alguns, e vao, a partir das pequenas descricoes,
costurando o enredo de um real ficcionalizado. O capitulo “Blocos de escoria”,

exemplifica a prevaléncia do detalhe:
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Os blocos de escoria sdo pedras de cantaria feitas com
escOria, cimento e leite de cal. [...] Um bloco recém-prensado
pesava dez quilos e se desfazia feito areia molhada. Era necessario
apoiar a pequena tdbua na barriga e carregé-la, numa espécie de
danca, coordenando lingua, ombros, cotovelos, quadris, abdémen e
joelhos com a flexdo dos dedos dos pés. Os dez quilos ainda nédo se
haviam transformado em pedra, ndo deviam perceber que estavam
sendo carregados. Era preciso engana-los, balancé-los em
movimentos regulares, sem que oscilassem, e, ao chegar ao areal de
secagem, empurrd-los num Gnico movimento para fora da tabua.
Um gesto répido e regular, para que caissem ao chdo num suave
sobressalto, sem sacudidas. Era necessario agachar-se, mantendo os
joelhos dobrados até que a pequena tabua chegasse a altura do
queixo; entdo, abriam-se 0s cotovelos como asas e deixava-se cair a
pedra com precisdo. (MULLER, 2012: 155 e 156).

A descricdo meticulosa dessa atividade propde ao leitor uma visdo que,
pormenorizada, expande a percepcdo da vida no campo de trabalhos forgados, posto que
revelam sutilmente a condicéo de vida dos prisioneiros.

Todavia, 0 detalhe ndo pode ser levado, na obra de Herta Muller, a conta do que é
fiel ao real, mesmo porque a literatura ndo € o real real, mas outra realidade que, ficcional,
remete-nos aquele real. Conforme ja dissemos anteriormente, ainda que parta do real,
Miiller ficcionaliza-o numa escrita de carater muito subjetivo. Essa ficcionalizagdo
constri-se a partir de um conceito central na escrita miilleriana, o da “percepgdo

inventada”. A esse respeito, esclarece BLUME (2013):

Algo inventado é, por principio, algo ndo real nem
verdadeiro. Ja a percepcdo advém justamente de uma impressao
despertada pelo real, por aquilo que foi ouvido, visto, sentido,
portanto, algo que deveria ser verdadeiro. Assim, esse conceito
“percepcdo inventada”, em um primeiro momento, parece denotar
uma contradicdo em si. Entretanto, ele serve a Miller justamente
para explanar a relacdo entre realidade e ficcdo, que em sua obra é
tdo importante justamente por ter uma base tdo marcadamente
autobiografica. (p. 62)
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Percebe-se que a realidade é o ponto de partida para a “percepgdo inventada” de
Muiller, pois a autora busca, no que foi vivido ou recolhido de relatos dos deportados, o
necessario para construir uma nova realidade, uma “realidade inventada”, dissimulada pela
linguagem metafdrica que desestabiliza conceitos, conforme ja apresentado neste trabalho,
na pagina 7. Assim, 0 espaco onde ocorre a narrativa, por exemplo, influencia a
composicdo das imagens da obra de modo mediato, posto que estas ndo se tornam como
ele. Ao contrario, o lugar é que se configura como as imagens na cabe¢a, consoante
afirmacédo de Herta Miller (1991:53), citada no referido artigo de BLUME (2013: 64).

Em Milho amarelo e sem tempo (2012), Muller conta sua experiéncia de visitagdo
ao campo, na companhia de Oskar Pastior, em 2004, quando foi & Ucrania. O que viu,
surpreendeu-a, pois as imagens que trazia consigo a respeito do lugar, criadas a partir dos

relatos de Pastior, eram diferentes das observadas pessoalmente:

Até aquele momento, eu imaginava uma paisagem de
montanha, porque Oskar Pastior sempre usava o vocabulario das
montanhas para contar dos arredores do campo. Ele falava ingreme
e cortado e desfiladeiros.

N&o consegui me livrar do espanto — a regido do campo é
uma planicie vasta. Apenas o entulho das minas de carvao
interrompe a estepe verde, plana. (p. 132)

A imagem do campo de trabalhos forcados que Muller construira, mesmo tendo a
realidade como referente, ndo reproduzia o espaco concreto, verdadeiro, mas compunha
um real inventado, visto que o real real apresenta-se como uma versdo contingente do
mundo, tamanho o absurdo da experiéncia vivida.

BLUME (2013) comenta que “o verdadeiramente literario tem, portanto,

capacidade de convencimento, efeito, influéncia” (p. 64). A realidade criada pela

“percepgdo inventada”, mais que verdadeira, torna-se auténtica, pois a ficcionalizacdo do



66

vivido é um caminho que “se configura Como reagdo necessaria a uma experiéncia de vida
adversa.” (BLUME, 2013: 64).

Como leitor, é preciso, pois, considerar que a narrativa em TLC traz o aspecto
historico enovelado pelo discurso de Muller. E, por isso, a distingdo entre histéria e
discurso, introduzida por Emile Benveniste e trabalhada por Paul Ricouer na obra Tempo e
Narrativa (2010), é significativa nesse contexto. Na histdria, o locutor ndo estd envolvido:
“Aqui, ninguém fala; os acontecimentos parecem se narrar por si mesmos” (p. 241). J4 0
discurso, interpreta Ricouer, designa “toda enunciacao que supde um locutor € um ouvinte
e, no primeiro, a intenc¢do de influenciar o outro de alguma maneira.” (p. 242)

Alcancamos aqui a complicada relagéo entre narrativa literaria e narrativa historica.
Enquanto esta propde-se a excluir tudo o que é estranho ao relato dos eventos, de forma
que pareca ndo haver narrador algum, porque “nenhuma” pessoa fala, aquela caracteriza-se
pela pessoalidade, marcando a presencga de um eu e, por isso mesmo, de uma subjetividade.

Herta Mller transita entre a ficgdo e a historia, pois que desenvolve em seus textos,
sejam romances, contos ou ensaios, uma escrita que costura realidade e espaco ficcional.
Ao |é-los, o leitor depara-se tanto com uma narrativa profundamente poética e criativa,
guanto com trechos em que a autora compartilha experiéncias vividas ou colhidas por ela.
Séo retalhos autobiograficos reinventados no espaco do literario, visto que vida e escritura
de Miiller sdo instancias indissociaveis. Seu trabalho com a linguagem é alicercado na sua
historia, desde a infancia, passando pelos anos em que viveu sob a ditadura de Ceuascescu,
na Roménia, até os dias atuais, na Alemanha.

Assim é que, na obra em estudo, Herta Mller, no capitulo Sobre o Anjo da Fome,

incorpora na fala do narrador uma reflexdo pessoal sobre a morte:
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Entdo ja ndo é possivel dar-se ao luxo de ter sentimentos
muito detalhados. Pensa-se neles brevemente apenas.

A atmosfera insipida tinha de ser dissipada. A chegada de um
luto amolecedor precisava ser espantada antes mesmo que surgisse.
A morte torna-se enorme e sente falta de todos. Néo se deve chegar
perto dela. E necessario escorraga-la como a um c&o inoportuno.

Nunca mais mostrei tanta decisdo contra a morte como nesses
cinco anos no campo de trabalho. Contra a morte, ndo é necessario
ter uma vida prdpria, apenas uma que ainda ndo tenha acabado
totalmente. (MULLER, 2012:92)

No contexto de TLC, pode-se considerar que o leitor esta diante das impressdes e
sentimentos do narrador-protagonista a respeito da morte. Nesse momento, Léo Auberg
contabiliza 330 mortos. E marco do quarto ano no campo e o narrador confessa que ja n&o
h& mais espago para chorar pelos que se foram. No “rastro matematico” ¢ sob o jugo do
Anjo da Fome, o que o prisioneiro deseja € manter-se longe da morte.

Ocorre, porém, que o trecho transcrito acima foi acrescentado a obra apds a morte
de Oskar Pastior'®. Herta Miiller vencia o siléncio e a dor pela perda do amigo no transito
da escrita. A autora esta presente em cada palavra proferida pelo protagonista que, além de
falar de si mesmo, também guarda linguisticamente o discurso paradoxalmente silencioso e

doido da escritora.

2.2 — A escrita por colagem na “percepcio inventada”

No ensaio Se nos calamos, tornamo-nos desagradaveis — se falamos, tornamo-

nos ridiculos, Herta Miller escreve:

16 A propria autora, no ensaio Milho amarelo e sem tempo (2012), revela que, em diversos momentos da
narrativa, procurou diluir a tristeza e o luto, tanto nos elementos que compunham o cendrio da narrativa,
quanto nas reflexdes de Leo Auberg. O citado trecho de TLC é um desses momentos.
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O vivido enquanto acontecimento ndo estd nem ai com a
escritura, ndo é compativel com as palavras. Os acontecimentos
reais nunca podem ser apreendidos equitativamente com palavras.
Para descrevé-los, os acontecimentos precisam ser modelados em
palavras e completamente reinventados. Aumentar, diminuir,
simplificar, complexificar, mencionar, passar por alto — uma tatica
que segue seus proprios caminhos e que tem o vivido apenas como
pretexto. Quando se escreve, arrasta-se 0 vivido para outro metier.
(MULLER, 2003 apud BLUME, 2013)."

Em cada palavra ou expressdo, em cada cendrio ou atividade apresentada pelo

narrador em TLC, esta presente esse cuidadoso trabalho com a linguagem na composicao

da realidade inventada. No capitulo Os russos também tém seus truques, Miller inventou a

expressdo “esquilos da terra” (MULLER, 2011:133) para designar as felpudas marmotas

da estepe. E para descrevé-las do ponto de vista de um interno, foi preciso compara-las a

tabuas de passar, quando mortas, lancadas para longe pelas rodas dos caminhdes.

No ja citado ensaio Milho amarelo e sem tempo, Muller explicita o trabalho com a

linguagem ao afirmar que

Cada nova palavra é resultado da conversa com 0s objetos
reais. [...] E, para permanecer préximo das coisas reais, & preciso
fazer comparacGes com o inesperado no texto. Cada uma dessas
comparagdes € resultado da conversa com o0s objetos reais. O
melhor é quando a comparacdo ndo existe mais. Deixamos apenas a
pontinha mais exterior da conversa com 0s objetos na frase escrita,
catapultamos a comparacdo numa Unica palavra, a conversa €
surpreendida numa metafora. (2012:131)

Essa “conversa com os objetos reais” deixa clara a importancia que a autora atribui

as “coisas” ou aos “objetos”, a ponto de, muitas vezes, personifica-los, ressignifica-los,

7 BLUME, Rosvitha Friesen Blume. Herta Miiller e o ensaismo autobiografico na literatura
contemporanea em lingua alema. Pandaemonium Germanicum, S&o Paulo, v. 16, n. 21, jun/2013, p. 65.

Disponivel em: < http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1982-88372013000100004>.

Acesso em 17 jul. 2013.
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compondo imagens estranhas numa pratica que, na presente pesquisa, chamaremos de
“escrita por colagem”. Essa “personificacdo das coisas” estd ligada a experiéncia de
opressao vivida pela autora que se identifica com os objetos por se tornarem eles menos
estranhos e perigosos que o Estado opressor.

Conferindo importancia as “coisas”, Miiller parece deixar claro que os sistemas
totalitaristas exercem uma poderosa influéncia sobre a relacdo palavras-coisas, até mesmo
na forma de percebé-las. Representando o rompimento da ordem de conceitos
estabelecida, os objetos, na estrutura narrativa milleriana, significam o contraponto, a
rebelido contra esses sistemas que pretendem definir e modelar “verdades” que subjuguem
o outro. E o lugar de dizer encontrado por Herta Miiller, o espaco em que a linguagem, via
metéforas, diz o0 que, a principio, ndo poderia ser dito.

O filoésofo francés Michel Foucault, em A ordem do discurso (2009), ao investigar

a relacdo entre as préaticas discursivas e 0s poderes que as permeiam, observa que

Em uma sociedade como a nossa, conhecemos, é certo,
procedimentos de exclusdo. O mais evidente, o mais familiar
também, é a interdicdo. Sabe-se bem que ndo se tem o direito de
dizer tudo, que ndo se pode falar de tudo em qualquer
circunstancia, que qualquer um, enfim, ndo pode falar de qualquer
coisa. (p. 9)

Como forma de burlar a “interdicdo” a que se refere Foucault, Miller vai tecendo
conexdes entre objetos, pessoas e acontecimentos numa colagem de imagens que se
entrecruzam, subjetiva e inventivamente, vencendo o olho do poder. Essa colagem ocorre,
grande parte das vezes, ao estilo do cubismo, movimento inaugurado em 1907, com a obra
Les Demoiselles d’Avignon, de Pablo Picasso. Nessa escola, os artistas decompunham

intelectualmente as estruturas, a fim de analisa-las e recria-las. O resultado dessa prética é
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o retrato de um mundo reinventado a partir de olhares multiplos e complexos de um objeto
familiar que se tornava subjetivamente opaco.
Herta Muller une, subjetivamente, objetos a situacdes e vai tecendo a complexa teia

narrativa em TLC. Dessa forma, no capitulo intitulado Zepelim, Leo Auberg conta

Ali, onde [...] a paisagem se faz mais nua e miseravel, antes
de tornar-se selvagem, cruzam-se algumas trilhas. E elas levam até
um tubo enorme e enferrujado, um tubo Mannesmann de antes da
guerra. Com sete a oito metros de comprimento e dois metros de
altura. Uma das extremidades, a da cabeceira, em direcdo ao Jama,
estd soldada como uma cisterna. A outra, o pé, em direcdo ao
terreno baldio, permanece aberta. Um tubo imponente, ninguém
sabe como chegou ali. Mas, desde que chegamos ao campo de
trabalho, a0 menos sabemos para que serve. Todos o chamam de
ZEPELIM.

O zepelim ndo flutua prateado pelo cé, mas da asas a razéo.
Ele ¢ um hotel de alta rotatividade, tolerado pela administragdo do
campo de trabalho e pelos natschalniks. (MULLER, 2011, p. 95-
96)

Um tubo Mannesmann enorme e enferrujado assumiu o status de um balédo dirigivel
(zepelim) e, indo além, de um lugar de encontro entre as mulheres do campo de trabalho e
0s prisioneiros de guerra alemées. Justificando o nome, o narrador diz gostar de zepelim,
pois “combinava com o esquecimento prateado de nossa miséria [...]” e “dormia e
pertencia a ferrugem, assim como o carvao pertencia ao campo de trabalho, a relva a
estepe, € nos a fome.” (p. 98)

O que deu origem a essa colagem zepelim — situacao de opressao é a necessidade de
a autora se colocar no lugar do indizivel. Necessidade que organiza o encadeamento de
imagens que ndo representam uma palavra, um conceito isolado, mas um contexto que
muitas vezes sera atingido quanto maior o conhecimento, por parte do leitor, da

experiéncia da autora.
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No item 2.1 deste capitulo, destacamos a visdo subjetiva da autora, sempre
interessada no fragmento, no detalhe. Voltaremos agora a essa questdo, por parecer-nos
que na base do processo de construgdo da “escrita por colagem”, estd esse olhar dissector,
atento ao que é particular.

No filme O encouracado Potemkin (1925), de Sergei Eisenstein, o cineasta
soviético narra a revolta dos marinheiros do encouracado Potemkin, ocorrida em 1905. Os
marujos, submetidos a uma condi¢cdo desumana de vida, concretizada pela carne
deteriorada que é servida a eles numa refeicdo, rebelam-se. O movimento aumenta: o
pequeno grupo inicial ganha a solidariedade de todo o navio, depois, de toda a frota,
culminando no apoio do povo. Opondo-se a essa luta esta a repressdo czarista, que
pretende anular o desejo de liberdade da populagéo.

Nessa obra, Eisenstein desenvolve a pratica da montagem atraves de uma
perspectiva metonimica que consiste em fragmentar a totalidade, reconstruir eventos e
reconfigurar imagens e sentidos.

No artigo A tela e o texto: literatura e trocas culturais no cone sul (2000), a
critica Maria Antonieta Pereira trabalha as relagdes entre literatura e cinema desenvolvidas

por Eisenstein. Nesse texto, escreve Pereira que

O recurso da metonimia se expande na técnica condensatoria
do close em que uma parte é destacada do todo. O ato de sublinhar
um fragmento de imagem transforma-o em instrumento
privilegiado de leitura de um conjunto maior. Nesse sentido, tomar
a parte pelo todo ocasiona, simultaneamente, a restricdo do global e
a ampliacdo do fragmento que, por si SO, passa a interessar como
objeto de analise. (p. 617)

Segundo essa autora, 0 carater metonimico do close questiona a prépria existéncia
do todo, uma vez que o descaracteriza enquanto totalidade fechada e o expde como um

grupamento de infindaveis fragmentos que se deve observar.
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Recortar, colar e ressignificar compdem experimentos que, tanto na tela quanto no
texto, possibilitam ao autor apropriar-se de cenas/eventos, proprios ou alheios, e desloca-
los para um novo contexto. Temos, entdo, um entrelacamento de imagens que se
superpoem em redes significativas e “inventadas” pela percep¢do de quem as teceu.

Todavia, ainda que “inventadas”, tais redes encerram em si 0s residuos indiciais do
detalhe que lhes deu origem, e que, por sua vez, mescla-se a esses residuos compondo
sentidos que permitem — pela subjetividade que possuem e pelo aparente distanciamento do
real — &s vozes oprimidas emergirem na narrativa.

Na dinamica politico-estética de recortar, colar e (re)compor historias, Herta
Miiller, em TLC, via perspectiva metonimica, destaca o detalhe e o recoloca num ambiente
novo, ao mesmo tempo em que Ihe amplia o significado na ja citada teia de superposi¢cdo
de imagens.

No capitulo Lencos e ratos, em que o narrador conta como ganhara de presente um
lenco branco de batista que pertencera ao filho de uma velha russa, deparamo-nos com o

seguinte relato:

Um lenco desses ndo tinha préstimo num campo de trabalho.
Durante todos aqueles anos eu poderia té-lo trocado no bazar por
algo comestivel. [...] A tentacdo existia, a fome era cega o
suficiente. O que me detinha: eu acreditava que o lenco
representava 0 meu destino. [...] Eu tinha certeza de que a frase de
despedida da minha avé — EU SEI QUE VOCE VAI VOLTAR - se
transformara num lenco de bolso. Ndo sinto vergonha de dizer que
0 lenco era a Unica pessoa no campo de trabalho que se preocupava
comigo. Tenho certeza disso até hoje. (MULLER, 2012: 82)

O close na figura do lenco direciona, na perspectiva metonimica, a lembranca do
protagonista com relacdo a frase dita pela avd, quando o rapaz forma levado pelos russos.

Um detalhe-objeto ( o lenco), além de evocar o passado, ressignifica-se, dupla e

simultaneamente, na imagem superposta do destino, que Ihe garante o caminho de volta a
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casa, € na imagem personificada de um ser unico e solidéario a dor de Leo Auberg, por
preocupar-se com este.

Vimos, neste capitulo, que a “escrita por colagem” parece construir-se a partir da
subjetividade e do olhar dissector de Herta Miiller. Dissemos, também, que a “percep¢ao
inventada” ficcionaliza o real, visto como ponto de partida, na escrita miilleriana, para a
construcdo de um outro real. Esse trabalho cuidadoso de Miiller deve-se a uma oposicao e
a uma resisténcia as experiéncias traumaticas vividas que, de forma alguma, tornam-se
lugar-comum em suas narrativas.

Através de uma escrita poética, sintetizada e, muitas vezes, hermética somos
instigados a ndo simplesmente ler, mas a decodificar o indizivel atraves de imagens
estranhas a si mesmas, mas permeaveis ao desejo do leitor de ir além, de alcancar o
improvavel e o inatingivel: a dor do outro.

Nesse sentido, lembramo-nos de uma passagem de Herddoto e a apropriacéo dela
por Michel Montaigne (1580), registrada no artigo Um par problematico: representagdo
e sujeito moderno, de Luiz Costa Lima, texto integrante do livro Psicandlise e literatura
e Estéticas de Subjetivacdo (2001). No texto de Herddoto, Psamenitus, derrotado por
Cambises, reage de forma estranha durante a exibicdo dos prisioneiros que ha pouco
faziam parte de seu exército. Entre eles, estava sua filha, com vestes de escrava, assim
como seu filho, juntamente com outros, a caminho da execucdo. Naquela situacao,
Psamenitus mantém o controle, contrariando o que era esperado. Porém, ao identificar
entre os condenados um velho amigo, o personagem chora e se desespera. Ao ser indagado
sobre aquela atitude pelo mensageiro do rei vitorioso, Psamenitus explicou: “Meu proprio
sofrimento era demasiado para lagrimas, mas ndo podia sendo chorar pela desgraca de um
amigo, que perdera uma grande riqueza e, a beira da wvelhice, fora reduzido a

mendicidade.” (Her0dutus apud COSTA LIMA, 2001:214)
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Montaigne retoma a passagem de Herddoto e reformula a resposta do rei deposto:
“E, respondeu ele, que so este ultimo desgosto pode ser significado por lagrimas; os dois
primeiros ultrapassam de bem longe todo meio de expressdo.” (MONTAIGNE apud
COSTA LIMA, 2001:214)

Diante do drama vivido, ao rei derrotado faltaram palavras. As que existiam,
tornaram-se insuficientes para falar do sofrimento que excedeu ao estoque disponivel de
respostas. Ergue-se o siléncio que, para ser vencido, necessita de uma linguagem singular,
prépria, que potencializa o sujeito em sua possibilidade de narrar o vivido traumatico. E a
conversao do siléncio em linguagem singular. Herta Mdller, na retdrica do indizivel,
construiu — e constroi a cada texto — essa linguagem singular.

Contudo, nos processos de representacdo, a autora estabelece um pacto com o

leitor, posto que, nas palavras de Costa Lima (2001):

O escritor possui apenas a metade da palavra que escolheu
porque, como sujeito fraturado, ndo comanda sua propria
representacdo; o leitor é responsavel pela outra porque o texto,
sobretudo o texto literario, ¢ uma estrutura com “lugares vazios”,
organizado com articulacdes a serem suplementadas pelo leitor, (p.
217)

O critico ainda acrescenta que esse pacto autor-leitor s6 é possivel se percebermos a
realidade ndo como um todo, mas como um compdsito de detalhes, residuos, “ruinas”, para
citar Walter Benjamin. Dessa forma, o texto compreende o que ¢ “passivel de se ver com o
que se lhe acrescenta; fato possivel e invengdo.” (COSTA LIMA, 2001:217)

Assim nos colocamos diante da narrativa de Herta Muller: como leitores que
reconhecem em sua escritura ndo um texto que se atinge em uma interpretagdo e apenas na

interpretacdo, mas como narrativa que se constrdi e se reconstréi continuamente com o

tecido das duras experiéncias vividas.
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4. CONCLUSAO

Quando iniciamos esta pesquisa, 0s textos de Herta Miller, assim como a propria
autora, surgiram como um desafio. A intencdo primeira era tracar um caminho que
permitisse entrecruzar MEMORIA-TESTEMUNHO-LINGUAGEM. Para isso, elegemos 0
romance Tudo o que tenho levo comigo (2011) como objeto de estudo que guiaria as
reflexdes sobre os temas destacados. Todavia, a cada capitulo lido , a escritura milleriana
ia se apresentando como uma variagao de retalhos poeticamente recortados da realidade e
colados num espaco que, ficcional, permitiam narrar o indizivel.

Ainda no processo de reconhecimento do texto, deparamo-nos com uma linguagem
profundamente criptica e sintetizada em que uma frase é capaz de tornar supérfluas muitas
paginas. Por que expandir linguisticamente sentenca como ‘Pai, uma vez vocé quis
ensinar-me a assobiar quando alguém se perde.” (MULLER:2011, p. 128)? No capitulo
Como os segundos se estendem, o narrador recorda a infancia e lamenta ndo ter aprendido
a assobiar, para poder fazé-lo agora, naquele campo. A fala de Leo Auberg encerra esse
curto capitulo, rompendo como um elemento estranho ao que o protagonista vinha
contando. Porém, no contexto da narrativa é a confissdo do abandono, da soliddo e da dor
do prisioneiro.

Entdo, a proposta inicial da pesquisa ampliou-se. Nao seria possivel apenas
entrecruzar MEMORIA-TESTEMUNHO-LINGUAGEM, como pretendiamos a principio.
Tornou-se primordial verticalizar os estudos no campo da linguagem, ndo s6 como
instrumento de representacdo/construcdo da realidade, mas como estratégia de resisténcia
politica, estruturalmente amparada pelo estético, visto que cada palavra “colada” no texto

era somente a aparéncia de algo que se construiu de forma palimpséstica.
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Nessa perspectiva, foi organizado o capitulo 1. Nele, discutimos a fragmentagdo do
sujeito contemporaneo, que renuncia a explicacdes totalizantes, visto que elas ndo dao
conta do mundo fluido de hoje. A metafora da “liquidez”, proposta por Zygmunt Bauman,
sustenta as proposi¢des desse capitulo e conduz a reflexdo para o papel da literatura na sua
relagcdo com o real.

O conceito de mimesis é evocado, partindo de Platdo, passando por Aristételes até
alcancar os estudos do critico Luiz Costa Lima, que considera que a obra de arte ndo é o
espelho da realidade, mas também ndo é isolada do real. Assim, a mimesis esta relacionada
a ideia do social, visto que o nosso real é construido conforme a maneira que nos foi
apresentado.

Nesse momento, voltamo-nos para os textos de Terry Eagleton e para a proposicao
dele de que lemos as obras a luz de nossos interesses. HA que se considerar 0s
conhecimentos prévios construidos a partir das experiéncias histéricas e sociais de cada
leitor. A complexidade torna-se maior, quando se trata da insercdo da literatura de
testemunho, tema que passamos a discutir na sequéncia do capitulo. Em Giorgio Agamben,
buscamos as reflexdes sobre “tempo de excecdo” e em Hannah Arendt, aprofundamos as
analises sobre o terror imposto por governos totalitarios e as consequéncias dai advindas
em relacdo a identidade do sujeito.

As questdes vinculadas a narrativa de experiéncias traumaticas foram apresentadas,
considerando as discussdes sobre como narrar experiéncias de barbarie, sem que elas sejam
banalizadas ou estandardizadas. Nesse ponto do trabalho, vivemos um impasse: o texto
selecionado como corpus literario narra a historia de alemdes feitos prisioneiros apés o fim
da Il Guerra Mundial. Seria prudente, ou até mesmo coerente, ancorar nossas discussdes
sobre TRAUMA e TESTEMUNHO em autores e tedricos que falavam da representacao

da Shoah? Para vencer esta questdo, julgamos sensato o pensamento de Marcio Seligmann-
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Silva. O critico defende, a partir de um depoimento de Primo Levi, que ‘“radicalizar a
singularidade da catastrofe” ou “condenar toda comparagdo entre os genocidios” € correr o
risco de manter a resisténcia do sobrevivente a narracdo do vivido e, a0 mesmo tempo,
fortalecer o discurso dos opressores que almejam calar a voz do traumatizado.

No capitulo 2, dedicado a linguagem, procuramos tracar a relacdo dela com o
homem e com a realidade. Vimos com Otéavio Paz que individuo e palavras séo
inseparaveis, pois todas as criagdes humanas estéo feitas delas. Essa imbricada relacéo traz
consequéncias: as crises por que passam as sociedades afetam as palavras que se tornam,
em regimes totalitaristas, instrumentos de opressdo. Foi entdo que as reflexdes de Paz
unimos as do filosofo aleméo Nietzsche no tocante a concepgdo metaforica da linguagem
com que ambos trabalham. Tal concepcdo consiste em representar um elemento da
realidade por outro.

Alinhando o pensamento dos dois autores a obra em tela, percebemos que o
narrador de TLC, no intuito de nomear a nova realidade, de forma a apreendé-la,
ressignifica as palavras, antes designativas do conhecido, agora, arquitetas de um novo
estado de coisas. A crise no sentido das palavras, pela dificuldade de narrar experiéncias
traumaticas, exige que o narrador seja, sobretudo, um (re)descobridor de palavras. De que
forma realiza essa empreitada € o que discutimos no item 2.1

A partir desse momento, discutimos o processo de criacdo de Herta Miiller: “a do
emprego de uma linguagem que, enquanto espelhamento e (re)construcdo de uma nova
realidade, realiza-se por uma estrutura palimpséstica” (ver p. 9 deste trabalho) que renega o
Obvio — essa a estratégia discursiva da autora e que perpassa toda a obra. Como ha a
sobreposicdo de palavras e imagens estranhas entre si, propusemos que o leitor se V&,
muitas vezes, frente a uma linguagem hermética duplamente vinculada a contextos de

opressdo: a do narrador, testemunha-ficcional de uma experiéncia traumatica, e a da
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escritora, que, conforme ja tivemos oportunidade de discutir, viveu sob regime ditatorial na
Roménia.

Em 2.2, discutimos a ESCRITA POR COLAGEM atrelada ao conceito da
PERCEPCAO INVENTADA. Ai estabelecemos reflexdes acerca da subjetividade que
gerencia o olhar da autora, orientando a selecdo de palavras-imagens que vao se
sobrepondo na criagdo do novo. Verificamos que na dindmica politico-estética de recortar,
colar e (re)compor historias, Herta Muller, em TLC, via perspectiva metonimica, destaca o
detalhe e o recoloca num ambiente novo, ao mesmo tempo em que lhe amplia o significado
na ja citada teia de superposicao de imagens.

Na realizacdo deste trabalho, observamos que o processo de escrita de Muller
contempla tanto o politico quanto o estético e, por isso mesmo, o leitor se coloca diante de
textos cuja fragmentacéo e subjetividade apontam para um olhar proprio da escritora em
relacio ao mundo que a cerca. Olhar que € a0 mesmo tempo familiar e estranho. A
estranheza vem da perda da naturalidade ao observar as coisas, devido a constantes
perseguicOes da Securitate. Objetos e situacdes comuns sdo ressignificados: tém a ver com
ameacas, com opressao, com medo. Uma ida ao cabeleireiro, por exemplo, passa a ser vista
como possibilidade de perder a vida'®. A vigilancia constante ndo esta apenas na presenca
do opressor, mas também nas coisas que externamente ndo aparentam nada.

Herta Miller, em TLC, aplica esse olhar estranho, a comecar pelo titulo da obra:
Tudo o que tenho levo comigo. A vida roubada das pessoas com seu pertencimento
absoluto aos parcos objetos que carregam como prova de que elas ainda existem. “Tudo o
que tenho levo comigo” — assim comega 0 romance — “Ou: tudo meu levo comigo. Levei

tudo o que eu tinha. Meu ndo era. Ou tinha outra funcdo ou pertencia a outra pessoa.”

8 Herta Miiller, devido a uma substancia venenosa colocada em um produto de descoloracdo por uma
cabeleireira aliada do servico secreto, teve o couro cabeludo queimado.
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(MULLER:2011, p. 11) Os objetos garantiam que o sobrevivente ndo perdera a razio. Dai
serem ressignificados e personificados na obra milleriana.

Dissemos no paragrafo inicial dessa conclusdo que a obra de Herta Miller e a
prépria autora surgiram como um desafio para nds. E encerramos, afirmando que
continuam sendo — obra e escritora — um desafio, diante da complexidade de caminhos que
0s textos nos oferecem a apreciacdo. Assim ocorre com os titulos de cada capitulo:
“Sociedade de Entrelopo”, “Umagotadesorteemdemasia para Irma Pfeifer”, “Céu embaixo,
terra em cima” sdo exemplos de construgdes poéticas, criadas a partir das vivéncias do
prisioneiro e guardam vontades, angustias, fomes, saudades. As canc¢des presentes em
muitos deles — por fazerem, de igual modo, parte do campo — encerram em si mesmas uma
representacdo do estado interior das personagens, variando conforme o contexto. Uma
mesma can¢do poderia ser representativa da saudade, quando nos encontros noturnos, no
acampamento; de uma cantiga de ninar nos trilhos, quando no vagéo de cargas vivas; ou de
uma cantiga de fome, quando se pretendia enganar o Anjo da Fome. Alguns simbolos
recorrentes, como “cordeiro na nuca”, “cisne” ficaram para nés como material instigante
para uma possivel pesquisa futura.

O trabalho com a linguagem na obra de Herta Muller é um entrelacamento entre as
duras experiéncias vividas e colhidas nos sistemas de opressao, contudo passa a margem de
uma linguagem simploria e vitimada. Pelo contrario, a escrita é contida, controlada, mas
poética o suficiente para narrar a dor e afrontar o siléncio imposto. De Miller sdo as
palavras finais: “Esse € o circulo vicioso: eu procuro viver, para nao ter de escrever. E,
justamente porque procuro viver, tenho de escrever a respeito”. (MULLER: 1991, apud

BLUME: 2013, p.56).
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