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RESUMO 

COSTA ITO, Tomyo. Mímesis, pensamento e cinema digital: imagem-corpo em Dez, de 

Abbas Kiarostami, 2013. 103f. Faculdade de Comunicação Social, Universidade Federal de 

Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2013. 

 

 

Esta pesquisa tenta mimetizar os modos de pensamento traçados pelas articulações das 

imagens e sons do filme Dez, de Abbas Kiarostami, a partir de um modelo ensaístico 

inspirado no método benjaminiano. Realizamos um mapeamento do conceito de mímesis de 

Walter Benjamin identificando pontos estratégicos para a construção de nosso ensaio. 

Apresentamos os dois grandes modos de pensamento do cinema segundo a classificação de 

Gilles Deleuze, explicitando suas diferenças: a imagem-movimento e a imagem-tempo. 

Descrevemos o modo de utilização das técnicas cinematográficas em Dez a partir das 

categorias de espaço de produção e de espaço fílmico. Analisamos as imagens de Dez, com 

base na descrição realizada anteriormente, evidenciando que o modo de pensamento 

engendrado pelas imagens corresponde ao da imagem-tempo, apontando o conceito de 

imagem-corpo como uma possível subcategoria. Ao final do trabalho, apresentamos nossa 

tentativa de mimetizar o modo de pensamento do filme a partir da imagem-corpo, buscando 

suscitar, no leitor, imagens, que, por meio da escrita, possam estabelecer uma configuração 

comum com o modo de pensar do filme. 

Palavras-chave: mímesis; pensamento; cinema digital; imagem-tempo; imagem-corpo. 
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ABSTRACT 

This research tries to mimetize the modes of thought constructed by the images and sounds of 

the film Ten by Abbas Kiarostami through a model inspired by the essayistic method of 

Walter Benjamin. We conducted a mapping of the concept of mimesis in Benjamin‟s writings 

identifying strategic points for the construction of our own essay. We also work two major 

ways of thinking cinema according to the classification of Gilles Deleuze, explaining their 

differences: the movement-image and time-image. We describe the use of techniques in the 

film Ten with the help of the categories of production space and filmic space. We analyzed 

the images of Ten, based on the description previously performed, showing that the mode of 

thought engendered by the images corresponds to the time-image, showing the concept of 

body-image as a possible sub. At the end of the paper, we present our attempt to mimetize the 

mode of thought of the film through the concept of body-image, seeking to raise images 

through writing, with the goal of establishing a common configuration with the thinking of the 

movie. 

Key-words: mímesis; thought; digital cinema; time-image; body-image.
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Dizer algo sobre o próprio método da composição: como tudo em que 
estamos pensando durante um trabalho no qual estamos imersos deve ser-lhe 

incorporado a qualquer preço. Seja pelo fato de que sua intensidade aí se 

manifesta, seja porque os pensamentos de antemão carregam consigo um 
télos em relação a esse trabalho. É o caso também deste projeto, que deve 

caracterizar e preservar os intervalos da reflexão, os espaços entre as partes 

mais essenciais deste trabalho, voltadas com máxima intensidade para fora 

 
Walter Benjamin
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1 INTRODUÇÃO 

 

As articulações das imagens cinematográficas engendram modos de pensamento. Para 

Deleuze (2007, p. 203) “a essência do cinema, que não é a generalidade dos filmes, tem por 

objetivo mais elevado o pensamento, nada mais que o pensamento, e como este funciona”. 

Portanto, o que nos propusemos a investigar são modos de pensamento existentes na 

articulação das imagens do filme Dez, de Abbas Kiarostami.  

Apresentamos, nas etapas iniciais do desenvolvimento deste trabalho, os seguintes 

problemas de pesquisa: qual ou quais modos de pensamento são mostrados nas imagens (e 

sons) do filme Dez? É possível traduzir estes modos de pensamento audiovisuais presentes no 

filme em modos de pensamento escritos? 

Nestes dois problemas de pesquisa estão presentes: Walter Benjamin e Gilles Deleuze, 

autores que constituem a base deste trabalho. No segundo capítulo, trabalhamos o conceito de 

mímesis de Benjamin, que nos parece essencial para a construção de um modelo ensaístico o 

qual este trabalho se propõe a construir. No terceiro capítulo, buscamos explicitar os modos 

de pensamento presentes no cinema segundo a leitura de Deleuze. Mímesis e pensamento são 

dois conceitos essenciais para a construção deste trabalho e são eles que fundamentam os 

capítulos quatro e cinco, nos quais trabalharemos, especificamente, o filme Dez.  

Não há muitos trabalhos acadêmicos que concedem espaços teóricos equivalentes para 

Benjamin e Deleuze num mesmo texto. É certo que o estabelecimento de um vínculo entre os 

dois autores é, no mínimo, complicado. Mas acreditamos na existência de uma proximidade 

entre suas propostas filosóficas (apesar das também enormes disparidades conceituais) que 

nos permite identificar uma atitude comum. Neste trabalho, não temos o objetivo de 

identificar essas possíveis características que aproximassem os dois. Mas não seria a invenção 
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de conceitos (Deleuze), um exercício de linguagem (Benjamin)? Não teriam, essas duas 

tarefas dadas à filosofia, um modo de pensamento bastante próximo?   

É preciso ressaltar que os dois filósofos estão sendo requisitados em etapas distintas do 

trabalho: Benjamin vem justificar e nos dar um modo de aproximação ao objeto que tem na 

linguagem escrita seu desdobramento; já Deleuze nos fornece uma forma de análise da 

imagem cinematográfica, e não do modo de apresentação do objeto. 

Para que o nosso modo de aproximação ao filme Dez se torne mais claro para o leitor, 

apontamos três importantes premissas deste trabalho.   

Primeiro, a produção teórica deste trabalho se refere apenas ao filme Dez. Pois, ainda 

que associemos certas imagens do filme ou a articulação delas com uma determinada escola 

cinematográfica, não temos por objetivo uma classificação histórica. Neste caso, correríamos 

o risco de reduzir as imagens a fórmulas, submetendo-as a comparações (explícitas ou 

implícitas) com outros filmes, de forma a estabelecer identidades ou diferenças entre elas a 

partir de classificações gerais (ainda assim, é preciso utilizar outros filmes como exemplos, 

visando destacar as particularidades de Dez). Uma pesquisa orientada nesse sentido buscaria o 

nível conceitual da média, em que as características partilhadas de um conjunto de filmes 

ganham maior importância em relação às particularidades existentes em Dez.   

Benjamin, no seu livro sobre o drama barroco alemão, procura se desviar da produção 

de uma história da literatura, argumentando que o conceito, que procura uma média entre as 

obras de um determinado período, é incapaz de apresentar aquilo que as obras têm de 

particular. 

  

O extremo de uma forma ou gênero é a ideia1, que como tal não ingressa na história 
da literatura. O drama barroco, como conceito, poderia sem problemas enquadrar-se 

na série das classificações estéticas. Mas a ideia se relaciona de outra forma com as 

classificações. Ela não determina nenhuma classe, e não contém em si aquela 

                                                             
1 Veremos no primeiro capítulo que a ideia ou semelhança (como denominada após o deslocamento da teoria da 

linguagem de Benjamin) não virá de uma relação causal, mas de uma relação comum de configuração. 
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universalidade na qual se baseia, no sistema das classificações, o respectivo nível 

conceitual: o da média. (BENJAMIN, 1984, p. 60-61) 

 

 O que está em jogo, no texto de Benjamin, é um modo de aproximação ao objeto; em 

outras palavras, é uma forma específica de conhecimento, que nos possibilita apresentar 

exatamente o que nos interessa no filme: o desvio, o extremo da forma, aquilo que o constitui 

como singular. Portanto, “[...] o tipo de discurso que aqui estudaremos preocupa-se antes do 

mais com os filmes, considerados enquanto obras em si mesmas, independentes, infinitamente 

singulares” (AUMONT; MARIE, 2009, p. 11). Desta forma, realizaremos uma descrição 

prévia do filme, buscando não estabelecer modelos interpretativos. Essa descrição, que tem 

sempre como ponto de partida o próprio filme, irá nos auxiliar na identificação e compreensão 

das diversas articulações das imagens para que possamos analisar e classificar o(s) modo(s) de 

pensamento que elas traçam. A pesquisa científica orientada pelo próprio objeto de estudo, 

naquilo que ele possui de particular, pode, mais do que levar a conclusões, criar novos modos 

de pensamento. 

Segundo, em nossa proposta de investigação, consideramos as tecnologias digitais 

enquanto base material de produção das imagens, um dos elementos que fazem compor o 

modo como essas imagens se articulam, a partir da forma de sua utilização. Se é a articulação 

das imagens que traça os modos de pensamento, o uso específico da tecnologia também terá 

lugar na definição desses modos.  

E, terceiro, esclarecemos que a identificação do modo de pensamento das imagens do 

filme não se deu por meio de um conjunto de espectadores específicos que poderiam ter sua 

recepção avaliada empiricamente, mas foi obtida por meio de descrição e análise do uso das 

imagens, ao considerarmos que estes modos de pensamento estão dados na imagem como 

possibilidade. 
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1.1 MODO DE APRESENTAÇÃO 

 

Na busca das particularidades das imagens de Dez, o método benjaminiano, que será 

trabalhado no segundo capítulo, nos parece indicar um caminho, ou melhor, uma 

possibilidade de continuação. Desde seus primeiros anos como universitário, Benjamin 

apontava para a necessidade da autonomia na produção teórica defendendo que ela “precisava 

se esquivar do utilitarismo para preservar sua inquietação e seu poder de questionar tudo, 

atuando como „uma revolução permanente do espírito‟” (KONDER, 1999, p. 25). E foi nessa 

direção (em constante deriva) que ele continuou na construção de concepções da filosofia e da 

história que buscavam a elaboração de conceitos que pudessem dar conta da realidade e que, 

ao mesmo tempo, não se deixassem fixar como conhecimento absoluto, numa constante 

desconfiança. Essa nos parece ser a “atitude investigativa” que permeou grande parte de sua 

obra e resultou em sua proposta de um modelo ensaístico na exposição de seus objetos de 

pesquisa. 

Como um todo, este trabalho foi estruturado a partir da proposta benjaminiana, já que 

esse modelo de ensaio prescreve a necessidade de um “mergulho” no interior do objeto não a 

partir de um método de análise preexistente, mas pela descrição de suas próprias 

configurações. Portanto, foi necessário identificarmos o modo de pensamento existente no 

filme para, só então, podermos falar do filme pela escrita, mantendo-nos fiéis à sua 

constituição interna.  

O modelo ensaístico não se constitui como estabelecimento de regras e procedimentos 

universais. Seu rigor é de outra ordem. Sua execução tampouco é simples, pois é necessária 

uma “dupla renúncia”: à obediência a um método que surge antes do objeto e à obediência às 

intenções subjetivas do próprio autor. Não é tarefa fácil renunciar a essas duas instâncias. 

Seguir um método estabelecido nos dá mais segurança e uma maior possibilidade de 
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acolhimento da pesquisa pela comunidade acadêmica. Quando executamos uma pesquisa, 

temos uma tendência natural de moldar os fatos e resultados segundo nossas convicções. 

Procuramos o que nos é familiar ao entendimento e, mesmo quando buscamos escapar dessa 

intencionalidade, certas ações são inconscientes.  

Como aponta Gagnebin (2005, p. 188), o modelo benjaminiano “consiste, num belo 

oxímoro, na renúncia ao caminho seguro e bem traçado”. Apesar de ter utilizado o elo 

arbitrário da alegoria para montar o reconhecimento dialético da história, as escolhas de 

Benjamin não têm nada de arbitrário. As definições e os arcabouços de seu método são 

profundamente rigorosos e prescrevem menos uma ordenação de elementos do que uma 

“atitude investigativa” diante da realidade, na produção de uma configuração destes 

elementos. Neste ponto, Benjamin exige uma intenção: a adoção de uma postura do 

pesquisador/filósofo que é o exercício constante do pensamento. 

No terceiro capítulo, iremos apresentar e diferenciar os dois grandes modos de 

pensamento do cinema segundo a classificação de Deleuze. À primeira vista, identificamos os 

procedimentos cinematográficos adotados no filme Dez próximos do modo de pensamento 

traçado pela imagem-tempo que, na verdade, atesta a “impossibilidade de pensar que é o 

pensamento” (TACQUIN apud DELEUZE, 2007, p. 201). Em outras palavras, suas imagens 

não provocam uma percepção que se prolonga numa ação útil; ao contrário, deixam abertos 

seus significados, fazendo a percepção retornar e recomeçar nas próprias imagens. Portanto, 

trata-se de uma outra imagem do pensamento que nos permite criar algo novo, aquilo que 

ainda não foi pensado, reconhecendo a impossibilidade do pensar. 

Estabelecemos como objetivo central deste trabalho tentar, a partir da descrição e 

análise da articulação das imagens de Dez, de Kiarostami, mimetizar os modos de pensamento 

existentes nesta articulação por meio de um modelo ensaístico de exposição. Nosso intuito é 

produzir, por meio da escrita, novas imagens que formem com o nosso conceito uma 
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configuração comum (imagens que podem servir, posteriormente, como ponto de partida para 

a produção de um trabalho audiovisual). Para alcançarmos tal objetivo, foram necessárias 

duas etapas: (1) descrever as articulações das imagens cinematográficas de Dez, por meio da 

análise da imagem e do som, com a ajuda instrumental de Aumont e Marie (2009); (2) 

analisar a articulação das imagens do filme Dez, a partir dos modos de pensamento do cinema 

segundo Deleuze, classificando-a dentre os dois grandes tipos: imagem-movimento ou 

imagem-tempo, e ainda, propondo uma classificação
2
 específica (que será uma 

subclassificação para as imagens de Dez, de acordo com a proposta deleuziana de invenção de 

conceitos).  

O filme não nos interessa como mera ilustração de conceitos e ideias externos a ele. 

Nossa análise não pretende ultrapassar as dimensões cinematográficas do filme. “A crítica de 

cinema esbarra num duplo obstáculo: é preciso evitar simplesmente descrever os filmes, mas 

também aplicar-lhes conceitos vindos de fora” (DELEUZE, 1992, p. 75). O que pretendemos 

expor é o filme em si. Jorge Vasconcelos, no contexto de seu livro sobre a reflexão 

deleuzeana sobre o cinema, situa bem a questão: 

 

Quase todos os pensadores e filósofos que dedicaram páginas ao cinema o utilizaram 

ou como ilustração de suas teses, pretensamente filosóficas e não artísticas ou 
estéticas, ou como ferramentas conceituais externas à arte do cinematógrafo. [...] A 

semiologia viu no cinema uma espécie de prolongamento da linguística à análise dos 

filmes; podemos verificar essa direção nas análises de Christian Metz e Roland 

Barthes. Já a psicanálise produziu críticas cinematográficas como forma de ilustrar 

seus conceitos, procedimento que pode ser ratificado nos textos de Julia Kristeva e 

Slavoj Zizek, que associam conceitos semiológicos às análises de cunho 

psicanalítico aos filmes. A fenomenologia [...] privilegiou a percepção e o 

comportamento, em vez do tempo e do movimento, transformando o problema da 

imagem na questão do imaginário, fugindo, desta maneira, do problema que pode ser 

apontado como o coração do cinema: o que podem as imagens do cinema? 

[...] Meditação que, aqui seja dito, é, inequivocadamente, interna ao próprio cinema. 
Um pensar não sobre a arte cinematográfica, além ou aquém dela, mas um 

pensamento que toma o cinema em seu conjunto, para formular conceitos que nos 

dão a ver, antes de mais nada, o que é pensar-cinema, melhor dizendo, um 

pensamento do cinema. (VASCONCELLOS, 2006, p. 53-54) 

 

                                                             
2 Para Deleuze (1992), o papel do filósofo não é extrair conceitos da realidade, mas inventá-los. O próprio autor 

convoca os pensadores do cinema a também criarem suas próprias classificações das imagens. 
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Convocamos, no quarto capítulo, o auxílio instrumental dos autores Jacques Aumont e 

Michel Marie para a realização da descrição do filme Dez. Ainda que estes dois autores não 

concedam grande atenção à produção de Deleuze a respeito do cinema, eles compartilham, 

com o filósofo francês, os mesmos princípios da análise de filmes. Já que Deleuze não nos 

apresenta de forma sistemática estes instrumentos, buscamos auxílio nestes dois autores. A 

ajuda deles é apenas local e suas possíveis concepções acerca do cinema têm uma importância 

menor, já que nos baseamos em Deleuze como nossa principal referência sobre cinema. 

No livro A Análise do Filme, há um princípio, insistentemente reforçado, de que “não 

existe método universal para analisar filmes” (AUMONT; MARIE, 2009, p. 30). Isto significa 

que cada filme demanda um tipo de análise particular no qual o pesquisador “precisará mais 

ou menos de construir o seu próprio modelo” (AUMONT; MARIE, 2009, p. 15). Tal postura 

se alinha com as nossas pretensões que buscam analisar a obra em sua singularidade na 

tentativa de partir do próprio filme, e não de conceitos pré-construídos na análise de outros 

filmes. Mas para isto será preciso, também, contextualizá-lo com intenção de perceber o 

regular presente ali, isto é, o que se repete em relação a outros filmes e a outros momentos da 

história do cinema. Por isso nossa pesquisa busca expor/apresentar, justamente, o que há de 

desvio (e não o que há de regular) no filme Dez e no modo como os recursos cinematográficos 

são utilizados e que modo de pensamento eles geram, a partir deste uso. Desta forma, 

adotamos um dos modelos explicitados no livro apenas como ponto de partida, pois é 

necessário especificar e ajustar o método em função do objeto tratado (AUMONT; MARIE, 

2009).  

 

[...] o objetivo da análise é elaborar uma espécie de “modelo” do filme (no sentido 
cibernético, não no normativo, como é evidente), e que por consequência, tal como 

qualquer objeto de pesquisa, o objeto da análise do filme exige ser construído. 

(AUMONT; MARIE, 2009, p. 33) 
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O modelo de análise da imagem e do som, apresentado no capítulo 5 do livro A análise 

do filme (AUMONT; MARIE, 2009) foi adotado devido à pertinência, em nosso estudo, da 

descrição do modo de utilização dos recursos cinematográficos na construção do filme e pelo 

fato de este modelo se basear em parâmetros estritamente cinematográficos – tipo de 

enquadramento, movimento de câmera, montagem, só para dar alguns exemplos – e que, 

logicamente, se encontram menos contaminados por outros métodos científicos, já que sua 

utilização se limita ao cinema e ao audiovisual. 

Para realização da descrição do filme, no quarto capítulo,  utilizaremos instrumentos 

de descrição e citação (AUMONT; MARIE, 2009). Daqueles de descrição, nos utilizaremos 

de um conjunto de técnicas de acordo com a necessidade apresentada pelas sequências que 

serão analisadas: decomposição plano a plano, descrição verbal de imagens do filme e a 

utilização de quadros, gráficos e esquemas que facilitem a visualização por parte do leitor das 

imagens do filme. O instrumento de citação será a utilização de fotogramas do filme. É 

importante frisarmos que estes instrumentos servem apenas como referência para o melhor 

entendimento das descrições e análises do filme. E o uso de fotogramas é exemplar para este 

caso, já que eles não são capazes de captar todas as variações nas expressões e nos gestos dos 

personagens, aspecto primordial na análise das imagens. Ressaltamos, portanto, a necessidade 

de o leitor assistir ao filme Dez, pois, apesar de utilizarmos o recurso à descrição, nossa 

análise terá sempre como ponto de partida a própria obra. 

A descrição nos permite, num primeiro passo, uma “imersão” no filme Dez, pequeno 

fragmento da cinematografia de Kiarostami e um fragmento menor ainda quando considerado 

no conjunto das inúmeras obras cinematográficas. Mas pensar a partir de um pequeno 

fragmento – o que a princípio parece insignificante – pode ser revelador, se compartilharmos 

da crença de Benjamin que via uma “concentração de significações diversas na intensidade de 

uma única forma” (GAGNEBIN, 1992, p. 44).  
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Esta “entrega mimética” tem como função produzir na apresentação textual uma 

semelhança, uma relação comum de configuração com a obra, no sentido de permitir ao 

objeto apresentar suas próprias qualidades e, neste movimento, de produzir novos conceitos. É 

nesse trabalho de descrição do filme que se revelaram estas significações, e a partir delas 

inventamos, no quinto capítulo, um novo conceito e novas imagens, desta vez, por meio da 

escrita.  

Esta invenção terá como referência as análises das imagens segundo a classificação do 

cinema de Deleuze que tem não apenas como parâmetro, mas como essência, o pensamento. 

E, também, nossa aproximação ao filme, na invenção de conceitos, segue as prerrogativas de 

Deleuze, muito bem explicitadas por Vasconcellos:     

 

Em primeiro lugar, fazer filosofia do cinema, ou seja, pensar filosoficamente o 

cinema, implica a invenção de conceitos específicos do cinema; em segundo lugar, 

esses conceitos devem ser provenientes do próprio cinema, já que a adaptação de 
conceitos linguísticos ou psicanalíticos se distanciam do objeto em questão, o 

cinema mesmo. O cinema não é nem uma língua, nem uma linguagem. Em terceiro 

lugar, o pensamento deleuziano do cinema não constitui uma história, mas uma 

classificação das imagens e dos signos cinematográficos. (VASCONCELLOS, 2006, 

p. 56) 

 

Como já dissemos, Deleuze afirma a existência de dois grandes modos de imagem: a 

imagem-movimento e a imagem-tempo. A partir de nossa hipótese, que será levantada já no 

terceiro capítulo, de que o filme Dez pode ser classificado como imagem-tempo, 

evidenciaremos características que a comprovem. E, ainda, apresentamos o conceito de 

imagem-corpo como uma possível subclassificação das imagens-tempo presentes no filme, 

que nos permite falar dos modos de pensamento engendrados pelas suas imagens, por meio da 

escrita, ao suscitar no leitor imagens mentais que formam uma configuração comum ao filme, 

apresentando um modo de pensamento semelhante a ele.   
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2 SOBRE O CONCEITO DE MÍMESIS EM WALTER BENJAMIN 

 

Este capítulo pretende discutir o conceito de mímesis em Walter Benjamin com 

objetivo de apontar meios para a elaboração de um modelo ensaístico de pesquisa que nos 

permita tentar esboçar uma apresentação mimética do modo de pensamento do filme Dez. 

Para alcançarmos este objetivo, abordaremos os seguintes tópicos de discussão: (1) trabalhar a 

teoria da linguagem de Benjamin; (2) abordar a questão da exposição; (3) destacar na filosofia 

benjaminiana dois importantes elementos que carregam um traço mimético e servem como 

modelo para nossa própria tentativa: a imersão no objeto e a imagem dialética.  

Mimetizar, em nossa proposta, quer dizer se apropriar de uma configuração de 

elementos do filme para produzir uma forma textual semelhante a ela. É uma relação análoga 

entre o modo de pensamento do filme e o texto que lhe reconhece e daí se produz. Nesse 

sentido, a mímesis é menos uma categoria de análise e mais uma categoria de produção de 

novas formas (SILVEIRA, 2010). Nossa abordagem do conceito tem o objetivo de apontar 

meios que nos possibilitem colocá-lo em ação: tentar mimetizar o pensamento do filme Dez 

por meio da escrita, suscitando, no leitor, imagens mentais. 

Fabrício Silveira propõe viabilizar a utilização do modelo benjaminiano nas pesquisas 

do campo da comunicação. Silveira (2010, p.110) supõe que, a partir da concretização de uma 

epistemologia benjaminiana, seus modelos poderão ser empregados “tanto no que diz respeito 

às estratégias empíricas de captação de dados quanto na apresentação, na concepção narrativa 

e/ou na formalização de eventuais materiais de campo”.  

No modelo benjaminiano, não há determinação dos conceitos, pois eles não podem ser 

apreendidos pelo pesquisador e nem resumidos em um princípio ou paradigma. Esta abertura 

dos conceitos, também, será o argumento de Adorno em seu texto O ensaio como forma: “[os 

conceitos] só se tornam mais precisos por meio das relações que engendram entre si” 

(ADORNO, 2003, p. 28). A estrutura do livro A imagem-tempo (DELEUZE, 2007), no que se 
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refere à apresentação do conceito de imagem-tempo, parece ter uma proximidade a este 

modelo. A cada capítulo, Deleuze apresenta, por meio de filmes, novas características das 

imagens-tempo. Não há uma definição, mas uma abertura que constrói diferentes 

configurações, a cada vez.  

É nesse sentido que, como veremos a seguir, o exercício do texto é primordial, pois o 

conceito é dado a partir de uma estrutura formal. Sendo assim, partimos da comunicação, mas 

não nos reduzimos a ela, permitindo-nos ver a linguagem como algo muito além de um 

sistema de significações que nos possibilita não apenas revelar outros aspectos do filme, mas 

tentar produzir algo novo. 

 

2.1 A TEORIA DA LINGUAGEM 

 

Para Gagnebin (1993), a teoria da mímesis de Benjamin se encontra, em primeiro 

lugar, em sua filosofia da linguagem. O autor esboça uma teoria da linguagem em dois 

momentos distintos.  

No primeiro momento, os textos Da linguagem em geral e da linguagem do homem
3
 

(1916) e A tarefa do tradutor
4
 (1921) de sua juventude sofrem influência da teologia judaica. 

Podemos ainda considerar pertencente a esse período seu livro Origem do Drama Barroco 

Alemão
5
 (1925) que, em especial, no Prefácio, apesar de não ser o direcionamento central do 

texto, fornece-nos importantes considerações acerca de sua teoria da linguagem.  

Neste primeiro período de sua produção, o autor considera que há, na origem, uma 

relação direta entre a linguagem divina e a linguagem humana: na própria linguagem se 

encontravam a verdade e a matéria. “Para o Deus, não havia nenhuma cisão entre criar e 

conhecer; foi com o ser humano que essa cisão se instaurou” (KONDER, 1999, p. 38). A 

                                                             
3 BENJAMIN, 2011. 
4 BENJAMIN, 2011. 
5 BENJAMIN, 1984. 
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linguagem possuía uma poderosa dimensão nomeadora, e esses nomes inventados pelos 

homens correspondiam exatamente às coisas, “mantinham com elas uma relação direta e 

essencial” (KONDER, 1999, p. 39), era a linguagem de Adão. Isso quer dizer que ideia e 

empiria eram instâncias inseparáveis, pois a palavra ainda não tinha sido “sacrificada em 

proveito do uso meramente comunicativo” (KONDER, 1999, p. 39). Mas, a partir do 

momento em que a língua se instrumentaliza, a dimensão nomeadora
6
 dá lugar a uma outra 

dimensão, denominada comunicativa, significativa ou semiótica
7
. “O verbo que penetra as 

coisas e através do qual elas falam é substituído pela proposição, graças à qual os homens 

falam sobre as coisas, atribuindo-lhes, abstratamente propriedades, através de atos de 

julgamento” (ROUANET apud KONDER, 1999, p. 39, grifo do autor). Para Benjamin, 

insistir num retorno a essa experiência primitiva, uma tentativa de repetição do passado seria 

em vão. Por isso, para que a palavra (a linguagem) tenha a possibilidade de reivindicar seu 

direito de apresentação da verdade
8
, ela deve trabalhar sempre no sentido de sua renovação, 

de uma ação no presente. É na apresentação filosófica que “a ideia se libera, enquanto 

palavra, do âmago da realidade, reivindicando de novo seus direitos de nomeação” 

(BENJAMIN, 1984, p. 59). Neste primeiro momento, Benjamin delega à alegoria a 

possibilidade de construção dessa renovação, ao permitir à palavra escapar de sua dimensão 

significativa e retomar sua dimensão nomeadora, pois na relação alegórica “cada pessoa, cada 

                                                             
6 Neste momento da concepção da linguagem de Benjamin, que ainda trabalha com a dimensão nomeadora, o 

que permanece virtual é a verdade formada por ideias. “A ideia é algo de linguístico, o elemento simbólico 

presente na essência da palavra” (BENJAMIN, 1984, p. 59-60). As ideias se concentram e se refugiam na 

linguagem. 
7 O que se chama aqui de “dimensão semiótica” está no horizonte da “dimensão comunicativa”. Semiótica como 

oposta a mímesis só faz sentido quando considerada apenas como linguagem arbitrária. Como as palavras devem 

ser referidas sempre ao modo como são usadas pelo teórico, optamos por manter o termo.  
8 Esclarecemos que a utilização da palavra “verdade” por Benjamin não tem o mesmo significado do uso que faz 
Deleuze, em alguns contextos, em que a verdade é associada à produção de um todo fechado que corresponderia 

ao modo de pensamento da imagem-movimento. A ideia de verdade, presente em Benjamin, tem uma maior 

proximidade com o modo de pensamento da imagem-tempo, já que, para ele, a verdade se determina por um 

modo não intencional de aproximação ao objeto que se caracteriza por um constante retorno à própria coisa e, 

portanto, sua constante renovação. “Falar da „verdade‟, em um singular que não indicaria necessariamente sua 

crença em uma única verdade absoluta, mas sim sua reverência em relação a uma dimensão diferente daquela 

definida pela relação entre sujeito e objeto do conhecimento” (GAGNEBIN, 2005, p. 186). Este diferente uso 

para a mesma palavra (verdade) não indicaria, porém, uma impossibilidade de aproximar os modos de 

pensamento apresentados pela mímesis de Benjamin e a imagem-tempo de Deleuze. 
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coisa, cada relação, pode significar qualquer outra” (BENJAMIN apud KONDER, 1999, p. 

35).  

No segundo momento, ainda fazendo eco aos textos anteriores sobre a linguagem, mas 

já em sua fase materialista, após 1933, Benjamin escreve dois textos, A doutrina das 

semelhanças
9
 e Sobre a capacidade mimética, introduzindo o conceito de dimensão 

mimética
10

 (na verdade, um deslocamento do conceito de dimensão nomeadora). Essa nova 

configuração implica também o aparecimento de outro conceito: o de semelhança. Mas esse 

deslocamento não modificou a articulação básica dos conceitos em sua teoria da linguagem, 

pois a primeira dimensão da língua (antes nomeadora, agora mimética) cede lugar à dimensão 

comunicativa, que se caracteriza pela instrumentalização, visando ao cumprimento de uma 

função útil. 

Segundo Benjamin, a natureza
11

 engendra semelhanças. De forma bastante 

simplificada, podemos perceber tal fato ao observar, por exemplo, a capacidade de alguns 

animais de se assemelharem a outros animais ou plantas. Mas é o homem que possui a 

suprema capacidade mimética que lhe permite reconhecer e produzir semelhanças. Para o 

autor, essa faculdade tem uma história, tanto num sentido ontogenético quanto filogenético.  

A história ontogenética está ligada aos jogos infantis que nos permitem ter uma ideia 

mais palpável do conceito de semelhança. “A criança não brinca apenas de ser comerciante ou 

professor, mas também moinho de vento e trem” (BENJAMIN, 1996, p. 108). Benjamin 

(1995), no texto Infância em Berlim por volta de 1900, apresenta esses jogos infantis, 

fazendo, da experiência mimética, seu conteúdo, sua forma e seu modo de pensar. Ao mesmo 

                                                             
9  BENJAMIN, 1996. 
10  Quando há o deslocamento da dimensão nomeadora para a dimensão mimética são as semelhanças não 

sensíveis que ficam arquivadas nas palavras, em sua virtualidade, e não mais a verdade como na dimensão 

nomeadora. 
11

 Observa-se aqui, concepção ainda da juventude de Benjamin, o modo como não apenas a natureza, mas 

absolutamente tudo é capaz de se apresentar na Sprache. “Não há evento ou coisa, tanto na natureza animada 

quanto na inanimada, que não tenha, de alguma maneira, participação na linguagem, pois é essencial a tudo 

comunicar seu conteúdo espiritual” (BENJAMIN, 2011, p. 51). 
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tempo em que escreve sobre os jogos, o autor toma essa experiência como cerne de seu texto, 

fazendo, do ato de escrever, um jogo. 

 

A criança que se posta atrás do reposteiro se transforma em algo flutuante e branco, 

num espectro. A mesa sob a qual se acocora é transformada no ídolo de madeira do 

templo, cujas colunas são as quatro pernas talhadas. E, atrás de uma porta, a criança 
é a própria porta; é como se tivesse vestido com um disfarce pesado e, como bruxo, 

vai enfeitiçar a todos que entrarem desavisadamente. Por nada nesse mundo podia 

ser descoberta. (BENJAMIN, 1995, p 91) 

 

A criança não se assemelha, apenas, ao comportamento dos adultos, mas a tudo que a 

rodeia, num contato indiferenciado com objetos, em que uma mesa pode se transformar num 

templo ou seu próprio corpo infantil pode se tornar a porta. Essa semelhança não é uma 

imitação, não é definida em termos de identidade e nela não há relação de causa e efeito. Nada 

está pré-determinado. Nesse sentido, a relação habitual de aproximação de um sujeito que se 

dirige ao objeto perde seu lugar, pois não existe a separação dessas duas instâncias.  “[...] 

apenas a voz da babá perturbava a prática por meio da qual a manhã de inverno costumava me 

unir aos objetos em meu quarto” (BENJAMIN, 1995, p. 84).  

Sobre a história filogenética, Benjamin explicita que as forças miméticas não 

permaneceram as mesmas ao longo dos séculos. Benjamin explicita que os antigos
12

 exerciam 

essa capacidade de forma mais consciente. Eles viam correspondências entre os astros e os 

homens, mas no decorrer da história essa capacidade de reconhecer semelhanças foi se 

tornando menos consciente. Apenas uma ínfima parte das semelhanças é percebida, que são 

apenas a ponta do iceberg, mas o verdadeiro número de semelhanças se encontra na grande 

massa submarina. Mas esse encobrimento, para Benjamin, não significou o fim dessa 

capacidade, apenas sua modificação. 

 

                                                             
12 Reconhecemos que a referência aos antigos é um tanto vaga, mas lembramos que Benjamin não esclarece de 

forma direta quem seriam esses antepassados. 
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A originalidade da teoria benjaminiana está em supor uma “história” da capacidade 

mimética. Em outras palavras, as semelhanças não existem em si, imutáveis e 

eternas, mas são descobertas e inventariadas pelo conhecimento humano de maneira 

diferente, de acordo com as épocas. (GAGNEBIN, 1993, p. 80) 

 

Ainda que aos homens a dimensão mimética se torne pouco consciente, ela não 

desaparece. Como nos esclarece Gagnebin (1993, p. 80), a tese principal de Benjamin “é que 

a capacidade mimética humana não desapareceu em proveito de uma maneira de pensar 

abstrata e racional, mas se refugiou e se concentrou na linguagem e na escrita”. Ou seja, a 

dimensão mimética se modificou juntamente com a dimensão comunicativa. A linguagem 

seria para Benjamin um arquivo de semelhanças não sensíveis, ou seja, semelhanças que não 

conseguimos perceber de forma direta, como, por exemplo, faziam os antigos, que viam nas 

constelações uma relação direta com o homem. Sendo assim, a língua não pode ser concebida 

como um “sistema convencional de signos”, pois eles não são arbitrários, o que demonstra, 

para Benjamin, o papel decisivo da faculdade mimética na origem da linguagem.  Esse 

descarte da ideia de arbitrariedade do signo em sua teoria da linguagem “acarreta também 

uma transformação da definição do sentido” (GAGNEBIN, 1993, p. 82). Como já dissemos, 

há na linguagem duas dimensões que não se modificam de forma isolada: a dimensão 

mimética e a dimensão semiótica. Como nos fala Gagnebin, o adjetivo “semiótico” define, 

justamente, ainda que de maneira vaga, uma ideia de sentido como comunicação de 

significados, definição em que estão implicadas a informação, a explicação e, inclusive, o 

conhecimento científico. Mas haveria um “sentido essencial – mas mutável” – constituído 

num relampejar, trazendo à luz essa dimensão mimética, justamente a partir dessa outra 

dimensão, a semiótica.  

 

Todos os elementos miméticos da linguagem constituem uma intenção fundada, isto 

é, eles só podem vir à luz sobre um fundamento que lhes é estranho, e esse 

fundamento não é outro que a dimensão semiótica e comunicativa da linguagem [...]. 

O contexto significativo contido nos sons da frase é o fundo do qual emerge o 

semelhante, num instante, com a velocidade do relâmpago. (BENJAMIN, 1996, p. 

112)   
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Para Benjamin a percepção da semelhança se dá num relampejar; ela, portanto, está 

vinculada a uma dimensão temporal (Kairos, não Chronos). O reconhecimento da semelhança 

é uma configuração de elementos que se forma num instante que, já no momento seguinte, se 

configura de outra forma. É, utilizando as palavras de Benjamin, uma constelação. 

Há uma relação entre os sentidos ontogenético e filogenético, como aponta Freitas 

(2010), em sua leitura, ao comparar a passagem da infância para a vida adulta à passagem dos 

séculos que separam o pensamento arcaico do moderno. Para ele, a experiência vaga e 

fragmentada que temos ao rememorarmos nossa infância nos permite ter maior consciência 

desta faculdade mimética e, portanto, mais com o tipo de percepção preponderante no início 

da história de nossa civilização do que pelo acesso a uma cronologia estabelecida por uma 

historiografia tradicional.  

 

O que são algumas décadas perto da distância entre o pensamento arcaico e o 

moderno? A distância seria irrelevante, de fato, se essas três décadas fizessem parte 
de uma vida adulta, isto é, se não separassem a criança do adulto. Essas duas fases 

da vida, no entanto, não discorrem na mesma dimensão do tempo. A cronologia da 

história cultural tradicional não é capaz de captar a mudança substancial que existe 

na passagem do pensamento infantil para o adulto. Essa mudança só é acessível 

através da memória, pois é aí que o sujeito pode ter uma experiência, mesmo que 

vaga e fragmentária, do ponto de contato entre o pensamento mimético, a pré-

história pessoal e a história da cultura. (FREITAS, 2010, p. 244)  

 

O modo de pensamento da criança e do homem do passado não se deve a uma pretensa 

ingenuidade, pelo contrário. Como afirma Gagnebin (1993, p. 81), “ela testemunha a 

importância do aspecto material da linguagem que os adultos geralmente esqueceram em 

proveito do seu aspecto espiritual e conceitual, e que só a linguagem poética ainda lembra”. É 

importante frisarmos que em Benjamin não há nenhum retorno a uma experiência perdida, 

seja ela da infância ou de tempos passados do homem. Para Benjamin, é apenas uma 

recuperação de um tipo de percepção que é deixada de lado quando o pensamento 

instrumental se torna preponderante. Um modo de pensamento presente nos escritos sobre a 
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infância berlinense e a rememoração das brincadeiras infantis. Os armários, as meias com sua 

bolsa e seu “trazido junto”
13

 ainda são enigmas, os últimos das crianças da cidade. 

 

Era preciso abrir caminho até os cantos mais recônditos; então deparava minhas 

meias que ali jaziam amontoadas, enroladas e dobradas na maneira tradicional, de 

sorte que cada par tinha o aspecto de uma bolsa. Nada superava o prazer de 
mergulhar a mão em seu interior tão profundamente quanto possível. E não apenas 

pelo calor de lã. Era “tradição” [o trazido junto] enrolada naquele interior que eu 

sentia em minha mão e que, desse modo, me atraía para aquela profundeza. Quando 

encerrava no punho e confirmava, tanto quanto possível, a posse daquela massa 

suave e lanosa, começava então a segunda etapa da brincadeira que trazia a 

empolgante revelação. Pois agora me punha a desembrulhar a “tradição” [o trazido 

junto] de sua bolsa de lã. Eu a trazia cada vez mais próxima de mim até que se 

consumasse a consternação: ao ser totalmente extraída de sua bolsa, a “tradição” [o 

trazido junto] deixava de existir. Não me cansava de provar aquela verdade 

enigmática: que a forma e o conteúdo, que o invólucro e o interior, que a “tradição” 

[o trazido junto] e a bolsa eram uma única coisa. Uma única coisa – e, sem dúvida, 

uma terceira: aquela meia em que ambos haviam se convertido. (BENJAMIN, 1995, 
p. 122) 

 

Por meio desse trecho podemos ver, com Gagnebin (2001, p. 359), que o impulso 

mimético e a experimentação científica formam uma dinâmica contínua, “muito mais que uma 

evolução de uma para outra”. Mais uma vez, devemos retornar à tese benjaminiana de que a 

capacidade mimética não desapareceu em função do desenvolvimento de uma forma racional 

de pensar. Isso significa que não há uma passagem de uma faculdade mimética que, de 

partida, seria inferior, para um pensamento racional científico, também de partida, superior. 

Nas linhas do texto Armários, Benjamin não utiliza uma brincadeira de infância para, 

simplesmente, ilustrar ou esclarecer os conceitos de forma e de conteúdo, mas, sim, para 

trabalhar a faculdade mimética numa “dinâmica contínua” com a experimentação científica, 

além de mostrar que a experiência de desenrolar uma meia produz uma configuração que 

                                                             
13 Seguimos, novamente, a indicação de tradução de Gagnebin (1992, p. 46): “A descrição desta brincadeira 

cotidiana é também a descrição exemplar de uma iniciação sensível – e erótica – ao mundo da cultura, em 

particular ao mundo da tradição, daquilo que é trazido junto, transmitido de geração em geração no seu invólucro 

precioso (o tradutor brasileiro J. C. Martins Barbosa tinha até traduzido, de maneira apressada, “das 

Mitgebrachte” por “a tradição”). É uma relação de fascínio, mas também de subversão crítica. [...] Há, portanto, 

aqui, uma crítica bem-humorada mas contundente à separação tão frequente entre conteúdo e forma, interior e 

exterior, verdade e aparência”.   
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apresenta o conceito. Esta experimentação infantil indica uma relação particular entre as 

palavras e as coisas, segundo Freitas:  

 

A deturpação das palavras é o meio como a criança se apropria delas. Ela 

corresponde a um comportamento mimético no uso dos signos, pois a criança se 

identifica com as coisas através das palavras [...]. O mal-entendido aqui é a ocasião 
da manifestação de uma faculdade cognitiva diferente daquela que atua tanto no 

pensamento adulto como na racionalidade civilizada. As palavras não são signos 

arbitrários a serviço de uma ideia, pois a sua própria materialidade é o que lhes dá 

uma abertura para o mundo. (FREITAS, 2010, p. 243) 

 

Há uma “virada linguística”, como aponta Gagnebin (2001, p. 355), em que se 

considera a indissociabilidade do pensamento e da linguagem, presente em Benjamin e 

Adorno e em outros filósofos como Heidegger e Wittgenstein. A partir da evidência material 

da palavra, esses pensadores consideram que há uma essência linguística na filosofia. Haveria 

uma ligação direta entre pensamento e linguagem, já que, 

 

[...] para Benjamin, a historicidade do pensar provém muito mais da historicidade da 

linguagem – historicidade dos conceitos, dos usos linguísticos, das metáforas em 

vigor – do que de um índice temporal específico das questões tratadas. 

(GAGNEBIN, 2001, p. 355)  

 

A filosofia benjaminiana se diferencia do método cartesiano que parte do princípio de 

um pensamento puro e, assim, desconsidera a linguagem. “A razão se encontra consigo neste 

ato puro de pensamento, livre de qualquer condicionante físico, sensível ou imaginativo” 

(ROSENFIELD, 2011, p. 27). Descartes utiliza a linguagem apenas de modo instrumental, em 

que cada palavra terá um sentido determinado, exercendo uma função útil. Gagnebin nos 

esclarece que “neste modelo, que segue o paradigma matemático de conhecimento, o método 

persegue uma ordenação linear dedutiva de conhecimentos claros e distintos, sem se 

preocupar com a densidade linguística e histórica do pensar” (GAGNEBIN, 2001, p. 355). 

Ainda assim, a mímesis está presente no modo instrumental de pensamento, mas é recalcada 

ou, como afirma Adorno, será eliminada da memória do processo. É contra este esquecimento 
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que um modelo baseado no ensaio viria apresentar um tipo de aproximação que toma a 

experiência mimética como exemplar. 

  

O ensaio exige [...] a interação recíproca de seus conceitos no processo da 

experiência intelectual. Nessa experiência, os conceitos não formam um continuum 

de operações, o pensamento não avança em um sentido único; em vez disso, os 
vários momentos se entrelaçam como num tapete. Da densidade dessa tessitura 

depende a fecundidade dos pensamentos. O pensador, na verdade, nem sequer pensa, 

mas sim faz de si mesmo o palco da experiência intelectual, sem desemaranhá-la. 

Embora o pensamento tradicional também se alimente dos impulsos dessa 

experiência, ele acaba eliminando, em virtude de sua forma, a memória desse 

processo. O ensaio, contudo, elege essa experiência como modelo, sem, entretanto, 

como forma refletida, simplesmente imitá-la; ele a submete à mediação através de 

sua própria organização conceitual; o ensaio procede, por assim dizer, 

metodicamente sem método. (ADORNO, 2003, p. 29-30)  

  

Um modo de filosofia que tem o ideal do método quer emancipar o pensamento do 

corpo e, consequentemente, da linguagem (e de sua forma). O corpo aparece como um 

impedimento para o puro pensar. Adorno constata, assim como Benjamin, em sua oposição à 

filosofia de Descartes, a importância da linguagem e o peso de sua materialidade para 

produção filosófica. Gagnebin retoma este argumento, ao tratar da mímesis: 

 

A linguagem é o Leib do pensamento, no preciso sentido que o pensar funciona de 

maneira semelhante ao corpo, que o pensamento imita, mimetiza o corpo, se 

assemelha a movimentos corporais: ele avança, para, estaca, hesita, recua, tropeça, 

pula, saltita, corre, retoma fôlego, se exaure – e esta gestualidade específica da 

linguagem (e do pensamento que nela se diz) é, justamente, aquilo que se chama 
estilo. (GAGNEBIN, 2001, p. 358) 

 

O método cartesiano acaba por recalcar o estilo, ou, como preferimos denominar, a 

forma; ainda que, nele mesmo, exista uma forma específica, que não se assume como tal (esta 

negação acaba por gerar a defesa do método como única forma de linguagem possível/válida). 

A utilização preponderante do pensamento instrumental nos parece levar a uma conclusão 

errônea que, na prática da escrita, temos a intuição de que a linguagem nos atrapalha. Ela nos 

parece impedir o acesso a um pensamento puro, independentemente de qualquer 

materialidade. Neste modo lógico de pensar, as palavras são consideradas representantes de 
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algo dado, antes delas, no pensamento; cabendo a um método a exposição deste algo que “já 

está lá”. Ao contrário, se há pensamento é porque já existe a linguagem (as palavras e suas 

articulações).  

O modelo benjaminiano toma a experiência do corpo como essencial na produção de 

uma forma e, por isto, privilegia o exercício da linguagem, do pensamento sobre a história, a 

cultura e a arte. 

 

2.2 APRESENTAÇÃO DA VERDADE: A ENTREGA MIMÉTICA E A IMAGEM 

DIALÉTICA 

 

No Prefácio sobre o drama barroco – texto que ainda não contém o conceito de 

mímesis –, Benjamin (1984) defende/apresenta um modelo de produção filosófica que se 

constitui como espaço dominado pela linguagem. Nosso retorno a este texto tem a finalidade 

de explicitar a diferenciação que faz Benjamin de dois modos de pensamento ou, como o 

autor colocará, de filosofia: essa que toma o exercício da linguagem como fundamental e 

outra que expulsa a linguagem do pensamento.  

 

Haveria, de um lado, um pensamento que se orienta more geométrico, seguindo o 

modelo cartesiano de método, que persegue um tipo de conhecimento caracterizado 
pelo ideal de “eliminação do problema da apresentação”, conhecimento cujo 

paradigma são as matemáticas. De outro, se encontraria uma reflexão que sempre 

retorna à “questão da apresentação” ou da “exposição” (Darstellung), pois sempre 

reflete a relação essencial entre pensamento filosófico e linguagem/língua (Sprache), 

entre pensamento filosófico e história. (GAGNEBIN, 2001, p. 354-355, grifo do 

autor)  

 

É como se o modelo cartesiano buscasse algo que prescinde de uma forma e, por fim, 

acaba encontrando, só que, ao obter esse sucesso, esquece que, ele mesmo, é uma forma. No 

método benjaminiano, a apresentação é a função primária do fazer filosófico, conferindo peso 
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ao exercício da produção textual
14

. Ela não é encarada como simples método de exposição de 

dados previamente apreendidos pelo pesquisador – seja por meio de uma razão cartesiana ou 

sensível – ou como elemento secundário de sua pesquisa, com a qual ele irá comunicar os 

dados e suas conclusões, ou seja, levar sua pesquisa a conhecimento. Consequentemente, seu 

modelo não corrobora a mesma distinção clássica
15

 entre método de pesquisa e método de 

exposição. Como ressalta Gagnebin, 

 

[...] não se trata somente de insistir no papel essencial da ordenação dos diversos 

elementos pesquisados à disposição do escritor. Trata-se, antes, de elaborar e 

defender um certo modo de “aproximação” contemplativa da verdade. [...] A 
exposição não diz respeito apenas à ordenação de elementos já escolhidos, mas ao 

próprio recolher e acolher desses elementos pelo pensar [o que configura um modo 

de pensamento]. Para Benjamin, portanto, não se trata somente de analisar as várias 

formas de exposição que pode adotar o “conhecimento” filosófico; mas 

radicalmente, trata-se de resguardar uma outra dimensão do pensamento e da escrita 

filosóficos: não levar a conhecimento(s), mas expor/apresentar a verdade. 

(GAGNEBIN, 2005, p. 185-186)  

 

O método cartesiano quer se apropriar do objeto para dominar o conhecimento
16

. O 

modelo benjaminiano quer mergulhar na imagem para apresentar a verdade
17

. Conhecimento 

e verdade são colocados em lados opostos, mas o autor não polemiza, apenas evidenciando as 

diferenças entre as formas de filosofia, mas não exclui uma pela outra
18

. O caminho do 

conhecimento é guiado pela intenção, quer dominar o objeto e, para tal, busca se livrar do 

                                                             
14 O termo textual não é aqui considerado apenas como linguagem escrita, mas pode se constituir também de 

imagens e de sons. 
15 Tal distinção é explicitada por Karl Marx em “O capital”, passagem citada por Benjamin em seu trabalho 

Passagens. “É, sem dúvida, necessário distinguir o método de exposição formalmente do método de pesquisa. A 

pesquisa tem de captar detalhadamente a matéria; analisar as suas várias formas de desenvolvimento e rastrear 

sua conexão interna. Só depois de concluído esse trabalho, é que se pode expor adequadamente o movimento 

efetivo” (MARX apud BENJAMIN, 2006, p. 185). 
16 “O saber é posse. A especificidade do objeto do saber é que se trata de um objeto que precisa ser apropriado na 

consciência, ainda que seja uma consciência transcendental. Seu caráter de posse lhe é imanente. A 
[apresentação], para essa posse, é secundária. O objeto não preexiste, como algo que se autorrepresente” 

(BENJAMIN, 1984, p. 51-52). 
17 O contrário ocorre com a verdade, dirá Benjamin. “O método, que para o saber é uma via para a aquisição do 

objeto (mesmo que através de sua produção na consciência) é para a verdade representação de si mesma e 

portanto, como forma, dado juntamente com ela” (BENJAMIN, 1984, p. 52).  
18

 Apesar de opor sua proposta filosófica a uma outra forma, Benjamin não polemiza, afirmando que essa “[...] 

descontinuidade do método científico está tão longe de corresponder a um estágio inferior e provisório do saber, 

que ela poderia, pelo contrário, estimular o progresso da teoria do conhecimento, se não fosse a ambição de 

capturar a verdade [...]” (BENJAMIN, 1984, p. 55). 
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corpo, da linguagem (e de sua forma). A “eliminação do problema da apresentação” é tida 

como sinal de conhecimento genuíno. Já o exercício não elimina o conhecimento, mas o 

desloca, trazendo-o a participar de sua forma. A exposição da verdade não é guiada por uma 

intenção e procede por um eterno retorno às próprias coisas a partir de um exercício de 

linguagem. 

 

A quintessência do seu método é a [apresentação]19. Método é caminho indireto, é 

desvio. A [apresentação] como desvio é portanto a característica metodológica do 

tratado20. Sua renúncia à intenção, em seu movimento contínuo: nisso consiste a 
natureza básica do tratado. Incansável, o pensamento começa sempre de novo, e 

volta sempre, minuciosamente, às próprias coisas. Esse fôlego infatigável é a mais 

autêntica forma de ser da contemplação. Pois ao considerar um mesmo objeto nos 

vários estratos de sua significação, ela recebe ao mesmo tempo um estímulo para o 

recomeço perpétuo e uma justificação para a intermitência do seu ritmo. 

(BENJAMIN, 1984, p. 50-51) 

 

No método benjaminiano, a mímesis se faz presente, segundo nossa leitura, 

especialmente em dois elementos: imersão e imagem dialética. 

A imersão (Versenkung), ou, como coloca Gagnebin (2001, p. 360), “entrega 

mimética”, implica um modo específico de aproximação ao objeto que se caracteriza pelo 

eterno retorno à obra, em seus vários estratos de significação. Um modo que não corresponde 

ao do método cartesiano: apropriação do objeto pelo sujeito. Descartes parte do pressuposto 

de um “eu” com a capacidade indubitável de duvidar. Sua posição de racionalidade soberana 

se dá aí, ao considerar de antemão uma faculdade que lhe permite chegar a uma certeza, por 

meio de um método que desconsidera a linguagem. A imersão é uma “experiência muito mais 

radical, pois apela para a desistência do estatuto da soberania, por parte do sujeito, em favor 

do objeto ou da „coisa‟” (GAGNEBIN, 2001, p. 361). Na imersão não há um sujeito dotado 

de uma faculdade mental que lhe permite distinguir claramente seus pensamentos. Não se 

                                                             
19

 Seguimos a orientação de Gagnebin (2005) e substituímos “representação”, termo utilizado por Rouanet na 

tradução do livro para o português, pela palavra “apresentação”.  
20 Benjamin refere-se aos tratados medievais, forma que o autor elegeu como paradigmática desse modo de 

filosofia. 
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estabelece apenas uma nova relação entre sujeito e objeto, mas um deslocamento em que estes 

dois conceitos são insuficientes. Não há separação entre nós e a matéria, mas uma relação de 

continuidade.  

O conhecimento não reconhece essa continuidade, pois ele depende do 

estabelecimento de uma identidade. Quando, numa análise de obras de arte, o conceito se 

constrói a partir de traços de identificação, ele determina uma média
21

. É comum a crítica de 

arte, por exemplo, buscar uma identidade entre a obra e o artista. O alvo deve ser outro: o 

extremo, o desvio da obra. Ao considerarmos o filme, não devemos buscar por traços de 

identidade, mas sim uma semelhança que nos permita fazer uma mediação entre o conceito e 

a obra para apresentá-la; em outras palavras, para produzir por meio dela uma nova forma. “E 

o que outrora passara da velha casa de campo para o conto de fadas – aquele último quarto 

proibido à criança de Maria
22

 –, na casa da cidade grande ficou reduzida a um armário” 

(BENJAMIN, 1995, p. 124).  

Quando entramos no jogo da mímesis, podemos abrir o armário proibido, para tirar de 

suas gavetas aquelas pequenas coleções que acumulamos durante a infância. Elas podem nos 

servir para construir uma nova relação com o passado e, ao mesmo tempo, uma nova relação 

com o presente. Um filme deve se constituir para nós como uma coleção, uma configuração 

de elementos, que nos permite criar uma nova forma de escrever sobre ele. Esse exercício é o 

que constitui a síntese ou a imagem dialética
23

. A síntese é na dimensão mimética o que se 

constitui como sentido essencial e que se dá apenas num instante. Ela requer, portanto, um 

exercício constante. Essa dimensão temporal que caracteriza a percepção das semelhanças 

                                                             
21 A empatia (Einfühlung) caracteriza a pesquisa estética de R. M. Meyer, como Benjamin (1984, p. 65) nos fala 

no Prefácio. Neste método são comparados grandes representantes de gêneros, buscando formular regras e leis 

que possam ser utilizadas para julgar produções individuais. “Enquanto a empatia se constrói pelo viés da 

identidade, a experiência mimética se atém à observância de uma proximidade do não idêntico” (GAGNEBIN, 

2001, p. 361). 
22

 Alusão ao conto recolhido pelos irmãos Grimm: “A filha da Virgem”. 
23 Benjamin elabora o conceito de imagem dialética em sua produção tardia e o utiliza, em especial, como 

conceito-chave da estruturação do livro Passagens e também de seu último escrito, o ensaio Sobre o conceito de 

história. As imagens dialéticas são originárias das imagens alegóricas (SILVEIRA, 2010). 
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está presente, principalmente, na filosofia da história de Benjamin e sua maneira de apresentar 

o tempo histórico. Como explica Gagnebin, essa imagem é 

 

dialética porque junta o passado e o presente numa intensidade temporal diferente de 

ambos; dialética também porque o passado, neste seu ressurgir, não é repetição de si 

mesmo; tampouco pode o presente, nesta relação de interpelação pelo passado, 
continuar igual a si mesmo. Ambos continuam a ser passado e presente mas, no 

entanto, diferentes de si mesmos na imagem fugitiva que, ao reuni-los, indica a 

possibilidade da sua redenção. (GAGNEBIN, 1992, p. 47) 

 

O passado é retomado no presente não como cópia daquilo que ele foi, nem como 

simples causa do presente. Ele é transformado por esse seu ressurgir e aparece apenas como 

semelhante ao seu tempo originário. O passado não é retomado a partir de uma identificação 

afetiva
24

, em que se procuram as causas do trauma, as consequências do presente que dele 

vieram. O presente que ora retoma esse passado também se transforma e entre os dois tempos 

se estabelece uma semelhança que possibilita uma “nova configuração de ambos” 

(GAGNEBIN, 1993, p. 82). 

O conhecimento guiado pelo método cartesiano nos serve para produzir uma média, 

pois “a unidade do saber, se é que ela existe, consiste apenas numa coerência mediata, 

produzida pelos conhecimentos parciais e de certa forma por seu equilíbrio” (BENJAMIN, 

1984, p. 52). A mímesis não nos serve para produzir conhecimento sobre o filme Dez e, a 

partir dele, criar uma classificação mais abrangente dentro do cinema da qual ele poderia fazer 

parte. Sua função é outra. Ela nos permite falar „por meio‟ do filme, e não „sobre‟ o filme, 

para onde o filme nos leva, e não o que ele é. Que configuração de elementos o modo de 

pensamento do filme nos permite produzir? O que o filme nos leva a produzir? Essas nos 

parecem ser as perguntas que concernem ao método de exposição benjaminiana e na qual o 

conceito de mímesis se insere. É um mergulho no filme e a produção de uma configuração de 

                                                             
24 Temos no historicismo a figura exemplar dessa identificação afetiva com o passado. Ver Gagnebin (1996). 
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seus elementos, para que daí surjam novos conceitos, novos pensamentos, novas formas de 

escrita, outras imagens. 

 Se, buscando inspiração no método benjaminiano, precisamos falar do modo de 

pensamento inerente a Dez, precisaremos definir a noção de pensamento e vê-la como 

pertinente para o filme de Kiarostami. É no sentido dessa busca da noção de pensamento 

cinematográfico que encontraremos Deleuze, no capítulo seguinte.  
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3  AS IMAGENS DO PENSAMENTO DO CINEMA SEGUNDO GILLES DELEUZE 

 

Este capítulo discute o conceito de pensamento de Gilles Deleuze elaborado a partir do 

cinema. Nossa aproximação ao pensamento se dará a partir do cinema como forma que faz 

pensar e que pensa. O cinema (considerado um(a) dentre outras(os) imagens/signos) provoca 

pensamentos no espectador. Ora, se ele provoca pensamentos, então uma articulação 

específica das imagens deverá determinar tipos específicos de modos de pensar. Existem, 

então, não uma única, mas várias imagens do pensamento do cinema definidas pela formas 

construídas pelos cineastas que, para Deleuze, podem ser divididas em dois grandes grupos: 

as imagens-movimento e as imagens-tempo
25

. As imagens dos filmes provocam pensamentos 

no espectador. Deleuze recorre a Heidegger para sustentar seu conceito de pensamento: 

 

[...] o pensamento só pensa coagido e forçado, em presença daquilo que “dá a 

pensar”, daquilo que existe para ser pensado – e o que existe para ser pensado é do 

mesmo modo o impensável ou o não pensado, isto é, o fato perpétuo que “nós não 

pensamos ainda”. (HEIDEGGER, apud DELEUZE, 2006, p. 210) 

 

O cinema é uma força externa que nos obriga a pensar. “Pensar não é o exercício 

natural de uma faculdade. O pensamento não pensa sozinho e por si mesmo [...]. Pensar 

depende necessariamente das forças que se apoderam do pensamento” (VASCONCELLOS, 

2006, p. 4).  

O corpo é o palco em que se dá o contato com o que vem de fora. “Não que o corpo 

pense, porém, obstinado, teimoso, ele força a pensar, e força a pensar o que escapa ao 

pensamento [...]” (DELEUZE, 2007, p. 227). Não há separação entre o corpo e o pensamento 

que, coagidos por uma força externa, são forçados a pensar o impensado, aquilo que ainda não 

foi pensado. 

                                                             
25 É preciso esclarecer que Deleuze não exclui o clássico (imagem-movimento) em nome do moderno (imagem-

tempo), mas afirma existir uma diferença de pensamento entre eles. 
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O cinema é mais uma dentre outras imagens (no sentido bergsoniano) ou dentre outros 

signos (no sentido peirceano) que provocam pensamentos. Se partimos dessa premissa, tudo o 

que nos cerca, o que inclui todas as formas de arte, provocaria o pensamento. Se tudo provoca 

pensamentos, em que posição diferenciada estaria o cinema em relação às coisas que nos 

cercam e, principalmente, em relação às outras artes?  

 

3.1 UMA FORMA QUE FAZ PENSAR E QUE PENSA 

 

 No ensaio Ontologia da imagem fotográfica, André Bazin (1991) introduz a questão 

do realismo cinematográfico, utilizando-se da metáfora da múmia para exemplificar a 

necessidade psicológica de produzir uma imagem para vencer o tempo. Esta necessidade, que 

a psicanálise talvez apontasse estar na gênese das artes plásticas, atua num impulso de 

substituir o mundo exterior pelo seu duplo. Ela nada mais é do que a certificação da existência 

de um objeto na realidade. “A experiência demonstrou ao indivíduo que não só é importante 

uma coisa [...] possuir o atributo „bom‟, assim merecendo ser integrada ao seu ego, mas 

também que ela esteja no mundo externo, de modo que ele possa se apossar dela sempre que 

dela necessitar” (FREUD, 1969, p. 298). 

É com a pintura, argumenta Bazin, que esta necessidade tomará a frente e se tornará 

uma das principais aspirações das artes plásticas, com a invenção do primeiro sistema 

científico: a perspectiva. “Ele permitia ao artista dar a ilusão de um espaço de três dimensões 

onde os objetos podiam se situar como na nossa percepção direta” (BAZIN, 1991, p. 20). 

Apontada como pecado original da pintura, Bazin condena a perspectiva porque ela confunde 

o estético – representar o mundo em seu sentido concreto – e o psicológico – produzir um 

duplo.  Bazin utiliza este exemplo para opor duas perspectivas de realismo: 
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A polêmica quanto ao realismo na arte provém desse mal-entendido, dessa confusão 

entre o estético e o psicológico, entre o verdadeiro realismo, que implica exprimir a 

significação a um só tempo concreta e essencial do mundo, e o pseudorrealismo do 

trompe l’œil (ou do trompe l’esprit), que se contenta com a ilusão das formas. 
(BAZIN, 1991, p. 21) 

 

É como se esta técnica de pintura nos fizesse deixar de lado a expressão “concreta e 

essencial do mundo” que deve ser definida pelas escolhas formais, e não pela possibilidade de 

produção de um duplo da realidade. É quase como se o trompe l’œil fosse a supressão da 

forma. Retomando Benjamin, poderíamos aproximar esta técnica ao método cartesiano, no 

qual há, também, uma necessidade de apropriação do objeto. Esta técnica não seria 

considerada como uma forma dentre outras, mas o recalque de qualquer forma, inclusive a sua 

própria.  

Se a questão do realismo em arte fosse apenas de ordem psicológica, o problema do 

realismo ter-se-ia resolvido inteiramente com a fotografia. Mas a verdadeira questão do 

realismo é de origem estética e, por isso, apenas considerando o aspecto ontológico (a 

materialidade da imagem) – sem considerar o aspecto estético (linguagem ou articulação das 

imagens entre si) –, não estaríamos trabalhando com o “verdadeiro realismo”. 

Ao privilegiar o aspecto estético, ou seja, as escolhas formais como sinônimo do 

“verdadeiro realismo”, afirma Bazin (1991, p. 25) ao final de seu ensaio: “por outro lado, o 

cinema é uma linguagem”. Considerar apenas esta necessidade psicológica nos faz 

desconsiderar a forma e suas potencialidades, em nosso caso específico, a potência das 

imagens cinematográficas de constituir diferentes modos de pensamentos que dependem 

diretamente da forma como se utilizam as técnicas do cinema na produção das imagens. 

A fotografia e, em especial, o cinema criam novos tipos de pensamento. É no cinema 

que o pensamento adiciona à arte duas dimensões: o movimento e o tempo. Esta é uma das 

questões essenciais para Deleuze (1992, p. 76) na análise do cinema, “o que será que, desse 

modo, o cinema nos revela do espaço e do tempo que as outras artes não nos revelam?”. 
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Quando o dado essencial dessa imagem é o movimento, ela tende a se associar a um modo de 

pensamento representativo, ao contrário, quando o dado essencial é o tempo, ela se associa ao 

pensamento do fora
26

. Existe, então, um choque pelo movimento e um choque pelo tempo. 

 

3.2 A CRISE DO ESQUEMA SENSÓRIO-MOTOR: DO MOVIMENTO AO TEMPO 

 

No primeiro capítulo do livro A imagem-tempo, Deleuze (2007) parte da discussão 

sobre a definição do neorrealismo italiano (naquilo que ele trazia de novidade ao cinema), 

comentando a tese de André Bazin da invenção de um novo tipo de imagem em um sentido 

estético, a “imagem-fato”, em oposição às teses de que o conteúdo social desses filmes era o 

que lhes definia em relação aos filmes anteriores. Ao tratar dessa oposição, Deleuze apresenta 

outra tese: a imagem como modo de pensamento.  

 

Mas não temos a certeza de que o problema possa ser colocado assim ao nível do 

real, seja pela forma ou pelo conteúdo. Não seria antes ao nível do “mental”, em 
termos de pensamento? Se o conjunto das imagens-movimento, percepções, ações e 

afecções sofria tal transtorno, não seria, isto sim, porque irrompia um elemento 

novo, o qual impediria a percepção de se prolongar em ação, para assim relacioná-la 

com o pensamento, e que, pouco a pouco, subordinaria a imagem às exigências de 

novos signos, que a levassem para além do movimento? (DELEUZE, 2007, p. 9-10) 

 

Para Deleuze, a novidade do cinema neorrealista não podia ser tratada a partir do 

conteúdo dos filmes, de seus temas ou de uma polêmica entre apresentação ou representação 

do real, mas em que e como esse novo cinema rompia com o esquema sensório-motor 

apresentando outro modo de percepção que não mais se prolongaria em ação, e, sim, se 

relacionaria com o pensamento. O que está em jogo, portanto, é que o cinema engendra 

diferentes modos de pensamentos definidos pelas articulações de suas imagens.  

                                                             
26 Para Deleuze, é a tentativa de escapar do senso comum. “Fazer do pensamento e da arte uma experiência do 

fora pressupõe o contato com uma violência que nos tira do campo da recognição e nos lança diante do acaso, 

onde nada é previsível, onde nossas relações com o senso comum são rompidas, abalando certezas e verdades” 

(LEVY, 2011, p. 100). Nesta passagem, Levy faz uma leitura do que seria a concepção deleuziana da 

experiência do fora. 
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As situações sensório-motoras nas quais a percepção dos personagens (e também a dos 

espectadores, por um processo de identificação com estes) se prolongava em ação se quebram, 

dando lugar a situações óticas e sonoras puras, em que o personagem não tem mais resposta e 

não consegue mais agir, liberando sua percepção e seus sentidos para se relacionarem com o 

pensamento. No cinema clássico
27

, afirma Deleuze (2007, p. 11), o espectador por um 

processo de identificação com o personagem também se envolve num esquema sensório-

motor. Hitchcock, ainda no regime da imagem-movimento, fará uma primeira inversão nessa 

relação personagem/espectador: o personagem de James Stewart no filme Janela Indiscreta 

(1954), preso a uma cadeira de rodas apenas observa as ações que ocorrem no edifício em 

frente ao seu. Sua posição é semelhante ao do espectador sentado na poltrona do cinema, mas 

o que ambos veem ainda está submetido ao esquema sensório-motor. É no neorrealismo que 

essa inversão se dá por completo, e os personagens passam a ser espectadores, no momento 

em que suas percepções não mais se prolongam em ação, dando lugar a imagens óticas, 

sonoras e táteis puras.  

Para diferenciar esses dois tipos de imagens, Deleuze utiliza a teoria das descrições de 

Robbe-Grillet. De acordo com ela, existem dois tipos de descrição. Na primeira, a descrição 

“realista” tradicional, os objetos seriam independentes entre si, de forma que há uma clara 

discernibilidade entre o real e o imaginário, o subjetivo e o objetivo. Na segunda descrição, 

neorrealista do noveau roman, os objetos seriam substituídos, formando, assim, um 

imaginário que destrói a realidade e, ao mesmo tempo, fazem surgir desse imaginário toda a 

realidade que se cria pela palavra ou visão. O imaginário e o real tornam-se indiscerníveis. Os 

dois tipos de descrição nos ajudam a pensar as diferentes configurações, que se associam 

respectivamente, a primeira, à imagem do antigo realismo, em que predominam situações 

                                                             
27 Deleuze se refere, aos filmes da imagem-movimento, também, por clássicos ou do antigo realismo. E se refere, 

à imagem-tempo, também, por cinema moderno. 
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sensório-motoras, e a segunda, à imagem do neorrealismo, que apresenta situações óticas e 

sonoras puras. 

A imagem-movimento perde sua função útil, por exemplo, na cena da empregadinha 

de Umberto D (1952), citada por Deleuze, em que ela realiza pequenas ações cotidianas e 

automáticas na cozinha. A visão de objetos discerníveis se desintegra quando ela se dá conta 

de que está grávida. O fogão, a chaleira, a cozinha não se constituem mais nesses objetos os 

quais nossa percepção habitual (BERGSON, 1999) dotou-lhes de funções úteis, de forma que 

não se vê mais o fogão, a chaleira ou a cozinha como um todo, mas se veem suas formas, suas 

constituições físico-geométricas e, assim, os objetos se tornam indiscerníveis entre si. A 

banalidade do cotidiano possui, para Deleuze, uma grande potencialidade desintegradora do 

esquema sensório-motor, pois são ações automáticas que se quebram facilmente, liberando os 

sentidos a se relacionarem com o pensamento.  

Deleuze aponta o cineasta Yasujiro Ozu como inventor das imagens óticas (e sonoras) 

puras. Nos filmes de Ozu, a banalidade cotidiana da família japonesa evidencia com ainda 

mais força a desintegração das ações automáticas e isso se dá também pela própria filosofia 

oriental que concebe a vida a partir de séries regulares28. Para Ozu, tudo é banal. É o homem 

que complica a vida, identificando tempos mais fortes e acontecimentos extraordinários, que 

se sobressaem em relação a um tempo banal, numa espécie de hierarquia das percepções.  

Um dos aspectos que Deleuze aborda nos filmes do cineasta japonês são os espaços 

quaisquer que são classificados de espaços vazios, definidos pela falta de preenchimento 

possível, e de naturezas mortas, que, ao contrário, são definidas pelo preenchimento do 

quadro, pela composição dos elementos presentes nele. É a partir de um exemplo de uma 

natureza morta no filme Pai e Filha (1949) que Deleuze vai apresentar o conceito de imagem-

tempo pela primeira vez no livro. O plano do vaso vai se intercalar com dois primeiros planos 

                                                             
28 Deleuze (2007, p. 25) utiliza a filosofia de Leibniz para tratar dessa questão. 
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da filha que olha o pai dormindo: no primeiro ela sorri, no segundo ela esboça um choro. O 

plano do vaso permanece imutável: é a apresentação da mudança, uma imagem direta do 

tempo, afirma Deleuze.  

 

É o tempo, o tempo em pessoa, “um pouco de tempo em estado puro”: uma imagem-

tempo direta, que dá ao que muda a forma imutável na qual se produz a mudança. 

[...] A natureza morta é o tempo, pois tudo o que muda está no tempo, mas o próprio 
tempo não muda, não poderia mudar senão num outro tempo, ao infinito. 

(DELEUZE, 2007, p. 27) 

 

Há, neste conceito, uma concepção kantiana (1987) em que o tempo seria pré-

condição para a percepção humana. Estaríamos no tempo como força que nos permite a 

percepção. O tempo não está subordinado ao movimento. Já na imagem-movimento, há 

apenas uma apresentação indireta do tempo, mas nesse novo cinema há uma imagem do 

tempo direta, pois o tempo é a forma imutável daquilo que muda. O vaso não é uma metáfora 

da tristeza da filha ao contemplar o pai dormindo. É como se Ozu nos dissesse: observe o 

tempo transcorrendo. Ele que, em sua imutabilidade, produz a mudança. 

Essas imagens óticas e sonoras puras permitem apreender algo intolerável, algo 

insuportável. Não apenas aquilo que é violento ou desagradável demais, mas também belo 

demais, e impede que haja uma resposta ou uma ação para aquela percepção. Personagem e 

espectador se tornam visionários, fazendo da “visão pura um meio de conhecimento e ação” 

(DELEUZE, 2007, p. 29). Esse novo cinema exigia também um novo tipo de atores, “não 

atores profissionais”, afirma Deleuze, que saibam fazer ver mais do que agir.  

 

A situação puramente ótica e sonora desperta uma função de vidência, [...] enquanto 

as situações sensório-motoras, por violentas que sejam, remetem a uma função 

visual pragmática que “tolera” ou “suporta” praticamente qualquer coisa, a partir do 

momento em que é tomada num sistema de ações e reações. (DELEUZE, 2007, p. 

30) 

 



43 

 

E é bem verdade que possuímos um esquema sensório-motor para cada uma das 

situações com que nos deparamos. Estes são os clichês. Quando percebemos apenas aquilo 

que nos interessa de acordo com nossas necessidades psicológicas, econômicas, ideológicas. 

Para Deleuze (2007) não faz sentido falar de uma “civilização das imagens”, pois a maior 

parte do que percebemos durante nossa vida cotidiana são clichês, que nos impedem de ver 

sempre algo da imagem. E as imagens óticas e sonoras também podem virar clichês quando 

são utilizadas pelos cineastas como fórmulas, por isso é preciso somar a elas “forças” ou 

“dimensões” crescentes.  

 

3.3 O PENSAMENTO DA IMAGEM-MOVIMENTO 

 

No capítulo 7 de A Imagem-tempo, Deleuze (2007) trabalha de forma mais direta a 

relação do cinema com o pensamento, estabelecendo as diferenças entre os dois modos 

principais. Assim como os pioneiros do cinema, Deleuze aponta o dado imediato da imagem, 

pois ela adquiriu um movimento automático. Um movimento que não dependia de um móvel 

que o executasse nem de um espírito que o reconstituísse. Antes, a imagem só poderia ser 

figurativa ou abstrata. As imagens artísticas anteriores eram  percebidas contendo movimento, 

como é o caso das pinturas, mas aí é o espírito que reconstitui esse movimento. Já no teatro, o 

movimento depende de um móvel. Apenas a partir do automovimento que a “essência 

artística da imagem” se efetua ao produzir um choque no pensamento que vai atingir o 

sistema nervoso e cerebral. As outras artes exigem o movimento. O cinema faz, ele mesmo, o 

movimento. Deleuze (2007, p. 189) recorre a Espinoza e dirá que tal automatismo “faz surgir 

em nós um „autômato espiritual‟, que, por sua vez, reage sobre ele”. O autômato espiritual não 

deduz os pensamentos dos outros, como na filosofia clássica, e, sim, designa um circuito em 

que os pensamentos entram com a imagem-movimento, um circuito que é 
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a potência comum do que força a pensar e do que pensa sob o choque: um 

“noochoque” Heidegger dirá: “O homem sabe pensar na medida em que tem a 

possibilidade de pensar, mas esse possível ainda não garante que sejamos capazes de 

pensar”. É essa capacidade, essa potência, e não a mera possibilidade lógica, que o 
cinema pretende nos dar comunicando-nos o choque. (DELEUZE, 2007, p. 190)  

 

E era essa a pretensão desse primeiro cinema de impor o pensamento às massas. Mas 

essa potência logo se revelou apenas uma possibilidade lógica.   

Ao falar do pensamento na imagem-movimento, Deleuze (2007, p. 191) aborda o 

cinema de Eisenstein como exemplar, indicando que essa análise vale para o cinema clássico 

em geral. Nesse modo [de pensamento] há um primeiro momento que vai da imagem ao 

pensamento, do preceito ao conceito, um “choque” que se dá pelo automovimento da imagem. 

A imagem-movimento se caracteriza por ser múltipla e divisível, tanto pelos componentes 

internos de um único plano quanto pela justaposição de duas imagens na montagem. No 

esquema sensório-motor, os objetos são discerníveis e independentes, por isso, prevalece o 

movimento e o tempo é apenas indireto. O choque que há é entre esses componentes internos 

da imagem ou entre duas imagens. “A imagem-movimento exprime um todo que muda, e é 

essa mudança que faz esse todo ressoar nas partes” (VASCONCELLOS, 2006, p. 56). O 

choque entre esses elementos é o que comunica o movimento das imagens. “O choque tem 

um efeito sobre o espírito, ele o força a pensar, e a pensar o Todo. O todo precisamente só 

pode ser pensado, pois é a representação indireta do tempo que decorre do movimento” 

(DELEUZE, 2007, p. 191). A “analogia” ou “oposição” de suas partes, num sentido dialético, 

faz nascer um conceito que afirma a totalidade orgânica do todo. Para Eisenstein, o Todo é o 

conceito. “A montagem é no pensamento o próprio „processo intelectual‟, ou o que, ante o 

choque, pensa o choque” (DELEUZE, 2007, p.191).  

Há também um segundo momento de retorno da imagem-movimento que vai do 

conceito ao afeto, do pensamento à imagem. O pensamento de um “todo pressuposto” retorna 
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à imagem. Deleuze (2007, p. 192) dirá que este segundo momento é inseparável do primeiro, 

e mais, que não há como definir qual deles vem primeiro. “No segundo momento não se vai 

da imagem-movimento ao claro pensamento do todo que ela exprime, vai-se de um 

pensamento do todo, pressuposto, obscuro, às imagens agitadas, misturadas que o exprimem” 

(DELEUZE, 2007, p. 192). O todo não é mais uma unificação lógica das partes, mas a 

embriaguez, uma “paixão” que se difunde nelas.  “É uma língua ou um pensamento 

primitivos, ou melhor, um „monólogo interior‟, um monólogo ébrio, operando por figuras, 

metonímias, sinédoques, metáforas, inversões, atrações...” (DELEUZE, 2007, p. 193). No 

primeiro momento, íamos da imagem ao conceito formal e consciente, mas, no segundo 

momento, vamos do conceito inconsciente à imagem-matéria que também causa um choque, 

dessa vez, afetivo.  

Existe ainda um terceiro momento de identidade do conceito e da imagem. É um 

pensamento-ação, dirá Deleuze, que designa a relação do homem e do mundo, do homem e da 

Natureza, uma relação sensório-motora.  

 

É o que exprime a composição afetiva ou metafórica, por exemplo, em O 

encouraçado Potemkin, onde três elementos, a água, a terra e o ar, manifestam 
harmonicamente uma Natureza exterior de luto em torno da vítima humana, 

enquanto a reação do homem vai se exteriorizar no desenvolvimento do quarto 

elemento, o fogo, que leva a Natureza a uma nova qualidade, no embrasamento 

revolucionário. Mas é também o homem que adquire uma qualidade nova, tornando-

se o sujeito coletivo de sua própria reação, enquanto a Natureza se torna a relação 

objetiva humana. (DELEUZE, 2007, p. 196)   

 

Em suma, existem, na imagem-movimento, três relações do cinema com o 

pensamento:  

 

[...] a relação com um todo que só pode ser pensado numa tomada de consciência 

superior; relação com um pensamento que pode ser só figurado no desenrolar 

subconsciente das imagens e relação sensório-motora entre o mundo e homem, a 

Natureza e o pensamento. (DELEUZE, 2007, p. 197) 
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3.4 O PENSAMENTO DA IMAGEM-TEMPO 

 

Deleuze nos fala de uma crise da imagem-ação. Inicialmente, uma deficiência 

generalizada dos diretores fez com que o cinema morresse de uma mediocridade quantitativa. 

E, ainda pior, o cinema se transformou em propaganda de Estado, um uso comum que 

aproximava Hitler a Hollywood. 

Mas Deleuze vê no caso de Artaud uma esperança para o cinema. Inicialmente, as 

declarações de Artaud parecem se assemelhar às de Eisenstein: da imagem ao pensamento há 

um choque, e do pensamento à imagem há um choque afetivo, uma espécie de monólogo 

interior. Mas, em Artaud, há a constatação de uma impotência que caracterizaria o cinema. “O 

que o cinema privilegia não é a força do pensamento, é seu „impoder‟” (DELEUZE, 2007, p. 

201). É nessa impotência, como, por exemplo, a apontada pelos críticos (no sentido negativo) 

do cinema de que as imagens móveis substituem os pensamentos do espectador, que Artaud 

vê a glória sombria e profunda do cinema. O autômato espiritual não se definiria pela 

possibilidade lógica de diferenciar seus pensamentos uns dos outros nem por uma potência 

física do automovimento da imagem que causaria o pensamento, e sim por uma condição de 

Múmia, paralisada, petrificada, congelada, que diz respeito à “impossibilidade de pensar que 

está no cerne do pensamento” (ARTAUD apud DELEUZE, 2007, p. 201). O cinema diz 

respeito ao funcionamento cerebral, que não é o Todo de Eisenstein, mas uma fissura. Artaud 

acredita no cinema não pela capacidade de pensar o todo, mas por sua “força dissociadora” 

que introduziria uma “figura do nada”. Artaud acredita no cinema não pela possibilidade de 

encadear as imagens segundo um monólogo interior, mas de desencadeá-las segundo vozes 

múltiplas.  

 

Dir-se-ia que Artaud vira pelo avesso o argumento de Eisenstein: se é verdade que o 
pensamento depende de um choque que o faz nascer (o nervo, a moela), ele só pode 

pensar uma única coisa, o “fato de que ainda não pensamos”, a impotência tanto 
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para pensar o todo como para pensar a si mesmo, estando o pensamento sempre 

petrificado, deslocado, desabado. Um ser do pensamento sempre por vir é o que 

Heidegger descobrirá sob uma forma universal, mas é também o que Artaud já viveu 

como problema mais singular, seu próprio problema. (DELEUZE, 2007, p. 203)  

 

O pensamento nasce de uma figura do nada, da inexistência de um todo que pudesse 

ser pensado. “Mais que o movimento, é a suspensão de mundo, segundo Schefer, que dá o 

visível ao pensamento, não como objeto, mas como ato que está sempre nascendo e se 

escondendo no pensamento” (DELEUZE, 2007, p. 204). Há um novo modo de pensamento na 

imagem do cinema moderno, justamente por ter deixado de ser sensório-motora. Como já 

dissemos acima, a quebra deste esquema faz surgir um homem vidente capaz de apreender o 

intolerável, pois ele passa a olhar de um modo diferente quando não mais consegue 

agir/reagir, apresentando uma impotência diante do insuportável.  

 

Aquilo que de qualquer modo vejo: é esta a fórmula do intolerável. Ela exprime uma 

nova relação do pensamento com o ver, ou com a fonte luminosa, que está sempre 

colocando o pensamento para fora de si mesmo, para fora do saber, fora da ação 

(DELEUZE, 2007, p. 213).  

 

Há uma crença no mundo, que não é mais em um outro mundo, nem num mundo 

transformado. O vínculo do homem com o mundo se rompeu, e é justamente esse vínculo que 

deve ser objeto de crença, pois sendo impossível só lhe resta restituí-lo pela fé. “Somente a 

crença no mundo pode religar o homem com o que ele vê e ouve. É preciso que o cinema 

filme, não o mundo, mas a crença neste mundo, nosso único vínculo” (DELEUZE, 2007, p. 

207). 

  

Artaud nunca entendeu a impotência como uma mera inferioridade em que 

estaríamos com relação ao pensamento. Ela “pertence” ao pensamento, tanto assim 

que devemos fazer dela nossa maneira de pensar, sem pretender restaurar um 

pensamento onipotente. Devemos, antes, nos servir dessa impotência para acreditar 

na vida, e encontrar a identidade do pensamento e da vida: “penso na vida, todos os 
sistemas que eu poderia edificar igualarão meus gritos de homem ocupado em 

refazer sua vida...”. (DELEUZE, 2007, p. 205)  
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Esta ruptura do vínculo sensório-motor é o primeiro aspecto do novo cinema. O 

segundo aspecto é caracterizado por uma renúncia às figuras, e uma substituição dessa via 

“figurativa”, em que se apresentam a metáfora e a metonímia, e por um deslocamento sofrido 

pelo monólogo interior para uma via “teoremática”. Deleuze trata de duas instâncias 

matemáticas que, apesar de unidas, são bem diferentes: o problema e o teorema. O problema 

se define por um ponto de fora. Já o teorema desenvolve relações intrínsecas de princípio a 

consequências. 

Este fora que caracteriza o problema não é mais um fora do mundo físico, uma 

exterioridade, e também não é uma interioridade psicológica (monólogo interior). Dessa 

forma, a dedução problemática não restitui o pensamento ao saber nem a certeza interior que 

falta ao pensamento, abrindo nele um fora, colocando o impensado no pensamento. 

Impensado, pois, vem de um fora. Não é um ser racional que se dirige às coisas tirando delas 

o pensamento, como se este fosse elemento intrínseco da constituição do homem. O homem 

não pensa por si, mas é levado a pensar. 

 

Quando Kurosawa retoma o método de Dostoievsky, ele nos mostra personagens 

que sempre estão procurando quais são os dados de um “problema” ainda mais 
profundo que a situação em que se encontram presos: ele assim ultrapassa os limites 

do saber, mas também as condições de ação. (DELEUZE, 2007, p. 213)  

 

Outra característica do problema é sua vinculação a uma escolha. Já no teorema não há 

escolha possível. Tal escolha no cinema da imagem-movimento gira em torno de “termos” 

entre esse ou aquele objeto. No novo cinema, essa escolha não está mais entre objetos, mas 

entre os modos de existência daquele que escolhe seus objetos. E dessa forma existem 

inúmeras possibilidades que vão da não escolha à escolha. “É o automatismo material das 

imagens que faz surgir, de fora, um pensamento que ele impõe, como o impensável para 

nosso automatismo intelectual” (DELEUZE, 2007, p. 216). 
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Deleuze vem afirmar que há uma grande diferença na afirmação de que o “todo é 

aberto”, associado à imagem-ação, e o “todo é o fora”, característico do novo cinema. Na 

imagem-movimento o “todo era aberto”, a imagem possuía um fora de campo, presumido 

pelos próprios elementos do campo, e um todo mutável, que dava para ver pela associação 

(montagem) das imagens. Até o falso raccord se constituía apenas como perturbação 

momentânea desse esquema. Mas agora se diz que o “todo é o fora”, e o que conta, diz 

Deleuze, não é mais a associação das imagens, mas o “interstício” entre imagens. Dessa 

forma, não há fora de campo que seja substituído por esse interstício. 

 

Não é uma operação de associação, mas de diferenciação, como dizem os 

matemáticos, ou de disparação, como dizem os físicos: dado um potencial, é preciso 

escolher outro, não qualquer outro, mas de tal modo que uma diferença de potencial 
se estabeleça entre ambos, que venha a produzir um terceiro ou algo novo. 

(DELEUZE, 2007, p. 217)  

 

Há ainda, como aponta Deleuze, uma outra mudança desse estatuto do todo: o 

deslocamento do monólogo interior que consistia de imagens carregadas de traços expressivos 

às quais se associavam outras imagens, formando um todo que englobava autor, mundo e 

personagens. Agora há sequência de imagens que não dizem respeito às anteriores nem às 

posteriores: são sequências independentes. Dessa forma, não há mais figuras. Daí surgem 

vozes anônimas às quais Deleuze vai se referir como a formação de um “discurso indireto 

livre”. 

 Por fim, resta-nos explicitar a questão das categorias trabalhadas por Deleuze a partir 

de filmes de Godard. É por meio de uma visão indireta livre que Godard vai criar um método 

original. O cineasta trabalha a partir de gêneros reflexivos, em que constitui séries de imagens 

que, apesar de não pertencerem ao gênero em si, refletem-se nele, trabalhando sempre com 

imagens que estão em um limite. Estes gêneros reflexivos são categorias que fazem o 
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percurso inverso e “reencontram os „teoremas‟ no limite dos „problema‟” (DELEUZE, 2007, 

p. 222). São categorias que remetem a novos problemas.  

 

À decupagem das séries corresponde uma montagem de categorias, nova a cada vez. 

É preciso, a cada vez, que as categorias nos surpreendam, e não sejam, entretanto, 

arbitrárias, sejam bem fundamentadas, e tenham entre si fortes relações indiretas. 
(DELEUZE, 2007, p. 223) 

 

Aí a questão se torna o que desempenhará a função de categorias. É como num 

romance, em que a língua é emprestada a um personagem, a um grupo social, a uma classe ou 

a uma instância anônima. Todos servem como categorias num discurso indireto livre. 

Em resumo, Deleuze enumera, a partir de três pontos de vista, novas relações do 

cinema moderno com o pensamento:  

 

[...] a supressão de um todo ou de uma totalização das imagens, em favor de um fora 

que se insere entre elas; a supressão do monólogo interior como todo do filme, em 

favor de um discurso e de uma visão indiretos livres; a supressão da unidade do 

homem e do mundo, em favor de uma ruptura que nada mais nos deixa que uma 

crença neste mundo. (DELEUZE, 2007, p. 226) 

  

 Chamamos a atenção para o fato de que essas três novas relações se opõem às três 

relações do cinema da imagem-movimento enumeradas ao final da seção anterior a esta. 

Os elementos que destacamos, neste capítulo, nos permitem, preliminarmente, apontar 

as imagens do filme Dez como pertencentes ao modo de pensamento da imagem-tempo. Os 

personagens não possuem respostas para suas situações. O movimento é sempre de retorno às 

imagens dos personagens, na constituição de uma visão pura, pois as percepções não se 

transformam em ações e fazem surgir, dessa ação impossível, de um impensado, o 

pensamento. Voltaremos a falar das características que compõem a imagem-tempo, no quinto 

capítulo, a partir da análise das imagens do filme. Mas, antes de analisarmos com maior 

profundidade as imagens de Dez por meio de alguns elementos da imagem-tempo, é 
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necessário realizarmos a descrição do filme, já que, em nossa proposta, devemos nos 

aproximar do filme a partir do uso dos recursos cinematográficos.   
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4  ANÁLISE FÍLMICA DE DEZ 

 

O filme Dez apresenta dez sequências de conversas entre Mania, uma mulher que 

dirige um carro, e um passageiro
29

 – que varia conforme o bloco –, sentado no banco do 

carona. O carro se constituiu como a única locação do filme, no qual foram posicionadas em 

seu painel duas minicâmeras digitais. Uma delas tinha como campo a motorista, e, a outra, o 

passageiro. Depois de posicionadas, as câmeras não sofriam qualquer alteração 

(enquadramento, movimento, angulação, distância focal, etc), permanecendo fixas – como 

demonstrado nos fotogramas 01 –, e sequer havia a presença de operadores de câmera. 

 Fotogramas 01: Mania e seu filho, Amin, discutem. 

 

Apesar de não ser explicitado no filme, sabemos que os personagens estão percorrendo 

de carro as ruas da cidade de Teerã, capital do Irã. Os conflitos que são contados ou vividos 

dentro do carro se referem, na maioria das vezes, a questões vividas pelas mulheres no Irã e 

suas posições diante dessas questões. Nosso estudo não está centrado na temática do filme, 

mas ela não deixou de ser abordada, pois a estrutura do filme também inclui seu conteúdo que 

consideramos como mais um recurso cinematográfico. Partimos da premissa de que a 

                                                             
29

 Nos blocos 10, 5, 3 e 1, o ocupante do banco do carona é o filho da motorista, Amin. No bloco 9, é a irmã de 

Mania. No bloco 8, ela dá carona para uma senhora que se dirige a um local religioso.  No bloco 7, a passageira é 

uma prostituta. Nos blocos 6 e 2, ela conversa com uma moça que deseja se casar. E no bloco 4, ela conversa 

com uma mulher que foi abandonada pelo marido. 
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abordagem do tema não pode estar dissociada de sua dimensão formal. Caso contrário, 

corremos o risco de estarmos sendo inocentes ou, pior, de estarmos tomando um 

direcionamento político diferente daquele que pretendíamos, segundo o argumento de 

Benjamin, presente em seu texto O autor como produtor
30

, que iremos trabalhar na próxima 

seção. 

 

4.1 CINEMA, TECNOLOGIAS DIGITAIS E INOVAÇÃO FORMAL 

 

As tecnologias digitais se tornaram, nos últimos 30 anos, recursos primordiais da 

produção cinematográfica mundial. Ao longo deste período, elas foram introduzidas aos 

poucos na produção cinematográfica. Em meados dos anos 1980, houve as primeiras 

experiências na produção de efeitos especiais digitais. Em 1989, o workflow de edição de som 

se tornou digital. Em meados dos anos 1990, a maioria dos filmes tinha suas imagens editadas 

digitalmente. E já no final do século XX, as câmeras digitais passaram a ser utilizadas para 

fazer cinema (SWARTZ, 2005). Como podemos observar neste panorama histórico da 

utilização destas tecnologias, suas aplicações concernem a diversas etapas da produção 

audiovisual, e seus impactos são específicos para cada uma. 

A base material da produção artística foi uma questão bastante trabalhada por Walter 

Benjamin (1996). Em especial, no ensaio O autor como produtor, no qual argumenta que a 

autonomia do autor é dependente da forma como este se apropria das técnicas e tecnologias de 

sua época. Para Benjamin, a produção artística orientada na direção de uma inovação técnica 

carregaria, automaticamente, uma tendência política correta. O autor “perderá sua autonomia 

sempre que abdicar de seu papel como artista, que é o de criar novas formas de expressão” 

(ALVARENGA; SOTOMAIOR, 2008, p. 46). A proposta filosófica benjaminiana irá 

                                                             
30 BENJAMIN, 1996. 
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reverberar aqui, pois, novamente, trata-se da forma como se utilizam as técnicas escritas (em 

nosso trabalho em si) e, no nosso caso de análise, a forma como se utilizam os recursos 

cinematográficos. 

É importante lembrarmos que o argumento de Benjamin, no texto sobre o produtor, 

baseia-se na invenção de técnicas na literatura. Já quando nos referimos à fotografia – no caso 

de expandirmos – e ao cinema, não seria tão adequado falar em inovação técnica, mas sim em 

inovação formal, num sentido mais abrangente. A ideia de “inovação técnica” pode levar à 

conclusão imprecisa de que o artista precisaria ser um engenheiro ou eletricista para inventar, 

materialmente, novas câmeras, novas máquinas. Ele precisa, antes de mais nada, ser um 

inventor de formas, e aí então as técnicas novas lhe serão úteis para o que ele quer produzir. 

Em sua argumentação, Benjamin (1996) cita o exemplo positivo de Brecht que, ao 

inventar novas técnicas de escrita, procurava, no fundo, criar novas formas de escrita (a busca 

de uma nova forma de exposição do tema levava-o a criar uma nova técnica de escrita). Ao 

contrário, a crítica de Benjamin era em relação a autores que, tendo em mente temas novos, 

acabavam utilizando as mesmas técnicas (de escrita ou fotográficas). A Nova Objetividade, 

citada pelo autor como exemplo, e sua utilização de técnicas fotográficas clássicas de 

exposição/fotometria, composição e revelação não serviam ao registro da pobreza; seria 

preciso inventar novas técnicas de exposição/fotometria, composição e revelação. Mas essas 

técnicas não nascem de uma busca formal, ou seja, de uma busca de uma forma de 

compreensão/comunicação do tema? 

No cinema comercial contemporâneo, não é tarefa fácil encontrar filmes que utilizem a 

tecnologia digital buscando provocar mudanças significativas de linguagem e, 

consequentemente, nos modos de pensamento que essas imagens traçam. O que nos leva a 

discordar em parte de Manovich (2008, tradução nossa): “Como a tecnologia fílmica 

tradicional está sendo universalmente substituída pela tecnologia digital, a lógica de criação 
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do processo fílmico está sendo redefinida”31. As tecnologias de fato foram alteradas como ele 

afirma, mas a lógica de criação apenas alterou seu meio; o fim continua o mesmo. A inovação 

advinda das novas tecnologias se deu em grande parte apenas em função de uma facilidade de 

produção, pois as potencialidades formais destes novos recursos são pouco exploradas. A 

utilização das tecnologias digitais, a grosso modo, costuma se limitar à busca pela imagem em 

alta definição, à produção de efeitos especiais e a processos técnicos de pós-produção. A 

forma já está estabelecida, ela pouco se modifica. E, ao contrário do que se poderia supor, 

essa não é apenas uma lógica das superproduções ao estilo hollywoodiano, mas das produções 

de baixo orçamento de muitos cineastas brasileiros. A recente utilização de câmeras DSRL 

para a produção de filmes em alta definição é um exemplo que atesta essa tendência, já que o 

uso destes equipamentos implica a utilização de técnicas semelhantes à produção 

cinematográfica industrial que privilegia a utilização de novos recursos com o propósito de 

melhorar a “qualidade técnica”, já que a “qualidade formal” está estabelecida (não é preciso 

modificá-la). 

O uso de câmeras digitais traz facilidades no sentido de tornar a filmagem mais barata 

e rápida em relação a um trabalho com película, mas seria esta a novidade trazida pelas 

tecnologias digitais ao cinema? O que importa é como se registra aquilo que está diante da 

câmera, e o simples uso de câmeras digitais não implica modificações neste “como”. O uso de 

uma inovação tecnológica não garante uma inovação formal. Pode-se pensar em produzir 

conteúdos de forma mais livre da “fotografia” tradicional em cinema: buscar fotografar em 

luz natural, por exemplo. Mas isso já era possível no cinema analógico. Seria, então, uma 

questão de atitude (formal) associada ao uso da tecnologia. Portanto, o que é facilitado ou, em 

outras palavras, aquilo que seria libertador neste uso, é a possibilidade da invenção de novas 

                                                             
31 Puesto que la tecnología fílmica tradicional está siendo universalmente sustituida por la tecnologia digital, la 

lógica de creación del proceso fílmico está siendo redefinida (MANOVICH, 2008). 
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formas. A inovação advinda da tecnologia digital não se limita às facilidades de produção, 

mas ao que estas facilidades criam como potenciais formais.  

Entendemos, então, que a forma de utilização da tecnologia digital implica uma 

determinada postura do produtor diante de suas possibilidades. Temos a impressão de que a 

postura de Kiarostami dialoga com a liberdade do autor em Benjamin, quando o cineasta opta 

por uma maneira de utilizar a câmera digital de forma a explorar as novas possibilidades 

formais que ela abre, e não simplesmente utilizá-la buscando o mesmo resultado obtido por 

meio da tecnologia tradicional do cinema. A tecnologia não precisa ser apenas utilizada a fim 

de facilitar a produção daquilo que já se fazia antes, mas de produzir novas formas. O que se 

pode fazer a partir das possibilidades abertas pela tecnologia digital? Que tipo de utilização 

pode fazer mais jus a essas potencialidades? O que esta tecnologia nos permite fazer 

diferentemente? Estas são perguntas que parecem estar no horizonte do modo de utilização da 

câmera e de outros recursos no filme Dez.  

A utilização de uma microcâmera digital para captar diálogos dentro de um automóvel 

indica uma possível tentativa de inovação da linguagem cinematográfica. Parece-nos que este 

uso da tecnologia potencializa o estabelecimento de um novo espaço de produção32 (conceito 

que será explicitado a seguir), que prescinde de operadores de câmera no momento da 

captação e possibilita uma forma particular de atuação dos atores, de filmar tomadas mais 

longas. A definição da imagem, dos efeitos especiais e da pós-produção se tornam elementos 

                                                             
32 O uso do termo “espaço de produção” não tem como objetivo uma crítica ideológica. Consideramos que o 

filme existe enquanto realidade independente. “O cinema é produtor de realidade”, dirá Deleuze (1992, p. 76). 

Suspendemos então a discussão referente ao “estatuto da imagem/som do cinema frente à realidade” (XAVIER, 

2005, p. 13) caracterizados por posições ideológicas específicas nas quais a consideração da concepção de 
espaço de produção tem papel de destaque em que se esconde ou evidencia o trabalho cinematográfico. A esse 

respeito, Baudry (1983, p. 386) enfatiza que “o que importa é saber se o trabalho está à mostra, se o consumo do 

produto provoca um efeito de conhecimento; ou se ele é dissimulado, e, neste caso, o consumo do produto será 

evidentemente acompanhado de uma mais-valia ideológica”. Se a decupagem tem ou não a pretensão de expor o 

dispositivo colocando-se numa posição ideológica específica, não é levado em consideração nesta pesquisa. A 

questão da impressão de realidade (onde está colocada a problemática do real/representação) não está presente. 

O que está em jogo para nós é como o trabalho no espaço de produção interfere na definição de uma articulação 

específica das imagens que, por sua vez, traçam um modo específico de pensamento. Portanto, nosso trabalho 

tem como alvo o pensamento. 
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secundários. Afastado dessas preocupações, o diretor tem a liberdade de se concentrar em 

outros elementos. 

 

4.2 ESPAÇO DE PRODUÇÃO E ESPAÇO FÍLMICO  

 

O espaço de produção, “onde se exibe e funciona toda a aparelhagem técnica, todo 

trabalho de direção e, metaforicamente, todo o trabalho de „escrita‟” (AUMONT, 2007, p. 

29), engloba a prática da filmagem e montagem. A partir das argumentações de Benjamin, 

não podemos desconsiderar o impacto do processo de produção no modo de articulação das 

imagens, já que a utilização das técnicas cinematográficas passa por uma apropriação 

adequada a partir de um uso inovador da forma.  

A forma está presente neste encontro entre o espaço técnico (espaço de produção) e o 

espaço artístico (espaço fílmico). É a forma que inspira usar a técnica de um certo jeito para 

dizer coisas de uma certa maneira. Uma específica estruturação do espaço de produção resulta 

no estabelecimento de um espaço fílmico específico.  

Espaço de produção e espaço fílmico: as duas concepções demarcam as perspectivas 

pelas quais iremos realizar a etapa de descrição das imagens do filme.  

 

4.3 ESPAÇO DE PRODUÇÃO: NOVA RELAÇÃO CÂMERA-DIRETOR-ATOR 

 

A primeira perspectiva é demarcada pelo espaço de produção. Esta descrição terá os 

seguintes parâmetros: (1) modo de utilização da câmera (falta de operador no momento 

efetivo do registro da imagem); (2) possibilidade de tomadas mais longas; (3) utilização de 

equipe de filmagem reduzida; (4) modo de direção dos atores.  
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Assim como outras inovações técnicas no cinema propiciaram modificações no 

processo de produção, as tecnologias digitais também colaboraram para alterar a execução da 

filmagem e da montagem, que ganham novas possibilidades, difíceis de serem executadas no 

cinema de base analógica. O espaço de produção pode se estruturar de diversas maneiras a 

partir dos recursos cinematográficos disponíveis para o cineasta. As modificações trazidas 

pelas tecnologias digitais ao processo de produção sempre gerarão algum tipo de modificação 

no espaço fílmico, mas neste trabalho temos por objetivo identificar as alterações que tragam 

modificações no modo de pensamento das imagens
33

. “Eu não poderia realizar Dez sem o 

digital por um motivo muito simples: estas câmeras [digitais] devolveram a intimidade das 

pessoas e aproximaram o autor de sua obra, eliminando intermediários” (KIAROSTAMI, 

2004, p. 259).  

No filme de Kiarostami, a equipe de filmagem é bastante reduzida, chegando, em 

certos momentos, a estarem presentes apenas os atores e o diretor (escondido no banco de trás 

do carro). O número reduzido de participantes nos dá um indício de que o espaço de produção 

do filme Dez se constitui de uma maneira diferente em relação ao trabalho de filmagem num 

set convencional. Mesmo uma equipe básica de filmagem costuma ser constituída por um 

número elevado de pessoas, a começar pelo diretor e os atores, seguidos de fotógrafo, 

assistente de fotografia, assistentes de direção, câmera, foquista, continuísta, diretor de arte, 

figurinista, etc.  

Neste espaço de produção, a câmera não é operada no decorrer da filmagem (no 

momento em que é feito o registro). O ajuste é único antes de rodar e após o início da 

gravação não se interfere na câmera, não há ajuste de foco e de abertura do diafragma. Mas 

                                                             
33 A utilização de efeitos especiais, por exemplo, criados a partir de tecnologias digitais, não modifica 

necessariamente o modo de pensamento destas imagens. Em grande parte estes efeitos são um reforço da 

imagem-movimento. Shilo T. McClean (2007) defende que os efeitos digitais têm um grande poder de manter o 

mundo diegético dos filmes, gerando uma narrativa. Aqui se cumpre o argumento de Deleuze quando este se 

utiliza da teoria das descrições de Robbe-Grillet (como vimos no capítulo 3 deste trabalho): é uma descrição 

“realista” tradicional, já que os efeitos digitais tendem a colaborar para exarcebar a independência dos objetos 

entre si, de forma que há uma clara discernibilidade entre o real e o imaginário, o subjetivo e o objetivo.   
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não podemos deixar de frisar que esta escolha – não haver um operador no momento mesmo 

da filmagem – traz limitações. Sem operador e sem foquista, os atores não podem se mover 

no sentido do espaço focal. Ainda que no espaço do carro os atores estariam impedidos de se 

movimentarem demais para frente ou para trás a ponto de saírem do foco; mas existem blocos 

no filme em que este recurso poderia ter sido utilizado, como, por exemplo, nos blocos 5 e 1: 

poderia haver variação no espaço focal, já que Mania está em primeiro plano e Amin e seu pai 

estão em segundo plano. Mas, por outro lado, apesar destas limitações, toda escolha formal é, 

também, uma escolha de limites. E, como veremos a seguir, estes limites também abrem 

novas possibilidades. 

Além disso, a utilização da câmera digital permite produzir tomadas mais longas do 

que as possíveis no processo cinematográfico tradicional. Nas câmeras de película, na maioria 

dos casos, a duração do plano tem, no máximo, dez minutos devido à extensão física do rolo 

de filme. Já com a base de gravação digital, esse tempo se estende consideravelmente, 

podendo chegar a mais de uma hora, dependendo do aparelho. Mas esta possibilidade é pouco 

considerada no esquema de produção industrial; a relação da equipe com a câmera e os 

procedimentos de trabalho quase não se modifica. Talvez deveríamos apontar como 

consequência da utilização do recurso de gravação estendida a preferência a grandes planos-

sequência no corte final do filme, mas em Dez esta possibilidade é explorada de tal forma que 

não se resume à produção de longas tomadas, mas também no sentido de permitir novas 

relações: uma longa duração da relação entre os atores, dos atores com o diretor e, inclusive, 

dos atores e do diretor com a câmera (já que defendemos que a câmera se indiferencia em 

relação aos outros participantes do espaço de produção). Os procedimentos de trabalho são 

outros.  

Equipe reduzida, ajustes técnicos na câmera dispensados e o plano podendo ser 

gravado sem interrupção durante uma hora: a soma dessas três características permite uma 
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relação muito menos impositiva da câmera com o trabalho dos atores. E não apenas os atores 

podem se beneficiar com essa possibilidade, mas o próprio diretor não terá seu trabalho com 

os atores interrompido devido a uma limitação de tempo de gravação ou ajuste técnico.  

 

[...] deixaram de ser necessárias as presenças do operador-chefe e do operador de 

câmera. Um depois do outro, os elementos característicos do cinema tornaram-se 

supérfluos, e é isso que torna necessária a presença do diretor. Ao mesmo tempo, o 
espaço limitado do automóvel impunha a supressão de minha figura. Refiro-me a 

minha presença como diretor, como aquele que pretende controlar tudo: esse 

controle já não era mais possível. Pela primeira vez, eu perdera meus privilégios 

profissionais: [...] tinha de permanecer sentado no banco de trás, sem poder controlar 

tudo, como acontece habitualmente. Evidentemente não se trata de uma situação 

negativa. A intervenção do diretor durante o trabalho dos atores pode ser 

construtiva, mas também destrutiva. A nossa presença impede a câmera de se 

aproximar da intimidade das pessoas. Digamos que, em Dez, esfumei minha 

presença, pelo menos durante as filmagens. Como um treinador de futebol, preparei 

meus jogadores antes da partida e, assim, quando começaram a jogar, limitei-me a 

observar, a verificar, introduzindo pequenas correções. (KIAROSTAMI, 2004, p. 

260)  

 

Se na montagem foram utilizados 5 segundos ou 5 minutos de um mesmo plano, não é 

a consequência mais importante destes recursos, mas sim a geração de uma 

dilatação/distensão do tempo no trabalho de interpretação dos atores. Há uma alteração mais 

profunda, na relação da equipe com a câmera (espaço de produção), gerando um espaço 

fílmico diferenciado. 

 

Eu não escolhia os dias para as filmagens. Em função do tempo que tinham e, 

sobretudo, de seu estado de espírito, os atores é que diziam em que dia íamos rodar.  

A câmera digital e o automóvel estavam sempre prontos, à disposição deles, porque 

a equipe fora reduzida a apenas três pessoas. (KIAROSTAMI, 2004, p. 261) 

  

Há o benefício para os atores que não estarão diante de uma grande equipe e reféns das 

dificuldades técnicas que a câmera poderá gerar. Devemos lembrar que existem diferentes 

modos de interpretação que irão interferir na experiência do espectador com o filme e, 

portanto, este benefício é ainda maior com atores não profissionais frequentemente utilizados 

por Kiarostami, o que implica mais uma escolha estética e, sendo assim, este modo de 
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filmagem pode ser mais positivo quando se utiliza esse tipo de ator que dará ao personagem 

um certo tipo de interpretação.  

 

O cineasta dirige os diálogos, mas é preciso esperar que os atores amadores 

exprimam as emoções que representem o diapasão de seus textos. Só desse modo a 

representação pode ser natural. Se os assuntos das conversas eram direcionados, a 
expressão, no entanto, era livre. (KIAROSTAMI, 2004, p. 260)  

 

O intuito não é recriar uma espontaneidade que poderia existir na realidade, mas um 

tipo de espontaneidade do cinema, e do cinema apenas.  

O carro é este espaço privilegiado em que Kiarostami deseja desenvolver seus 

personagens. Uma “estética”, como caracterizará Bernardet (2004), que o diretor iraniano  

começou a trabalhar deste o começo de sua produção cinematográfica. Nos filmes anteriores, 

Kiarostami já propunha o carro como um espaço cinematográfico devido à sua crença na 

dinâmica privilegiada existente em nossa relação com este veículo. O que implica que o 

recurso tecnológico foi associado a um espaço com características propícias. Se imaginarmos 

por um instante que o recurso [de posicionar duas câmeras fixas para cada personagem] fosse 

utilizado dentro de um espaço maior, como um quarto ou uma sala ou mesmo em um local 

externo, seu efeito sobre os atores teria sido o mesmo? Não se tratando mais de um ambiente 

propício para a interação entre duas pessoas (ainda que em silêncio) teríamos o mesmo efeito? 

Talvez este olhar dessa possível câmera num quarto poderia tomar para si aquele olhar da 

vigilância tão associado ao filme de Kiarostami (BERNARDET, 2004). No carro, a câmera se 

funde com a própria estrutura do espaço do veículo, mas no quarto esta câmera poderia se 

tornar um objeto demasiado presente, ostentando uma posição privilegiada. Há nestas duas 

possíveis utilizações da câmera um papel de restrição, mas que se constituem de formas 

diferentes: na primeira, a câmera se restringe junto aos atores; na outra, ela se restringe, mas 

ainda sim ela está acima da equipe. E ainda, os atores poderiam se entreter com alguma ação 

inerente ao espaço em que se encontram. A própria visão que os atores-personagens têm do 
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espaço seria diferente: em uma delas, o percurso, em outra, a imagem habitual de um quarto. 

Fazer das percepções um prolongamento para ações é muito mais forte em certos ambientes. 

 

E o que vale para os três corpos fundamentais vale também para a outra trindade, a 

das personagens, cineasta e câmera: colocá-los “na melhor postura possível, no 

sentido em que se diz, de uma configuração estelar, que ela está numa posição 
astrologicamente favorável”. (PHILIPPON apud DELEUZE, 2007, p. 242) 

 

E, de fato, como argumenta Munt (2012, tradução nossa), Kiarostami opera a partir do 

Open Screenplay (roteiro aberto), que possibilita durante a filmagem o desencadeamento da 

realidade, o acontecimento de algo que não estava previsto, ou seja, o acaso pode surgir. É 

claro que o filme não segue, simplesmente, um caminho qualquer; é preciso estabelecer 

limites dentro dos quais podem surgir acontecimentos espontâneos. “[...] o Open Screenplay 

existe de alguma forma num estado precário, entre ordem e espontaneidade”
34

 (MUNT, 2012, 

tradução nossa). Em certos momentos não é mais possível discernir a restrição da criatividade. 

“[...] fazer cinema também é pensar. A arte do cinematógrafo, por intermédio de seus 

realizadores, comporta pensamentos” (VASCONCELLOS, 2006, p. 54). 

As novas características do espaço de produção transformam a relação da equipe e dos 

objetos com a câmera, pois o trabalho no set não se faz em função somente da câmera. A 

câmera ocupa um novo lugar no espaço de produção: ela se torna parte integrante do espaço e 

do tempo, indiferenciada em relação ao ambiente ao seu redor.  Algo já presente nos filmes de 

Jean Rouch, por exemplo, em Eu, um Negro (1958), em que a câmera se torna peça central do 

próprio filme e, como define Fieschi (2009), ela ganha toda uma nova função. Rouch propõe a 

três jovens africanos produzirem com ele um filme, no qual poderiam fazer e dizer o que eles 

quisessem. A câmera passa, então, a criar as situações. O filme se cria no ato de filmar, no 

encontro com as improvisações de personagens criados por eles próprios. Não se filma mais 

                                                             
34 “[…] the Open Screenplay exists in a somewhat precarious state, between order and spontaneity […]” 

(MUNT, 2012). 
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cenas ou se atua diante das câmeras: inventa-se uma realidade. Em Dez, sabe-se que há um 

espaço visado pela câmera, no qual atores e objetos estão no quadro ou fora dele, mas não é 

uma relação hierárquica rígida e o papel de restrição que a câmera impõe se modifica em 

relação a um set convencional; ela se torna indiferenciante ao abrir espaço para novas 

possibilidades. É no próprio espaço de produção que a câmera se torna transparente. A equipe 

não se dá mais conta da própria câmera, mas no espaço fílmico ela se torna opaca, assumindo 

sua presença. 

E, retornando à questão benjaminiana sobre a autonomia do autor, percebemos que os 

procedimentos de Kiarostami são outros devido às inovações técnicas que ele propõe. É claro 

que não é apenas a possibilidade técnica, mas o fato de Kiarostami tê-las compreendido e 

incorporado como potenciais formais. Pois, alguns cineastas usam essas mesmas inovações 

técnicas com as mesmas intenções, com os mesmos temas, enfim, com a mesma forma. 

Ao darmos importância ao tipo de espaço de produção, não estamos afirmando que ele 

é o fator primordial para pensarmos o tipo de pensamento engendrado pelas imagens do filme, 

mas queremos destacar a relevância de sua estruturação para que no produto final resulte este 

tipo de imagem. Não apenas seu processo contribuiu para a produção de tal imagem, mas 

diversas outras escolhas estéticas diretamente identificáveis no filme tiveram papel decisivo, 

as quais iremos abordar na próxima seção. 

 

4.4 ESPAÇO FÍLMICO 

 

A segunda perspectiva de descrição é dada a partir do espaço fílmico. As 

características do espaço fílmico em Dez serão descritos a partir das escolhas estéticas, 

considerando a relação câmera-diretor-atores no espaço de produção, a partir do qual, a nosso 

ver, poderá contribuir para a produção de um espaço fílmico específico. Na realização desta 
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descrição serão considerados os seguintes parâmetros: enquadramento, ponto de vista, 

montagem, banda sonora, e, ainda, as  subcategorias: plano, direção do olhar dos personagens, 

composição do quadro, profundidade de campo, exposição à variação de luz, falso raccord, 

montagem em blocos. 

O espaço fílmico
35

 é formado pelo campo e pelo o que há fora de campo. “Pode-se de 

certa forma considerar que campo e fora de campo pertencem, ambos, de direito, a um mesmo 

espaço [...] perfeitamente homogêneo” (AUMONT, 2007, p. 25). O campo se constitui pelo 

que é circunscrito pelo quadro de imagem, “como a imagem é limitada em sua extensão pelo 

quadro parece que estamos captando apenas uma porção desse espaço” (AUMONT, 2007, p. 

21); e o fora de campo, por um espaço que imaginamos como prolongamento daquilo que é 

visível no enquadramento, pois “percebe-se o campo como incluído em um espaço mais 

vasto, do qual decerto ele seria a única parte visível, mas que nem por isso deixaria de existir 

em torno dele” (AUMONT, 2007, p. 24). Há, ainda, relações de reversibilidade, nas quais 

estes componentes podem se submeter: o que estava fora de campo
36

 passa a ocupar o campo 

e vice-versa. Podemos citar, como exemplos desta relação, as entradas e saídas dos 

personagens no quadro, os movimentos de câmera, o plano e o contraplano, os olhares dos 

personagens, etc. 

Para uma melhor compreensão das descrições que se seguirão, faz-se necessário 

esclarecermos a noção de plano. Temos três formas para caracterizá-la segundo Aumont 

(2007, p. 40-44). 

                                                             
35 Acreditamos que o espaço fílmico não seja um mundo imaginário materializado pela representação como quer 

Aumont (2007, p. 26), e sim uma realidade independente circunscrita pelo filme. A utilização do termo 
imaginário, embora bastante profícua em outros contextos, pode gerar sentidos ambíguos para nossas descrições 

e análises. 
36 É preciso ressaltar que, segundo Deleuze (2007), o cinema moderno traz uma modificação no espaço fílmico 

que é a substituição do fora de campo por um interstício. Na imagem-movimento, o “todo era aberto” e a 

imagem cinematográfica possuía um fora de campo, naquilo que havia de possibilidade em aparecer demarcado 

pelo campo, e um todo mutável que se dava a ver pela associação das imagens. Mas agora se diz que o “todo é o 

fora”, e o que conta, afirma Deleuze, não é mais a associação das imagens, mas o “interstício” entre imagens. O 

espaço não cria mais um todo racional, mas sim uma indiscernibilidade na relação entre o campo e o fora de 

campo. 
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Primeiro, o tamanho do plano se dá com referência às figuras humanas. Em Dez, 

existe, em quase toda sua duração, um mesmo tamanho de plano, mostrando ora a motorista, 

ora o passageiro em plano de peito (ver fotogramas 01, p. 51). Apenas um plano do filme se 

diferencia em relação ao seu tamanho: é um plano de conjunto (ver fotogramas 07, p. 70) que 

mostra de dentro do carro pelo para-brisa a prostituta que acabou de descer do veículo; 

Segundo, o plano pode ser classificado como fixo ou em movimento, sendo três os 

movimentos possíveis, panorâmica, travelling e zoom, sendo ainda possível a combinação 

desses movimentos. Em Dez, observamos que os planos são, ao mesmo tempo, fixos e em 

movimento, pois as duas formas coexistem. Se tomarmos como referência o espaço interno do 

carro, temos um plano fixo centrado nos personagens, mas, se tomarmos o espaço fora do 

carro que se observa através da janela, temos um plano em movimento de travelling 

horizontal (que se dá não propriamente pelo movimento da câmera, mas do próprio carro); 

Terceiro, o plano como unidade de duração, ou seja, o tempo em que dura a 

permanência de um plano entre cortes. Em relação à duração, há variação no filme: dos 198 

planos, apenas 5 têm mais de 3 minutos; 6 planos têm entre 3 e 1 minuto; 26 planos têm entre 

60 e 30 segundos; mas a maior parte dos planos tem duração média ou curta; 82 planos têm 

entre 30 e 10 segundos e 79 planos têm menos de 10 segundos. Em nossa primeira visão do 

filme, fomos levados a pensar que haveria uma prevalência de planos mais longos, o que 

acabou não se confirmando. 

O filme Dez possui, em relação ao campo e a fora de campo, uma situação bastante 

particular. O campo, ou seja, o espaço em que se dá o desenvolvimento da ação, é bastante 

reduzido. O que aparece em campo são, apenas, a motorista, o passageiro e aquilo que é 

possível ver pela janela do veículo. Esse espaço que aparece na janela é marcado por uma 

incompletude, já que o espaço e as pessoas que por ele passam não nos trazem informações 

relevantes, seja numa função dramática ou simplesmente geométrica. Esta possível falta de 
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interesse que o espaço externo ao carro pode gerar é, para os espectadores do Irã e do Oriente 

Médio, ainda maior, já que o ambiente fora do carro faz parte de sua cultura visual habitual. 

Para o espectador ocidental, essas imagens podem gerar outros tipos de interesse, pois a 

arquitetura, o tipo físico e os trajes dos transeuntes podem chamar a atenção, devido a uma 

curiosidade antropológica e cultural.  

Da mesma forma, em outros filmes em que a Kiarostami utiliza a “estética do carro” 

(BERNARDET, 2004), como no caso de Vida e nada mais e O gosto de cereja, temos o 

campo, em diversos momentos, composto pelo interior do carro e seus ocupantes e 

imaginamos o fora de campo a partir do que vemos pelos vidros do veículo, mas, 

diferentemente do que ocorre em Dez, o princípio de reversibilidade é utilizado e o fora de 

campo vai se tornar o campo e, então, temos a visão de um conjunto mais amplo do espaço 

que o carro está percorrendo, por exemplo: um plano de um personagem que olha para fora do 

carro é complementado pelo contraplano daquilo que ele está observando (ver fotogramas 02) 

ou planos de fora do carro que podem ser associados ao ponto de vista do narrador (ver 

fotogramas 03, p. 66). 

 

Fotogramas 02: Em O gosto de cereja o pesonagem Badie aborda um operário para ajudá-lo numa difícil tarefa. 
No fotograma, à esquerda, Badie em primeiro plano observa o operário, que, recusando-se a ajudá-lo, esconde-se 

atrás de uma pequena construção, revelada pelo contraplano, mostrado à direita.  
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 Fotogramas 03: Em Vida e nada mais, temos planos de fora do carro de diversos ângulos. 
 

Esta falta de reversibilidade em Dez cria um espaço que não se completa, pois o fora 

de campo, que é sempre referido pelos personagens – conforme mostra os fotogramas 04 

abaixo –, nunca se reverte em campo. Esta incompletude pode gerar um estranhamento por 

parte do espectador, causando incômodo. Uma das razões para isso talvez seja o hábito do 

espectador com o plano e contraplano, bastante presente no filme clássico
37

. 

 

Fotogramas 04: Nestes dois planos de blocos diferentes, vemos Amin, à esquerda, com seu corpo virado para 

fora, chamar um amigo (o qual o espectador não vê) que está passando na rua; à direita, Mania conversa com 

outro motorista que imaginamos estar estacionado à sua frente (o espectador não vê o outro carro). 
 

O ponto de vista reforça a instauração de um espaço fílmico “estranho” e acaba por 

criar um distanciamento. Aumont e Marie (2009, p. 111) apontam a evidência que os 

                                                             
37 A montagem clássica poderia ter sido sentida como claustrofóbica. É primordial lembrarmos que este espaço 

fílmico construído nos filmes clássicos nem sempre foram vistos confortavelmente pelos espectadores que 

inicialmente também se incomodavam, por exemplo, com a aparição de um personagem com o corpo “cortado”, 

procedimento frequente nos planos de peito e primeiro planos, por exemplo. O que significa que o espaço 

fílmico clássico não foi naturalmente considerado como mais próximo de uma realidade que existiria fora do 

filme, mas foi sendo incorporado como tal a partir dos hábitos de espectatorialidade que iam sendo formados. 
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enquadramentos de um filme sempre serão associados a uma “instância narradora” ou da 

“enunciação”, no que tange ao ponto de vista. Mas, em particular, o filme Dez nos permite 

formular a seguinte questão: a relação particular equipe/câmera no espaço de produção altera 

de alguma forma essa evidência? Será que não seria possível afirmar que o ponto de vista 

também pertence ao espectador? Acreditamos na presença desses dois pontos de vista de 

quem conta a história e de quem a reconta (o espectador) e nos resta observar o ponto de vista 

em relação aos personagens. 

A partir da comparação dos diálogos dentro do carro em outro filme de Kiarostami, 

Gosto de Cereja (ver fotogramas 05), podemos notar a diferença de posição de câmera em 

relação ao Dez (fotogramas 06, p. 68).  

 

Fotogramas 05: Nos diálogos de O Gosto de Cereja, como por exemplo, na conversa do senhor Badie e o 

seminarista, os olhares dos personagens estão quase de frente para a câmera. 

 

 

Neste filme, a angulação38 da câmera (em relação a uma linha reta imaginária formada 

pela ligação dos olhares dos personagens) é pequena, ficando mais próxima dos olhares que 

quase encaram diretamente a câmera. Então, há o estabelecimento de uma identificação do 

olhar do espectador com o olhar dos personagens levando-o para dentro da cena. A câmera 

                                                             
38

 A angulação a que nos referimos é em relação à linha reta estabelecida pelo encontro do olhar dos dois 

personagens no interior do carro. Quanto menor a angulação mais de frente a câmera ficará em relação ao olhar 

do personagem e quanto maior for a angulação menos a câmera estará de frente para o olhar do personagem. 
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toma o ponto de vista dos personagens – pelo menos em relação ao campo e contracampo39 

clássicos e dessa forma há possibilidade de o mecanismo de identificação agir sobre o 

espectador. 

 

Fotogramas 06: Em Dez, o ângulo da câmera em relação ao encontro do olhar dos personagens é grande. 

 

Bernardet comenta a diferença na utilização do dispositivo nos dois filmes. 

  

Ele instalou as câmeras no capô. Elas não representam o ponto de vista de nenhum 

personagem, e sim do narrador. Acho que uma das razões para não voltar ao 

dispositivo de O gosto de cereja é que ele não permite um diálogo espontâneo entre 

os dois interlocutores. Como a câmera ocupava ora o assento do passageiro, ora o do 

motorista, só podia haver um ator por vez dentro do carro, e o diálogo entre eles 

tinha que ser construído na sala de montagem (BERNARDET, 2004, p. 38). 

 

Kiarostami confirma que ele era o interlocutor dos atores, e não o outro ator. 

No filme Dez, a angulação40 é maior tornando mais difícil o estabelecimento de uma 

relação de identificação do espectador com os personagens (fotogramas 06). O ponto de vista 

permanece então num terceiro lugar do qual o espectador irá acompanhar os diálogos. Se o 

                                                             
39 “Seu ponto de aplicação máxima se dá na filmagem de diálogos. Ora a câmera assume o ponto de vista de um, 

ora de outro dos interlocutores, fornecendo uma imagem da cena através da alternância de pontos de vista 
diametralmente opostos. Com este procedimento, o espectador é lançado para dentro do espaço do diálogo. Ele, 

ao mesmo tempo, intercepta e identifica-se com duas direções de olhares, num efeito que se multiplica pela sua 

percepção privilegiada das duas séries de reações expressas na fisionomia e nos gestos das personagens” 

(XAVIER, 2005, p. 35). 
40 A angulação da câmera em Dez é bastante elevada, não permitindo que exista confusão entre o ohar de quem 

vê a imagem com o olhar do personagem em questão. “Nosso olhar, em princípio identificado com o da câmera, 

confunde-se com o da personagem; a partilha do olhar pode saltar para a partilha de um estado psicológico, e 

esta tem caminho aberto para catalizar uma identidade mais profunda diante da totalidade da situação” 

(XAVIER, 2005, p. 35). 
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ponto de vista não pertence aos personagens, nos resta então associar o ponto de vista a esses 

dois lugares, o do enunciador ou do espectador. O ponto de vista do enunciador se desloca 

para o ponto de vista do espectador, mas a sua posse se torna móvel, ela permanece nesse 

“entre dois”, indo de um lado para outro, sem podermos determinar com exatidão seu lugar. 

Os espectadores assumem um papel, que não é aquele da identificação, mas de tomar para si 

aquele ponto de vista. Permanece uma indiscernibilidade entre o ponto de vista do enunciador 

e o ponto de vista de quem assiste. 

Se, ao contrário, o espectador for levado a se identificar com os dramas dos 

personagens, corremos o risco de nos comprometermos a projetar uma possível ação para dar 

conta das situações em que estão envolvidos os personagens e chegaremos a uma resolução, 

na solução de um problema. A possibilidade de termos uma visão pura daqueles 

acontecimentos se esvai nessa urgência de resolução. 

  

A forma permanecia a mesma: dois bancos confortáveis, uma conversa íntima entre 

duas pessoas sentadas, não face a face, mas uma ao lado da outra, na posição que 
considero ideal para o diálogo. A câmera de vídeo também se encontrava em uma 

posição privilegiada e excepcional: estava ao mesmo tempo presente e ausente, fixa 

e em movimento. (KIAROSTAMI, 2004, p. 258)  

 

Podemos concluir desta passagem que o carro, para Kiarostami, sempre representou 

um ambiente privilegiado para o desenvolvimento de um diálogo, em que as pessoas podiam 

se sentir mais à vontade para uma conversa. E que não é apenas a câmera que constrói essa 

situação de intimidade, mas são ambos os elementos necessários para que ocorra tal 

agenciamento. Se a locação fosse um outro ambiente, o envolvimento dos atores com a 

câmera não se daria desta forma indiferenciada e, por consequência, a relação dos 

personagens no espaço fílmico não se daria com este grau de intimidade.  

Há um único plano que se diferencia dos demais em todo o filme. Este plano é o 

último da sequência 7 (fotogramas 07), em que a prostituta sai do carro e a motorista a 
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observa parada na esquina abordando os motoristas dos carros que passam por ali até que ela 

entra em um dos carros que logo depois deixa o campo do quadro. Segundo Bernardet, a 

presença deste plano reforçaria o dispositivo, chamando a atenção para a presença do 

esquema de duas câmeras fixas. “[...] como o plano quebra o sistema que o filme vinha 

seguindo rigorosamente, somos pegos de surpresa e o dispositivo é percebido com 

intensidade” (BERNARDET, 2004, p. 119). Acreditamos que este plano acaba por reforçar 

não tão somente o dispositivo do filme, como defende Bernardet, mas evidencia um novo 

espaço fílmico. O plano representa menos uma virada no desenvolvimento da narrativa do que 

uma modificação na forma de fruição dos planos do interior do carro. 

 

Fotogramas 07: No final do bloco 7, a prostituta, que não tem o seu rosto revelado em nenhum momento da 

cena, sai do veículo de Mania e passa a abordar os carros que passam. Este plano é o único que possui 

enquadramento e ponto de vista diferentes dos demais do filme.   

 

Neste plano, a questão do ponto de vista pode ser associada à motorista,  personagem 

principal que observa as breves ações da prostituta, o que configura um exemplo de câmera 

subjetiva. Podemos ver o para-brisa do veículo em primeiro plano, o que atesta que o ponto de 

vista parte do interior do carro. O plano é totalmente fixo e em relação a sua posição temporal 

no filme o plano está posicionado próximo à metade do filme.  
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Mesmo que o espaço fílmico fosse reduzido e os pontos de vistas ainda tornassem o 

espectador mais distanciado, a utilização de outros recursos também fortalece estas 

características, pois, por exemplo, se o espectador fosse bastante informado sobre o drama dos 

personagens, suas intenções e objetivos, a redução do espaço, o distanciamento e o 

estranhamento seriam eclipsados.  

Na composição do quadro, o espaço visado pela câmera na quase totalidade do filme 

nos fornece pouca informação visual que nos permite ver os trajes dos personagens, alguns 

poucos objetos e o interior do carro. Se o espaço fílmico é reduzido em espaço e distante 

dramaticamente, que relação estabelecemos com o que está no campo da imagem? Apesar 

dessa aparente “pobreza” visual, o espectador estabelece uma relação com os personagens, 

mas ele é um ouvinte distanciado do drama dos personagens, permitindo a ele uma maior 

abertura de pensamento e a oportunidade de observar os rostos dos personagens, suas 

expressões, suas reações. 

Pela pouca informação visual, são os diálogos que nos fornecem informações sobre os 

personagens e dos conflitos que vivem. Nós espectadores nos posicionamos, como já 

dissemos, nesse lugar de escuta, um lugar que não é o da identificação, mas de um certo 

distanciamento em relação aos personagens, um certo distanciamento da própria narrativa. O 

que ainda colabora para esta afirmação são as informações fragmentadas que recebemos dos 

personagens. É impossível traçar uma linha narrativa contínua, pois ela é cheia de espaços 

vazios, incompleta, especialmente quando Mania conversa com a senhora religiosa (bloco 8), 

com a mulher que queria se casar (blocos 6 e 2), com a prostituta (bloco 7) e com a mulher 

abandonada (bloco 4). Esses diálogos pouco acrescentam ao conflito entre Mania e seu filho 

(Amin), que tem uma duração maior no filme. 

As ruas da cidade e aqueles que por ela passam estão em campo e podem ser vistos 

pelas janelas do carro, que nos dão uma ideia da região em que os personagens vivem. 
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Kiarostami explora a realidade que cerca o carro que, para Bernardet (2004), será 

majoritariamente masculina e, o interior do carro, espaço feminino. A exploração deste espaço 

se dá pela escolha do uso de grande profundidade de campo, dando nitidez às imagens que 

estão para fora do carro. “O que se define como profundidade de campo é a distância, medida 

de acordo com o eixo da objetiva, entre o ponto mais aproximado e o ponto mais afastado que 

fornecem uma imagem nítida” (AUMONT, 2007, p. 34). O espaço fora do carro também pode 

se tornar foco de atenção (ver fotogramas 08). É importante frisarmos que, em alguns 

momentos, essas imagens se tornam menos nítidas pelo mover do veículo, e não por questões 

de profundidade. 

  

Fotogramas 08: O espaço da janela pode ser foco da atenção do espectador: à esquerda, vemos um motorista 

olhando para o interior do carro (provavelmente por curiosidade, pois as câmeras colocadas no interior do 

veículo ficavam visíveis); à direita, um policial de trânsito faz gestos que chamam a atenção para sua presença na 

imagem. 

 

O campo da janela do automóvel exerce uma função dramática nos blocos 5 e 1 em 

que Mania vai buscar Amin, e o pai do garoto aparece em outro carro. Porém, a câmera não se 

aproxima do pai. Em outros momentos, quando este recurso é utilizado, há um esvaziamento 

narrativo, pois a informação remete muito pouco aos diálogos que estão ocorrendo no carro 

(mais uma vez, a restrição como recurso formal). Podemos citar, com exemplo, a discussão de 

Mania com outro motorista no bloco 6 (ver fotogramas 09) e quando ela dá carona para a 

senhora que está indo para o templo, rezar. Temos ainda a referência ao espaço fora de campo 
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quando Mania parece falar sozinha com outro motorista (bloco 1) e, também, com o dono da 

loja que não quer que ela estacione no local (bloco 9). 

 

Fotogramas 09: Mania reclama do motorista que está vindo pela contramão. No plano seguinte, vemos, da 

janela, os ocupantes do outro carro retrucando. 

 

Além da profundidade de campo, a variação de luz é um dado imagético. Optou-se por 

não trabalhar a imagem ajustando-a em relação a essas variações, o que ocasionou ora 

imagens “escuras”, ora imagens “estouradas”. Aqui devemos frisar que não houve 

preocupação em obter uma imagem tecnicamente perfeita em seu sentido fotográfico, em 

termos de exposição de luz. Esta escolha parece reforçar a hipótese de Bernardet de que o que 

impressiona nos filmes de Kiarostami e, em especial em Dez, é seu aparente estado bruto, 

como se aquelas imagens tivessem sido captadas diretamente da realidade, sem intervenções.  

O espectador já possui um certo hábito em relação a este tipo de imagem, como, por 

exemplo, na experiência com visões de documentários, nos quais muitas vezes as imagens não 

são captadas na melhor condição técnica, mas por sua importância documental são 

preservadas em detrimento da técnica. Ao longo da história do audiovisual, o acesso a 

equipamentos amadores colabora para esta afirmação: as pessoas adquiriam câmeras 

amadoras para o registro familiar ou pessoal, e apesar delas possuírem uma péssima qualidade 

técnica, ganhavam um estatuto de fidelidade ao se aproximarem intimamente de uma 

realidade. História que ganhou novas versões nos últimos anos com câmeras digitais e 
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celulares associados às redes sociais que, inicialmente, possuíam baixa resolução, criando 

imagens que aparentavam um estado bruto. Sua fácil portabilidade permitia captar imagens de 

manifestações e conflitos armados que rapidamente repercutiam na mídia. A imagem de 

menor qualidade parece engrandecer a credibilidade do fato, pois evidencia a precariedade de 

sua captação (mas não defendemos que as imagens de Dez são precárias).  

 

Por que essa redução da linguagem a uns poucos elementos mínimos, esse nível 

quase zero da linguagem, exerce sobre nós o que poderíamos chamar de fascínio? 

Acredito que seja seu caráter (aparentemente) tosco, sua brutalidade – no sentido de 
material bruto, que não teria sido manipulado, não teria sido reelaborado, mas 

entregue ao espectador tal qual foi captado. Embora gerado por técnicas digitais, nos 

agarramos a esse material (aparentemente) bruto em resposta a dúvidas que hoje 

provocam em nós a multiplicidade das imagens que nos cercam e nas quais não 

confiamos. (BERNARDET, 2004, p. 119) 

 

Em relação à criação de um espaço fílmico distanciado, a falta de técnica pode 

colaborar no sentido de criar a sensação de aquela imagem estar sendo captada de forma 

inocente ou, em outras palavras, de uma forma pouco mediada, que não sofreu intervenções 

externas. 

 

4.4.1 A montagem 

 

Em Dez, já na filmagem, se opera uma decisão de montagem de não mostrar dois 

personagens no mesmo plano (isso apenas acontece na sequência em que a mãe busca o filho 

que está com o pai). Se não se mostra dois personagens, a escolha principal do trabalho de 

montagem no filme é decidir em qual momento cada um dos personagens estará em campo. 

Outro dado importante da montagem é o uso de corte sobre corte durante as falas dos 

personagens. Quando há corte sobre corte, a intenção de Kiarostami não nos parece ser a de 

evidenciar o corte, mas de preservar a continuidade do diálogo. Na verdade, não importa nem 

mascarar nem evidenciar a existência deste corte. 
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O filme foi montado com uma divisão em dez blocos que não são necessariamente 

contínuos nem são passíveis de serem remontados para criar uma continuidade ainda que 

descontínua. Alguns elementos geram a impressão de uma sequência linear no filme, como a 

presença da motorista em todas as sequências, e também o personagem Amin. Mas os outros 

blocos em termos de cronologia poderiam estar posicionados em qualquer parte do filme. A 

incompletude dos diálogos, também, colabora para isto.  

No bloco 1 do filme, Kiarostami procede por repetição. Neste bloco, composto por 

apenas dois planos, o diretor retoma planos muito parecidos com o do bloco 5, inclusive o 

figurino dos personagens é idêntico. No primeiro plano do bloco 1, Kiarostami utilizou um 

plano muito parecido ao do primeiro plano do bloco 5, o que nos leva a suspeitar de que o 

diretor resolveu utilizar no bloco 1 um outro plano que teria sido gravado originalmente para 

o bloco 5. Não podemos saber se Kiarostami já havia pensando nesta repetição no momento 

da filmagem ou se isto foi uma decisão de montagem. Já o último plano do bloco 1 é, de fato, 

a repetição do segundo plano do bloco 5, no momento em que Amin diz à mãe para levá-lo à 

casa de sua avó. Este final nos parece indicar que a narrativa do filme não se desenvolveu e a 

relação de Amin com Mania, sua mãe, permaneceu a mesma. A repetição do plano (ver 

fotogramas 10, p. 76), nos parece reforçar esta ideia, ao dar ao espectador a sensação de estar 

vendo a mesma cena se repetindo, o que em parte é o que realmente acontece. 
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Fotogramas 10: Estas duas imagens foram foram extraídos de blocos diferentes, da esquerda para a direita 

respectivamente, dos blocos 5 e 1. Eles evidenciam a provável repetição, proposital, do plano de Amin. 

 

4.5 A PRODUÇÃO DE NOVAS REALIDADES 

 

A “incompletude” do espaço fílmico não seria consequência da escolha do modo de 

filmagem utilizando duas câmeras digitais para criar uma relação íntima entre os atores que, 

como já vimos no item 4.3, envolve uma relação indiferenciada câmera-diretor-atores. Sem 

prejuízos na criação desta intimidade no espaço de produção, Kiarostami poderia ter optado 

pela reversibilidade do campo e fora de campo: um exemplo seria o plano da rua que o carro 

percorre, presentes em O gosto de cereja e Vida e nada mais, como mostram os fotogramas 

11 e 12, a seguir. 

 

Fotogramas 11: Nesta cena de O gosto de cereja, o senhor Badie dirige, sozinho, seu carro em busca de uma 

pessoa para ajudá-lo. Estes dois planos, que vemos acima, sucedem uma imagem do senhor Badie dirigindo o 

veículo. 

   

 

Fotogramas 12: Nesta cena de Vida e nada mais, a estrada é mostrada, durante um diálogo entre dois garotos 

sobre um campeonato de futebol. No diálogo, não há referência ao percurso em si nem à paisagem.  
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A relação câmera-diretor-atores produz uma relação espectador/espaço fílmico que 

tem como característica a dilatação do tempo e a redução do espaço. Mas pensemos neste 

momento: haveria de fato uma redução do espaço para Kiarostami? A intenção do diretor não 

é propriamente criar uma incompletude no espaço fílmico, mas de criar um espaço 

cinematográfico, uma nova realidade do cinema. Aquilo que, a princípio, poderia restringir, 

acaba produzindo um novo espaço. Ao propor essas novas realidades, o diretor convida o 

espectador para uma maior participação, pois é nesta interação que o espaço se torna de fato 

realidade.  

 

“Não consigo entender o cinema que se baseia no campo-contracampo”. O que ele 

não consegue entender? O campo mostra um interlocutor que se dirige a outro; o 

contracampo mostra o outro, ouvindo ou respondendo, ou seja, primeiro, apresenta-
se o espaço onde está um personagem, e, no plano seguinte, o espaço para o qual 

olha e onde está o outro a quem se dirige – o espaço se fecha sobre si mesmo. 

Provavelmente seja isto o que Kiarostami não aceita: o fechamento do espaço. Ele, 

que sempre procura, pelo contrário, o aberto, o inconcluso. (BERNARDET, 2004, p. 

61) 

Mas extrair ou separar o som da imagem que nos aproxima de uma significação 

nova, que é a própria estética do cinema [...] Na prática, separamos as coisas e, com 

um novo ordenamento, obtemos uma coisa nova, diferente da realidade habitual. 

(KIAROSTAMI apud BERNARDET, 2004, p. 63) 

 

A concepção de cinema de Kiarostami nos leva a supor que não há uma redução do 

espaço; poderíamos dizer que há na verdade uma expansão dos espaços possíveis, já que 

interessa ao diretor não representar a realidade, mas sim apresentar uma nova realidade. E o 

estranhamento pelo qual o espectador é acometido seria originado não pela sensação de 

redução de espaço, mas pela existência/insistência deste novo espaço, diferente daquele que 

ele [espectador] está habituado. Ainda que esta câmera gere um espaço sentido muitas vezes 

como claustrofóbico, a nosso ver, pelo contrário, ele tem um sentido libertador e é restritivo a 

partir da referência clássica, mas, ao mesmo tempo, abre espaço para outras possibilidades, 

outras realidades. Portanto, não podemos estabelecer que o espaço seja incompleto ou 

reduzido, mas apenas indeterminado.  
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4.6 CAMINHOS DE DEZ 

 

Ao analisar o título do filme, Bernardet (2004, p. 14) conclui que a escolha do número 

“10” foi aleatória, não importaria se houvesse, no filme, nove ou 11 blocos. O autor ressalta 

em sua conclusão que o número 10 não remete à temática do filme, e sim leva o espectador a 

pensar o dispositivo do filme, sua construção. Neste sentido, o autor estabelece um paralelo de 

Dez com duas obras da structural films: filmes que possuem estruturas rígidas, 

predeterminadas e simplificadas, e é esta característica que se apresenta em primeiro plano 

para o espectador. Mas devemos nos perguntar se a estrutura de Dez estaria em primeiro plano 

numa possível experiência do espectador. Kiarostami se utiliza de uma estrutura rígida e 

simples que – ainda que remeta ao dispositivo do filme – possibilita o envolvimento com a 

temática tratada no filme. A simplicidade e a rigidez presentes nesta flagrante experimentação 

formal produzem uma imagem que gera, potencialmente, o aprofundamento da psicologia do 

personagem, já que este não está colocado em situações nas quais ele consegue agir; pelo 

contrário, ele não só não sabe como agir, mas também como reagir, com quais emoções ele 

deve reagir àquelas situações. E, portanto, há um abismo entre o espectador e os personagens, 

pois o primeiro não é capaz de se identificar com o segundo, já que as ações e emoções se 

encontram num estado indecidível, o que implica um estado de indiscernibilidade de 

sentimentos, e não de certezas também do espectador. Esta forma (que parte de uma 

experimentação) de apresentar os personagens possibilita uma aproximação múltipla à 

temática do filme. Ela não apresenta uma solução ou resposta, mas coloca a questão em 

discussão abrindo a possibilidade de diálogos que apresentem visões diversas. Ou seja, o 

filme não usa as mesmas prerrogativas das instituições que restringem certos comportamentos 

da mulher no Irã, impondo condições, nem impõe a respeito do tema defendendo uma tese, 
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mas abre possibilidades para o pensamento, para que se possa sempre vislumbrar novas 

possibilidades de vida. “Quando o filme não é nada mais do que é, quando não é simples 

suporte instrumentalizado para transmitir informações, isto é, quando a forma é o conteúdo e 

o conteúdo é a forma, o discurso descritivo beira o impossível” (BERNARDET, 2004, p. 17). 

Em Dez, a estrutura é tão importante quanto seu conteúdo; um reforça o outro, a forma 

colabora para a grandeza do conteúdo assim como o conteúdo colabora para a importância da 

forma.  

Nossa descrição tem por objetivo não esgotar o filme, mas fornecer elementos 

suficientes para, no próximo capítulo, nos aproximarmos da análise deleuziana do pensamento 

do cinema, apresentando nosso conceito de imagem-corpo e, para também, tentarmos, a partir 

dele, produzir uma outra configuração. 



81 

 

5 - O CONCEITO DAS IMAGENS DE DEZ 

 

Neste trabalho, consideramos que os modos de articulação das imagens não são 

simples produtos da consciência, mas são antes produtoras independentes de pensamentos. O 

cinema é, portanto, uma experiência de pensamento que vem do exterior, de algo “de fora”
41

 e 

que nos força o pensamento.  

 

A consciência, no que diz respeito ao dado, percebe por intermédio dos sentidos (os 
pontos de contato imediato com o real) e dos afetos produzidos por esses sentidos, 

não inventa a realidade; ela é propriamente parte dessa percepção. A consciência não 

doa sentido ao real, nem cria uma realidade; é parte do mundo. (VASCONCELLOS, 

2006, p. 57) 

 

As imagens do filme vêm à consciência e produzem nela outra imagem; o pensamento. 

Ambas fazem parte de um conjunto comum de imagens, sendo o cérebro uma imagem entre 

outras. Sendo assim, devemos nos perguntar que modos de pensamento a específica 

articulação das imagens em Dez nos fazem produzir ou, nas palavras de Deleuze (1992, p. 

78), “quais circuitos, que tipos de circuitos” de pensamento estas imagens “traçam, inventam, 

uma vez que os circuitos não preexistem”. 

Realizamos a descrição das articulações das imagens do filme Dez a partir dos 

recursos e procedimentos utilizados por Kiarostami para identificar o(s) modo(s) de 

pensamento engendrado(s) pelas imagens. A partir dos dados construídos em nossa descrição 

e baseados nas análises do cinema de Deleuze, construímos um conceito para falar das 

imagens de Dez.  

 

A tarefa da crítica é formar conceitos, que evidentemente não estão “dados” no 

filme, e que, no entanto, só convêm ao cinema, e a tal gênero de filmes, a tal ou qual 

                                                             
41 “De fora” não quer dizer de algo que não existe, mas “de fora” de uma subjetividade ou de uma objetividade 
potencialmente implicadas. “Entretanto, deve-se ter claro que o transcedental não remete a objetos situados fora do mundo, 
mas, ao contrário, apreende no mundo o que o concerne exclusivamente. Ou seja, o transcendental nunca remete a algo que 
não exista no mundo. Essa afirmação se faz crucial aqui, uma vez que quero enfatizar que o fora, ou plano de imanência, nos 

coloca diante do mundo, e não em outro mundo” (LEVY, 2011, p. 104). 
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filme. Conceitos próprios ao cinema, mas que só podem ser elaborados 

filosoficamente. Não são noções técnicas (travelling, raccords, falsos raccords, 

profundidade de campo, planeza, etc.), mas a técnica não é nada se não serve a fins 

que ela supõe e que ela não explica. 
São esses fins que constituem os conceitos do cinema. (DELEUZE, 1992, p. 75-76, 

grifo do autor) 

 

No intuito de ir além, nos utilizaremos do conceito, por nós formado, para tentar 

mimetizar o pensamento de Dez através da escrita, suscitando no leitor imagens mentais que 

constituem um retorno ao filme, ao seu modo de pensamento. A partir do método 

benjaminiano, buscamos produzir uma semelhança entre o modo de pensamento das imagens 

e nosso texto. Desta forma, temos, dentro deste capítulo, dois objetivos: (1) apresentar o 

conceito de imagem-corpo e; (2) a partir dele, produzir a continuação de uma história, um 

exercício de linguagem por meio de imagens escritas que compartilhem, com o filme, uma 

configuração de elementos.  

Retomando, de maneira geral, a descrição realizada no capítulo anterior, Dez tem 

fortes características formalistas, o que leva alguns autores, como Bernardet (2004), a concluir 

que a estrutura do filme é o que está mais evidente para o espectador, mas seus recursos 

estéticos, ainda que muito rígidos, colaboram para o destaque do conteúdo. Dois fortes 

elementos dos filmes de Kiarostami, também presentes em Dez, são: um formalismo reflexivo 

que chama a atenção para o dispositivo do filme e seu modo de realização e, ao mesmo 

tempo, a riqueza do conteúdo apresentado nos filmes, seja pela relevância social e política de 

seus temas ou pelo tratamento elaborado da psicologia de seus personagens. Estas duas 

características também presentes em Dez funcionam como reforço uma da outra. Não há 

dualidade entre a forma e o conteúdo, sendo, na verdade, ambos fundamentais na construção 

do modo de pensamento do filme. “A diferença entre o cinema experimental e o outro cinema 

é que o primeiro experimenta, enquanto o outro encontra, em virtude de „outra‟ necessidade 

que a do procedimento fílmico” (DELEUZE, 2007, p. 230). A experimentação realizada por 
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Kiarostami não concerne a ela mesma. Seu filme não se encaixa no cinema experimental, seus 

recursos são “encontrados” para cumprir outra finalidade.  

A partir da perspectiva do espaço de produção, identificamos as seguintes 

características principais: (1) a câmera não é operada no transcorrer das filmagens no 

momento efetivo do registro; (2) número reduzido de participantes no processo produtivo; (3) 

há possibilidade de gravar tomadas longas. Estas características possibilitam: (1) a expansão 

do espaço ao dar lugar a novos espaços cinematográficos; (2) ao diretor, à equipe e aos atores 

um contato indiferenciado com a câmera, não há uma hierarquia rígida entre os componentes 

da equipe, concedendo maior liberdade em certos momentos para o diretor e, em outros 

momentos, para os atores em suas improvisações; (3) a partir desta última característica, 

acreditamos que o espaço de produção do filme Dez funcione como um local de 

invenção/produção de formas. 

A partir da perspectiva do espaço fílmico, identificamos as seguintes características 

principais: (1) o espaço fílmico é indeterminado, já que o fora de campo, apesar de sempre 

suscitado pelos personagens, não é mostrado; (2) esta indeterminação pode gerar uma 

sensação de estranhamento no espectador; (3) o grande ângulo do encontro do olhar dos 

personagens em relação à câmera estabelece um ponto de vista de uma imagem descentrada 

(o que provoca um distanciamento entre o espectador e os personagens); (4) informações 

fragmentadas sobre o conflito dos personagens; (5) o percurso do carro que não leva a lugar 

nenhum. Essas características em conjunto geram uma dilatação do tempo, conforme a 

próxima seção irá apontar. 
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5.1 DEZ COMO IMAGEM-TEMPO 

 

Os pontos levantados pela descrição da articulação das imagens nos faz associá-las ao 

modo de pensamento da imagem-tempo. Vasconcellos, a partir dos escritos de Deleuze, 

resume as características essenciais deste modo de pensar das imagens:  

 

[...] o desmoronamento do esquema sensório-motor; a recusa da montagem e do 

extracampo como redimensionamento do todo; a substituição da narratividade pela 

descrição; o reencadeamento dos cortes irracionais no lugar do encadeamento dos 
cortes racionais; a “legibilidade” da imagem e a “visibilidade” do som, configurando 

uma nova imagem-som, que, em outras palavras, pode ser chamada da disjunção 

entre a imagem e o som. (VASCONCELLOS, 2006, p. 118) 

 

Identificamos em Dez, algumas dessas características, a partir de nossa descrição. No 

filme existem situações óticas e sonoras puras que se dão num espaço desconectado, devido a 

algumas escolhas estéticas: pela falta de reversibilidade entre o campo e contracampo, pela 

falta de informações narrativas e ponto de vista associado a uma imagem descentrada (essa 

característica impede que o olhar do espectador se identifique com o do personagem gerando 

um distanciamento). 

Para Deleuze (2007), a imagem-tempo traz um modo de percepção
42

 que se relaciona 

com o pensamento, e não mais se prolonga em ação como no esquema sensório-motor da 

imagem-movimento. Mas o que concerne esta relação entre percepção e pensamento? Para 

compreendermos melhor esta questão, iremos tratar de dois modos de reconhecimento, que 

Deleuze (2007) nos apresenta a partir de Bergson, nos quais a percepção está implicada de 

maneiras diferentes: automático (ou habitual) e atento. 

                                                             
42 “[...] temos então os centros de indeterminação que servem de „écran‟, tela negra, podendo, assim, fazer com 

que o contínuo fluxo infinito das imagens encontre resistências, produzindo um anteparo, realizando um 

processo de reflexão. Com esses centros de indeterminação, as imagens começam a ser refletidas por uma 

imagem viva. Essa reflexão da imagem é a percepção” (VASCONCELLOS, 2006, p. 85).  

[...] Deleuze afirma que o cinema „não‟ tem, de modo algum, como modelo, a percepção natural. [...] Ou seja, o 

cinema extrapola o centro fixo e o quadro estático característico da percepção natural, fzendo-a fugir dos centros 

determinados e sobrar para os lados, fugindo, assim, do quadro imóvel (VASCONCELLOS, 2006, p. 86). 
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No reconhecimento automático temos vários objetos num mesmo plano. Estes objetos 

têm uma forma única e, portanto, ela é menos importante que as relações que eles estabelecem 

entre si. Nele, que caracteriza as imagens sensório-motoras, a “percepção se prolonga em 

movimentos de costume, os movimentos prolongam a percepção para tirar, dela, efeitos úteis” 

(DELEUZE, 2007, p. 59). Já no reconhecimento atento, que está presente no modo de 

percepção da imagem-tempo, temos um mesmo objeto em vários planos. “A situação 

puramente ótica e sonora (descrição) é uma imagem atual, mas que, em vez de se prolongar 

em movimento, encadeia-se com uma imagem virtual e forma com ela um circuito” 

(DELEUZE, 2007, p. 63).  Há sempre um retorno (circuito) no objeto que, a cada vez, não se 

apresenta do mesmo modo, ainda assim permanece sendo o mesmo objeto. Esta é uma relação 

que se dá diretamente no tempo, já que o movimento se torna secundário.   

 

Aí, desisto de prolongar minha percepção, não posso prolongá-la. Meus 

movimentos, mais sutis e de outra natureza, retornam ao objeto, voltam ao objeto, 
para enfatizar certos contornos seus e extrair “alguns traços característicos”. E 

recomeçamos, a fim de destacar outros traços e contornos, porém, a cada vez 

devemos começar do zero. Em vez de uma soma de objetos distintos num mesmo 

plano, agora o objeto permanece o mesmo, mas passa por diferentes planos. 

(DELEUZE, 2007, p. 59)  

 

Nesta relação entre percepção e pensamento, presente na imagem-tempo, se 

estabelece, segundo Vasconcellos (2006, p. 124), “um sentido completamente novo para a 

subjetividade”; ela deixa de ser “motor e material, e passa a ser temporal e espiritual”: “o que 

„se acrescenta‟ a matéria, e não mais o que a distende” (DELEUZE, 2007, p. 63). Esta nova 

subjetividade se estabelece num encontro traumático com o fora; traumático porque “rompe 

com todas as nossas referências cognitivas. E perder as referências com o mundo e consigo 

mesmo é sempre traumático” (LEVY, 2011, p. 127). Mas é neste encontro que se dá, para 

Deleuze, uma verdadeira experiência de pensamento: “Pensar não é mais conhecer a verdade, 

mas produzi-la. Ou, nas palavras de Deleuze, „a verdade nunca é o produto de uma boa 
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vontade prévia, mas o resultado de uma violência sobre o pensamento‟” (LEVY, 2011, p. 

126-127). 

A situação sensório-motora é induzida por uma ação ou se prolonga em uma ação, já a 

situação ótica e sonora pura não é nem induzida nem se prolonga em ação. Em Dez, os 

personagens diante de uma situação não tem mais resposta ou reação. Na conversa com a 

mulher abandonada pelo marido (bloco 4), Mania tenta impor certas opiniões, mas ela mesma 

não sabe como agir diante de situações semelhantes que a afligem (e não se trata aqui de 

pensarmos que os homens saberiam agir: Amin, personagem que “representaria” os homens, 

também está perdido). Os conselhos irados de Mania reforçam o fato de ela não saber reagir; 

ela própria não consegue agir diante da situação de conflito com seu filho. Esta falta de ação 

acaba por criar um espaço indeterminado, já que esta percepção faz com que os objetos 

passem por uma série de planos, sempre os mesmos, mas de diferentes traços e contornos, a 

cada vez. 

 

A situação sensório-motora tem por espaço um meio bem qualificado e supõe uma 

ação que a desvele, ou suscita uma reação que se adapte a ela ou a modifique. Mas 
uma situação puramente ótica ou sonora se estabelece no que chamávamos de 

“espaço qualquer”, seja desconectado, seja esvaziado. (DELEUZE, 2007, p. 14, 

grifo é do autor)  

 

O carro, como um meio bem qualificado, numa situação sensório-motora, está inserido 

num espaço mais amplo e costuma ser utilizado como próprio lugar da ação ou para nos 

informar do estado psicológico do personagem ou de um dado que será fundamental para uma 

ação seguinte. Nesta primeira possibilidade, o próprio deslocamento do carro é uma ação em 

si, veículo para se chegar a algum lugar: por exemplo, as fugas e perseguições dos filmes de 

ação ou as corridas desenfreadas para impedir o grande amor de partir das comédias 

românticas. 
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Na segunda possibilidade, a informação sobre o estado psicológico de um personagem 

acaba por gerar uma narrativa clara. Este estado irá ter efeitos posteriores que serão visíveis 

por meio das ações tomadas pelo personagem. Podemos apontar, como exemplo de 

apresentação de um estado psicológico no interior de um veículo, a cena de Janet Leigh no 

filme Psicose (1960), de Alfred Hitchcock, em que sua personagem se debate moralmente por 

ter roubado o dinheiro do escritório em que trabalha. Suas expressões não estão livres (em sua 

gênese) como em Dez, pois estas atitudes do corpo terão apenas por elas mesmas uma 

importância menor, já que prevalece a causalidade e a narrativa, ou seja, qual o efeito 

posterior deste estado psicológico marcado por esta ou aquela expressão do corpo. O que 

acaba por gerar uma descrição orgânica para os gestos e expressões (objetos que estão em um 

mesmo plano). Tal tipo de descrição se refere ao reconhecimento automático “quando se diz 

que uma cadeira é feita para se sentar, ou o capim para ser comido” (DELEUZE, 2007, p. 60). 

Vasconcellos nos elucida a oposição realizada por Deleuze entre uma descrição orgânica e 

outra, a descrição inorgânica, que defendemos estar presente no corpo dos personagens de 

Dez.   

 

O cinema das imagens orgânicas remete ao que Deleuze chama de esquema 

sensório-motor – ações e reações em face do dado, do modelo da recognição. Este 
pode ser exemplificado pelos “faroestes” e pelos filmes policiais – nos quais um 

personagem irá sempre reagir diante da ação iniciada por outros personagens. Por 

sua vez, o cinema que ele denominou de inorgânico ou cristalino desencadeia um 

peremptório rompimento com o modelo sensório-motor: cessam a ação e a reação 

face ao dado, agora temos situações ópticas e sonoras. (VASCONCELLOS, 2006, p. 

52) 

 

Os personagens estão imersos num espaço fílmico reduzido, dificultando a 

possibilidade de uma ação util. O estado psicológico dos personagens não é prolongado por 

suas ações, o que dificulta sua identificação. As vivências psicológicas valem por si só, pois 

elas não terão ou terão poucos efeitos posteriores dentro da narrativa. E não é só esta redução 

que impede uma ação, mas a experiência de puro percurso (perambulação: quem percorre este 
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caminho é o próprio corpo ou o próprio corpo é o caminho), já que nunca se chega a um 

destino claro e, portanto, não há lugar para uma ação possível.  

A experiência do espectador com as poucas informações sobre o drama dos 

personagens não está longe da experiência que tem os personagens diante das situações que 

vivem. Eles não têm o domínio daquilo que lhes ocorre, o que impede o estabelecimento de 

uma ação (procedimento que é utilizado por Kiarostami no espaço de produção, já que os 

atores não têm, o tempo todo, as informações referentes aos dramas de seus personagens). 

 As conversas não chegam numa resolução, numa conclusão. Não há uma relação de 

causalidade determinada pelas ações dos personagens que criem uma cadeia de eventos. Em 

Dez existem situações banais/limites: no bloco 2, a moça retirando o véu é o momento-limite 

de seu drama, momento de virada, mas nada acontece; no bloco 9, ao conversar com a irmã, 

Mania revela como as duas acusavam sua mãe de não lhes dar atenção; no bloco 10, a 

motorista discute fortemente com o filho; no bloco 5 ela parece cansada e não enfrenta mais o 

filho. Na falta de informações, de uma ação possível, neste espaço incompleto, os corpos dos 

personagens se debatem: mãe e filho compartilham da mesma impossibilidade de agir. 

 

Essas ações que se distendem e são entrecortadas por outras, essas ações que ficam 

em aberto, são características do estilo de Kiarostami. Contribuem para dar essa 
impressão de um mundo não coeso, onde os elementos não se articulam com 

precisão entre si, as relações de causa e efeito se esfarrapam, prever não é possível, 

reinam instabilidade e incerteza. (BERNARDET, 2004, p. 58) 

 

É o que ocorre em Dez; nesta impossibilidade de ação, a percepção se relaciona com o 

pensamento, há uma distensão do tempo. E é na imagem do corpo dos personagens em que 

este tempo puro se apresenta. A partir das características de Dez, devemos nos perguntar, em 

que a percepção retorna, ao ser impedida de se prolongar em movimento? As expressões dos 

personagens, seus gestos, sua postura corporal: estas são as imagens para as quais retornamos.  
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A forma vazia do tempo é a síntese fundamental. Somente quando o tempo não é 

mais pensado como uma repetição habitual, nem como uma memória insuficiente, 

que compreende o signo como força do pensamento, obtemos uma imagem direta do 

tempo. (VASCONCELLOS, 2006, p. 122) 

 

O que veem os personagens de Dez enquanto falam? Em Dez, o personagem se torna 

um espectador, ele é um vidente que nos faz ver seus próprios corpos. Em Vida e nada mais e 

O gosto de cereja poderíamos pensar em personagens videntes que fazem as paisagens se 

desdobrarem e formarem imagens e sons puros, mas em Dez é o próprio corpo que permanece 

no campo enquanto os personagens falam, é então o corpo que se desdobra, em sua fala, em 

suas expressões e seus gestos. 

 

O rosto em sua potência máxima, levado a extremos, pode perder suas três funções, 

a saber: a individuação, a socialização e a comunicação, desencadeando, desse 

modo, processos pré-individuais e não comunicantes. Em virtude desse processo de 

“rostificação” do primeiro plano, estados de coisas espaço-temporais perdem sentido 

e surgem novos espaços, espaços indeterminados, “espaços-quaisquer”. 

(VASCONCELLOS, 2006, p. 101) 

 

O conceito de imagem-tempo não se esgota, ao contrário, pode ser ampliado a partir 

da proposição de novos “traços e contornos”. Estes formam novas configurações que, 

posteriormente, se juntarão a outras, num eterno exercício. De que modo esta imagem-corpo 

apresenta o tempo? Quais seriam suas características? 

 

5.2 O CONCEITO DAS IMAGENS DE DEZ: A IMAGEM-CORPO 

 

Esta imagem-corpo nos permite: (1) chamar a atenção para os movimentos do corpo; 

(2) criar novas relações do corpo com as situações as quais os personagens estão envolvidos. 

Em Dez, é criada uma imagem que retorna ao corpo quando as percepções dos 

personagens incapazes de se prolongarem em ação vão, como dirá Deleuze, se relacionar ao 

pensamento, afetados pelas situações as quais não conseguem agir, sempre na tentativa de dar 
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conta daquilo que não é possível assimilar, e daí surge uma série de expressões e gestos, que, 

normalmente, identificaríamos como ironia, raiva, descontentamento, nojo, alegria, 

perplexidade, tristeza, etc. São estas diversas faces do corpo que fazem o circuito que Deleuze 

afirma estar presente entre uma imagem atual e “sua” imagem virtual. Estas percepções, ao 

não se prolongarem em ação, dão oportunidade para o corpo falar, para o corpo criar novas 

relações (um recomeço das expressões) com as situações com as quais os personagens se 

deparam e não são capazes de dar conta. O que importa aqui é como estas expressões 

potencializam a forma como uma subjetividade pode escolher, suas potências de vida. 

Os circuitos cerebrais ganham novos contornos a partir dessa imagem. As posturas e 

expressões são, muitas vezes, involuntárias, pois não são controladas pelos personagens. Seus 

corpos se tornam locais privilegiados para o surgimento (ou visualização) de novos afetos, 

pois eles já estão indiferentes em relação às finalidades da ação. Como já vimos no capítulo 

anterior, o trabalho com os atores se direcionava neste mesmo sentido de aparecimento de 

situações inesperadas, que acabavam por produzir uma falta de ação, uma situação na qual 

não era mais possível agir. E o que mais interessa não são as expressões de forma isolada, no 

que cada uma pode dizer de um estado psicológico de um personagem, mas, no que esta série, 

os reencadeamentos das expressões e gestos podem produzir de abertura.  

 

[...] procuro sempre acidentes de percurso e imprevistos nas filmagens. Dessa forma, 

trabalho com cada ator em separado. Nenhum conhece as falas de seu interlocutor. 
As respostas têm de ser surpreendentes; o suficiente para dar a eles a possibilidade 

de encontrar um segundo estímulo para responder assim que passe o efeito surpresa. 

Nunca há ensaio coletivo. Tudo deve ser novo. A relação entre mãe e filho – já 

bastante particular na vida real – parecia, no filme, ainda mais intensa. Eu falava 

com eles em separado. Ambos conheciam as falas que deveriam pronunciar, mas 

não podiam prever as respostas do outro. O efeito surpresa é que transmitia 

espontaneidade à relação. (KIAROSTAMI, 2004, p. 262) 

 

Mais uma vez há a necessidade de novos atores, como dirá Deleuze (2007), e em 

Kiarostami é um tipo especial. “São personagens estranhamente vibrantes em Rossellini, 

estranhamente informados em Godard e em Rivette [...]” (DELEUZE, 2007, p. 30) e 
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estranhamente reais em Kiarostami. O procedimento não é o do exagero, mas da 

espontaneidade, que não deixa de ser um artifício do cineasta.  Kiarostami faz questão de 

frisar que seus atores não são retratos fiéis da realidade, mas são também criações. “Mas, de 

maneira geral, seria bom desfazer um equívoco que persiste em relação à imagem da mulher 

no cinema: as mulheres vistas nos filme iranianos não são reais, são „as mulheres do cinema 

iraniano‟” (Kiarostami, 2004, p. 259). E o que vale para as mulheres aqui vale para todos os 

seus personagens: eles não são reais, são apenas os homens e as mulheres do cinema de 

Kiarostami. Não é a presença do corpo no cinema, como dirá Deleuze, mas de uma gênese do 

corpo, um corpo do cinema.  

 

Consistem em dizer que o cinema não tem por objeto reconstituir uma presença dos 

corpos, em percepção e ação, mas efetuar uma gênese primordial dos corpos em 

função de um branco, preto ou cinza (ou até mesmo em função das cores), em 
função de um “começo de visível que ainda não é figura, ainda não é ação”. 

(DELEUZE, 2007, p. 241) 

Talvez seja aí que o cinema do corpo se oponha essencialmente ao cinema de ação. 

(DELEUZE, 2007, p. 243) 

 

Os blocos de Amin e Mania são os mais intensos e melhor elucidam nosso conceito 

amparado pelas atitudes e pelos gestos corporais dos personagens. 

No bloco 10, o primeiro do filme, quando Mania fala para Amin que uma amiga havia 

ligado para ela, o garoto muda sua expressão facial e faz um leve movimento de corpo para 

sua direita (ver fotogramas 13, p. 91), se colocando um pouco mais distante em relação a sua 

mãe, e seu tom de voz também se torna mais áspero. Logo depois, Amin confirma sua 

intuição expressa sutilmente pelo deslocamento de seu corpo de que a introdução deste 

assunto não seria agradável para ele: Mania fala de suas razões para separar de seu pai. 
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Fotogramas 13: Nesta sequência de fotogramas do bloco 10, vemos uma série de variações tanto da postura 

corporal quanto da expressão facial de Amin no diálogo com sua mãe. 

 

Este bloco é marcado pelo confronto (apenas o garoto é mostrado). Não é apenas a 

obstinação de Amin, mas também a de sua mãe: ela parece estar inconformada com sua 

situação em relação ao filho. Ela também age com uma emoção transbordante. Ela não se 

contém e sua voz (aqui há um dos exemplos da disjunção entre som e imagem, já que sua 

imagem não é mostrada) é doce, agressiva, irônica; é importante frisarmos que reconhecemos 

estas expressões a partir de uma psicologia elementar com a qual lidamos em nosso dia a dia, 

pois as novas relações que essas expressões podem gerar só podem advir do reconhecimento 

dessas expressões. Há toda uma variação de expressões, ou antes, um estado seriado que 

perpassa por todas elas, e ainda elas não têm a mesma função dos estados psicológicos que se 

prolongam em ação, o que não permite estabelecermos o tipo de sentimento em que o 

personagem está envolvido.  
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Amin diz “Você sempre procurou encrenca. Não sou burro. Não sou burro”. E Mania 

responde “Pense o que quiser”. E Amin responde de volta: “Pode pensar assim também”. 

Numa parte seguinte a discussão entre os dois continua. Mania: “Pedi ao Mortaza para ser 

gentil, cuidar de você e te amar”. Amin: “Cuidar de mim? Ele me irrita!”. Mania: “O que ele 

fez para você?” Amin: “Odeio ele”. Mania: “Não fale com ele, se o odeia ou se ele te irrita. 

De qualquer forma, ele é meu amigo e um bom companheiro”. Neste momento Amin se 

enfurece. Na verdade, há um corte. Kiarostami escolheu um plano em que Amin está beirando 

um certo limite e o menino chega a ameaçar a jogar sua pasta pela janela. Instantes depois ele 

afirma que a mãe já passou da piscina e que não adianta mais percorrer aquele caminho. Em 

seguida, o menino abre a porta do veículo ainda em movimento, Mania freia e Amin sai do 

carro batendo a porta e chamando sua mãe de imbecil. Mania continua por alguns metros, 

procura uma vaga e para o carro. Eles não chegam ao destino. 

No bloco 3 (ver fotogramas 14, p. 93), há um outro confronto entre Mania e Amin. 

Dessa vez, dir-se-ia que a mãe do garoto está mais contida. Amin esbraveja e gesticula com 

intensidade, com um vigor incrível. É força e esforço. Esforço grande para continuar na briga, 

pois quando sua mãe desarma seu argumento, surge uma risada do garoto, uma das poucas 

durante o filme. Este momento é bastante revelador: o corpo fala mais uma vez, à revelia do 

menino. Logo em seguida, Amin grita e esbraveja de forma ainda mais intensa. Ele parece se 

enfurecer por ter se deixado rir. “Pensar é aprender o que pode um corpo não pensante, sua 

capacidade, suas atitudes ou posturas” (DELEUZE, 2007, p. 227). 
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Fotograma 14: No bloco 3 de Dez, Amin e Mania continuam suas discussões. No primeiro quadro, na 

parte superior à esquerda, Amin briga com sua mãe por não tê-lo buscado, dizendo saber o que ela estava 

fazendo em vez de buscá-lo; Mania, então, pergunta ao filho se ele sabe onde ela estava. Amin não sabe dizer e 

começa a rir, sua mãe também ri, mas o garoto não demora a voltar com suas reclamações.   

 

Sendo o ponto de vista da câmera marcado por uma imagem sem centro, a relação que 

o espectador estabelece com os personagens o permite observar os movimentos dos corpos. 

Desvinculados dos personagens por não terem com eles uma identificação emocional, o 

espectador não toma para si as pequenas ações dos personagens. O espectador não gesticula 
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com Amin, não raspa seu cabelo como a mulher que não conseguiu se casar, o espectador
43

 

não chora com o personagem (o espectador poderia até se emocionar com o filme, mas por ele 

mesmo, e não pela identificação com os personagens). Mas isto não significa que o espectador 

ignora as situações nas quais os personagens estão envolvidos. O efeito desta distância do 

espectador em relação ao personagem permite potencialmente tornar os movimentos de Amin 

mais livres; o corpo está em sua gênese para o espectador.  Ainda que o espaço do carro possa 

limitar os movimentos dos personagens, paradoxalmente, seu corpo está mais livre, na 

potencialidade de novos gestos e expressões. 

Variações de gestos e expressões aparecem em diversos momentos do filme. O garoto 

grita e gesticula com a mãe; Mania também fala com as mãos, reclama com outros motoristas, 

a mulher abandonada chora, a outra corta seu cabelo. A câmera colabora para realçar as 

expressões e posturas corporais de seus personagens, ao se indiferenciar em sua relação com 

os atores. Câmera e atores estão juntos; o espectador percebe a câmera e a aceita em sua 

posição, pois ela não se coloca numa posição na qual sua presença necessita ser questionada; 

a atenção do espectador pode se dirigir aos personagens. Ambos estão presentes para o 

espectador, já que as câmeras estão se tornando parte do cotidiano e estes aparelhos cada vez 

menores parecem deixar as pessoas à vontade. Kiarostami procura não julgar seus 

personagens, assim como sua câmera, ela é indifereciante à emoção, mas não ao corpo, suas 

atitudes e seus gestos. 

 

[...] uma consciência-câmera que não se definiria mais pelos movimentos que é 

capaz de seguir ou realizar, mas pelas relações mentais nas quais é capaz de entrar. E 
ela se torna questionante, respondente, objetante, provocante, teorematizante, 

hipotetizante, experimentante, conforme a lista aberta das conjunções lógicas (“ou”, 

“portanto”, “se”, “pois”, “com efeito”, “embora”...), ou conforme as funções de 

pensamento de um cinema-verdade que, como diz Rouch, na verdade significa 

verdade do cinema. (DELEUZE, 2007, p. 34) 

                                                             
43

 E é importante frisarmos que Kiarostami procura não manipular seu espectador para que ele sinta uma emoção 

determinada em uma cena específica. Se os espectadores se emocionam, são em cenas específicas para cada 

espectador, de forma que há uma abertura, um ponto de indeterminação para a relação que cada espectador irá 

ter com as imagens.  
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A câmera de Dez é indiferenciante em sua relação mental, já que implica essa íntima 

relação com a realidade captada. É uma câmera que está sempre nos jogando para fora do 

senso comum, que sempre nos faz partir de um fora, indiferenciada das finalidades. É o 

processo de nascimento de um novo corpo e uma nova câmera-objeto. 

O tempo se dilata e o espaço se estica na relação equipe/câmera. O momento da 

filmagem já é uma nova realidade, uma ficção/realidade inventada e vivida naquele 

transcorrer das imagens. Câmera-corpo-objeto. Em Dez, o cinema de Kiarostami se torna  ao 

vivo, e isto não se dá apenas por sua brutalidade/simplicidade/rigidez, mas pela vivência 

intensa de um tempo muito particular. O trabalho no set de Kiarostami poderia ser 

apresentado como arte contemporânea, uma performance. E a câmera não estaria no set, 

soberana, mas estaria na mesma posição em relação ao diretor, aos atores; ela seria como mais 

um objeto presente no ambiente, estaria no mesmo nível do corpo. 

 

5.3 IMAGENS DE DEZ 

 

Quais imagens Dez nos leva a produzir? 

No bloco 10, Mania se dirige para a piscina e seu filho reclama que ela errou o 

caminho. O deslocamento do carro de Mania tem um movimento semelhante: a personagem 

quase sempre não sabe por onde ir para chegar ao seu destino, está sempre perdida, e nós, 

espectadores, nunca sabemos exatamente qual é o seu destino: “desconhecendo quer o 

destino, quer o trajeto, o movimento prossegue – ele nunca se interrompe” (BERNARDET, 

2004, p. 49).  

Tratar o corpo como um objeto desprovido de qualquer visão possível: é quando o 

corpo consegue enxergar. 
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O acontecimento nada mais é do que um conjunto de singularidades, ou de pontos 

singulares, isto é, “pontos de choro e de alegria, de doença e de saúde, de esperança 

e de angústia, pontos sensíveis, como se diz. Tais singularidades não se confundem, 

entretanto, nem com a personalidade daquele que se exprime num discurso, nem 
com a individualidade de um estado de coisas designado por uma proposição”. 

(DELEUZE apud LEVY, 2011, p. 107) 

 

Neste modo de pensar, nos parece ser mais importante do que a forma criada. É como 

se esta forma abrisse o tempo para produção de outras configurações, outras formas. A 

imagem-movimento apresenta uma imagem fechada, é um “todo fechado”, como afirma 

Deleuze, sendo que, ao contrário, a imagem-tempo é um “todo aberto”. Acreditamos que a 

imagem-corpo possa construir essa indeterminação, sem deixar de ser parte do mundo. 

Aquele que tem a experiência de dirigir um veículo sabe como são automáticas as 

ações envolvidas na direção. Além disso, no interior do carro nossas ações são limitadas, 

especialmente quando ocupamos a direção. A experiência da viagem implica um tempo 

morto: é um momento de transição. É preciso se deslocar de um lugar para outro para 

continuar a ação. O carro nos oferece a possibilidade de nos distanciarmos de nós mesmos e 

Kiarostami explora esta potência do percurso. Isto não se deu apenas pela escolha do carro 

como locação, sem dúvida, um espaço propício para proceder por distanciamento, pois o 

veículo pode se constituir também como local de identificação, de uma certeza de um 

caminho. O enquadramento fixo nos personagens, o ângulo da câmera, a irreversibilidade do 

campo, os diálogos fragmentados, a falta de ação dos personagens: todos estes elementos 

permitiram criar este distanciamento. Um tipo que ainda não havia sido explorado nos filmes 

anteriores de Kiarostami. Outros recursos, como os planos voltados para a estrada utilizados 

em Vida e nada mais e O gosto de cereja, já indicavam distanciamento, mas de outro tipo. 

A relação que estabelecemos com as imagens dos corpos no filme Dez é a experiência 

do trauma. Sempre estamos diante do primeiro olhar, a cada vez, novos “traços e contornos” 

(DELEUZE, 2007). Mas este primeiro olhar também convive com um olhar distanciado. “De 
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repente” é uma figura de linguagem bastante utilizada nas redações infantis, é o momento 

exato do trauma, sem sabermos quando é este momento, ele parece ser instantâneo, sem 

mesmo nos darmos conta ele se apresenta, mas não conseguimos capturar este tempo; ele só 

pode acontecer “de repente”, numa dimensão temporal que é impossível nos apropriarmos. O 

acontecimento é tal que o “de” se junta com o “repente”, e aí, mais que “derrepente” 

aconteceu. Não é possível separá-los. A criança que faz essa junção tem pouca coisa de 

inocente. Ignorância das crianças grandes que insistem em enxergar erros nas situações nas 

quais eles não existem. E, em Dez, acontecem coisas assim: “derrepente”, não sabemos 

exatamente quando Amin se enfurece com sua mãe. As reações de Mania são uma incógnita e 

não mais que “derrepente” seu estado psicológico se modifica. Situações banais do cotidiano, 

situações-limite: “derrepente” a mudança ocorreu.   

Quando repetimos uma mesma palavra várias vezes, ela começa a perder seu 

significado. Algo parecido ocorre quando permanecemos com o nosso olhar detido em algum 

objeto ou, até mesmo, em alguém. É neste momento que os objetos perdem seu valor de 

utilidade, e este observador pode se despir de sua personalidade. Olhar perdido no tempo. A 

direção do olhar está mergulhada na experiência do percurso, do transcorrer do tempo. 

Existem observadores atentos. A senhora atenta do prédio em frente, sempre a vigiar 

os passos dos moradores da rua. Nenhum movimento escapa ao seu julgamento. Este 

observador vê aquilo que lhe interessa e não o que pode advir dali. Da janela do terceiro 

andar, seu olhar se torna quase panóptico. Especialmente à noite, não podemos vê-la, mas 

sabemos que ela está lá sempre a espreitar. Um beijo de adolescente pode se transformar num 

banho de água de balde, arremessado da janela. É aquele que nos olha com um olhar atento e 

não para de contabilizar nossos movimentos. Aquele que estabelece uma identidade para si, se 

vê obrigado a rememorar coisas perdidas.  
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Em Dez, o espectador está desorientado, já que seu olhar não pode acompanhar o olhar 

dos personagens, não há identificação. Seu olhar toma o lugar de um voyeur. Mas o que é o 

observador voyeurístico sem o controle daquilo que vê? O voyeur sente prazer naquilo que o 

outro deixa transparecer ao ser observado, porém, não há essa relação aqui, pois os 

personagens não entregam o que sentem. Tampouco o que cerca os personagens permite ao 

espectador ter uma visão geral do espaço no qual eles estão inseridos. Não existem referências 

claras para podermos prosseguir por este caminho. As conversas dos personagens também 

intrigam aquele que vê, pois não permitem juntar as informações.  

A figura do observador distraído. Que momentos são esses em que o corpo não 

responde mais à vivência do dia a dia? Algumas situações criam oportunidades para o 

aparecimento de um tipo bastante particular de observador. Um observador 

descompromissado, e não um profissional, mas aquele que, em certos períodos do dia, é 

acometido pela falta do que fazer (no bom sentido). É sempre nos intervalos, no percurso, no 

transitar de um lugar para o outro. No ponto de ônibus e nas rodoviárias, por exemplo, é 

comum identificarmos estes observadores; nos aeroportos é mais difícil de serem encontrados 

(é cada um por si). Nas grandes cidades, onde a correria toma conta das pessoas, este número 

diminui mais ainda. Não são pessoas fáceis de achar, porque as pessoas cada vez menos têm 

paciência (ou têm medo) de observadores (tudo culpa daqueles profissionais da observação). 

É um tipo de observador que não se coloca numa posição superior àquilo que observa; ele 

apenas está ali, pela coincidência do momento.  

Nós nos colocamos num lugar especial da observação, observar o corpo de quem 

observa: esta é a imagem que nos interessa. As expressões e percepções daqueles que 

observam descompromissadamente podem ser inusitadas. Elas nem sempre são reações 

lógicas em relação àquilo que elas observam. Estas pessoas, por estarem imersas na 

experiência de ver, não se sentem alvos de outros olhos e elas podem, em certa medida, serem 
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espontâneas naquilo que sentem. Elas são desmedidas, não se preocupam com os olhares 

(“das câmeras”) ao seu redor. É um olhar bastante especial, já que estamos ausentes e 

presentes. É claro que imagens como estas podem ser consideradas mais invasivas. Aqui, a 

câmera/nosso olhar não se comporta tanto mais como um objeto, ainda assim, esta se 

configura como imagem-corpo, já que é ação em suspenso, já que não queremos dela 

simplesmente o ver sem ver.  

Kiarostami tem toda razão quando afirma que quando as pessoas conversam sem 

estarem de frente, o diálogo possui uma dinâmica especial: o olhar nos olhos é pesado, os 

olhos carregam sempre muitas qualidades, uma sobreinterpretação; a intenção no olhar é 

sempre muito forte.  

Talvez por esta falta de observadores que seja tão frustrante andar num ônibus no Rio 

de Janeiro ou no metrô em São Paulo; especialmente nas horas de pico, cada um parece olhar 

para um canto, para um vazio qualquer. É um estado de quase-morto, é proibido olhar para o 

lado. Somos obrigados a olhar nós mesmos, num reflexo pálido nos vidros do veículo.  

Kiarostami acaba por despertar no espectador essa vocação de observador, aquele que 

olha, não tão consciente daquilo que olha, incapaz de julgar aquela vida fragmentada. Ele 

[espectador] se põe a observar. 
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