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RESUMO

A presente pesquisa buscou chaves interpretativas a partir do estudo da configuracéo
do narrador em cinco romances de Chico Buarque: Estorvo (1991), Benjamim (1995),
Budapeste (2003), Leite derramado (2009) e O irmao aleméao (2014). Percebemos
narradores que se deslocam do entorno. Sao estrangeiros, ambiguos, duplos e
intempestivos. Partimos dos estudos sobre a Narratologia e fizemos um movimento
no sentido de analisar a problematica conceitual em torno da figura literaria do
narrador em relacéo ao seu lugar dentro da narrativa, suas variacées e denominacoes.
Percebemos em que medida a utilizacdo do narrador protagonista, cujo ponto de vista
orienta a trama, (e as especificidades de outras ferramentas subjacentes, como o fluxo
de consciéncia, o narrador camera e elementos picturais), guarda relacdo com o0s
paradigmas da contemporaneidade nos romances analisados. Também fez parte
deste estudo a discusséo da figura do autor e seu reposicionamento na Literatura
Contemporanea com o advento de espacos narrativos que abrigam a autoficcao, além
da reflexdo sobre o papel da midia em relacdo a esse autor e ao sistema
mercadoldgico quando da emergéncia de novos espacos de recepcao. Tracamos
também um paralelo com o conceito de contemporaneidade de Giorgio Agamben, haja
vista a tese central sobre o contemporaneo. Percebemos a construcdo de uma
narrativa calcada na negatividade do sujeito, sendo ele, na maioria dos romances, 0
polo narrativo mediador. Essa negatividade se apresenta de formas distintas, porém,
aproximadas. Percebemos, na ruina dos narradores buarquianos, a efetivacao de um
discurso capaz de, na fissura do tempo presente, revelar a construcéo caodtica daquele
gue outrora fora o representante da narrativa que perpetuava valores etnocentrados,
socialmente estaveis e reconhecidamente validos. Assim, € a linguagem, por meio de
suas ferramentas, que estabelece uma descontinuidade das expectativas de
referéncias habituais nos romances analisados.

Palavras-chave: Chico Buarque. Narrador Contemporaneo. Romance.



ABSTRACT

The research in question sought interpretative keys under the configuration of the
narrator in five novels from Chico Buarque: Estorvo (1991), Benjamim, (1995),
Budapeste (2003), Leite derramado (2009) e Irmdo alemao (2014). We noticed
narrators that moved throughout the surroundings. They’re foreigners, ambiguous,
inopportune and there’s much duality. We started from the Narratology studies and we
analyzed the conceptual problematic around the literary figure of the narrator according
to his place inside the narrative; its variations and denominations. We have seen how
impactful the use of the protagonist narrator, who guides the point of view about the
plot, (and the specificity of some other adjacent tools, such as consciousness flow, the
camera storyteller and pictorial elements) maintain a relation under the paradigms
around contemporaneity in the analyzed novels. Also we discussed the figure of the
author and his repositioning in Contemporary Literature with the advent of narrative
spaces that harbor self-fiction, as well as the reflection on the role of the media in
relation to this author and to the marketing system with the emergence of new
reception spaces Besides, we draw a parallel with Giorgio Agamben’s concept of
contemporaneity, given the central thesis around the contemporary. We perceived the
construction of a narrative based on the negativity of the subject, being, in most novels,
the mediator narrative pole. This negativity presents itself in different yet similar forms.
We recognized, in the ruin of the Buarquian narrators, the realization of a speech
capable of revealing, in the fissure of present time, the chaotic construction of what
was once the representative of the narrative that perpetuated ethnocentered,, socially
stable and recognizably valid values. Thus, it is language, through its tools, that
establishes a discontinuity of expectations on habitual references in the analyzed
novels.

Keywords: Chico Buarque. Contemporary Narrator. Novel.
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INTRODUCAO

A obra de Chico Buarque esteve presente em minha vida desde muito cedo.
Assim como para Francisco de Hollander!, era meu pai o possuidor de todo o
conhecimento que o mundo poderia guardar e sagrados eram seus livros (e discos).
Anos depois fui descobrir que a maioria era de Direito, que Constitucional, Tributario
e Administrativo, embora sempre em grandes e vi¢cosas capas, traziam em seu
conteudo nada que pudesse me entreter. Os discos, porém, sempre me entretinham.
Naqguele amontoado de papeldo em cores, protegidos em plasticos, havia Bossa
Nova, Samba e muito Chico Buarque. A cada dez discos, seis eram do Chico. A cada
dez musicas que meu pai punha para tocar, seis eram do Chico. E quando ele preferia
sintonizar o futebol na A.M, era o fim do meu domingo. Fato € que eu cresci escutando
Chico sem ter a menor dimensédo de que se tratava do Chico Buarque e, apds me
formar em Letras, quando ingressei no mestrado em Literatura?, pareceu-me ébvio,
apos quatro anos de conteudos programados na grade académica, escolher algo que
eu cria ser de meu interesse apenas por ser matéria a se fucar também no bau das
memorias.

De fato, configura tarefa ardua elencar motivos para estudar a obra de Chico
Buarque. Sdo quase seis décadas desde que, no inicio dos anos de 1960, publicou
suas primeiras cronicas no jornal por ele batizado de Verbamidas, no Colégio Santa
Cruz. Chico Buarque lancou, ao longo de sua carreira, 37 discos (além dos nove
albuns ao vivo, e dos 22 albuns com compilacdes), escreveu cinco pecas teatrais e
publicou cinco romances (além do poema A bordo do Rui Barbosa (1963), da novela
pecuaria Fazenda modelo (1974) e da obra infantil Chapeuzinho amarelo (1980),

comumente registradas em uma espécie de pré-histdria de sua vertente de escritor).

1 Francisco de Hollander é o personagem principal do ultimo romance de Chico Buarque, O irméao
alemé&o (2014). O romance em tela traz, dente outros pontos, a relacdo entre pai e filho, calcada no
platonismo e no desejo de reconhecimento e amor.

20 trabalho fruto da pesquisa de mestrado (2014) concebeu tipologias femininas a partir da andlise das
cancdes de Chico Buarque, desde o primeiro compacto (1965) até o disco mais recente (a época), de
2011. Elencamos as composi¢Bes musicais em um esquema tipoldgico de rastreamento das variagdes
da representacdo e apresentacdo do feminino criadas pelo compositor. Adentramos, para tanto, nas
questdes que circundam a can¢do enquanto complexo cultural propagador de um patrimdnio coletivo e
social; e nas questdes que se relacionam a construcao da leitura e do discurso feministas a partir da
segunda metade do século XX. Indicamos nove tipos mulheris, quais sejam: (i) a mae; (ii) a cativa-
devotada; (iii) a apaixonada; (iv) a abandonada; (v) a prostituta; (vi) a Iésbica, (vii) a transgressora; (viii)
a melancdlica; e (ix) a consciente do amor. A dissertacao foi realizada sob a orientacao da Profa. Dra.
Méarcia de Almeida, no Programa de Pés-graduacdo em Letras: Estudos Literarios, da Universidade
Federal de Juiz de Fora (UFJF).
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Embora o escritor Chico Buarque seja tdo antigo quanto o compositor e o0 cantor,
apenas nas Ultimas décadas o romancista apareceu e, junto dele, o interesse da critica
por sua prosa.

A recente condecoracdo com o prémio Camdes de Literatura® trouxe a tona, ao
menos para os brasileiros leigos, que I& fora Chico Buarque € mais conhecido pela
sua prosa que por sua discografia. Obviamente esse fato se da tendo em vista a
consolidacdo da cancao popular no Brasil ao longo do século XX. Dentre todas as
outras manifestacfes culturais que possam se relacionar com a Literatura, a musica
popular se fez em abundancia e a sua proliferacédo se deu entre diferentes segmentos
sociais e nos diversos espacos culturais. Tornou-se, sem davida, a cangdo um produto
artistico de grande penetracdo em um pais de maioria analfabeta*, de cultura oralizada
e televisiva. Assim, tendo em mente também que a obra em prosa se concentra a
partir da década de 1990, é de se esperar que se saiba, aqui, mais sobre sua musica
gue sobre seus livros.

De igual maneira, suas pecas sao conhecidas, antes, pelas cancdes que as
comp&em. Destaco, por exemplo, a cancéo Terezinha, da Opera do malandro, cuja
penetracdo popular atravessa o radio e vai ao encontro da comédia televisiva®. Outras
muitas canc¢des, amplamente popularizadas na radio, embora dentro de género
especifico, o teatral, e possuindo um fio condutor especifico de enredo, nédo
ultrapassaram, para o publico, o isolamento da musica.

Tendo em vista a dimensao da sua obra (e em segunda instancia a pesquisa ja
realizada durante o curso de mestrado), restou efetuar novo rastreamento das
cangdes, pecas e romances, a fim de criar enfoques. J& que a empreitada ndo era a
de fazer um tratado, escolher e recortar um quesito para se aprofundar se tornou a
maior ocupacao do inicio do curso de doutorado.

Destaco, porém, que, embora a escolha do corpus analitico tenha sido (a época
inaugural do curso de mestrado) intuitiva, hoje a carga afetiva se redesenha,

agregando necessario amadurecimento critico. Inicio meu trabalho de conclusédo do

8 Prémio Camdes de Literatura foi instituido em 1988 com o objetivo de consagrar um autor de lingua
portuguesa que, pelo conjunto de sua obra, tenha contribuido para o enriquecimento do patrimdnio
literario e cultural de nossa lingua comum.

40 periodo que compreende a ascensédo da musica popular brasileira, qual seja, entre os anos de 1930
e 1980, se enquadra na primeira fase de desenvolvimento da educacao basica, concentrada nos
grandes centros e privada.

5 A cancao Terezinha foi parodiada pelo grupo de humor “os trapalhdes”, ainda na década de 1980,
fazendo parte do imaginario popular brasileiro antes pela adaptacéo que pela sua relagdo com a pega
Opera do malandro.
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mestrado asseverando que aguela pesquisa havia nascido de um antigo e ingénuo
interesse pelas cancdes de Chico Buarque, compositor que estivera presente em
minha memodria afetiva desde sempre e que o curso de Letras havia tido o importante
papel de aprofundar e redesenhar o interesse pelo compositor a medida que dispunha
0s aparatos criticos e tedricos para a empreitada.

De igual maneira, 0 percurso necessario ao doutoramento e o mapeamento
alargado da obra do escritor possibilitaram a criacdo de enfoques condizentes com as
aporias do agora, na seara da teoria e da critica literaria, compativeis com os estudos
literérios produzidos no Brasil sobre o autor.

Em apreciacdo elementar dos textos em prosa, percebemos que, das sete
obras publicadas por Chico Buarque — Fazenda modelo (1974); Chapeuzinho
amarelo (1980); Estorvo (1991), Benjamim (1995); Budapeste (2003); Leite
derramado (2009); O irmé&o alemé&o (2014) —, quatro possuiam narrador em primeira
pessoa, cujo papel era o central na obra, também denominado narrador
autodiegético®. Esta descoberta foi o ponto de partida para se esbocar um estudo
acerca das recorréncias tematicas vinculadas ao narrador central em primeira pessoa
e, obviamente, para criar hipotese sobre essa recorréncia. Suas obras problematizam
a questao identitaria e descortinam a soliddo de personagens no desvario das grandes
cidades, ora na perambulacdo, ora no confinamento. Notamos a utilizacdo de um
personagem principal, no masculino, que se conserva alheio ao mundo exterior. Esse
narrador € comumente um estrangeiro onde quer que esteja e suas relacbes com a
sociedade e com os outros € constantemente mediada por uma imagem labirintica de
sua consciéncia, ora trazida pela memaria turva, ora pelo duplo ou alucinada na cidade
contemporanea.

Em outro ponto das observacdes, interessava-nos a renovada manifestacao
das escritas de si, ou seja, um direcionamento para a subjetivacdo da Literatura
Contemporanea e de conceitos que tentam dar conta da auséncia de limiar entre
ficcional e (auto)biografico, como o conceito de autoficcdo. Pensamos, de imediato,
estar nessa esfera o ultimo romance publicado pelo autor, O irmé&o alemé&o. Dada a
emergéncia das pesquisas que dizem respeito a proliferacdo de obras que envolvam
alguma forma de escrita de si e/ou da memoria, ou ainda o que a critica ja denominava

umbiguismo, veio a tona a necessidade de se clarear a configuracdo contemporanea

6 Os conceitos relacionados a voz da narrativa (cunhados pelo teérico Gerard Genette) séo
apresentados neste trabalho no primeiro capitulo.
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dos componentes que se associam a instancia narrativa, sendo a autoral, que aqui €
problematizada em seu sentido ético e estético, de suma importancia para a
percepcdo dessas engrenagens em outros titulos.

Ao efetuar consultas no repositério institucional” da CAPES (Coordenacéo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior), vinculada ao Ministério da Educagao
(MEC), foi possivel perceber o niumero crescente de pesquisas relacionadas ou
circunscritas a obra de Chico Buarque nas duas ultimas décadas. Para o mapeamento
do Estado da Arte (do Conhecimento), foi realizado um recorte temporal de 29 anos
(entre 1990 e 2019), intervalo que compreende a publicacdo de todos 0os romances
analisados. A palavra-chave utilizada foi “Chico Buarque”.

Foram encontrados 325 trabalhos, entre dissertacfes e teses académicas,
contendo “Chico Buarque” como palavra-chave. Desses, 74 estudos eram fruto de
pesquisas de doutorado e 251 de mestrado. O ano de 2013 apresentou 0 maior
quantitativo de trabalhos publicados, sendo 26 trabalhos, seguido dos anos de 2015
e 2016, ambos com 24 trabalhos e 2011 e 2014, ambos com 23. O ano de 2017
apresentava 18 trabalhos e o de 2018 apresentava 15.

Concentramo-nos, para consecucdo dessa varredura, nas teses de
doutoramento. Ha destaque para os trabalhos limitados ao universo da cancéo de
Chico Buarque (totalizando 23). E interessante notar a grande quantidade de trabalhos
vinculados ao estudo do feminino (dez trabalhos). Quinze trabalhos possuem como
foco a dramaturgia de Chico Buarque, sendo recorrentes os trabalhos sobre Gota
d’agua e Calabar. Trés trabalhos assentam suas bases tanto na prosa quanto na
cancao, dois com foco nas cancgdes criadas especificamente para as pecas teatrais, e
13 para a prosa de Chico Buarque (sendo sua obra analisada em comparativo, por
vezes). Ressalta-se também que seis trabalhos tangenciam outros temas, como
traducdo, semidtica, analise do discurso, entre outros.

Dentre os treze trabalhos cujo tema abarca uma ou mais obras em prosa de
Chico Buarque, destacamos o trabalho de Andréia Penha Delmaschio, apresentado a
Universidade Federal do Rio de Janeiro em 2007. O trabalho em questdo esta
centrado no estudo dos romances publicados a época (Estorvo, Benjamim e

Budapeste). A pesquisadora parte da existéncia de um principio bioficcional do

"Acessivel através de plataforma on-line e a consulta se da por meio de palavras-chaves, havendo a
possibilidade de utilizar filtros por area de conhecimento e data. O endereco eletrbnico €
<https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses>.
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escritor/compositor e esclarece de que modo o nome “Chico Buarque” vai além do
nome proprio ou do nome de autor, remetendo-se a unico referente, o qual designa
um personagem. Traz o narrador de Estorvo em sua cisdo identitaria e em sua
deambulacdo sem destino e o protagonista de Budapeste na angustia da vivéncia de
nome e personalidade duplos. Sustenta que o nome de autor “Chico Buarque” se
recolhe, gradativamente, a condi¢cdo de personagem, costurando perguntas sobre o
emaranhado real-ficcional, a funcdo autoral, entre outros conceitos. No sentido
aludido, o estudo em tela esboca uma das questdes a ser analisada nesse estudo,
qual seja: a presenca de elementos autoficcionais na prosa de Chico Buarque.

Ressalto também a pesquisa de llma da Silva Rebello (2006), na sua
dissertacdo O eu estilhacado e o nés interditado: as crises da identidade em
Estorvo, Benjamim e Budapeste, de Chico Buarque, na qual a autora analisa 0s
trés romances sob a otica do individuo fragmentado e desorientado. A pesquisadora
parte do bindmio identidade/sujeito e busca sistematizar, em fragmentos dos
romances, a fragilidade familiar dos protagonistas diante de sua propria condi¢ao
existencial. Dito de outro modo, ela traz para discusséo as crises de identidades que
0S sujeitos dos romances sofrem perante seus ambientes. Problematiza, ainda, a
complexidade do mundo em sua relagdo com a criacao literaria (REBELLO, 2006, p.
10).

O crescente numero de trabalhos publicados sobre a obra de Chico Buarque,
sobretudo sobre a prosa, descortina, cremos, a existéncia de rica matéria para analise
da Literatura Contemporanea e, em alguma medida, a impossibilidade de
esgotamento das instancias analiticas sobre as quais repousa a ficcdo. Os resultados
da pesquisa presentes nesta tese, ndo obstante sua originalidade, somam-se as
pesquisas ja publicadas, contribuindo com os estudos literarios no pais.

Tendo em mente as questbes acima esbocadas, dada a recorréncia do
narrador personagem na prosa romanesca de Chico Buarque, emergiu, como
problema central desta pesquisa, entender se ha uma tendéncia pela opcéo quanto a
voz do narrador em primeira pessoa e em que medida tal predilecdo guarda estreita
relacdo com os paradigmas da contemporaneidade. Esse guestionamento embasou
a hipotese primaria desse estudo, qual seja: a de que o narrador autodiegético faz
parte de um conjunto de mecanismo, formais e conteudisticos, escolhidos para o

b

desenvolvimento do discurso estético-politico de Chico Buarque frente a crise da
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objetividade literéria, dos tensionamentos identitarios da contemporaneidade e do
cenario mercadoldgico da Literatura que se faz no agora.

No decorrer do estudo, porém, identificamos que o filtro da autodiegese era
deveras simplério e ndo daria conta de identificar e analisar as caracteristicas que
configuram esse narrador contemporaneo no romance de Chico Buarque.
Evidentemente, discutimos a predilecdo pelo narrador autodiegético como fruto de
escolha que subjaz ao projeto literario do autor. Percebermos, porém, nos romances
analisados, ora a presenca do narrador oral, cuja fala se submete a memdria ou a
novos espagos discursivas, ora a recorréncia dos temas solidao, vazio, identidade e
cidade como estética contemporanea do autor. Nesse sentido, incluimos na analise o
segundo romance contemporaneo de Chico Buarque, Benjamim, dada sua
aproximacdo com os demais romances para além do crivo narratolégico cru. Tais
fatores esbocamos mais claramente no decorrer deste trabalho e cremos que se
relacionam (i) a existéncia de mecanismos discursivos causadores de oscilacdo da
distancia/proximidade estética entre narrador e narrado; (ii) a presenca reguladora de
mecanismos discursivos e tematicos cinematograficos; (iii) ao arcabouco do duplo.

Desse novo desenho (com a inclusdo de um romance), nasceu uma nova
hipotese, qual seja: a de que os narradores buarqueanos, para além sua configuracéo
narratolégica em primeira pessoa, configuram-se a partir de sua centralidade na
medida em que se descentram do entorno. Sao estrangeiros, ambiguos, duplos e
intempestivos. E justamente a partir da ideia da intempestividade que pudemos tracar
um grande paralelo com o conceito de contemporaneidade de Giorgio Agamben, haja
vista a tese central sobre o contemporéneo, do teérico, qual seja: de que aquele que
se adere facilmente ao seu tempo ndo pode ser contemporaneo dele e que é preciso
rejeitar as mais Obvias constatacdes para que, fora do seu tempo, sempre imprevisto,
subito ou mesmo inoportuno, se possa compreendé-lo.

Esta tese, obviamente, ultrapassa os contornos do texto, para atingir o
metatexto e a construcdo ideoldégica do autor. A escolha por personagens
descentrados de seu entorno, estrangeiros em seus tempos e espacos, revela uma
opcao estética que faz da obra de Chico Buarque uma analise critica do tempo do
Brasil nas ultimas décadas.

Também fez parte deste estudo, ainda que de forma diminuta em relagéo as
expectativas primarias, a discussao da figura do autor e seu reposicionamento na

Literatura Contemporanea com o advento de espacgos narrativos que abrigam a
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autoficcdo, além da reflexdo sobre o papel da midia em relagdo a esse autor e ao
sistema mercadoldgico quando da emergéncia desses novos espagos de recepcao.

O primeiro capitulo da pesquisa centrou-se na apreciacao da teoria vinculada
aos estudos sobre a narrativa. Foram (re)visitados os textos de Walter Benjamin (O
narrador, em Magia e técnica, arte e politica); Georg Luckacs (em O romance como
epopeia burguesa); Theodor Adorno (A posicdo do narrador no romance
contemporaneo, em Notas de literatura I) e as teorias sobre o romance de Mikhalil
Bakhtin (sobretudo por meio da estudiosa do tedrico, Irene Machado, em O romance
e a voz). Para a contextualizacdo ao cenario brasileiro, utilizamos os postulados de
Karl Erik Schollhammer, em Ficgdo brasileira contemporanea. Além disso, nos
valemos dos postulados de Gérard Genette (em Discurso da narrativa), Norman
Friedman (em O ponto de visa na ficcdo), Arnaldo Franco Junior (Operador de
leitura narrativa), Alfredo Leme Coelho de Carvalho (Foco narrativo e fluxo de
consciéncia), Liliane Louvel, em dois artigos (A descri¢céo pictural: por uma poética
do iconotexto e Nuancas do pictural), além das teorias de Robert Humphrey, na
obra O fluxo da consciéncia.

Para o desenvolvimento do segundo capitulo foram tensionadas as teorias que
se relacionam a autoria, sobretudo as prescritas por Roland Barthes (A morte do autor,
em O rumor da lingua) e Michel Foucault (em O que é um autor?). Visitamos os
textos de Serge Doubrovsky (O altimo eu), Frederic Jameson (Pés- modernidade e
sociedade de consumo), Diana Klinger (Escritas de si e escritas do outro),
Philippe Lejeune (O pacto autobiografico), Evandro Nascimento (Autoficcdo como
dispositivo) e Tania Pelegrini (A literatura e o leitor em tempos de midia e de
mercado).

No terceiro capitulo, abordamos os romances de Chico Buarque, atentando
para as reincidéncias que aproximam as cinco obras como uma marca do estilo do
autor: os protagonistas (narradores em 4 romances) masculinos em constante
deambulacdo por um espaco que nao lhes oferece identidade e/ou a busca pela
identidade no duplo e na rememoragéo (ou na metamemoria), a narrativa circular e
metalinguagem autocritica. Tratamos 0s romances em sua ordem de publicagéo,
focalizando seu personagem principal. Em Estorvo, debatemos a configuracdo do
narrador-personagem a partir da focalizacédo, ou seja, da existéncia de um olhar como
ponto de partida e de transmissdo, o qual se assemelha ao de uma camera. Seu

personagem, esse narrador-camera, se insere na trama pelo viés do estrangeirismo.
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Tratamos, ainda, sobre as relagdes desubjetivadas, e, obviamente, sobre como tais
fatores ou elementos se articulam em torno do romance contemporaneo de Chico
Buarque.

Na secao destinada a andlise da obra Benjamim discutimos a existéncia de
mecanismos discursivos causadores de oscilacdo da distancia/proximidade estética
entre narrador e narrado; o arcabouco do duplo, facilmente engendrado a partir da
presenca reguladora de mecanismos discursivos e tematicos cinematograficos. Além
disso, fez parte dessa analise, como na anterior e nas subsequentes, o tema da morte.

Em seguida, na proxima sec¢do, buscamos dar luz aos temas concernentes as
escolhas de focalizagbes, Iéxicos e vozes, desnudando a recorréncia, como ja
apontado nos romances anteriores, de um narrador-camera e da utilizacdo do fluxo
de consciéncia. Nesse capitulo, analisamos Budapeste. Interessou-nos, ainda, a
questao do duplo como articulador da obra. Discutimos, também, outras questdes,
que apontam para a metacritica e problematizam assuntos relacionadas ao mercado,
a nocdo de autoria e a reificacdo da Literatura. Intentamos, ainda, descortinar a
presenca da errancia e do estrangeirismo, presente nesse e em outros romances do
escritor.

A penultima sec¢do trata do romance Leite derramado, em suas diversas
chaves de leitura. Focalizamos, entretanto, nas escolhas do nivel estético, ou seja,
aguelas relacionadas a construcdo de um narrador em primeira pessoa, que conta
sua proépria histéria; a utilizacdo do fluxo de consciéncia como um método recorrente;
o0 tempo da narrativa, uma vez mais pendular e, a0 mesmo tempo, espiralado; a
utilizacéo de determinado Iéxico e enunciados, tempos verbais, entre outros, 0s quais
convergem para as escolhas, no segundo bojo das chaves de leitura, do nivel politico,
critico ou ideoldgico, ou seja, questdes relativas: a presenca do elemento estrangeiro
(que aqui revela, entre outros aspectos, o estatuto da velhice); a critica social ndo
informalistica, mas antes autorreguladora e autodesconstrutora.

Por fim, no ultimo capitulo, onde a analise repousa sobre O irmdo alemao,
discutimos, também, as escolhas inseridas na seara estética, que outra vez revela o
tempo pendular, a utilizacdo de determinados léxicos, enunciados e tempos verbais
que coadunam com a perspectiva de construgcdo cénica. Nesse capitulo, em
especifico, além de tais assuntos, aprofundamos o estatuto da autoria, no que tange
especificamente a configuracdo da autoficcio como manifestacdo tipica nas duas

tltimas décadas da Literatura Brasileira. Restam, ainda, e ndo menos importante, as
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especulacdes acerca do estrangeirismo como elemento constituidor da mesma chave

de leitura dos demais, a inadequacao, a inapropriagéo e intempestividade.
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1 A INSTANCIA NARRATIVA

O homo sapiens habita este planeta ha, pelo menos, 200 mil anos. Cerca de
70 mil anos atras, uma revolugdo cognitiva possibilitou a emergéncia de uma
linguagem ficcional, a mola propulsora da nossa evolugéao. Os sapiens se espalharam
a partir da Africa e, nos 55 mil anos seguintes, ainda antes da revolucéo agricola,
haveria uma rapida passagem do meio da piramide alimentar para o topo em
decorréncia da nossa singular linguagem. Muitas foram as consequéncias dessa
passagem acelerada de uma posicdo mediana (a beirar a insignificancia da
alimentacdo baseada no tutano da carcaca de animais abatidos)® para o topo. O
aniquilamento de outras espécies do género homo e de megafaunas ¢ um deles.
Ocorre, entretanto, que a maior consequéncia advinda da nossa capacidade
comunicativa € a heranca da ficcdo como promulgadora da sistematica social,
reguladora do modus operandi humano. A ideia de narrativa € presente em nossa
espécie como origem e a capacidade de narrar € um aspecto intrinseco aos seres
humanos, somente a eles.

Os contornos bioldgicos da linguagem se tornam histéricos com o estudo
secular das formas discursivas e, embora seja fundamental o entendimento da
dindmica subjacente a narrativa para a consecucdo dos estudos que pretendem
entender a sua evolucdo, nosso recorte de analise, neste estudo e neste capitulo,
parte da teoria sobre a ancestralidade da prosa romanesca na épica e caminha em
direc@o aos estudos da Narratologia e do New Criticism (Nova Critica).

Neste primeiro capitulo, buscamos entender como se déao as relacbes entre a
narragcdo (ou o ato narrativo) e aquilo que ela representa (0 universo ficcional)
especificamente no que tange a instancia denominada usualmente de narrador.
Buscaremos entender as engrenagens desse elemento a partir de seu

posicionamento no texto, a partir do foco narrativo ou ponto de vista e de outros

8 O israelense Yuval Noah Harari, na obra Sapiens: uma breve histéria da humanidade, divide o
percurso da evolu¢cdo humana em quatro periodos: (i) revolu¢éo cognitiva; (ii) revolu¢éo agricola; (iii)
unificacdo da humanidade; e (iv) revolucao cientifica. Nas andlises concernentes a primeira parte, na
gual trata da revolugao cognitiva, Harari explica que o género homo, ha dois milhdes de aos atras, nao
obstante seu cérebro grande e sua engenhosidade para criar e utilizar ferramentas, continuou a viver
como criatura marginal. Um dos usos mais comuns das primeiras ferramentas de pedra era abrir 0Ssos
e chegar ao tutano. Sua engenhosidade primaria para com os artefatos, que garantiria a sobrevivéncia,
ainda nao era a capacidade necessaria para o salto na piramide alimentar, o qual s6 ocorreria ha pouco
mais de 70 mil anos, com o surgimento de uma linguagem completamente singular, cuja faculdade
ficcional é seu elemento chave.
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elementos discursivos que compdem a narrativa, como a utilizacao de determinados
|éxico e tempos verbais.

Partimos dos estudos sobre a existéncia de uma relacdo entre o nascimento do
romance e o declinio das formas classicas da narrativa (e de narrador) e faremos um
movimento no sentido de analisar a problemética conceitual em torno da figura literéria
do narrador em relagdo ao seu lugar dentro da narrativa, suas variacbes e
denominacdes. Nossa intencdo € perceber em que medida a utilizacdo do narrador
protagonista, cujo ponto de vista orienta a trama, (e as especificidades de outras
ferramentas subjacentes, como o fluxo de consciéncia, o narrador camera e
elementos picturais), guarda relacdo com os paradigmas da contemporaneidade nos

romances analisados.

1.1 AMORTE DA NARRATIVA E O NASCIMENTO DA EPOPEIA BURGUESA

Resultante da encomenda feita pelo periddico alemédo Orient und Okzident
(Oriente e Ocidente), o texto “O narrador”, publicado em 1936, por Walter Benjamin,
configura um importante ensaio sobre a problemética narrativa na modernidade
capitalista. Sua teoria, amparada na obra de Nikolai Leskov®, discute como a arte de
narrar entrava em declinio no momento em que a experiéncia coletiva se enfraquecia
e abria espaco a experiéncia solitaria.

Para adentar na teorizacdo sobre o que se convencionou chamar narrador
classico, fruto das conjecturas do tedrico Benjamin, € preciso esclarecer a conjuntura
politica na qual estava inserido e em que medida tal insercdo € a chave para o
posicionamento de Benjamin quanto a prelecdo por um narrador cujas caracteristicas
guardam profunda relacdo com a com a tradi¢cao oral da Idade Média, em detrimento
do romance enquanto manifestacao tipica da moderna e capitalista burguesia de sua

época.

9 Nikolai Semeonovitch Leskov nasceu em 1831, na Ruissia, em uma familia de membros do clero.
Leskov produziu uma obra predominantemente contista e novelista. E autor de dois romances: A lugar
nenhum (1864) e Na ponta da faca (1871), e de novelas e contos, como O peregrino encantado
(1873), O canhoto vesgo de Tula e a pulga de aco (1881) e Lady Macbeth do distrito de Mtzensk
(1865). Faleceu em 1895, em Petersburgo. Embora o ensaio fruto da analise da obra do autor em
guestdo tenha sido amplamente lido e discutido no Brasil, fomentando a publicacdo de analises
ulteriores sobre a tematica, foi somente em 2013 que a obra do escritor russo foi traduzida e publicada
em nosso pais.
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Walter Benjamin foi inspirado por autores marxistas!®. Conhecido pelo estudo
que analisa o progresso das técnicas de reproducéo e suas relagbes com a destruicéo
da aura que envolveria as obras de arte enquanto objetos individualizados e Unicos?'?,
Benjamin traz a tona as contradicdes surgidas na era capitalista e, no contexto do pés-
guerra, suas teorias auferiram enorme recepc¢éo nas ciéncias humanas e sociais.

Alicercados nessa conjuntura, partiremos do ponto em que Benjamin (1994)
prevé a morte da narrativa. O surgimento do romance e sua difusdo séo tidos como a

fonte primaria do declino do ato de narrar.

O primeiro indicio da evolu¢do que vai culminar na morte da narrativa
€ o0 surgimento do romance no inicio do periodo moderno. O que
separa o0 romance da narrativa (e da epopéia no sentido estrito) é que
ele esta essencialmente vinculado ao livro. A difusdo do romance s6
se torna possivel com a invencdo da imprensa. (BENJAMIN, 1994, p.
201).

O subsidio para essa analise esta no fato de a tradic&o oral ter, para Benjamin,
uma natureza fundamentalmente distinta da que caracteriza o romance. Aqui 0 autor
vincula a capacidade narrativa a oralidade, permeada pela experiéncia compartilhada.
A ideia de que o narrador estaria desaparecendo na atualidade acopla-se a uma
hipétese ampla de que a conjuntura moderna capitalista impede a realizacdo de uma
faculdade que antes parecia segura e inalienavel: a faculdade de intercambiar
experiéncias. Tal faculdade estaria se distanciando cada vez mais dos pretensos
narradores da atualidade na medida em que o intercambio da experiéncia estaria
representado no homem arcaico das formacdes pré-capitalistas, ou seja, no artesao,
no camponés sedentario, no mestre da corporacdo de oficio e no marinheiro, entre

outros.

10 Embora Walter Benjamin (1892-1940) pertenca ao que a Teoria Literaria denomina Escola de
Frankfurt, ou Teoria Critica, sua insercao na recente histéria da Teoria Literaria o determina na fronteira
entre a critica sociologica e a Escola de Frankfurt pela auséncia de condengdo a arte que parte da
reproducdo, embora perceba a literatura a partir de suas condi¢des ideoldgicas as quais geram
determinado pensamento e, por consquencia, determinada linguagem. Em “O narrador”, ressalta-se o
cunho da Critica Sociolégica ou Marxista.

11 O ensaio “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica” configura uma teoria materialista
da arte. O ponto central desse estudo encontra-se na analise das causas e consequéncias da
destruicdo da aura que envolvia as obras de arte, enquanto objetos individualizados e Unicos. Com o
progresso das técnicas de reproducdo, sobretudo do cinema, a aura, dissolvendo-se nas varias
reproducdes do original, destituiria a obra de arte de seu status de raridade. Para Benjamin, a partir do
momento em que a obra fica excluida da atmosfera aristocratica e religiosa, que fazem dela uma coisa
para poucos e um objeto de culto, a dissolugédo da aura atinge dimensdes sociais. Essas dimensfes
seriam resultantes da estreita relagdo existente entre as transformacdes técnicas da sociedade e as
modificacdes da percepcao estética.


https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Aura_(Walter_Benjamin)&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Arte
https://pt.wikipedia.org/wiki/Materialista
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Aura_(Walter_Benjamin)&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Arte
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema
https://pt.wikipedia.org/wiki/Aristocr%C3%A1tica
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Benjamin (1994) chama atenc¢do para o contexto politico-historico do inicio do
seu século como fonte da “baixa nas a¢des da experiéncia’. Para ele, a mudez dos
homens era sintoma da experiéncia traumatica do mundo moderno, manifestada na
guerra de trincheiras e, em mesma medida, na fome. Fala-nos que a experiéncia teria
se convertido em siléncio porque os homens, fragilizados e derrotados por essa
conjuntura, se tornaram incapazes de se expressar como fizeram outrora.

O filésofo alemé&o abre espaco também para a questdo da informacao, que
aflora contemporaneamente ao romance, como uma das razfes da baixa na

experiéncia humana.

Na substituicdo da antiga forma narrativa pela informacédo, e da
informagéo pela sensagdo reflete-se a crescente atrofia da
experiéncia. Todas essas formas, por sua vez, se distinguem da
narracdo, que € uma das mais antigas formas de comunicagéo. Esta
nao tem a pretensdo de transmitir um acontecimento, pura e
simplesmente (como a informacao o faz); integra-o a vida do narrador,
para passa-lo aos ouvintes como experiéncia. (BENJAMIN, 1994, p.
207).

A ideia de que a informacao é algo superficial e imediata guarda relagcdo com o
fato de os acontecimentos noticiados serem acompanhados de explicacGes. Para
Benjamin, a narrativa distancia-se da necessidade de explicacdo por permitir
conjecturas singulares. Indica ainda que, com a consolidagcdo da burguesia, a
informacéo teria se destacado com uma forma de comunicagéo importante, sobretudo
por ser a imprensa um dos instrumentos mais caros ao capitalismo. Por mais antigas
gue fossem suas origens, a informacéo ndo havia influenciado a forma épica e agora,
entretanto, ela exerceria essa influéncia de forma atroz e global. Benjamin relata que,
“tdo estranha a narrativa como o romance, é mais ameacadora e, de resto, provoca
uma crise no préprio romance” (BENJAMIN, 1994, p. 201). Além disso, enfatiza que
nao ha a necessaria distancia espacial e temporal (tdo fundamentais a narrativa) na
informacdo. A distancia, que possibilita a formac¢do de um angulo de observacéao, é
impensavel para informacéo, que carece de presenca e imediatismo.

Além da severa critica ao advento da informacdo, a defesa de uma visivel
relacdo da narrativa com a oralidade e com a experiéncia compartilhada indica ainda
a dimenséo utilitaria da narrativa, que também se vincula, em alguma medida, a
dimensao da experiéncia. Essa utilidade poderia consistir um ensinamento moral ou

uma sugestdo pratica. O narrador seria aquele capaz de dar conselhos, algo
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antiquado no tempo em questdo, ja que as experiéncias estariam deixando de ser
comunicaveis. Incomunicdveis porque €é caro para Benjamin somente aquele
“conselho tecido na substancia viva da existéncia - a sabedoria” (BENJAMIN, 1994, p.
200-201).

Benjamin conceitua a sabedoria como “o lado épico da verdade” (BENJAMIN,
1994, p. 200-201) e afirma que, estando a sabedoria em vias de extin¢do, levaria
consigo a arte de narrar. Lembra, porém, ndo obstante as constantes criticas a Era
Moderna capitalista, que tal processo ndo seria recente e que seria um equivoco
circunscrevé-lo a modernidade. O processo de expulsa gradual da narrativa do
discurso vivo se d4 em concomitancia com o a evolugéo secular das forgcas produtivas.

E nitido o valor que Benjamin déa as corporacdes medievais em detrimento das
industriais. As congregacdes medievais representam, com seu processo de producao
artesanal, um momento qualitativamente diferente da indUstria capitalista moderna, ja
que trabalho manual perde sua centralidade e a ascensao da industria, que ocorre
concomitantemente a ascensao da imprensa, contribui também para a derrocada do

narrador.

Com efeito, 0 homem conseguiu abreviar até a narrativa. Assistimos
em nossos dias ao nascimento da short story, que se emancipou da
tradicdo oral e ndo mais permite a lenta superposicdo de camadas
finas e transllcidas, que representa a melhor imagem do processo
pelo qual a narrativa perfeita vem a luz do dia, como coroamento das
varias camadas constituidas pelas narragbes sucessivas.
(BENJAMIN, 1994, p. 206-207).

Para Benjamin (1994), sobrevém o que distingue o romance de todas as outras
formas de prosa: o fato de ele nem proceder da tradicdo oral e nem a alimentar. A
ideia de compartilhamento é, também, muito importante para entender o conceito de
narrador classico. O romance, enquanto narrativa subjetiva e individualista, marca da
Literatura dominante da época, se distingue especialmente do que ele chama
narrativa pelo fato do narrador retirar da experiéncia o que ele conta. Com a nefasta
pobreza da experiéncia, resta a impossibilidade narrativa daquele que, se ndo conta
sua propria experiéncia, relata a de outrem, incorporando as coisas narradas a propria
existéncia e a experiéncia de seus ouvintes.

Tendo, pois, a origem do romance no individuo isolado, que ndo pode falar mais

exemplarmente sobre suas preocupacées, sobrevém um género que segrega. O
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narrador moderno ndo sabe dar conselhos, menos ainda saberd recebé-los,
argumenta Benjamin (1994, p. 200). Escrever um romance significaria, na descricao
de uma vida humana, “levar o incomensuravel a seus ultimos limites. Na riqueza dessa
vida e na descricdo dessa riqueza, o0 romance anuncia a profunda perplexidade de
quem a vive” (BENJAMIN, 1994, p. 201).

Prosseguindo com sua critica, Benjamin (1994) aponta outro fator como
preponderante na distincdo entre 0 romance e a narrativa, qual seja: o discurso
subjetivo ou psiquico. No romance estaria presente “a analise psicolégica, a
linguagem introspectiva, a voz interior, a primeira ou a terceira pessoa
inapropriadamente proxima, oposta ao saber longinquo, vindo de terras distantes e
estranhas, de um passado presente na tradicao”. (BENJAMIN, 1994, p. 198).

A vida humana, singular e individual, seria a ilustragdo do romance. A existéncia
do individuo isolado seria exatamente o traco que o distingue da narrativa. A
carceragem de si é sua origem e natureza. A ideia de um individuo apartado da
comunidade, portanto, torna suas experiéncias privadas, de modo que nao possam
ser transmitidas oralmente de geracdo a geracdo. Além disso, podem guardar, por
vezes, uma relagdo de cumplicidade, confisséo ou confidéncia entre o autor e leitor,
bem distinto do saber geral que uma comunidade torna publico por meio da oralidade.

De modo bem diverso ao do narrador, que relata historias passadas em
geografias estranhas e estrangeiras, a voz do romance é a fala que faz a andlise
psicolégica da paisagem interior em contraste com paisagens exteriores (BENJAMIN,
1994, p. 201). O individuo do romance é o individuo do isolamento, € o homem s6 e a
experiéncia particular do romance configura ndo mais que o recorte de uma existéncia
corrigueira que se distingue das demais por sua propria singularidade. Essa existéncia
alicerca o romance no siléncio do olhar intimo, na leitura de um livro e ndo na cadéncia
de voz, que narra aos ouvidos em escuta e expectativa. Benjamin (1994, p. 203)
contrap@e dois atos diferentes: ler (escrever) um romance € uma experiéncia solitaria;
escutar (narrar) uma historia, na qual se trocam experiéncias, € um ato coletivo.
Assegura ainda que, entre as narrativas escritas, as melhores seriam as que menos
se distinguem das historias orais contadas pelos inimeros narradores anénimos.

Por certo, a escolha de Leskov como modelo de narrativa para Benjamin se
justifica, conforme as alusdes anteriores, no fato do autor russo produzir textos que
estdo enraizados na vida popular, expressando um tipo de narrativa que se situa a

margem das tendéncias subjetivas e individualistas da era capitalista, remontando a
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Era Medieval. Benjamin (1994), tendo como pano de fundo o narrador (apenas um
elemento da narrativa), quer muito mais que extinguir a narrativa. Suas analises
tracam a configuracdo de um novo tempo e espaco, no qual o desenvolvimento da
indUstria e o alcance da imprensa, além da tragica pobreza da experiéncia,
encaminham para o surgimento de uma conjuntura onde a narrativa, tal qual seu juizo
de valoragéo é favoravel, ndo mais tem lugar.

Um ano antes da publicacdo de “O narrador”, Georg Lukacs publicou O
romance como epopeia burguesa (2009), ensaio mais amplo que o de Benjamin,
no qual o pensador hingaro tem o género romanesco como tema central de suas
reflexdes estéticas. Assim como Benjamin, Lukacs foi inspirado pela teoria marxista'?.
O texto aborda 0 género romanesco no que tange as suas caracteristicas, sua origem
e a posicao que assume na sociedade burguesa.

Assim como outros tedricos, Lukacs (2009) chama atencdo para a auséncia de
uma teoria moderna sobre o romance. Pondera que, embora devesse se esperar uma
estética burguesa para analise dessa nova forma literaria, isso ndo ocorreria, mas sim
a pujanca da lei universal da desigualdade do desenvolvimento espiritual em relagéo
ao progresso material, que se manifestava também na teoria do romance. Os tedricos
burgueses teriam se ocupado dos géneros literarios cujo principio estético poderia ser
recolhido na antiga Literatura por razées que tangenciam uma negativa a ldade Média.

Antes de publicar esse texto, Lukacs ja havia trabalhado a questdo em A teoria
do romance (2009b), que assenta suas bases mais na filosofia hegelianal® que na
marxista. Hegel é aparato em sua teorizacdo em ambos o0s textos (embora menos
naquele que neste) e, ainda no primeiro capitulo de O romance como epopeia
burguesa (2009), Lukacs afirma que, quando Hegel define o romance como epopeia
burguesa, situa uma questdo que € estética e histdrica, no sentido de haver uma
correspondéncia do romance a epopeia no periodo em que se desenvolve a
burguesia. Ou seja, 0 romance apresentaria as caracteristicas estéticas gerais da

grande poesia épica ao mesmo tempo em que se manifesta sobre as modificac6es

12 Georg Luckacs (1885-1971) pertenceu as correntes criticas marxistas, também chamada de Critica
Socioldgica, cujo determinismo repousa na ligagéo entre forma literaria e forma social.

13 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (Stuttgart, 27 de agosto de 1770 — Berlim, 14 de novembro de 1831)
foi um filésofo alem&o. E unanimemente considerado um dos mais importantes e influentes filésofos da
historia. Pode ser incluido naquilo que se chamou de Idealismo Alem&o. A primeira obra sobre o
romance de Lukécs, Teoria do romance, foi deveras inspirada na filosofia hegeliana. H4 uma gradual
passagem para as teorias marxistas quando da publicacao, cerca de vinte anos depois, de O romance
como epopeia burguesa. As teses concernentes, por exemplo, a figura do heréi burgués ainda
estariam presentes nas analises de Lukacs.
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trazidas pela época burguesa. Nesse sentido, o romance deixaria de ser um género
inferior dentro do sistema de géneros literarios e a partir da oposi¢ao historica entre a
época antiga e o tempo moderno, Hegel desenvolve o carater especifico e a
problematica especifica do romance. Lukacs esclarece, sobre o posicionamento de

Hegel:

A profundidade desta abordagem do problema manifesta-se no fato de
gue Hegel, acompanhando o desenvolvimento geral do idealismo
classico alemao posterior a Schiller, sublinha energicamente a
hostilidade da moderna vida burguesa a poesia e constréi sua teoria
do romance baseado exatamente na contraposi¢cdo entre o carater
poético do mundo antigo e o carater prosaico da civilizagcdo moderna,
ou seja, burguesa. [...] O prosaismo da moderna época burguesa é
fruto, segundo Hegel, do inevitdvel desaparecimento tanto da
atividade espontanea quanto da ligacéo imediata do individuo com a
sociedade (LUKACS, 2009, p. 195).

Lukacs (2009), amparado em Hegel, defende que o florescimento da epopeia
aconteceu justamente numa fase primitiva de desenvolvimento da humanidade, no
periodo dos herdis, no qual a vida social ainda ndo era dominada, como o seria nas
sociedades burguesas, pelas forcas sociais que adquiriram autonomia e
independéncia em face dos individuos. Haveria um carater poético na era heroica e
um carater prosaico na era burguesa. O carater poético seria advindo de uma
atividade espontanea dos individuos e sua ligagdo com uma unidade substancial e
com o todo e, em contrapartida, o carater prosaico ao seu contrario.

Assim, adiante, ao adentrar de fato na especifica forma do género em analise,
Lukacs (2009) afirma que o romance teria, por suas finalidades e natureza, todas as
caracteristicas da forma épica e, que, no entanto, no anseio de atingir os mesmos
objetivos de uma arte que ndo mais possui terreno para florescimento, criaria
resultados diametralmente opostos (LUCKACS, 2009, p. 176).

Tal impossibilidade advém, evidentemente, porque as condicdes que oferecem
a vida burguesa ndo mais permitem que sejam alcancados os ideais épicos e
quaisquer tentativas que trafeguem com esse objetivo acabam por gerar resultados
gue se opdem as finalidades épicas primeiras. Para Lukacs, o romance consegue
representar o movimento da totalidade social e torna-se o representante tipico da
expressdo da vida burguesa. E no romance que as contradicbes especificas da
sociedade burguesa tém sido figuradas do modo mais adequado e mais tipico.
(LUKACS, 2009, p. 177).
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Para Lukécs, a ocasido do aparecimento do romance nasce da luta ideoldgica
da burguesia contra o feudalismo e floresce com a evolugdo dessa burguesia
moderna, vez que é justamente nesse periodo que acontece a divisado capitalista do
trabalho, na qual é possivel perceber “de um lado, o individuo confrontado com
poténcias abstratas, na luta contra as quais nao se produzem colisdes a que se possa
dar figuracdo sensivel; de outro, a realidade do homem é t&o trivial e mediocre que
qualquer realce verdadeiramente poético da vida aparece como um corpo estranho”
(LUKACS, 2009, p. 234).

Como ponto intercesséo entre as teorias aludidas, cabe ressaltar que ambos
0s pensadores apontam existir, nas formas artisticas da Idade Média, as acdes de um
individuo como representativas de toda uma comunidade, ou seja, na ldade Média
uma experiéncia individual, que podia ser sublimada a ponto de se converter na vida
do conjunto social em uma espécie de heroismo civil, expressaria uma unidade. Na
sociedade capitalista, entretanto, as forcas sociais, as quais se manifestam de
maneira abstrata e impessoal, fazem diluir a narracéo pelo fato do cotidiano burgués
nao favorecer uma consciéncia limpida das contradi¢des sociais fundamentais.

Benjamin (1994) dissocia a epopeia do romance tendo como pano de fundo,
sobretudo, a figura de um narrador que ndo pode existir na Era Moderna. A teoria de
Georg Lukécs (2009), embora afirme que o romance “mantém uma ligacao direta e
organica com a arte narrativa da ldade Média”, sugere que essa relagao “surge da
dissolucdo da narrativa medieval como produto de sua transformacao plebeia e
burguesa” (LUKACS, 2009, p. 194). Para o teérico, as formas narrativas da Literatura
antiga teriam sofrido, no romance, modificagdes tdo profundas que poderia se falar de
uma forma artistica substancialmente nova.

Retomando os pontos centrais do pensamento de Benjamin (1994) e de Luckas
(2009) sobre a ascensao do romance enquanto manifestacdo tipica da burguesia
moderna capitalista, chama-nos atencéo a questao que faz circular o género enquanto
obra de um individuo singular e solitario, o qual se dirige a um leitor sem identificacao,
gue por sua vez estara também solitario e isolado de todos. Por mais paradoxal que
possa parecer, posto que o romance exija narracdo, para Benjamin ele é avesso a
narrativa em seu sentido épico, que pressupde a presenca de ouvintes, que nao sao
individuos particulares, mas uma comunidade.

A narragdo, que somente teria sentido se dirigida ao coletivo, traz a tona a

imprescindivel relacéo entre narrador e ouvinte, a qual se faz presente, para Benjamin,
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somente na oralidade. A técnica de comunicacdo do romance seria a escrita,
instrumento silencioso que acentua o isolamento e a soliddo do individuo. Essa
relacdo é notdria, para Benjamin, nas obras de Leskov.

Ainda no circulo dos tedricos contemporaneos aos dois supracitados, € de
suma importancia, neste ponto, a teoria sobre a prosa romanesca de Mikhail Bakhtin.
O filésofo russo também seria influenciado pela ideologia marxistal* e é, sem duvida,
um dos principais estudiosos acerca da linguagem humana.

A estudiosa Irene Machado (1995), em O romance e a voz, nos esclarece que
Bakhtin, ao organizar uma teoria do romance como expressao do relacionamento
inter-humano por meio da linguagem, cria um conceito do género que se torna o
manifesto de um momento significativo de nossa cultura letrada. O romance €, para
Bakhtin, um género hibrido capaz de representar a imagem do homem na linguagem
(MACHADO, 1995, p. 19-20).

Para a autora, a grande meta de Bakhtin era estudar o romance como signo
cultural, produzido em varios estagios da histéria humana. Contudo, Bakhtin
visualizaria outro objeto, bem mais provocativo e bem menos suscetivel de
sistematizacao teorica. Ao se voltar para o romance, Bakhtin ndo circunscreveu sua
teoria ao literario propriamente dito, seu foco de interesse foi direcionado para a fala
“do discurso social comunicativo e do discurso individual especulativo que o romance
representa. Dai ser o romance um género de representacao da imagem da linguagem
carregada de tensdes” (MACHADO, 1995, p. 20).

Rememorando a teorizagcdo de Walter Benjamin sobre uma impossibilidade
narrativa classica no romance tal qual ele aponta na era capitalista e a de Luckas, que
entende o romance enquanto género tipico da sociedade capitalista, a epopeia que
nos cabe, podemos agora alargar a teorizacdo concernente a narrativa por meio da
teoria bakhtiniana, buscando compreender a cultura verbal em seu percurso continuo
entre o oral e escrito (ou entre a poesia e a prosa, no caso dos estudos de Lukacs).

Para dar conta da complexidade que configura 0 romance como representacao
da imagem da linguagem humana, Bakhtin formulou uma categoria te6rica central, o

eixo de toda sua investigacédo — o dialogismo. Embora numa perspectiva mais ampla

14 Mikhail Mikhailovich Bakhtin (1895-1975) foi muito influenciado pelo formalismo russo, também
conhecido por critica formalista, influente escola de critica literaria. Dela fazem parte as obras de um
grande numero de académicos russos e soviéticos de grande influéncia como Roman Jakobson.
Porém, além da sua infuéncia pelo formalismo, destaca-se também sua vertente marxista.
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https://pt.wikipedia.org/wiki/Roman_Jakobson
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se possa perceber o dialogismo enquanto fendmeno presente em todas as
manifestagbes de linguagem criadas pelo homem, nos interessa mais, neste
momento, 0 conceito de heterogléssia.

Heteroglossia, de acordo com Bakhtin, seria a mistura de diferentes grupos de
linguagens, culturas e classes e foi formulada no intuido de entender o movimento
continuo da lingua, impedindo hegemonia de uma linguagem Unica. Heteroglossia s
existe onde houver diferentes pontos de visdo ou diferentes sistemas em interacao,
como, por  exemplo, autor/personagem, eu/outro, monologo/dialogo,
canone/carnavalidade, oralidade/escritura e este seria o caso do romance.

Para Bakhtin, foi o romance o género que, na Literatura, se encarregou de
exprimir a heterogléssia da linguagem, pois nele a diversidade e relatividade dos
discursos sdo experimentadas e transformadas num discurso de representacao
artistica. A imagem da linguagem que o romance oferece ndo coincide, certamente,
com o discurso da comunicagdo, mas exprime possibilidades de tornar presentes as
vozes culturais que o enunciam: “Heterogléssia diz respeito a todos os procedimentos
dialégicos que Bakhtin examina e entende como formac¢des nucleares no romance
polifénico” (MACHADO, 1995, p. 42).

Walter Benjamin defendia a existéncia de uma saida para as crises da
narrativa, qual seja: uma aproximacgdo com a oralidade que advém, sobretudo, da
experiéncia coletiva. Aquele narrador da era pré-capitalista poderia existir (e existe em
Leskov) e superar a informacéo, a industria e a pobreza da experiéncia. Bakhtin vé na
estrutura originaria do romance seu vinculo com a oralidade. Para ele, o romance
possui uma filiagdo prosaica na lingua falada, posto que € sim de onde ele se origina,
ainda que também possua origem na prosa ensaistica. O romance pode criar (e cria)
vinculos indissolaveis com a tradicéo oral.

Para o tedrico russo, a definicAdo de romance enquanto género passa,
necessariamente, pelo confronto entre dois sistemas de signos: fala e escritura. No
limite dessa tensdo é que Bakhtin situa a nocdo de dialogismo como fenédmeno
elementar do discurso romanesco e de toda a relagdo que o homem mantém com o
mundo por meio da linguagem (MACHADO, 1995, p.48). Bakhtin pode enfrentar o
paradoxo de um discurso cuja apreensao sO é possivel por meio da leitura e que so
exista enquanto forma escrita por meio do dialogismo e escolheu como objeto de
representacéo o homem como ser de linguagem, o que justifica 0 conceito de romance

como representacdo do homem que fala, que expde e discute ideias.
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E de suma importancia, entretanto, esclarecer que a oralidade sugerida pelo
enforque dialdgico de Bakhtin precisa ser acolhida como imagem de linguagem e néo
como transmissao de voz e aqui repousa a saida de Walter Benjamin. A possibilidade
da existéncia do narrador classico na Era Moderna advém do discurso bivocalizado
duplamente orientado pela sua condi¢do de fala e escrita. A escrita reporta-se a voz
do autor que, por sua vez, enuncia palavras suas e de outros, criando um campo
complexo de representacéo.

Buscando entdo dar significacdo a essa primeira teoria moderna sobre o
romance, parece-nos clara a dissolugdo de um género literdrio (a epopeia) em
consonancia com a evolugdo social da humanidade e a evidente mudanca de
paradigma no que tange a configuracdo da narrativa e de seus elementos. Ocorre,
entretanto, que mais que uma simples substituicdo de um género pelo outro, ocorreu
uma atualizacdo compativel com as engrenagens sociais modernas.

De fato, a ideia originaria de narrador épico teria de desaparecer a medida que
a experiéncia se furtaria de incidir sobre o homem a quem ninguém pode dar
conselhos e que ndo sabe dar conselhos a ninguém (BENJAMIN, 1994, p. 199).
Quando ampliamos nossa focalizag&o, indo do narrador benjaminiano para a epopeia
burguesa lukactiana, percebemos um movimento ulterior, que atualiza a epopeia ao
tracar a contradicdo interna de sua realizacdo na Era Moderna. Da epopeia ao
romance vé-se o caminho que vai da comunidade a consciéncia da individualidade.
Ainda na tentativa de desfocalizacdo, ao alargar ainda mais a teorizacdo e ir ao
encontro do conceito de dialogismo, percebemos a intricada e conflituosa relacao
entre escritura e oralidade. O plano estético é modificado pelo plano social e dai
advém o surgimento do romance, a faléncia da narrativa épica e a emergéncia desse
inacabado género.

O pensamento de Benjamin e Lukacs (ha mesma instancia que o pensamento
de Bakhtin, porém com uma abordagem mais estilistica) seria atualizado por Theodor
Adorno, no curto, porém intenso, ensaio: A posi¢cdo do narrador no romance
contemporéaneo (2003). Ainda no titulo € nitida a referéncia a Walter Benjamin (“O
narrador”) e a questdo da pobreza da experiéncia configuram os eixos das analises
de Adorno. Precisamos ressaltar, ainda que nos tenha parecido claro, no decorrer
dessas andlises, que Benjamin (1994) e Adorno (2003) escolheram o elemento

narrador mais no intuito de atingir o género em si do que a de descrever tal elemento.
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Precisamos nos atentar para o fato do pensamento adorniano néo possuir
vinculacdo com a perspectiva da critica socioldgica (de Walter Benjamin e Georg
Lukacs), ainda que guarde sua proporcdo marxista da Escola de Frankfurt'>. Adorno
parte do problema da posicédo desconfortavel do sujeito que narra no limbo entre uma
individualidade verdadeira e sua dissolugdo no mundo caético. Segundo Adorno
(2003), em decorréncia do subjetivismo, do ponto de vista do narrador, nenhuma
matéria seria tolerada sem que houvesse sua transformacdo. Essa transformacéao
torna impensavel o preceito épico da objetividade.

Benjamin (1994) percebe, no advento da informacdo, sobretudo enquanto
ferramenta importante & midia e ao capitalismo, mais um motivo para a derrocada da
narrativa. Adorno (2003) ratifica o argumento bejaminiano ao notar, por exemplo, que
assim como a pintura havia perdido muitas das suas func¢@es figurativas tradicionais
para a fotografia, o romance as havia perdido para a reportagem jornalistica e para o
cinema. Assim, a prerrogativa narrativa do relato perde sua fungéo com o advento de
outros géneros, mais proprios a sua celeridade e reproducéo.

A perspectiva de uma espécie de decadéncia burguesa nas manifestacdes
artisticas em forma de romance € ultrapassada para Adorno, que nos adverte ser
‘mesquinho rejeitar estas tentativas como uma excéntrica arbitrariedade
individualista” (ADORNO, 2003, p. 56). O argumento adorniano centra-se na pobreza
de experiéncia apontada por Benjamin. Segundo Adorno, a auséncia da narrativa
classica no romance ndo configura uma derrocada porque havia se tornado
impossivel, para alguém que participou da guerra, narrar suas experiéncias da mesma
forma que uma pessoa costumava contar suas aventuras. Com o declinio da
experiéncia, esta passou a ser recebida com impaciéncia e ceticismo. “Sentar e ler
um bom livro” se tornou uma experiéncia arcaica (2003, p. 57).

No contexto da pobreza da experiéncia estdo asseguradas todas as relacdes
entre os individuos da modernidade na medida em que € justamente essa conjuntura
(a social) que transforma as qualidades humanas na liga para 0 andamento macio da

magquinaria, que alimenta a alienacéo e a auto-alienagéo universais (ADORNO, 2003,

15 Escola de Frankfurt € uma vertente de teoria social e filosofia, particularmente associada ao Instituto
para Pesquisa Social da Universidade de Frankfurt, na Alemanha. A escola inicialmente consistia de
cientistas sociais marxistas dissidentes, que acreditavam ser seguidores de Karl Marx. Entretanto,
muitos desses tedricos admitiam que a teoria marxista tradicional ndo poderia explicar adequadamente
o turbulento e inesperado desenvolvimento de sociedades capitalistas no século XX. Criticos tanto do
capitalismo quanto do socialismo da Unido Soviética, 0s seus escritos apontaram para a possibilidade
de um caminho alternativo para o desenvolvimento social.
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p. 57). Para Adorno, assim, “se o romance quiser permanecer fiel a sua heranga
realista e dizer como realmente as coisas sao, entdo ele precisa renunciar a um
realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas a auxilia ha producéo
do engodo” (ADORNO, 2003, p. 57).

Adorno aponta o romance como poucas formas de arte capazes de romper com
essa conjuntura. Essa ruptura se tornaria possivel porque quanto mais os individuos
se alienam uns dos outros e das coletividades, mais enigmaticos se tornam uns para
outros. Nessa perspectiva, 0 romance aparece como uma tentativa de decifrar o

enigma da vida exterior, e

converte-se no esforco de captar a esséncia, que por sua vez aparece
como algo assustador e duplamente estranho no contexto do
estranhamento cotidiano imposto pelas convencgdes sociais. O
momento anti-realista do romance moderno, sua dimensao metafisica,
amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade em que
0s homens estdo apartados uns dos outros e de si mesmos. Na
transcendéncia estética reflete-se o desencantamento do mundo
(ADORNO, 2003, p. 58).

Em mais uma retomada, percebemos que Lukacs, Benjamin e Adorno, ainda
que imersos nos tensionamentos de suas escolas tedricas, apresentam em suas
exposicdes uma recusa da conjuntura. Lukadcs ndo vé saida para o problema da
decadéncia da forma narrativa ja que o romance se contradiz quando € fruto de uma
época quando a tentativa de abarcar a totalidade épica se torna impossivel. Benjamin
teria uma predilecdo por algumas caracteristicas do individuo pré-capitalista, as quais
seriam capazes de transfigurar o modus operandi da narrativa burguesa. O seu
narrador modelo, Leskov, assim o faria ao se aproximar da vida popular e comunitaria,
avesso a individualizacédo da sua era.

Bakhtin, entretanto, para além de uma critica a0 momento, assevera que 0
romance havia se tornado o principal personagem do drama da evolucéo literaria na
Era Moderna justamente por se formar no processo de destruicdo da distancia épica.

O tedrico afirma que

desde o inicio o romance foi construido ndo na imagem distante do
passado absoluto, mas na zona de contato direto com esta atualidade
inacabada. Sua base repousava na experiéncia pessoal e na livre
invencao criadora. O romance, deste modo, desde o principio foi feito
de uma massa diferente daquela dos outros géneros acabados. Ele é
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de uma natureza diferente. Com ele e nele, em certa medida, se
originou o futuro de toda a literatura. (BAKHTIN, 1998, p. 427).

O romance, enquanto o género tipico da burguesia, se nutre desse mundo cuja
velocidade d& contorno a propria existéncia, produtiva e acumulativa, vazia de
experiéncia e individualizada. A existéncia (e permanéncia) de uma comunidade de
ouvintes ndo se torna possivel e, dai, advém a auséncia da voz do narrador
comunitario, contador de historias.

Esse narrador é substituido pelo siléncio solitario do leitor de romances e seu
livro impresso, tal como a roda deu lugar ao vapor, que por sua vez o deu ao
combustivel. Tais mudancas histéricas ndo apenas suplantaram as formas arcaicas e
orais, como também geraram transformacBes no interior do proprio género
romanesco, que partiu do narrador objetivo no realismo literario até chegar ao
subjetivismo. As transformacdes do narrador e da narrativa no género do romance
acompanham o desenvolvimento do capitalismo e as modificacfes na sociedade e na
cultura moderna. A perda da objetividade narrativa acompanha a perda do mundo pelo
homem; a subjetividade psicoldgica, configurada no discurso do mundo interior, € 0
altimo refagio do sujeito individualizado, isolado dos outros, desencantado e
atomizado na sociedade contemporanea (ADORNO, 2003).

Resta a percepc¢ao de ndo haver na contemporaneidade um lugar para o saber
comum transmitido de geracédo em geracao por um contador de histéria, menos ainda
ouvintes de ensinamentos, avidos por uma sabedoria geracional, atentos a poesia em
cantos épicos. Esta nitidamente configurado um narrador que, mesmo ao falar de
outrem, fala de si, vez que 0 nosso tempo ndo admite que se verse sobe uma matéria
sem modifica-la. Vivemos o que Adorno (2003) aponta como crise da objetividade
literaria porque estamos imersos na informacéo imediata, na industria cultural, na
sociedade do espetéaculo.

Tendo em vista que toda a teoria analisada até aqui se centra na Literatura
produzida na Europa e, por consequéncia, na conjuntura politica e social europeia,
nos €é caro fazer uma curva e adentrar na nossa conjuntura de formacao literaria, ou
seja, entender quando e como a nossa Literatura se converge naquilo que ela é hoje.

Os estudos de Erik Schollhammer (2009), a partir de um repertorio de escritores
(e de obras) que ilustram determinados cortes (e continuidades) na ficcéo brasileira,
possibilitam certo mapeamento de temas e opc¢des estilisticas que nos serdo caros

para contextualizar, nos demais capitulos desta tese, os romances de Chico Buarque.
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Nesse sentido, partiremos do ponto em que o Brasil deixa de ser um pais rural
para se tomar um pais que, apesar da extensdo continental, concentra 80% da
populacdo em areas urbanas, sobretudo nas grandes cidades. Fica claro que partimos
do ponto desenhado por Adorno, haja vista crermos que a conjuntura anterior, de
formacao da nossa Literatura ndo ser de extrema importancia para as analises que se
seguirdo. Ademais, a ideia de romance tal qual o conhecemos antes das escolas
vanguardistas modernas assenta suas bases na teoria benjaminiana e luckctiana, com
o regular atraso de 150 anos.

Schollhammer (2009) explica que a década de 1960 marcou o inicio de uma
prosa urbana enraizada na realidade social das grandes cidades, haja vista que, ap6s
0s picos criativos da década de 1950, com “a realizagao das mais altas ambigdes
criativas modernistas na obra de Guimardes Rosa, bem como com a derrota da utopia
de uma modernizacdo racional encarnada pelo movimento Modernista”
(SCHOLLHAMMER, 2009, p.19), restava ao escritor brasileiro escolher entre a
corrente latino-americana, que apontava em dire¢cdo a uma Literatura magico-realista
e alegorica, ou a retomada aos problemas estilisticos ndo resolvidos pelo realismo
social. (SCHOLLHAMMER, 2009, p.19).

Como denominador comum as duas vertentes havia o compromisso teméatico
com uma critica social e politica contra qualquer tipo de autoritarismo. Ndo apenas
resultado de um governo antidemocratico, mas em consequéncia da promocao de
uma sociedade industrial, do liberalismo globalizado sob os principios do capitalismo
como norma para o progresso da nacédo e do bem-estar dos cidadaos. Dessa forma,
a Literatura que se produziu durante a ditadura militar no nosso pais se caracterizava
por seu compromisso com a realidade social e politica até mesmo quando se
expressava em formas fantasticas ou alegoricas (SCHOLLHAMMER, 2009). Cabe
destacar que esse é o caso do primeiro romance de Chico Buarque, a novela pecuaria
Fazenda Modelo.

Por esse prisma, as novas metropoles brasileiras se tornaram palco para uma
série de narradores gque decidiam assumir um compromisso com a realidade social,
tendo como foco preferencial as consequéncias inumanas da miséria humana, do
crime e da violéncia. Nesse sentido, o grande romance nacional, sempre rememorado
por qualquer leitor minimamente critico pelos modulares Os sertdes e Grande
sertdo: veredas, perderia posicdo, assim como as narrativas intimistas e de

introspecgéo psicologica que tinham em Lacio Cardoso e Clarice Lispector como
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exemplos. Temos aqui, fazendo um paralelo com o que vimos anteriormente para o
panorama nacional, a passagem da objetividade literaria, para a subjetividade,
conforme nos mostram as analises de Adorno (2003).

O desenvolvimento incisivo, portanto, de uma Literatura urbana ilustra os
contornos de uma ficgdo em sintonia com o conturbado desenvolvimento demografico
do Brasil. Além disso, confirma-se, nas décadas de 1960 e 1970, a opg¢éao historica da
Literatura pelo realismo (nessas décadas marcada pela vocacéao politica).

Outra tendéncia das novas formas de realismo se revelou, ja na passagem dos
anos de 1970 para 1980, na mistura entre textos literarios e néo literarios como, por
exemplo, “o romance-reportagem, forma de realismo documentério inspirado no
jornalismo e no new journalism americano, ou, ainda, 0 romance-ensaio, que permite
um entrecruzamento importante entre criacdo e critica literaria” (SCHOLLHAMMER,
2009, p. 32). E nesse periodo que a cidade, sobretudo a vida marginal, vai oferecer
Nnovos contornos sociais, que em alguma medida, ainda de acordo com Schollhammer
(2009), revitalizou o realismo literario na medida em que a violéncia, por sua extrema
irrepresentabilidade, desafiava os esfor¢cos poéticos dos escritores.

Nos anos de abertura politica, sobretudo durante o processo de retomada da
democracia, ressurge uma escrita mais psicoldgica, porém configurada em uma
subjetividade cadtica e em perene crise. Assim, na década de 1990, década de
publicacdo do primeiro romance analisado nessa pesquisa (o Ultimo data de 2014), a
prosa teve como uma de suas caracteristicas a perda de determinacédo e de rumo dos
personagens. A década de 1990 prenuncia narrativas que oferecem “o individuo como
um tipo de fantoche, envolvido em situacdes que flertam com o inumano; jogos
complexos de um destino que opera além de sua compreensdo e controle”
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 37).

Além dos personagens dessubjetivados, que sao levados por forcas
desconhecidas da fatalidade ou da coincidéncia, o que resulta num profundo
guestionamento existencial, surgiu uma nova imagem literaria da realidade social
brasileira que, embora acompanhando as mudancas socioculturais, “ja ndo conseguia
refletir a cidade como condi¢cdo radicalmente nova para a experiéncia historica”
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 36).

Vislumbraremos também, na nossa Literatura do agora, combinagdes hibridas,
nao necessariamente pautadas no crivo canbnico, possivel a partir (se ndo da

imbricagéo) do dialogo entre a Literatura e cultura de massa; ou ainda a mescla entre
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0s géneros de ficcdo e as formas da nao-ficgdo, como a biografia e o jA mencionado
ensaio. Desses temas, especificamente, trataremos no segundo capitulo. Neste,
daremos continuidade aos contornos dessa narrativa que se inaugura no final do

século passado.

1.2 OPERADORES DE LEITURA NO TEXTO NARRATIVO: CONSIDERACOES
SOBRE O NARRADOR E O FOCO NARRATIVO

O narrador se configura como um importante operador de leitura, sobretudo por
ser o polo estruturante narrativo mais proximo do leitor. As mudancgas pelas quais a
Literatura passou, através da sua histéria, mostram que o seu papel tem variado
significativamente, percorrendo uma escala que oscila entre a participacdo explicita
no texto, emitindo julgamentos; e a presenca diminuta, objetiva e impessoal, que se
apaga por tras do narrado. Por vezes demonstrando um conhecimento infindo sobre
o mundo ficcional; por vezes estando tdo imerso que nada possa revelar sobre a
esfera ficcional. Certo € que o papel do narrador e sua consequente repercussao sao
elementos fundamentais para a analise critica dos textos narrativos.

Por 6bvio, o conflito dramatico também € fundamental para que se possa
estabelecer um estudo detalhado da narrativa (FRANCO JUNIOR, 2019). Cremos que
seja em torno do conflito que irdo circundar os de elementos passiveis de
decomposicdo ou reunido. E necessario, porém, observar que tal conflito esta
condicionado ao seu modo de aparecer no texto literario, o que exigira atencdo a
composicdo do texto, ou seja, atencdo as escolhas textuais que se faz para contar
uma historia, de modo que se possa criar efeitos. Dito de outro modo, isso significara
gue os efeitos presentes em um texto sdo construidos a partir da estruturacéo e que,
para além do conflito dramatico que o texto encerra, ha que se notar, dentro dos
diversos operadores de leitura, a importancia do narrador.

Vimos, anteriormente, em quais circunstancias ha uma passagem de um
narrador épico para um romantico, ou, dito de outro modo, quando a objetividade
literaria da lugar a subjetividade. Fato é que a morte do narrador, tal qual preconiza
Benjamin (1994), abre espaco também para se pensar, contemporaneamente, o
complexo entorno daquele que escreve por detras de quem narra, ou seja, pensar
guando as escolhas do autor empirico, ser juridico-social, condicionam a propria

nocao de Literatura (e/ou de subliteratura - assunto do qual trataremos no proximo
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capitulo). Fato € que intentamos, dentro do recorte desta pesquisa, perceber a
crucialidade das escolhas do autor empirico frente a instancia narrativa. A identidade
do narrador, a maneira pela qual sua identidade € indicada (e as escolhas que séo
provocadas por essa indicacdo), afianca ao texto o seu carater particular e o
singulariza em seu tempo e espaco.

Desde o fim do século XIX, importantes estudos tém sido publicados sobre a
nocéao de narrador, e, especificamente, sobre ponto de vista ou foco narrativo. Tendo
em vista que a questdo do foco narrativo extrapola a vertente técnica, para este
estudo, apés uma varredura'® dos termos utilizados e uma andlise sobre a sua
pertinéncia, decidimos direcionar nosso foco as pesquisas de Gérard Genette (1995)
e Norman Friedman (2002).

Gérard Genette (1995) procura compreender as técnicas confeccionais
relativas a perspectiva e aos efeitos que ela gera na obra literaria. Cumpre destacar
qgue, (como veremos detalhadamente a seguir e diferentemente de alguns dos demais
estudiosos que por essa razdo foram desconsiderados nesta pesquisa) Genette
(1995) faz uma distincdo — nem sempre clara — entre a narracao (quem fala) e a
focalizacdo (quem vé). O tedrico se propds a estudar, em termos de descricdo
estrutural’’, a organizacédo da narrativa. Discurso da narrativa é um trabalho que foi
apresentado no Seminario da Ecole Pratique des Hautes Etudes (Escola Préatica de
Altos Estudos), entre 1970 e 1971, e decorre da teorizacdo da narrativa, seus

processos e efeitos, a partir de uma obra de Proust*2,

16 O texto de Arnaldo Franco Junior (2019), intitulado “Operadores de leitura da narrativa”, apresenta
conceitos-chave para a andlise e interpretacdo do texto narrativo. Retine um conjunto de operadores a
partir das contribuicdes de textos de teoria e critica vinculados ao Formalismo Russo e ao New
Criticism. De modo similar, a pesquisadora Ligia Chiappini Moraes Leite, em estudo sobre o foco
narrativo (2002), em linha histérica, traz diversas nomenclaturas sobre o assunto, remontando desde
Aristételes e Platdo até Norman Friedman, ao qual dedica maior parte do seu estudo. Ainda na mesma
linha, o professor Alfredo Leme de Carvalho (1981), em estudo sobre o tema publicado originalmente
em 1978, reune de forma critica as principais nomenclaturas até entdo utilizadas e propde um
aperfeicoamento do quadro classificatdrio. Tais estudos, que compilam e analisam a teoria até entédo
publicada sobre o assunto, ndo obstante a varidade de escolas, serviu de base para que
escolhéssemos, dentro dos limites aqui pretendidos, uma teoria capaz de alicercar nossas analises.

17 Gérard Genette foi um dos grandes expoentes da narratologia, extremamente influenciada pelas
correntes teéricas estruturalistas, que buscam adaptar a metodologia das ciéncias exatas as
humanidades. A busca por paradigmas, estruturas e repeticdes entre as diferentes obras analisadas,
apesar de considerar os diferentes contextos histéricos e culturais em que foram produzidas, € o cerne
das andlises.

Bvalentin Louis Georges Eugéene Marcel Proust (1871-1922) foi um escritor francés, mais conhecido
pela sua obra A la recherche du temps perdu (Em busca do tempo perdido), que foi publicada em sete
partes, entre 1913 e 1927.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Estruturalismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ci%C3%AAncias_exatas
https://pt.wikipedia.org/wiki/Humanidades
https://pt.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
https://pt.wikipedia.org/wiki/Em_Busca_do_Tempo_Perdido
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Ainda na introducdo de seu estudo, apés uma midda discussdo sobre as
finalidades da critica e da teoria (quem estaria a servico de quem), Genette (1995)
articula um ponto fundamental de defesa da importancia do seu estudo. Para ele, era
surpreendente que a teoria da narrativa tivesse se preocupado, até aquele momento,
com o enunciado ou no contetdo da narrativa, deixando de lado os problemas da
enunciacao narrativa. Adverte que néo seria informacéo secundéria que as aventuras
de Ulisses fossem contadas por Homero ou pelo proprio Ulisses.

Genette (1995) concentra-se na narrativa enquanto discurso narrativo e indica
que somente esse nivel (diferenciado do nivel histérico e do biografico, em
conformidade com sua escola teérica — o Formalismo) se oferece a analise textual.
Para ele, somente o discurso narrativo € capaz de mediatizar nosso conhecimento
sobre o texto (GENETTE, 1995, p. 24). Inicia seu estudo diferenciando trés principais
aspectos ligados a realidade narrativa, quais sejam: (i) a historia, (ii) a narrativa e (iii)
a narragdo. A histéria refere-se a diegese'®, ou seja, ao contetido narrativo (que por
sua vez pode ser real ou imaginario). Ja o conceito de narrativa vai se referir ao
discurso, ou seja, ao enunciado. O terceiro aspecto, ou seja, a narracao, direciona-se
ao ato narrativo produtor e, por extensao, ao conjunto da situagao, real ou ficticia, do
qual toma lugar (GENETTE, 1995, p. 25). Esse terceiro polo se centra no fato de
alguém contar alguma coisa, ou seja, a narrativa enquanto discurso textual
(GENETTE, 1995, p. 25).

Genette aponta ainda para a imbricacdo desses trés aspectos da realidade
narrativa (ou conflito dramatico). Relata que o segundo (a narrativa ou discurso) poe-
se exatamente como elo intermediador das extremidades (histéria e narracdo). Assim,
a condicdo de existéncia de um aspecto esta na relacdo de dependéncia com o0s
outros: “Enquanto narrativo [0 nivel da narrativa], vive da sua relagcdo com a historia
que conta; enquanto discurso, vive da sua relacdo com a narragdo que o profere”.
(GENETTE, 1995, p. 27).

Historia e narragdo sO existem para nd@s, pois, por intermédio da
narrativa. Mas, reciprocamente, a narrativa, o discurso narrativo ndo
pode sé-lo sendo enquanto uma histéria, sem o que nao seria narrativo

19 Considera-se diegese o conjunto de acontecimentos narrados numa determinada dimensao espaco-
temporal, aproximando-se, neste caso, do conceito de histdria. Nao se confunde com o relato ou o
discurso do narrador nem com a narracao propriamente dita, uma vez que esta constitui o “ato narrativo”
que produz o relato.
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[...] e porque € proferido por alguém, sem o que [...] ndo seria, em si
mesmo, um discurso (GENETTE,1995, p.27).

Cabe aqui destacar o que o professor Arnaldo Franco Junior (2019) destaca
essa distin¢do triplice, realizada apenas por Genette, qual seja: entre histéria (ou
diegese), narrativa e narracéo (ou discurso). Segundo o pesquisador, trata-se de uma
divisdo que prevé a separacao do discurso narrativo realizado no texto, ou seja, a
narrativa, do ato de narrar, que produz o texto em si, ou seja, a narracdo. Tal
separacdo ajudara a definir, conforme veremos, subcategorias mais técnicas e
delicadas, porém, ndo afeta a distincdo base, que nos € cara, entre discurso
(narracédo) e histoéria (ou diegese).

Em seu tratado, Genette divide a narrativa em cinco partes: ordem, duracao
frequéncia, modo e voz. Para este estudo, que pretende analisar o posicionamento e
tessituras dos narradores de Estorvo, Benjamim, Budapeste, Leite derramado e O
irmao alemao, interessa-nos, sobretudo, as conceituacdes acerca da voz da
narrativa. Configura aspecto importante também sua conceituagéo sobre focalizagéo,
situada dentro de modo, vez que a distingdo entre tais conceitos € por vezes
dificultosa. Essa diferenciacéo € justamente a citada no inicio desse apanhado, qual
seja, a diferenca entre quem conta e quem Veé.

Como a histéria € produzida e chega ao leitor, est4 destrinchada na categoria
gue ele denominou modo (quem vé). O estudioso parte do sentido gramatical do signo
modo, qual seja: “nome dado as diferentes formas do verbo empregadas para afirmar
mais ou menos a coisa que se trata, e para exprimir “os diferentes pontos de vista dos
quais se considera a existéncia da acédo” (GENETTE, 1995, p. 160). Percebe-se que
a informacdo narrativa possui uma gradacdo, sendo possivel: (i) fornecer ao leitor
mais ou menos pormenores, de forma mais ou menos direta; (ii) manter maior ou
menor distancia daquilo que conta; e (iii) escolher o regulamento da informacao que
d4, segundo a capacidade de conhecimento da parte interessada na histéria, isto €,
da personagem ou do grupo de personagens. No sentido aludido, desperta o fato de
a narrativa poder, em alguma medida, adotar (ou fingir adotar) determinada visao ou
ponto de vista, que por sua vez pode ser a visdo ou ponto de vista da parte
interessada. Ha4 uma ideia de tomada de perspectiva em relagdo a historia por meio
da escolha do grau aludido anteriormente.

Ainda ao discorrer sobre a categoria modo, Genette afirma que distancia e

perspectiva sdao duas modalidades essenciais para a regulacdo da informacao
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narrativa. A perspectiva procede da escolha (ou ndo) de um ponto de vista restritivo.
No que concerne a distancia, Genette propde as trés seguintes tipologias: (i) narrativa
nao-focalizada ou de focalizacdo zero para a narrativa de narrador onisciente; (ii)
narrativa de focalizacdo interna, na qual o narrador apenas diz aquilo que certa
personagem sabe; e (iii) narrativa de focalizacdo externa, sendo aquela que se
caracterizada como visédo de fora (GENETTE, 1995, p. 187).

Na categoria voz, Genette compreende as relacdes entre a instancia narrativa
e 0 objeto narrado. A voz € o0 aspecto da acao verbal considerada nas suas relacbes
com o sujeito. Dentro delas, estao situadas as relacdes temporais, as de subordinacao
e as relativas a pessoa que conta a narrativa (o narrador).

As relacbes temporais se definem por posterioridade, anterioridade, ou
simultaneidade do narrador em relacdo aquilo que € narrado. A primeira
(posterioridade) é a instancia produtiva que acontece posteriormente a ocorréncia do
evento. Parece 6bvio que a narragdo ndo possa existir sendo depois daquilo que conta
ter acontecido, mas tal evidéncia € desmentida pela existéncia da narrativa preditiva,
que é o segundo tipo. Ha ainda uma narrativa intercalada, que ocorre entre 0s
momentos da acdo. Nesse tipo, a narracdo e a histéria podem enredar-se,
constituindo o tipo mais complexo de narrativa.

Destacamos a complexidade da instancia temporal no que tange tal
conceituacdo, em todos os narradores dos romances aqui estudados, como veremos
especificamente no capitulo 3. Em Budapeste, Leite derramado e Benjamim,
conforme trabalharemos no decorrer deste trabalho, ha uma relacao de posterioridade
e simultaneidade intercaladas. Em Estorvo, ha uma relagdo de simultaneidade e em
O irméao alemao a relacdo temporal € majoritariamente de posteridade.

Ja as relacbes de subordinacao existem entre dois discursos que se situam em
niveis narrativos diferentes. Ao primeiro nivel, o tedrico chama extradiegético, lugar
de onde todos os outros niveis partem. No segundo nivel, diegético ou intradiegético,
esta a narrativa em si, com todos os elementos constitutivos da historia — o0s
acontecimentos informados pelo nivel primeiro, extradiegético. No terceiro nivel,
metadiegético, nasce um novo relato no discurso autorizado (ou ndo) pelo narrador
da histdria englobante, isto &, pelo nivel diegético. (GENETTE, 1995, p. 228).

No que tange a pessoa (gramatical) do narrador, Genette (1995) pondera sua
distincdo por meio da sua presenca ou auséncia dentro da narrativa, conceituacao

importante para o nosso estudo. Em sua teoria, a utilizagéo da referéncia por meio do
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que comumente entendemos como “narrativa em primeira pessoa” e “narrativa em
terceira pessoa” ndo desvela atitudes narrativas?®. Configuram atitudes narrativas, no
entanto, o contar uma histéria por uma das “personagens” ou por um narrador
estranho a essa historia, ou seja, a pessoa que narra se revela em funcdo de sua
participacdo ou posicdo na diegese. Assim, ha o narrador presente na diegese que
ele conta (homodiegético) e aquele que esta ausente ou conta de um nivel superior
uma histéria em que ele ndo aparece (heterodiegético). O narrador heterodiegético
pode revelar-se em terceira ou em primeira pessoa, predominando, porém, a terceira
pessoa. O narrador homodiegético — que particularmente nos interessa — pode
aparecer narrando sua experiéncia pessoal, na posicdo de personagem principal
dessa histéria (narrador autodiegético), ou numa posi¢cdo secundaria, enquanto
observador ou na posicéo de testemunha (alterdiegético).

Resta, em resumo, sua defini¢cdo a partir do nivel narrativo ou de subordinacao
(extradiegético ou intradiegético) e da relacdo com a histéria (heterodiegético ou
homodiegético). Genette aponta, assim, quatro tipos fundamentais de estatuto do
narrador: 1) extradiegético-heterodiegético: narrador do primeiro nivel que conta uma
histéria da qual est4 ausente; 2) extradiegético-homodiegético (auto ou alter): narrador
do primeiro nivel que conta uma histéria da qual faz parte, mantendo-se, porém, o
nivel de subordinacdo mais alto; 3) intradiegético-heterodiegético: narrador do
segundo grau que conta uma histéria da qual esta geralmente ausente; 4)
intradiegético-homodiegético (auto ou alter): narrador do segundo grau que conta uma
histéria da qual faz parte (GENETTE, 1995, p. 247).

A teoria de Genette permite compreender o conceito de focalizacdo em sua
dindmica temporal. Indica que, para a sua realizacao, existe sempre uma selecéo ou
escolha entre varias possibilidades de conteudo daquilo que sera narrado. Genette se
preocupa com os sentidos distintos que a focalizagdo narrativa e a voz encerram na
categoria do narrador.

Deste modo, a tese de Gérard Genette (1995) esta centrada na diferenca entre

focalizador e narrador. A focalizacdo, tal como definida pelo tedrico francés, fornece

20 Dentre os tedricos analisados para realizagdo do filtro, destacamos Jean Pouillon (1974), o qual,
assim com Genette (1995, p. 246), afirma que a escolha pela primeira ou terceira pessoa ndo desvelam
atitudes narrativas. O tedrico se utiliza do termo visGes para compor sua sistematizacdo, que parte da
proximidade dos acontecimentos narrados em relacdo a um determinado eu, ou a sua disperséo,
guando relativo a onisciéncia. Os trés blocos de andlise séo: (i) visdo com; (ii) visdo por tras; e (iii) visao
de fora.
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condi¢cbes para analisar a complexidade da narrativa contemporanea e investigar os
motivos da sele¢&o por um determinado modo de contar, sobretudo quando pensamos
nas questdes “quem vé?” e “quem fala?”, ou ainda se h4d e em que medida é
importante perceber se existe uma relacdo entre a personagem cujo ponto de vista
orienta a perspectiva e aquela que narra a historia. A funcdo de uma voz é, nesse
sentido, fundamental no texto narrativo, sendo essa voz um agente do processo de
focalizacdo, operador que afetara totalmente a construcédo da narrativa.

Ora, se o texto narrativo implica, necessariamente, na mediacdo de um
narrador, sera a voz desse narrador que falara no texto e produzirg, também, as outras
vozes existentes no texto. Tal voz representa a mediacao entre o leitor e o universo
da histéria ao mesmo tempo que controla e organiza as estruturas do texto. Quando
tal voz assume o papel de interpretar e agir, tem-se uma confluéncia entre aquele que
Vé e aquele que fala.

Ressaltamos, ainda, que, para Genette (1995), os niveis da narrativa se
relacionam a estrutura como um todo da narrativa e ndo apenas ao narrador. Tais
niveis, de posicionamento deste no evento narrado, vao ser especificados no
tratamento do foco narrativo, efetuado por diversos tedricos e por Norman Friedman
(2002), que sistematizou seu estudo por meio de quatro questdes: 1) Quem fala ao
leitor? Quem conta a histéria?; 2) De que posicao (ou angulo) em relacao a historia
ele narra?; 3) Que canais de informacédo usa o narrador para levar a historia ao seu
leitor?; 4) A que distancia coloca o leitor em relacdo a histéria? A partir dessas
perguntas, esboca sua classificacdo assemelhando-se a de Genette a medida da
atencao especial ao foco, ocupando-se em diferenciar o contar de mostrar.

Friedman (2002), apés tracar o desenvolvimento do que denomina conceito-
chave (o ponto de vista), alicercara sua andlise na diferenciacao basica entre cena
imediata e sumario narrativo. O autor sinaliza que a configuracdo de ambas oscila
entre o geral e o particular na medida em que o sumario seria um relato generalizado
ou uma exposicdo de uma série de eventos e a cena imediata se daria a partir de
detalhes especificos, sucessivos e continuos. Haveria, entdo, uma distingdo entre
expor uma seérie de eventos que abrangem determinado periodo de tempo e uma
variedade de locais e a apresentacao do tempo, de lugares, acdes e personagens a
medida que eles se inserem na narrativa (FRIEDMAN, 2002, p. 119-120).

Friedman (2002) destaca a predominancia da cena imediata nas narrativas

modernas, enquanto o sumario narrativo fora reservado a narrativa tradicional. Nesse
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sentido, estando as duas modalidades em extremidades, as narrativas modernas
tenderiam a inferéncia, a apresentacdo, a imagem, ao implicito; enquanto as
narrativas tradicionais tenderiam a declaracédo, a exposicao, a ideia e ao explicito.
Cabe destacar, entretanto, que ndo ha pureza na utilizacdo desses mecanismos,
estando sua disposi¢do no texto narrativo direcionada antes para a predominancia
gue para a exclusividade.

Em sua diviséo, a primeira categoria proposta por Friedman tende ao sumario,
0 autor onisciente intruso. Esse narrador € engendrado na total liberdade narrativa e
no posicionamento divino. Seria, entdo, aquele (um eu) que tudo sabe, tudo comenta
e analisa, sem neutralidade, comumente de cima (a partir do ponto de vista divino),
tendo dominio sobre tudo e todos. No que tange ao canal de comunicacdo desse
primeiro tipo, destaca-se a observacdo direta dos fatos e, no que tange a distancia,
destaca-se sua variacao: menor porque participa dos pensamentos dos personagens
e maior porque essa participacao €, a todo tempo, mediada. Ressaltam-se, ainda,
frequentes pausas para a reflexao critica.

A segunda categoria sistematizada por Friedaman é o narrador onisciente
neutro, aquele que, embora também tenda ao sumario, utiliza-se frequentemente da
cena para 0s momentos da acdo e de diadlogos. Esse narrador se posiciona
comumente a partir da terceira pessoa. Distingue-se do primeiro porque nao tece
comentarios sobre os personagens, ou mesmo gerais, embora mantenha a mesma
configuracdo, em relacdo ao angulo e a distancia, do autor onisciente intruso.

Em seguida, temos o que Friedman (2002) denomina narrador-testemunha, o
qual se insere na narrativa sem a presenca ostensiva da voz exterior. Narrado em
primeira pessoa, € um eu inscrito na narrativa, que circula no enredo fazendo parte
dele, ou seja, que vive 0s episodios descritos enquanto personagem, ratifique-se
secundaria. Essa personagem tem a faculdade de observar os acontecimentos, e,
nesse sentido, da-los ao leitor de modo mais direto. A utilizacdo da cena ou do sumario
€ variavel, assim como a distancia ou proximidade com o enredo, as quais sao quase
sempre mutaveis.

Em seguida, temos o narrador-protagonista: aquele que narra uma histéria
como angulo fixo e que nela se insere de modo central. Transfere a responsabilidade
narrativa da testemunha para o personagem principal. Aqui, obviamente, também
desaparece a onisciéncia. Esse narrador, personagem central, ndo tem acesso ao

estado mental das demais personagens e sua narrativa esta limitada as suas
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percepgdes, pensamentos e sentimentos. Como no caso anterior, ele pode servir-se
da cena e do sumario. Ressalta-se o angulo central e fixo e os canais de comunicacao:
totalmente limitados aos sentimentos, pensamentos e percepcdes da personagem
central. Esse também é chamado de narrador ndo-confiavel pois o leitor tem acesso
apenas ao seu ponto de vista.

Ha ainda o que Friedman (2002) denomina onisciéncia seletiva maltipla, na qual
nao ha ponto fixo de angulo, com canais variados. Essa tipologia se caracterizaria nao
pela limitacdo a um ou a outro personagem, principal ou secundario, mas pela
auséncia de polo intermediador, de modo que a narrativa se faz a partir das
impressdes dos personagens as quais se focaliza durante o enredo. Como resultado
da utilizacdo de um mecanismo que apaga o mediador, ou seja, que apaga o eu que
narra, tem-se majoritariamente a utilizacao da cena imediata.

E interessante notar que a apresentacdo dos narradores de Friedaman (2002)
se da a medida que a onisciéncia vai ficando cada vez mais diminuta. Nesse sentido,
os dois primeiros tipos trazem narradores oniscientes, que se perdem na passagem
para os dois seguintes, o narrador testemunha e o narrador protagonista. Aqui, na
onisciéncia seletiva multipla, porém, o que se questiona € a auséncia de um narrador
Unico, de modo que a histéria passe a compor o romance por meio da mente dos
personagens, das impressdes que fatos e pessoas deixam nelas.

Em seguida ha, na tipologia de Friedman (2002), a onisciéncia seletiva,
categoria analoga a anterior, diferenciando-se somente por se tratar de uma
personagem e ndo de muitas. Como no caso do narrador-protagonista, o angulo é
central e fixo e os canais sao limitados aos sentimentos, pensamentos e percepcoes
da personagem central, sendo mostrados diretamente. A diferenca em relacdo ao
narrador protagonista € o apagamento do polo mediador, ou seja, 0 uso majoritario da

cena imediata. Sobre essa categoria, € importante ressaltar o que comenta o autor:

Os comecgos abruptos e muito das caracteristicas de distor¢gdo dos
contos e romances modernos se devem ao uso das Onisciéncias
Multipla e Seletiva, pois, se o objetivo é dramatizar os estados mentais
e, dependendo de quéo fundo na mente do personagem se vai, a
l6gica da sintaxe do discurso comum, normal e cotidiano, comeg¢am a
desaparecer. (FRIEDMAN, 2002, p. 13).

Nesse ponto é pertinente destacar a utilizacdo de uma ferramenta discursiva

especifica a narrativa engendrada na auséncia de sumarizacao, qual seja, o fluxo de
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consciéncia. Friedman registra Henry James, Virginia Woolf e Joyce como exemplos,
do menor para o maior grau, da utilizacdo dessa ferramenta na Literatura Norte-
Americana. Para este trabalho, como trataremos no préximo subcapitulo, o fluxo de
consciéncia e os elementos cinematograficos sdo de grande importancia para analisar
a presenca diminuta do polo mediador em alguns dos romances de Chico Buarque.

Ainda ha o que Friedman (2002) denomina modo dramético, no qual, além da
inexisténcia do autor e do narrador, ndo estdo presentes os estados mentais das
personagens. A narrativa, desse modo, fica limitada as informacdes oriundas das falas
e acOes dos personagens. Nesse tipo, o angulo é frontal e fixo.

A Ultima categoria de Friedman (2002) se molda na excluséo total do polo
intermediador da narrativa. Tal categoria buscaria transmitir a narrativa a partir de
flashes da realidade, como se capturados pela lente de uma camera. O ponto de vista,
nesse tipo, poderia ser centrado em uma ou em varias personagens, ou ser divino.

Para a nossa pesquisa, ressalta-se que, embora a ideia da maquina a transmitir
a narrativa, ou seja, a exclusédo do polo intermediario se relacione com a ideia de uma
camera, ha que se pensar que ndo ha, nesse aparato, neutralidade, que ndo efetua
seus registros sem controle. Aquele que se posiciona por detras dessa camera tem a
tarefa de selecionar e combinar os registros, ou seja, aquele que vé, conforme Genette
(1995), é de suma importancia mesmo quando se tenta apagar aquele que fala.

Em resumo, levando em consideracédo nossas ponderacfes sobre a passagem
das narrativas épicas para as narrativas individuais, ressaltamos, dento da tipologia
de Friedman, que o autor onisciente intruso era muito comum no século XVIII e no
comeco do século XIX. Sua derrocada se da a medida que passa a predominar a
neutralidade, ou o viés naturalista, perceptivel a partir do discurso indireto livre, como
se a narracdo independesse do narrador, ou seja, como se nao houvesse quem
conduzisse o enredo e esse narrasse a si mesmo, o narrador onisciente neutro.

Nesse sentido, também em paralelo temporal se p6em as duplas narrador
testemunha/narrador personagem e onisciéncia seletiva/onisciéncia seletiva maltipla,
de modo que a primeira € mais comum as narrativas tradicionais, nas quais ha
predominio o sumario, e a segunda, tendo em vista o predominio da cena, comum as
narrativas modernas. O modo dramatico, atemporal, manteve-se independente da
subjetivacao literaria e o camera emerge num polo distinto, cuja similaridade com o

cinema e sua insercdo € notoria somente no século XX.



45

Para além do posicionamento do narrador na diegese, ou seja, do ponto de
vista por meio do qual se escolhe direcionar a narrativa (se fazendo dela parte ou dela
sendo externo, se com angulo fixo ou variavel, se com perspectiva divina ou
particular), € interessante para este trabalho ponderar que ha uma diminui¢éo gradual
da distancia entre o narrador e o0 mundo narrado, que coaduna com a perspectiva de
Adorno (2003), quando esse sinaliza, na Literatura Contemporanea, haver uma crise
da objetivacéo literaria. Se, no épico, o narrador possuia uma visdo macro e se
posicionava com distanciamento do mundo narrado, o narrador do romance perde 0
tom solene do rapsodo, de mediador, torna-se intimo do narrado. Isso porque a
prosificagao do mundo se molda na individualizagéo das relagbes. A comunidade da
lugar ao nucleo familiar e o que interessa sao 0s acontecimentos corriqueiros.

E justamente nesse sentido que o narrador a que tudo vé, tudo sabe, tudo
analisa, ou seja, o narrador olimpico seja deveras incompativel com a opacidade da
vida contemporanea, penetravel somente por meio de um discurso parcial, o qual
encontrara solo fértil: 1) na restricdo da onisciéncia e, em grau maior, na auséncia que
advém do grau maximo de participacdo na histéria e 2) na reformulacdo dessa
onisciéncia, a qual é transposta em cenas imediatas sem o intermédio do eu que
analisa, inscrito em um eu cambiante.

Diante desse apanhado sobre a interpretagéo sistematica do foco narrativo em
Friedman e Genette, teremos em mente, para as analises dos romances de Chico
Buarque, a diferenca entre cena imediata e sumario narrativo (diferenca, segundo
Genette, entre contar e mostrar — entre modo e voz narrativas).

Na tipologia de Norman Friedman (2002), é de nosso interesse, para as
analises que se seguirdo, a onisciéncia seletiva (e multipla), o narrador protagonista e
a camera. No apanhado da teoria de Gerard Genette (1995), ressaltamos o conceito
de autodiegético o qual, de maneira contundente, € muito aplicavel a maioria absoluta
dos narradores buarquianos (em quatro dos cinco livros analisados depreende-se um
narrador que, além de presente na diegese, tem em si mesmo o centro do qual parte
toda a narrativa). Além disso, serd de nosso interesse as formulagbes sobre a
narrativa néo focalizada e a de focalizagao interna.

Ademais, tendo se esgotado, para esta pesquisa, o posicionamento do narrador
no romance, iremos, a seguir, nos ater sobre uma ferramenta narrativa especifica do
foco narrativo, a qual cremos utilizada (em graus distintos) por Chico Buarque, o fluxo

de consciéncia. Em Estorvo, a técnica em questado aparenta maior clareza, porém,
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em graus distintos, esta presente em Benjamim, Budapeste, O irm&o aleméo e em
Leite derramado. Além disso, baseados nos estudos sobre o iconotexto, conceito
definido abaixo, abordaremos o espaco hibrido em que se encontram, nos textos
literarios do século XX, a letra e a imagem, sobretudo no que tange os aspectos

cinematograficos distribuidos enquanto aparato narrativo.

1.3 OS ELEMENTOS CINEMATOGRAFICOS E O FLUXO DE CONSCIENCIA COMO
METODOS FICCIONAIS NOS ROMANCES DE CHICO BUARQUE

A construcdo de imagens nos textos literarios ndo é algo novo, porém, a
emergéncia do cinema influenciou a Literatura a medida que possibilitou, no texto
literario, uma potencializacéo dos efeitos cénicos e imagéticos, tipicos do cinema, ou
seja, realizados a partir de uma logica que se inaugura no século XX. Embora os
estudos sobre o iconotexto?! estejam focados, sobretudo, na arte em duas dimensoes,
principalmente a pintura, destacamos, para as analises das ferramentas discursivas
de criagdo em Chico Buarque, os elementos cinematogréficos.

Liliane Louvel®> desenvolveu um conceito, aplicado ao texto literario, de
pictural®®. Nos ensaios “Nuances do pictural”, (2012) e “A descri¢éo ‘pictural’: por uma
poética do iconotexto” (2006), Louvel faz uso desse conceito referenciando-o a pintura
(ou a gravura, a tapecaria e ao desenho) e traca uma gradacao da picturalidade do
texto. Para esse trabalho, € de nosso particular interesse o que Louvel chama de
marcadores de picturalidade (2012), os quais seriam caracterizados como elementos
capazes de formar um cinema mental que codifica a narrativa em uma zona hibrida
entre o texto e a imagem. Tais elementos preconizam a visualidade do texto prosaico
como uma forma de expressao da Literatura Contemporanea (LOUVEL, 2012).

De acordo com Louvel (2012), textos mais descritivos (e menos narrativos)
possuem maior grau, naturalmente, de pictural, porém, uma narrativa passa a

descricdo por meio desses elementos picturais, criando efeitos imagéticos. Um deles

21 Aguilo que se situa entre imagem e texto, ou a forma visual que se convoca a partir do texto, valendo-
se da transposicdo do sentido representativo de um meio a outro.

22, Os artigos aqui utilizados fazem parte, respectivamente, de duas compilacdes de estudos inéditos
(2 época 2012 e 2006) em lingua portuguesa, efetuada pela pesquisadora Marcia Arbex, da
Universidade Federal de Minas Gerais. O mais recente foi traduzido por Luiz Claudio Vieira de Oliveira.
Esse ensaio de Liliane Louvel propSe uma reflexdo tedrica e introduz a definicdo de iconotexto,
apresentando as categorias do descritivo ligadas as praticas intersemioticas.

23 Louvel, logo no inicio do seu ensaio, esclarece que se utiliza do termo pictural no sentido amplo de
imagem.
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é o efeito-quadro, o primeiro de uma gradacgao de sete niveis, e que ocorre quando a
descricdo se da por meio de um enquadramento fixo, como uma janela, algo que
aparece em Chico Buarque em Estorvo. Ha& outros graus de saturacdo, como o
chamado hipotipose, que se assemelha ao anterior, porém, funda-se no dinamismo
paisagistico, capaz de conferir um carater movel. Esse grau de saturacdo esta
presente no romance Budapeste, nas descri¢coes das cidades de Budapeste e do Rio
de Janeiro, por exemplo.

Embora os estudos de Loouvel estejam aplicados a arte em duas dimensoes,
a insercdo desse conceito, para a presente pesquisa, se faz necessaria porque
cremos haver uma demarcagdo de elementos pictéricos (em maior e menor grau —
nos romances de Chico Buarque), que, por sua vez, sdo mediados pelas técnicas
cinematograficas. Trata-se, pois, de um fendmeno de imbricacdo de imagem e palavra
(LOUVEL, 2012), ou seja, de uma zona transitéria entre texto e imagem. Cremos haver
a convocacdo da imagem pelo texto, realizada por meio de ferramentas que a
linguagem literaria oferece para que essa relacédo aconteca. Tal relacdo vai se moldar,
entretanto, ndo somente a partir das duas dimensfes, mas sobretudo com trés, como
quando o autor se utiliza de enquadramentos e Iéxico técnico.

De acordo com Liliane Louvel (2012, p. 49), no texto, especificamente, tais
marcadores se relacionariam: (i) ao Iéxico técnico, (ii) a referéncia aos géneros
picturais; (iii) aos efeitos de enquadramento; (iv) a operadores de abertura e
fechamento; e (v) a colocacédo de focalizadores e operadores de visao.

A autora dedica parte de seu estudo a descricdo pictural (especificamente a
passagem na narrativa a descricdo pictural), identificando-a justamente a partir da
predominéancia de marcadores da picturalidade, ou seja, a partir daquilo que é capaz
de fazer com que uma imagem seja artistica, existindo em co-presenca com o texto.
Havera sempre o vestigio de um no outro (LOUVEL, 2012, p. 195). Louvel se utiliza
da ideia de translagéo, ou traducéo, para exemplificar a passagem de uma mediacao
para a outra, haja vista que, para ser considerada pictural, a descricdo de uma imagem
precisa ser passivel de traducdo em uma arte visual (LOUVEL, 2012, p. 196). Adverte,
porém, que € preciso, para que se efetue uma descricao de pictural, um rigor quanto
aos critérios textuais capazes de efetuar a passagem do texto a imagem.

Nos textos de Chico Buarque, conforme trataremos com clareza e maior
profundidade no terceiro capitulo, & presente a imbricagdo com o cinema, ndo em

tematica — o que também acontece — mas em ferramenta discursiva que produz o
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chamado iconotexto, conceito de Louvel (2012). O primeiro romance da fase
contemporanea do autor, Estorvo, que coincide com o primeiro a ser analisado nesta
tese, possui muitos enquadramentos a partir de um olhar-camera, que coincide como
o olhar de seu narrado. Possui uma fotografia, se assim pudermos falar, condizente
com sua focalizacédo, estorvante, cambiante e trepidante. Benjamim tem sua estrutura
a partir de uma ferramenta utilizada, com frequéncia, no cinema, o flashback, sendo
sua trama construida em extensa rememoracgdo, em que a mesma cena abre e fecha
o romance. Além desse aspecto, ha utilizacdo de varias aberturas de cenas,
enquadramentos, além da presenca de uma camera invisivel. De maneira similar, a
auséncia de linearidade temporal em Budapeste e a inadequagéao de seu narrador-
personagem ao seu tempo e espaco fazem eclodir o olhar-camera similar ao de
Estorvo. Em Leite derramado, ha presenca de flashbacks constantes, além do Iéxico
técnico. Ressalto, porém, que a utilizacdo de flashbacks em Leite derramado se
assemelha mais a uma ordenacéo especifica, uma analepse, do que a um flashback
cinematografico. O irméo alemao, embora utilize menos enquadramentos, também
faz uso demasiado do Iéxico técnico e cinematogréfico.

De modo resumido, destacamos o Iéxico e os enquadramentos. O voyeurismo
e 0 enquadramento estdo intrinsecamente associados na composi¢cdo da imagem a
medida que regulam o enquadramento. Ao tratar do |éxico como marcador pictural,
Louvel (2012) ressalta os lacos privilegiados capazes de tecer, a partir do discurso, 0s
géneros picturais. Havera, portanto, nas diversas descricdes picturais, uma relacéo
do personagem com a imagem que o texto comporta, seja ele a paisagem, o quadro,
a natureza morta, os filmes e suas cores, entre outros.

Ressalto ainda que, embora Louvel aborde apenas os géneros na pintura,
acredito ser possivel ampliar tal abordagem, a fim incluir, por aproximacéo, a fotografia
e, de igual maneira, o cinema. Para esse trabalho, no sentido aludido, quando das
analises pormenorizadas, faremos referéncia a pintura, a fotografia e, sobretudo, ao
cinema.

Para além dos elementos cinematograficos, descritos a partir da ideia do
iconotexto, ressaltamos ainda, na prosa romanesca contemporanea de Chico
Buarque, a presenca de um tipo especifico de foco narrativo, caracterizado por
processos mentais indicados pela consciéncia fragmentada e em fluxo continuo, aos
quais se da, comumente, o nome de fluxo de consciéncia. Trata-se, de acordo com o

professor Alfredo Leme Coelho de Carvalho (1981), de um modo especifico de
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determinado foco narrativo que se passa na consciéncia de um ou mais personagens.
O fluxo de consciéncia possui grande dependéncia dos procedimentos técnicos,
embora ndo se constitua enquanto uma técnica propriamente dita, mas sim um
meétodo irrigado por técnicas (CARVALHO, 1981).

A expressao migrante, ja que foi originalmente cunhada na &area de Psicologia,
tenta abarcar, em sua definicdo, as engrenagens da mente quando do processamento
dos pensamentos. O fluxo de consciéncia pode ser entendido enquanto processo da
atividade mental consciente, que organiza informacdes de maneira continua e
espontanea.

N&o obstante a escassa Literatura, sobretudo em lingua portuguesa, sobre o
assunto, trataremos dele a partir dos estudos dos ja citados Arnaldo Franco Junior, no
artigo “Operadores de leitura na narrativa” (2019), em Alfredo Leme Coelho de
Carvalho, na obra O foco narrativo e o fluxo de consciéncia (1981), e, além, nos
postulados do tedrico Robert Humphrey, na obra O fluxo da consciéncia (1976).

Cabe esclarecer que, conforme a apreensao leiga que a teoria literaria fez do
termo consciéncia, ndo nos pareceu necessaria intersecdo com a psicanalise
freudiana?, ainda que venhamos a menciona-la. Na Literatura, outrossim, o conceito
de consciéncia torna-se relativamente plural, indicando, conforme Humphrey (1976,
p. 2), “toda a area de atengdo mental, a partir da pré-consciéncia, atravessando 0s
niveis da mente e incluindo o mais elevado de todos, a area da apreensao racional e
comunicavel”’. Para o teorico, é preciso supor a existéncia de niveis de consciéncia
desde o mais baixo, localizado acima do esquecimento, até o mais alto, representado
pela comunicacgéo verbal.

Ainda em carater introdutério ao tema, Franco Junior (2019), explica que os
recursos de subjetivacdo da personagem, vinculados ao tempo, dizem respeito a
determinados quesitos, 0s quais vao se vincular constru¢do do tempo psicolégico na
narrativa. “O tempo psicolégico corresponde a organizacdo do tempo interno das
personagens, construindo-se a partir do conjunto de referéncias que responde pela
subjetividade das mesmas (0 que inclui o narrador)” (FRANCO JUNIOR, 2019, p.39).

Esse tempo psicoldgico néo seria, entdo, delimitado pelo tempo fisico, ainda

que estabeleca relagbes com ele. Nao seria controlado socialmente, ou seja,

24 Freud (1997) afirma que a psique ndo se restringe aos elementos conscientes. Nossa psique,
segundo a teoria psicanalitica, € composta pelo conjunto consciente e inconsciente.
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corresponderia aos afetos, a fantasia, a memadria das personagens, seu imaginario e
seu desejo. Sua légica pode prescindir das relagdes de causa-e-efeito.

Consoante Humphrey (1976), o que na Literatura se definiu como fluxo de
consciéncia é mais do que a quantidade de atividade consciente. Houve uma
subversdo do conceito para que seu entendimento se desse como sindnimo de
psique. Humphrey (1976, p. 06) ressalta que o fluxo deve ser estudado no nivel em
gue a psicologia se mescla a epistemologia. Consciéncia, entdo, € onde nds estamos
despertos para a experiéncia humana. Trata-se da tentativa de dar conta de tudo o
qgue, na vivéncia humana, se insere. O fluxo de consciéncia na Literatura inclui o
inconsciente transformado em matéria discursiva e estética e a Teoria da Literatura
iria se apropriar do termo e utiliza-lo para definir a narrativa ficcional que tem como
ferramenta discursiva central a psique humana.

Robert Humphrey (1976, p. 5) apresenta uma delimitacdo concisa e clara para
esse termo, qual seja: “podemos definir o fluxo de consciéncia ficcional como um tipo
de ficcdo na qual a énfase basica esta na exploracédo dos niveis de consciéncia pré-
discursivos, com o proposito, principalmente, de revelar o ser psiquico dos
personagens”. Os niveis pré-discursivos da mente sdo definidos a partir de sua
temporalidade em relac@o ao discurso verbal, ou seja, os niveis de consciéncia ditos
pré-discursivos, como sugere semanticamente seu nome, antecedem o discurso
verbal. Porém, salta como particular interesse o fato, ndo circunscrito a sua
temporalidade em relacdo ao discurso verbal, de ndo haver sobre eles controle
racional, ou logica de ordenagdo, ou ainda qualquer espécie de censura
(HUMPHREY, 1976, p. 6).

Robert Humphrey sistematiza o conceito a partir de quatro técnicas, quais
sejam: monodlogo interior direto, mondlogo interior indireto, descricdo por autor
onisciente e soliléquio. O professor Alfredo Leme Coelho de Carvalho (1981, p. 60-
66), embora mantenha a sistematizacdo criada por Humphrey para descricdo por
autor onisciente e o soliléquio, utiliza o termo mondlogo interior orientado (ao invés de
monologo interior indireto) e, mondlogo interior livre (ao invés de mondlogo interior
direto). Acrescenta, ainda, a técnica denominada da impresséo sensorial®®. Ja Franco

Janior (2019), por sua vez, elenca trés recursos de subjetivacdo intimamente ligados

25 Impressao sensorial corresponde a técnica em que o fluxo de consciéncia ocorre de forma passiva,
“com registro apenas das expressodes verbais correspondentes as impressodes psiquicas trazidas pelos
sentidos” (CARVALHO, 1981, p. 65).



51

ao tempo psicologico, quais sejam: o mondlogo interior, a analise mental e o fluxo de
consciéncia. Cremos que o0s estudos se complementam e, por essa razao,
passaremos, rapidamente, pelas categorias analisadas a partir das trés perspectivas:

No mondlogo interior indireto ou orientado (CARVALHO, 1981), ha a presenca
constante do autor onisciente. A conducao do leitor é patente, ainda que o discurso
ndo seja por ele pronunciado, vindo diretamente da consciéncia do personagem. Ha
descricdo e comentarios que intermediam a passagem da narrativa ao leitor. Franco
Janior (2019) nomeia uma categoria similar, a analise mental e explica, diferenciando
essa categoria do monologo interior & medida que ir4 centrar a representagdo de um
processo de carater mental no qual a personagem dara vaz&o aos seus pensamentos
sem perder de vista a sua posi¢cdo numa dada situacdo dramatica. Difere a analise
mental do mondlogo interior (que corresponderia ao direto ou livre para Carvalho e
Humphrey) alicercado no fato de que naquela a personagem articula algo como uma
dupla perspectiva, “por meio da qual tanto vivencia como analisa a sua inser¢ao numa
dada situacdo dramatica” (FRANCO JUNIOR, 2019, p. 40).

Ha também a descricdo por autor onisciente, técnica que consiste na
apresentacao dos pensamentos do personagem “por meio da descrigdo do autor
onisciente que, ao fazé-lo, usa a sua propria linguagem, e ndo o estilo peculiar do
personagem” (CARVALHO, 2012, p. 66). Além disso, tal processo ocorreria sem que
a personagem perca o controle de sua consciéncia ou sem que perceba as relacdes
de causalidade que regem a logica cotidiana. As descricdes anteriores preenchem
essa discussdo somente enquanto contraponto as que se seguirdo, vez que nao ha,
nas obras analisadas, essas técnicas.

Mondlogo interior direto ou livre, conforme Carvalho (1981) é aquele cuja
interferéncia do autor é pouca. Geralmente, em primeira pessoa. “[...] apresenta a
consciéncia diretamente ao leitor quase sem interferéncia do autor; isto é, o autor
desaparece completamente ou quase completamente” (HUMPHREY, 1976, p. 22).
Faz-se interessante notar que, de acordo com o tedrico em tela, este mondlogo é
apresentado como se ndo houvesse nenhum leitor, caso de Budapeste, de O irméo
alemao (nos quais ha a presenca do fluxo de forma intermitente) e, sobretudo, de
Estorvo. Neste dltimo caso, parece-nos clara a representacdo do contetdo e dos
processos psiquicos da personagem, andnimo, de forma parcial ou desarticulada. Nao
ha interferéncia do autor nem o direcionamento do discurso do narrador, cuja

transcorréncia € o pensar. Além disso, cabe destacar que o romance que se utiliza do
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fluxo da consciéncia costuma ser também identificado por seu conteudo. Ou seja,
além da técnica, ele se distingue enquanto tal por seu tema e € por essa razao que 0s
romances aos quais se atribui alto grau do uso da técnica do fluxo da consciéncia
possuem como assunto central a prépria consciéncia, “tela sobre a qual se projeta o
material desses romances” (HUMPHREY, 1976, p. 2).

Para Franco Janior (2019), o mondlogo interior distingue-se de mondlogo? e
implica o didlogo de uma personagem consigo mesma, ainda que nao se trate de um
soliloquio, e sob a forma de um processo mental no qual a personagem questiona a
si propria numa determinada situagdo dramatica. “O mondlogo interior evidencia,
desse modo, que a personagem esta mentalmente dialogando consigo mesma. Isso,
sem perder o controle de sua consciéncia ou as relacdes de causalidade que regem
a nocao usual de l6gica presente no cotidiano. (FRANCO JUNIOR, 2019, p. 40).

Soliléquio consiste na técnica “de representar o teor e 0s processos psiquicos
de um personagem diretamente do personagem para o leitor, ou seja, sem a presenca
do autor, mas com uma plateia tacitamente suposta” (HUMPHREY, 1976, p. 32).
Complementando, segundo Carvalho (1981, p. 65), “os pensamentos s&o enunciados
como se o fossem para ser ouvidos”. Cremos ser esse o caso de Leite derramado,
no qual a narrativa se dirige, prioritariamente, as enfermeiras do hospital onde se
encontra acamado o narrador. Entretanto, por ndo haver, no nivel do discurso, uma
interacdo com 0s personagens interlocutores, que em tese sdo seus ouvintes, a
construcdo dos entendimentos perante o processo de rememoracao é exclusiva a
Eulalio, de modo que as lacunas sdo preenchidas pelos interlocutores do plano
empirico, os leitores.

E interessante notar em que medida h4 uma diferenciacéo entre monélogo
interior e solildquio. Embora seja claro que este pressupde uma audiéncia ou
destinatario da apresentacdo dos pensamentos da personagem e aquele ndo, o
mondlogo interior livre fica limitado a psique da personagem tal como ela ocorre, ou
seja, ha um compartilhamento da identidade psiquica da personagem com o leitor de
forma direta. No soliléquio, o ponto de vista é sempre 0 da personagem gque tem a
funcdo comunicar as ideias e emocgdes que se relacionam com uma trama ou acéo. A

presenca da plateia tacita faz com o que o discurso seja intermediado pela ideia de

26 O monologo seria um recurso caracteristico do género dramatico (teatro), que pode caracterizar tanto
uma cena como uma pega teatral ha qual uma personagem dialoga consigo mesma.
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transmissdo, 0 que, para uma analogia simpléria, poderia ser comparado a distingao
entre pensar (mondlogo interior livre) e pensar em voz alta (soliléquio).

Franco Junior ainda utiliza a categoria denominada fluxo de consciéncia, para
a qual haveria a representacdo de um processo mental no qual a personagem daria
curso a tudo o que anima a sua subjetividade, a sua vida psiquica interior:
pensamentos, desejos, emocoOes, ideias e fantasias. Nesse sentido, o fluxo de
consciéncia criaria um efeito de forte perturbacdo, perda ou, mesmo, abolicdo das
relacfes de causalidade que regem a logica cotidiana e, também, “um efeito de perda
do controle da consciéncia pela personagem” (FRANCO JUNIOR, 2019, p. 40).

O fluxo de consciéncia delimitado por Franco Juanior (2019) € um recurso
utilizado para aproximar maximamente o leitor da vida interior da personagem. Um de
seus tracos caracteristicos é a fragmentariedade e a dificuldade de avaliar se e
guando as referéncias e as informacdes que se apresentam no enredo o fazem a partir
da memodria, da imaginacdo ou da fantasia da personagem, bem como a existéncia
de imprecisdo em relacdo a natureza real ou ficticia dos fatos narrados?’ (FRANCO
JUNIOR, 2019).

Entendemos que a utilizacdo da técnica de fluxo de consciéncia vai operar,
enquanto especificacdo de foco narrativo nos romances analisados, em paralelo as
modificacdes das nocOes de tempo e de espaco, engendrando o mecanismo
necessario a consecuc¢ao de uma estética discursiva circulante, por meio da qual sao
tensionadas questdes relativas a identidade, ao pertencimento e a memoaria.

Em Estorvo, na narrativa conflituosa que se inicia com elucubracdes acerca de
um perseguidor, ha intensa atividade da consciéncia. Essa atividade, ou seja, 0
pensamento do narrador-personagem € o que impulsiona suas acdes, centradas nele
mesmo. Andnimo, perambulante, o narrador-personagem de Estorvo.

€ incapaz de resolver quaisquer conflitos, os quais surgem sempre associados,
numa narrativa sem cortes, na qual, por vezes, o limiar entre real e onirico € ténue.

Neste ponto, € interessante trazer a tona questdes relativas a capacidade de

associacdo como mola propulsora da atividade da consciéncia. Humphrey afirma que

270 mondlogo interior, a analise mental e o fluxo de consciéncia sao recursos que podem ser utilizados
em um mesmo texto. Os limites entre monologo interior e fluxo de consciéncia ndo séo precisos. Um
fator de distin¢do reside no fato de que o primeiro néo cria o efeito de perda do controle da consciéncia
pela personagem — trago caracteristico do segundo. E preciso notar, entretanto, que tais recursos
podem ser articulados num mesmo texto. Ndo é incomum que a partir de uma radicalizagdo do
mondlogo interior a personagem passe ao fluxo de consciéncia.
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“a atividade da consciéncia deve ter conteudo”, e que esse conteudo € fornecido “pelo
poder que tem uma coisa de sugerir outra, por meio de uma associacao de qualidades
[...]” (1976, p. 38). O autor afirma que toda a ficcdo do fluxo de consciéncia depende
dos principios da livre associagéo, pois essa associacao é utilizada pelos escritores
para “orientar a diregdo dos fluxos de seus personagens” (1976, p. 44). Segundo o
autor, existem trés fatores capazes de controlar essa associa¢ao: o primeiro deles é
a memoria, que serve de alicerce; o segundo sdo os sentidos, que guiam a memaria;
e o terceiro é a imaginacdo, que determina sua elasticidade.

Em Estorvo, esses trés elementos aparecem de forma contundente, ainda que
em ordenacao distinta. Na passagem inaugural da narrativa, por exemplo, Nnosso
narrador-personagem é trazido a porta da frente de seu apartamento pelo som da
companhia (que tocara no sonho e com ele ja acordado). Busca em sua memoaria
reconhecer o rosto que aponta no olho magico e, ao imaginar quem seria 0 homem
do outro lado, cria hipéteses para uma fuga, que se desenrola de forma a nao se
identificar o que era fruto do pensamento e o que era da acdo. Memoria, sentidos e
imaginacdo estdo presentes em muitas passagens e descortinam a tematica do

romance que, em suspensao, € violento e onirico.

Pra mim é muito cedo, fui deitar dia claro, ndo consigo definir aquele
sujeito através do olho méagico. Estou zonzo, ndo endento o sujeito ali
parado de terno e gravata, seu rosto intumescido pela lente. Deve ser
coisa importante, pois ouvi a campainha tocar varias vezes, uma a
caminho da porta e pelo menos trés dentro do sonho. Vou regulando
a vista, e comego a achar que conheco aquele rosto de um tempo
distante e confuso, ou sendo cheguei dormindo ao olho magico, e
conheco aquele rosto de quando ele ainda pertencia ao sonho. Tem a
barba. Pode ser que eu ja tenha visto aquele rosto sem barba, mas a
barba é tao sélida e rigorosa que parece anterior ao rosto O terno e a
gravata também me incomodam, eu ndo conhego muita gente de terno
e gravata, muito menos com o0s cabelos escorridos até os ombros.
Pessoas de terno e gravata que eu conhego, conheco através de
mesa, guiché, sdo ndo pessoas que vém bater a minha porta. Procuro
imaginar aquele homem escanhoado e em mangas de camisa,
desconto a deformacdo do olho magico, e € sempre alguém
conhecido, mas dificil de reconhecer. E o rosto do sujeito assim frontal
e estatico embaralha ainda mais meu julgamento. Nao é bem um rosto,
€ mais a identidade de um rosto, que difere do rosto verdadeiro quanto
mais vocé conhece a pessoa. Aquela imobilidade € o seu melhor
disfarce, pra mim.

[...]

Hei de surpreender uma imprudéncia dele, uma impaciéncia que o
denuncie, que me permita ligar o gesto a pessoa. Mas enquanto estou
ali ele ndo toca a campainha, ndo olha o relégio, ndao acende um
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cigarro, nao tira o olho do olho méagico. Agora me parece claro que ele
estd me vendo o tempo todo. Através do olho magico ao contrario, me
vé como se eu fosse um homem céncavo.

[...]

Agora ela ja percebeu que é inutil, gue ndo me engana mais, que eu
nao abro mesmo, que sou capaz de morrer ali em siléncio, posso virar
um esqueleto em pé diante dos do esqueleto dele, entdo abana a
cabeca e sai do meu campo de vis&o. E nesse Ultimo vislumbre que o
identifico com toda a evidencia, voltando a esquecé-lo imediatamente
s6 sei que era alguém que ha muito tempo esteve comigo, mas que
eu ndo deveria ter visto, que eu ndo precisava rever, porque foi alguém
gue um dia abanou a cabeca e saiu do meu campo de visdo, ha muito
tempo (BUARQUE, 1991, p.11-12).

O romance Budapeste, por sua vez, apresenta o fluxo de consciéncia de forma
intermitente. Em diversos devaneios, o personagem narrador José Costa é absorvido
pela relagéo conflituosa, pautada no duplo: dois idiomas, duas mulheres, duas vidas,
ainda que ele n&o se sinta pertencente a nenhuma delas. E um errante e a narrativa
nao linear vai e volta a questdes a medida que elas se ligam umas as outras. Esse
discurso associativo cuja base, como vimos, também repousa na memoria, é

modificado pelos sentidos e alargado pela imaginacdo, como no trecho a seguir:

Os péaes de abdbora, um dia trouxe a sala uma fornada deles, passou-
os fumegantes sob 0 meu nariz e jogou-os tudo fora, porque eu nao
soube denomina-los. Mas antes de fixar e de pronunciar direito as
palavras de um idioma, é claro que a gente j& comeca a distingui-las,
capta seu sentido: mesa, café, telefone, distraida, amarelo, suspirar,
espaguete a bolonhesa, janela, peteca, alegria, um, dois, trés, nove,
dez, musica, vinho, vestido de algodao, cécegas, maluco e um dia
descobri que Kriska gostava de ser beijada no cangote. Ai ela tirou
pela cabeca o vestido tipo maria-mijona, ndo tinha nada por baixo, e
figuei desnorteado com tamanha brancura. Por um segundo imaginei
gue ela ndo fosse uma mulher para se tocar aqui ou ali, mas que me
desafiasse a tocar de uma s6 vez a pele inteira. Até receei que naquele
segundo ela dissesse: me possui, me faz o0 amor, me come, me fode,
me estracalha, como sera que as hungaras dizem essas coisas?
(BUARQUE, 2003, p. 46).

Cabe ressaltar que o carater imaginativo das elucubracdes, o qual, segundo
Humphrey, confere o grau de elasticidade do fluxo, € menor em Budapeste quando
em comparacdo ao romance Estorvo. Porém, é interessante pensar na sintaxe
utilizada, com marcas orais, como em “jogou-os tudo fora”, no qual o signo tudo serve
de énfase no lugar de todos; ou da ordenacdo das palavras aleatorias, que segue

coordenada a uma oracdo também aleatdria, tal qual em “mesa, café, telefone,
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distraida, amarelo, suspirar, espaguete a bolonhesa, janela, peteca, alegria, um, dois,
trés, nove, dez, masica, vinho, vestido de algodéo, cocegas, maluco e um dia descobri
que Kriska gostava de ser beijada no cangote”; ou ainda a partir da utilizagdo do
pronome pessoal obliquo antes do verbo, como em “me possui, me faz o amor, me
come, me fode, me estragalha”, marca deveras comum na oralidade, que encurtam a
distancia natural do discurso escrito com o pensamento.

Em Leite derramado, o narrador-personagem Eulalio apresenta suas
memorias de forma lacunar e, assim como nos narradores-personagens anteriores,
seu relato € permeado pela instabilidade. Os processos de rememoracao,
sistematizados no discurso em associacao cadtica com fatos recentes, é artificio
estrutural para a construcdo da narrativa em fluxo de consciéncia intermitente e com
grau ainda menor de elasticidade em relacdo aos anteriores. O tom imaginativo e
onirico das elucubrac¢fes dos narradores de Estorvo e Budapeste da lugar a duvida,
a nao confiabilidade de um narrador centenério e cambiante, que pensa em voz alta,
contanto a todos (e a ninguém) a sua volta o seu passado de gléria que desmascara
a decadéncia de geracdes aristocraticas e patriarcais. Fica ainda mais clara a
distincdo entre mondlogo interior livre e soliléquio, vez que este é habitado pela nao
confiabilidade de Eulalio em seu discurso dirigido e aquele permeado pela
circularidade do pensamento errante de José Costa e do narrador anénimo de
Estorvo.

O ultimo romance publicado por Chico Buarque, O irmao aleméo, também
apresenta as quebras temporais e o discurso associativo mescla fatos que sabemos
biogréficos, sem essa preocupa¢do, com esquemas ficcionais. A despeito das
préximas e mais profundas discussfes a respeito da autoficcdo, para a qual
reservamos um subcapitulo, cabe mencionar que essa interferéncia do gesto
biografico no ficcional ndo possui delimitagdo definida. Quanto a estrutura do texto, a
utilizacdo diminuta de paragrafo a e auséncia de travessdo para marcar o discurso
direto estdo presentes, assim como nos romances anteriores, garantindo o ritmo
adequado.

E necessario apontar, ainda, que, haja vista os romances que se utilizem do
fluxo da consciéncia revelarem, em alguma medida, sua tematica na utilizacdo das
ferramentas para sua consecucao, ou seja, ja que os romances cujo foco narrativo é
em fluxo de consciéncia tratam da prépria consciéncia (e suas dualidades,

inquietacdes, complexidades, etc.) parece, por obvio, que O irmé&o alemao tera um
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grau ainda menor de utilizagéo da ferramenta narrativa de fluxo de pensamento, com
passagens mais analiticas e descritivas, ainda que guardem sua porgao imaginativa,
como no trecho a seguir: “Passaria o aparelho ao meu pai, que num primeiro momento
perderia a voz, e nesse meio-termo mamae ja teria compreendido tudo e choraria
também”. (HOLLANDA, 2014, p. 26). Cabe ressaltar, entretanto, uma marca que
distingue completamente o tom imaginativo de O irméo alemao de Estorvo. Naquele,
ha uma mudanca do tempo verbal e o universo fantasioso € delimitado, no campo da
sintaxe, pelo futuro do pretérito, algo que néo acontece neste, em que real e imaginario

ocorrem de forma embaralhada, sem distingdo alguma no discurso do narrador.
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2 A INSTANCIA AUTORAL

E curioso pensar que nem sempre houve, na Histéria da Literatura, uma
preocupagao com o que hoje chamamos de fechamento da obra. Embora vejamos,
na maioria absoluta das publica¢cdes do agora, um nome estampado na capa, a ideia
de autoria tal qual a conhecemos hoje é relativamente moderna.

Em consonancia com o que discutimos no primeiro capitulo desta tese, é
importante mencionar que a auséncia de autoria possui o mesmo fundamento do
narrador épico, de voz comum, em seu sentido de ordinariedade, sem individualizagédo
e em constante movimento. Decaem as formas narrativas comunitarias, que estavam
em continuo processo de criagcdo e recriacdo e que ndo possuiam quaisquer
preocupacdfes com a autenticidade justamente quando nasce a ideia de
responsabilidade sobre a obra. A épica circulou no anonimato justamente por ser o
seu crivo de autenticidade desvinculado da autoria e vinculado a Antiguidade. O autor
nasce quando nasce o individuo e morre quando nasce o sujeito. E trazido novamente
a tona, com nova vestimenta, quando o sujeito vira multi-sujeito.

Como veremos no decorrer deste capitulo, a modificacdo na no¢ao de autoria
se insere na conjuntura de seu tempo histérico e 0 seu movimento oscilou entre, a
titulo de sistematizacédo norteadora, auséncia (Antiguidade Classica e Idade Média),
presenca (Idade Moderna), insuficiéncia (Século XX) e reposicionamento (fim do
século XX e século XXI).

Pensaremos esse itinerario em trés subcapitulos. No primeiro, discutiremos as
perspectivas relativas a auséncia, presenca e insuficiéncia a partir dos postulados de
Michael Foucault, Roland Barthes e Mikhail Bakhtin. Nossas andlises estdo focadas
sobretudo no que hipoteticamente chamamos de insuficiéncia do autor, ou seja, numa
perspectiva que abandona o prestigio individual que supervalorizava a biografia do
autor como fonte para se tragar relacbes com a obra. Passaremos rapidamente, em
tom de apontamento, pelo que denominamos auséncia e presenca, porém,
concentramos esfor¢cos nas teorias do século XX, que sdo a base para a mudanca
gue mais nos interessa, ou seja, a que abre espaco para se pensar a escrita como
campo de performance.

No segundo subcapitulo, discutimos o que chamamos de reposicionamento do

autor na contemporaneidade, com a reinscricdo das escritas de si. Discutimos
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algumas teorias sobre o conceito de autoficcdo, sobretudo o cunhado por Serge
Doubrovisky, passando, antes, por Philippe Lejeune e também por outros tedricos da
area. Nossa intencao aqui é tracar uma base que nos possibilite compreender quais
forcas estéo agindo quando o leitor pode construir uma leitura que, ndo condicionada
a biografia autoral, € também fruto das possibilidades que a sua organizagéo singular,
hibrida entre os limites do real e do ficcional, oferece.

Cremos ser ainda importante, e assim reservamos outro subcapitulo,
mencionar os novos paradigmas de producao editorial e, de igual modo, os espacos
de recepcao enquanto engrenagens importantes no que se refere a posicéo do autor
frente ao mercado, aos apelos midiaticos e as novas relagdes tragadas entre autor e
leitor no contemporaneo as quais, cremos, influenciam a nogéo da prépria autoria.

Esse apanhado acerca das transformacdes que a teoria literaria reservou ao
conceito de autor, acrescido do que ja discutimos a respeito da instancia narrativa,
sobretudo em relacdo a pessoa do narrador enquanto personagem central do texto,
da-nos subsidios para as discussfes que se seguirdo no proximo capitulo acerca dos

tensionamentos deste trabalho.

2.1 A INSUFICIENCIA DO AUTOR

Ainda que ndo nos interesse propriamente uma historiografia do estatuto da
autoria e, sim, entender quais forcas atuam na sociedade para que haja um
direcionamento do fazer literario também em relacéo a no¢éo de propriedade da obra,
€ preciso notar a conjuntura da exaltacdo do individuo, que, a partir da Renascenca,
encaminha na Literatura para o surgimento da figura unissona e sacra do autor.

O periodo compreendido cronologicamente entre os séculos XIV e XVI abre
espaco para a concepcdo humanista que transformaria — em todas as esferas e
sobretudo a partir da esfera economica — a sociedade feudal em capitalista. O
humanismo como valor cultivado abre caminho para a fundacdo do homem centro do
mundo e, como consequéncia do valor atribuido ao individuo, tem-se um movimento
de valorizacdo da racionalidade e o advento das ciéncias metodologicamente
estruturadas.

Nesse mesmo periodo, século intermediario XV, nasce a tecnologia da
impressao baseada nos tipos moveis, que possibilitaria a difuséo relativamente rapida

e em grande escala de material escrito capaz de sustentar a producédo intelectual
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advinda da intensa revalorizagdo da Antiguidade Classica. E a partir da concepgéo
humanista do homem que a nogédo de autoria tal qual difundida posteriormente
comeca a se moldar.

Antes, na Antiguidade Classica e na era medieval, a responsabilidade sobre a
obra como a conhecemos era praticamente inexistente. Os poemas que hoje sao
atribuidos a Homero, por exemplo, Illiada e Odisseia, foram difundidos e circularam
por meio dos rapsodos?8, e a auséncia do registro escrito nao configurava empecilho
a autenticidade. Esta autenticidade, ainda que atribuida a alguém, era refeita a cada
enunciacgao, livre da ideia de propriedade, tdo difundida e sistematizada hoje.

E interessante notar que essa nocdo de propriedade enquanto sistema penal
foi, ainda que secundariamente, o que esboc¢ou a nocdo de autoria-empirica durante
toda a Idade Média, de modo que os textos comecaram a ter autores na medida em
que eram transgressores e passiveis de punicdo, sobretudo por parte da Igreja
Catdlica. A esse respeito, Foucault (2002) explica que o discurso, em nossa cultura
(e, sem davida, em muitas outras), ndo era originalmente “um produto, uma coisa, um
bem; era essencialmente um ato — um ato que estava colocado no campo bipolar do
sagrado e do profano, do licito e do ilicito, do religioso e do blasfemo” (FOUCAULT,
2002, p. 15).

No fim do século XVIII e inicio do século XIX, foi quando se instaurou um regime
de propriedade para os textos, ou seja, quando se sistematizam regras estritas sobre
os direitos do autor, sobre as relagdes que se estabelecem entre editores e autores e,
também, sobre os direitos de reproducdo. Nesse momento, a possibilidade de
transgresséo se firma cada vez mais como imperativo da Literatura (FOUCAULT,
2002, p. 15).

A demanda pela criacdo de regulacdo sobre a obra nasce também por causa
da emergéncia de leitores. A consolidacdo da burguesia enquanto classe social, a
qual as obras eram destinadas e, agora, facilmente impressas e circulaveis, nao por
acaso acontece na mesma época. O autor nesse periodo também faz parte do sistema
de propriedade que caracteriza a sociedade burguesa, que lhe garantiria os beneficios
do dominio ao mesmo tempo que advertia para puni¢ao da transgressao dos dominios

mercadoldgicos.

28 Rapsodo é o artista popular ou cantor que, na Antiguidade Classica, ia de cidade em cidade recitando
poemas cuja autoria ndo era sua.
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Restam configurados, ainda que superficialmente, dois periodos opostos no
que tange a ideia de autor. A sua auséncia é patente na Antiguidade Classica e
dominante na ldade Média, porém, a medida que os contornos da Era Moderna se
desenham, desenha-se a nocdo de individuo, de propriedade e sistematiza-se um
campo amplo de relagdes entre aquele a quem se atribui a responsabilidade pela obra,
aquele que a reproduz, aquele que a recebe e aquele que a critica.

Toda essa caraterizacao do autor como persona moderna é retomada logo no
inicio de A morte do autor (2004), no qual Roland Barthes, em mitudo apanhado,
afirma ser o autor uma personagem moderna, produzida pela nossa sociedade. Traz
exatamente o fim da Idade Média e o advento do Empirismo, do Racionalismo e da
Reforma Protestante como ponto de partida para o prestigio social do individuo. A
pessoa do autor reinaria nos manuais de histéria literaria, “nas biografias de escritores,
nas entrevistas das revistas, e na propria consciéncia dos literatos” (BARTHES, 2004,
p. 2).

No texto em tela, salta aos olhos, entretanto, outra questéo. Barthes afirma que
nao é o autor quem fala, mas a linguagem, ou seja, o que fala € anteriormente dado
ndo por aquele que toma a linguagem, mas por ela prépria. Cré ser impossivel
distinguir quem fala no romance por ser esse mesmo romance destituido de toda a
voz. Ao conceder a Mallarmé os créditos pelo pioneirismo desse estilo, Barthes
focaliza a linguagem no lugar “daquele que até entdo se supunha ser o seu
proprietario; para ele, como para nés, € a linguagem que fala, ndo € o autor; escrever
€, por meio de uma impessoalidade prévia, suprimir o autor em proveito da escrita (0
que é, como veremos, restituir o seu lugar ao leitor)” (BARTHES, 2004, p. 05).

Ao questionar a figura do autor, Barthes pde em cheque também a figura da
critica, propondo que a relacdo de antecedéncia mantida outrora entre autor e livro
deva dar lugar a uma relagéo no tempo da enunciagdo, em que todo o texto é “escrito
aqui e agora”. O que Barthes pretende ao tencionar a figura de autor tradicional,
atribuida ao sujeito que escreve e esta circunscrito ao contexto da produtividade
capitalista, € libertar a producdo de sentidos da tirania da corrente cultural centrada
no autor, abrindo espaco para a producao de sentidos advinda do leitor.

Tais reflexbes foram decisivas para o surgimento das teorias da recepcao, que
valorizavam funcao do leitor e, por consequéncia, da leitura, no campo da Literatura.
Assim, quando Roland Barthes (2004) presume o primado do texto e do leitor sobre o

autor, 0 que ocorre € uma investida, cremos, contra o prestigio do individuo sobre a
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obra e sobre a critica dessa obra, ou seja, a negativa sobre uma analise alinhada
unicamente com uma biografia de quem produz o texto. Adverte, claramente que a
explicacédo da obra “é sempre procurada do lado de quem a produziu, como se, por
meio da alegoria mais ou menos transparente da ficcdo, fosse sempre afinal a voz de
uma sO e mesma pessoa, O autor, que nos entregasse a sua «confidencia»
(BARTHES, 2004, p.2).

Isso posto, cabe entender que, de maneira similar e em alguma medida
complementar, Michel Foucault, dois anos depois da publicacdo do texto de Barthes,
na conferéncia O que é um autor (2002), trabalhou a dimenséao histérica e social do
conceito de autor. Indica, tal como Barthes, que a nocdo de autor constituiria o
momento da individualizacdo na historia das ideias. Ao debater as muitas questbes
gue subjazem o conceito de autor, chama atencéo para o que nomeia funcéao-autor e
concentra-se em entender em que medida o nome proprio do autor ndo seria suficiente
para caracteriza-lo, indica-lo, ou ainda a um universo de textos. Pondera sobre a
ocorréncia de conjunto de discurso que instaura um modo singular de ser do nome
autor, o que ele denominaria fungéo-autor.

Indica Foucault que, embora a ideia de propriedade da obra que hoje
chamamos literdria tenha advindo da necessidade de punicdo do discurso
transgressor, ja que a épica tenha reinado andnima sem exigéncia de atribuicdo, a
funcdo-autor ndo foi exercida de maneira universal em todos os campos, sendo a
evolucdo do estatuto da autoria dos textos que hoje enquadrariamos, por exemplo,
como cientificos, distinta?®.

Foucault (2002) destaca em suas analises duas no¢des que preservam a ideia
de autor, quais sejam: a ideia de escritor e a ideia de obra. Quanto a obra, questiona
seus elementos e sua unicidade em relacdo ao conjunto total do que possa ser
atribuido a alguém como fruto de labor literario. Para Foucault, esse problema se
configura ao mesmo tempo tedrico e técnico e ndo existiria uma teoria da obra para
dar conta das abundantes questdes sobre essa nocéo: “A palavra ‘obra’ e a unidade
gue ela designa sao provavelmente tdo probleméaticas quanto a individualidade do

autor” (2002, p. 36). Quanto a no¢ao de escritor, que caminha para pensar a condicéo

29 Foucault nos explica os distintos percursos das obras cientificas e literarias e é interessante notar
seu desenvolvimento diametralmente oposto. Quando a literatura aclamava o seu autor, ou seja,
guando o anonimato ndo nos era suportado, um conjunto de verdades demonstraveis dava lugar a
funcado autor nas obras cientificas.
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geral de qualquer texto, “a condicdo ao mesmo tempo do espago em que ele se
dispersa e do tempo em que ele se desenvolve” (2002, p. 36).

Ao apontar para as caracteristicas da funcdo autor, Foucault também nos
explica que ndo haveria relacdo direta entre o discurso e o individuo, ou seja, que a
funcdo autor ndo se formaria espontaneamente como a atribuicdo de um discurso a
um individuo, mas sim sendo o resultado de uma complexa operagdo capaz de
construir um ser de razdo, a quem comumente chamamos autor. A esse ser de razao
tentariamos dar um status realista, enquanto uma instancia profunda e criadora, ou
ainda um projeto originario de escrita. Porém, o que no individuo é designado como
autor (ou o que faz de um individuo um autor) € apenas a projecdo, em “termos sempre
mais ou menos psicologizantes, do tratamento que se da aos textos, das
aproximacdes que se operam, dos tracos que se estabelecem como pertinentes, das
continuidades que se admitem ou das exclusdes que se praticam” (FOUCAULT, 2002,
p. 21).

Foucault também chama atencdo para um ponto interessante, que seria a
determinacdo temporal e circunscrita a espécie de discurso que incide sobre o
complexo a quem denominamos autor. Essa designacao de autor funciona porque, ao
citarmos o nome de um autor, no nosso caso Chico Buarque, por exemplo, isso sera
equivalente a uma descricdo de um conjunto de obras e n&do, necessariamente, de
uma pessoa. Mencionar o nome de um autor permite agrupar, reagrupar e relacionar
um conjunto de textos. Nesse sentido, € o nome de autor que aciona um tipo
especifico de discurso, o qual confere status ao discurso de quem € de tal modo
instituido. O nome proprio do autor corresponderia a certa gama de textos, 0s quais
indicariam uma relacédo desse nome préprio com uma textualidade especifica.

Ainda na seara dos discursos produzidos e que se produzem pela fun¢édo-autor,
diz-nos que o modo como se constréi um "autor filoséfico" é distinto daquele a partir
do qual se constréi um “poeta” e que, igualmente, ambos seriam distintos no que tange
sua determinacdo no tempo, ou seja, que ndo é possivel que se construa o autor de
uma obra romanesca no século XVIII como atualmente.

Nesse ponto entendemos ser essa discussao valida para se supor exatamente
a passagem da insuficiéncia do autor, o qual ndo pode ser somente ele o centro de
onde partem os processos de significagdo da obra, para seu reposicionamento, onde
a subjetivacdo da Literatura vai encontrar campo em manifestacdes com novos

rétulos, com novos complexos editoriais e midiaticos.
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Por outro prisma, ainda sobre a discussao de temporalidade e espécie de
discurso, Foucault (2002) esclarece ser possivel encontrar, por meio do tempo, certo
invariante nas regras de construcdo do autor. Explica que os textos sempre contém
em si mesmos certo nimero de signos que remetem ao autor (seriam eles pronomes
pessoais, advérbios de tempo e de lugar, conjugacédo dos verbos®®) e o papel desses
signos seria complexo e mais variavel.

A primeira hipdtese criada pela invariancia dos termos que se relacionam a
pessoa e ao tempo do discurso, para Foucault, se relaciona ao narrador que, em um
romance, se apresenta em primeira pessoa, no presente do indicativo. Assevera o
tedrico que seria claro o relato de um narrador a partir do pronome da primeira pessoa,
no presente do indicativo, ndo se remeter “imediatamente ao escritor, nem ao
momento em que ele escreve, nem ao préprio gesto de sua escrita; mas a um autor
ego cuja distancia em relacéo ao escritor pode ser maior ou menor e variar ao longo
mesmo da obra” (FOUCAULT, 2004, p. 36).

Seria, outrossim, falso buscar o autor no escritor empirico ou no locutor ficticio:
“a funcdo autor é efetuada na propria cisdo - nessa divisdo e nessa distancia”
(FOUCAULT, 2004, p. 36) e que aqui repousa somente uma propriedade singular do
discurso romanesco ou poético: “‘um jogo do qual sé participam esses quase-
discursos” (FOUCAULT, 2004, p. 36).

Foucault da sequéncia ao seu argumento nos dizendo que todos os discursos
gue possuem a funcdo autor comportariam a pluralidade de ego e que tais egos atuam
de tal forma que, associados, ddo a funcdo autor a dispersdo desses egos
simultaneos.

Resta, outrossim, que interessa a Foucault a localizacdo do espaco que ele cré
deixado vazio pelo desaparecimento do autor. Ndo lhe basta somente anunciar ou
referendar sua morte, mas sim “seguir de perto a reparticao das lacunas e das fissuras
e perscrutar os espacos, as funcbes livres que esse desaparecimento deixa
descoberto” (2002, p. 41). Foucault cria o conceito de funcdo-autor enquanto uma

caracteristica do modo de existéncia e de circula¢do, ou ainda uma caracteristica de

30 Foucault enfatizar que esses elementos linguisticos ndo atuam da mesma maneira nos discursos
providos da funcd@o autor e naqueles que dela sdo desprovidos. Nos discursos desprovidos, tais
mecanismos remetem ao locutor real e as coordenadas espago-temporais do seu discurso (embora
certas modificacdes possam se produzir: quando se relatam discursos na primeira pessoa).
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funcionamento, desses discursos no interior de uma sociedade, que nos permitiria: (i)
estabelecer fiabilidade da informacdo quando cientifica e autenticidade quando
literaria; (ii) a constituicdo de um ser racional e empirico ao qual chamamos autor; e

(iii), a distingcdo das vozes na obra que se relacionam as posi¢cfes ocupadas pelos

Eu os resumirei assim: a funcdo-autor esta ligada ao sistema juridico
e institucional que contém, determina, articula o universo dos
discursos; ela nasce se exerce uniformemente e da mesma maneira
sobre todos os discursos, em todas as épocas e em todas as formas
de civilizacdo; ela ndo é definida pela atribuicdo espontanea de um
discurso ao seu produtor, mas por uma série de operacdes especificas
e complexas; ela ndo remete pura e simplesmente a um individuo real,
ela pode dar lugar simultaneamente a varios egos, a varias posi¢oes-
sujeito que classes diferentes de individuos podem vir a ocupar
(FOUCAULT, 2004, p. 39).

E interessante notar que Barthes (2004), ao investir em favor do texto e contra
o primado do autor unissono, nao faz a interessante distingdo proposta por Foucault
e Bakhtin, que contrap8e a figura humana do escritor da pessoa estética do autor.
Bakhtin diferencia, claramente, o ser social da realidade empirica do “produto cultural
significante e estavel que manifesta a reacdo na estrutura de uma visdo ativa do
personagem” (BAKHTIN, 1982, p. 16, apud MACHADO, 1995, p. 91). Ou seja, parece-
nos clara a auséncia, em Barthes, da distin¢cdo entre o autor ético e o estético.

Nas postulacdes de Irene Machado (1995), estudiosa de Mikahil Bakhtin, ha
uma distingdo entre o autor enquanto energia formativa da obra e o autor individuo,
aguele a quem Roland Barthes quer anunciar a morte e a quem Foucault quer
conceber em novos espacos de poder, ainda que advindos de sua auséncia. Bakhtin
desconsidera o autor empirico por ser sua presenca, enquanto fonte da polifonia3!,
impossivel a consecuc¢ao do discurso bivocalizado, ou seja, do discurso duplamente
orientado, neste caso pelo polo autor/narrador.

O autor, para Bakhtin, € um elemento constitutivo da obra justamente porque,
ao conceber o romance como representacdo do homem que fala, Bakhtin vincula a

composicdo prosaica as vozes do romance, de modo que autor, personagem e

31 O conceito de polifonia €, resumidamente, a presenca de outros textos dentro de um texto, causada
pela insercao do autor num contexto que ja inclui previamente textos anteriores que lhe inspiram ou
influenciam.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Texto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Contexto
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narradores tornam-se elementos sem 0s quais ndo seria possivel falar em polifonia
(MACHADO, 1995, p. 91).

Entendido como categoria ou fendbmeno estético, a figura do autor ganha nitidez
guando em relacdo com os personagens e manifestando atitudes dialogicas precisas,
ocupando um campo de visdo que ira definir o tom de seu discurso a partir de uma
rede de excedentes da sua viséo.

Sendo o romance polifénico o objeto central da teoria bakhtiniana, a relagédo
entre autor e personagens se torna o eixo por meio do qual a o dialogo se estabelece.
Nesse sentido, ao precisar os agentes das rela¢gBes dialégicas que enunciam o
discurso do romance, a pessoa estética do autor pode ser também seu narrador, mas
nao pode ser confundido com o escritor, ou seja, 0 autor da realidade empirica.

No esforco de sintese do que até agora analisamos, parece-nos delineado que
0 romance, quando se assume a partir dos contornos da modernidade e, nesse
sentido, se estabelece no crivo da individualizacao, traz para o centro da critica a ideia
de autor unissono, por meio do qual e em direcdo ao qual toda a Literatura centrou-
se até o inicio do século XX. Desse modo, por ébvio, os debates que aspiraram depor
0 autor empirico em sua dimenséo biogréafica e, em seu lugar, fazer reinar a linguagem
como principal foco dos estudiosos da Literatura gestaram reflexdes ainda muito
atuais, sobretudo porque abrem caminho para outras.

A partir do século XX, a evolugdo — enquanto termo neutro - dos conceitos de
homem e de linguagem direcionara, entretanto, para uma temética que localiza, tanto
nas obras quanto na critica, conforme Foucault (2002), o apagamento do autor em
proveito das formas proprias do discurso. Pensamos, porém, que ndo ha linguagem
fora da pessoa e, que por essa razdo, coadunando com a linha de raciocinio de
Foucault, e com as entrelinhas do discurso de Barthes, a regra do desaparecimento
do escritor ou do autor (ndo nos importando nesse momento a distingéo das esferas
ética da estética) permite descobrir o jogo da funcdo-autor, ou seja, abre caminho para
a nocao dialégica de pluralidade e polifonia Bakhtiniana, onde ha espaco para o
inacabamento, possivel apenas quando nédo se fecha a escritura, ou seja quando nao

h&a primado de uma instancia sobre outra.



67

2.2 O REPOSICIONAMENTO DO AUTOR

Quando Barthes atestou a morte do autor e primado do texto advindo da
impessoalidade da escrita, lancou bases para a estética da recepcao e fez distanciar
ainda mais a possibilidade de existéncia do pacto apregoado por Philippe Lejeune®.
Seria inadmissivel, diante da imensa autonomia do texto e da producao de significado
pelo leitor, que se intentasse um principio de veracidade fruto da honorabilidade do
nome na capa do livro, ainda que se trate de um livro cuja critica deveria incidir
somente na esfera biogréfica, como uma autobiografia. Sendo o discurso o polo
central de onde devem partir as significagcbes do texto, pouco importa saber se o
alicerce é uma pretensa realidade. Pouco importa saber se é fruto da realidade do
autor empirico ou ndo, importa o texto que se molda a partir da sua natureza, a
linguagem.

Ocorre, porém, que a modernidade tardia abre um espaco (que ha de se
transformar em lacuna) quando enfoca a segmentacdo do individuo e produz, no
campo dos estudos da memoria e da memoria coletiva, um movimento de instauracao
de novas identidades, desterritorizadas, advindas do esfacelamento da ancoragem
cristalizada no mundo social, a mesma ancoragem daquele autor unissono que
mencionamos ter existido a partir da consolidagédo da modernidade. O espaco aberto
para a narrativa autobiografica e memorialistica (ou pelas escritas de si em geral),
porém, ndo possuiria a validade que o discurso autoral-empirico teve outrora por
configurar representacdo de uma era passada, superada e pelas mudancas pelas
quais passou a estrutura narrativa em si, como pudemos perceber no decorrer do
primeiro capitulo desta tese.

Trazemos a tona tais questdes para se pensar que, embora a escrita
confessional, centrada no sujeito, tenha surgido remotamente, ela se firma e ascende
(ainda na Era Moderna) a partir da formacgdo do conceito de individuo. A Literatura
intima ou confessional se molda a partir da nocdo e consciéncia da individualidade.

Entretanto, apés o anuncio da morte do autor, pelo estruturalismo francés, os

32 Philippe Lejeune foi professor nos Estados Unidos e na Franga, em Lyon, e na Universidade Paris
XllI-Villetaneuse. E membro fundador da Association pour |’Autobiographie et le patrimoine
autobiographique (Associacéo de Autobiograifa e Patrimdnio Autobiogréafico) e autor dos livros Le pacte
autobiographique (O Pacto Autobiogréfico) (1975), Je est un autre (Eu é um outro) (1980), Moi aussi
(Eu também) (1986), entre outros.
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discursos auto-referenciais vdo se moldar a partir de uma légica distinta®3, que ora
quer apregoar sua licenca unissona do testemunho partir das lembrancas (com o
retorno da autobiografia pactuada), ora vao se moldar a partir do questionamento
dessa capacidade (com outros pactos de escrita). Nesse sentido, € interessante
perceber que, ndo havendo como resolver tal paradoxo, empreende-se, na
contemporaneidade, narrativas com interferéncias do empirico no gesto ficcional, ou,
se preferirmos, dado o paradoxo circulante, do ficcional no real.

Antes de adentrar nas questdes propriamente circunscritas as escritas de si, €
preciso emendar os pontos do subcapitulo anterior, no qual atestamos a insuficiéncia
do autor, com o que chamaremos de reposicionamento. Cremos que a lacuna deixada
pela morte do autor abriu espaco para que conceitos vinculados as escritas de si
fossem reconfigurados, como cremos ser o caso da autoficcdo. Trata-se, como
veremos a seguir, de uma estratégia da Literatura Contemporanea que busca
camuflar a incidéncia do autobiografico na ficcéo, tornando hibridas as fronteiras entre
o ficcional e o real e, dessa forma, trazendo para o cerne das discussdes a
possibilidade do regresso do autor. Obviamente, tal regresso ndo se dara enquanto
instancia capaz de exercer controle sobre o discurso, mas como polo do qual parte a
performance da prépria imagem no texto.

Em o Espago biografico, Leonor Arfuch, ao introduzir os dilemas da
subjetividade contemporanea, nos explica em que medida a morte da autoria,
apregoada por Barthes é, antes, a morte dos grandes sujeitos coletivos, “o povo, a
classe, o partido, a revolugao” (2010, p. 18). Explica que, no horizonte da cultura, as
tendéncias de subjetivagdo e autorreferéncia, “tecnologias do eu e do si mesmo”
(2010, p. 19), impregnam tantos atos quanto a producdo midiatica, artistica e literaria.

Evandro Nascimento, em recente ensaio sobre o tema (2017), nos esclarece

ndo existir uma Unica forma de escrita autobiogréfica, e sim diversas, as quais

33 Beatriz Sarlo (2007), em Tempo passado: cultura da memdria e guinada subjetiva, oferece um
apanhado acerca da utilizagdo da memoria, focando-se nos estudos académicos, sem esquecer, dentro
dos limites da sua analise, das esferas juridica e social. Partindo do recente sucesso (Ultimos trinta
anos) de livros ndo-ficcionais, produzidos a partir de discursos enunciados em primeira pessoa em que
h& pacto (autobiografias, entrevistas, biografias, memdrias, etc.), constata, no decorrer de suas
analises, que essa conjuntura, a qual denomina guinada subjetiva, se insere no arcabouc¢o das ciéncias
humanas que se desenharam (sobretudo a partir dos regimes totalitarios vividos na América Latina), a
partir da incorporacao de testemunhos pessoais. A autora (2007) avalia, entretanto, que “...] ndo se
deve basear na memadria uma epistemologia ingénua” e que, portanto, “[...] n&o ha equivaléncia entre
o direito de lembrar e a afirmacdo de uma verdade da lembranga” (2008, p. 39). A critica incidiria, no
gue tange a relacdo de histéria € memoria, no regime que presinde a primeira pessoa num discurso
onde ha pacto.
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receberam nomes variados ao longo da historia ocidental: “memarias, testemunhos,
relatos, confissdes, entrevistas, romance autobiografico e... autobiografia”
(NASCIMENTO, 2017, p. 612).

A autobiografia, saida brevemente da escuriddo do segundo escaldo na
Literatura com O pacto autobiografico34, traz consigo o pressuposto da verdade, tal
qual a biografia. Esse pressuposto de verdade, inatingivel na contemporaneidade —
guando ja se atestou a interferéncia do discurso — € renegado, haja vista a
descentralizacdo do individuo e o surgimento de correntes teodricas deveras
influenciadas pela ciéncia da lingua, ou seja, pelo primado do discurso sobre o
individuo. Ainda que intentassemos a verdade, ela seria fruto da imagem que se faz
de acontecimentos, ou seja, a reconstrucao arbitraria de fragmentos da memoria, que
se materializa no discurso ficcional. Ao mesmo tempo, a incapacidade de afericdo de
verdade, posto que Literatura seja discurso, também é facilmente contestada quando
se pensa vinculagédo primaria entre sujeito e linguagem, onde “nada pode advir de
nada”, e onde “tudo vem de algo”, ainda que esse algo n&o possa ser individualizado.

Conforme Nascimento (2017), ai reside um dos fatores de complexidade das
escritas de si, qual seja: uma das espécies (a autobiografia que se pretende veridica,
ou seja, a historia de um individuo narrada por ele mesmo) “faz parte da lista que a
qualificacdo geral como escrita autobiografica designa” (2017, p. 614). Entretanto, é
possivel, em funcéo da teorizacéo classica de Lejeune (2008), distinguir entre 0s tipos
de autobiografia fundados no “pacto de verdade”, também entendido como a
referencialidade com o leitor (memdrias e entrevistas) e o chamado romance, a novela
ou o conto autobiogréfico, fundados num pacto romanesco ou ficcional, que se baseia
na verossimilnanca (NASCIMENTO, 2017).

Esse pacto romanesco, que se situa nos limites entre o real e o ficcional, abre

espaco para a autoficcdo. Nascimento (2017) também nos revela que o que a

34 A publicacdo de O pacto autobiografico causou polémica no meio da teoria literaria quando
equiparou a autobiografia as formas ficcionais (em termos de indice valorativo) de literatura. E
interessante notar que Lejeune discute a insuficiéncia de vocabulario do género, por exemplo quando
romance quer designar ficgdo em contraponto ao n&o ficcional. E um texto que ndo sé auxilia, mas
consolida a definicdo de autobiografia como género, objeto de analise critica e a legitima e inclui no
territério do literario. O texto foi criticado como sendo normativo e até mesmo dogmatico. O que é
assumido pelo préprio autor, em seus retornos a ele, no ano de 1986 com “O pacto autobiografico (bis)”
e no ano de 2001 com “O pacto autobiografico 25 anos depois”. Nessas revisitas, Lejeune reconhece
o teor normativo de seu conceito, no entanto admite a necessidade de tal postura, devido a sua intengéo
gue foi declaradamente a de inserir a autobiografia no campo literario, retirando-a da categoria de mero
documento sobre a vida do autor, usado pela critica biogréfica tradicional como um simples instrumento
para interpretar sua obra.
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autoficcdo nao teria se tornado um novo género. Antes disso, sua relevancia
consistiria no fato de ela representar um dispositivo que pde em causa 0S géneros
autobiograficos tradicionais e, em alguma medida, ajuda a recontextualizar e mesmo

redefinir as escritas de si.

O vinculo com o género candnico da autobiografia e do chamado
romance autobiogréfico é decisivo para o estabelecimento disso que
€, como dispositivo, também uma categoria de reflexdo. A diferenca
terminoldgica consiste em que um conceito, na tradicdo metafisica
ocidental, deve ser univoco e homogéneo, enquanto uma categoria de
reflexdo, por constituir um dispositivo, serve de instrumento para se
pensarem determinados problemas, sem jamais atingir uma
conceituacdo definitiva. Uma categoria reflexiva descreve um
processo inacabado em seus varios estagios (no caso, as mutacoes
da autoficcdo, ao longo do tempo e nos diversos espagos); ja um
conceito tenta se fixar num estado permanente, por exemplo, a
configuracdo estavel de um género (a dita autobiografia tradicional)
(NASCIMENTO, 2017, p. 620).

O termo autofic¢do surge na década de 1970 para delimitar um género narrativo
fruto de uma obra especifica, de Serge Doubrovsky, o romance Fils. A auséncia de
limitacao clara entre real e ficcional € denominada, pelo préprio autor, como autofic¢éo
na quarta capa de seu livro. O termo em questdo é originariamente controverso, ja
gue congrega dois géneros a priori excludentes. O paradoxo se inscreve no fato de se
tratar de algo ficcional, ou seja, presente na ordem do imaginario e, ao mesmo tempo,
por se tratar de acontecimentos reais. A teorizacdo acerca do conceito é ainda mais
controversa por envolver também questdes que se inserem no campo valorativo — no
sentido de status artistico — de obra literaria.

A autoficcdo, nessa perspectiva, tentaria abarcar a impossibilidade de
consecucdo da autobiografia, advinda por sua vez da impossibilidade de se
estabelecer um pacto de veracidade no discurso. Conforme Doubrovsky (apud
VILAIN, 2005) seria entdo uma variante pos-moderna da autobiografia, que
ficcionaliza fatos e acontecimentos reais a partir de um pacto romanesco. Uma histéria
em que a matéria € inteiramente autobiografica e a maneira inteiramente ficcional
(DOUBROVSKY apud VILAIN, 2005).

A escrita de Fils exemplificou 0 anuncio da autoficcdo e sua primeira defini¢éo,
no que a critica chamaria de primeira fase de Doubrovisky, consiste na “ficcao de fatos
e acontecimentos estritamente reais” (apud VILAIN, 2005), lancando mé&o da

estratégia autoficcional baseada na constru¢ao polifonica de vozes e nas diferentes
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perspectivas narrativas. E interessante notar, porém, uma mudanca na conceituacao
pelo proprio tedrico que cunhou o termo. Se, numa primeira fase, Doubrovisky
identifica o viés modular da realidade, mais tarde percebera seu carater inventivo. O
conceito inicial de autoficcdo, que postulava ser a matéria biografica e a maneira
ficcional, esté relacionado a concep¢do modular no sentido de dar forma a realidade
por meio do discurso romanesco, porém, em uma apresentacdo publicada em 2010
com o titulo em portugués O ultimo eu, presente na compilacdo da professora e
estudiosa da area Jovita Noronha (2014), Doubrovisky contraria suas préprias
definicbes, sustentando a autoficcdo se tratar de wuma histéria que,
independentemente do acumulo de referéncias empiricas e precisas, jamais

aconteceu no plano real e cujo unico lugar € o discurso. O tedrico relata:

A histéria da autobiografia s6 pode ser concebida em relacao a historia
geral das formas da narrativa, do romance, do qual ela é apenas no
final das contas um caso particular. Toda autobiografia participa do
romance por duas razdes. Uma formal: a autobiografia tal como se
constituiu no século XVIIl, com e depois de Rousseau, toma de
empréstimo a forma da narrativa em primeira pessoa encontrada nos
romances da época. Mas ha também outra razdo que se relaciona a
natureza do empreendimento. Nenhuma memodria é completa ou
fiavel. As lembrancas séo histdrias que contamos a n6s mesmos, nas
guais se misturam, sabemos bem isso hoje, falsas lembrancgas,
lembrancas encobridas, lembrangcas truncadas ou remanejadas
segundo as necessidades da causa. Toda autobiografia, qualquer que
seja sinceridade, seu desejo de veracidade, comporta sua parte de
ficcdo (DOUBROVISK, 2010, p. 32)

Pelo aludido até o momento, é relevante pensar no conceito de autoficcdo como
um dispositivo, conforme Nascimento (2017), que nos auxilia a analisar um tipo de
producao literaria cada vez mais popular. Em conformidade com os postulados do
escritor que cunhou o termo em questéo, a autoficcdo é o exercicio literario do autor
gue se transforma em personagem do seu romance, misturando realidade e ficcao.
Entretanto, misturar realidade e ficcdo ndo € uma condicao estrita a autoficcdo e se
pode ser facilmente percebida em romances histéricos e mesmo romances
autobiogréficos. A diferenca essencial estd no pacto de leitura marcado pela
ambiguidade. Na autoficgéo, é clara a investida de fragilizar os limites entre o real e a
ficcdo, confundir o leitor e gerar uma recepcao contraditoria da obra. O conceito de
autoficcdo, tal como entendido por Doubrovski inscreve-se na fenda aberta pela

constatacdo de que todo contar de si, reminiscéncia ou ndo, é ficcionalizante. Essa



72

ambiguidade, que se cria na esfera textual pode ser entendida como caracteristica
central de uma autoficgéo.

Diana Klinger (2006), em sua tese de doutoramento, intitulada Escritas de si e
escritas do outro: autoficccdo e etnografia na literatura latino-americana
contemporénea, também ponta para a dificuldade de caracterizar teoricamente a
autoficcdo como um género, jA que o conceito se aproveitaria da desestabilizagdo
empreendida pela propria autobiografia. Essa desestabilizacdo se situa nos limiares
do literario, embaralhando ainda mais a questao “o que interessa na autofic¢ao, nao
€ a relacdo do texto com a vida do autor, e sim a do texto como forma de criagdo de
um ‘mito do escritor’. A autoficcdo € uma maquina produtora de mitos do escritor”
(KLINGER, 2006).

Em mesma medida, Luciene Almeida de Azevedo (2017), em artigo recente,
nos explica que a autoficcdo, empreende uma nova dinamica e que, em vez do pacto
“‘pelo efeito de real que a narrativa das experiéncias pessoais persegue”, esta
legitimada pela autenticidade de quem conta o que é contado, temos uma estratégia

autoficcional “que investe na criacdo de “eus” de/no papel” (AZEVEDO, 2008, p. 41).

A autoficcdo € entendida, entdo, como um apagamento do eu
biografico, capaz de constituir-se apenas nos deslizamentos de seu
proprio esforgo por contar-se como um eu, por meio da experiéncia de
produzir-se textualmente. Eu descentralizado, eu em falta que
preenche os vazios do semi-oculto com as sinceridades forjadas que
escreve (AZEVEDO, 2008, p. 41).

A estratégia basica da autoficcdo seria, conforme as analises de Azevedo
(2008), um equilibrio, obviamente precario, entre o ficcional e o autorreferencial. Seria
o hibrido de entre-lugar indecidivel, que existe exatamente para nublar o horizonte de
expectativa do leitor. “A autoficcao trabalharia assim para aprofundar a desconfianca
platbnica sobre a ficcAo e para desestabilizar o argumento aristotélico da
impossibilidade de contaminacédo entre mimese e realidade” (AZEVEDO, 2008, P. 43).
A estratégia da autoficcdo é, a partir de seus procedimentos de atuacdo, contaminar
a ficcdo em sua hibridagéo com o real.

Ainda que as obras contemporaneas notadamente marcadas pela intervencao
da realidade no gesto ficcional ndo sejam passiveis de circunscricdo ao universo
denominado autobiografico, merecem destaque porque tém estabelecido um novo

espaco discursivo de significagdo para o receptor, além daquele que ja
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estabeleciamos por meio do subjetivismo da modernidade tardia. A estranheza
causada quando da auséncia de limiar claro entre real e ficcional garante o apelo
midiatico em torno justamente da delimitacdo das esferas ética e estética que
embaralha o produto comercial livro, publico, a esfera privada da vida do autor. Resta
entender o fenbmeno mercadoldgico que subjaz o sucesso atribuido as obras em tela.

O que ocorre, cremos, € que as obras contemporaneas em que ha a
incorporacao de fenbmenos da realidade empirica na ceara ficcional aparecem como
ramificacdo do movimento de subjetivacéo da Literatura, que encontrou no ego e no
umbiguismo seu terreno de semeadura no século XX e que encontraria, no século
XXI, fecundo o estabelecimento de um pacto romanesco para uma narrativa
autobiografica.

A pertinéncia dos debates sobre o tema e as muitas criticas em torno de uma
ou outra teorizacgdo € fruto, cremos, tal como nos mostra a professora Jovita Noronha
(2014), ser a falta de consenso no que se refere a utilizacdo da autoficcdo enquanto
uma “etiqueta’ cOmoda para muitos autores que querem falar sobre suas vidas, mas
nao querem assumir que fazem autobiografia, pois estimam que s0 a ficcdo seja arte,
Literatura (NORONHA, 2014, p. 228.)

Arfuch (2012) alude a nao distingcdo entre as esferas publica e privada, a
realizacdo pessoal como objetivo primario, a abertura desmedida e a qualquer tempo
da intimidade, o narcisismo, individualismo e competicdo como fatores que incidem
negativamente nessa nova fase da Literatura. Cremos, ainda, que, negativos ou nao,
sejam esses 0s principais reguladores da producdo literaria contemporanea
justamente por serem esses mesmos mecanismos o0s reguladores do mercado, que
gere e opera todo o modus operandi da atualidade, centrado no capital.

Por outro prisma, ainda com base em Arfuch (2012), a guinada subjetiva
também pode ter particularidades positivas, tais como as estratégias de
autoafirmacao, a recuperacdo de memorias individuais e/ou coletivas e, em instancia
Gltima, a busca de reconhecimento e identidade. Quando nao teorizado dentro desse
complexo fenbmeno editorial, mercadologico e académico, ou seja, fora de uma
contextualizacdo que se utilize de um rigor tedrico para apontar os condicionantes
dessa escrita subjetiva reconfigurada, o conceito de autoficcdo pode ser utilizado sem
nenhum critério, haja vista que tudo abarca — na medida exata que toda e qualquer
Literatura pode ser, em alguma medida autobiografica. Nesse caso, incorreremos no

risco de que o conceito passe a nada representar, posto que expresse qualquer coisa.
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2.3 O MERCADO EDITORIAL E OS NOVOS ESPACOS DE PRODUCAO,
RECEPCAO E CRITICA

Cerca de 30 anos atras, dado o anuncio de um célere aperfeicoamento nos
mecanismos comunicacionais, ndo era incomum ver alguém supor, sobre o futuro
préoximo, a existéncia de carros voadores, de viagens turisticas para fora do planeta e
do fim do papel. Embora o livro, aquele de papel e capa dura, exposto em livrarias e
sebos, ndo tenha desaparecido, tomam lugar outros mecanismos de distribuicéo,
como o0s e-books, por exemplo, e outros espacos de producédo e de critica, como
blogs. O debate em torno o complexo conjunto que dimensiona a obra literaria (autor,
leitor, mercado, meios de producéo e recepcdao, e critica — 0s quais intentamos tratar
nesse subcapitulo) deve remontar, como vimos polvilhando no decorrer dessa tese,
0s contornos da modernidade tardia.

Embora o termo em questdo pareca por vezes amplo, adentraremos
brevemente no conceito, ainda que ja revisto na seara tedrica, de pos-modernidade.
Tal conceito ndo nos é trazido enquanto referencial tedrico, ou seja, engquanto
embasamento propriamente dito; porém, para o sentido que buscamos nesse
trabalho, € de grande valia os postulados de Frederic Jameson, na obra Pds-
modernidade e sociedade de consumo (1985). A escolha pelo autor em tela guarda
relacdo com o fato de suas analises extrapolarem as modificacdes na ordem estética
ou epistemoldgica, indo em busca das relacdes ulteriores, ou melhor, anteriores, quais
sejam, as alterac6es concretas na ordem econémica e social mundial, tipicas do
capitalismo tardio, o qual esta correlacionado, conforme o autor (1985, p. 17) a “novos
tracos formais na vida cultural com a emergéncia de um novo tipo de vida social,
advinda de uma nova ordem econdmica, chamada frequentemente [...] pds-industrial
ou sociedade do consumo [...] de midia ou do espetaculo”. Diz o autor sobre a

necessidade do termo, nos idos da publicacdo em tela, década de 1980%°:

35 Texto foi originalmente apresentado como uma conferénciano Whitney Museum, em1982. Fredric
Jameson ampliou e desenvolveu seus principais tépicos no longoensaio "Postmodernism or the Cultural
Logic of Late “Capitalism", publicado na New Left Review (n. 146, jul./ago. 1984) — Nota do Tradutor.
No Brasil, a publicagédo se deu no ano seguinte, 1985.
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Cabem aqui algumas palavras sobre o emprego apropriado deste
conceito: ele ndo é apenas mais um termo para a descricdo de
determinado estilo. E também, pelo menos no emprego que faco dele,
um conceito de periodizagédo cuja principal funcéo é correlacionar a
emergéncia de novos tracos formais na vida cultural com a
emergéncia de um novo tipo de vida social e de uma nova ordem
econbmica — chamada, freqlente e eufemisticamente, de
modernizagdo, sociedade pdés-industrial ou sociedade de consumo,
sociedade dos midia ou do espetaculo, ou capitalismo multinacional.
Podemos datar esta nova fase do capitalismo a partir do crescimento
econdmico do pos-guerra nos Estados Unidos, no final dos anos 40 e
comeco dos 50,0u entdo, na Franca, a partir da instituicdo da Quinta
Republica, em 1958 (JAMENSON, 1980, p. 16).

Frederic Jameson aponta, ao explicar o paradoxo da ambivaléncia pés-moderna,
na qual acesso e valor ocupam esferas complexas, para o espaco do mercado, o qual
ird transformar os meios de producéo da obra literaria a medida que transforma em
bem mercadolégico o que antes era estritamente cultural. Os meios técnicos
disponiveis para consecuc¢do do que se chama hoje Literatura (aqui entendendo sua
producdo/recepcao) precisam estar em consonancia com o funcionamento midiatico
do mercado (o que poderiamos chamar, para completar a dupla producéo/recepcéo,
de divulgacéo).

E importante notar que o funcionamento do mercado — fruto dessa etapa do
capitalismo tardio — passa a ser um elemento constituinte da producédo literaria
contemporanea, que consolidara a profissionalizacdo do escritor e, em outro polo, a
diversificacdo do mercado, com nichos e fatias. Os espacos de recepcao, tanto mais
plurais — no que tange a extrapolacdo da academia e livraria, sdo, ao mesmo tempo,
mais circunscritos a grupos especificos. Esses novos espacos de recepcdo vao
infringir & producdo uma dindmica compativel com as demandas de mercado, e a ideia
de existéncia de uma diviséo clara entre cultura erudita e cultura popular se deteriora
a medida que a cultura passa a ser, prioritariamente, mercadoldgica, ndo importando,
ou importando de maneira difusa, a etiqueta valorativa muitissimo discutida
anteriormente (leia-se antiquadamente).

A passagem de objeto estético para mercadoria foi sem duvida gradativa
(anunciada por Walter Benjamin em A obra de arte na época de sua
reprodutibilidade técnica) e acompanhou toda a histéria da evolucdo do capitalismo.
Imbrincada nesse novo estatuto para a arte assenta a redefinicdo das relacdes entre
o leitor, o autor e critica, que vao circular numa estrutura condicionada pela l6gica do

capital, denominado mercado editorial.
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O mercado editorial se organiza a partir da consideragéo primaria de consumo,
e ndo de recepcdo. Enquanto o objeto estético passa a configurar mercadoria, a
recepcao/critica passa a configurar consumidora. No quadro contemporaneo
desenhado a partir da logica do capital, a mediacao entre livro e leitor € efetuada pela
midia, ainda que n&o se perca de vista a produ¢éo dos textos e o papel do autor para
esse fim, qual seja, o de gerar capital.

Dito de outra forma, a relacdo entre livro e leitor ira sofisticar-se a partir do
momento que passa a envolver mais que o gesto de preferéncia pura (se é que ela
um dia existiu). O que existe agora € uma intrincada rede de producgdo e consumo de
preferéncias e tendéncias vinculadas a dinamica do mercado.

A professora Tania Pelegrini, no ensaio intitulado “A literatura e o leitor em
tempos de midia e mercado” (1997), esclarece, sobre a mudanca nas perspectivas
mercadoldgicas, que o leitor da década de 1960, periodo no qual industria cultural e o
mercado editorial ndo estavam consolidados, ainda podia escolher seus livros com
base numa preferéncia pelo género e/ou pelo autor, ou ainda por questdes emotivas,
politicas, econbmicas, a partir dos anos 1970, irilamos perceber uma tendéncia
crescente de escolha como resultado de expectativas geradas pelo mercado, que
passa a trabalhar em conjunto com a midia e até com outras formas artisticas. Para a
estudiosa, os resultados desse processo sdo bem visiveis nos anos 1980.

A partir dessa época, perceberiamos, no circuito de producéo e recepcédo da
Literatura Brasileira, de uma relacdo cada vez mais intrincada entre cinema, feiras,
festivais de Literatura, além de salas (sobretudo na esfera virtual — como os ja citados
blogs) de discussdo para tratamento da Literatura. A esse respeito, parece-nos
interessante, além de esclarecedor, citar o éxito das inUmeras pecas teatrais e novelas
e/ou minisséries de televisdo montadas a partir de obras literarias.

Sobre a profuséo das adaptacBes cinematograficas, apontamos que, dos cinco
romances tardios de Chico Buarque, quatro ja foram adaptados ou tiveram vendidos
seus direitos de adaptacdo. Os romances Estorvo, Benjamim e Budapeste foram
adaptados em homénimos, “Estorvo” (2000, de Ruy Guerra), “Benjamim” (2004, de
Monique Garbenberg) e “Budapeste” (Walter Carvalho, 2009). Leite derramado
(2009) teve seus direitos para adaptacao autorizados pela Ancine em 2015, para a

produtora Tambellini Filmes. Ainda que Chico Buarque tenha mantido um vinculo

36 Professora de Literatura Brasileira da Universidade Federal de Sao Carlos, SP.


https://scholar.google.com.br/citations?view_op=view_org&hl=pt-BR&org=14199337179653467068
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bastante proximo com o cinema®, chama atencdo a velocidade das adaptacGes
cinematograficas, contemporaneas as proprias obras.

O processo de industrializacdo da cultura no Brasil, que se consolidou a partir
da década de 1970, encerra a configuracdo de um publico leitor que ndo mais se reduz
a elite das décadas anteriores a de 1960, ou seja, aquelas elites culturais dos anos
1940 e 1950. Evidentemente esse fato ndo pode ser interpretado isoladamente e
acompanha o crescimento demografico e a consolidacdo do ensino basico. Sendo,
entdo, o publico leitor da contemporaneidade prioritariamente urbano e escolarizado
(nos moldes da universalizagdo da educacao), houve, dentro de um complexo
dindmico de funcionamento do mercado editorial, a descoberta, dentro desse amplo
espectro social que engloba os aqui referenciados como urbanos e escolarizados, de
produtos adequados a essas fatias ou nichos mercantis. Como exemplo, temos o
célere crescimento do mercado de Literatura Infantil, que midializou as necessidades
especificas de cada area e faixa etaria, criando a demanda necesséria para a
producdo e importacdo, em escalas gigantescas, de obras do universo infantil.

Ainda no ensaio da pesquisadora Tania Pellegrini, citado anteriormente, chama
atencao os dados que se relacionam a esse crescimento na década de 1990. Destaca
a autora: “[...] no inicio dos anos 90, quase 20% de toda a producdo na area de
Literatura se destinava ao leitor-mirim, o que compreende 60 milhdes de exemplares.
Em 1982, a cifra ndo passara de 12 milhdes (PELEGRINI, 1997). Adverte a
pesquisadora, em continuidade ao argumento, que 0 publico em questdo fora

educado, progressivamente, na estética da imagem e do espetaculo criada sobretudo

37 Humberto Werneck, em Tantas palavras (2006), nos mostra que Chico Buarque comp0s
cancdes (ou mesmo toda a trilha sonora) para varios filmes. Foi também roteirista em outros.
Também compébs cangdes para: “Garota de Ipanema” (1967), de Leon Hirszman; “Joanna
Francesa” (1973), de Caca Diegues; “Vai trabalhar vagabundo” (1975), de Hugo Carvana;
“Dona Flor e seus dois maridos” (1976), de Bruno Barreto; “Se segura malandro” (1977), de
Hugo Carvana; “Republica dos assassinos” (1979); de Miguel Faria Jr.; “Bye bye, Brasil”
(1979), de Cacéa Diegues (musica com Roberto Menescal); “Perdoa-me por me traires” (1983),
de Braz Chediak; “Vai trabalhar vagabundo II” (Amor vagabundo) (1991), de Hugo Carvana;
“A ostra e o vento” (1995), de Walter Lima Jr.; “O xangd de Baker Street” (2001), de Miguel
Faria Jr. (musica com Francis Hime); “Lara” (2005), de Ana Maria Magalhdes (musica com
Dori Caymmi) e “A maquina” (2005), de Jo&o Falcao. Varias can¢des suas foram incluidas em
diversas trilhas sonoras, dentre elas: “Eu te amo” (1981), de Arnaldo Jabor; “O que é isso
companheiro” (1997), de Bruno Barreto; “O sonho de Roze: dez anos depois” (2000), de Teté
Morais; “Amores possiveis” (2000), de Sandra Werneck; “A dona da histéria” (2004), de Daniel
Filho; “Zuzu Angel” (2006), de Sérgio Rezende. Além desse tipo de relagdo, Chico teve
algumas de suas obras adaptadas para o cinema: a peca musical de 1978, “Opera do
malandro”, foi transformada em filme em 1986, dirigido por Ruy Guerra e com roteiro do
proprio Chico, juntamente com Guerra e Orlando Senna.
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pela televisdo, promulgadora primaria da industria cultural. Nesse sentido, o mercado
editorial iria aos poucos adequando 0 gosto a uma crescente especializacdo do
mercado, delimitada em faixas diversas: etarias, profissionais, econémicas - seja qual
for o critério -, antes ndo consideradas com tanta énfase. “Tem-se, entédo, o publico
“jovem", o "infantil", o "universitario", o "escolar", o "feminino" etc.” (PELEGRINI, 1997,
nao paginado).

Chama atencéo ainda a proliferacéo de clubes de leitura mensais®8, aos moldes
das assinaturas de revistas e jornais das décadas anteriores, mas que personalizam
e entregam ao consumidor um produto selecionado a partir de uma curadoria em certo
ponto pensada a partir de um viés de marketing, com nomes que trafegam bem em
diferentes nichos, além de brindes. De modo similar, as feiras de livros também se
direcionam como grandes eventos, que atingem varios seguimentos do mercado
editorial, escritores, editores, revisores, donos de livrarias e sebos, entre outros.

Ressaltamos ainda, sobretudo quando pensamos nas escritas centradas em
um revisitado umbiguismo, conforme Azevedo (2008), a invasdo, na cena literaria
contemporanea, do blog. Trata-se do mais novo dispositivo propulsor de
artificialismos, o qual vai investir incessantemente na espetacularizacéo do sujeito. O
blog se constitui como uma ferramenta a mais, prestes a colaborar com a “tagarelice
do personalismo e a banalidade da auto-expresséo narcisista” (AZEVEDO, 2008, p.
39).

Para que possamos analisar com cuidado o complexo editorial envolto a obra
literaria contemporanea, é impossivel ndo notar que os salbes virtuais da web
possuem central papel na cena literaria, havendo inclusive — embora néo seja esse 0
caso do autor estudado — muitos dos novos autores escolhem os blogs para divulgar
sua ficgdo®.

Pelo exposto, fica claro que componentes desse complexo séo, evidentemente,
regulados pela atividade industrial, ainda que estejam em jogo as atividades

produtivas, centradas no escritor. A medida que tais elementos se estabelecem a

38 O Tag Livros, criado em julho de 2014, é destinado ao publico adulto. Pagando mensalidade de R$
60, o usuario recebe um livro por més em sua casa. O escritor galicho Luis Fernando Verissimo, Vargas
Llosa, Drauzio Varella e varios outros nomes da Literatura Brasileira e internacional ja participaram da
selecgédo de titulos para o clube. O Clube da Leiturinha, destinado ao publico infantil, possui os mesmos
moldes, e custa cerca de R$ 50,00. A curadoria € realizada levando-se em conta a faixa etaria da
crianca que assina e a entrega é personalizada.

39 Esse é o caso de autores, citados por Azevedo (2009), como Clarah Averbuck, Jodo Paulo Cuenca,
Santiago Nazarian.
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partir de um direcionamento desigual das forcas, com limites e pressdes bem
determinados e infinitamente mais eficazes no ambito comercial, a capacidade do
escritor adotar atitudes e desenvolver formas que constituam a oposicédo ao sistema
mercadoldgico é limitada. Ou seja, ainda que a atividade produtiva guarde sua por¢ao
artesanal, ela é regulada, produto do mercado.

E preciso perceber que a atencdo desmedida a produtividade e & demanda
pode prejudicar os processos de amadurecimento artistico, que ndo seguem
obrigatoriamente os parametros da producéo industrial. Além disso, criam-se sistemas
de orientacdo para-textuais para guiar o leitor. Nesse ponto, ainda sdo comuns as
colunas de jornais, os comentérios, as resenhas, as notas, além da lista de mais
vendidos, comumente fixo em final de revistas (e obviamente em suas versdes online)
acrescidas do apelo ao consumo de uma ou mais obras ilustradas, junto as
preferéncias das ultimas buscas do Google*°.

Tania Pelegrini (1997) analisa o surgimento de uma critica nova, cujo estatuto

também se mostra hoje profundamente alterado.

Dividida entre a critica académica, especializada, que funciona como
um mecanismo de selecdo e hierarquizacdo da literatura mais ou
menos de acordo com os critérios do ja institucionalizado e, de uma
certa forma, as vezes refugiada em suplementos como o antigo
Folhetim ou o recente Jornal de Resenhas (da Folha de S. Paulo) ou
Cultura (de O Estado de Sao Paulo), s6 para dar alguns exemplos, e
aguela outra feita pelas revistas semanais, cujo objetivo mais e mais
foi se reduzindo a fazer propaganda dos novos produtos disponiveis
nas livrarias, a critica literaria regular e judicativa, que supde
valoragcdo, mesmo que provisoria, para leitores ndo especializados, foi
aos poucos se eclipsando (PELEGRINI, 1997, ndo paginada).

De modo similar, Schollhammer (2009) faz menc¢édo a atencdo em torno da
pessoa do escritor, que haveria crescido. A figura espetacular do “autor”, e por
consequéncia do objeto livro, teriam auferido maior espaco na midia — ainda que néo
coincida com o ganho de leitores efetivos. Na sociedade midiatizada e pos-
industrializada, tomou-se chique ser autor, e nada incomum ganhar espaco na midia
mesmo antes de publicar o primeiro livro.

Aléem disso, assistimos, por exemplo, a um enfraquecimento da tematica

regional e um direcionamento para o fazer literario pautado nos centros urbanos

40 O Google, por padrao, monitora o perfil dos usuérios para exibir anincios mais relevantes. Esses
anuncios especificos podem ocupar espagos de publicidade nos mais variados sites acessados pelo
internauta, mesmo que ndo tenham nada a ver com aquele produto.


http://www.techtudo.com.br/tudo-sobre/google.html
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(SCHOLLHAMMER, 2009). Embora ndo tenham desaparecido, os temas ligados a
terra, ao sincretismo religioso, por exemplo, ddo lugar a soliddo e a angustia
relacionadas aos problemas sociais e existenciais da contemporaneidade.
Ressaltamos ainda uma aparente falta de homogeneidade entre os estreantes
da década passada, da “Geragao 00”. Schollhammer (2009) esclarece que isso pode
ser resultado da abertura do mercado editorial, “que acabou por criar uma relva densa
de muitos novos titulos com poucos nomes de destaque e lideranca” (2009, p. 103).
O quantitativo de escritores estreantes, a partir da década de 1990, supera e muito o
namero de escritores estreantes da década de 1970 e néo para de crescer. “‘Um magro
volume de contos as vezes basta para converter o aspirante em escritor de qualidade,
até o contrario ser comprovado. Embora muitos desaparecam com a mesma facilidade
com que despontam, o talento literario parece ter, hoje, mais chance de ser
identificado pelo garimpo das editoras comerciais” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 104).
Dito de outra maneira, ou, ainda, tentando desfocalizar esse aspecto
mercadolégico para entender o que a ele circunda, € preciso perceber que, como
pudemos tratar anteriormente, o tempo do agora ndo coincide com o tempo das
grandes narrativas, dos grandes romances formativos do eu, das certezas de um
canone estavel no qual se apoiar. Esse novo tempo, que se desenha ha ao menos
trinta anos, possui uma cena literaria precaria e instavel, que postula novas estratégias
de representacao, hibridas, equilibradas em limiares até entdo desconsiderados.
Estamos diante de técnicas de criacdo, que, embora nem sempre demarcadas
claramente como autoficcionais, sdo permeadas pela memoria e vida literaria do
sujeito-autor enquanto homem empirico, imerso na sociedade do espetaculo, ser
social e profissional que se regula a partir de um complexo editorial. Por ébvio, o
pensamento vinculado ao conceito de autoria deve ser contemporaneo a propria ideia
que desse conceito se tem, ou seja, € preciso delimitd-lo a partir da exaltacdo do
sujeito, da midiatizacédo da sociedade, do advento da internet, entre outros.
Retomando o que discutimos anteriormente sobre o carater mercadologico da
cultura em seu processo de industrializagao (sobretudo no que tange a consolidagao
do mercado editorial), € pujante pensar por que razdo nao seria a ficcdo, em seu
sentido estrito, operada nos moldes realistas, suficientemente inquietadora e
desestabilizadora da realidade como foi outrora.
Conforme Azevedo (2008), é preciso ler a producéo atual que se molda a partir

do hibridismo real-ficcional apostando em uma relagcdo com as marcas do nosso
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presente que ndo se nega ao dialogo com a espetacularizagdo. “Se aceitamos a
hipotese, a aposta na exposi¢cao do eu e o exercicio da textualizacao de si podem ser
lidos em sintonia com o narcisismo da sociedade midiatica contemporanea, mas, ao
mesmo tempo, produz[irem] uma reflexao sobre ele” (AZEVEDO, 2008, p. 41)

O processo que vivenciamos no seculo XXI, que até o final do século passado
se operava de forma paulatina, implementara uma migracdo dos discursos que
apregoam conhecimentos totalizantes em direcdo ao esfacelamento das fronteiras
entre ficcdo e nao ficcao, literario e néo literario, ético e estético.

Tal processo, na conjuntura geral de formagdo da nossa Literatura
Contemporanea, também se insere numa logica, discutida no ensaio de Ligia
Cademortori (1996), de auséncia de projeto social e politico. Apds a abertura politica,
com o fim da ditadura militar, sdo esgotadas as possibilidades alegoéricas de
expectativa no futuro e ha o esvaziamento dos estimulos que mantiveram o alicerce
da busca pela democracia e pelo progresso. Ndo é de se estranhar que, conforme
também nos alertou Schollhammer (2009), as personagens dos romances que se
inserem nos anos de 1990 e na geracdo seguinte o fazem a partir da fruicdo do
imediato, imersos na violéncia e na miséria humana.

Dado, por conseguinte, todo esse contexto, é de se esperar que a ficcao
nacional busque, em termos de estrutura narrativa, meios diversos e distintos dos
explorados até os idos anos de 1970/1980, em que a especularizacdo, o consumo e
a aparéncia sado problematizados também por meio de dispositivos como a autoficcao,
os blogs, a metacritica, enfim, num hibridismo constante e fulcral, que apaga qualquer
limiar e se tece na fissura do tempo presente, conjugando-se inevitavelmente ao

consumo e ao mercado.
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3 ENTRE AS INSTANCIAS: OS NARRADORES DE CHICO BUARQUE

Tendo passado pelo alicerce tedrico necessario as analises dos romances,
enfocaremos nos cinco romances aqui analisados, para as reincidéncias que
aproximam as obras. Os operadores de leitura e dispositivos tematicos e criticos que
Chico Buargue utiliza vao configurar, cremos, mais que uma marca do estilo do autor
e sim um posicionamento frente as demandas da atualidade. Veremos aqui 0s
protagonistas-narradores masculinos em constante deambulac¢do por um espaco que
nao |lhes oferece identidade e/ou a busca pela identidade no duplo e na rememoracao
(ou na metamemaria), a narrativa circular e metalinguagem autocritica.

Tratamos 0s romances em sua ordem de publicacdo, focalizando seu
personagem principal para partirmos em direcdo ao seu entorno, desfocalizando e
ampliando nossas analises. Nos proximos subcapitulos, debateremos a configuracéo
do narrador-personagem a partir dos temas relacionados ao foco narrativo, ou da
focalizacdo, ou seja, da existéncia de um olhar como ponto de partida e de
transmissdo, o qual vai se assemelhar, em alguns romances, ao de uma camera.
Analisamos o viés do estrangeirismo, as relacdes desubjetivadas, e, obviamente,
sobre como tais fatores ou elementos se articulam em torno do romance
contemporaneo de Chico Buarque. Buscamos também compreender em que medida
essa configuracdo da narrativa é crucial para trazer a tona a escuridao (que é também
luz) que s6 o contemporaneo (AGAMBEN, 2009) é capaz de revelar.

Discutimos a existéncia de mecanismos discursivos causadores de oscilacédo
da distancia/proximidade estética entre narrador e narrado; o arcabouco do duplo,
facilmente engendrado a partir da presenca reguladora de mecanismos discursivos e
tematicos cinematograficos. Daremos luz a temas concernentes as escolhas de
focalizacdes, Iéxicos e vozes, desnudando a recorréncia, como ja apontamos de um
foco narrativo especifico e do fluxo de consciéncia, utilizado em maior ou menor grau.

Buscaremos também perceber as questdes que apontam uma metacritica e
problematizam assuntos relacionadas ao mercado, a no¢céo de autoria e a reificagao
da Literatura, em conformidade com o que pudemos sistematizar no capitulo anterior.

Dentre as diversas chaves de leitura que se pode empreender, focalizamos
ainda a configuracao da autoficcdo como manifestacao tipica as duas ultimas décadas

da Literatura Brasileira.
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Trocando em miudos, na seara das escolhas do nivel estético, ou seja, aquelas
relacionadas a construcdo de um narrador com focalizacdo semelhante a de uma
camera, a utilizacédo do fluxo de consciéncia como um método recorrente; o tempo da
narrativa, sempre pendular e, a0 mesmo tempo, espiralado; a utilizacdo de
determinado léxico e enunciados, tempos verbais, entre outros, os quais hdo de
convergir para as escolhas, no segundo bojo das chaves de leitura, do nivel politico,
critico ou ideoldgico, ou seja, questdes relativas: a presenca do elemento estrangeiro,

a critica social ndo informalistica, mas antes autorreguladora e autodesconstrutora.

3.1 ANONIMO

E noite e faz um calor abafado. A mala até que
esta leve, mas carrega-la é incomodo, chama
a atencdo. Paro no meio-fio e fago de conta
que espero um taxi. Um taxi freia e eu saio
andando com a mala, fingindo conferir a
numeracdo dos edificios, dobro a esquina e
tomo uma rua sem movimento, talvez um
assaltante me livre da mala.

A narrativa do primeiro romance aqui estudado acompanhou-me por meses. A
cada leitura, embaragava uma vez mais, e de outra forma, o que eu precisava ou
gostaria de sistematizar sobre a obra. O vazio do romance faz par com auséncia de
linearidade do texto e acaba por, de certa forma, engendrar o fio da analise.

A obra tem como personagem principal aquele que narra os acontecimentos.
Ele ndo é nomeado. N&o ha sobrenomes (alids, quase nao ha primeiros-nomes — ou,
guando ha, sédo estranhos, revelando pessoas que nao fazem parte da trama), ndo ha
mencao a lugares especificos, e a narrativa poderia se passar em qualquer grande
cidade do Brasil.

Esse narrador, que a partir de entdo chamaremos Andnimo, ndo fala ou pensa
de forma analitica, situa-se como se estivesse de passagem, sem objetivo aparente;
ou, ainda, sem o0s aparentes objetivos, aqueles comuns e ordinarios da vida moderna
e facilmente perceptiveis para uma populacdo de classe média e urbana. E sugado
em espiral para 0s mesmos lugares (e para as mesmas relacdes), os quais (e as
quais) visita fisica e imaginativamente, ora pelo delirio, ora pela memaria; ou ainda
por ambos, concomitantemente, em incursées oniricas, trazidas pelo viés de um
enquadramento cinematografico, que deixa revelar sempre um olhar: estranho,

apartado, desconectado do seu préprio tempo.
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Parece-me ser importante mencionar tais assuntos, prioritariamente, pois €
sobre os quais eu tentarei me debrucar, ou seja, sobre a configuracédo do narrador-
personagem, cujo olhar se assemelha ao de uma camera e cuja insercao na trama se
da pelo estrangeirismo, sobre o seu cruzamento com o horizonte-tempo coadjuvante,
sobre as relacdes desubjetivadas, e, obviamente, sobre como tais fatores ou
elementos se articulam em torno do romance contemporaneo de Chico Buarque.

Para tanto, € necessario rememorar que, no inicio deste trabalho, trouxemos a
discussdo questbes relativas ao que Walter Benjamin (1994) apontava como a
decadéncia da arte de narrar e 0 que, em mesma medida, Lukacs (2009) assinalava
como a consolidacdo do romance enquanto género literario tipico a burguesia
emergente. Pareceu-nos clara a constatacdo de que a vida humana tal como se
modulou a partir da idade moderna, ou seja, singular e individual, seria a ilustracao do
romance enquanto género. Ainda naquele capitulo, alicercado no fio tedrico de
Benjamin, Adorno (2003) contextualiza e atualiza, para o nosso periodo, o raciocinio,
apontando para a perda da objetividade narrativa como par na perda do mundo pelo
homem. Marca aquele recente novo tempo, sem a arte da narrativa benjaminiana, a
subjetividade psicolégica, configurada no discurso do mundo interior, ltimo refugio do
sujeito individualizado, isolado dos outros, desencantado e atomizado na sociedade
moderna.

Rememoramos tais assuntos, ainda que deveras superficialmente, para
chamar atencdo para um movimento, qual seja: a passagem das formas narrativas
marcadamente oralizadas, engendradas por mitos comuns e totalizantes, para uma
literatura subjetiva e psicol6gica, no Brasil e em outros paises da América Latina*'. No
Nosso caso, 0S temas circunscritos a soliddo e a angustia do caos moderno das
grandes cidades parece ter tomado o lugar, por exemplo, dos temas ligadas ao
sincretismo religioso, ou a terra enquanto lugar de pertencimento e identidade,
caracteristicas que davam a nossa Literatura, até o Modernismo, o que Benjamin
(1994) chamava de narrativa. E certo néo ter havido um corte de tais temas, porém,
resta dificultosa a percepcdo, em termos de volume e continuidade, de uma ficgao

brasileira alicercada nesses pontos, 0s quais, juntos a utopia modernizante,

41 Discorremos de modo mais aprofundado sobre esse assunto no primeiro capitulo desta pesquisa.
Nossa principal referéncia nas analises do romance contemporaneo brasileiro é Erick Schollhammer
(2009).
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configuraram o alicerce de grande parte da producdo intelectual até os anos
cinquenta.

Justificamos esse paréntese, qual seja, sobre o fato de ter havido,
gradativamente, uma ruptura com os temas de formacdo e identidade nacionais
consolidados no nosso Modernismo e uma proliferacdo dos romances cujo tema € ou
tangencia a violéncia e a miséria humana, porque nos parece importante comecar
este capitulo por uma questao central no romance Estorvo, que aparecera em todos
0S outros romances, o cenario urbano e a configuracdo das relacbes que se
estabelecem nesse espaco, sobretudo as relagcbes firmadas a partir do olhar do
narrador sobre tal ambiente.

Por esse prisma, destacamos que ndo ha como precisar a localizacdo do
romance. Porém, é dificil, ao menos foi a mim, ndo imaginar a cidade do Rio de
Janeiro, em todas as suas contradicdes, com o Shopping da Zona Sul (BUARQUE,
1991, p. 36), um bairro imido, as mansdes invisiveis, de onde se avista toda a cidade
(BUARQUE, 1991, p. 14) e, ainda, a serra que se queda préxima, uma Petropolis,
Teresopolis talvez, donde vém as memoarias de infancia, que polvilham do romance
entre as crises adultas do narrador-protagonista, que ndo se da conta da decadéncia
da propriedade rural, que fora palco das memérias do passado e, na
contemporaneidade da narrativa, € invadida, habitada por desconhecidos que
exploram o trabalho infantil e estdo em conluio com o aparato policial.

A auséncia de precisao local é encaixe para a tipificacdo ordinaria dos lugares,
quais sejam: o0 quarto-e-sala, a casa da irma, o sitio da familia, a loja do Shopping, a
casa da ex-mulher, a casa da mae, a casa do vizinho. A relacdo com os lugares é de
suma importancia, ndo somente por ser campo das lembrancas da infancia/juventude
e dos acontecimentos do agora, mas pela relacdo que o protagonista-narrador revela
ter com os ambientes, subjetivados e de alguma forma animados.

Explico melhor, embora a tipificacdo ordinaria pareca sinalizar, em um primeiro
instante, a pouca importancia dos lugares, a obra vai revelar justamente o contrario.
Os lugares mencionados sao como grandes arquétipos. Seu tipo (casa da ex-mulher,
casa da irm&, etc.) carrega grau de generalizacdo 6bvia. Quer regressar a casa do
sitio porque quer regressar a infancia; a casa da irma € o celeiro de pessoas cuja
existéncia se da para lembra-lo de seu fracasso, seu cunhado, os empregados, a
guarita do condominio. Nao quer retornar a casa da mae que é o avesso do sitio, € a

juventude conturbada. A casa da ex-mulher quer estar como estava quando era com



86

ela casado, vivendo as suas custas, solitario durante o dia, acompanhado durante a
noite. A casa do vizinho regressa sempre que precisa se sentir querido.

O grau de dedicacdo, no texto, a alguns ambientes, cujas descricbes sao
longas e sentimentais, ir4 reforcar, cremos, outro ponto importante da obra, a
desubjetivacdo das relagBes interpessoais, numa espécie de transferéncia dos
sentimentos que habitualmente se atribuem a outrem para lugares (ou tempos). Nesse
sentido, os sentimentos que guarda pelo amigo, pela ex-mulher, pela méae/pai, pela
irma, etc., sdo transpostos na sua relagcdo com os ambientes, ja que 0 hosso harrador
guase nada revela sobre seus sentimentos pelas pessoas, poucos S80 0S casos,
como quando se lembra do cheiro da cabeca da irm&, dentro de uma das lembrancas
do retorno do sitio.

Pouco analitico, sem sistematizacdo, seu modo de perceber o mundo é
justamente o de ndo perceber, ndo analisar, ndo sistematizar seu ambiente, seu
entorno e suas relagbes. Nao ha ressignificacdo de episédios, como pode haver
guando h& a presenca da memaoria. Ha muitas passagens descritivas, imagéticas.

Assim, a descricdo dos lugares ira revelar tracos da personalidade do narrador.
A descricdo da casa da irma, por inicio, ocupa duas paginas do romance e é invadida
pela sensagéo de ndo pertencimento, de ndo haver harmonia suficiente, de forma que
a casa néao deve pertencer aquele lugar, “ndo parece satisfeita com o terreno que Ihe
cabe”. “Eu sempre achei que aquela arquitetura premiada preferia habitar outro
espaco”’ (BUARQUE, 1991, p. 15). De igual maneira, como veremos no decorrer do
texto, se faz a identidade do narrador-personagem, ou seja, a partir do seu
deslocamento no tempo-espaco, ou ainda, a partir da sua incapacidade de pertencer,
satisfatoriamente, a determinado tempo e espaco.

De modo similar, a descricdo do sitio da familia € amparada numa meméria
doce e juvenil, um tanto quanto melancdlica e saudosa. Hesita quando vé a porteira
aberta e, por um instante, ndo sabe como agir. Sente-se saido de todos os outros
lugares, o que confessa desejar: “Sinto que, ao cruzar a cancela, ndo estarei entrando
em algum lugar, mais saindo de todos os outros [...] € como se o vale cercasse 0
mundo e eu agora entrasse do lado de fora. Apos a besta hesitacdo, percebo que é
esse mesmo o0 meu desejo” (BUARQUE, 1991, p.24). Esse desejo, de retorno ao
passado, a infancia, permeia sua trajetoria circular, de fuga.

O sentimentalismo alicercado na meméria caudalosa do regresso ao tempo

passado € sempre tragico e impossivel. Ha, apos as doces e miadas memdarias, o
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vazio ou uma brusca passagem para o presente, com acontecimentos que fogem ao
seu controle, como no desenrolar da passagem acima, quando passa pela porteira,
saido de todos os outros lugares e, entrando na infancia, queda numa pedra vendo o
vale, desce pela estrada ouvindo o riacho e precisa sair correndo por causa dos caes.

Nas paginas em que fala da ex-mulher, aparece de forma ampla, e igualmente
saudosa, a memoria da casa. Constata que viveu “quatro anos e meio com essa
mulher” (BUARQUE, 1991, p. 39), mas é da casa que sente saudades. “Um dia ela
propds a separacdo. Eu entendi e disse que ia continuar pensando nela a vida inteira.
Ja deixar a casa foi mais dificil. Eu ndo saberia como me lembrar da casa. Era dentro
da casa que eu gostava da casa, sem pensar’ (BUARQUE, 1991, p. 40). A relagao
com o0s ambientes desvela uma transferéncia da carga afetiva para a esfera
inanimada, o que faz elevar o grau de estranheza do leitor em relacéo ao personagem-
narrador, sujeito de poucas (e tragicas) relacfes sociais.

Reafirmamos, outrossim, que as relagdes sentimentais alimentadas com 0s
ambientes se conjugam a auséncia de afeto nas relagdes interpessoais, encaixando-
se a atmosfera urbana, moderna, consumista, violenta, da sociedade do espetaculo.
A cena do crime na rua, quando a caminho da casa da ex-mulher, € descrita em
pequenas observacdes, que passam por detalhes a recepc¢ao dos fatos que capta seu
olhar e daqueles que estdo a sua volta, inclusive a TV. Simpatiza com a mée do
suspeito, mas a simpatia se vai quando o cameraman revela “ndo valeu” e ela volta a
si, sem a plateia avida por aguela cena bem forte, que ela repete, chorando e
berrando.

Dado o ambiente urbano, a relagdo intimista e afetiva com os lugares,
sobretudo por haver, nas lembrancas desses lugares, a possiblidade de investir em
outro tempo, € importante destacar a relacdo com o tempo presente, cuja atmosfera
€ de perseguicado, produzida desde o inicio do romance. Tal conjuntura advém dos
delirios, que se misturam as lembrancas, ou delas sucedem, ndo sendo possivel,
sempre ou de imediato, discernir exatamente o que é lembranca, do que é sentido e
do que é imaginacdo. Ha episddios de delirio em vérias partes do livro, o que faz
ventilar, dentro do tom de introspecc¢éo, um clima de suspense no romance, que se
acentua com o enquadramento marginalizado do narrador-personagem.

Aqui, lembramos do que tratamos no primeiro capitulo desta tese, sobre a
capacidade de associacdo como mola propulsora da atividade da consciéncia. Como

ja dissemos, Humphrey afirma que “a atividade da consciéncia deve ter conteudo”, e
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que esse conteudo é fornecido “pelo poder que tem uma coisa de sugerir outra,
através de uma associagao de qualidades [...]" (1976, p. 38). Assim, a narrativa de
Estorvo congrega os fatores necessarios para controlar essa associacdo: o primeiro
deles € a memoria, que serve de alicerce; o segundo sdo os sentidos, que guiam a
memodria; e o terceiro é a imaginagdo, que determina sua elasticidade.

A fuga, iniciada num delirio de persegui¢do, marcada pelo tempo condicional
no texto, encontra destino, ndo no sitio da familia, mas em sair de todos os lugares
neste tempo, de retornar ao acalanto da ingenuidade da infancia, donde vém as
memodrias dos pais e da irma, como do balanco das curvas no carro a caminho do sitio
e o perfume da cabeca da irma. Interessante notar, porém, que é por meio das
mesmas lembrancas, as quais vao se desdobrando, que tragicamente sdo marcadas
a ordinariedade da vida adulta e as nuances de uma familia que conjuga todos os
traumas da sociedade da qual faz parte.

De inicio, aimagem de um homem a porta no narrador-personagem é a fagulha
para o desenrolar de todos os demais episodios, transcorridos em alguns dias, nos
guais nosso narrador se insere sem nenhum controle. Nesse primeiro episodio, 0
tempo condicional marca as inUmeras e hipotéticas acdes do homem de cabelos no
ombro, terno, que lhe bate a porta. Embora tais ac¢fes, as do visitante, sejam
marcadas no tempo verbal pelo subjuntivo, as do nosso narrador personagem n&ao o
sao, ou seja, a narrativa sugere a existéncia de muitas acdes a partir da inexisténcia
de outras, fruto do delirio.

O romance é seccionado em onze partes, mas cremos que tais capitulos ndo
engendram separacfes em si e ndo possuem, salvo melhor juizo, funcdo no texto,
gue segue em fluxo a despeito desse limiar. Nao h& tracado objetivo do perfil dos
personagens principais, que aparecem a partir de seus detalhes. As caracteristicas
por vezes fluem pelo viés da memodria, associadas umas as outras, no fluxo do texto,
gue mistura aquilo que o personagem-narrador vé com aquilo que ele sente e imagina
em suas muitas incursdes pelo subjuntivo.

Vimos que um dos tracos mais caracteristicos do fluxo de consciéncia é a
fragmentariedade e a dificuldade de avaliar se (e quando) as referéncias e as
informagdes que se apresentam no enredo o fazem a partir da memoria, da
imaginacdo ou da fantasiada personagem. Soma-se a essa incapacidade de

discernimento, a imprecisdo em relacdo a natureza real ou ficticia dos fatos narrados.
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Desse modo, destacamos que as lembrancas do amigo da juventude também
carregam imbrica¢gBes imaginativas. Em uma delas, esta sentado a beira da piscina.
Nesse episodio, a memoaria associa o gosto do alcool e o limdo galego nas maos as
tardes da adolescéncia, que passava na companhia de seu Unico amigo. Surgem
maos nos cabelos que se assemelham as mé&os da irma, ressurge a memoria,
modificada pela imagem da memoria e o desenrolar da cena mistura os pés do homem
morto que viu quando a caminho da sua antiga casa, 0 desejo de morte e a
incapacidade de lidar com o fato de néo se lembrar dos pés do seu amigo. Lembra-se
do amigo em flashes e de modo circular, em algumas ocasides. Lembra-se que era,
“alguns anos mais velho”, que “bebia além da conta”, usava “estimulantes no
pensamento”, “dizia poemas” e “que eu tinha futuro” (BUARQUE, 1991, p. 41).

Como pudemos esclarecer, cremos que a utilizacdo do mecanismo narrativo
que traz a consciéncia do seu narrador em fluxo continuo para a narracdo é utilizada
a partir de técnicas diversas, que ora acentuam, ora atenuam a proximidade com a
vida psiquica, com o interior do nosso personagem-narrador. Parece-nos claro, pelo
aludido até entéo, que tais passagens criam, no romance, forte perturbacao, perda ou,
mesmo, abolicdo das relacbes de causalidade que regem a l6gica cotidiana.

A descricdo desse amigo possui um tom ingénuo, tipico de alguém que
simplesmente n&o tém ciéncia da vida em sua dimens&o mais tragica, tal como néo
entende as reacfes da ex-mulher, ndo se lembra daquilo que disse quando revelou
uma gravidez. Uma ignorancia quase infantil, ndo fosse a rapida e ambigua passagem

para uma atmosfera erotizada, como a nutrida ao falar também da irma:

Achei que ela entraria no closet para trocar de maid, porque ha uma
hora em que ela troca de maibé. E eu me esconderia entre as roupas
de inverno, e pelo espelho a veria a ponto de despir o maib cor de
vinho. E ela poderia rodopiar e me surpreender pelo mesmo angulo,
ou talvez apenas me pressentisse, e desejasse despir-se
distraidamente para mim (BUARQUE, 1991, p.60).

S6 posso olhar o corpo dela se debatendo, o lado esquerdo bem mais
gue o direito e, olhando aquilo, de repente me vem um forte desejo.
Eu mesmo ndo entendo esse desejo, € contra mim, € um contra-senso,
pois se ela agora me chamasse, e com a boca molhada dissesse
“vem”, ou “sou tua”, ou “faz comigo o que te der prazer”, talvez eu néo
sentisse desejo algum. Mas ela chora da cabeca aos pés, 0s pés
contorcidos para dentro e as maos arrancando os cabelos, num
espasmo que me deixa espantado, um espanto que aumenta 0 meu
desejo. Eu ndo queria desejar uma mulher assim arrebentada, e se ela
me vir neste estado, vai achar que é de propésito (BUARQUE, 1991,
p.52-53).
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A captacdo dos tipos sociais € suficientemente estereotipada, o que garante
certo grau de humor durante a leitura; humor este advindo justamente da projecao do
olhar de um personagem que ndo encontra par em tais tipos sociais, deslocando-se
de quase todos, exceto daqueles inseridos em algum tipo de marginalidade, como o

amigo que nem sempre estava lucido.

Vém chegando do jardim dois homens de uns cinquenta anos,
bronzeados, bebendo vodca, ambos com sapatos brancos e jeito de
sécios do late Clube. O mais alto traja um blazer azul-marinho com
botdes dourados, e usa gel nos cabelos grisalhos. O baixinho de axilas
encharcadas usa uma cinta anatdbmica por baixo da roupa,
deformando o abdémen que supde disfarcar; € esse o marido da
minha irm&, e aponta pra mim (BUARQUE, 1991, p. 56).

O esteredtipo, obviamente, se estende ao proprio personagem principal, o
“porra louca”, conforme o amigo grisalho com pinta de sdécio do late Clube, ou ainda
um “meio artista”, de acordo com o seu cunhado (BUARQUE, 1991, p. 57). Ainda
sobre a imagem que nutre de si mesmo, quando segue ao encontro de sua ex-mulher
no Shopping da Zona Sul e, tal qual na porta da casa da irmd, esta deslocado. No
Shopping ndo combina com pizza e com as pessoas que andam pelos corredores.
N&o combina e ndo comunga com a vida ordinaria e mediana, de pizza no shopping,
mas também ndo combina com a vida abastada dos grandes condominios, com
guaritas e entradas para cada tipo de pessoa. Nao combina com o socialmente aceito,
posto, regular. Ndo combina com a mala que carrega, com pegar um taxi para ir a
algum lugar. Nao combina com um objetivo. Combina e sente falta do amigo pouco
sébrio, combina e sente falta do sitio e da infancia, da auséncia das necessidades do
agora. De morar numa casa a quem quer mais que a dona.

Ainda que com alguma consciéncia dessa descombinacéo perene, ndo sabe
como agir para cessar esse efeito. Pede a ex-mulher as roupas antigas porque ele
mesmo se vé com “pinta de marginal”’, mas ainda assim, na casa da irma, olham-lhe
com desconfianca, pois é pedestre e o chofer ndo sabe qual porta Ihe cabe, posto que
nao faz entrega e ndo tem cara de visita (BUARQUE, 1991, p. 15). Na loja que vende
roupas importadas, medem-lhe os sapatos. Quando retorna a casa da irma, ndo esta
na lista. Ha na festa todo tipo de gente, mas ele néo esta na lista, pois ndo configura
um tipo a quem a sociedade pode enquadrar. Nao entrega nada, ndo é criadagem,

mas também ndo é visita. E um estorvo.
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Ocorrem diversos flertes com a marginalidade, de forma ampla e ambigua,
como quando rouba as joias da irma, “num gesto rapido como um reflexo. Um ato tdo
silencioso e obscuro que nem eu mesmo testemunho” (BUARQUE, 1991, p. 61); ou
guando, em seguida, se junta aos garcons na retirada da festa, recebendo
“gratificacdo do dono da casa”.

Além dos delirios advindos ou principiados em sonhos, ha uma interessante
passagem, um tanto quanto fantastica, na qual ndo ha marcacdo temporal da
hipotese. Trata-se de uma visdo de um defunto, que estivera sentando ao seu lado
quando retorna ao sitio pela segunda vez, em posse das joias da irma. Apos uma doce
mem©éria, nosso narrador-personagem se descobre ao lado de um homem que ele

julga morto, com maos de cera:

Juro que parecem de cera aguelas méos, eu nunca havia visto maos
daquela cor, a ndo ser as maos cruzadas do meu pai no caixao. Olho
para o rosto dele, é feito da mesma cera, da mesma auséncia de cor
cinza-oliva, e tem uma expressao que € de quem nao vai mais para
lugar nenhum. Talvez eu devesse gritar, fugir, mandar parar o énibus,
mas ninguém ali se incomoda de ver um defunto sentado comigo. As
pessoas que viajam em pé, de frente para 0 meu banco, estao
achando normal.

[...]

Salto do 6nibus, dou quatro passos ha relva, viro-me de repente e vejo
a cabeca do morto, ando na relva para la e para ca, e para qualquer
lado que eu va o morto me olha de frente, mesmo sem virar o rosto,
parecendo um locutor de telejornal, mudo. O 6nibus parte devagar, e
agora a cabeca do morto vai girando para tras, sempre olhando para
mim, como se 0 seu pescogo fosse uma rosca.

Ainda que o trecho carregue certo grau de terror, sobretudo com o pescoco do
homem morto girando feito rosca, ha que se chamar atencao para os mesmos pontos
gue permeiam todo o texto, quais sejam: (i) a abrupta passagem de sensacdes boas,
essas advindas das memodérias da infancia, para episodios de fuga, o que garante a
leitura a manutencéo do estranhamento; (ii) a ideia de ndo pertencimento, ja que as
pessoas que olham o homem morto ndo se incomodam, e ele se incomoda; (iii) uma
relacdo dual com a propria imagem, refletida nos outros, que o encaminha, sempre,
em direcdo a morte. O homem morto tem expressao de que nao vai a lugar algum, e
guando o Vvé, cinza-oliva, vé também a si préprio, vé seu pai morto no caixao, e uma

grande crise existencial.
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A morte, outra chave de leitura importante nesse e em outros romances de
Chico Buarque, vai operar enquanto um caminho a que procuramos cOmo um
acalanto. Todo o entorno do nosso personagem é destruido, estd em ruinas, em
decadéncia e a sua presenca colabora fortemente para esse cenario, cujo circulo se
fecha justamente em sua morte. Sobre este final tragico com grande tom de suspense,
o critico Roberto Schwarz afirma se tratar de uma grande metafora para o pais. Com
ele concordamos, quando nos explica que o nosso narrador-personagem fora
“estripado” e ainda sim quer seguir, maculado e perdoado, em busca de “um canto”.
Ha, mesmo diante de impossiveis circunstancias, o desejo de continuar (SCHWARZ,
1991, p. 181) e € justamente nesse afago de esperanca que o narrador encontra a

morte.

Reconheco o sujeito magro de camisa quadriculada no ponto do
Onibus que desce a serra. Avista-lo ali, ndo sei por que, enche-me de
um sentimento semelhante a uma gratiddo. Sigo correndo ao seu
encontro, de bracos abertos, mas ele me interpreta mal; encolhe os
ombros e puxa uma faca de dentro da calga [...]. Recebo a lamina
inteira na carne, e quase pego ao sujeito para deixa-la onde esta;
adivinho que a saida ela me magoara bem mais que quando entrou.
Ele empurra meu peito para desentranha-la, e some na ribanceira que
da noutras bandas. (BUARQUE, 1991, p. 139-140).

Destacamos ainda a tragicidade do episodio, que repousa no fato de o homem
responsavel pela facada |he prover sentimento de gratiddo. A figura de camisa
quadriculada, que Ihe fere, entende mal sua felicidade. Diante do absurdo, encontra
afetividade no reconhecimento do desconhecido, na acolhida unilateral do mundo
contemporaneo e cadtico.

As relacdes dessubjetivadas ou, ainda, com personagens dessubjetivados, e a
incapacidade desse narrador-personagem em lidar com o tempo e 0 espago que
ocupa fazem com que os acontecimentos se déem por forcas desconhecidas, que
podem ser fruto da fatalidade ou, ainda, da coincidéncia. O estrangeirismo resulta num
profundo questionamento existencial na medida em que o itinerario do nosso narrador-
personagem € marcado pela perda de rumo, pela completa auséncia de
determinacgao.

O tom violento da narrativa, em sua pureza, quase naturalidade, é também uma
importante chave de leitura, que coaduna perfeitamente com a migracdo dos

discursos totalizantes para os automatizados e imersos no absurdo, no cadtico do
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contemporaneo ndo positivista, pdés-moderno, pdés-colonizado, que se desloca do
ordenamento social, politico, juridico e ético. Esse discurso advém exatamente de
onde é capaz de potencializar o estranhamento, parte da proximidade com quem o
profere, do elemento estorvante, inapropriado e intempestivo. Esse efeito ndo seria
possivel se o romance fosse engendrado por uma perspectiva tradicional de narrativa,
com foco onirico, sumarizada.

Ainda que o personagem viva em constante movimento, € um elemento
desconectado do sistema, indo e vindo sem perspectiva. A narrativa se da com o
personagem como uma espécie de fantoche, envolvido em jogos complexos de um
destino que opera além de sua compreensao e controle e é nesse sentido, ou seja,
no de ndo haver controle ou compreensdo sobre os fatos de forma suficientemente
objetiva ou alargada que a focalizac&do da narrativa encontra no narrador-personagem,
gue aqui optamos por enquadrar em narrador-camera, 0 mecanismo capaz de fazer
emergir a atmosfera onirica, tragica, embaracada e violenta do romance.

Dito isso, € necessario perceber que o fio da historia, sempre no tempo
presente, se faz por meio de pequenos episddios, que aos poucos se unuem e se
misturam e, nesse sentido, dado a grau de associacao das memdrias e sua imbricacao
com os delirios e as atitudes do nosso narrador, pareceu-nos haver, no foco narrativo,
predominéancia do fluxo de consciéncia.

Por 6bvio, trata-se de um narrador-protagonista (FRIEDMAN, 2002, p. 176-7),
central na histéria, haja vista o angulo fixo de visdo. Esse narrador se encontra
inteiramente limitado a seus proprios sentimentos, pensamentos e percepcdes,
desconhecendo dos estados mentais alheios, os quais emergem pelo viés da
impressao, alicercados na observacdo e na memoaria. O grau de hipGtese sobre os
pensamentos alheios empurra o limiar do foco narrativo para a expressao dos estados
mentais proprios do narrador, desarticulados e sem logica, manifestos por meio do
inconsciente. Aliado a esse aspecto, esta a linguem despretensiosa que descortina, a
despeito de parecer tangenciar o imediato e ordinario, situacfes mais sutis e
complexas da existéncia humana.

Em Estorvo, ha intensa atividade da consciéncia. Essa atividade, ou seja, 0
pensamento do narrador-personagem € o que impulsiona suas acodes, centradas nele
mesmo. Como ja explicamos, em Estorvo, os trés elementos necessarios ao fluxo de
consciéncia aparecem de forma contundente, ainda que em ordenacéo distinta. Na

passagem inaugural da narrativa, por exemplo, nosso narrador-personagem é trazido
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a porta da frente de seu apartamento pelo som da companhia (que tocara no sonho e
com ele ja acordado). Busca em sua memoria reconhecer o rosto que aponta no olho
MAagico e, ao imaginar quem seria 0 homem do outro lado, cria hipoteses para uma
fuga, que se desenrola de forma a néo se identificar o que era fruto do pensamento e
0 que era da acdo em uma mistura de memoria, sentidos e imaginagao.

Entretanto, o termo fluxo de consciéncia deve ser utilizado, consoante
Humphrey (1976), para definir a narrativa ficcional que tem como ferramenta
discursiva central a psiqgue humana. No caso de Estorvo, entendemos que a utilizacao
da técnica de fluxo de consciéncia vai operar, enquanto especificacdo de foco
narrativo, em paralelo as modificacées das noc¢des de tempo e de espaco, sobretudo
no carater do enquadramento focal, engendrando o mecanismo necessario a
consecucao de uma estética discursiva circulante, por meio da qual sdo tensionadas
questdes relativas a identidade, ao pertencimento e a memoria.

Nesse ponto, creio ser de extrema importancia apontar para a existéncia de
marcadores precisos e razoavelmente identificaveis de uma linguagem
cinematografica — léxico, a descricdo de técnicas proprias do cinema, comparacdes
explicitas, enquadramentos, além de uma “impressdo” geral de imagens
cinematograficas, o que ocorrerd também em outros romances de Chico Buarque.
Entretanto, para além dos marcadores descritos, ha que se trabalhar a diferenciacéo
basica que faz com que tendenhamos a enquadrar nosso narrador-protagonista como
um narrador-camera, qual seja: a diferenca, apontada por Friedman (2002), entre
contar e mostrar.

Em seus estudos, antes de sistematizar os pontos de vista da ficcdo*?, faz uma
distincdo basica e interessante, relacionada aos modos de apresentacdo da historia
no texto. Revela Friedman que haveria dois modos de se apresentar a histéria: o
sumario narrativo (contar) e a cena imediata (mostrar) — e que tais modos de
apresentacao, “‘um de segunda mao e indireto, outro imediato e direto, raramente
ocorrem em suas formas puras” (FRIEDMAN, 2002, p. 173). Em resumo, 0 sumario
narrativo guarda maior relagdo com as narrativas classicas, nas quais hd um
direcionamento do mediador do texto para o entorno, que confere determinado tom

ao texto, que segue como uma apresentacao ou reato generalizado. A cena, por sua

42 Tratamos cada tipo sistematizado por Norman Friedman (2002) no primeiro capitulo dessa pesquisa.
Na oportunidade, analisamos também outras sistematizacdes sobre o foco narrativo.
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vez, emerge a partir de detalhes especificos, continuos e sucessivos, de tempo,
espaco, acao. Resume Friedman:

E, ademais, jA que nossa principal distincdo € entre “contar” e
“‘mostrar’, a sequéncia de nossas respostas deveria proceder
gradualmente de um extremo a outro: da afirmacao a inferéncia, da
exposicdo a apresentacdo, da narrativa ao drama, do explicito ao
implicito, da ideia a imagem (FRIEDMAN, 2002, p. 172).

Dando continuidade ao seu raciocinio, Friedman (2002), em sua exemplificacao
acerca dos tipos de mediadores da narrativa, traz “a camera” como derradeiro
exemplo de excluséo da autoria, numa narrativa em que o0 objetivo seria transmitir,
sem selecdo ou organizacdo aparente, um pedaco da vida. Contudo, o proprio
Friedman atenta para o fato de a extin¢ao final do autor significar a extingéo da propria
arte.

No caso de Estorvo, o protagonismo € aspecto central do romance, sendo esse
(seu narrador protagonista) o elemento estorvante da narrativa. E nesse sentido que
reforcamos o0 enquadramento em um tipo ulterior, advindo da associacdo daqueles
mencionados no decorrer desse trabalho, e que operam no sentido de dar vida a um
ambiente circulante, cuja predominancia é das cenas, com fluxo praticamente
ininterrupto de acBes e estados mentais advindos de uma Unica consciéncia
mediadora no texto, o seu narrador-personagem.

Sendo o narrador também o personagem central do romance, ha de se
perceber que o discurso precisa emergir por meio do seu pensamento-acao. Por outro
prisma, o tom cinematografico garante uma fotografia, se é que é possivel assim
pensar, compativel com a atmosfera pretendida, qual seja, a atmosfera do
impedimento, que ndo seria facilmente atingida por meio do discurso ciente, ainda que
intimista e psicolégico. Contar um episodio onirico com determinada distancia, ainda
que de si, traz menor sensacédo de delirio que estar inserido, no momento presente,
em um episodio cujo limiar entre acontecimento, discurso e imaginacao € nulo. Nesse
sentido, a ideia da camera como aparato narrativo faz emergir uma dimenséo de
comunh&o com o estranho.

A ambiguidade que resulta desse jogo entre real e onirico, entre memoéria e
imaginacgéo, contribui para a forgca do romance. Na medida em que o livro preserva a
ambiguidade, a construgcdo do ponto de vista se consolida como um de seus

elementos fundamentais. Cabe perceber, assim, o que significa contar uma historia a



96

partir da perspectiva de um sujeito perdido, descentrado e circulante — ainda que,
dadas as proporc¢des assumidas pelo enredo e certo tom humoristico, o personagem
as vezes pareca ter lucidez suficiente para colocar em duvida esse diagnostico, qual
seja: de ser, ele mesmo, o elemento estorvante do texto.

E por esse prisma que o ritmo das frases e a sobreposicéo de imagens, o Iéxico
e 0s enquadramentos rapidos e trémulos fazem com que ndo seja possivel ter a
dimensédo do que se conta em nossa leitura, ja que também nos perdemos durante a
leitura. A estrutura narrativa € peca central para o excesso de tudo, que desemboca
numa existéncia vaga, esvaziada dos sentidos que lhes sdo automaticamente
conferidos no mundo moderno. Cremos, portanto, que a loucura e a perda da
consciéncia ndo sdo somente do narrador-protagonista. O efeito focal, com
enguadramentos, Iéxico e sensacado de campo de visdo operam maximizando o fluxo
de consciéncia, que atua por meio da memoria, dos sentidos e das suposi¢cdes do
narrador para compor o universo caoético do romance. Esse resultado ndo seria
possivel se esses nao fossem os operadores de leitura do romance.

Antes de findar essa primeira andlise, cremos ser prudente mencionar, dada
inclusive a caracterizagcdo do narrador-camera e o0 aspecto do estrangeirismo, a
adaptacao cinematografica de Estorvo, dirigida por um parceiro de Chico Buarque
em pecas teatrais e filmes, o diretor Ruy Guerra®.

N&o nos interessa nessa pesquisa, dado o seu recorte, aprofundar questdes
gue se relacionam a esfera cinematografica em si, ainda que nos parecam proficuos
os estudos concernentes a imbricacdo da Literatura e outras manifestacfes artistico-
culturais, como a musica e o cinema. Ainda que nao seja foco da presente andlise,
trataremos da adaptacdo cinematogréafica para esse e outros romances do Chico
Buarque porgue cremos ser esse um polo importante para se pensar 0S Novos
espacos de producdo e critica literaria contemporanea e para se pensar em que
medida os elementos cinematogréaficos anteriormente descritos como operadores de
leitura, presentes no romance, se oferecem ou auxiliaram na quase imediata
adaptacao para o cinema.

Dito isso, cabe aqui fazer um pequeno paréntese a respeito do conceito de
traducdo intersemiodtica, tratado por Roman Jakobson (1971, p.69), o qual, ao

43 Ruy Guerra é cineasta, dramaturgo e poeta e, embora nascido em Mocambique — entdo territério
portugués (1931), é considerado um dos nomes mais imporantes na histéria do cinema brasileiro. E
parceiro de Chico Buarque em muitas obras, como “Calabar” e “Opera do malandro”.
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diferenciar os variados tipos de traducgdo, explica que a traducdo intersemiotica
consiste na interpretagdo de signos verbais por meio de sistemas de signos nao
verbais. Nesse sentido, embora tenhamos nomeado a obra cinematografica de
adaptacdo, cremos na sua utilizacdo ndo como sobreposicdo do signo verbal ao
audiovisual, no sentido existir hierarquizacdo, justamente por perceber que essa
interpretagdo ndo abarca as complexidades criticas e criativas advindas da obra
cinematografica. Assim, ainda que mencionemos a obra como adaptacdo, a
entendemos, sem a necessidade de debrucarmos-nos em estudos ulteriores — porque
Nao cremos se esse 0 Nosso foco —, como transcricdo, que expande as possibilidades
de leitura estética.

O filme foi lancado em 2000. Ruy Guerra, em entrevista a Folha de Sdo Paulo,
guando do langcamento do filme e indicacdo do prémio de melhor filme no Festival de
Cinema de Cannes, Franca, explicou que, embora o roteiro, de sua autoria, estivesse
pronto ha anos, faltava verba para a producgéo.

Dentre os mecanismos encontrados para criar a quebra de consciéncia e o
ambiente cadtico, destacamos a utilizacdo de cidades diferentes (Rio e Havana) para
a construcao de uma Unica geografia urbana, os niveis conflitantes de narracéo e a
questdo idiomatica (ainda uma das maiores formas de identificagcdo), que mistura
portugués e espanhol. A despeito do excesso de caricatura de alguns personagens,
gue ja soavam deveras estranhos no livro (como o caseiro), o fato do filme ter como
cenario o Rio e Havana, sem que haja menc¢ao a um ou a outro, configura o principal
aspecto de transcricdo. Esse Unico cenario urbano, advindo de dois cenarios, somado
ao idioma confuso, reforca o aspecto do estrangeirismo, do ndo pertencimento. O
embaraco linguistico propiciado pela mistura, ou pela utilizagdo sem crivo, de um ou
outro idioma, casa-se perfeitamente ao embaralhamento dos niveis narrativos, com
as imagens da camera, a narracdo em off, os intertitulos com fundo preto, e a voz do
personagem principal quando na acdo, do tempo presente ou passado.

Resta configurado, no livro e no filme, um narrador-protagonista, cambiante,
como olhar desfocado, cujas a¢bes se desenrolam no pensamento, em fluxo, que
conjuga memoria, sentidos e imaginagcédo. A narrativa que se promulga por meio do
ato narrativo engendrado pelo narrador que possui essas condicfes € igualmente
cambiante, desfocada, circulante e trémula. Elementos pictdricos, lexicais e

enquadramentos cinematogréaficos compdem esse bojo de apresentacao ao leitor de
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um tempo parado em sua fissura, onde ndo ha um caminho, s6 o vazio do néo
proposito.

E por esse narrador que romance Estorvo se faz como representagio da
realidade brasileira ndo por uma datacdo da atualidade, do agora, mas sim, e
sobretudo, pela ruptura, pela inadequacdo e estranheza gerada quando o seu
protagonista ndo coincide com o tempo presente. E justamente ao trazer as zonas
marginais e obscuras do presente, como nos mostrou Agamben (2009), que esse
narrador-personagem faz submergir a luz necessaria para que possamos realmente
enxergar o tempo presente, sem a ele se aderir.

Em seu ensaio O que € contemporaneo, Agamben (2009), utilizando da
metafora da noite e do firmamento, nos explica que o contemporaneo seria aquele
que recebe em pleno rosto “o facho das trevas que provém do seu tempo” (2008, p.
64). Assim, o contemporaneo, mantém fixo o olhar no escuro de sua época,
enxergando em seu limiar uma luz, que “dirigida a nds, distancia-se infinitamente de
nos” (2008, p. 65). Essa escuriddo se configura exatamente como a luz que nao pode
nos alcancar.

Agamben (2009) nos fala de astrofisica para ilustrar essa imagem e explica que
a escuriddo que vemos é uma luz que, incansavelmente, caminha em nossa direcéo,
sem nos alcancar justamente porque provém de galéxias que se distanciam de nés a
uma velocidade superior a da luz. O presente nunca pode nos alcancar porque € essa
luz. E a fissura que a moda muito bem representa, do que ainda ndo é, mas ndo pode
ser mais (AGAMBEN, 2009, p. 66).

A linguagem anti-discursiva de Estorvo, descontinuada, fragmentada, se opde
ao fechamento narrativo e ao acabamento da histéria. Seu protagonista € inferior, ndo
€ herdi, ndo se posiciona enquanto herdi e essa sua posi¢cado acaba por conduzir a
uma leitura em que o malogro reina. A narrativa é absurda, mostra a decadéncia, o
fracasso, faz-nos, enquanto leitores e polos discursivos, que nos sintamos igualados
e imersos nessa figura dramatica e estorvante, faz com que possamos receber o facho

de escuriddo no rosto, que alcanga 0s contemporaneos.

3.2 BENJAMIM ZAMBRAIA

Benjamim assina a conta e levanta-se para
sair. Senta-se de novo, pois ndo tem rumo
definido para esta tarde, levanta-se pensando
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em telefonar pela dltima vez para escritorio de
G. Gambolo e certificar-se de que ele ndo vem
(“entdo nao precisa mais vir’, “ele tem meu

” ”

telefone”, “compreendo perfeitamente”, “quero
gue ele morra”).

Benjamim é o Unico romance recente** de Chico Buarque em que o narrador
nao é o personagem central da historia e por essa razdo, quando dos primeiros filtros
para consecucdo dessa pesquisa, ele foi excluido do corpus analitico. Entretanto,
durante o processo de qualificacdo da pesquisa e no decorrer das (re)leituras desse
e dos demais romances, como vimos até aqui e veremos a diante, esse filtro ndo
bastou para retrai-lo das analises, haja vista a existéncia de outros fatores que o
aproximam dos demais romances, formando o fio condutor do que queremos nomear
de configuracéo do narrador contemporaneo, na obra de Chico Buarque.

Tais fatores, de aproximacdao, relacionam-se (i) a existéncia de mecanismos
discursivos causadores de oscilacdo da distancia/proximidade estética entre narrador
e narrado; (i) a presenca reguladora de mecanismos discursivos e tematicos
cinematograficos; (iii) no arcabouco do duplo.

Em nosso primeiro capitulo, fizemos um levantamento das principais teorias
utilizadas pela critica literaria sobre o narrador a partir de seu ponto de vista, ou foco
narrativo. Em nosso inventario, alguns autores sdo mencionados por haver, em suas
teorias, uma sistematizacgao facilitadora de andlise. Esse € o caso de Friedman (2002)
e Genette (1995), cujas andlises importam, ndo propriamente para 0 seu
engquadramento em tipos, mas por possibilitarem um dimensionamento da utilizacao
de determinados mecanismos discursivos na contemporaneidade. Tais mecanismos
revelam, cremos, um movimento de descentralizacao e fragmentacao de narradores
contemporaneos, ou seja, de lugares da enunciacdo ndo objetivos, ndo hegemdnicos,
e ndo dominantes.

Nesse sentido, nossas andlises partem dessa teoria sobre o foco narrativo em
Benjamim. Um diagnostico superficial traria o narrador onisciente neutro
(FRIEDMAN, 2002) ou a narrativa ndo focalizada (GENETTE, 1995), ou seja, aquele

gue esta em todos os ambientes, que participa dos pensamentos e impressées dos

44 Conforme pudemos esclarecer na introducdo e no decorrer deste trabalho, a novela pecuaria
Fazenda Modelo (1974) e o livro infantil Chapeuzinho amarelo (1980), além de outras incursdes na
prosa de pequeno foleo, foram consideradas pertencentes a outra fase estética do autor, haja vista
também a conjuntura das manifestagfes artistico-literarias tipicas ao periodo ditatorial brasileiro.
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personagens, porém, indiretamente, ndo havendo um “eu” ou “nés” que tome para si
a mediacao no texto, que contextualize as acfes a partir de si. Esse narrador, além
de onisciente, se expressa em terceira pessoa. Ha um grande embaralhamento dos
tempos e modos verbais e esse embaralhamento faz com que, em alguns momentos,
questionemos sua posi¢ao.

Também recorrente em Estorvo, porém, utilizada de maneira a se obter outro
resultado, as mudancas de tempo e modo verbal aconteciam, como vimos, de forma
brusca e como gatilho para as incursdes no delirio. Em Benjamim, elas se colocam
de maneira sutil e gradativa, embaralhando a transi¢éo de passado/presente, fazendo
emergir o passado (recente e longinquo, alternadamente) em tempo real, como no
flashback cinematogréfico.

Além da alternancia passado recente/passado longinquo, h& um
embaralhamento dos lugares de enunciacdo, sem o intermédio tipico a terceira
pessoa das narrativas com onisciéncia, nos fazendo questionar o posicionamento

desse narrador, como no trecho a sequir:

O filtro € branco (Dam), e talvez a mulher tenha filado uma tragada no
inicio do almoco. Se bem que ela ndo use batom, mas o batom pode
ter se desgastado no copo de vinho, no guardanapo, nos cigarros do
marido e no bate-boca. E o bate-boca deve ter comegado mesmo por
causa de um cigarro que ela lhe roubou dos dedos sem pensar, pois
0 cigarro que é uma necessidade dele, ela fumaria por capricho, para
enroscar a fumaca. Agora ela ergue a cabeca e comeca a murmurar,
e a ténue animacado da sua boca transforma todo um rosto que, até
entdo, a Benjamim parecia invulneravel. [...] Vencendo a débil
resisténcia dela, o marido puxa-lhe a carteira da méo e olha no verso
a foto trés por quatro que ela ndo queira que ele viesse, porque deve
ser antiga e ela deve estar com cara de doida, os olhos arregalados.
Ele sacoleja os ombros. Com certeza achando graga na assinatura
infantil, e Benjamim compreende que n&o sdo marido e mulher, podem
até estar saindo juntos pela primeira vez. (BUARQUE, 1995, p. 13-14).

Em nenhum momento do texto esse narrador faz uso de locugcbes para
promover a quebra entre o observado e o imaginado por Benjamim, o que ocorre
tradicionalmente nas narrativas cujo polo mediador € onisciente ou de focalizagcdo
zero. Que o filtro seja branco €, sem duvidas ulteriores, fato observado, que talvez a
mulher tenha filado uma tragada é uma suposicdo de Benjamim. A utilizacdo da
locucéo “se bem que” garante participagdo do narrador na experiéncia do narrado. A
distancia estética desse polo (o narrador) € oscilante, por vezes obijetiva e de fora, por

vezes a partir (ou de dentro) dos pensamentos de Benjamim, a ponto, ap0s as
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observacdes, conjecturar, sem o intermédio do polo narrativo, que se trataria do
primeiro encontro do casal.

As suposicdes vao se acumulando a partir dos fatos observados, em fluxo
guase continuo, que possibilita ndo s6 uma participacdo na experiéncia, mas que ela
ocorra de forma imediata e gradativa. Ao mesmo tempo, ndo h4 episédios de criticas
do narrador aos fatos, e o tom das impressodes parece emergir dos pensamentos dos
personagens, 0 que faz com que tenhamos que descartar também a hipdtese de se
tratar de um narrador intruso (FRIEDMAN, 2002), ou de focalizacdo externa
(GENETTE, 1995).

E interessante notar que ha um intermédio do narrador quando se trata da fala
dos personagens, marcadas por aspas. Nesse sentido, ndo havendo o uso de
marcadores que possam atestar se tratar de conjecturas dos préprios personagens,
as suposicoes servem para formar, no momento imediato, a cena. De modo em que
haja um encurtamento da distancia do narrado com o fato ocorrido.

Nesse ponto, poderiamos conjecturar que se trate de um narrador onisciente
seletivo, que se utiliza de um Uunico canal, limitado aos sentimentos de seu
personagem principal. N&o é esse o caso, haja vista a incursdo no subjetivo de outros

personagens, cCOmo a sequir:

Ariela pensa que ele entraria em panico se a ouvisse aproximar-se
além do normal, se visse 0 pano de suas bermudas franzindo-se
contra o tampo de marmore, se a visse debrucgar-se na mesa com a
blusa de al¢as folgadas. Para o doutor Cantagalo seria chocante ver
uma funcionaria com cinco anos de casa a desafia-lo em sua mesa de
trabalho. Nao Ihe pareceria razoavel que Ariela Masé assentasse a
bolsa sobre os seus anuncios e de repente |Ihe atirasse na cara uma
carta de demisséo, como as tantas que ela esbogou esses anos todos,
e que viraram bolotas foram para o lixo. [...] Amanha a recepcionista
devera dizer que viu Ariela sair as quinze e trinta, depois de obter
dispensa do chefe, trajando sandalias, bermudas caqui e blusa de
malha amarela, com um relégio de ouro no pulso direito e uma gorda
bolsa de lona a tiracolo. Ariela faz uma pausa na recepcao e sorri de
pensar que, a partir do momento em que transpuser a porta do
escritério, seus passos serdo uma incognita, talvez ocorra a policia
fucar a lixeira do prédio, e o telegrama remetido a Ariela Masé de um
vilarejo do interior seria uma pista quente Mas ela ndo aparecera no
vilarejo, dentro da casa de chéao batido onde era esperada, podera ser
vista uma ancia cor de azeitona, delirando num colchonete, assistida
por vizinhos e parentes com cara de indios. (BUARQUE, 1995, p. 118-
119).
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Quando o narrador traz para o texto o relato de a¢cdes que ocorreram na mente
da personagem sem intermédio (ou com uma Unica intervencao, o vocabulo pensa,
logo no inicio do trecho), ha uma participacdo na experiéncia do personagem e o
narrador em terceira pessoa, polo responsavel por esse intermédio, se retrai, criando
um paradoxo na utilizacdo desse foco narrativo, que tradicionalmente fez par com um
distanciamento da experiéncia, e com o pretérito, perfeito ou imperfeito.

Cremos configurar aspecto central, para a escolha do narrador onisciente em
terceira pessoa 0s seguintes fatos: (i) Benjamim Zambraia é fuzilado e esse
acontecimento abre e fecha o livro, que ocorre no hiato; (ii) narra-se, com proximidade
ao personagem principal e no tempo presente, 0s acontecimentos recentes da vida
de Benjamim antes do fuzilamento, embora sejam pretéritos em relacdo ao tempo da
narrativa; (iii) a partir desses acontecimentos recentes, narrados no presente, sao
descortinados o passado de Benjamim, seus traumas e seus desejos, as vezes com
tom hipotético; (iv) hd uma série de personagens coadjuvantes que tem suas vidas
focalizadas alternadamente, de modo que tudo se una no final, que por sua vez, se
remete ao inicio do romance.

Ainda na tipologia de Friedman (2002), cabe destacar a onisciéncia seletiva
multipla, na qual ndo haveria propriamente um narrador e a histéria seria contata,
nesse sentido, pela mente dos personagens, ou seja, a partir das impressoes que 0s
fatos e as pessoas deixam aos personagens. (FRIEDMAN, 2002, p. 177). Essa

tipologia € a que nos parece mais condizente com o romance.

Como resultado, a tendéncia € quase inteiramente a dire¢ao de cena,
tanto dentro da mente quanto externamente, no discurso e na acao; e
a sumarizacao da narrativa, se aparece de alguma forma, é fornecida
de modo discreto pelo autor, por meio da dire¢do da cena, ou emerge
através dos pensamentos e palavras dos proprios personagens
(FRIEDMAN, 2002, p. 177).

Retomamos, entdo, a distingdo basica de Friedman (2002), entre contar e
mostrar, ou seja, entre sumario narrativo e cena imediata. Segundo o critico, em suas
analises, a cena imediata era o0 recurso mais utilizado na prosa recente e esse
diagnostico nos parece valido para entender as mudangas na utilizagdo de
instrumentos narrativos nas obras contemporéaneas, ainda que elas se utilizem de

ferramentas tradicionais, como o narrador onisciente e em terceira pessoa.
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Na obra em analise, poderiamos questionar de que forma esse modo de
apresentacao difere da onisciéncia tradicional, na qual o narrador € um intermédio
para a mente dos personagens, contando-nos o que se passa la. A diferenca crucial
€ que, na onisciéncia seletiva multipla, séo transmitidos os pensamentos, percepcoes
e sentimentos a medida que eles ocorrem, de modo consecutivo, e em detalhe,
passando-se através da mente dos seus personagens (cena). Na narrativa de
onisciéncia tradicional, entretanto, ha a sumarizacdo e explicacdo apdés o
acontecimento. E nesse sentido que retomamos a importancia dos acontecimentos,
ainda que pretéritos, serem narrados com a proximidade do presente, reforcando o
aspecto de cena do romance.

Na tipologia de Genette (1995), aproxima-se mais da focalizacdo interna,
porém, variavel, ja que passa de uma personagem para outra, entretanto, € preciso
destacar uma importante diferenciacao realizada por Genette, ao separar “quem vé”
de “quem fala”, ou seja, ao separar a focalizagdo da voz. A focalizacdo, tal como
definida pelo tedrico francés, fornece condicbes para analisar a complexidade da
narrativa contemporanea e investigar os motivos da sele¢cdo por um determinado
modo de contar, sobretudo quando pensamos nas questdes “quem vé?” e “quem
fala?”. Questionamos se ha e em que medida € importante perceber se existe uma
relacdo entre a personagem cujo ponto de vista orienta a perspectiva e aquela que
narra a historia.

No gue tange a pessoa (gramatical) do narrador, Genette pondera sua distincéo
por meio da sua presenca ou auséncia dentro da narrativa, conceituacao importante
para o nosso estudo. Em sua teoria, a utilizacdo da referéncia por meio do que
comumente entendemos como “narrativa em primeira pessoa” e “narrativa em terceira
pessoa” nao desvela atitudes narrativas. Configuram atitudes narrativas, no entanto,
o contar uma histoéria por uma das “personagens” ou por um narrador estranho a essa
histéria. Ou seja, a pessoa que narra se revela em funcédo de sua participacdo ou
posicéo na diegese.

Assim, ha o narrador presente na diegese que ele conta (homodiegético) e
aguele que esta ausente ou conta de um nivel superior uma historia em que ele nao
aparece (heterodiegético). O narrador heterodiegético pode revelar-se em terceira ou
em primeira pessoa, predominando, porém, a terceira pessoa. O narrador
homodiegético (que particularmente nos interessa) pode aparecer narrando sua

experiéncia pessoal, na posicdo de personagem principal dessa historia (narrador
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autodiegético), ou huma posi¢do secundaria, enquanto observador ou na posicéo de
testemunha (alterdiegético).

Genette (1995, p. 94), em suas analises, também fala sobre o par opositor
cena/sumario e adverte que primeira seria uma tentativa de imitacdo da duracao da
histéria no discurso e que a segunda, por sua vez, seria responsavel por ligar
episédios, resumir acontecimentos subalternos, num distanciamento por parte do
narrador. Nesse sentido, a cena, para Gentette, traz consigo um conteudo dramatico
e implica no desaparecimento do narrador, parcial ou completamente (1995, p. 109).

Tendo em vista que ndo exista pureza na utilizagdo dessas ferramentas
discursivas, € preciso tomar nota que embora a capacidade do narrador em conjugar
da experiéncia dos personagens aponte, por vezes para uma subjetividade narrativa,
ha também episddios em que o narrador permanece centrado em sua objetividade,
alheio a perspectiva hipotética da mente dos personagens, criando um movimento que
ora encurta ora alarga a distancia de Benjamim e dos demais personagens, com no
episodio a seguir, em que se porta, ao falar de Ariela, com o predominio da

sumarizacao:

Obliquo, o sobrado verde-musgo comparece no final da rua repleta de
construcdes modernas. Ariela tira 0os sapatos ensopados e corre, ndo
tanto para diminuir o atraso, mas para estar ofegante quando pedir
desculpas ao casal de clientes que o doutor Cantagalo recomendou.
Ja pode vé-los encolhidos sob a marquise a entrada do sobrado e
supbe que nem ali encontrem um abrigo enxuto, pois o doutor
Cantagalo a preveniu que aquela é uma casa abandonada,
degenerada pelas intempéries, cheia de infiltracbes (BUARQUE,
1995, p. 49).

Ainda no plano da mediagcéo narrativa, cabe aqui um ponto importante a ser
discutido, que guarda grande relagdo com o romance anterior, Estorvo, qual seja: a
utilizacdo de um léxico e de enquadramentos cinematogréaficos, que se conjuga
adequadamente com a focalizacdo interna variavel (GENETTE, 1995), com a
onisciéncia multipla seletiva (FRIEDMAN, 2002), por meio da qual o leitor € conduzido
por olhares diversos e alternados. Desse modo, cremos tratar-se de mais uma
narrativa visual (ou seja, tal qual Estorvo), porém, cujo narrador atua como um
cinegrafista (em Estorvo, o narrador é também o cinegrafista e sua camera é fixa).

O narrador de Benjamim aproxima-se e afasta-se rapidamente, narrando (ou

filmando) tantos angulos quanto possiveis, por vezes subjetivamente, ou seja, como
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Se posicionasse a camera no protagonista ou em outros personagens, encurtando a
distancia entre o narrado e a narracdo. Assim, o enredo é trazido ao leitor em flashes,
em closes: surge um rosto a partir de uma fotografia, que se desfaz em outro rosto.
Surge uma cena a partir de outra, do passado. Os enquadramentos sobrepostos se
acentuam nesse romance em relagcdo a Estorvo. A zona hibrida entre cinema e

Literatura €, sem davida, um elemento chave de leitura do romance.

Benjamim fecha os olhos, cobre o rosto com a camisa, porém continua
a vé-los. Como que através de um olho que girasse no teto, vé doze
homens a sua roda, e vé a si proprio em corrupio. “Fogo”, grita um, e
a fuzilaria produz um Unico estrondo. Mas para Benjamim Zambraia
soa como um rufo, e ele seria capaz de dizer em que ordem haviam
disparado as doze armas ali defronte. Cego, identificaria cada fuzil e
diria de que cano partiria cada um dos projéteis que agora o atingem
no peito, e na cara. Tudo se extinguiria com a velocidade de uma bala
entre a epiderme e o primeiro alvo legal (aorta, coracao, traquéia,
bulbo), e naquele instante Benjamim assistiu ao que ja esperava
(BUARQUIE, 1995, p. 165, grifos nossos).

O inicio e o fim do romance funcionam espelhados a partir da seguinte frase:
“assistiu ao que ja esperava’ (BUARQUE, 1995, pp. 9/165). Os trechos que
antecedem essa frase no inicio e no final do romance possuem apenas uma distin¢ao,
a conjugacao de soar. No final do livro, o estrondo soa, no presente do indicativo,
denotando que a cena ocorre no presente, reafirmando a ideia de flashback que
compde o romance. No inicio, como transcrevemaos a seguir, soar aparece no preteérito
perfeito, denotando que tudo aquilo que se passara no livro dali em diante € parte de
um passado recente, polvilhado pelas lembrancas de outros passados. Destacamos
ainda o futuro do pretérito (identificaria, partiria, extinguiria, assistiria), que embora
possa parecer denotar uma hipotese, possui o sentido de um futuro focado no

passado®.

Mas para Benjamim Zambraia soou como um rufo, e ele seria capaz
de dizer em que ordem haviam disparado as doze armas ali defronte,
Cego, identificaria cada fuzil e diria de que cano partiria cada um dos
projéteis que agora o atingem no peito, e na cara. Tudo se extinguiria

45 O futuro do pretérito se configura como um caso deveras especifico no ambito dos verbos de Lingua
Portuguesa. Tal fato se deve a possibilidade de, dada sua forma verbal (terminada em -ia), poder
difundir a ideia de tempo futuro, sempre com foco no passado e, também, a depender do contexto,
veicular a ideia de hipétese. Porém, o seu modo, indicativo, ird referendar o sentido futuro focado no
passado. O uso mais comum, no Brasil, para o tempo verbal em questdo, centra-se em sua

indicatividade, e ndo em sua condicionalidade, como é o caso do uso para o portugués de Portugal.
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com a velocidade de uma bala entre a epiderme e o primeiro alvo legal
(aorta, coracdo, traquéia, bulbo), e naquele instante Benjamim
assistiu ao que ja esperava: sua existéncia projetou-se do inicio ao
fim, tal qual um filme, na venda dos olhos. Mais rapido que uma bala,
o filme poderia projetar-se uma outra vez por dentro das palpebras,
em marcha a ré, quando a sucesséao dos fatos talvez resultasse mais
aceitavel. (BUARQUE, 1995, p. 5, grifos nossos).

Além disso, ainda no que tange a imbricagcdo de Literatura e Cinema,
destacamos a atualizacéo bipartida entre passado e presente num unico continuo, a
visdo de Benjamim. O ritmo das frases, a pontuacéo e a Iéxico apontam para um foco
tenso, como em uma camara de cinema, cuja perspectiva se move com circunscri¢coes
de ansiedade, imerso numa emotividade que ultrapassa funcdes descritivas e
informativas. O corte em “assistiu ao que ja esperava” indica uma emotividade tragica
e estabelece esse continuo do tempo no romance.

N&o obstante a utilizacdo da terceira pessoa, a atitude narrativa ndo esta
centrada em um principio de objetividade, como os narradores tradicionais, o qual
permaneceria, fosse o caso, alheio a perspectiva de sofrimento de Benjamim,
restando ndo adequado para se alcancar, criticamente, o vazio do homem
contemporaneo.

Além do melindre cinematografico configurar ferramenta discursiva, ou seja,
além da focalizacdo cinematogréfica, com efeito camera, no plano tematico sua
utilizacao também é aspecto central. Ainda no principio do livro, com a informacéo de
gue Benjamim havia adquirido uma camera invisivel na adolescéncia, por entender

que seus colegas mais astutos ja possuiam as suas.

Se uma camera focalizasse Benjamim na hora do almogo, capitaria
um homem longilineo, um pouco curvado, com vestigios de atletismo
[...] Benjamim passou a usar topete e, nas pendengas em que antes
se descabelava, certo de estar com razao, mantinha agora um sorriso
vago e deixava o adversario a gesticular de costas para a camera [...]
guando ele quase estragou a cena ao olhar para a lente. Fez-se filmar
durante toda a juventude, e s6 com o advento do primeiro cabelo
branco decidiu abolir a ridicula coisa. Era tarde: a camera criara
autonomia, deu de encarapitar-se em qualquer parte para flagrar
episédios mediocres, e Benjamim ja teve ganas de erguer a camisa e
cobrir 0 rosto no meio da rua, ou de investir contra o cinegrafista, a
maneira dos bandidos e dos artistas principais. Hoje ele € um homem
amadurecido e usa a indiferenca como tatica para desencorajar as
filmagens (BUARQUE, 1995, p. 10-11).
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Adentrando nos aspectos tematicos, indicamos que Benjamim é ex-modelo
fotogréfico, alguém que viveu da exploracdo de sua aparéncia e precisa aparentar, ou

necessitou por grande parte da vida, a aparéncia daqueles que vivem da aparéncia.

Com isso ganhou prestigio e beijou na boca muitas garotas, cujos
ombros, orelhas e rabos-de-cavalo foram imortalizados em suas
peliculas. O acervo de Benjamim também guarda dublagens de cantor
de jazz, saltos de trampolim, proezas no futebol, brigas de rua em que
sangrou ou se saiu bem e a sua estreia no sexo com uma senhora de
idade (trinta anos, trinta e um, trinta e trés), quando ele quase estragou
a cena ao olhar para a lente. (BUARQUE, 1991, p. 07).

Interessante notar, também, que a questdo da espetacularizacdo ganha
notoriedade, apontando, ainda na década de 1990, para o que seria corriqueiro e
natural nos dias de hoje, a publicizacdo da aparéncia. Nao bastava a Benjamim ser
bonito e beijar muitas garotas, ndo Ihe bastava os saltos de trampolim, era preciso,
mais que ser feliz, bonito e atlético, parecer bonito, feliz, atlético. Olhar para a lente
seria se mostrar a si em sua fragilidade e estragar a perfeicdo que s6 se garante na
pelicula.

No tempo presente da narrativa, € um homem de 55 anos que vive de trabalhos
esporadicos, para o radio e para a televisédo, os quais sdo geralmente intermediados
por G. Gambolo, dono de uma agéncia e amigo de outrora. Este é o primeiro ponto de
interpretacdo da vida de Benjamim Zambraia, o qual, assim como o personagem
anoénimo de Estorvo, circula no tempo presente sem fazer parte dele. Benjamim
Zambraia envelheceu e, tendo vivido de sua imagem, ndo sabe como viver,
justamente porque a imagem do agora nao sustenta o que é preciso aparentar para
se viver da imagem, ou seja, a juventude. Benjamim, porém, ndo tem outra imagem
gue possa substituir as peliculas.

Com o primeiro cabelo branco vem a impossibilidade de viver para sempre com
essa camera, viver das peliculas, e esse ponto traz a tona o aspecto tragico da
existéncia de Benjamim, j4 que a aparéncia de um homem de meia idade serve pouco
aos anuncios da vida perfeita, feliz, em conversiveis a beira mar. E nesse sentido
também que a vida de Benjamim adquire um tom deprimente, quando ele se torna
incapaz, por exemplo, de participar de um comercial de uma companhia aérea, porque

treme as palpebras e vocifera que néo é ator.
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O fato de Benjamim viver da sua poupanca da juventude uma vida pacata, em
um apartamento de fundos e pouco valorizado, sozinho e de seu passado, colabora
fortemente com o clima de depresséo na existéncia de Benjamim, que diferentemente
do personagem de Estorvo, perambulante e passivo, se revela atonito diante dos
fantasmas de seu passado.

O passado rememorado no romance data da década de 1960, quando
Benjamim esta no auge da fama e quanto conhece, em uma sesséo de fotos, Castana
Beatriz, com quem tem um romance. Castana, porém, se envolve com o movimento
antirepressao e com um ativista politico. Em uma de suas buscas por Castana, quando
supunha poder esposé-la e assumir a crianca fruto do relacionamento com Douglas
(o ativista e professor com quem Castana se envolveu), Benjamim acaba por guiar a
policia até o esconderijo de Castana e Douglas, onde sdo mortos.

Trinta anos mais tarde, ainda € este passado que lhe assombra o presente. O
primeiro acontecimento, responsavel pelo desenrolar dos demais, € a descoberta,
guestionavel, da identidade da filha de sua namorada Castana Beatriz, uma corretora
de imdveis chamada Ariela. A partir dessa questionavel descoberta, Benjamim se
apaixona e revive seus traumas.

Notamos, nesse sentido, um eixo inicial, que inclui certo grau de humor (ou
mais propriamente de esperanca) que se centra no momento presente, Nnos
acontecimentos do agora, na ilusdo da possibilidade de Ariela ser filha de Castana
Beatriz, a crianca para quem estava reservado o segundo quarto do seu apartamento.
Por outro prisma, esse foco inicial é alternado com o passado traumatico, no qual
Benjamim se culpa pela morte de Castana Beatriz e pelo tom erético que sua relacdo
com Ariela toma.

Ariela Masé, vinda do interior, envolve-se com Jeovan, com quem vive desde
entdo. Jeovan tem como amigo o dono da imobiliaria onde Ariela trabalha, o Dr.
Cantagalo e € em servico que conhece Alyandro, que por sua vez solicita servigo a G.
Gambolo, prestado também por Benjamim. Todos 0s personagens se conectam
guando Jeovam manda matar (mais uma vez) aquele que se envolve com Ariela.

Notamos, em consonancia com o que pudemos tratar anteriormente a respeito
do polo mediador, ou seja, a respeito de uma narrativa de focalizac&o interna variavel,
ou de uma onisciéncia seletiva multipla, a configuracdo de um romance em cenas, as
guais sao dirigidas de modo a, em determinado momento, se fundirem em torno do

ponto central do enredo.
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Assim, como em Estorvo, ndo h& precisdo local ou temporal e, embora
possamos conjecturar que a histéria transcorra em pouco mais de um més, ha uma
relativizacdo do tempo no que tange sua medida habitual para Benjamim quando
conhece Ariela. Tendo vivido a paralisia, sobretudo pela culpa, da morte de Castana
por trinta anos, uma vida pacata com uma ou outra ida ao cinema, relativiza o valor
das coisas em anos de sua vida, mensurando o jantar a ser oferecido ou o reldgio de
ouro que compra para presentear Ariela.

Em Benjamim, mais do que em Estorvo, hd uma caracterizacéo, ainda que
superficial, das personagens. Cremos que a focalizagc&o Unica de Estorvo, ou seja, a
existéncia de apenas um polo mediador, que é o seu proprio narrador, acrescido do
fato de este ser perambulante e inajustado, colabora para a quase auséncia de
determinacado e de objetivacdo das caracteristicas dos personagens, que saltam na
narrativa pelas impressdes e sentimentos do personagem principal. Em Benjamim,
as caracterizas dos personagens sdo mais sumarizadas, tipicas ao olhar externo,
ainda que multiplo, de um narrador que nao faz parte do enredo. Nesse sentido, ha
dentro dos limites de uma proposital imprecisdo, tracos que querem revelar a
personalidade, além dos tracos fisicos, dos personagens.

Ainda nesse sentido, tendo em vista a ideia de focalizagdo cinematogréfica do
romance, é interessante notar que as carateristicas dos personagens vao se
acumulando, em espiral, a cada uma das sete partes do livro, de modo mais
aprofundando, formando um quebra-cabeca que desemboca na caracterizacdo dos
perfis e na juncéo de todos os personagens, no momento do fuzilamento de Benjamim,
tal qual um romance policial, em que cada vez mais se aprofunda no entorno dos
personagens e, aprofundando-se, tem-se material suficiente para unir as partes que,
no principio, parecem ainda soltas.

Se a circularidade e a narrativa visual ja eram presentes em Estorvo, em
Benjamim essa circularidade é o que engendra o enredo, muitissimo irrigado por
técnicas discursivas imagéticas. O segundo romance aqui estudado ainda abre
espagco para duas chaves de leitura que serdo importantes nos dois préximos
romances de Chico Buarque, o duplo e a memodria (em Budapeste e Leite
derramado, respectivamente). O duplo, em Benjamim, é acionado pela memoria, que
projeta as imagens espelhadas do seu protagonista, refletidas de modo idéntico no
inicio e final da historia. Sdo parte de um duplo, de igual maneira, as relacdes com

Castana e Ariela (que ja representam, para Benjamim, o duplo de uma mesma
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pessoa) em cenas que se repetem no passado e no presente, como o desencontro no
casardo, climax do enredo. O proprio tempo, em Benjamim, configura-se no duplo,
numa grande fissura entre passado e presente, em que ndo se pode ao certo
depreender o que € um e 0 que é outro.

Benjamim vive dois tempos, o passado glorioso de Castana — cindido com sua
morte — e 0 agora, em que cré possivel ser feliz com a projecdo desse passado, ha
pessoa de Ariela. Esse presente também é cindido, dessa vez com sua morte.
Castana e Ariela sdo o duplo da traicdo, do desencontro e da morte no romance.
Castana se envolve com um professor e ativista da ditadura militar e, da mesma forma
que Benjamim nega para si proprio esse episodio (que para ele configuraria uma
traicdo), esconde de si mesmo que possa ter contribuido para a morte de Castana.

Traido e culpado, ilude-se:

Castana Beatriz sempre fora péssima aluna, mal completou o ginasio,
colava, fumava no banheiro, foi expulsa do colégio de freiras, so6 foi
readmitida porque o pai era um benemérito, e a essa altura da vida
queria fazer crer a Benjamim que se convertera ao universo
académico. Benjamim ndo fez o espeticulo de ciimes que agora
talvez fizesse. Preferiu arriscar a reviravolta drastica, que daqui para
frente renegara: levou Castana Beatriz para um restaurante bolorento
e propbs-lhe que se casasse com ele. Agora é claro que ele retira a
proposta. Mas nédo é capaz de cancelar a reacdo de Castana Beatriz,
gue soltou uma gargalhada e jogou para tras a cabeca cheia de cachos
castanhos (BUARQUE, 1995, p. 55-56).

lludido numa imagem que fizera de si mesmo e dos outros, Benjamim vive uma
realidade desprovida de légica. Ainda que confesse ndo haver semelhanca fisica entre
as duas, o que num relance tenha criado, cré que Ariela é filha de Castana e, com
essa crencga, aceita que Castana o tenha desdenhado em favor do professor, aceita a
filha que gostaria de ter tido com Castana, Ariela, que ndo sendo sua, poderia ser sua
Castana uma outra vez.

Ainda nos parece importante mencionar a morte como chave de leitura desse
e do romance anteriormente analisado. Estorvo € encerrado com a morte de seu
narrador-protagonista, como vimos. Em Benjamim, a morte abre e fecha o livro e esta
presente, como em Estorvo, ndo somente em sua efetivagcdo, mas também em sua
ampliacdo. A vida que Benjamim viveu no hiato de duas mortes, primeiro de Castana
Beatriz e depois a sua, confunde-se, dado seu vazio, com a prépria morte. Apagam-

se as projecdes de futuro com o primeiro episddio no casardo e nesse apagao
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Benjamim vive por trinta anos, até encontrar, no caminho da iluséo, o regresso da
morte, novamente dupla, novamente circular.

Percebemos, dada a inclusdo do nosso protagonista num passado pelicular e
a obsessdao pela imagem contida nesse passado, a destruicdo da sua capacidade de
lidar com o vazio da existéncia, que caminha, em qualquer tempo e espago, para
qualquer pessoa, para a morte. Ao desfocar Benjamim e buscar um horizonte de
analise mais amplo, veremos que Zambraia € o retrato (pré-anunciado ainda na
década de 1990) de pessoas vazias, cujas proprias imagens as substituem, ndo sendo
possivel a elas olhar para a lente. Constroem-se num espelho que ndo pode revelar
quem sao.

Aqui, como vimos no segundo capitulo dessa tese, tracamos paralelo com a
conjuntura de desenvolvimento do Brasil na década de 1990, com abertura politica,
com a auséncia de um projeto politico ou social que fez esvaziar aquelas utdpicas
expectativas em relagcdo ao futuro. O romance contemporaneo permeado pelas
caracteristicas esbocadas, sofre a fruicdo do imediato, do aparente, do vazio de
esperancas quanto a um progresso inevitavel.

Também em conformidade com a ideia de contemporaneo de Agamben (2009),
percebemos a simultaneidade dos tempos histéricos, onde o passado € intrinseco ao
presente, que ndo consegue nos alcancar e, por essa razao, estamos sempre diante
de um futuro incerto. A contemporaneidade que se escreve o faz a partir dos indices
do passado, que necessariamente vao invadir o presente em forma de memodrias,
imagens. Nao se remetendo propriamente a um passado remoto, mas a tudo aquilo
que ndo podemos viver e, ndo vivido, € incessantemente relancado para a origem.

A dindmica de alternancia do tempo, entre passado e presente, ho romance
Benjamim, engendra um dialogo com a saturacdo do agora, que € vazio por sua
natureza, qual seja, a de ser agora, aquilo que ndo pode mais ser e que, a0 mesmo
tempo, ainda ndo é (AGAMBEN, 2009, p. 68).

3.3 JOSE COSTA (ZSOZE KOSTA)

A caminho do mercado bulgaro, onde ia
comprar um ventilador, vi o livro numa vitrine e
optei por ele, apds constatar que um livro novo
custava o mesmo que um ventilador usado.
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José Costa, ou Zsoze Kosta, é narrador de Budapeste. Dividido pelo oceano
Atlantico, por duas casas, duas mulheres, duas criangas, dois idiomas. Uno no
anonimato e na errancia, € também o duplo de uma identidade cindida, que
desemboca numa imensa metacritica literaria, permeada, no nivel estético, pelos
mesmos contornos narratolégicos dos romances anteriores (narrador-camera e fluxo
de consciéncia — em sua por¢cao de auséncia de causalidade e alto grau de
associacdo). No nivel ideolégico, expde questdes relacionadas a esfera ética da
autoria, expde os condicionantes do mercado editorial, a desterritoriedade
contemporanea (na figura do estrangeirismo), além de tratar da reificacdo*® da
Literatura, processo da industria cultural.

Por esse prisma, interessa-nos, no presente capitulo, tratar dos temas
concernentes as escolhas de focalizacbes, |éxicos e vozes, desnudando a
recorréncia, como ja apontado nos romances anteriores, de um narrador-camera e da
utilizacao do fluxo de consciéncia. Em outro prisma, interessa-nos a questéo do duplo
como articulador da obra em toda a sua extensdo. A partir desse duplo, serédo
desnudadas as outras questfes acima mencionadas, que apontam uma metacritica e
problematizam questdes relacionadas ao mercado, a nocao de autoria e a reificacao
da Literatura, além de descortinar a presenca da errancia e do estrangeirismo,
presente nesse e em outros romances do escritor.

O romance traz para o seu centro o ghost-writer José Costa, sécio da Cunha &
Costa Agéncia Cultural, cuja tarefa é escrever desde peticdes de advogados a cartas
de amor, de adeus, de desespero e de chantagem (BUARQUE, 2004, p. 15). Esse
narrador, em primeira pessoa, mergulha em sua prépria experiéncia, que nos é
contada (ou mostrada) sem linearidade. Nesse interim, a no¢éo de tempo é ponto de
semelhanca com os romances anteriores, na medida em que ndo ha como assegurar
precisdo temporal em termos, por exemplo, de duragcédo dos episddios e haja vista o
fato dos episodios ndo serem encadeados linearmente. Ocorre, entretanto, que o

encadeamento espiralado de Estorvo e Benjamim vai dar lugar a uma narrativa que

46 Segundo Georg Lukacs, alargando e enriquecendo um conceito de Karl Marx, reificacéo se refere a
processo histérico inerente as sociedades capitalistas, caracterizado por uma transformacao
experimentada pela atividade produtiva, pelas relagcdes sociais e pela propria subjetividade humana,
sujeitadas e identificadas cada vez mais ao carater inanimado, quantitativo e automatico dos objetos
ou mercadorias circulantes no mercado Em termos mais alargados, designa qualquer processo em que
uma realidade social ou subjetiva de natureza dinAmica e criativa passa a apresentar determinadas
caracteristicas, como fixidez, automatismo e passividade de um objeto inorganico, perdendo sua
autonomia e autoconsciéncia (LUCKAS, 2009b).
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acentua a fragmentacdo do tempo em Budapeste, bipartido entre dois narradores,
dois idiomas, duas familias e duas cidades.

O romance é dividido em sete partes, em capitulos que alternam as cidades do
Rio de Janeiro e Budapeste e, diferentemente dos romances anteriores, 0s quais
poderiam se passar em qualquer cidade grande. Budapeste tem sua narrativa
geograficamente localizada, sumariamente explicada, analisada. O encadeamento
dos acontecimentos se da a partir da alternancia entre Rio de Janeiro e Budapeste.
Esse encadeamento dos episddios se faz, também, a partir da associacao de
memoérias de José Costa, as quais sdo imbrincadas nos acontecimentos, sendo
transpostas ao texto a medida que se ligam umas as outras, o que coaduna com a
nossa hipotese de haver a utilizacdo do fluxo de consciéncia (em maior ou menor
grau) como um método ficcional nessa e em outras obras do escritor.

A narrativa tem inicio na primeira passagem de José Costa por Budapeste,
quando, vindo de Istambul para o Rio de Janeiro, por uma ameaca de bomba, tem
gue pernoitar em Budapeste. No decorrer do livro, passagens de tempos anteriores
da vida de José Costa sdo rememoradas e inseridas na narrativa sem a utilizacao de
mecanismos de causalidade, caracteristica das narrativas realistas tipicas a
consolidacdo do género*’. Ou seja, a medida que os acontecimentos se associam,

sdo transpostos para a narrativa em fluxo continuo, conforme a seguir:

Seria de se esperar que ele a abordasse, como eu na saida ofereci
carona as gémeas e sugeri pararmos num bar da Lagoa, onde
tomamos chope e falei da minha pés-graduacdo em Letras, do meu
conhecimento de linguas, falei até que tartaruga em alemao € um sapo
com escudo e elas tiveram um frouxo de riso, sabe |4 se fumaram
alguma coisa. Depois a Vanda se pds a contar histérias que nédo
recordo, mas poderia recordar por leitura labial, por ainda me lembrar
tdo bem daqueles labios que eu olhava como o alemao olharia a cor
dos seus ombros, e pelo decote a nesga branca dos seus seios, como
ele olharia o0 andar de Vanda quando ela foi a toalete com a irma, e
como eu, tendo olhos sO para ela, achei 6ébvio ela voltar sozinha
(BUARQUE, 2003, p. 82-83).

47 Evidentemente, é caracteristica do romance contemporaneo, sobretudo aquele produzido a partir da
segunda metade do século passado, o distanciamento dos paradigmas realistas, de objetividade
literéaria. Embora tenhamos compreenséo acerca da nao inventividade desse arcabougo na obra de
Chico Buaque, cremos que ele descoritina, como pudemos aprofundar no primeiro capitulo dessa tese,
uma consolidacdo da tendéncia pela escrita fragmentada, subjetivisada, impregnada das demandas e
traumas da sociedade contemporanea e, como € de se supor tendo em vista exatemente essas novas
configuracdes, por vezes trazida a partir da margem.
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Essa passagem se da quando, em retorno ao Rio de Janeiro, José Costa ndo
encontra Vanda (sua mulher no Brasil) em seu apartamento e, depois de um dia de
espera, se depara com um exemplar de O ginografo, autografado para Vanda, na
cesta de revistas. Trata-se do livro de sua autoria atribuido a um aleméo,
encomendado e entregue apds sua primeira ida a Budapeste. Ao telefonar para
Kaspar Krabbe, o aleméo se cala e, a partir de entdo, José Costa imagina Kaspar se
encontrando com sua mulher e sua imaginacdo sobre a cena repousa em
acontecimentos passados, quando se apaixonou por Vanda. As memodrias séo
associadas as hipoteses de uma mente inquieta e séfrega pela possibilidade de Vanda
o ter esquecido como ele confessa a ter esquecido em Budapeste.

O desenrolar da cena traz outro aspecto interessante, a quebra da pessoa
gramatical (da primeira para a terceira) quando, apds o telefonema rude, imagina uma
cena em que Vanda faz sexo com o Alem&o. Nota-se, como transcrevemos a seguir,
ponto a se distinguir do que ndo ocorre em Estorvo, por exemplo, onde ha maior
imbricacdo da imaginacdo e da memaria no discurso, catalisando o efeito do fluxo de
consciéncia. Aqui, a matéria que se quer mostrar como fruto da imaginacdo do
narrador-personagem €, ainda que pouco, marcada pela desinéncia pessoal e difere
daquilo que se pretende encaixar na esfera da memoria, mostrando alguma anélise,
ou seja, alguma consciéncia sobre a hipétese, que termina por desembocar em outra
narrativa, dentro das muitas narrativas que o romance comporta. José Costa, autor de
O ginagrafo, biografia (que se pretendia auto) de Kaspar Krabbe, da continuidade a
uma narrativa de outro, dessa vez em terceira pessoa, a partir de uma figuracao de

um dos eus que a escrita pode comportar.

Ja sem enxergar o texto, Kaspar Krabbe o declamava de memaria com
desembaraco, e um segundo antes da escuriddo completa pode ver
os labios entreabertos da esposa de José, uma lagrima no canto do
olho esquerdo, o copo com gelo na méo direita, as pernas dobradas
sobre o sofa, ocupando o assento da outra dama; da outra dama,
soube que se retirava pelos passos no carpete e o0 suave bater da
porta. E prosseguiu Kaspar Krabbe em seu recital, o dedo com saliva
virando as péaginas e percorrendo, como se pelo tato localizasse cada
paragrafo, frase, virgula, e a cada virgula se ouvia da esposa de José
uma respiracao intensa; era flagrante que, apesar de esposa de José,
aguela era uma mulher abandonada [...] (BUARQUE, 2003, p. 86-87).

Ressalta-se ainda que, ndo obstante a divisdo do romance em sete partes, seus

titulos nada dizem, em termos de sumarizagcdo, como haveria de ser um titulo de
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capitulo, elencando apenas uma, duas ou trés palavras da primeira frase do capitulo
em si, como se nada fosse além de uma transposicéo de pensamentos, 0s quais sao
narrados para si mesmo, numa espécie de constante ressignificacdo da matéria
vivida.

E nesse sentido que, em Budapeste, temos o0 monélogo interior direto (ou livre),
conforme Carvalho (1981), aquele cuja interferéncia do autor € escassa. Comumente
em primeira pessoa: “[...] apresenta a consciéncia diretamente ao leitor quase sem
interferéncia do autor; isto é, o autor desaparece completamente ou quase
completamente” (HUMPHREY, 1976, p. 22). Interessante, ainda, o fato dessa
radicalizacdo do mondlogo ndo carecer ou se portar com se houvesse um leitor e,
justamente por esse aspecto justifica-se a auséncia de sumarizacdo das cenas, as
quais por vezes sao transpostas por uma enumeracgao de palavras, que resumem sem

causalidades os fatos ocorridos, como a seguir:

E a caminho do hotel tive minha primeira e peripatética aula de
hdngaro, que consistiu em ela dar nome as coisas que eu apontava:
rua, patins, gota d’agua, poca, noite, pizzaria, discoteca, bar, galeria,
vitrine, roupa, fotografia, esquina, mercado, bombom, tabacaria, arco
bizantino, balcao art nouveau, fachada neoclassica, estatua, praca,
ponte pénsil, rio, verde-musgo, ladeira, portaria lobby, cafetaria, agua
mineral e Kriska. (BUARQUE, 2003, p. 60).

Nessa passagem ocorre o retorno de José Costa ao hotel, na companhia de
Kriska, que lhe nomeia, em hungaro, tudo aquilo que ele aponta. Ainda no que tange
as escolhas no nivel narratolégico, ao nos aproximar da teoria utilizada para analisar
as escolhas de Chico Buarque quanto aos seus narradores, nossa primeira opg¢ao, ao
nos depararmos com um narrador em primeira pessoa, como ponto de vista Unico,
que é também o centro da narrativa, € enquadrar o narrador de Budapeste em
narrador—protagonista (FRIEDMAN, 2002). Na tipologia de Genette (1995), no que
tange as atitudes narrativas em si, destaca-se ser José Costa (assim como o narrador
anoénimo de Estorvo) o tipo intradiegético-homodiegético (auto ou alter), ou seja, o
narrador do segundo grau que conta uma histéria da qual faz parte (GENETTE, 1995,
p. 247). Quanto a especificacdo da focalizacdo narrativa, ressaltamos a existéncia do
fluxo de consciéncia, técnica que anula a distancia entre o narrado e a narragéo na

medida em que a voz, envolvida naquilo que narra, substitui seu narrador, ou seja, na
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medida em que se radicaliza 0 mondlogo interior e ndo ha causalidade na transposicéo
do enredo.

Obviamente, entendemos ser intermitente a utilizacdo do fluxo de consciéncia
em Budapeste, ou, melhor, entendemos n&o haver pureza na utilizagcdo de
determinadas ferramentas e, nesse sentido, interessa-nos, antes, a auséncia de
sumarizacado ou de intervencdo que resuma e retome os assuntos, descortinando,
como nos romances anteriores, o predominio da cena (FRIEDMAN, 2002), que
emerge a partir de detalhes especificos, continuos e sucessivos, de tempo, espaco,
acdo. E também nesse sentido que optamos pela interessante disting&o entre “contar”
e “mostrar’, haja vista a presenca da inferéncia (ao invés da afirmacdo), da
apresentacao (ao invés da exposicao) entre outros. (FRIEDMAN, 2002, p. 172).

Por esse prisma, percebemos a utilizacdo do narrador cujo objetivo seria
transmitir, sem selecao ou organizacao aparente, um pedaco da sua vida. Funda-se,
entdo, um espaco interno que traz o mundo externo para a subjetividade do
personagem que o narra (ADORNO, 2003), de modo que, a despeito da localizacéo
geografica, sumarizada por vezes, o que absorve a narrativa sdo 0s espacos e as
relacdes de José Costa, aquilo que ele imagina e pensa.

Assim, conforme pudemos tratar no primeiro capitulo desse trabalho (vide
secao 1.3) e, de igual maneira, como pudemos perceber nas analises dos capitulos
anteriores, ha presenca de marcadores de picturalidade, caracteristicos do processo
de imbricacdo entre a Literatura e outras artes, como a Fotografia. Por esse prisma,
salientamos uma vez mais, conforme Louvel (2012), que ha graus de saturagéo, como
o chamado hipotipose, em que o discurso se funda no dinamismo paisagistico, que
confere a imagem criada um carater movel.

Em Budapeste, é presente — embora em menor grau que Nnos romances
anteriores —, uma linguagem sensorial que se projeta no narrador, sobretudo a partir
da imagem de Budapeste. Ressalto o fragmento em que José Costa V€, pela primeira
vez, a cidade: “O Danubio, pensei, era o Danubio, mas nado era azul, era amarelo, a
cidade toda era amarela, os telhados, o asfalto, os parques, engracado isso, uma
cidade amarela, eu pensava que Budapeste fosse cinzenta, mas Budapeste era
amarela” (BUARQUE, 2003, p. 11); e o fragmento em que, retornando a Budapeste,
a vislumbra como “um fotograma que trepidasse na fita da memadria” (BUARQUE,
2003, p. 31). Notamos o hibridismo de linguagens na escritura buarquiana, como nos

romances anteriores.
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Com excec¢do da dimensao ético-social do livro, que estampa o nome Chico
Buarque na capa, ha uma inversdo entre narrativa e autoria. O autor ficticio — Zsoze
Kosta, encontra-se na quarta capa do romance, bem como o titulo é invertido
Budapeste. Algumas frases repetem-se durante a obra, ilustrando a circularidade da
narrativa, ja observada nos romances anteriores de Chico Buarque e apontada pela
critica: “Devia ser proibido debochar de quem se aventura...” (BUARQUE, 2003, p.
172-173). Essa frase abre o romance e esta também no ultimo capitulo. Além dela, a
frase: “[e] a mulher amada, de quem sorvera o leite, me deu de beber a agua com que
havia lavado sua blusa.” (BUARQUE, 2003, p. 174), também esta presente quando
José Costa cita O gindgrafo.

Para além dos elementos que se circunscrevem a esfera da estrutura, salta aos
olhos, como ja apontamos, a metacritica literaria do romance, que encontra na
palavra, ou, de modo mais amplo, na linguagem, um caminho de leitura e andlise.

A linguagem, sempre imagética, € como um feitico para o narrador-personagem
de Budapeste. José Costa se vé diante de um telejornal hungaro hipnotizado,
enfeiticado pela inteligivel lingua, a qual ndo se constitui de palavras (BUARQUE,
2003, p. 8). E a partir da obsess&o pela lingua que José Costa se parte em dois. De
José Costa, brasileiro, escritor andnimo que ndo assina seus livros, casado com
Vanda, nasce Zsoze Késta, cujo hangaro € quase perfeito, que assina livros que nédo
sao seus com seu nome, amigado a Kriska, figura paterna de outra crianca, Pisti.

A metaliteratura aparece também no duplo da narrativa, ou seja, na existéncia
de uma narrativa no interior da prépria narrativa, que ira desvelar o dialogo entre trés
obras: a principal € o romance em si, ou seja, Budapeste, de autoria de Chico
Buarque. Dele, porém, partem outras duas: Budapest, de Zsoze Késta, e O
ginégrafo, de Kaspar Krabbe, dentro de Budapest, que nada mais € que Budapeste,
de Chico Buarque. Nesse emaranhado de escritas e escritores, centra-se o duplo de
José Costa (o mediador principal de Budapeste, ou seja, o narrador do livro de Chico
Buarque).

O ginografo ndo é o romance assinado por José Costa, mas cuja narrativa foi
por ele elaborada e esta inserida, enquanto autobiografia encomendada, em outro
(Budapest), que € assinado pelo seu duplo, Zsoze Kosta, porém, cuja narrativa ele
diz ndo ser sua, embora seja exatamente o conteudo do livro principal, ou seja,
Budapeste. Aquele que escrevia para 0s outros no Brasil e vivia no anonimato sera

escritor sem escrita em Budapest. Sera para o ex-marido de Kriska o que o aleméo
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Kaspar Krabbe é, ao menos em seu imaginario, para Vanda. Esses dois romances de
desdobram e se multiplicam, paradoxalmente, em Budapeste.

Pareciam borrdes, de tdo vermelhas, e o titulo do livro que eu lia era
uma miragem, o nome do autor era um desvio da minha imaginacéo.
[...], O Ginografo, autor Kasper Krabbe. Era o meu livro. Mas néo podia
ser meu livro, jogado na cesta marajoara, eu nunca dei a clientes meu

Y

endereco particular. Meus livros apécrifos, guardava a chave na
escrivaninha da agéncia, e aquele eu nem chegara a ver impresso.
(BUARQUE, 2003, p. 79-80).

A capa furta-cor, eu ndo entendia a cor daquela capa, o titulo
Budapest, eu ndo entendia 0 nome Zsoze Kosta ali impresso, eu ndo
tinha escrito aquele livro, Eu ndo sabia o que estava acontecendo,
(BUARQUE, 2003, p. 167).

Esse jogo dual e paradoxal da narrativa dentro da narrativa, do narrador dentro
do seu duplo e do autor (enquanto forca criadora) dentro do autor (enquanto sujeito
ético), traz a tona a maior chave de leitura do romance. Ainda que estivesse presente
em Estorvo e Benjamim, o duplo em Budapeste se insere num campo especifico,
da escritura. Conforme a critica da obra empreendida por José Miguel Wisnik (2003),
a ficcdo originaria, ou seja, Budapeste, gira em torno do viver dobrado de um escritor
andnimo, José Costa/ Zsoze Késta, os quais sdo um duplo especifico, qual seja, o do
escritor. Conforme Wisnik: “escritor € o duplo de si mesmo, por exceléncia e por
definigdo, aquele que inventa como outro e que escreve, por outro, a prépria obra”
(WISNIK, 2003, p. 1).

Assim, destacamos 0 jogo entre as instancias narrativa e autoral, ou seja, entre
a producdo literaria e os meandros que regem a relacdo mercadoldgica e editorial com
essa instancia produtiva. Esse jogo dual é facilmente perceptivel quando José Costa
se assume Zsoze Kosta e retorna a Hungria para receber as homenagens de um livro
que ndo escreveu. Ainda que relutante no inicio, rapidamente migra para seu duplo e
expde o limiar ético do escritor diante da regulacdo mercadolégica. Toda obra, ndo
importando sua parcela de ficcionalidade, ndo importando se fruto do labor do escritor,
possui um autor que se configura, antes de tudo, como um mito, atualizado na marca
das vendas, na aprovacao midiatica, no recebimento de prémios, enfim, na aclamacéao
pelo publico, ou pelo nicho consumidor. Sua morte é questionada na medida em que

se pode guestionar sua existéncia.



119

Esse autor, enquanto forga criadora, nada mais é que o fingimento ficcional,
que se desdobra em tantas mascaras quanto possiveis, em tantos eus gquanto
possiveis. A presenca de biografias (que deveriam ser auto) na metanarrativa traz
também o paradoxo do real/ficcional, aqui problematizado em sua esfera ética mais
que estética.

Destacamos, também, o didlogo com “A morte do autor”’, de Roland Barthes
(2003), discutido no segundo capitulo desta tese. No final no romance, Kriska pede
gue José Costa (agora ja transfigurado em Zsose Kosta) leia o livro Budapest, pois
haveria, numa obra literaria nuances que sé podem ser reveladas pela voz do autor
(BUARQUE, 2003, p. 172). Essa tentativa de apontar para o autor ético como fonte
primaria do discurso € paradoxalmente desfeita, posto que Zsoze Kosta ndo poderia
ter escrito um livro que carrega o seu nome na capa (BUARQUE, 2003, p. 172-173).
Vejamos bem, com essa afirmativa, Costa revela que poderia ter escrito, dentro dos
Muitos eus que a escritura comporta, tantos quantos livros fossem possiveis, como o
fez toda a vida, porém, ele jamais poderia ter escrito um livro que levasse o seu nome
na capa, porque a escritura se encerra no discurso ficcional em si.

O protagonista do romance vivenciard uma crise de identidade dupla, como
sujeito e como escritor anbnimo, um estrangeiro no Brasil e na Hungria. Neste sentido,
abrimos espaco para discutir, conforme também foi possivel nos romances anteriores,
a errdncia dos narradores como uma caracteristica comum aos romances. O
deslocamento fisico do personagem vai reforcar a ideia de desarmonia, posto que ele
é, de fato, estrangeiro em Budapeste. Ainda no duplo, esse estrangeirismo se estende
ao Rio de Janeiro. Ainda que no seu pais, é estrangeiro porque se encontra, enquanto
sujeito, em outra lingua, em outro pais. Encontra-se enquanto escritor, 0 que jamais
poderia ser no Brasil. A partir de entdo, o portugués transfigura-se no que fora o
hdngaro, uma lingua desconhecida. O sentimento de ndo pertencimento no Brasil é
evidente, ainda que néo fosse possivel pertencer a Hungria. Em um dos retornos ao
Rio de Janeiro, relata: “Ali, por uns segundos tive a sensacédo de haver desembarcado
em pais de lingua desconhecida.” (BUARQUE, 2003, p. 155). Dessa forma, o
protagonista € um desterrado onde quer que esteja, restando-lhe somente a

incapacidade.

[...] fui pela praia devagar, rente a ciclovia, meninas pedalando,
meninas de patins, sol de outono, parei o carro em Ipanema. O
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quiosque estava tranquilo, pedi um coco e dobrei 0os bra¢os no balcéo,
recostei a cabeca nos bracos, as pessoas cruzando pelas minhas
costas: vocé viu a cara dele, o escroto ainda fica palido...[...] mas ia
dar uma grana consideravel... o vice-presidente me contou no
telefone... para mim de repente € isso mesmo...Pensei em tirar os
sapatos e ir molhar os pés, mas o mar estava longe e me deu preguica
de andar na areia. Tinha de seguir para a agéncia, entrei no carro, a
preguiga era muita (BUARQUE, 2003, p. 14).

Budapeste também foi adaptado para o0 cinema. Sobre a questdo
mercadologica do objeto de consumo e como ele se insere na trama, destacamos a
presenca de Chico Buarque como um dos personagens do filme. Chico aparece na
fila de autografos do livro “Budapest”, livro este que Zsoze Kosta/José Costa (nao)
escreveu, embora tenha escrito o livro de outro, de cujo show publicitario fez parte
como faz Chico Buarque, como espectador, como fa. Parece-nos interessante
mencionar tal acontecimento porque ele ilustra a participacdo da real esfera ética na
farsa da narrativa, tornando-a, em alguma medida, cémica.

Em resumo, Budapeste traz a tona a discussdo da escrita fragmentaria e da
arte como produto de consumo. José Costa, regido por interesses comerciais, vende
seus escritos como sendo de outros e o vazio advindo das relagdes que se firmam a
partir dessa conjuntura, a do ghost-writer, o direcionam ao despertencimento.
Budapeste surge como uma esperanca. A partir de entdo, José Costa parte-se, ou
multiplica-se, em Zsoze Késta. O hangaro e Kriska, além de Ptisi, sdo sua salvacao.

José Costa cria um personagem, Zsoze Kosta, e escolhe sé-lo em sua
dimenséao social e ética, fazendo migrar o originario (José Costa) a personagem, a
outro eu que nao mais, revelando uma profunda discusséo sobre a condi¢cao do autor

no duplo de si. Ao leitor, cabe associar a farsa narrativa a fluidez da autoria.

3.4 EULALIO

Mas se com a idade a gente da para repetir
certas histérias, nao é por deméncia senil, é
porque certas historias ndo param de
acontecer em nos até o fim da vida.
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Leite derramado é um inventario do Brasil do século XX“8, Gerado na tentativa
de reunir as memorias de um velho em leito de hospital, realiza um rastreamento da
nossa formacao a partir da construcéo de tipos sociais ancorados na ascendéncia e
na descendéncia de Eulalio, membro de uma familia, os Montenegro d’Assumpcao.
Esse quadro geral vai desvelar, nos diversos niveis de interpretagdo do romance,
grandes chaves de leitura, as quais tentaremos, nesse capitulo, dar vazéo.

A primeira delas, para manter o desenho desta pesquisa, vai ao encontro das
escolhas do nivel estético, ou seja, aquelas relacionadas a constru¢cao de um narrador
em primeira pessoa, que conta sua propria histéria; a utilizacdo do fluxo de
consciéncia como um meétodo recorrente; o tempo ndo linear da narrativa, pendular e,
ao mesmo tempo, espiralado; a utilizacdo de determinado léxico, enunciados e
tempos verbais que hdo de convergir para as escolhas, no segundo bojo das chaves
de leitura, do nivel politico, critico ou ideoldgico, ou seja, questdes relativas: a
presenca do elemento estrangeiro (que aqui vai revelar, entre outros aspectos, 0
estatuto da velhice); a critica social ndo informalistica, mas antes autorreguladora e
autodesconstrutora, a intertextualidade com Machado de Assis e ao apontamento
para uma memoria coletiva que se assenta nos grandes traumas da formacéo
nacional, ndo superados, como o machismo, o racismo e a injustica/desigualdade
social.

O romance, dividido em 23 partes, traz para o seu centro Eulalio Montenegro
d’Assumpcao, centenario em leito de hospital que delira e rememora, em voz alta, sua
vida. Cré, em seus devaneios, estar a narrar para uma enfermeira que lhe copia,
quando — na verdade — dado que as vezes de fato parecem tomar nota, estdo a
preencher o prontuario de Eulalio: “Estou pensando alto para que vocé me escute. E
falo devagar, como quem escreve, para que VOCé me transcreva sem precisar ser
taquigrafa, vocé esta ai?” (BUARQUE, 2009, p. 7). A configuracéo dos seus capitulos
da a entender que a cada pessoa presente como o médico, enfermeiros, ou filha,
Eulalio narra um pedaco da vida, o que Ihe vem ao momento, e em seguida o que se
associa a primeira lembranca, assim continuamente, com pequenos esbo¢os do

presente, e muitas incursdes ao passado. Essas incursdes no passado vao

48 O romance também se cerca dos séculos anteriores, mencionando, mais de uma vez, 0s ancestrais
portugueses, um bisavd Bardo do Império e um avd que ele cria, a sua maneira, abolicionista. O enredo
centra-se na sucessao a partir de seu pai, senador da Republica, passado por seu neto, comunista,
seu bisneto vagabundo, até seu tataraneto, traficante de drogas.
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encurtando a medida que transcorre a narrativa e, com o passar dos capitulos, o
passado distante (que era polvilhado pelo passado recente e pelo presente) vai

polvilhando o passado recente e o presente.

N&o sei por que vocé ndao me alivia a dor. Todo dia a senhora levanta
a persiana com bruteza e joga o sol no meu rosto [...]. Mas bem antes
da doenca e da velhice, talvez minha vida ja fosse um pouco assim,
uma dorzinha chata a me espetar o tempo todo, e de repente uma
lambada atroz. Quando perdi minha mulher, foi atroz. E qualquer coisa
gue eu recorde agora, vai doer, a memoria € uma vasta ferida. Mas
nem assim vocé me da remédios, vocé é meio desumana. Acho que
nem é da enfermagem, nunca vi essa sua cara por aqui. Claro, vocé é
minha filha que estava na contraluz, me dé um beijo. Eu ia mesmo lhe
telefonar para me fazer companhia [...]. Fica essa TV ligada o dia
inteiro [...] ndo estou me queixando de nada [...]. Mas se o0 garotéo esta
tdo rico, ndo sei por que diabos ndo me interna numa casa de saude
tradicional, de religiosas [...]. Porque nas férias de verao seu avd, meu
pai, sempre me levava a Europa [...] Sua mée nunca tinha visto um
navio de perto, depois de casada ela mal saida de Copacabana. [...] E
guando vi sua mae naquele estado, falei, vocé néo vai[...] (BUARQUE,
2009, p. 10-11).

Esse apanhado do segundo capitulo revela a configuracdo dos enunciados de
todo o romance. E notéria a utilizacdo do soliloquio (CARVALHO, 2012), mais uma
radicalizacdo em fluxo continuo da consciéncia, em movimento pendular, entre
presente e passado, com alto nivel de associacdo das memoarias, sem casualidade
(HUMPHREY, 1976).

Retomando a classificacdo de Humphrey (1976), vale lembrar quais sdo as
quatro técnicas para a apresentacao do fluxo de consciéncia: mondlogo interior direto,
mondlogo interior indireto, descricdo onisciente e solilbquio. Esses assuntos foram
tratados, de forma mais ampla, no primeiro capitulo desta tese. Aqui, porém, em
resumo, vamos diferenciar o soliloquio do mondlogo interior, técnica utilizada nos
outros romances. O soliloquio pressupde uma audiéncia ou destinatario da
apresentacao dos pensamentos da personagem e o monologo néo, este fica limitado
a psique da personagem tal como ela ocorre, ou seja, hA um compartilhamento da
identidade psiquica da personagem com o leitor de forma direta.

No soliloquio, o ponto de vista € sempre o da personagem, que tem funcéo
comunicar as ideias e emocfes que se relacionam com uma trama ou acao. A
presenca da plateia tacita faz com que o discurso seja intermediado pela ideia de
transmissdo, 0 que, para uma analogia simploria, poderia ser comparado a distingdo

entre pensar (mondlogo interior livre) e pensar em voz alta (soliléquio). De acordo com
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0 autor, é a técnica “de representar o teor e 0s processos diretamente do personagem
para o leitor, sem a presenca do autor, mas com uma plateia tacitamente suposta”
(HUMPHREY, 1976, p. 32). Complementando, segundo Carvalho (2012, p. 65), “os
pensamentos sdao enunciados como se o fossem para ser ouvidos”.

N&o nos resta duvida quanto a orientacdo do romance por meio do fluxo de
consciéncia, a qual, inclusive, é mais irrigada nesse que em outros romances. Ocorre,
além, que a propria configuracdo do enredo, de tom memorialistico, vai favorecer a
utilizacao de ferramentas discursivas que operam o fluxo de consciéncia, nesse caso
especifico um fluxo que supde uma plateia a tomar-lhe nota dos pensamentos, 0s

quais o proprio narrador percebe embaralhados:

Aquela que veio me ver, ninguém acredita, € minha filha. Ficou torta
assim e destrambelhada por causa do filho. Ou do neto, agora néo sei
direito se o rapaz era meu neto ou tataraneto ou o qué. Ao passo que
o tempo futuro se estreita, as pessoas mais novas tém de se amontoar
de qualquer jeito, num canto da minha cabeca (BUARQUE, 2014, p.
14).

Trata-se do narrador autodiegético, aquele cuja enunciacao gira em torno de si
mesmo (GENETTE, 1995), que esta presente e enuncia a partir da diegese da qual
faz parte. Dentro da extensa classificacdo de Genette, chamamos atencao também
para toda a configuracdo da categoria voz, que compreende as relacbes entre a
instancia narrativa e o objeto narrado. Como pudemos trabalhar amitude no primeiro
capitulo dessa tese, a voz € o aspecto da agéo verbal considerada nas suas relactes
com o sujeito. Dentro delas estédo situadas, além das relativas a pessoa que conta a
narrativa (o narrador), as relacdes temporais e as de subordinacéao.

As relacdes temporais de uma narrativa intercalada, que ocorre entre 0s
momentos da acdo, opera de modo que a narracdo e a histéria podem enredar-se,
constituindo o tipo mais complexo de narrativa. Embora ndo seja essa questdo de facil
visualizacdo, ela repousa na incapacidade, inclusive confessada pelo personagem-
narrador, de se distinguir as memorias fruto dos acontecimentos, das memarias fruto
de outras memorias, e depois das fantasias que se tornaram memodrias, fazendo
emergir, do passado longinquo, o acontecimento de uma camada da memoéria em
outra camada, intercalada no agora, imbricando cada um dos cem anos de Eulalio em

seu leito.
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Citamos, por exemplo, o episédio em que Eulalio, em seu leito de hospital,
conta, para uma enfermeira, sobre os vestidos que lhe comprara. Desse discurso
surge a memoria de sua mae, que ia regularmente (ou encomendava ao pai) comprar
os vestidos das quatro estacdes na Europa. Dessa lembranca associa-se seu pai indo
buscar um vestido dias antes de sua morte. Relembra que teria voltado 14 agora,
passados pouco mais de um ano. Algo que seria impossivel, jA que seu relato
acontece no final da vida. Dai surgem outras memdrias, sobre um jantar em que
Matilde veste um modelo por ele escolhido. Desse jantar surge a memaria de outro,
anterior, em que num relance da rememoracéo, lhe parece clara a figura da mulher

que teria sido o pivd do assassinato de seu pai.

Papai era fregués das madames e dias antes de sua morte estive com
ele num desses enderecos. Voltei agora, passados pouco mais de um
ano, atras de um vestido que fizesse justica as formas de Matilde sem
ofender minha mae (BUARQUE, 2003, p. 84).

Nesse interim, a confusdo dos tempos verbais é matéria prima que ilustra, tal
qual haveria de ser enquanto fruto da transmissao direta do pensamento, a
capacidade de intercalar memdrias em tom pretérito com memdérias em tom futuro,
modos afirmativo e subjuntivo, como se Eulalio migrasse, entre radiografias e
injecbes, de uma década para outra, e nela vivesse rememorando o que lhe era
memoéria naquela época. Logo depois, nos breves momentos da acdo, embaralha

novamente as instancias, num jogo singular de lapsos, sutilizas e ndo-dizeres:

Foi a dltima noite que dormi aqui, e que sonhando com ela melei estes
lencois, como toda manhd, arrancarei a roupa de cama e farei uma
trouxa, que atirarei pela janela dos fundos pra a lavadeira apanhar.
Mas vai restar visivel uma mancha imida no colchao, que tratarei de
virar como fago toda manh@, deixando para cima o lado das manchas
secas. (BUARQUE, 2014, p. 69).

E preciso fazer um apontamento que aproxima esse romance dos outros trés,
qual seja: o predominio da cena. Como vimos no decorrer deste estudo, 0 sumario
narrativo guarda maior relagdo com as narrativas classicas, nas quais hd um
direcionamento do mediador do texto para o entorno, que confere determinado tom
ao texto, que segue como uma apresentacao ou relato generalizado. A cena, por sua
vez, emerge a partir de detalhes especificos, continuos e sucessivos, de tempo,

espaco e acao.
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Nesse primeiro bojo de analise, ndo menos importante, cabe destacar o
movimento pendular do tempo, tal qual em Benjamim, que caminha entre presente e
passado e, uma vez mais, espiralado e circular, como em Estorvo e Budapeste, ou
seja, com a recorréncia de assuntos, lugares e pessoas. Em Leite derramado, 0
movimento pendular é muito ativo, revelando um vai e vem que, no inicio do romance
se concentra no passado mais distante e, no final, ainda que retome a todo o tempo o
passado distante, da luz aos acontecimentos recentes, revelando também a imensa
decadéncia de Eulalio e contribuindo para se fechar os circulos.

A recorréncia dos assuntos, que vao sendo aprofundados ou continuados a
cada rememoracdo, revela também que, embora o romance opere uma grande
desconstrucdo das nossas conjunturas sociais, ou seja, que 0 romance revele
exatamente como Se construiu nossa conjuntura social, restara sempre o mesmo,
ainda que modificado para vir a se tornar, uma vez mais, 0 mesmo. Isso ocorre, por
exemplo, nos episédios dos assassinatos de seu pai e seu bisneto, como nas

passagens a seguir, respectivamente:

E pensarei que, se eu tivesse virado o0 corpo do meu pai na
garconniére, ele pesaria igual ao colch&o e exalaria 0 mesmo cheiro.
Sempre me lembrarei do meu pai de brugos no tapete ensanguentado,
e de como o delegado me impediu de tocar o corpo. Ele ndo precisava
gritar comigo, nem me apertar o brago, eu sé ndo queria deixar meu
pai daquele jeito, com a boca aberta no tapete. E queria entender por
onde entraram tantas balas, porque parecia que todo o sangue dele
tinha saido pela boca, aquela grande ulcera. (BUARQUE, 2009, p. 72)

Mas um delegado de policia me perguntou se era da residéncia de
Euldlio d'Assumpcao Palumba Junior. Corri ao motel Tenderly, onde
meu bisneto jazia nu de borco num carpete com cheiro nauseante.
Segundo o delegado, os funcionarios do motel suspeitaram de um
sequestro, quando viram entrar uma quarentona jeitosa num carro de
luxo, tendo no banco do carona um jovem de aparéncia humilde.
Hesitavam em chamar a policia, quando ouviram seis estampidos, e
nao houve tempo de anotar a placa do carro que partiu em disparada.
Precipitaram-se a socorrer a senhora, e qual ndo foi sua surpresa ao
dar com o corpo do suposto delinquente. Mas ndo precisava 0
delegado agadanhar meu braco, porque eu ndo ia mexer no menino,
s6 queria limpar com o lenco o sangue dos seus labios carnudos.
(BUARQUE, 2009, p. 112).

A narrativa de Euldlio revela, conforme citamos anteriormente, sem analise do
narrador, mas por meio justamente dos n&o-dizeres e dos lapsos, a semelhanca de

Euldlio d’Assunssao Palumbra Neto e seu pai, que compartilham um tipo de morte.
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Seu pai € morto por vingangca de um marido traido e seu filho pela policia (por estar
na presencga de uma mulher mais velha e branca, num motel). O namoro é confundido
com um sequestro, haja vista que Euldlio d’Assunssdo Palumbra Neto é negro. E
nesse sentido que o duplo opera, como em outros romances do escritor, como
engrenagem da trama, como ferramenta discursiva para fazer emergir questdes de
andlise.

A passagem do tempo faz mudar a circunstancia do ocorrido, mas revela uma
morte parecida (como outros varios episodios duplos). A morte do bisneto ocorre a
imagem da morte do pai, porém, a conjuntura do ocorrido € distinta. O trauma da
escravidao, que no inicio possuia ares de supremacia racial (tendo em vista a mencao
ao “cheiro no corpo”) permanece, ressignificado na conjuntura de uma marginalidade
intrinseca, que haveria de ser, tal como o cheiro caracteristico, heranca da méae de
Maria Euldlia.

Dai decorre, também, a perpetuacao do racismo a partir de Maria Eulalia, que
vai tomando as feicGes da sua vo, desdenha o neto, adverte que sua cor provém de
Matilde, e assume a postura que outrora fora da mée de Eulalio. Essa lembranca, que
faz Eulalio justificar ser Maria Euldlia de outro século, percorre o livro e o preconceito

é trazido em tom amenizado, mais que uma vez nas lembrancas de Eulalio.

Nisso ndo puxei o meu pai, que sé apreciava as louras e as ruivas, de
preferéncia sardentas. Nem a minha mée, que ao me ver arrastando
a asa para Matilde, de saida me perguntou se por acaso a menina
nao tinha cheiro no corpo. (BUARQUE, 2003, p. 20, grifos n0ssos).

Minha mae era de outro século, em certa ocasido chegou a me
perguntar se Matilde ndo tinha cheiro no corpo, s6 porque Matilde
era de pele quase castanha, era a mais moreninha das sete irméas,
filhas de um deputado correligionario do meu pai. (BUARQUE, 2003,
p. 29, grifos nossos).

Interessante notar, ainda, como a passagem do tempo, que opera como fator
de decadéncia da familia, é visivel na descricdo dos iméveis ocupados, trazendo a
tona que o extrato social se situa em lugares (enquanto regides) especificos,
ratificando a ideia de separagéo e desigualdade no Brasil. Neste sentido, notamos
como o casardo em Botafogo da lugar a cabana em Copacabana, que da lugar a dois
apartamentos na zona norte, que da lugar a um, que da lugar a um barraco, cujo

banheiro é compartilhado.
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Em paralelo, chamando-nos para a interlocu¢do com a historia recente, vemos
o0 casardo de Botafogo dar lugar a um estacionamento, a cabana (ou chalé) de
Copacabana dar lugar a um prédio domiciliar, a fazenda (desapropriada) dar lugar a
estradas e as favelas de um suburbio sem fim.

Para além da geografia, as descricdes dos imoéveis da familia por certo sao
exemplo das mudancas pelas quais a sociedade brasileira passou no século XX em
termos sociais. Desfeita a aristocracia (desapropriacdo da fazenda para passar uma
rodovia, utilizacdo do casardo de Botafogo como um estacionamento e venda da
cabana para dar lugar a um prédio de dezoito andares) emerge a burguesia. Por outro
prisma, a necessidade de sempre partir seus iméveis em dois (um para si e um para
a filha — que os perde por conta de dividas fruto das relacdes afetivas que nutre) vai
aumentando a sensacao de decadéncia, de leite derramado, trazendo a tona que o
projeto de progresso social ndo obteve éxito, persistindo — agora em outra escala — a
pobreza, o crime, a marginalidade.

Nesse interim, ja no segundo bojo de chaves de leitura, apontamos a escolha
do titulo, Leite derramado, que desconstréi uma ideia positivista, e nesse sentido
modernista, de formacgao nacional, de progresso. O projeto de nacdo vislumbrado
quando da emancipacao de Portugal, sobretudo apés a abolicdo da escravidédo e a
virada industrial que deu cabo aos grandes engenhos, se revela em outro projeto
exploratério, que apenas substitui os mecanismos de poder do inicio do século por
outros, tipicos ao final, os quais continuam a colaborar para a perpetuacéo de grandes
feridas, como o racismo e o machismo.

Nesse sentido, chamamos atencéo, outra vez, para o fato de haver, na ficcéo
da atualidade, o vazio de projeto social ou politico que permeou a Literatura Brasileira
até os anos de 1950. A ideia de progresso e de expectativas estimulantes com relagéo
ao futuro se perdem e Leite derramado corrobora tal tese na medida em que mostra
a construcdo de um pais que mantém seus traumas vivos e alimentados.

Como ilustracdo do que nomeamos traumas, citamos um objeto, descrito em
alguns trechos do romance, por Euldlio: o chicote, heranca de familia, simbolo de
poder e opressao. Haveria um antepassado o comprado, e este teria passado de
geracdo a geracgao, até ser recolhido pela ditadura militar, numa inspecéo a seu
apartamento por causa das atividades de seu neto. Remontando a invasao da
América, Eulalio descreve que o pai do tetravé o teria comprado com o intuito de

flagelar os jesuitas. O trisavd para dar ligdes “a marujo indolente”, quando da vinda da
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corte portuguesa para o Brasil. O bisavd 0 empregava para o resgate de negros
fugidos. O avb batia com ele em Balbino, escravo que, ja liberto, compartilhava o
sobrenome Assuncédo?®. O senador, pai de Euldlio, levava o chicote embaixo do paleté
guando ia encontrar suas amantes. Cito o episodio que, em delirio, Euldlio se vé
menino e conta aos que o rodeiam sobre o artefato, comegando com seu pai, indo em

direcdo a origem, sem deixar de ser, em delirio, 0 menino que quer goiabada.

Saibam vocés que papai tem um chicote guardado ali na biblioteca,
atras da enciclopédia Larousse. Ele um dia me exibiu a peca, a correia
trancada de couro de antilope, a flor de lis no cabo. E um chicote fora
de uso, uma reliquia familiar que ele herdou do pai, meu avé Eulalio.
[...] vai soltar o azorrague em vocés como meu avb no velho Balbino.
[...] o golpe mal estalava, era um assobio no ar o que se ouvia, meu
bisavd Euldlio apenas riscava a carne do malandro com a ponta da
correia, mas o vergao ficava para sempre. Pegara a manha com o seu
pai, que veio de além-mar com a frota da corte portuguesa, e quando
ndo estava prestando ouvidos a rainha louca, subia ao convés para
dar ligbes a marujo indolente. Mas isso talvez meu trisavd Eulalio tenha
inventado para fazer jus ao chicote que seu pai, o célebre general
Assumpcéo, brandiu em campanha ao lado dos castelhanos contra a
Franca de Robes Pierre. Para encurtar o conto, esse meu tetravd
general era filho de dom Eulalio, préspero comerciante da cidade do
Porto, que comprou o chicote em Florenca com o intuito de fustigar
jesuitas. (BUARQUE, 2003, p. 102-103).

Notamos, nesse meio tempo, que séo trazidas a tona as configuracdes da
opressao desde a colonizacdo portuguesa, passando pela escraviddao (com seu
bisavb e avd), tornando-se também objeto de perversdo (com seu pai), igualmente
simbolo de poder, e de contravencdo (com seu neto), o qual, nesse caso e
ironicamente, é recolhido por um mecanismo de opressao, a ditadura militar brasileira.

A configuracdo desse narrador € pensada e elaborada de modo que seja
possivel ao leitor elaborar vastas associagfes. Isso é possivel porque vislumbramos,
no conteudo histérico que subjaz a narrativa, a auséncia de falha. Embora o narrador
e personagem principal seja um enfermo hospitalizado e em idade avancada, h4, nao
em nivel de organizagéo discursiva — que por vezes é embaralhado, como deve ser o
discurso advindo do fluxo de consciéncia —, mas no nivel sintatico, um dominio e foco
métricos incompativeis com o estado daquele que, detentor da memdria, a narra.

Wolfgang Kayser (apud CARVALHO, 1981, p. 25) aponta para fato de haver, no caso

4 Cabe ressaltar que o narrador afirma, com ironia, que o sobrenome, sem a distingdo dada pela letra

p”, denota uma forma mais popular. Fala do “sobrenome que aquele escravo Balbino adotou, como a
pedir licenga para entrar na familia sem sapatos”. (BUARQUE, 2014, p. 18).
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de uma natureza simples do narrador, a necessidade de complementacdo ou
aprofundamento, por parte do leitor, do conteido fundamental & obra e também
salienta o refor¢co da impresséo de autenticidade que se tem no caso das narrativas
em primeira pessoa. Entendemos essa complementacdo (ndo necessariamente
quando da presenca de narrador simplorio — e sim no que foge a seara do discurso
individual), no caso de Eulalio (Leite derramado) nos niveis atingiveis por meio da
memoria coletiva e social, quando da contextualizacdo com momentos historicos ou
com personagens suficientemente iconicos e caricatos, representativos da conjuntura
politico-social na qual estavam inseridos.

Mencionamos também a interlocu¢cdo com uma cancéo do préprio autor, “Velho
Francisco™?, lancada no disco “Francisco”, de 1987. Chico revelou ter sido o romance
inspirado na cancdo, com eu-lirico masculino, que se apresenta como um homem a
guem tudo (de glorioso) a vida levou. Seu refrdo “vida veio e me levou” intercala os

feitos com a decadéncia da conjuntura do agora.

Ja gozei de boa vida / tive até meu bangald / vida veio e me levou. [...]
Hoje é dia de visita [...] hoje ndo deram almocgo né / acho que o0 mogo
até nem me lavou / acho que fui deputado / acho que tudo acabou /
guase que ja ndao me lembro de nada / vida veio e me levou
(BUARQUIE, 1987, s/p)

Como na cancéo, ressaltamos ainda um paralelo entre o discurso do narrador,
em seu linguajar, ou seja, na escolha do léxico, e a sua decadéncia. Essa passagem
(de um Iéxico a outro) tem como pano de fundo os diversos momentos histéricos do
pais. Ainda que na seara privada, as lembrancas contadas configuram o reflexo de
uma época, reflexo esse ilustrado com palavras rebuscadas, estilizadas, com
estrangeirismos franceses quando nos idos de tempos distantes, como a Velha e a
Nova Republica, a ditadura Vargas. Tais enunciados, quase sempre muito polidos,
dao lugar a palavrdes e girias a medida que suas memdrias se aproximam da ditadura

militar, da redemocratizacdo do Brasil e da virada para o século XXI.

Dessa vez colei o ouvido num copo contra a minha parede, curioso
dos gemidos dela, queria saber que melodia tinham. Por baixo de uma
batucada distingui sua cantilena triste, aguda, que subitamente deu
lugar a gritos guturais, fode eu, negéo!, enraba eu, negdo!, e ndo sou
homem que se melindre a toa. Mas assim que cruzei com ela, me vi

50A integra da letra da cancao esta contida no anexo deste trabalho.
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compelido a lhe dizer, o negdo ai € descendente de dom Euldlio
Penalva d'Assumpc¢éo, conselheiro do marqués de Pombal
(BUARQUE, 2009. p. 96)

A contraposi¢do da linguagem rebuscada de Eulalio com o cenario revela a
precariedade, sem pompa alguma, do agora. No romance, assim como na cancao
(acho até que o mogco nem me lavou) o hospital “infecto”, e episddios cémicos, como

0 a seguir descrito, corroboram tal apontamento:

Estou neste hospital infecto, e ai ndo vai intengdo de ofender os
presentes. Nao sei quem sdo vocés, ndo conheg¢o seus nomes, mal
pOSSO virar 0 pescogo para ver que cara tém. Ouco suas vozes, e
posso deduzir que sdo pessoas do povo, sem grandes luzes, mas
minha linhagem ndo me faz melhor que ninguém. Aqui ndo gozo
privilégios, grito de dor e ndo me dao meus opiaceos, dormimos todos
em camas rangedoras. Seria até comico, eu aqui, todo cagado nas
fraldas, dizer a vocés que tive berco (BUARQUE, 2009. p. 56).

Ainda que Euiélio, ao rememorar seu passado em voz alta, para todos e
qualguer um, queira registrar as facanhas associadas ao seu nome e a sua familia,
ecoa — ilustrando o fundo autoritario, racista e machista que quer revelar a narrativa
em si — a figura feminina de Matilde, sua mulher, cuja aparicao no livro se da sempre
de modo fantasmagarico, misterioso. Como Capitu, de Memarias postumas de Bras
Cubas, de Machado de Assis, Matilde permanece como uma sombra, sempre no
verso da pagina. Quando a alcancamos, ela pula para a proxima, empurrada pela
memo©ria cadtica e duvidosa de Eulalio.

Para além da preciosa analise (que se realiza justamente no nao dizer) historica
do pais, a questédo do relacionamento amoroso de Eulélio e Matilde funciona como fio
condutor, de modo que a ruina de Euldlio esteja associada a perda de Matilde. Aqui,
fazemos um paralelo ousado. Matilde representa a marginalidade que ndo pode ser
incluida, em sua esséncia, no projeto social do pais. Representa aquilo que um projeto
burgués de sociedade gostaria de ter extirpado e que, ao revés, permanece a sombra,
como um fantasma, a atestar a incapacidade de superagcéo dos traumas aristocratas,
0 racismo, o machismo, a desigualdade, que vao se tornar traumas burgueses. No
episédio que escolhemos, a seguir, numas das muitas lembrancas de Eulalio, Matilde

aparece sintetizada na mulher que vive na cozinha:
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Fatigado estava ele, que pediu carona até o seu hotel a duas quadras,
e se recolheu sem se despedir direito, nem sequer beijou a méo de
Matilde. Talvez tenha concluido, ao longo da noitada, que ela era
mulher para dancar maxixe, e ndo de beijar a mao. E no caminho de
casa Matilde pegou a assobiar, assobiava a melodia do tal maxixe.
Parecia ma-criacdo, de uma feita assobiou num jantar da minha mae,
gue se retirou da mesa. Mas agora deve ter percebido o quanto me
exasperava, porque se interrompeu para perguntar o que havia
comigo, Nada, azia, eu disse [...] ela saiu do carro antes que eu lhe
abrisse a porta, mal entramos em casa foi pra cozinha, tinha mania de
ir para a cozinha. Volta e meia levava a crianga a cozinha, dava
conversa as empregadas, era vezeira em almocar ali com a baba.
Entdo me vi tomado de um sentimento obscuro, entre a vergonha e a
raiva de gostar de uma mulher que vive na cozinha (BUARQUE, 2003,
p. 66-67).

Pormenorizando esse fato, é preciso lembrar que Matilde, como revela Eulalio,
era uma ferida para a Sacré-Coeur, era a mais castanha das sete irmas, chamava o
garcom com um assobio, era bastarda, gingava, malandrava. Era aquilo que
genuinamente representa o Brasil ndo europeizado e que o tempo se encarregou de
ressignificar.

Associada a essa alegoria repousa também o mistério sobre o fim de Matilde,
incerto e com varias versdes, que vao sendo polvilhadas no romance conforme a
conjuntura da lembranca de Eulalio. Em sua deméncia senil, ressignifica os fins de
Matilde como quem ilustra as lembrancas, como se um ou outro fim (a fuga, a morte
tuberculosa e o suicidio) fosse se formando a medida que Ihe surgem as lembrancas.

Por mais de uma vez, relata:

Se com a idade a gente da para repetir casos antigos, palavra por
palavra, ndo € por cansago da alma, é por esmero. E para si proprio
gue um velho repete sempre a mesma histéria, como se assim tirasse
cépias dela, para a hipétese de a histéria extraviar (BUARQUE, 2003,
p. 96).

Essa necessidade de ndo se esquecer a si mesmo revela mais um ponto em
comum com 0s outros romances. A intempestividade de seu personagem, que aqui €
de outro século, um estrangeiro no tempo presente, a quem a sociedade reserva,
como reservaria a infancia, um rotulo especifico, o de parcela ndo produtiva, renegada
ao esquecimento, a soliddo. Euldlio conta: “as pessoas nao se dao o trabalho de
escutar um velho, e é por isso que ha tantos velhos embatucados por ai, o olhar

perdido, numa espécie de pais estrangeiro”. (BUARQUE, 2003, p. 78).
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3.5 FRANCISCO DE HOLLANDER

Serei capaz de escrever um romance inspirado
na Alemanha dos anos 30, tdo presente nas
minhas leituras e fantasias. Posso romancear
por exemplo a historia de Anne Ernst, cuja foto
com meu irmdo no colo guardo no bolso da
camisa e varias vezes por dia tenho a
compulsédo de olhar.

O ultimo romance de Chico Buarque, O irmao alemé&o, traz para o centro de
sua narrativa Francisco de Hollander, professor de Literatura que, na busca pelo
irmao, revela a sua prépria necessidade de se entender como filho de um pai ausente
e intocavel. Embora a trama foque nos passos de busca pelo irmé&o, sua narrativa vai
descortinar justamente sua relacdo com o pai, sujeito de pouquissimas palavras e
milhares de livros.

Nesse capitulo derradeiro trataremos, como nos anteriores, das escolhas
inseridas na seara estética, que outra vez vao revelar o fluxo de consciéncia, o tempo
pendular, a utilizacdo de determinados léxicos, enunciados e tempos verbais que
coadunam com a perspectiva de construcdo cénica. Além desses assuntos, esse
romance, mais que os anteriores, nos demandara uma discussao sobre o estatuto da
autoria, sobretudo no que repousa no gesto autoficcional como dispositivo tipico as
duas ultimas décadas da Literatura Brasileira. Restara ainda, e ndo menos importante,
as especulacbes acerca do estrangeirismo como elemento constituidor da mesma
chave de leitura dos demais, a inadequacao, a inapropriacéo e intempestividade.

Como em Estorvo, Benjamim, Budapeste e Leite derramado, temos um
narrador em primeira pessoa. Nesse romance também nos deparamos com O
monologo interior direto (ou livre), conforme Carvalho (1981), ou seja, aquele cuja
interferéncia do autor é escassa. Comumente em primeira pessoa. “[...] apresenta a
consciéncia diretamente ao leitor quase sem interferéncia do autor; isto €, o autor
desaparece completamente ou quase completamente” (HUMPHREY, 1976, p. 22).

Nesse interim, como em Budapeste, por exemplo, é interessante apontar para
o fato do mondlogo néo carecer ou se portar com se houvesse um leitor e, justamente
por esse aspecto justifica-se, em menor grau que em Budapeste, o predominio das

cenas, que podem ser transcritas num félego, associadas a imaginacao e a memaria
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a medida que essas fluem na cabeca do narrador. Logo na abertura do romance,

temos a seguinte passagem:

Asa de inseto, nota de dez mil-réis, cartdo de visita, recorte de jornal,
papelzinho com garranchos, recibo da farmacia, bula de sonifero, de
sedativo, de analgésico, de antigripal, de composto de alcachofra, ha
de tudo ali dentro. E cinzas, sacudir um livro do meu pai é como soprar
um cinzeiro (BUARQUE, 2014, p. 8).

No que tange a configuracdo temporal, destacamos também ponto de
semelhanca com os romances anteriores, na medida em que ndo ha como assegurar
precisdo temporal em termos, por exemplo, de duragcdo dos episddios e ainda que,
em comparacdo com 0S outros romances, 0s episodios serem encadeados menos
caoticamente, com alguma linearidade. O livro comeca da juventude de Hollander e
finda com seu embarque para a Alemanha, em 2013.

Esse narrador em primeira pessoa, Francisco de Hollander, se insere em uma
busca que se inicia com uma costumeira passagem, furtiva, pela biblioteca paterna.
Na ocasido encontra, enderecada ao seu pai, uma carta. As informacfes contidas na
carta funcionardo, dali em diante, como uma farpa, a latejar mais ou menos, na pele

de Francisco.

Desta vez eu vinha lendo o Ramo de Ouro, huma edicdo inglesa de
1922, e ao virar a pagina 35 dei com uma carta enderecada a Sergio
de Hollander, rua Maria Angélica, 39, Rio de Janeiro, Sudamerika,
tendo como remetente Anne Ernst, Fasanenstrasse 22, Berlin. Dentro
do envelope, um bilhete batido a maquina em papel almaco amarelado
e puido (BUARQUE, 2014, p. 8).

Embora em menor grau, é possivel perceber, nas falas desse narrador, a
transposicao de pensamentos “puros”, ou seja, a transmissdo de imagens que se
associam e se ligam pela memdéria e pela imaginacdo; ou pela imaginacdo de uma

memoria distante, duvidosa.

Na verdade, acho que ja ouvi falar de algo mais sério, acho até que
h& tempos ouvi em casa mencionarem um filho seu na Alemanha. Nao
foi discusséo de pai e mae, que uma crianga ndo esquece, foi como
um sussurro atrds da parede, uma rapida troca de palavras que eu
mal poderia ter escutado, ou posso ter escutado mal. E esqueci
como hei de esquecer essa carta dentro do livro, que preciso
guardar na fileira do fundo da estante dupla do corredor. Preciso
guarda-lo exatamente em seu lugar, pois se meu pai ndo admite que
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eu mexa em seus livros, que dira neste. (BUARQUE, 2014, p. 9-10,
grifos nossos).

Quanto ao segundo bojo de analise, € preciso iniciar nossas consideracfes
levando em conta que, ainda na orelha do livro, informacgdes paratextuais, sobre a vida
de Chico Buarque, sdo mencionadas para explicar o contexto em que a narrativa se

inscreve. Vejamos a seguir:

Sergio Ernest nasceu em Berlim, em 1930. Chico Buarqgue viria a saber
da existéncia de seu irméo apenas em 1967, aos 22 anos. Estava com
Vinicius de Moraes e Tom Jobim na casa de Manuel Bandeira, quando
este mencionou, de maneira fortuita, “aquele filho alemao de seu pai”.
Sergio Buarque de Holanda morou em Berlim entre 1929 e 1930.
Ainda solteiro, l& viveu uma aventura amorosa, e voltou ao Brasil sem
ter conhecido o filho que resultou do affaire. Embora ndo fosse
exatamente um segredo, essa passagem jamais chegou a fazer parte
da nossa conversa familiar. Transcorridas muitas décadas, Chico
Buarque decidiu tomar o assunto — e o siléncio que o cercava — como
matéria literaria. Havia comecgado a escrever seu romance em torno
de um irmado de quem nada sabia quando encontrou nos guardados
da mae, por acaso, uma correspondéncia entre autoridades do
governo alemao de seu pai, ali chamado de Sergio Hollander. J& no
poder, 0s nazistas queriam se certificar de que a crianga, entdo sob a
guarda do Estado ndo tinha antepassados judeus, a fim de libera-la
para adogdo. A descoberta desencadeou uma pesquisa exaustiva
sobre a vida e o paradeiro do garoto. O que o leitor tem em maos, no
entanto, ndo é um relato historico. Realidade e ficgdo estdo aqui
entranhadas numa narrativa que embaralha sem cessar memoria
biogréfica e invencdo. O romance se constréi na tensao permanente
entre o que foi, 0 que poderia ter sido e a pura fantasia.

O leitor é informado de que “Realidade e ficcdo estdo aqui entranhadas numa
narrativa que embaralha sem cessar memdria biografica e invencédo”. Essa
informacéo, qual seja, a de que tera uma leitura construida a partir de uma realidade
e que, entretanto, configura-se como ficcéo, é o ponto que afasta, até mesmo para um
leitor ingénuo, que poderia se tratar o romance de uma autobiografia.

Para além das questdes biograficas acima esbocadas, nos é caro mencionar
gue, como em Benjamim e em Leite derramado, fatos histéricos vao se amontoando
como pano de fundo da narrativa. Aqui s&o mencionados a Alemanha nazista; o golpe
militar no Brasil, os festivais musicais da TV entre outros. A ditatura militar aparece
com mais frequéncia e os traumas tipicos da repressdo (e do Holocausto) séo

polvilhados no romance, de modo que a historicidade figue sempre a sombra,
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descartando qualquer hipOtese de circunscrever o0 romance em memoria ou

testemunho traumatico desses periodos:

Na tentativa de puxar algum fio do nosso passado, pergunto-lhe pelo
seu amigo Udo e fico sem resposta. Sua reserva parece confirmar o
gue ouvi em conversas de bar, que o pai do Udo sacou o filho da
cadeia mediante acerto como delegado, causando mal-estar na arraia
miGda policial. E que o Thelonious ali abandonado entre bandidos e
ladrbes de galinha, pagou a conta em dobro: duas sessdes de pau de
arara, duas séries de afogamento com capuz e fala-se até que dois
carcereiros o enrabaram, mas isso ja vai por conta da maldade do
povo. Nao sei se as barbaridades da prisdo podem tirar uma pessoa
do prumo, ou se é simplesmente a nossa longa desconvivéncia que
me provoca agora esta estranheza ao lado de Thelonious (BUARQUE,
2014, p. 56).

Dada a distancia temporal e fisica entre as referéncias (tortura no periodo
ditatorial e holocausto), as imagens dos campos de concentracdo aparecem como
uma duplicidade, um espelhamento dos traumas aqui e 4. O duplo, aqui, opera na
medida em que o narrador, na busca pelo irméo, reinventa seu passado, trazendo-o
para o presente e encurtando ainda mais a distancia entre identificacdo e

distanciamento.

As baratas me recordavam velhas leituras, e ndo sei por que fui dizer
a ela que nas camaras de gas da Pol6nia as pessoas morriam arfando
assim mesmo, na esperanca de algum oxigénio acima do vapor de
inseticida. [...] € que de quando em quando eu encasquetava com meu
irmao alemao metido em situagGes pavorosas. (BUARQUE, 2014, p.
74-75).

Outra questdo relevante nesse romance, que aparece também e em maior
profundidade em Budapeste, é a metalinguagem. Aqui, entretanto, dado o dispositivo
biografico que guarda a narrativa, a metacritica toma um contorno duplamente
instigante, ja que, a despeito do pacto, exista uma confluéncia entre o autor Chico
Buarque e seu personagem principal, Hollander. Nesse sentido, salta aos olhos as
passagens de um livro, escrito por Francisco de Hollander, no qual figuraria uma
narrativa de Anne Ernest e a partir da qual Francisco de Hollander supde a trajetoria
da vida do irmdo. Essas narrativas, a de Anne e de Francisco de Hollander,
desembocam a narrativa priméria, que em si € a ficcionalizacdo da busca por Sérgio,

irméo alemao de Chico Buarque.
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Assim, sobre a incorporagdo do autobiografico no romance, entendemos, para
além de, obviamente, configurar-se como uma tatica para tornar hibridas as fronteiras
entre o real e o ficcional, como uma referéncia fundamental para performer a propria
imagem de si.

Os elementos paratextuais do livro trazem informagdes importantes sobre sua
conjuntura de elaboracéo. Uma nota explicativa ha pagina 229 narra que tal obra fora
resultado de uma pesquisa que envolveu idas a Alemanha, conversas com parentes
do irm&o de Chico Buarque, além de documentos. Nessa nota (transcrita a seguir) ha
ainda um agradecimento as fontes ligadas ao seu irméo pelas contribuicdes e uma

foto, de Sérgio, o irmédo alem&o de Chico Buarque.

Tomei conhecimento do destino do meu irmdo Sergio Gunther gracas
ao empenho do historiador Jodo Klug e do museodlogo Dieter Lange.
Seus trabalhos de pesquisa em Berlim basearam-se nos documentos
constantes neste livro, preservados por minha mae, Maria Amélia
Buarque de Holanda. O contato com Klug e Lange se deu por
intermédio do editor Luiz Schwarz e do historiador Sidney Chalhoub.
Em maio de 2013 estive em Berlim com minha filha Silvia Buarque,
cuja contribuicdo foi fundamental para as entrevistas com a filha de
Sergio, Kerstin Priigel, a neta, Josepha Priigel, a ex-mulher, Monika
Knebel, e os amigos Werner Reinhardt e Manfred Schmitz.
(BUARQUE, 2014, p. 229)

Tais elementos cooperam para a construcdo (e obviamente para a
manutenc¢ao) da divida, ou seja, para a manutencao da indecibilidade que apontamos
ser o cerne do dispositivo autoficcional tal como o enquadramos aqui.

No sentido aludido, destaco que O irmédo alemao evoca, por meio de fac-
similes polvilhados pelo livro, um clima documentarista. S&o cartas enderecadas a
Sérgio Buarque de Hollanda, na esfera ética; e a Sérgio de Hollander, na esfera
estética, além de documentos da Prefeitura de Berlim e do Adido de Legacdo da
Alemanha acerca da situacéo do irméo. A citada nota do autor ao final do livro situa
tais cartas no contexto factual que da argumento a narrativa.

Apds uma leitura ndo ingénua desses documentos e do proprio romance,
poderiamos questionar (ainda que eles possuam referéncia direta ao sobrenome
Buarque de Holanda) sua construcdo, ou seja, a invencao de tais documentos para
tornar mais nebuloso o limiar real-ficcional. Esse tipo de conduta abre espaco nao
especificamente para o questionamento da validade de determinado documento em

um livro que néo preenche os quesitos do pacto autobiografico, abre espaco para que
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firmar a indecibilidade, que diverte & medida que questiona a importancia desse limiar.

O autor, em entrevista, revela:

Duas histdrias acontecem simultaneamente: meu livro, no plano da
imaginacdo, e ao mesmo tempo, a da busca do meu irmdo na vida
real. Chegou a um ponto em que hoje meu livro esta sendo lancado, a
histéria acabou, e a histéria do meu irméo continua. O que deu origem
ao livro, que era essa indagacdo — “quem foi esse meu irmao?” —
continua existindo. (FARIA JR, 2015 s/p),

Dada essa conjuntura de analise, é possivel que depreendamos que a narrativa
de Chico Buarque néo ira se circunscrever ao que ele viveu na mesma medida que
nao pode se abster de ser aquilo que, no plano ficcional, ele poderia ter vivido. Vidas
verossimeis capazes de se materializar na criacdo de identidades que encenam a
figura do autor, do escritor e do personagem.

Com essa chave interpretativa, poderiamos acolher que Francisco de Hollander
€ um projeto de criacdo ambiguo, que cria caminhos verossimeis amparados
diretamente na biografia do autor. Essa hipétese, de enquadrar o romance em
autoficcional, o que compreende também em encarar o conceito como uma
nomenclatura a apontar para um novo género literario, ratificaria a existéncia de um
projeto de criacdo de mitos do autor, numa acdo cujo objetivo seria a vontade
consciente e “estrategicamente teatralizada nos textos, de jogar com a multiplicidade
das identidades autorais, os mitos do autor, e ainda que essa estratégia esteja
referendada pela instabilidade de constituicdo de. (DE AZEVEDO, 2008, p. 37).

Tendo em vista a teoria problematizada no segundo capitulo desta tese,
pensamos ser mais adequado entender a autoficcdo como um dispositivo capaz de
situar os limiares real/ficcional na indecibilidade que apresenta a narrativa ficcional em
comunhao com outras Literaturas, como a Antropologia, o Jornalismo, e, obviamente,
a memoéria. Com esse dialogo posto, alids antigo e nada inovador, aprofunda-se a
nocéo de verdade ao dissolver a bipolaridade autobiografia versus ficgédo, justamente
porque se investe na ideia de indecibilidade.

Cremos que a primeira pessoa, hesse romance, possa funcionar como uma
espécie de armadilha, haja vista que a centralidade dos Franciscos possa ativar um
imaginario coletivo calcado no compositor e artista e que desembocara num vazio
qgquando ndo ha, dentro da narrativa, nem a presenca do Francisco musico, nem a

presenca de sujeitos que, na esfera pessoal de Chico, pudessem reduzir o hiato.
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Nesse ponto, chamo atencdo para o0 arquivo pessoal de Chico Buarque
(constante no anexo 2) que polvilha o livro. Nao configura um artefato novo na Historia
da Literatura valer-se de arquivo, de dados biogréaficos para produzir a fabulacéo, o
enredo literario. A comumente insercdo de O irméo aleméo na caixa “autoficcéo”,
nesse sentido, talvez guarde mais relacdo com o fato de se tratar de Literatura
Contemporanea.

Por esse prisma, defendemos a hipétese do romance ser a ficcionalizacdo da
busca de Chico Buarque pelo irméo, e ndo de sua vida, ou mesmo de parte dela. Ao
revisitar os fatos, ilustrou-os com seus arquivos. Essa visita implicou e ficcionalizou
aquilo que o Chico Buarque empirico poderia ter vivido no eu espelhado. Sérgio
Gunther, fruto de uma breve ligacdo amorosa de seu pai, Sérgio Buarque de Hollanda,
com uma jovem alemd em meados da década de 1920, quando este era
correspondente de O Jornal, na Alemanha, € o irmao aleméao do protagonista, Ciccio,
filho de um intelectual e bibli6filo, Sérgio de Hollander, que toma conhecimento da
existéncia do irmao apds encontrar uma carta da ex-namorada do pai, Anne Ernest,
dentro de um livro.

O plano da vida real é metodicamente escolhido para preencher o livro aqui ou
ali, compondo mais que um recorte, uma escolha de passagens mais passiveis de
ficcionalizagdo. No romance, Francisco embarca numa investigacdo permeada de
devaneios e conjecturas, que lhe tomam toda a vida, acerca do paradeiro do irmao.
No plano empirico, sabemos que Francisco soubera da existéncia do irmao em
ocasiao diversa. Vinicius de Moraes, que revela a existéncia do irméo, nao esta no
livro e esse fato talvez tenha sido modificado por se mostrar deveras verdadeiro. A
ficcionalizacdo da busca necessitava de outra conjuntura, de outro gatilho.

Entendemos assim que o0s vestigios autobiograficos presentes na composi¢ao
do narrador-protagonista Francisco de Hollander n&o demostram propriamente a
diluicdo das fronteiras entre fato e ficcdo, mas, sim, em sua desimportancia. Ainda que
fragmentos apontem para a biografia® de Chico Buarque, emergem antes, como

ponto interessante de andlise, os biografemas®? no romance.

51 O romance traz episédios de furtos de carro, realizado pelo narrador-personagem e seu melhor amigo
de infancia, até entdo nomeado Thelonious. Chico Buarque, conforme Werneck (2006), em 29 de
dezembro de 1961, e um amigo, estamparam a capa do jornal paulista Ultima hora, cujos olhos estdo
vedados pela tarja preta, pois eram menores de idade, com a seguinte manchete “Pivetes furtam um
carro: presos” (WERNECK, 2006, p. 27)

52 0 termo em questdo configura-se enquanto uma alternativa ao projeto totalizante e, em alguma
medida, engessado, da biografia. Foi tratado com profundidade nos ultimos escritos de Roland Barthes.
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Assim, a biblioteca abarcaria o pai do nosso narrador-personagem. Sua
amplitude, junto de sua impenetratividade, comporiam a outra face da busca de Ciccio.
A personalidade do pai € revelada na busca pelo irmédo. Nesse sentido, o pai, antes
do irméao, seria o grande enigma que Ciccio desejaria penetrar, ou poderiamos dizer
ainda que esse € somente atraido para o enigma do irmao por causa do pai e a partir
dele. Essa hipotese é reforcada pelo fato da biblioteca do pai ser o cenério de encontro
do protagonista com um avesso da histéria familiar, quando esse descobre, dentro do
livro O ramo de ouro, de Sir James George Fraser, a carta de Anne Ernest notificando

Sérgio de Hollander da existéncia do filho.

Essa alternativa assenta suas bases em favor de uma concepcdo segundo a qual uma poténcia
biografica e literaria se presentifica na forma de vestigios, fragmentos marcantes de uma trajetéria de
vida e criacdo recortados pelo olhar do leitor. Desta maneira, o biografema sintoniza-se com a
impossibilidade de se recuperar a biografia em sua totalidade. Seria, dada a incampacidade de unidade
da biografia, o equivalente a fotografar uma existéncia e a partir dela expressar-se.
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CONSIDERACOES FINAIS

Buscar chaves interpretativas a partir do estudo de narradores nao é algo novo
para a Literatura Brasileira. Esse campo de analise permite discutir, com base em
distintos modos de narragdo, as operacgdes articuladoras de temas e relaciona-los com
a configuracdo do tempo. Nessa pesquisa, buscamos desnudar, dentro da obra de
Chico Buarque, a construcdo de uma narrativa calcada na negatividade do sujeito,
sendo ele, na maioria dos romances, o polo narrativo mediador. Essa negatividade se
apresenta de formas distintas, porém, aproximadas.

Em Estorvo, percebemos um narrador-personagem que se insere na narrativa
como um fantoche, perambulando pelos lugares (que séo seus afetos) que lhes
podem prover uma dimensao no mundo. Esse narrador, porém, é trémulo, desfocado
e se perde na medida em que ndo possui consciéncia de sua intempestividade.
Andnimo e furtivo, evade-se do agora, em que sera sempre um estorvo, como uma
parcela ndo produtiva da sociedade. Caminha em direcdo a propria morte e nela
encontra esperanga e acalanto. Elementos pictoricos, lexicais e enquadramentos
cinematograficos compdem esse bojo de apresentacdo ao leitor de um tempo parado
em sua fissura, onde ndo ha um caminho, sé o vazio do ndo propdsito.

Em Benjamim, flagramos um sujeito atormentado pela imagem de si mesmo e
pelo que o seu revés pode apontar. Embora ndo seja o narrador, insere-se na trama
por vezes como ponto focal, também trémulo, cambiante. Penetra em si na medida
em que se ilude. E sugado pelo passado e forja um presente irreal. E estrangeiro
enguanto deslocado do mundo bem-sucedido. Notamos, dada a aderéncia do nosso
protagonista num passado pelicular e a obsessédo pela imagem contida nesse
passado, a destruicdo da sua capacidade de lidar com o vazio da existéncia, que 0
encaminha para a morte. Zambraia € o retrato (pré-anunciado ainda na década de
1990) de pessoas vazias, cujas proprias imagens as substituem, ndo sendo possivel
a elas olhar para a lente. Constroem-se num espelho que ndo pode revelar quem séo

Em Budapeste, temos um narrador-personagem que se duplica em outro
igualmente atormentado pelo vazio. Também cambiante, ainda mais estrangeiro, na
lingua, na patria. O duplo traz a tona a discusséo da escrita fragmentaria e da arte

como produto de consumo. José Costa, regido por interesses comerciais, vende seus
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escritos como sendo de outros e 0 vazio advindo das relagdes que se firmam a partir
dessa conjuntura, a do ghost-writer, o direcionam ao despertencimento.

Em Leite derramado, da-se novamente com um narrador-personagem imerso
no mundo do agora como estrangeiro (que aqui vai revelar, entre outros aspectos, o
estatuto da velhice). Cambiante, rememora a vida para n&o se esquecer de si. Uma
narrativa moldada numa meméria que oscila ente passado distante e presente e que
vai encurtando esse grande hiato de formacédo nacional a medida que une episédios
de trés séculos. Nosso narrador se posiciona no texto a partir da necessidade de néo
se esquecer a Si mesmo, 0 que revela mais um ponto em comum com 0S Outros
romances. A intempestividade de seu personagem, que aqui é de outro século, um
estrangeiro no tempo presente, a quem a sociedade reserva, como reservaria a
infancia, um rétulo especifico, o de parcela ndo produtiva, renegada ao esquecimento,
a soliddo. Temos, também aqui, uma narrativa cénica, espiralada, memorialistica, sem
a qual outros efeitos seriam obtidos.

Em O irm&o alemdo novamente nos deparamos com um narrador que se
inclina ao delirio e ao vazio, atormentado pela busca, que ocuparia toda a sua vida,
de um irméo que ndo conhecera e para o qual inventa diversas jornadas. A busca por
esse irmao se revela antes em sua prépria necessidade de se entender como filho de
um pai ausente e intocavel, na busca, outra vez, pelo pertencimento. Congrega
algumas caracteristicas dos narradores anteriores e, embora possua um trato
narrativo um tanto quanto mais linear, ela € ainda permeada pela fragilidade do
discurso hipotético, centrada em um homem que, aos poucos, toma as fei¢cdes do pai,
operando uma chave de leitura que também funciona através do duplo.

Assim, os cinco romances de Chico Buarque, todos inseridos naquilo que a
critica aponta como Literatura Contemporanea, desvelam narradores que se inclinam
a fragmentacéo, ao delirio, a perda e ao vazio. Mais que examinar esse processo em
termos de sua continuidade, coube aqui pensa-lo a partir de suas especificidades, ou
seja, quao importantes sdo as escolhas (e obviamente quais sdo tais escolhas) no
nivel narratoldgico ou estético, que buscaram combinar recursos discursivos capazes
de reinscrever, reconfigurar esse narrador num bojo especifico de temas, ligados a
perda de identidade e ao vazio.

O didlogo com os textos balizadores serviram para que pudéssemos
compreender a necessidade de atualizacao de determinadas teorias, as quais tiveram

como base uma narrativa construida a partir de outra conjuntura, que nao a da
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Literatura Brasileira. Nesse sentido, destaco, em especial, o texto de Theodor Adorno,
utilizado para atualizar a nossa teoria sobre a narrativa e que possui como mote uma
qguestao crucial, qual seja: de que maneira a narrativa (e obviamente o narrador) pode
construir e ressignificar a memaria num tempo de ruinas?

De modo similar, destaco o texto de Schollhammer (2009), que atualiza a
guestdao adorniana para o0 contexto nacional, no qual a ficcdo se insere como
articuladora de uma perene auséncia, auséncia de projeto politico e social, padecendo
do esvaziamento das expectativas no progresso e se utilizando, para tanto, de um
narrador em constante deambulacéo, a figurar como fantoche, sofrendo a fruicdo do
imediato e do tangivel.

Em mesma medida, entender as mudancas pelas quais passaria a critica em
relacdo a instancia autoral nos possibilitou descortinar novas chaves de leitura, as
quais se baseiam na ressignificacdo de determinadas técnicas de criacdo. Destaco o
texto de Foucault, que alarga a conceituagcédo de Roland Barthes (o qual aponta para
a morte do autor tal como era concebido no século XIX e no inicio do século XX, ou
seja, como aquele que tinha uma intencdo objetiva e cuja obra seria o
desenvolvimento dessa inteng&o) indo em direcdo a um complexo que precisa levar
em conta uma funcdo, condicionada pelo mercado e inscrita num tempo e espaco
especificos. Aqui destaco os textos de Tania Pelegrini (1997) e Ligia Cademortori
(1996), os quais servem como baliza justamente para se contextualizar as questdes
editoriais e mercadoldgicas e inscrevé-las num processo politico e social especifico,
Nno caso 0 nosso, brasileiro.

Os romances aqui estudados apresentam situagées narrativas que exigem a
associacdo de teorias (e que por essa razao operam no sentido de se mostrar
engquanto outras teorias), diferentes das que foram construidas ha varias décadas,
sobretudo porque se baseavam numa Literatura que néo é nossa.

Para além de uma renovacao de vocabulario, € preciso continuar com uma
renovacao de perspectiva, capaz de caracterizar a contento as mudancas pelas quais
essa grande chave de leitura — o narrador — passou e em que medida essa chave
abriu caminho para trazer a tona uma configuracéo condizente com a aporia do tempo
presente.

Dito de outra maneira, ainda que aqui estivéssemos circunscritos a obra de um
autor, a combinacao delicada entre recursos de fragmentagdo opera no sentido de

repostular temas, nem sempre de modo Obvio. Ainda que ndo seja possivel, em um
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anico autor, apontar tais fatores como uma espécie de consolidagdo de ferramentas
capazes de marcar uma tendéncia, eles revelam uma, dentre varias, maneira de se
lidar com os problemas especificos da contemporaneidade.

Apontamos como a centralidade da narrativa a partir de um ponto de vista,
cadtico e engendrado, por vezes, a partir de um olhar cinematografico ou
memorialistico, quase sempre (em maior ou menor grau) pelo fluxo continuo da
consciéncia ou da oscilacéo de distancia do mediador da narrativa, se associa a outros
temas, ligados (ao que parece ser o revés dessa centralidade) a desconstrucéo da
figura narrativa tradicional. Essa desconstrucdo opera justamente na construcéo
caotica daquele que outrora fora o representante da narrativa que perpetuava valores
etnocentrados, socialmente estaveis e reconhecidamente validos. Assim, € a
linguagem, por meio de suas ferramentas, que estabelece uma descontinuidade das
expectativas de referéncias habituais.

Percebemos, na ruina dos narradores buarquianos, uma poténcia de memaria
capaz de, na fissura do tempo presente, ou seja, naquilo que Agamben (2009) aponta
como 0 gque nao pode ser mais, porém nao pode ser ainda, a reinscricdo do trauma
em seu seio, de dentro para fora e ndo por meio da marginalidade, comumente
representada, na Literatura Nacional do agora, em narradores negros, narradores
homossexuais, em narradoras mulheres, enfim, na centralizacdo da marginalidade.
Os romances de Chico Buarque operam numa légica contraria, porém, igualmente
critica, a de marginalizacdo dos sujeitos heteronormativos, brancos, homens com
sobrenome e religido, homens que outrora representavam o centro a partir do qual
podiam partir as ancoragens sociais.

As grandes catéastrofes historicas (a escraviddo, o machismo, a desigualdade
social) e também as contemporaneas (a exploracdo da afetividade publica, a
substituicdo do contetdo por sua imagem) sdo observadas ndo pelo herdi, que
representava a utopia modernizante do progresso futuro, mas, sim, por aquilo que de
fato restou mesmo apoés as iniciativas calcadas em expectativas revigorantes para o
futuro. Uma narrativa de restos, ironicamente originada no seio daquilo que fora o polo
mediador de uma Literatura condensante, expressa 0S traumas incorrigiveis e
insuperaveis de um passado que sempre esteve aqui e que se ressignifica num futuro

breve, ja que o presente, como o escuro do céu, nunca ha de nos alcancar.
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Anexos

Anexo 1: Musica - Velho Francisco

Ja gozei de boa vida

Tinha até meu bangald
Cobertor, comida

Roupa lavada

Vida veio e me levou

Fui eu mesmo alforriado
Pela mao do Imperador
Tive terra, arado

Cavalo e brida

Vida veio e me levou

Hoje é dia de visita

Vem ai meu grande amor
Ela vem toda de brinco
Vem todo domingo

Tem cheiro de flor

Quem me vé, vé nem bagaco
Do que viu quem me enfrentou
Campeéo do mundo

Em queda de braco

Vida veio e me levou

Li jornal, bula e prefacio
Que aprendi sem professor
Frequentei palacio

Sem fazer feio

Vida veio e me levou

Hoje é dia de visita

Vem ai meu grande amor
Ela vem toda de brinco
Vem todo domingo

Tem cheiro de flor
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Eu gerei dezoito filhas

Me tornei navegador
Vice-rei das ilhas

Da Caraiba

Vida veio e me levou
Fechei negdcio da China
Desbravei o interior
Possui mina

De prata, jazida

Vida veio e me levou

Hoje é dia de visita

Vem ai meu grande amor
Hoje ndo deram almocgo, né
Acho que o0 moco até

Nem me lavou

Acho que fui deputado
Acho que tudo acabou
Quase que

Ja ndo me lembro de nada

Vida veio e me levou
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Anexo 2: llustracdes de O irmé&o aleméo
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Arquivo pessoal da familia.



