UNIVERSIDADE FEDERAL DE JUIZ DE FORA
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS: ESTUDOS LITERARIOS

JULIANA SILVA CARDOSO MARCELINO

A RESSONANCIA DO SUJEITO FRONTEIRICO NA PRATICA POETICA DE
FABIAN SEVERO, CIRCUNDADA PELA AMBIVALENCIA DO TEMPO

Juiz de Fora

2021



JULIANA SILVA CARDOSO MARCELINO

A RESSONANCIA DO SUJEITO FRONTEIRICO NA PRATICA POETICA DE
FABIAN SEVERO, CIRCUNDADA PELA AMBIVALENCIA DO TEMPO

Disserta¢do apresentada ao Programa de Pods-
graduacao em Letras: Estudos Literarios da
Universidade Federal de Juiz de Fora, como
requisito parcial a obten¢ao do titulo de Mestre
em Letras.

Orientadora: Prof.* Dr.? Silvina Liliana Carrizo.

Juiz de Fora

2021



Ficha catalografica elaborada através do programa de geragao
gutomatica da Bibhoteca Universitaria da UFJF,
com os dados fornecides pelo(a) autor(a)

Marceling, Juliana Silva Cardosao.

A ressonancia do sujeito fronteirico na pratica poetica de Fabian
Severo, circundada pela ambivaléncia do tempo / Juliana Silva
Cardosc Marcelino. -- 2021.

127 1.

Orientadora: Silvina Liliana Carrizo

Dissertacdo (mestrado academico) - Universidade Federal de Juiz
de Fora, Faculdade de Letras. Programa de Pos-Graduacdo em
Letras, 2021.

1. Fabian Severo. 2. Fronteira. 3. Portunhol. 4. Performance. 5.
Reminescencias. |. Carrizo, Silvina Liliana, orient. I1. Titulo.




Juliana Silva Cardoso Marcelino

A ressonancia do sujeito fronteirico na pratica poética de Fabian Severo, circundada

pela ambivaléncia do tempo

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pos-
graduagdo em Letras: Estudos Literarios da
Universidade Federal de Juiz de Fora, como
requisito parcial a obtengdo do titulo de Mestre
em Letras.

Aprovada em 02 de agosto de 2021.

BANCA EXAMINADORA

Prof.? Dr.? Silvina Liliana Carrizo — Orientadora

Universidade Federal de Juiz de Fora

rles Cep

Prof.* Dr.* Ana Beatriz Rodrigues Gongalves

Universidade Federal de Juiz de Fora

Prof. Dr. Luiz Fernando Medeiros de Carvalho

Universidade Federal Fluminense

Prof? Dr.? Fernanda Arruda Abrantes

Colégio Militar de Juiz de Fora



Dedico esta pesquisa a todas as pessoas que
estiveram comigo no processo de escrita e
aquisicdo de conhecimento. Em especial, a
Fabian Severo, que, com suas palavras
indomaveis, envolveu-me de forma
encantatoria e conseguiu me transportar para

multiplas fronteiras.



AGRADECIMENTOS

A Deus, por me permitir estar neste mundo terreno € me dar oportunidade de ter acesso
ao conhecimento e proporcionar em mim crescimentos tanto no ambito profissional, como no
pessoal.

Aos meus pais, Ivoni (in memorian) e Odimar, por sempre terem se dedicado a mim e
sempre estarem comigo. Infelizmente, minha mae partiu antes de presenciar o inicio e o
fechamento deste ciclo tdo relevante em minha formagdo académica. Todavia, sei que estaria
em um transbordamento de felicidade se estivesse por aqui. Pai, serei grata eternamente por me
ajudar nesta minha empreitada, ficando com a minha filhinha e doando seu tempo de forma
incondicional. Agora, esta por vir o Doutorado, se Deus permitir.

A professora Silvina Carrizo, pela confianga e carinho. Temos uma jornada com o
portunhol. Ja faz alguns anos e, gragas ao nosso grupo de pesquisa, pude descobrir meu objeto
de pesquisa e langar-me inteiramente em seu universo com responsabilidade e paixao.

Ao meu esposo e a minha filha, por compreenderem e torcerem por mim durante todo o
processo.

A minha tia Irene, pelos pensamentos positivos para que este sonho fosse realizado com
éxito.

Ao professor Luiz Fernando Medeiros, grande mestre, que me fez enveredar pelo mundo
derridiano e deixar-me encantada diante de tantos ensinamentos mesclados de grandes reflexdes
e poesia.

A professora Ana Beatriz Rodrigues Gongalves, por acreditar em meu potencial e
participar desta minha conquista.

A Fernanda Arruda Abrantes, pela aten¢do, carinho e partilha. Fabidn Severo, um
escritor que nos impressionou, causou transformagdes inéditas em nossa compreensao sobre a
fronteira.

A minha amiga Clarice, pela forga e amizade.

A minha amiga, Marisa Loures, por segurar as minhas maos nos momentos aflitivos e
vibrar comigo nos momentos de alegria.

A secretaria do Programa de Pés-Graduagdo, Caio e Daniele, pela presteza e atengio.

A Faculdade de Letras da Universidade Federal de Juiz de Fora, pela hospitalidade e por
me beneficiar com um ensino de qualidade.

Ao Fabidn Severo, motivo maior para que todo esse processo de escrita fosse possivel,

pela acessibilidade e existéncia.



“Disculpe mis palabra entreverada. Aqui, hablamo asi porque nacimo en la frontera dus

idioma”. (SEVERO, 2020, p. 12)



RESUMO

A pesquisa realizada, propde compreender a producao literaria de Fabian Severo e suas
circunstancias de criagdo em situag¢ao sociocultural e politica. Objetiva apresentar as obras de
Fabian Severo que mostram a realidade fronteiri¢a (Uruguai/Brasil), na cidade de Artigas,
Uruguai. Neste espago, o poeta desempenha a fun¢do de porta-voz de seu povo ao optar pela
lingua hibrida portunhol, em suas escritas. Ele atribui aos seus textos uma qualidade
performatica, juntamente com a colabora¢do do leitor, delineando os pensamentos na
composi¢ao de sentidos, o que possibilita recriar a fronteira como um lugar pluricultural. Ao
engendrar nesse universo, permite-se observar a logica impiedosa da homogeneizacao cultural,
estabelecida pelo sistema linguistico mundial e de fluxo de informag¢@o. No decorrer do curso
de sua escrita, ha recortes, reminiscéncias do cotidiano, intersticios, ressonancias,
deslocamentos e apegos, dentro de uma dinamica que envolve o real e ficcdo para o sujeito
fronteirigo. Essa variedade linguistica colaborou para questionar o imaginario do Uruguai como
um pais monolingue e possibilitou uma maior compreensao do que seja a fronteira.
Discorreremos também a respeito dos conflitos que envolvem questdes sobre o capital literario,

multiterritorialidade, ciberespacos e as aproximagdes entre vida do autor e a ficgdo.

Palavras-chave: Fabian Severo. Fronteira. Portunhol. Performance. Reminescéncias.



RESUMEN

La pesquisa desarollada propone compreender la produccion literaria de Fabian Severo
y sus circunstancias de creacidon en situacion sociocultural y politica. Objetiva apresentar las
obras de Fabian Severo que muestran la realidad fronteriza (Uruguai/ Brasil), en la cidad de
Artigas, Uruguay. En este espacio, el poeta desempefia la funcion de portavoz de su pueblo al
optar por la lengua hibrida portunhol, en sus escrituras. El atribui al su texto una calidad
performatica, juntamente con la colaboracion del lector, delineando los pensamientos en la
composicion de los sentidos, lo que possibilita recrear la frontera como un sitio pluricultural.
Al engendrar em ese universo, permite-se observar la logica impiedosa de la homogeneizacion
cultural, establecida por el sistema linguistico mundial y de flujo de informacion. En el
transcurrir del curso de su escritura, hay recortes, reminiscencias del cotidiano, intersticios,
resonancias, desplazamientos y apegos, adentro de una dinamica que envuelve el real y ficcion
para el sujeto fronterizo. Esa variedad linguistica ha colaborado para cuestionar lo imaginario
del Uruguay como un pais monolingue y ha posibilitado una mayor compreension del que sea
la frontera. Hablaremos también al respecto de los conflictos que involucran cuestiones sobre
el capital literario, multirritorialidad, ciberespacios y las aproximaciones entre la vida del autor

y la ficcion.

Palabras- clave: Fabian Severo. Frontera. Portunhol. Performance. Reminiscencia.
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1 INTRODUCAO

Ao participar do grupo de pesquisa “Linguagens mesticas: o portunhol literario”, sob
orientagdo da Professora Doutora Silvina Liliana Carrizo, foi possivel conhecer algumas obras
sobre a desconstru¢do simultanea de duas linguas — o espanhol e o portugués —, a partir da
necessidade de dar voz as multiplas diversidades dos sujeitos, além do mundo acabado e
demarcado pela fronteira. No decorrer da pesquisa, foram buscados outros escritores que
também adotam ou adotaram essa pratica criativa e popular, o portunhol. Foi por meio de tais
estudos, vinculados a pesquisa supracitada, que descobri Fabian Severo, um escritor uruguaio,
nascido na cidade fronteiri¢a de Artigas (Uruguai), divisa com a cidade de Quarai (Brasil), e
senti-me sequestrada por sua escrita, repleta de lirismo, criatividade e emocao.

A questdo que me impulsionou para que o escolhesse e realizasse este trabalho foi,
primeiramente, a op¢ao do escritor em produzir suas obras em portunhol para que pudesse falar
da fronteira. Essa lingua de mescla representa verdadeiramente o sujeito nascido e criado em
uma cidade fronteirica, onde as linhas demarcatorias da fronteira sao simbolicas, no caso
especifico, Artigas e Quarai. Ambas as cidades se encontram em uma situagdo de troca por
fazerem parte de uma zona seca, ou seja, ndo ha impedimentos para que a populacdo desses
locais trafegue e possa compartilhar suas experiéncias.

Ao considerar as produgdes literarias severianas alicer¢adas no hibridismo linguistico
(portunhol), buscar-se-a compreender sua pratica literaria, suas condi¢cdes de producao
sociocultural e politica. Discutir-se-a as no¢des de campo literario e linguistico nacional em
funcdo das linguagens literarias, das linguas nacionais, dos falares fronteirigos e subjetividades
atravessadas pelo entrelacamento das experiéncias advindas das mesclas: linguistica, territorial
e cultural. Severo escreve suas obras em portunhol literario e revela o universo da fronteira na
tentativa de encontrar e fazer presentes vozes que compdem sua cidade natal, que se encontra,
muitas vezes, em esquecimento ou situacdes de aceitagdo, tanto no ambito educacional,
académico, social, politico e economico. Sua escrita busca transcender a morte e resistir em um
mundo neoliberal e segregacionista.

Com o panorama proposto, ¢ possivel falar de existéncia a partir do modo como o
escritor se propde a mostrar a fronteira ao leitor, o que potencializa uma visibilidade pela
capacidade de quem escreve em parceria com aquele que 1€, favorecendo uma transformagao
dos olhares de quem interpreta a fronteira pelo viés de uma perspectiva “outra”. O “outro”, ao
invés de ocupar o lugar periférico, enxerga-se e aceita-se, desloca-se do papel subalterno e

posiciona-se no lugar de “no6s”. E incluido no mundo como ser atuante, o que desestabiliza com
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os ideais centrais e articuladores que servem de referéncias e sdo absorvidos pelo mercado
literario.

Ao trazer uma concep¢ao de comunidade e participagdo de um saber popular como
forma de constituigdo e, simultaneamente, como produto originado de um apanhado de
lembrangas ficticias e reais constituido por meio da troca de experiéncias, Fabian Severo liberta
sua escrita por meio da mobilizagdo da consciéncia critica. O autor realiza isto em um sentido
critico que direciona “a desnaturaliza¢do das formas candnicas de aprender-construir -ser no
mundo” (LANDER, 2005, p. 15). Severo ainda proporciona ao leitor o reconhecimento do outro
como si mesmo. Diante do cenario historico e politico inacabado e relativo do conhecimento, o
escritor possui uma multiplicidade de vozes, participantes no campo social e construtores de
conhecimento, mesmo perante a infinda tensao entre minorias e maiorias, num processo, ora de
dependéncia, ora de resisténcia.

O desenvolvimento desta pesquisa trilhard o seguinte caminho, descrito a seguir. No
primeiro capitulo, intitulado “A imersdo poética de Fabian Severo no universo fronteiri¢o”,
objetiva-se evidenciar as transformagodes ocorridas no mercado literario nos ultimos tempos, o
que proporciona possibilidades e outros modelos estéticos e formais na literatura. O trabalho
literario de Fabian Severo resiste a discriminagao linguistica, pois ele escreve em portunhol e
sua escolha se da pelo reconhecimento dessa lingua como parte de sua esséncia, na qual
conviveu em sua infancia e ao regressar para a Artigas, ainda esta presente e viva. Sua literatura
promove encontros ao ouvir € contar historias. No intuito de sobreviver, ha uma realidade que
favorece a desigualdade e tenta homogeneizar a cultura, que estd vinculada a um sistema
linguistico mundial e de dissemina¢ao de informagdo. Severo desmonta o ideal de imaginario
de nagao. O Uruguai, um pais matizado e com varias nuances, traz uma forc¢a legitima com o
portunhol com a reconfiguracdo a partir da dtica do minoritdrio o cendrio cultural literario.

O segundo capitulo, nomeado “A performance poética de Fabidn Severo e a inser¢ao do
portunhol como inflexdo da voz”, refere-se a relevancia da literatura severiana, que ultrapassa
o senso comum de uma lingua institucionalizada e ressignifica a literatura, oportunizando um
material literario que instiga novas sensacdes. Baseado em estudos derridianos, a pesquisa
norteia-se na ideia da poesia como uma pratica artistica da linguagem humana e a
provisoriedade de sentido que abarca esse género. O poema ¢ uma composi¢ao polifonica que
produz uma infinda conversagdo e traz consigo o transbordamento de sua forga que ultrapassa
o inscrito pela mao do poeta. Portanto, traca retornos e travessias numa constante errancia em
relacdo a alguma tentativa de apreensdo, por destinar a incompletude ¢ ao dom do

acontecimento, que alavanca de forma espontanea a jun¢do do propdsito do autor em mostrar
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sua aspiracao em manter historias fronteirigas ativas em um universo literario seletivo. Severo,
quando opta por retratar a fronteira de forma visceral e toma o portunhol como a voz da
fronteira, atribui uma fun¢ao performatica a todo seu movimento artistico, juntamente com a
colaboracao do leitor. Unido a este, sdo enxertados pensamentos e sensacdes inéditas na
composi¢cdo do sentido. A escrita assume uma qualidade aporética, ndo de impasse, fechamento,
mas de abertura e travessia do ndo acesso absoluto de sua esséncia. Atenta-se para a fronteira
como um espago de rastros, que se intensificam em cortes, siléncios, sofrimentos, encontros
decursivos do trafego constante e de contribuigdes culturais efetivas nessa zona hibrida,
ressignificando a fronteira.

No terceiro capitulo, “A influéncia do tempo na construgao da memoria”, buscar-se-a
compreender e analisar a perspicacia criativa de Fabian Severo em lancar mado de suas
recordacdes e de seus vizinhos para resgatar Artigas pelo exercicio da memoria. Nao ha
compromisso com a realidade factual, mas com as possibilidades de uma verossimilhan¢a com
a fronteira e seu modo de viver. S3o abarcados recursos por intermédio dos sonhos, imagens,
vivéncias, encontros e compartilhamentos. As recordagdes depositadas na memoria, que ora
falha, ora manipula, conscientemente ou inconscientemente, ora deslinda sentimentos e desejos
que exercem um efeito na composi¢do da memoria individual. Da mesma forma, a memoria
coletiva entra no jogo, s6 que agora assume uma funcdo de “poder” mediante a luta por uma
visibilidade diante da discrepancia da desigualdade em que a fronteira Artigas se encontra.
Severo transforma-se em porta-voz dessa memoria fronteirica. Com esses intersticios
encravados de siléncios, o autor engendra sua linguagem, revela a memoria social, os problemas
relacionados ao tempo e & histdria. Suas obras tém um teor tracejado pela autofic¢do!, concedem
vantagens as praticas artisticas do poeta sobre o referencial, atribuindo mais valor do que uma
autobiografia. Imputa-se uma conota¢do memorialista, termo usado por Luiz Costa Lima (1986,
p. 302), e configura-se como o limiar da fic¢do e da vida real, numa versdo singular dos
acontecimentos, sem a obrigatoriedade com a verdade de seu objeto, a fronteira.

Diante das reflexdes propostas, esta pesquisa discorrera sobre a seguinte questdo: €

possivel que a pratica poética de Fabian Severo possa reverberar o sujeito fronteirigco e seu

'O termo autoficgdo tem origem francesa, autofiction, e foi criado pelo escritor francés e professor de literatura
Julien Serge Doubrovsky, em 1977, oficialmente. Antes mesmo, Doubrovsky ja vinha pensado criticamente a
respeito da autobiografia e dos estudos realizados pelo tedrico conterraneo Philippe Lejeune. E escritor, critico
literario (especialista em Corneille) e professor de literatura francesa. Foi professor honorario na New York
University e, atualmente, esta aposentado e de volta a Paris. Publicou obras criticas (Corneille et 1a dialectique
du héros, 1963; Pourquoi le nouvelle critique, 1996; La Place de la Madeleine: écriture et fantasme chez
Proust, 1974; Parcours critique, 1980; Autobiographiques: de Corneille a Sartre, 1988; Parcours critique I1,
2000) e obras literarias (Le Jour S, 1963; La Dispersion, 1969; Fils, 1977; Un amour de soi, 1982; Le livre
brisé, Prix) (FAEDRICH, 2014).
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lugar, na ambivaléncia do tempo, e, simultaneamente, ser reconhecida como uma literatura
relevante dentro do mercado literario? Partiremos da hipdtese de que a pratica poética de Severo
¢ um movimento de resisténcia ao modelo hegemonico de nagdo que trava uma luta simbodlica
no campo literdrio. Por esse viés, o pluriculturalismo seria afirmado, evidenciando a mescla de
culturas na qual a fronteira é involucrada. E possivel reconhecer a importancia de seu trabalho
que busca dar voz ao sujeito fronteirico e, ao mesmo tempo, demonstra a complexidade da

fronteira, permeada de histdrias, abandonos e esquecimentos.
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2 A IMERSAO POETICA DE FABIAN SEVERO NO UNIVERSO FRONTEIRICO

Si a frontera noum fosse uma frontea

As pedra preciosa que pisamo

Enyenarian nossos prato.

Mas aqui us patrén

Tapan com gayeta veia

A boca da yente,

I cuelgan a inyustisa nu pescueso (SEVERO, 2013, p. 28).

Este capitulo objetiva demonstrar a pratica poética de Fabian Severo?, uruguaio nascido
em Artigas em 1981, cidade fronteirigca entre Uruguai e Brasil. A obra do escritor ¢ um eximio
exemplar da literatura de fronteira, pois penetra num universo pluridimensional e permite, entre
muitas possibilidades, analisar a 16gica perversa da homogeneizagdo cultural, instaurada pelo
sistema linguistico mundial e de circulacao de informagao.

A presente pesquisa possui o proposito de evidenciar que, com o passar do tempo, houve
uma consideravel transformacgao entre as viabilidades formais e estéticas dos textos literarios,
0 que proporciona a Severo o reconhecimento no mercado literario, por vezes tdo hostil. Em
resposta a uma pergunta feita pelos professores Adriana Carvalho Lopes® e Daniel do
Nascimento e Silva*, em uma entrevista realizada no Palacio Brasil, em Montevidéu, o proprio
autor respondeu: “A questdo que se pode depreender de sua literatura ¢ que € possivel
desaprender essa ideologia monoglota: “problema ¢ que, quando a teoria ndo se adapta a
realidade o que falha ¢ a teoria, ndo ¢ a realidade” (LOPES; SILVA, 2018, p. 703-704).

Em poucas palavras, o poeta explica a necessidade da literatura em promover encontros,
de ouvir e contar historias para que possa existir e o principal, a oportunidade ndo somente de
conhecer os classicos, mas o “outro”, aquele muitas vezes distante dos holofotes das grandes
nacdes, que ndo deixam de protagonizar no cenario da vida. Nesse sentido, percebe-se, na
escrita de Severo, uma resisténcia pela construcdo de sentidos dos percursos temporais, no
decorrer do fluxo poético, permeado de recortes, linearidades, retornos, reminiscéncias do
cotidiano, intersticios, ressonancias, deslocagcdes dos sujeitos e seus apegos para cada

temporalidade dentro de uma dinamica ldgica que enleia o real a ficcao.

2 Escritor nascido em Artigas, cidade localizada mais ao norte do Uruguai, que possui aproximadamente 44 mil
habitantes e faz fronteira com Quarai, Rio Grande do Sul, Brasil. Nascido num espago geografico em que o
portunhol é amplamente utilizado.

3 Professora adjunta do Departamento de Educagio e Sociedade do Instituto Multidisciplinar da UFRJ e professora
colaboradora do Programa de Pés-graduagdo Interdisciplinar em Linguistica Aplicada da Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFRJ).

4 Professor adjunto do Departamento de Lingua e Literatura Vernaculas e professor colaborador do Programa de
Pos-graduacao Interdisciplinar em Linguistica Aplicada da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).



14

O campo literario esta vinculado as linguas de prestigio. Severo realiza, com a escolha
do portunhol, uma lingua sem notoriedade, o desmantelar do capital linguistico-literario do
portugués e do espanhol. Essa variedade linguistica colaborou para questionar o imaginario do
Uruguai como um pais monolingue e possibilitou uma maior compreensao do que seja a
fronteira. Ou melhor, concede o desenvolvimento de uma dimensao literaria hibrida, cheia de
alteridade e sofrimento, matizada por uma escrita artistica, com o portunhol como matéria, e

forca criativa de autenticidade e representacao do povo fronteirigo.

2.1 A RESSIGNIFICACAO DA FRONTEIRA NA POETICA EM PORTUNHOL

O poeta uruguaio Fabian Severo publicou seu primeiro livro de poemas escrito em 2010,
intitulado Noite nu Norte, em portunhol. Em 2011, republicou-o em versdo bilingue —
portunhol e espanhol —, sob o titulo Noite nu Norte/ Noche en el norte — poesia de la frontera,
sendo constituido por 58 poemas intitulados por nimeros. O compilado se dispde em ordem
crescente (de uno ao sincuentioito). Em 2013, publicou Viento de Nadie, um compilado de
32 poemas também escrito em portunhol, e, em 2014, publicou NésOtros uma obra de poemas
dividida em duas partes, a primeira com uma selecdo de poemas presentes nos dois ultimos
livros publicados — Noite nu Norte ¢ Viento de Nadie —, contendo reformulagdes, totalizando
24 poemas; e a segunda parte intitula-se “El mundo en un lugar’, composta por nove poemas
inéditos. Em 2015, publicou a “novela”® Viralata e por fim Sepultura, em 2020.

O referido autor busca ilustrar, a partir de sua experiéncia de vida, a realidade fronteirica
por meio da constru¢ao de memorias individual e coletiva, sem se comprometer com a verdade.
Todavia, ressalta-se que memoria também ¢ ficcdo. Sua poética € ungida por combinagdes de
palavras, sons, ritmos e musicalidade, na qual se utiliza da lingua afetiva, o portunhol, ao invés
da lingua oficial, o espanhol, possibilitando enxergar a fronteira em sua indefini¢do, atravessada
por conflitos. Sdo percebidas as implica¢des que cabem a essa fronteira, seja no ambito literario,
social, politico, linguistico, historico ou geografico. Pela leitura, o leitor € envolvido por uma
fronteira na qual ndo existe uma linha de demarcagdo entre Brasil e Uruguai. Artigas sera
sempre uma regiao que agrega o mesmo céu ¢ a mesma terra em sua formagao, compondo um
cenario repleto de historias e tragos culturais advindos da mescla entre duas na¢des. No poema

“Oito”, ¢ possivel compreender essa fusdo: “Archigas fala 1 baila com aqueles/ mas trabaja i

5> Poemas escritos para a obra de danc¢a El mundo en un lugar, de Leticia Ehrlich, que estreou no Teatro Solis, em
setembro de 2013.
6 Termo em espanhol. Em portugués, “novela” significa “romance” (DICIONARIO, 2005).
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come con estos” (SEVERO, 2011, p. 26).

Para que se possa conhecer a fronteira em Artigas, cidade de origem de Severo, faz-se
necessario imergir no processo de desenvolvimento da América Latina, abdicar do tempo
historicizado, fundamentado no atraso e na anterioridade e em demarcagdes temporais que se
organizam sequencialmente em colonialismo e pos-colonialismo. Tais delimitagdes sdo de
cunho ilustrativo, visto que ndo houve o rompimento entre elas. Tra¢os do colonialismo estdo
presentes culturalmente nas nagdes independentes. Nesse sentido, desfazer a ideia de tempo
historico como ponto de partida para se deslindar a realidade de uma nagao ¢ imprescindivel.

De acordo com a génesis marcada pela consolidacao das nagdes “periféricas” e os
mecanismos estratégicos de dominagao impostos pela Europa, numa tentativa de homogeneizar
as nagoes dominadas e ocultar as diferencas e conflitos existentes para que se obtenha o poder,
pode-se observar o universo fronteirigo agastado em fragmentos, ruidos e siléncios. Ao pensar-
se na modernidade, logo, podemos concluir que o modelo civilizatorio seguido pelas nagdes
periféricas foi o europeu, ndo por escolha, mas por exigéncia do dominador numa perspectiva
dualista de nagdo: atrasada x civilizada.

Fabian Severo nos ensina a resistir diante do apagamento de vidas silenciadas pelo
sistema neoliberal que assola as nagdes das “bordas”. Ao escrever as historias da fronteira em
portunhol, uma lingua flutuante, sem um esquema ortografico ou regras gramaticais, que varia
de fronteira para fronteira, bairro, faixa etaria, falada pelos pobres, originada das perdas e
caréncias na fronteira, o poeta proporciona uma abertura para o “estranho”, ja que o portunhol
¢ resultado do acolhimento de duas linguas permeadas por todas as suas implicagdes. Por estar
“fora” e, ao mesmo tempo, ser parte do “todo”, o portunhol promove uma temporalidade na
fronteira ndo estagnada em um passado aferrado no imaginario de nagdo. O poema
“Sincuentioito”, de Noite nu Norte, emana o sentimento do sujeito “fronteirizo” e evidencia a

cidade de Artigas como uma regido composta por ruidos e siléncios:

Nos semo da frontera

como u sol qui nase ali tras us ucalito
alumeia todo u dia ensima du rio

i vai durmi la despos da casa dus Rodrigues.

Da frontera como a lua
qui fas a noite cuasi dia
deitando luar nas maryen del Cuareim.

Como el viento
que ase bailar las bandera
como a yuva
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leva us ranyo deles yunto con los nuestro.

Todos nos semo da frontera
como eses pasaro avuando de la pra qui
cantando um idioma que todos intende.

Viemos da frontera

vamo pra frontera

como us avo i1 nosos filio

cumendo el pan que u diabo amas6
sofrendo neste fin de mundo.

Nos semo a frontera
mas que cualqué rio
mas que cualqué puente (SEVERO, 2011, p. 91).

Envereda-se pelo conceito neoliberal, que seria um eficiente retrato do pensamento
moderno hegemonico, em que a sociedade ¢ configurada num extrato purificado. Todavia,
expropriado de tensdes e contradi¢des, de tendéncias e alternativas civilizatorias, cria-se um
senso comum de um modelo tnico, globalizado, universal, colocando o papel da politica como
dispensavel, ja que ndo possibilita opgdes plausiveis a essa forma de vida. Dissemina-se a ideia
de “igualdade potencial e a uniformidade de todas as pessoas e culturas” (CORONIL, 2005, p.
59), porém, continua a explorar as riquezas naturais das nagdes “das bordas” e sua mao de obra
— duas situagdes que estdo interligadas, promovendo a destruicdo da integridade humana em
favor do capitalismo. Assim, traz-se a tona esse contexto historico-cultural do imaginario que
afeta o espago intelectual, em que se observa, inclusive, nas Ciéncias Sociais, uma visao de
mundo reducionista, que situa uma unica perspectiva de futuro possivel para todas as culturas
e povos. Segundo o socidlogo Edgardo Lander: “Aqueles que ndo conseguirem incorporar-se a
esta marcha inexoravel da historia estdo destinados a desaparecer” (LANDER, 2005, p. 13).

Quando se coloca o mercado literario em pauta, ndo ha como nao correlacionar com o
sistema neoliberal, que pulveriza todas as instancias pertencentes ao corpo social. Este se
converte em grupos universais, impossibilitando uma anélise coerente da realidade, além de
estipular o que deve ser direcionado para todos os povos do planeta. Esta construgao
eurocéntrica raciocina e alinha a totalidade temporal e espacial para a humanidade como um

todo. Além disso, insere especificidades na historia e na cultura como um modelo de referéncia

7 O antropdlogo e historiador venezuelano Fernando Coronil (2005, p. 50), em seu artigo “Natureza do pos-
colonialismo: do eurocentrocentrismo ao globocentrismo”, explica a globalizacao neoliberal que “¢ implosiva
ao invés de expansiva, conecta centros poderosos a periferias subordinadas. Seu modo de integragdo ¢
fragmentario ao invés de total. Constroi semelhangas sobre uma base de assimetrias. Em suma, unifica dividindo.
Em vez da reconfortante imagem da aldeia global, oferece, de diferentes perspectivas e com diferentes énfases,
uma visao inquietante de um mundo fraturado e dividido por novas formas de dominagao” (LANDER, 2005, p.
50).
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superior e universal.

As obras de Severo expdem, em sua pratica escrita, a dificuldade em transpor os limites
da lingua dominante (espanhol) e, com ela, toda sua herancga, capital literario e imaginarios.
Transparece a desigualdade e a discriminacdo em relacdo as sociedades que possuem outras
formas de conhecimentos linguistico e cultural. Nao somente sdo consideradas diferentes, sdo
categorizadas como arcaicas, primitivas, carentes, acentuando, no imaginario de nagdo
“oficial”, a inferioridade desses grupos sociais.

As obras em estudo mostram-se distantes do padrdo estético universal, no qual titulos
consagrados e reconhecidos literariamente servem como instrumentos legisladores do
reconhecimento literario. Nesse sentido, Severo possui como matéria prima, Artigas, uma
regido sem notoriedade, e escreve em uma lingua sem prestigio, o que rompe com a tradicao
que refina a Literatura, sem deixar de mencionar as politicas ptblicas uruguaias que buscam a
hegemonia da nacao, escamoteando o cendrio pluricultural e complexo da fronteira.

E evidente que a colonizagio da América Latina ainda perdura na atualidade,
reconfigurada em um sistema “moderno — colonial” (LANDER, 2005, p. 4). Visualiza-se um
mecanismo interno social e cultural que insiste em delinear identidades nacionais, abrangendo
uma perspectiva historico-cultural do continente e negando a fragmentagdo e a complexidade
da formagdo de povos sujeitos a exclusdo e a aceitagdo forcada das convicgdes coloniais e
nacionais que definem uma civilizagdo e a estereotipa em versdes retardatarias. Sao paises
submetidos a expropriagdo de suas esséncias identitarias e progressistas, nagdes nas quais o
poder soberano regula e educa os territorios subalternizados.

A América Latina, durante todo o seguimento de fortalecimento do sistema capitalista,
respaldado na politica neoliberal, isocronicamente constituido por estratégias colonizadoras e
de cunho imperialista de dominagdo, passou a sofrer, de acordo Edgardo Lander (2005, p. 10),
de um “conformismo colonial”, por efeito da atua¢do dos conquistadores ibéricos que
ordenaram, por volta dos séculos XVIII e XIX, a América em varias instancias com imposi¢des
linguisticas, inser¢do de conhecimentos, contribuindo para a constru¢do de uma memoria
coletiva seletiva e para a criagdo de um imaginario de nacao. Esse cenario resultou na formagao
totalizadora de pensar o espaco e o tempo, respaldada na experiéncia europeia.

Vale mencionar, nesse contexto, o filésofo Michel Foucault (2004), que aborda as
relacdes de poder dentro da estrutura social e a naturalizacdo das conexdes do sistema
capitalista-liberal e das microesferas sociais, tendo como origem a influéncia da supremacia
europeia. Consequentemente, essa ideia ocasiona a submissao dos colonizados, marcados pela

expropriagdo de terras, silenciamentos de povos julgados inferiores, como os indigenas e os
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negros, € a exploracdo das riquezas naturais e do trabalho, resultando em um “regime de
normatiza¢do” (LANDER, 2005, p. 12) o que culmina na formagao do sujeito-latino-americano
contaminado pelo poder hegemonico europeu.

O desenvolvimento identitario dos paises colonizadores, conhecidos, ainda segundo
Lander, como paises do “centro”, mediante a sua producdo de conhecimentos, busca instaurar
na sociedade sua supremacia, utilizando de artificios segregacionistas, seja no ambito racial,
seja no cultural, seja no linguistico, para que se perpetue a legitimidade e a consolidagdo dessas
na¢des dominadoras. Ao persistir-se na manutencdo de uma lingua “pura”, as nagdes
hegemonicas constroem um paradigma de identidade nacional, vinculado a uma dominancia
politica, econdmica e cultural.

Os historiadores tradicionais acreditam ser possivel delinear a “génesis” das nacdes
dentro de uma perspectiva cronoldgica cultural, conforme Benedict Anderson (2008),
sustentada pelas politicas coletivas e marcada pelas nacionalidades oficializadas pelos registros
historicos, permeados de historias selecionadas por uma especifica esfera social e repletas de
esquecimentos, devido ao desinteresse em ilustrar a pluralidade contida na sociedade. Ao
transpassar pelo contexto historico-cultural da América Latina, constata-se a participagao das
concepgoOes universais respaldadas na Europa que interferem nos direitos dos individuos e
pensamentos, realizando na temporalidade um imaginario do que seria a nagao.

Anderson (2008) propde uma reflexdo sobre a nacdo limitada e a construcdo de
fronteiras fixas, nas quais as comunidades sao submetidas a imitar a nagdo soberana, inventando
uma unidade identitaria que se exterioriza como homogénea e solidificada e, simultaneamente,
mascara as hierarquias e desigualdades em um tempo linear e vazio, permeado por um carater
excludente. Ao questionar a escassez na temporalidade, reconhecendo a na¢ao dentro de uma
limitagdo estabilizada e imaginada que resulta por engessar a realidade, permite-se vislumbrar
a possibilidade de descentrar, modificar e recuperar tempos, tendo como alternativa a literatura,
que contribui para o redirecionamento do ponto da discussao desta dissertagao.

As obras de Fabian Severo reinventam o presente, admitindo tempos de possibilidades
nos quais se concatenam o passado a eixos distintos. Recuperam-se imagens de outras esferas
ao longo da vivéncia experienciada no afeto, em crengas, siléncios e, simultaneamente,
ressignificam-se sentidos dentro da temporalidade, recusando cronometrar o tempo da historia
e afirmando o movimento pendular do tempo que se rui no vai e vem, passado-presente. O
sujeito poético busca, por intermédio das lembrangas, uma mudanga no tempo historicizado. A
“fenda temporal” € preenchida, o tempo silenciado em funcdo da tentativa de homogeinizagao

da nac¢do uruguaia. A poética de Severo vai além dos acontecimentos relacionados aos fatos
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oficializados e direcionados as politicas nacionais, territoriais, linguisticas e de carater
imperialista, o que sucumbe em historias vividas, sem os holofotes desses mecanismos
homogeneizadores. A dindmica interna do subalterno, no poema intitulado “Dois”, elucida essa
ideia de fenda temporal inundada de ruidos, indo contra um tempo marcado pelo siléncio:
“Artigas e uma estasion abandonada/ A esperansa ditrds de um trein que no regresa/ uma ruta
que se perde rumbo ao sur” (SEVERO, 2011, p. 20).

A critica teorica Gayatri Spivak (2010) elucida a dificuldade do subalterno em estar
dentro do discurso, sem que haja a interferéncia do discurso hegemonico, inclusive, em razao
da nao escuta e por estar do lado de fora da historia. A partir desse cenario, Fabidn Severo se
depara com o desafio de tragar um caminho no qual a subalternidade possa se pronunciar e,
simultaneamente, abalar “os limites representacionais, bem como seu proprio lugar de
enunciagdo e sua cumplicidade no trabalho intelectual” (SPIVAK, 2010, p. 18). Em
“Sincuentis€is”, transcrito a seguir, o sujeito poético externaliza a necessidade de se fazer

presente na composi¢do social e insiste, mesmo diante do silenciamento:

Cuando uno es pobre
i eu so pobre,
no se puede isquesé de aonde viene.

Asvés yo voi na carniseria

veo el Luisito trabaliando, el me atiende

i yo quero le desir

tu te lembra Luisito

cuando nos iva nel rio casa vieja del agua

i avia unas que no largavan las pedra

o cuando nos robava guayavo da casa da veia Nilda
i ivamos na tua casa pra cumé guayavo con asucar
pero el ni me oia

después que me da las cosa

dis, muchas grasia, el prosimo...

i eu noun sei si ele no se lembra

0 no se quiere lembra.

O la Silvana, que se foi pra Montivideu

istudia pra maestra

un dia yo crusé con eya nel sentro

ela me mir6 i yo levanté la maun pra saluda

i eya deu volta la cara i se foi. [...] (SEVERO, 2011, p. 88-89).

O sujeito deslocado do imagindrio nacional, assinalado pela desigualdade social e com
propdsitos histéricos distintos, leva-nos a constatacao de que o subalterno também se manifesta,
segundo Bhabha (2011), em uma “autoridade social”. E pertinente tragar o conceito de nagéo,

considerando a histéria individual repleta de experiéncias como uma ferramenta fundamental
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para a compreensdo da historia do coletivo, adicionando a construgdo da memoria um
desdobramento que se reconfigura a partir da 6tica do minoritario o cendrio cultural literario.

Vejamos nos trechos do poema “Dose”, de Noite nu Norte/ Noche en el norte:

Artigas tevi um seu yeio distrela

um rio yeio de peiye

um campo verde, asim de arbol

uma terra briliante de pedra

mas alguém levou tudo pra otru povo

i nos fiquemo seim nada (SEVERO, 2011, p. 30).

Na obra de Fabian Severo, ao representar-se o sujeito subalterno, o poeta tem uma
fascinante tentativa de escrita, “variedad agrafa del portugués con mayor o menor influencia
del espafiol” (SEVERO, 2017), recriada na rotina dos cidaddos que vivem em Artigas. Essa
dialética entre linguas consuma-se no portunhol. A lingua passa por um processo de

”8 que a transforma em uma “expressdo” diferenciada, que, todavia, continua

“transliteracao
destinada a uma permanéncia na vida de seus falantes. Essa variedade delineia a situacao
linguistica da regido fronteiri¢a uruguaio-brasileira, cuja area uruguaia fronteiriga caracteriza-
se por mostrar uma sociedade que fala o espanhol, lingua oficial, e o portunhol, lingua hibrida
— portugués e espanhol.

O portunhol, lingua legitimada de fronteira, mostra-se enquanto uma nova materialidade
a ser pensada pelos estudiosos. A partir da primeira década do presente século, constituiu-se a
Comision de Politicas Linguisticas de Educacion Publica’, no Uruguai, composta por uma
equipe especializada em delinear politicas linguisticas determinadas que atendem, no sistema
educativo, a complexa conjuntura linguistica existente no territorio uruguaio, incluindo a regido
de fronteira. Nos documentos publicados por essa comissdo, a regido fronteirica ¢ declarada
como bilingue e digldssica, em que duas linguas se utilizam com objetivo e contextos distintos.
O portunhol ¢ a lingua falada no circuito familiar, ao passo que o espanhol ¢ dito em ambientes
publicos.

O portunhol falado em Artigas, apesar de legitimado por linguistas uruguaios com a Ley
de Educacion General, de 2008, e reconhecido necessario devido a realidade da fronteira
bilingue e digldssica, ainda esta associado a questdo socioecondmica desfavorecida e ao grau

baixo de escolaridade. E conhecida como a “lingua dos pobres”. Os falantes dessa lingua hibrida

8 “Transliteragdo”, em sentido estrito, ¢ um mapeamento de um sistema de escrita em outro.

% Na Reptblica Oriental do Uruguai, a ANEP, 6rgdo autdénomo e desvinculado do Ministério da Educacdo e
Cultura, ¢ a instancia responsavel pela administragdo do ensino publico e privado, com exce¢dao do ensino
superior (SILVEIRA; QUEIROLO, 1998).
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sofrem preconceito linguistico, sendo, inclusive, vergonhoso pratica-la em locais publicos.
Todavia, ¢ utilizada em situa¢des intimas como forma de preservar a alteridade.

Severo, em sua pratica poética, resiste dentro do discurso hegemonico. O poeta busca
forcas em sua lingua de afeto e adiciona a linguagem uma performance repleta de musicalidade
e plasticidade. No poema “Cuartose”, € percebida essa mescla cultural (Brasil e Uruguai), o que
contribui para a formagdo do portunhol como uma lingua hibrida e representativa para os
sujeitos subalternizados pertencentes a Artigas, uma vez que esses sujeitos se pensam,

imaginam-se e recriam-se imergidos nesse limbo.

Desde piqueno

Vemo seus programa

iscutemo suas musica

aprendemo suas palavra

bailemo sus baile

cumemo sua comida

resemo seus santo (SEVERO, 2011, p. 32).

Em Artigas, a pratica das linguas (espanhol e portugués) se da devido a circunstancias
distintas. O portugués ¢ considerado lingua de comércio e o espanhol, de prestigio. Bhabha
(2011, p. 230) declara que: “precisamos de um outro tempo de escrita que seja capaz de
inscrever as intersecdes ambivalentes e quiasmaticas de tempo e lugar que constituem a
problematica experiéncia moderna de nagdo”. No poema “Tresi”, o sujeito poético remete a
fronteira como uma outra dimensdo que necessita de um outro tempo para que se possa
compreender que sempre serd uma ambivaléncia do tempo, uma indefini¢do diante dos fatos

que circunscrevem a historia. Vejamos nos versos transcritos:

Antes

eu queria ser uruguayo.

Agora

quiero ser daqui (SEVERO, 2011, p. 31).

A poética de Severo discorda que a historia seja criada a partir de um s6 tempo e
ultrapassa o senso comum, compreendendo a fronteira como um lugar pluricultural e crivado
de particularidades, no qual a visdo horizontalizada do tempo linear insiste em esconder e
eliminar outras versdes repletas de esquecimentos, abandonos e violéncia. E o que se percebe

nos trechos do poema “Trinticuatro”:
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Mi madre falava mui bien, yo intendia.

Fabi anda faser los deber, yo fasia.

Fabi traseme meio litro de leite, yo trasia.

Desi pra dofia Cora que amaria le pago, yo disia.
Deya isso guri i yo deiyava.

Mas mi maestra no intendia.
Mandava cartas en mi caderno
todo con rojo (igualsito su cara) i asinava imbaiyo.

Mas mi madre no intendia.
Le iso pra mim ijo i yo leia.

]

Intonses serto dia mi madre intendio i dise:
Meu fio, tu teras que deiya la iscuela
i yo deiyé (SEVERO, 2011, p. 58).

2.2 A POETICA DO ENTRELUGAR

Em uma entrevista concedida ao Portal Galego da Lingua (PGL.GAL), em 26 de maio
de 2017, realizada pelo jornalista José Carlos da Silva, Fabidn Severo explica a necessidade de
uma representacdo linguistica efetiva da fronteira ligada a outras instancias produtoras de
conhecimento e disseminagdo cultural, seja na educagdo, na literatura, seja na musica. Isso
porque ¢ o portunhol sua lingua materna e de muitos outros sujeitos fronteiricos.

O poeta trabalha com o material literario, o portunhol, e assim, intenta percorrer os
limites territoriais e culturais, sempre em tensdo, entre dois paises, no caso, Uruguai e Brasil.
Deparamo-nos com individuos ndo inseridos completamente na identidade nacional uruguaia
e, consequentemente, ndo totalmente assimilados pela nagao brasileira. Sao sujeitos que acabam
estigmatizados, por serem fronteiricos e absorverem, ao mesmo tempo, elementos de duas
nacgdes distintas. A fronteira limite entre nagdes (Uruguai/ Brasil), ao mesmo tempo se pde em
tensdo e promove a permeabilidade e a coexisténcia cotidiana de territorios que extrapolam os
tratados politicos de ambos os paises € conhecida como fronteira.

Na imbricada trama entre sujeitos, culturas, linguagens e territorios, descobrimos a
fronteira ndo como um espaco unifuncional, capaz apenas de delimitar paises. Entretanto, serve
de local onde se emolduram diferentes fenomenos sociais produzidos pelo intercambio
transfronteirico pelo qual o sujeito se recria constantemente. Podemos vislumbrar o reinventar
do escritor em suas praticas literarias.

De acordo com Pascale Casanova (2002), pesquisadora e critica literaria francesa, o
campo literario esta diretamente vinculado a lingua de prestigio. Ela supde que haja uma pratica

que reforga, transforma e aumenta, com o passar do tempo, as viabilidades formais e estéticas
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dos textos literarios.

Significar a fronteira e a demarcacdo no ambito tedrico vinculado @ modernidade ¢
laborioso por ser paradoxal, ao mesmo tempo que caracteriza uma instabilidade em relagao ao
individuo e o seu estado-nagdo, ¢ também o local de identificagdo espacial de um povo, ou seja,
em tempos modernos, a sociedade foi constituida por redes compostas por multiplas
identidades. A fronteira ¢ um ponto desse entrecruzamento de nagdes (Uruguai e Brasil) que se
conectam, diferenciam-se e entrelagam-se, unindo-se pelo processo de transito. Quando se
cruza a fronteira, ja se inicia o processo de conhecimento, o desabitar provisoriamente o
territorio familiar. Mediante o trafego pelos territdrios, o contdgio com a nag¢ao do outro ¢
inevitavel, devido a imersao dentro dessas realidades. Severo busca retratar essa sensagao de
mescla, de pertencimento em relacdo as duas nagdes por meio do contato, ndo podendo, assim,

delimitar de maneira precisa as interferéncias sofridas pelo sujeito fronteirigo.

Na frontera

a yente se vai con el remolino,

corpo ventoso,

panadero

impurrado por u viento de nadies (SEVERO, 2013, p. 20).

Deparando-se com as obras de Fabidn Severo, ¢ perceptivel a tentativa de
desmantelamento territorial e linguistico com a introdugao da vida dos sujeitos fronteiricos que
ndo negam a contaminag¢do cultural com a nacao brasileira. Ao mesmo tempo, pertencem a
na¢do uruguaia e reforgam o desaparecimento da linha que demarca as duas nac¢des. Ao desafiar
diretamente o campo literario e o politico nacional, o poeta evidencia essa intercessao que ¢ a
fronteira ¢ da sentido a uma identidade hibrida atravessada por multiplas operacdes
interculturais e transnacionais contida em suas obras. Nesse ambiente fronteiri¢o, Severo
concebe um espaco de renascimento de um povo e de uma lingua articulada na
interculturalidade. Vejamos: “Asi nos hicieron. Una mitad de cada cosa, sin ser cosa intera
nunca. Todos viralata como el cusco de los Quevedo. Cada uno trae una mitad mas no incontra
nunca la otra metade” (SEVERO, 2015, p. 12).

A critica cultural pos-estruturalista assume um papel de grande relevancia na
ressignificagdo dos discursos que remontam a realidade social. Permeado de conflitos, devido
a consolidacdo do canone que se alicerca a partir da visdo hegemodnica dos paises do centro,
com a polissemia de vozes que compdem o cendrio pluricultural e por meio dos deslocamentos
e das singularidades, o conceito de cultura esta distante de abranger toda a complexidade que o

reporta. As culturas das minorias alteram a compreensdo de espago que se visualiza pelas
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diferengas. Bhabha (2011), em um entendimento teorico abrangente da cultura, que se respalda
na disparidade, menciona a pertinéncia do individuo em enxergar os territorios e suas
diversidades: “nos habilitard a perceber a articulagao da fronteira, do espago sem raizes e do
tempo das culturas” (BHABHA, 2011, p. 83).

Enquanto as na¢des hegemdnicas buscam produzir um discurso totalizante, o enunciado
hibrido, em contrapartida, propde uma conversagdo a respeito do poder que se manifesta
desigual, mas podendo, dentro de uma negociagdo, ser discutido. A negocia¢do nio necessita
ser um processo de assimilagdo, pois a intengdo ¢ dialogar sem pretensdes de se colocar como
um enunciado carregado de supremacia cultural. Ao pensar na fronteira, Artigas remete a ideia
de mescla de culturas. Em “Cuarentaisincu”, de Noite nu Norte/ Noche en el norte (SEVERO,
2011), o sujeito poético retrata essa relacdo transcultural, na qual se dd de forma natural esse
convivio. O brasileiro e o uruguaio estio em uma luta didria contra as mazelas contidas na

fronteira, onde, muitas vezes, tecem uma parceria de sobrevivéncia.

Muchas ves no tifiamos nada pra cumé.

Nosotro iva con mi madre al almasén

1 eya ofrisia alguma ropa a cambio de cumida.

Eya se sacava el buso i dava pral Brasilero

intonses la mujer del

nos daba un vaso de leite i un refuerso pra cada um.

Asvés mi padre saia pidi fiado nus almasén. [...] (SEVERO, 2011, p. 71).

A constatacao de interacao ratifica a inviabilidade de se obter uma cultura totalizante,
na qual se evidencia a fronteira como um “entre-lugar das culturas, ao mesmo tempo
desconcertante semelhante e diverso” (BHABHA, 2011, p. 82).

A obra Noite nu Norte/ Noche en el norte expoe a fronteira e a circunstancia de existir
entre duas historias entrecruzadas. O livro se constroi sobre o desdobramento da fronteira em
fisica, psicoldgica e afetiva. A apari¢do de um idioma hibrido, o portunhol, que se constitui pela
mescla de duas linguas. O escritor de forma ousada expde o portunhol, com tragos Uinicos na
tentativa de reproduzir em grafemas e fonemas, uma lingua indomavel, uma vez que, ira refletir
a lingua predominantemente falada na fronteira Artigas. Além do mais, surge de forma
inovadora dentro do campo literario que reconhece como lingua de prestigio o espanhol. Em
“Vintis€is”, o sujeito poético resgata por meio da memoria esse amalgamento cultural ao trazer

a apresentadora brasileira Xuxa para sua historia de infancia. Em portunhol, ¢ tecida sua poesia:
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Meu pai arrumava u mate

levava uma sia pru cantifio da casa da Josefa
i ficava ali pra podé iscutd u informativo.
Nos nou tifia tele.

Uma volta, meus pai fueron compra uma tele usada.
Forum de 6nibus, eu fiquei isperando.

Cuando yegarum

arrumaron tudo mas a tele nou prendeu.

Tentarum aqui i ali, mas nada.

Disp6s de muinto tempo

pudieron compra uma nuevita.

Era grande, blanco i negro, yena de boton.

Yo pasava oras infrente

de la tele apagada,

so oiando .

Todas las mafia

cantava la Yuya

i pasavan los dibujito

desos que ya no pasan mas (SEVERO, 2011, p. 46).

Sonia Torres (1996), respaldada no hibridismo de Bhabha, contribui com uma reflexao
sobre a pratica do portunhol como uma luta simbdlica contra convengdes estabelecidas pelo
capital literario de uma lingua maior, oficial, suas tradi¢cdes e imaginarios. Segundo a autora:
“O hibridismo aparece como estratégia, ao invés de simples apropriacao ou adogdao de uma
estética; ele assume um movimento que busca modificar conceitos da nagdo como organismo
coeso e fechado” (TORRES, 1996, p. 183).

Diante da fronteira, o sujeito poético transita entre lugares e utiliza uma “entrelingua”,
o portunhol, como se retrata no poema “Nove”: “Artigas teim uma lingua sin duefio” (SEVERO,
2011, p. 27). E uma terceira lingua, constituida de forma sensivel, espontinea, intima e
fundamental. Os individuos falam em uma lingua hibrida, em um espago comum, onde se
promovem possiveis encontros. Bhabha (2011) prefere chamar essa relagao intercultural de

“entrelugar”, como observado no trecho seguinte:

Exploram uma realidade interpessoal: uma realidade social que aparece na
imagem poética, como se estivesse entre parénteses- esteticamente
distanciada, contida, além de historicamente enquadrada. E dificil exprimir o
ritmo e a improvisa¢ao [...], mas é impossivel ndo ver neles a cura da historia,
uma comunidade apaziguada [...] (BHABHA, 2011, p. 92).

Na fronteira, € possivel observar a relacdo intrincada de apego, identificagdes e conflitos
culturais. Os sujeitos desse espago ambivalente no territorio nacional buscam reconhecimento

do valor como individuos pertencentes ao local em que sdo inseridos e a ressignificacdo de uma
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cultura totalizante, em que se reforca a ideia de dualidade discursiva em constante consonancia,
que culmina na criagdo de um lugar inédito de fala. Em um apanhado memorialistico e historico,
pretendem-se outros desdobramentos da realidade social para que sejam possiveis
representagdes minoritarias nos cendrios cultural e literario. Pelo portunhol, terceiro espago, o
“entrelugar” enuncia diferentes relacdes com a temporalidade e visibiliza, portanto, outras
possiveis temporalidades no mapa do tempo linear e vazio.

No poema “Trintidois”, o sujeito exterioriza a relagdo “institui¢do educacional” versus
“alteridade”, na qual ndo se busca uma comunicacao ou respeito mediante a diversidade social.
O que ocorre ¢ o processo de silenciamento, exclusdo e violéncia em relagdao ao “outro”, que
ndo comunga com o sistema institucional uruguaio e suas politicas linguisticas que visam a
lingua oficial como lingua de prestigio, sem levar em conta o universo plural fronteirico que

também esta presente e participa na composi¢ao da nagao.

Yo no quiria ir mas en la escuela

purque la maestra Rita, de primer afio

cada ves que yo ablava

pidia pra que yo repitiera i disia

vieron el cantito en su voz, asi no se debe hablar

i todos se rian de mim

como eya pidia que yo repitiera

yo repitia i eyos volvian se ri [...] (SEVERO, 2011, p. 54).

Ao introduzir a individualidade na nagdo, dissolve-se a ideia de que o povo € unissono.
As ambivaléncias contidas na fronteira, “zonas de controle ou de renuncia, de recordacao ¢ de
esquecimento, de for¢ca ou dependéncia, de exclusdo ou de participagao” (BHABHA, 2014, p.
242), provocam fissuras no territorio hegemodnico, nos ambitos da realidade, e abalam as
estruturas idealizadoras de uma comunidade imaginada que costuma modular e repetir
tradicoes, voltando-se a um tempo historico que reduz e desapropria o povo de sua alteridade.

De acordo com Néstor Garcia Canclini (2003), ¢ de suma importancia delinear os
processos de hibridismo, ndo em sua conotagdo bioldgica, que se compreende em parte a
esterilidade, o que poderia acarretar uma estagnacdo do progresso social. Mas de uma
fecundidade e construcdes linguisticas e sociais distintas nas quais resultam hibridagoes,
facilitando o entendimento da relativizagdo das identidades formadas por multiplas aliancas e
nao moldadas de forma reducionista dos discursos biologicos. Nesse cendrio das relacdes
interculturais, observa-se o “processo de hibridacdo em relacdo a desigualdade entre as culturas,
com as possibilidades de apropriar-se de varias simultaneamente em classes e grupos diferentes,

portanto, a respeito das assimetrias do poder e do prestigio” (CANCLINI, 2003, p. XXV1). Ou
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seja, a hibridagdo se constitui por meio de contextos historicos e sociais especificos, no caso da
fronteira (Uruguai/ Brasil), e dentro do préprio pais Uruguai.

Artigas e Montevidéu sdo cidades uruguaias com realidades distintas, marcadas por
contradi¢des recorrentes a caréncia de um projeto nacional de modernizagdo, o que resulta na
segmentacdo e na heterogeneidade riscada por faltas e descaso. Isso ilustra o processo de
hibridiza¢do acometido na fronteira, sendo um movimento de transito e “provisionalidade”. Em
Viralata (2015), o narrador relata em especifico esse recorte entre Artigas e Montevideo, essa
disparidade politica no sistema de saude, o que seria uma forma de segmentacdo dentro
sociedade uruguaia. O sujeito fronteirigo sente-se desvinculado de sua nagao, como se fosse

uma mutagdo genética inferior ou, até mesmo, descartavel:

Yo no s¢ como serd en los otros mundo, pero en la frontera es dificil que al
pobre, la salud le responda algo. Todas las vez que yo fui en el hospital,
sempre me hicieron darme cuenta que yo era menos que ellos, y que si yo
istaba alli, era porque los necesitaba y que agradeciera que ellos me ian
atender.

En Artigas, aprendimo a se levantar a las cuatro de la mafiana para hacer fila
y conseguir niumero para algun especialista de los que hay, porque algunas
enfermedad solo se curan en otras ciudad y nosotro casi nunca alcanzamo la
salvacion. Una vez, que fui consultar porque tenia un dolor en las espalda que
no me dejaba mover, el médico ni me mird. Nunca levanto los ojo del papel
(SEVERO, 2015, p. 90).

E pertinente ressaltar que o hibridismo é uma constante em qualquer relagio social e
ndo se pode rejeitar a histéria dos movimentos identitarios impregnados de repertorios
heterogéneos, fato que torna a realidade mais coerente e significativa, ja que nao ha estabilidade,
nem tragos fixos que afirmam uma nagao.

O sujeito poético do poema “Cuarenticuatro”, mediante a tentativa de recuperar de
maneira verossimil a realidade fronteirica por meio da memoria diretamente atrelada as
experiéncias intimistas e de carater coletivo, reprofunda o leitor em um tempo deslocado e
obscuro, distante dos holofotes do tempo historico e seletivo. Nesse processo de imersdao em
um tempo desconhecido, ocorre o efeito reverso, que € evidenciar essa “outra” temporalidade
estranha diante do tempo pedagogico, mas de suma relevancia para que se compreenda a

complexidade da fronteira. Vejamos:

El negro deu de Navida
la sia de Judas pra mi madre.

Los visind dinfrente fiserum um Judas
1 botarum ele sentado na sia.
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De noite puserum bomba i prenderum fogo.

Au outro dia, bien sedind

el Negro foi i trose la sia pras casa.

Limpé toda, lij6 i deu uma boa mano de pintura
dispos clavo uma almuada veia

i la sia fico novina.

Mi madre istava felis
agora tifia sia pra fasé as costura.
Ela nunca avia tido Navida (SEVERO, 2011, p. 70).

Em “Cuarentioito”, Fabian Severo poetiza a vida em Artigas, o patrimonio de seus
falantes. O autor escreve em sua lingua de afeto, translitera, livre de toda submissao imposta
pelo sistema educacional uruguaio, sem medo. Ele relata historias silenciadas, libertando-as
para o mundo, adota um tempo “outro”, ndo forjado pela otica do sujeito pertencente ao
imaginario de na¢do uruguaia, evidenciado e contado pela historia oficial. Tem-se o sujeito

subalterno fronteirico de Artigas e seu cotidiano circundado de caréncias e sofrimento:

Cuando la Negra era mas grande
trabajava numa muebleria con la tia.
Ela dis que foi uma das pior época
yusto de adolesente, pas6 fome i sofreu.

Al meiodia, cuando paravan pra cumé

la tia comprava refuerzo de mortadela

i repartia con eya.

No te preocupes que de noite pasamo por la poyeria
i compramo unos buenos muslo i una buena pechuga.

Cuando yegava la noite i avia que se ir

la tia disia

que te parese si nos vamo caminando

asi aorramo la plata pral poyo.

Mentras iban camifiando, la Negra so pensaba
nel muslo i na pechuga.

Eya tifia 15 afio i sofiava.

Cuando yegavan na poyeria
La tia pidia cuarto de ala i de cogote
aora yeguemo i nos asemo una buena sopita.

La Negra aprendeu acredita

sofré pra sempre nu silensio

sofia com a felisidade

Dar a volta por sima i luta [...] (SEVERO, 2011, p. 76).
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2.3 ARTIGAS, UM TERRITORIO EM CONTINUO MOVIMENTO

E importante tracar um breve historico sobre a colonizagio do Uruguai a fim de
compreender as particularidades que se circunscreve a cidade fronteirica Artigas. O Uruguai
possui uma histdria assinalada por conflitos recorrentes entre Portugal e Espanha e entre
brasileiros e argentinos, com disputas por territorio. Antes de sofrer a invasao dos espanhois,
em 1516, o local era povoado, em grande maioria, pelos indios Charruas, que tiveram
notoriedade nas lutas pelas protecdes de suas terras. Devido as constantes disputas entre os
latinos e europeus, os Charruas foram dizimados por volta de 1832. Com a vitéria, os espanhdis
fundaram, em 1624, a primeira coldnia, conhecida como Soriano.

Pelo Tratado de Tordesilhas, acordo entre Portugal e Espanha para dividir as terras
conquistadas e que ainda estivessem por descobrir, Portugal, em 1680, também fixa a Colonia
de Sacramento com o objetivo de estabelecer sua posi¢do. Na verdade, nem Espanha, nem
Portugal, mesmo acolhidos por tratados, souberam de forma eficiente firmar-se nas negociagoes
e apoderar-se militarmente dos territorios disputados. Na pesquisa historiografica da doutora
Fernanda Abrantes (2018), apontada em sua tese, observa-se a fragilidade das nacdes em
estabelecer a dominancia com o Tratado de Permuta, a fim de demarcar terras portuguesas e
suas divisas, € o Tratado de San Ildefonso, em 1777, estipulando como area neutra as regioes
de fronteiras.

Em 1821, o Uruguai foi absorvido pelo territorio brasileiro. Com o descontentamento
da populacao hispano-uruguaia, Juan Antonio Lavalleja retoma o territorio em 1825. O Uruguai
tornou-se independente em 1828, com a Convengdo Preliminar de Paz. Mesmo com a
independéncia, o pais prosseguiu com relevancia no ambito econOmico e politico para
brasileiros e argentinos. Por volta de 1851, estipularam-se as fronteiras Brasil/ Uruguai
mediante o Tratado de Limites. Para conter as influéncias brasileiras, determinaram-se politicas
publicas a fim de povoar as zonas de fronteira e ensinar a lingua nacional nas escolas. Ao refletir
a questdo das fronteiras, constata-se que, ainda com as tentativas de limitar a intromissao
brasileira nas regides, ndo houve o impedimento dos contatos entre os paises.

Explanado o percurso historico descrito, leva-se em conta que a pos-modernidade ¢
assinalada pela instabilidade, a localiza¢do do individuo no mundo ¢ fluida e descontinua.
Nesses novos tempos, a sociedade foi se organizando em redes multiplas de identidades. A
nacionalidade ¢ um parametro de autorreconhecimento da sociedade inserida em um
determinado territorio, o que gera um certo acolhimento e estabilidade frente ao mundo

fragmentado e indiferente, isto é, ter uma lingua, historia, cultura e tradi¢cdes passiveis de
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identificacdo, o que facilita a convivéncia em comunidade. A nagdo possui fungdo de definir as
normas a fim de validar os territérios politicamente, frente as outras nag¢des, onde se observam
demarcagdes veladas em seu interior, engendradas pela lingua na tentativa de se obter uma
cultura totalizante.

Diante desse cendrio pos-moderno, ampliou-se o conceito de espago geografico que nao
somente esta relacionado a unidade de controle, de apropriagao territorial, politica, econdmica
e cultural, em que a sociedade, por estar subordinada a mesma esfera de controle e poder,
mostra-se suscetivel a um julgamento de homogeneidade. Nesse sentido, todos s3o “iguais”,
uma vez que, varios territorios existentes no mundo contemporaneo estao interligados, cada um
com suas particularidades consegue atravessar fronteiras e conectar de forma integrada as
nagdes em redes relacionais.

Rogério Haesbaert (2007), gedgrafo brasileiro, ressignifica o conceito de territorio
alicercado ndo somente em uma dimensao geografica, como um espaco sempre definido a partir
de um agrupamento de relacdes historicos-sociais baseadas nas dependéncias de poder e
materialidade ligada aos meios producao, o que escamoteia a nogao hibrida dos territorios-
redes, espacialmente descontinuos. Para o referido autor, os territorios estdo intensamente
conectados e articulados, “seja entre o mundo material e ideal, seja entre natureza e sociedade,
em suas multiplas esferas (econdmica, politica e cultural)” (HAESBERT, 2007. p. 77). E de
suma importancia compreender que os espagos estdo cada vez mais promovendo a interse¢ao
entre nagdes, pontos de encontros, € ndo cabe mais pensar em fronteiras como linhas
demarcatdrias. Vive-se um momento de amplia¢do interacional em que a vinculagdo de
pertencimento esta cada vez mais abalada devido a dinamica temporal do mundo e a diversidade
mais sobressaltada.

De acordo com Lia Osorio Machado (2005), gedgrafa brasileira, a fronteira, a principio,
seria o limite entre as nagdes, de carater organizador do intercdmbio, ndo sé para a nagao a qual
pertence, todavia, para a estrutura interestatal em conjunto. “Um lugar de possibilidades em
oposi¢cao aos espacos ja apropriados e estruturalmente refratarios a mobilidade” (MACHADO,
2005, p. 10). Ao refletir a respeito de territério e fronteira, compreende-se que Artigas
representa uma territorialidade “minima”, onde se experimentam diferentes territorios
simultaneamente, reconstruindo um terceiro territorio. Seria como um ambiente social
mesclado, espaco de vivéncia e costumes. Pode-se observar, no ambito psicoldgico, a sensagao
de continuidade entre as cidades Artigas e Quarai.

O conceito de multiterritorialidade de Haesbaert (2007) aproxima-se da realidade na

qual Artigas estd inserida, como “um processo concomitantemente de destruicdo e constru¢ao
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de territorios mesclando diferentes modalidades territoriais (como “territoérios-zona” e os
“territorios redes”) em multiplas escalas e novas formas de articulacdo territorial”
(HAESBAERT, 2007, p. 32). O sujeito fronteirico apropria-se de forma consciente do
“territorio zona”, onde a terra ¢ vista em sua materialidade e ao mesmo tempo afetiva subjetiva
e simbolica, “territorio-rede”, um espaco aerado e interligado que ultrapassa a significagdo
restrita de espaco delimitado e controlado pelo governo uruguaio. Severo utiliza como matéria-
prima para sua producao o solo artiguense de carater hibrido, ndo somente por estar em continuo
convivio com Quarai, mas por mostrar uma nitida distingdo perante a outras regides uruguaias,
dependendo de fatores, como a ma distribui¢ao de recursos e interesses do governo com Artigas.
Isso inspira ao poeta abandono e precariedade, aos quais o Estado deveria igualmente
disponibilizar a garantia de recursos a educacao, saude e trabalho.

O livro Viralata (2015) ¢ uma “novela” escrita em prosa, porém, circundada de poesia,
por utilizar uma linguagem repleta de metaforas e sentimentos. A obra ¢ composta por 74
capitulos escritos em portunhol. A ilustragdo da capa ¢ dividida em duas partes, a metade
superior mostra somente as patas de um cachorro e a outra metade de baixo mostra o seu reflexo
numa poga de dgua. O primeiro impacto gera estranheza, mas, a medida que o leitor observa a
imagem, compreende que a poga representa um espelho, no qual o reflexo evidencia sua
condi¢do de vira-lata, mescla de ragas, muitas vezes rechagado, abandonado e sujeito aos
percalcos de uma vida miseravel.

As patas representam a possibilidade do transito, porém, em terra firme, revelando um
aspecto ruralista e precarizado. Sugere-se uma analogia ao povo fronteirigo artiguense, que nao
se identifica com nenhuma nacionalidade por ser uma regido que vive uma reterritorializagao
no hibridismo, nao somente pelo amalgamento de culturas, mas por compor um terceiro espago,
dissolvendo os limites territoriais demarcados pelas nagdes e as identidades que representariam
cada pais. A qualidade de ser vira-lata, essa indefini¢do de procedéncia e paradeiro, compde a

fronteira, de certa forma fluida e em continuo movimento.

Semo viralata. Olfateamo buscando saber aonde estamo, perseguindo el rastro
para memorizar de onde venimo, pero siempre el tacuaral se aduefa del patio,
la ventolera lambe el suelo y enllena las alma de tierra. En Artigas, nadies sabe
qué es (SEVERO, 2015, p. 35).

Diante da figura de um cachorro, que metaforicamente representa a dificuldade de ser
visto e ouvido, o narrador se identifica com uma espécie isenta de voz. Ao mesmo tempo, esse

animal ¢ personificado e manifesta-se em um ato de fala, no qual reside a raiz do paradoxo.
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Segundo o filésofo croata Steiner (1990), ocorre a travessia do “cachorro”, o homem
animalizado, em um estado natural para uma condicao cultural, uma vez que o animal possui a
incapacidade de recordar historicamente de seu passado e vive aferrado em um tempo presente
forjado pelo siléncio. O narrador preserva suas experiéncias em um fluxo discursivo: “na
medida em que sonhos e subitas brechas de delirio o permitem, ao ouvir e ampliar retalhos
‘ascendentes’ de discurso” (STEINER, 1990, p. 70). Nas palavras de Severo (2015, p. 99): “Las
palavra no nacieron para morir encerradas en la boca”.

Haesbaert (2007) esclarece que a exclusao social possui a predisposi¢do em dissipar 0s
vinculos territoriais, resultado das adversidades sofridas pela populagao cotidianamente. Em
busca de melhores condi¢cdes materiais de sobrevivéncia, o territorio abre-se em um continuo
desterritorializar e reterritorializar e, a cada experiéncia de passagem para um outro territorio,
h4a um empenho em permear os limites culturais e politicos e reterritorializar-se, criando um
lugar novo, onde se afasta, mas ndo se destrdi o territorio afastado. O protagonista relata a
experiéncia de sair de Artigas em busca de oportunidades para fugir da miséria e conseguir
obter uma vida mais digna. No entanto, nos relatos, sempre ha uma tentativa de retomada da

origem Artigas como parte de seu reconhecimento no mundo, num complexo de vira-lata:

Tal vez, alla em Montevideo, haiga gente estudiando pra arreglar el mundo.
Asvés, pienso que habria que hacer otra ruta al lado de la 30, con una flecha
para Artiga, asi, los que se van, no se olvidan que en el pasado, nosotro
caminaba en las mismas calle, intreveraba las misma palabra, sufria los
mesmos calor. La memoria no puede ser tan blanda como para no aguantar
unos kilometro de viaje (SEVERO, 2015, p. 78).

A desterritorializagdo pela precarizagdo da-se pelo continuo movimento em busca de
melhores condi¢des de vida, com auséncia de uma dire¢ao previamente estabelecida, sem contar
aqueles que nao conseguem alcancar essa dinamica de mobilidade fisica territorial ou, de forma
reduzida, “sem opcao de mudanga in situ” (HAESBAERT, 2007, p. 256), por conta do sistema
capitalista que amplia o processo de exclusdo social dentro do territorio e promove a disparidade
economica de regides dentro do proprio pais. Sem escolha, o sujeito artiguense, muitas vezes,
ndo consegue emergir de sua condicdo de miseravel e a “desterritorializagdo se coaduna
simultaneamente ao processo de mobilidade e reclusdo” (2007, p. 256). Nas palavras de Severo
(2015, p. 18): “tengo resto de suelo en la garganta, en los 0jo, en el corazon. En Artiga, el que
no se va a tiempo, envejece para siempre”.

Nao se pode depreender que o processo de exclusdo seja um desaparecimento de

relagdes sociais, mas situagdes particulares nas quais o governo, dentro de sua visdo capitalista,
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privilegia ou ndo tal regido, promove seu desenvolvimento com mais igualdade ou ndo.
Conforme Haesbaert (2007, p. 344), “ndo hé ninguém fora da sociedade”, todos fazem parte
desse territorio-rede marcado pela alteridade e a disjuncao entre os “hegemonicos”, os que
utilizam o territério como fonte de riqueza, e os “hegemonizados”, que buscam encaixar no

lugar a fim de garantirem a sobrevivéncia.

Pero en la pobreza, no hay una edad para cada cosa, uno hace lo que el dia
pone em diante de uno. Cuando el estdmago impieza a roncar, cada uno sale
a cazar la comida para poder sobrevivir en la selva de la frontera... Por isso,
en estas tierra, hay tanto arbol viralata que ni sabe donde nacio. Uno mira la
frontera y ve que la miseria se repite como el sabor de las comida (SEVERO,
2015, p. 49-50).

[{¥4

Ainda em Viralata, Severo emprega um jogo de metaforas com as palavras “arvore”,
“tronco”, “raiz”, “semente”, que remete ao centro de poder, a uma hierarquia ou, até mesmo,
uma identidade, a um ser com vida juntamente com as necessidades para que se mantenha vivo
em ambiente hostil da cidade de Artigas. Essa “arvore” mencionada pelo narrador sempre estara
em sua incompletude, ndo conseguindo, em nenhuma circunstancia, tornar-se arvore inteira,
pois cada ser humano faz sua propria histéria dentro das possiblidades que a vida lhe oferece.
O pobre compde um “terceiro espago”, nesse sentido, a fim de encontrarem alento perante as
desigualdades e precariedades vividas na fronteira, que se mostra fluida, descontinua e
desfavorecida economicamente € que ndo proporciona ao sujeito fronteirigo seguranca e
estabilidade para que ele se reconheca como um individuo protegido, importante para o Estado
nacdo. E recorrente, na fronteira, doar os filhos para brasileiros com a inteng¢ao de oferecer,
assim, uma vida mais confortavel e digna de “arbol entero”: “Tenia todo arreglado con una
pareja de brasileros que me iba llevar para vivir en San Pablo. Como ellos tenian plata,
prometiron que me ian dar vida de arbol entero” (SEVERO, 2015, p. 14).

A relagao de poder vinculado ao “galho da arvore”, que se configura dentro do quadro
hierarquico, a pobreza e falta de mobilidade para que se obtenha uma vida promissora, pode ser
observada no trecho: “El Cuareim fica muy lejos del mar. Tiene un color que no es de agua. Yo
siempre fui enamorado del, porque los que tenemo gajo tan corto que no alcanzan para salir de
aca, solo podemo sofiar con otros lugar, mirando el rio” (SEVERO, 2015, p. 24).

O sentimento de abandono ultrapassa as questdes meramente econdmico-politicas que
regem Artigas e o narrador a eleva a uma questao de f€, que transcende o universo palpavel.
Deus representaria o senhor soberano que gerencia todo o planeta e deveria ser misericordioso

para com todos os viventes. Porém, em Artigas, Deus falha e descumpre seu papel de pai:
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“Cuando Deus nos abandond, se llevo la carne. Quedaron hueco de gente. Nacemo muertos
hasta que la vida atire nuestro tronco y ya no puédamos ser semilla” (SEVERO, 2015, p. 28).
Deus, na visao do narrador, ¢ arrogante e ndo possui compaixdo com os pobres: “Entre
sufrimiento y sofrimento, ni nos da para orar porque nuestra realidad fica muy abajo para un
Dios que no sabe se agachar” (SEVERO, 2015, p. 46). Ou ainda: “Si tivesse la voz més grande,
preguntaria para Dios por qué ¢l quita lo poco que uno tiene” (SEVERO, 2015, p. 45).
Mostra-se, portanto, o carater seletivo de um Deus pela distingdo entre igrejas, a de
origem europeia e os terreiros, dois locais de busca e propagagao da fé divina. A ultima seria o
abrigo e o consolo dos pobres, enquanto a primeira representa a classe favorecida
economicamente. Todavia, diante desse cenario ha duas versdes de “Deus”, o narrador
posiciona o ser humano como “todos iguais” em relagdo aos sentimentos, problemas e

provagdes, sendo marginalizados ou ndo:

Mi madre me explicé que el terreiro de Mae Elsa era un lugar onde la gente ia
buscar ayuda. Mi padrino decia que los terreiro eran las iglesia de los pobre
porque el Dios del centro, que mora en la Parroquia, rodeado de oro, solo tiene
oido para los rico. Eu anduve en las iglesia, en los culto, en los terreiro y en
todo lado vi lo mismo, gente pidiendo y pidiendo, con los brazo levantado,
esperando el milagre. Las mismas promesa. La misma cruz arriba del destino
de la gente (SEVERO, 2015, p. 53).

A presenga do Diabo ¢ outra constante metafora na “novela” Viralata. Ja que Deus
abandonou Artigas, o Diabo tomou-a para si, criando uma atmosfera infernal em torno da
fronteira, onde a desesperanga, a miséria e a tristeza contemplam o tripé de sustentacdo do

territorio esquecido por Deus:

En la frontera, Dios é como eses padre que se van despos que nace el hijo.
Abandonan mujer y semente. Salen a buscar otra terra baldia aonde plantar de
novo, mas nunca se quedan para ayudar a regar, pra tapar los brote cuando
caen las helada. [...] ;Quem pode creer que isto fue creado por Dios? ;Ddénde
se vio un mundo asi, disparejo, con tanta injustica se amuntuando en la mirada
de las madre? Para mi, cuando el Sefior se fue y nos dejo por la mitad, vino el
Diablo y decidié terminarnos. Fez a la mujer de barro, al hombre de chirca y
los misturo con lagrima. Despds, hizo nuestras lengua de pedra pra que no
nacieran las palabra. Artiga se enllen6 de hombres de aire. Sin recuerdo. Secos
de esperanza. Con la cabeza tapada de balastro. Intento de gente. Nifios pra
morrer. Mujeres para murcharse. Hombres para olvidar.

Deus esqueceu de crear el sol y darnos la llave de la tierra. El Diablo no quiso
darnos nombre y nos dejé interrados. Iscondidos, mientras él corretea libre,
amasando el pan que alimenta nuestras boca de hueso (SEVERO, 2015, p. 82-
83).
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A partir do processo do povo artiguense em transitar pelo territorio brasileiro, na cidade
de Quarai, um espago relacional, o narrador expde a visitacdo sem relevantes interferéncias
quanto aos costumes, cultura e crengas de um individuo. Observa-se um espago de
pertencimento, ocorre uma evidenciagdo de um territério hibrido, seja no mundo material, seja
no simbolico, em suas multiplas categorias, intensamente conectadas e articuladas. Haesbaert
(2007) esclarece que ndo somente existe uma interagdo social, mas também um complexo de
esferas em continuas trocas em relagdo ao ambiente natural, relatos do cotidiano que vao se
condensando e tornando-se um ‘“terceiro espago”. Artigas torna-se “um fendmeno de
multipertencimento e superposicao territorial” (HAESBAERT, 2007, p. 344).

Ao pensar-se em “raiz”’, o que representaria literalmente o alicerce responsavel por
nutrir a vida de uma planta para que ela possa sobreviver e fixar-se na terra, a “raiz” mencionada
pelo narrador assume outra conotacdo, de “rizoma”. Conforme os filosofos pos-estruturalistas
Deleuze e Guattari, o conceito de rizoma funciona como um elemento mediador entre territorios
“através de encontros e agenciamentos, de uma verdadeira cartografia das multiplicidades”
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 22). O narrador expde a condi¢ao de rizoma na seguinte
passagem: “Yo no conoci los tren porque cuando mis raiz impezaron a caminar, ellos ya estaban
interrados” (SEVERO, 2015, p. 17). Concomitantemente, o rizoma constitui-se na mobilidade
da arvore e na centralidade. As duas expressdes se atravessam e, a partir dessa interse¢ao, criam
identidades multiplas e reconstroem a cartografia engessada em suas linhas demarcatorias.

Fabian Severo, na “novela” Viralata, expde, assim, o retrato da cidade de Artigas dentro
da perspectiva de um cdo vira-lata, sem origem, descendéncia, que carrega em seu sangue a
mescla de uma variedade de ragas, marcado pelo abandono. Pratica o exercicio de vagar por
caminhos incertos e vé-se sem possibilidades de avancgar por territorios mais distantes, devido
a situagdo precaria e aspecto marginal que a fronteira forja em sua carne. As exclusdes
afrontosas ou as inclusdes, por sorte, que o sistema capitalista define, faz com que a maioria da
populagdo seja desprezada. Nesse jogo dispar surgem lugares de encontros e partilhas
territoriais, em busca de melhores condi¢des de sobrevivéncia, a multiterritorializacao, o
“experimentar diferentes territérios ao mesmo tempo, reconstruindo totalmente o nosso”

(HAESBAERT, 2007, p. 18).

2.4 ARTIGAS E QUARAI, CIDADES GEMEAS

Artigas, cidade localizada na regiao Norte do Uruguai, € constituida predominantemente

por uma populacao rural desfavorecida economicamente. De acordo com o ultimo censo,
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realizado em 2011 pelo Instituto Nacional de Estatistica (INE), a cidade contabilizou
aproximadamente 73,377 mil habitantes. O nome Artigas originou-se em homenagem a José
Gervasio Artigas, um politico e militar uruguaio, considerado heroi nacional. A cidade uruguaia
faz divisa com o municipio brasileiro de Quarai, cidade provinciana gaucha com cerca de
23,021 mil pessoas, segundo o ultimo censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica,
realizado em 2010. O nome Quarai significa, em tupi-guarani, rio das gargas. E também
conhecida como cidade do quinto regimento de cavalaria mecanizada, sendo notavel a inter-
relacdo entre os vizinhos, circundada pela aproximagao social, cultural e economica. A regido
¢ conhecida como “zona seca”, onde ndo ha impedimentos para que se obtenha o contato entre
as nacdes. Artigas interliga os paises pela ponte Internacional da Concérdia sem que haja
interferéncias no quesito de seguranca para refrear a permissao de transito entre as cidades.
Essa regido fronteiri¢ga ¢ um exemplo de resisténcia ao apagamento de historias que o
tempo linear insiste em dissimular. Ludmer (2013, p. 21) atenta para a problematica temporal
permeada por tensdes: “O tempo ¢ um problema cultural pela quantidade de passado, de
memoria e de historia que existe no presente. E, finalmente, um problema politico com questdes
sobre leis e decretos de necessidade e urgéncia”. Severo ilustra essa regido esquecida, “o limbo
fronteiri¢o”, imaginado em um tempo suspenso entre passado e presente, entre o que ¢ real ou
ficcao. Todavia, revela-se uma esséncia extremamente genuina do recordar para se construir

memorias imbuidas pela experiéncia fronteirica, como se pode observar em “Treis”:

Noum sei como sera nas terra sivilisada

mas ein Artigas

viven los que tienen apeyido.

Los Se Ninguéim

como eu

semo da frontera

neim daqui neim dali

no es noso u suelo que pisamo

neim a lingua que falemo (SEVERO, 2011, p. 21).

O Ministério da Integracdo Nacional expediu a Portarian® 125, em 21 de margo de 2014,
e estabeleceu o conceito oficial de “cidades-gémeas” devido a urgéncia em se compreender o
intercAmbio de elementos culturais, de interesse econdmico e social transfronteiri¢os, nos quais
se corporificam e engendram as fronteiras de cidades estrangeiras que fazem divisa com o
Brasil. Percebe-se que ha um progressivo contato entre os municipios e se fez necessario criar
politicas publicas especificas para tais cidades. Ao evidenciar a relevancia das cidades-gémeas

na constitui¢do fronteiriga, a Portaria dispos que:
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Art.1°. Serao considerados cidades -gémeas os municipios cortados pela linha
de fronteira, seja essa seca ou fluvial, articulada ou ndo por obra de
infraestrutura, que apresentem grande potencial de integragdo econdmica e
cultural, podendo ou no apresentar uma conurbagao ou semi-conurbagdo com
uma localidade do pais vizinho, assim como manifestagdes “‘condensadas” dos
problemas caracteristicos da fronteira, que ai adquirem maior densidade, com
efeitos diretos sobre o desenvolvimento regional e a cidadania (BRASIL,
2014).

De acordo com Lia Osorio Machado, essa lei de 2005 despontou pela necessidade de
perceber a porosidade que institui os limites internacionais e¢ a fragilidade da estrutura
interestatal que delineia a situag@o fronteirica e seu modo de vida. Observam-se consequéncias
das disparidades entre as estruturas territoriais no ambito politico central de cada pais, sendo
que as regioes de fronteira se veem afastadas de seus respectivos centros, seja por deficiéncias
no quesito transporte, seja por descaso politico e econdmico, tendo como resultado o isolamento
em seu proprio pais. Por esses motivos, as fronteiras tornam-se um lugar de acolhimento,
interacdo e cooperagao de maneira extraoficial, por meio de decisdes nao formalizadas entre
dirigentes locais de paises limitrofes.

Na fronteira Uruguai e Brasil, existe um acordo reciproco que regulariza o cidadio
fronteirico e favorece o convivio social, por meio da autorizagdo que permite o intercambio de
trabalhadores e trafego para as cidades-gémeas, apontadas pela supracitada Portaria n® 125
(BRASIL, 2014). Essa agao possibilita o investimento no territorio fronteirigo sem alterar o
fluxo migratorio, que funciona de maneira interligada e nao afeta de forma consideravel as
cidades-gémeas em sua geopolitica. No Brasil, ndo hd nenhum documento que regulamenta o
trafego de trabalhadores transfronteirico.

Artigas e Quarai enquadram-se nesse conceito de maneira legitima respaldadas pela
Portaria n® 125. O aumento da expressividade e a intrincada relagdo de intercambio de
individuos, coletividades, redes de apoio, informagdes respaldadas nas conveniéncias das mais
variadas, contribuem atualmente para que se constitua um complexo interacional dificultoso de
ser administrado de forma particular, ou seja, por cada Estado, por mais organizado que possa
ser. Essas cidades tém uma situacdo de instabilidade que contribui para um cenario paralelo ao
das nagoes oficiais. As aglomeragdes populacionais delimitadas territorialmente se configuram
em zona fronteirica seca integram as instancias comercial, cultural e social, bem como as
adversidades pontuais da fronteira. Comprova-se que a origem territorial ndo se dissipa por
inteiro e sim adquire outro sentido racional.

O tipo de interacdo transfronteirica entre Quarai e Artigas pode ser caracterizada como
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sinapse, como proposto por Cuisinier-Raynal (2001 apud MACHADO, 2005, p. 22), baseada
em sua pesquisa acerca da fronteira no Peru, que possibilitou o entendimento a respeito das
cidades-gémeas e aplicou um modelo relacional para cada divisdo transfronteirica. O tipo
sindptico de interacdao, que remete uma progressao de interagdes do tipo capilar, consiste na
integralizacdo e cambios sem custeio do governo, em relacdo aos servigos basicos de populagdo

ou na conexao entre fronteiras, ao evidenciar:

[...] lugares estratégicos ou onde a consolidagdo e expansao das redes de
intercambio binacionais justifiquem investimentos institucionais. As trocas de
interacdes sdo intensas e ativamente apoiadas pelos estados contiguos
(infraestrutura; mecanismo de apoio e regulamentagdo ao comércio) sendo
mais visivel que no tipo capilar a justaposicdo de fluxos comerciais
internacionais e interurbanos (MACHADO, 2005, p. 23).

Diante desse aclaramento a respeito da ideia de integragdo nas fronteiras das cidades-
gémeas Quarai e Artigas, que possuem uma maneira propria de contato, percebe-se que elas
comungam dos mesmos anseios em razao de aproximacao e de distanciamento em relagdo aos
centros nacionais. H4 uma compreensao da visdo de Fabian Severo, que se externaliza em suas
obras, de que Artigas ¢ carregada de caracteristicas de uma hibridizagao identitaria, permeada
por uma desigualdade estruturante de poder entre as populagdes fronteiriga e a nagdo uruguaia.

Vejamos no fragmento, a seguir, da “novela” Viralata:

En uno de los verano, toda la manada de la Maria se fue trabajar en Punta del
Este. fan solo con los pasaje de ida porque alla iban encontrar la plata de la
loteria. Decian que alla el dinero caia del cielo, que con lo que sobra de los
rico, da para asegurar la vida de todo el barrio, y que Dios tenia casa en esa
ciudad y todos los dia ia tomar sol en la playa. Mas cuando llegaron,
recorrieron las puerta, golpearon los barrio y descubrieron quel Dios del mar,
daba trabajo para los pobre, pero no para los tan pobre. Esa noite, tiveram que
quedarse a dormir en la terminal de dnibus porque no tenian con qué volver
para Artiga. Al rato, lleg6 la policia a perguntar qué hacia todo eses malandro
durmindo en el piso de los rico, molestando. La Maria explic6 que ellos venian
trabajar y pregunto se les podian ayudar porque no tenian nada para comer. El
milico jefe les dijo que mafiana, bien tremprano, ia a volver y que no los queria
ver por alli. Se dio meia volta y les gritdé que se viraram, mas que ese no era
lugar para los pobre de Artiga (SEVERO, 2015, p. 69).

No trecho acima, o protagonista empresta seus olhos para que o leitor possa enxergar a
desigualdade que se mostra de forma dissemelhante entre a cidade fronteirica Artigas, e a capital
Montevidéu. A segregacdo no Uruguai se da de maneira direta e preconceituosa: “mas que ese

no era lugar para los pobre de Artiga” (SEVERO, 2015, p. 69).
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2.5 A POETICA DE FABIAN SEVERO E O CAMPO LITERARIO

“A Literatura ¢ um lugar para existir, um refugio, um lugar onde posso ser eu mesmo,
sem precisar dar explicagdes, sem sentir medo ou vergonha, onde ndo tenho que seguir modelos,

modas [...] E um lugar para existir liviemente” (PGL.GAL, 2017).

Severo escreve em portunhol, sua lingua nativa, e busca incessantemente eternizar o
sujeito fronteirigo na historia ndo como um mero coadjuvante, mas como agente capaz de
conduzir a vida de forma legitima e interligada ao todo. Em sua pratica poética, o autor promove
um abalo estrutural das formagdes sociais pré-estabelecidas e cria um espago de encontro,
conciliagdo e didlogo. Por meio de um vocabulario proprio, “a lingua que nos une”, reflexo
dessa irmandade declarada entre Quarai-Artigas, o escritor desenraiza a literatura dos preceitos
universais que desenha a estabilidade mercadoldgica. Em entrevista ao Portal Galego da

Lingua, o escritor vai mais além quanto ao portunhol:

O portunhol sera a lingua do futuro da América do Sul. Quando nao seremos
somente um continente e seremos um conteudo. Falta muito tempo, ndo o
veremos — tendo em conta essa tendéncia atual de voltar aos nacionalismos —
porém, em alguns séculos quando descobrirmos que a unica razdo por que
estamos aqui € porque viemos para encontrar com outras pessoas, porque nao
viemos a encher-nos de objetos, viemos para encher-nos de amigos. Esse dia,
o Portunhol sera a lingua que possibilitard o encontro dos povos. Quando
descobrirmos que a Unica patria possivel € a do encontro, do dialogo, esse dia
o Portunhol sera a nossa lingua. Sei que muitos ndo compreendem essa
postura. Nos vemos em alguns séculos (PGL.GAL, 2017).

A América Latina, nos ultimos tempos, vem transformando-se e integrando-se mais ao
cendrio literario do que no inicio do século XX. Segundo a critica literaria francesa Pascale
Casanova (2002), até a década de 1930, nao havia um reconhecimento literario internacional,
inclusive, passivel de preconceito. O universo literario, distintivamente do universo politico que
se modifica a cada 50 anos, ndo se altera facilmente. Ele nutre-se do passado, que ¢ um elemento
decretorio do capital literario e denota grande estabilidade, pois possui uma subordinacao a
nacao que se respalda na desigualdade. Levam-se em consideragao as historias de consolidagao
politica, linguistica, econdmica e militar das na¢des. Nesse sentido, os recursos literarios estdo
diretamente ligados as essas representacdes de nacdo, mostram-se desiguais e sdo distribuidos
de formas dispares entre as nacdes.

Vale mencionar que o espaco literario internacional surgiu no século XVI mediante a
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necessidade de alguns paises europeus serem reconhecidos literariamente. Logo depois, as
Américas entraram na luta por independéncia e enveredaram pelo caminho em busca de acesso
a existéncia literaria. Diante desse contorno, € possivel observar a situagao paradoxal que se
instaura no mercado literario, a0 mesmo tempo que surge a partir de reinvindicagdes por
visibilidade literaria, depara-se com a dificuldade de as civilizagdes descentradas legitimarem-
se literariamente. Casanova (2002) resume o espaco literario e sua funcdo: “nesse sentido, a
unica historia real da literatura ¢ a das revoltas especificas, dos atos de violéncia, dos
manifestos, das invengdes de formas e linguas, de todas as subversoes da ordem literaria que
aos poucos “fazem” a literatura e o universo literario” (CASANOVA, 2002, p. 217).

As obras produzidas em regides menos privilegiadas, literariamente, sdo mais dificeis
de ganharem notoriedade no mercado literario. Severo luta para conseguir autoridade linguistica
em sua lingua afetiva, uma vez que reconhece a importancia da lingua como um construto da
literatura. O poeta demonstra claramente os percal¢os em enfatizar-se os tragos do “desabrigo”!?
do portunhol como lingua que reverbera a vida e a sensibilidade fronteirica. Vejamos as

declaragoes do autor:

Atualmente, ha um discurso de integragao linguistica que, na realidade, creio,
que ndo se existe na pratica. Tenho a sensagdo de que nas escolas, como nas
esferas publicas, o portunhol continua sendo considerado uma fala de
ignorantes, dos pobres, daqueles que ndo aprenderam a falar corretamente.
Existe uma inten¢io de mudar as coisas, mas estd muito no inicio. [...] E
natural que as pessoas sintam vergonha e busquem negar a fala em portunhol,
porque € muito dificil resistir a hegemonia do espanhol, a dominagao de alguns
centros de poder que querem impor uma forma de falar e escrever. Querem
convencer-nos de que existe uma forma correta de falar e escrever em
espanhol, a forma de falar de determinados centros de dominacao. Isso que
chamam de “espanhol standard” ¢ uma ficcdo. Onde fica a comunidade que
fala o espanhol standard? (PGL.GAL, 2017).

Antonio Candido (apud CASANOVA, 2002, p. 31), critico literario e professor
universitario brasileiro, ao pensar na América Latina, pontua suas fragilidades em se impor
nesse jogo literario, devido a alguns fatores determinantes para a sua dificuldade de emersao,
como o analfabetismo elevado, a insuficiéncia e disjun¢do do publico leitor, a precariedade de
disseminagdo do material literario por editoras, bibliotecas, revistas e jornais, sem contar as
dificuldades que o escritor possui para dedicar-se e aprimorar-se no meio literario. Todavia,
suas producdes aparentemente podem ser julgadas como amadoras e marginalizadas pelo

mercado.

10 Termo usado por George Steiner (1990).
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Severo busca transpor essas debilidades mencionadas por Antonio Candido ao escrever
em sua pagina do Facebook, em primeiro de fevereiro de 2020: “Admiro a los escritores que
escriben bajo la inspiragdo, no es mi caso. Esta historia que sigo corrigiendo, nacié em 2006, y
me estd costando mucho trabajo. No me es facil encontrar palavras que puedan darse la mano™.
Isso demonstra que suas tarefas literarias sdo bem trabalhadas, longe de serem amadoras.

Severo se expressa em portunhol em primeira instancia por ser um fendmeno linguistico
tipico da fronteira Artigas, como uma espécie de terceira lingua. Para o escritor, em entrevista

a uma matéria de Daniel Feix na pagina GauchaZH:

O portunhol ¢ a minha verdadeira lingua materna. E aquela que eu escutava
quando estava no ventre da minha mae e aquela que aprendi a falar nos
primeiros anos de vida, antes da alfabetizagdo formal. Quanto estou
sentimental, uso o portunhol. E o idioma mais urgente, o dos meus afetos [...]
(FEIX, 2014).

Ao transcrever sua lingua, alicer¢ada na oralidade, para a sua escrita, o poeta elabora
sons que saem de seu coracdo, com muito cuidado em suas escolhas, para que seus poemas
tenham a sensibilidade e a musicalidade que pretende evidenciar. Ou seja, ha todo um trabalho
feito com muito esmero e dedicacdo. Em Viralata (2015), o narrador, no capitulo 49, declara
sua necessidade em se tornar “semilla”, para quem tiver contato com sua escrita e poder reviver
Artigas ao vasculhar suas reminiscéncias. O intento € que seja possivel enxergar, de alguma
forma, a comunidade linguistica de pertenca, o hibridismo identitario e a realidade social
presentes na fronteira, ousando ir mais além, quem sabe ser um encontro, onde o leitor possa se
reconhecer por entre historias contadas no livro, criando um movimento de tomar conhecimento

em meio a tantos fragmentos a respeito de um povo ocultado pela histéria oficial:

Mas el destino no me deja morir. Tal vez, ele quiera que yo aprenda a mirar la
gente, ver el color de sus hoja, el tamafio de sus patas, pra poder escribir en
mi cuaderno. Asvés, yo sueflo que estas palabra caeran en las mano de algin
yuyo que como yo, sea hijo de los eco. Tal vez, mis palabra de semilla, ayuden
a alguien a se plantar (SEVERO, 2015, p. 126).

O poeta renova o portunhol falado da fronteira em uma reexperiéncia fluida e
descontinua. Paradoxalmente, sua lingua familiar surge dentro de uma fragilidade linguistica e
singular desabrigada pelo hibridismo que a constitui. De acordo com Steiner (1990), configura-
se em uma “cama de gato” interlinguistica e, a0 mesmo tempo, potencializa a zona de contato

que possibilita a fronteira edificar uma “casa de palavras”.
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“El portunhol” ndo ¢ a lingua oficial dos meus textos. Quando os textos
comecam a nascer dentro de minha cabeca, quando sdo um murmurio, uma
voz... Comego a ouvi-los e descubro em que lingua eles vém. Se os sons sdo
em portugués, desenho no papel uma tentativa de portunhol, se vém em
espanhol, rascunho em espanhol. Dedico parte de minhas horas a encontrar
desenhos que se paregam aos sons que escuto em minha cabega. Simples
assim. Tudo come¢a com murmurios, sons e siléncios que escuto. Juan
Gelman chamava isso de “obsessodes”, e concordo com ele, porque esses sons
ja ndo me permitem descansar, devo escuta-los, tentar transforma-los em
palavras que se paregam ou reflitam esses sons. E os sons t€ém seu tom, seu
ritmo, sua musicalidade, eles me dirdo se devo formata-los em verso ou em
prosa. [...] Depois, quando os sons ja se vdo transformando em um texto
parecido ao que escuto, ¢ hora de reescrevé-los (sempre a mao), até que
cheguem a uma forma parecida ao que escuto (PGL.GAL, 2017).

Casanova (2002) delineia duas formas de luta no campo literario por assimilagao,
quando o escritor se integra ao espago literario dominante, desfazendo qualquer marca de
incompatibilidade com as estruturas ja consolidadas. Ao analisar a escrita de Severo, ¢
perceptivel a estratégia de luta pela existéncia literaria no &mbito nacional e internacional por
meio da “dissimilacdo” ou da “diferenciacdo”, pois o escritor procura afirmar sua posi¢cao no
universo literario sem se submeter ao tempo, contado pela histdoria nacional, subvertendo os
mecanismos politicos e cultural, em que reivindica um espago linguistico e literario ao expor o
presente da realidade fronteirica. Severo torna-se porta-voz de seu povo, reescreve a historia e
regenera as fissuras marcadas pelo apagamento advindo do dominio nacional, além de produzir
uma literatura original por se alicer¢ar na diferenga, cria recursos especificos, utiliza o

portunhol, lingua de afeto do povo artiguense:

Noés también semo el mundo. Aunque nosotro no aparezca en la novela de la
tele ni en las cancion de la radio, la vida que llevamo también es de carne y
0ss0. Avés, me imagino que deben existir otras calle como la mia,
isparramadas en otros pais, donde la gente debe istar como aca, estatuada,
esperando la farra. Miseria repetida, pegada una en la otra. Muro de sofrimento
atravesando las redondeza, apertando el pescoco del mundo. Dios también
debe haber dejado otras ciudad por la mitad (SEVERO, 2015, p. 129).

O patrimonio linguistico nacional € pré-requisito para que um escritor alcance uma
visibilidade no mercado literario. A literariedade estd vinculada a lingua por meio da tradi¢ao
que requinta e formaliza o espaco literario esteticamente. Por recurso desse prestigio, €
autorizada a ser difundida nas diversas instancias: escolar, politica, literaria, econdmica, seja
no recinto nacional, seja no internacional. A lingua torna-se uma poderosa ferramenta nas
representacdes, nas crencas e nas produgdes literdrias. As linguas de grande circulagdo possuem

alto teor literario.
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As obras de Severo ndo se reduzem a um processo de padronizagdo da lingua a um
simples codigo de comunicagdo submetido a centralizagdo politica da lingua, vale ressaltar que
Noite nu Norte em sua segunda edi¢ao, foi ao escritor solicitado que compusesse o livro em
duas versdes em portunhol e espanhol como condi¢dao para que fosse publicado, ou seja, foi
uma estratégia da editora de enquadrar ao mercado editorial a obra de Fabian. Depois de obter
algum reconhecimento com sua escrita em portunhol Severo eliminou a ideia de escrever suas
obras em versdo bilingue (portunhol e espanhol). O escritor consegue recriar um universo
paralelo existente, porém esquecido, a fronteira, proporcionando condi¢des favoraveis a uma
literatura autonoma e livre de amarras politicas ¢ dominantes. O poeta compde o cenario atual
literario e colabora com a ampliagao desse universo dificil de protagonizar. Casanova endossa
a necessidade de a literatura ser de todos e para todos: “essas mudangas permanentes das
préaticas linguisticas, permite acumular recursos literarios sempre novos, fundamentar praticas
literarias no carater movente e inacabado da lingua e afastar-se assim modelos esclerosados”
(CASANOVA, 2002, p. 68).

O poeta luta contra a invisibilidade, ou seja, assimila as exigéncias do mercado literario
ao seu modo, como a autotradugdo, um recurso estratégico para que sua obra fosse publicada e
enquadrada ao mercado editorial. Mais tarde, quando o autor ganhava uma certa notoriedade,
desvencilhou-se desse recurso de autotraduzir-se. Porém, com a autotraducdo, na primeira
edi¢do de Noite nu Norte (2010), Severo obteve todo o controle sobre as transformacdes de
seu texto, o que possibilitou uma autonomia absoluta de sua obra. Severo adquire um forte
mecanismo de reconhecimento literario com a segunda edi¢ao de Noite nu Norte (espanhol e
portunhol), em 2011, com traducdes para o inglés, parte de sua obra publicada no Brasil,
Argentina e Estados Unidos. Além disso, o autor participou de palestras; esta presente nas redes
sociais; recebeu o prémio Morosoli de Bronce, na categoria poesia, em 2010, no Uruguai; o
prémio anual de Literatura del afio (2012), entregue pelo Ministério da Educagdo e Cultura
Uruguaia; participou como escritor convidado pelo comité organizador da Feria Internacional
del Libro de Cuba, em 2012 ¢ 2014. Esteve ainda em varios eventos literarios na América Latina
e Caribe.

Severo, ao trabalhar com portunhol como recurso literario, acaba por desafiar a politica
linguistica dominante de seu pais, o que possibilita reais mudangas no imaginario nacional, pois
criou uma independéncia diante dos fundamentos nacionais e politicos ao inserir a existéncia
do sujeito fronteirico na nagdo uruguaia e, acima de tudo, fazé-lo ser reconhecido e integrado a
histéria, colaborando com o enriquecimento literario nacional por meio de suas obras. O poeta

mostra a cidade de Artigas e a existéncia do portunhol, uma “nova lingua” dentro da préopria
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lingua nacional, com a integracdo e articulacdo de duas grandes representacdes linguisticas
nessa regido — o portugués (lingua de comércio) e o espanhol (lingua nacional). O portunhol
forja-se como recurso linguistico legitimado por ser um meio de expressdo intrinsicamente
ligado as nacdes em contato.

O narrador de Viralata (2015) externaliza essa importancia em observar a natureza da
linguagem humana em seu papel e fungdo de representar a vitalidade em continua criagdo e
mobilidade linguistica que arranca os povos pela “raiz”, reafirmando a errancia da existéncia
por meio da lingua: “Tal vez, los oido acostumbrado con el ruido de otros lugar, no intendan
mi lengua de tierra, no sepan por qué mi voz sale molida. Es la tristeza que en la frontera aplasta
palabras, abatuma sonidos” (SEVERO, 2015, p. 92).

O portunhol define-se e justifica-se em sua existéncia. Trata-se, portanto, de recriar
graficamente uma espécie de lingua hibrida que permite estabelecer diferengas linguisticas e
literarias ao confrontar-se com as linguas nacionais (espanhol e portugués). Mediante a
simbiose de duas linguas, o portunhol, lingua sem contornos gramaticais e repleta de
sonoridade, promove a lingua popular e torna-se um poderoso recurso literario oriundo da
pratica oral fronteiriga.

Fabian Severo transforma os contornos do patriménio literario e linguistico nacional e
segue uma jornada autonoma ao firmar-se dentro do espago nacional, sem que esse espaco o
module dentro dos padrdes ja estipulados. Ao aferrar-se na liberdade literaria por meio da
reprodu¢do do portunhol da fronteira, sua lingua materna, o poeta conquista sua originalidade
e, paulatinamente, vai se afastando do dever politico, ou seja, da obrigagdo de usar a lingua
nacional. Apesar de o portunhol ndo possuir um perfil de capital literario por ser uma lingua
predominantemente oral e ndao ter uma escrita codificada, Severo conquistou um passo
importante com a autotraducdo em espanhol de sua obra Noite nu Norte (2011) e,
recentemente, em 2020 o escritor foi traduzido para o inglés. O poeta batalha contra a
invisibilidade literaria ao ultrapassar a linha nacional e percorrer o universo internacional.

A literatura possui a funcdo de enunciacdo coletiva e até mesmo revolucionaria.
Consequentemente, ela possui o poder de unir os povos. Fabian Severo potencializa, em sua
pratica poética, o agenciamento dessa enunciagdo, que se torna eficiente ao utilizar a literatura
também como um resgate memorialistico de seu pequeno torrdo. Isso ndo se torna menos
interessante, nem menos importante do que a historia das regides centrais, pois vasculha e
esmiuga de forma visceral o material ali presente. No poema “Rocio hizo de la promessa”, um
grito contido no livro NosOtros (SEVERO, 2014), o sujeito poético, mesmo nao estando mais

presente em sua terra natal, carrega em sua alma as dores, impressdes e seus pedacos de
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vivéncias, o que remete a um sujeito fragmentado e composto por identidade multipla, mas nao

menos fronteiri¢o, pois carrega em sua identidade a precariedade de sua vida:

Me obligaron a salir con la ropa himeda
una fotografia

y un estribillo en las muelas

donde mafana era un nuevo dia.

De ciudad en ciudad

me obligaron a buscar donde dolia
a percibir el peso de las ideas.

Me obligaron a obligarme cada dia.

Aprendi a deprimirme en los espejos
extranando el olor del mediodia
peinandome con rabia cuando un parrafo
susurraba que alla no amanecia.

Busqué respuestas en atardeceres
pero los mares no aliviaban mi bahia,
encontré paisajes parecidos

a las manos de mama cuando cosia.

Me obligaron a cambiar el apellido

a negar a la que fui, a jurar que no entendia.

Pero debo volver a quien soy, a mi lugar.

Nadie puede sofiar en una casa vacia (SEVERO, 2014, p. 48).

Deleuze e Guattari, em seu livro Kafka. Para uma Literatura Menor (1977), dissertam
sobre uma literatura “menor”, similar a esse exercicio que Fabidn Severo realiza ao agregar a
realidade aproximada de uma minoria fronteiri¢a, que se mostra desvinculada de seu territorio
nacional e utiliza o portunhol, uma lingua que desconfigura linguas legitimadas, modificando-
as por conter consideravel teor de desterritorializacdo. Por questdo de necessidade, tal lingua
busca uma reterritorializagdo simbolica no que ¢ familiar, mediante a lingua dada como
nacional. Empregada pela minoria, essa pratica linguistica € vista com estranhamento e distante
da lingua veiculada como oficial, nomeada por Deleuze e Guattari de “a lingua de papel”, que
oprime e rechaga outras formas de representacdo num mesmo territoério. Um territdrio onde as
criangas sdo, de certa forma, obrigadas a emudecerem sua lingua afetiva na tentativa de

aceitagdo e melhores condig¢des de vida como no poema a seguir:

Na frontera

ranyos de basura

i nifios de tierra
Perderoum la palabra.
Nu invierno da yente
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asvés alguien se enamora.

De ves incuando,

nace uma flor entre us fierro

ensusiando la primavera.

Intonse

como un resto de pan

la jente sindurese (SEVERO, 2013, p. 38).

Deleuze e Guattari (1977), abordam um assunto pertinente a reflexdo realizada nesta
dissertacdo sobre a “literatura menor”, que carrega em si uma forga reducionista e tendenciosa.
Para que se obtenha uma visibilidade literaria, o escritor precisa fazer uma escolha acerca de
qual lingua, preferencialmente, as oficiais e respeitadas pelo mercado literario, ira escrever suas
obras, para, assim, poder conferir literariedade as suas escritas. Severo opta por se arriscar em
uma “lingua pequena”, quase anonima no campo das Letras, a lingua da fronteira, com o intuito
de emergir Artigas do anonimato em um ato também politico, ao contestar seu lugar como
falante da fronteira e desmontando a ideia monogldssica impregnada no imagindrio uruguaio.

Em Viralata (SEVERO, 2015), o protagonista escancara o abandono, a desigualdade
social de Artigas por parte do governo uruguaio. Em uma trajetéria permeada de fragmentos e
reminiscéncias, o narrador evoca seu passado e sua relagdo com a mae, rascunhando uma
cronologia incerta de inicios, continuidades e finais da presenca materna em sua vida, ecos e
auséncias. Ao reviver a morte da mae pelo contar, entoa-se sentimentos, vivéncias e realidades
que s6 pode experienciar na fronteira, como o caso da precariedade do sistema de saude que,
certamente, abreviou a vida de sua mae e fez com que esse narrador buscasse pela escrita uma
terapia de aceitacdo e reconciliacdo com a vida. O luto fez-se necessario e emergiu por meio da

literatura como salvacao de sua alma.

Cuando atiraron mi madre en una cama del hospital de Artigas, yo me lembré
de la Cabocla, porque mi madre istaba falando con los diente apertado como
si estiviese incorporada, dizia que el dolor de cabeza no dejaba ella moverse.
Los médico no acreditaron en mi madre asi como yo no crei en la Cabocla.
Dejaron ella marchitarse. Cuando las palabra pararon de salir de la boca de mi
madre Jurema, ellos se asustaron y metieron ella en una ambulacia para que
fuera a morir bien lejos (SEVERO, 2015, p. 55).

Por meio do portunhol, Severo causa um efeito de sentido em sua escrita,
metamorfoseando as palavras em tensdes e intencgdes, a fim de extrapolar o valor da lingua
como mero codigo ou lingua veicular. O portunhol carrega a historia da terra, da pobreza,
permeada de criatividade, configurando-se em multirrelacional. Deleuze e Guattari (1997)

refletem a respeito das linguas em geral e suas constantes transformacoes, algo também



47

aplicavel para o portunhol: “trata-se de uma lingua sem gramatica e que vive de vocabulos
roubados, mobilizados emigrados, tornados nomades, que interiorizam ‘relacdes de forga’,
trata-se de uma lingua enxertada” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 39). Para compreender o
portunhol, € preciso desabrigar-se do sentido limitado das palavras e enxerga-lo com o coragao.

Com a literarizagdo do portunhol, ha a possibilidade de se explorar a identidade da
fronteira além dos cdodigos ja convencionados e utilizados pelos sujeitos fronteiri¢os (portugués
e espanhol) podendo-se evidenciar a complexidade de uma regido que sofrera dominagdo
politica, linguistica e literaria. E possivel, assim, retracar a histéria real de Artigas, em uma
ruptura linguistica, a0 mesmo tempo politica e social, mostrando as desigualdades, contradi¢des
e dificuldades da fronteira e dos obstaculos desafiadores que o escritor se depara diante da

centralidade literaria.
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3 A PERFORMANCE POETICA DE FABIAN SEVERO E A INSERCAO DO
PORTUNHOL COMO INFLEXAO DA VOZ

A poesia de Severo, que pretende transpor a composicao linguistica ja institucionalizada
em um outro momento no campo literdrio, ressignifica a literatura e provoca novas
sensibilidades. Concentrar-nos-emos na ideia de poesia como uma pratica artistica da
linguagem humana, desprendida da obrigacdo de abrigar a exatiddo de sentido, por remeter
sempre ao inacabado e ao dom do acontecimento que promove de forma espontanea o encontro
da intengdo do autor em reproduzir seu desejo de manter historias fronteiricas vivas em um
universo literario tao seletivo. Este agrega uma consciéncia ao pensar na cidade Artigas, onde
o poeta desempenha a funcdo de porta-voz do povo por meio de sua escrita, dando-lhe a
qualidade performatica, juntamente com a contribui¢do do leitor em engendrar por¢des de
pensamentos na construgdo do sentido. Trata-se de uma partilha de vozes.

A poética de Severo rompe com a literatura eurocentrista e cria um sentido totalmente
imprevisivel, a partir do emprego do portunhol, uma lingua de carater oral, advinda da
desconstru¢do simultinea de duas linguas: o espanhol e o portugués. E a lingua de afeto do
povo artiguense. Ao compreender que a poesia assume um carater aporético, do ndo acesso
absoluto de sua esséncia, observa-se Artigas como um local circundado por marcas, visto que
se evidencia a sobrecarga de tragos, fraturas, cortes, sofrimentos advindos dos transitos
constantes de enxertias culturais existentes nessa zona hibrida.

Suas escritas desterritorializam-se e reterritolilizam-se com a internet, permitindo que o
mundo se conecte e interaja em tempo real com sua obra, numa dissolugdo de fronteiras e
territorios. Severo “encolhe” o seu mundo e deixa-o acessivel a uma parte da populagao, ja que
muitas pessoas ainda ndo tém acessibilidade a materialidade do livro. O escritor promove a
aparicdo de novos sujeitos sociais e contribui para uma ruptura de paradigma, colocando em
visibilidade a fronteira Artigas. Simultaneamente, os sujeitos fronteiricos sdo libertados do
siléncio, reclamam por seus direitos epistémicos e superam a ideia de exclusdo. O poeta
desconstroi a visdo ingénua de que a nagdo uruguaia ¢ uma unidade igualitaria e democratica.

Hé uma mudancga de posicionamento diante da Historia do pais, marcada pelo apagamento.

3.1 O CARATER APORETICO NAS OBRAS DE FABIAN SEVERO

Fabian Severo, ao aproveitar o portunhol, também como material linguistico criativo,

permite inscrever entre os discursos e campos disciplinares um dinamismo dialético operativo,



49

da consciéncia de uma fronteira circundada por revelagdes e, simultaneamente, que favorecem
a compreensao de certas marcas inseridas no ambiente fronteirico. Este esvai-se do cenario de
prestigio e da lingua padrdo. O poeta explora a musicalidade e a fluidez do portunhol, sequestra
o leitor em uma atmosfera de estranhamento, mediante a ambivaléncia da representacao da
lingua. Tal ambivaléncia baseia-se na repeticdo de uma pratica dos canones que considera o
portunhol como “erro”, ou como uma lingua falada por pessoas sem instrugdo. Além disso,
promove-se o resgate memorialistico, bombardeado de fantasmas, o que vai ao encontro de
regulamentos que selecionam a histdria. Cria-se uma desconstrugdo performatica, originada
pela acdo do poeta e do leitor, a caracteristica do ndo pertencer ou referenciar algo ja fixado.

O processo de destruturacao na poética de Severo constitui-se de maneira engajada em
sua incapacidade de contemplar um referencial “absoluto”, uma vez que nao existe elemento
algum indivisivel. Dentro da ficcionalidade, o leitor vé-se envolvido por uma forga suficiente
para manipular o tempo da lingua, criar outros lugares até entdo submersos com o auxilio do
portunhol, das metaforas e testemunhos ficticios ou ndo, sempre abertos para o novo futuro que
acolhe rastros do passado e, de certa forma, afeta no presente.

No poema “Sincuentidois”, de Noite nu Norte (SEVERO, 2011), o sujeito aposta na
divisibilidade e desmonta a lingua espanhola e o tempo presente. Porém, hé rastros do passado
por meio das recordacdes de “Negra”, que, de certa maneira, afeta o presente, pois o que foi
vivido ndo pode de todo ser esquecido. Isso porque nossa existéncia emoldura-se em um

palimpsesto de historias e tempos. Todavia ha uma abertura para a transformacao:

La Negra sabe u ques sofré.

Nel tempo que mord com sua tia
noum foi nifia, noum foi yovem,
foi tristesa de vivé.

Teve muintas noite yorando, disisperada
ela era uma nifia
i no quiria mas esa vida.

Agora la Negra e grande i parese felis
mas por mais que intente

noum pode sisquesé daquele tempo.
Doi muinto iscrevé esas tristesa.

La Negra me dis

que cuando veifia u Negro chico
nos dois vamu le esas istoria
pra quele sepa de aonde viemo

1 para que seya un lutador
nunca abaye us braso
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i ande sempre coum a frente bein alta (SEVERO, 2011, p. 81).

A poética encontra-se em expansdo e possiblidades gerenciam esse processo em busca
de novos sentidos empregados no texto. O leitor produz significados em um jogo de acasos,
movimento descontinuos em busca de uma impossibilidade de apreensao do sentido. O poema
encontra-se sempre em risco por nao poder sustentar em si um significado absoluto. O
pesquisador Marcos Siscar (2009) alinha a questdo da desconstru¢do com a escrita de forma

esclarecedora:

Na verdade, ¢ por meio das cumplicidades e dissonancias entre o sistema de
pensamento e a realizagdo da escrita de determinado autor que temos a
revelacdo de uma textualidade mais ampla, que, se afirma e que nega ao
mesmo tempo. O ponto cego, o ndo-visto, ¢ aquilo que abre e limita a
visibilidade (o sentido) do texto. O seu sentido se localiza, assim, em um lugar
intermediario (SISCAR, 2009, p. 197).

O poeta abre um caminho para a reflexao a respeito de qual lugar esse sujeito fronteirigo
ocupa em sua nacdo. O antropologo francés Marc Augé (2012, p. 73) menciona que: “A
modernidade em arte preserva todas as temporalidades do lugar, tais como se fixam no espaco
e na palavra”. Delineia-se um esboco de identidade que se relaciona com a historia e,
simultaneamente, apaga os diferentes movimentos identitarios. Constata-se que essa ideia de
fixidez e importancia do territorio em definir contornos no painel social consolida-se em um
alicerce ilusério, ja que, na “supermodernidade”, um espaco ndo possui a capacidade de
deliberar um modelo identitario, relacional e historico de forma precisa.

Augé faz, em Nao lugares: introdugdo a uma antropologia da supermodernidade (2012),
uma reflexao sobre a atribuicao concedida aos lugares de constante fluxos, momentos de espera
ou passagem. O “ndo lugar” ¢ um conceito que surgiu pela necessidade de ilustrar de forma
fidedigna o constante movimento na contemporaneidade supermoderna, o que resulta na
dissipagdo de um modelo relacional ou identitario, no qual o individuo pode estar inserido. Isso
causa uma transformacdo na visdo antropoldgica, pois o convivio entre individuos da
coletividade, suas interagdes que auxiliam na constru¢ao identitaria e seus espacgos de
representacdo excedem as demarcagoes ja estabelecidas. Surgem outros espagos combinados
pela existéncia de “nao lugares” que se acentuaram atualmente, “um mundo onde se nasce numa
clinica e se morre num hospital, onde se multiplicam, em modalidades luxuosas ou desumanas,
os pontos de transito e as ocupagdes provisorias” (AUGE, 2014, p. 74). Tudo é muito provisorio

e solitario. Augé propde dimensoes inéditas, o “lugar” e “o ndo lugar” se entrecruzam e se
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recompoem. Sdo “modalidades fugidias: o primeiro nunca é completamente apagado e o
segundo nunca se realiza totalmente- palimpsetos em que se reinscreve, sem cessar, 0 jogo
embaralhado da identidade ¢ da relagao” (AUGE, 2014, p. 74) e, assim, desenha-se o cotidiano.
Os lugares na visdo pds-moderna sdo espacgos territorializados, nomeados e reconhecidos.
Definem-se como espacos identitarios aqueles onde se obtém roteiros historicos e relacionais.

E pertinente trazer o conceito de supermodernidade utilizado por Marc Augé (2014),
pois o referido antropologo se distancia da disposicao que recai sobre o termo pds-modernidade.
A supermodernidade ¢ mais abrangente no que diz respeito a vida, permeada por espacos
inaptos em operar qualquer configuragdo identitaria. A pesquisadora Lamia Jorge Saadi Tosi
(2014), em sua resenha sobre o livro de Augé, esclarece o termo supermodernidade de forma

bastante didatica:

A supermodernidade se distingue por meio daquilo que o autor chama de
“figuras de excesso”, ou seja, a superabundancia espacial e a individualizagao
das referéncias, que nos remetem a necessidade de compreender a
transformacdo das categorias de tempo, de espaco e de individuo.
Transformagdo operada nos objetos pela supermodernidade coloca em
discussao o proprio estatuto da Antropologia e sua capacidade de apreender
sociedades complexas em movimento (TOSI, 2014, p. 2).

J& o termo poés-modernidade ¢ muito utilizado pelos pesquisadores norte-americanos e
tem uma percepcao de divisdes espaciais e relacionais que ndo persevera nesse cendrio de fluxo
intenso. A supermodernidade, em contrapartida, simboliza integracdes ¢ aberturas espaciais ¢
relacionais.

O mundo encontra-se, portanto, interconectado, repleto de segmentos identitarios que
incessantemente se reinventam e se reestruturam nos circuitos transfronteirigos, o que gera o
aparecimento de novos mundos, em que coexistem “lugares” e “ndo lugares”. Um desses “ndo
lugares” seria a Ponte de la Concordia, apesar de haver uma defini¢do pelo nome e localizagao
no mapa e ser um lugar fixo. Isso porque a fronteira se constroi de forma paradoxal, mostra-se
fluida e em constante movimento.

A populacao fronteirica que ali trafega nao assimila essa ideia de lugar circunscrito e
especifico a nagdo uruguaia em sua totalidade. A fronteira se faz em um “nao lugar” no “lugar”,
pois, por meio de transitos, e por possuir uma caracteristica de provisoriedade. Ainda que a vida
se constitua e coexista entre “lugares” e “ndo lugares”, o que possibilita um entrecruzamento
de destinos, pensamentos ¢ lembrancas, o sujeito fronteirico enxerga-se de forma ausente nos

“lugares” pré-definidos. No poema, “Alicia es una esquina”, do livro NosOtros (SEVERO,
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2014), o sujeito poético metamorfoseia-se em uma “esquina”, um lugar de chegadas e partidas
inesperadas, tendo como principal caracteristica o entrecruzamento proporcionado pelo transito
e a impossibilidade de fixidez. Ao mesmo tempo, essa “esquina” busca uma origem, uma

identificacdo. A travessia do “lugar” e do “ndo lugar” compdem, assim, a historia da fronteira:

No sé si el sol nace a los pies de mi cama
o si la noche — que apaga mis respuestas-
duerme bajo mis ufias.

Soy una esquina para siempre

una nina escondida tras un arbol

un minero — esclavo de la luz sobre su frente —
que trae el horizonte en la mirada.

El almacenero me dibuja un mapa de sal
pero huyo como madre

tras el llanto de su hijo.

Huyo de palabras congeladas

de aeropuertos con candados

de flechas que sefialan las calles.

Hago una linterna con las manos

con los pies invento semillas

dispuesta a romper la tela que me cuida
pujo con fuerza y grito.

Como quien empieza a tener 0jos.

Sigo siendo yo pero con vida,

buscando el palmo de tierra que me elija
en medio del mar,

a la deriva (SEVERO, 2014, p. 47).

Em Viralata (SEVERO, 2015), ¢ uma outra experiéncia dessa ideia de
supermodernidade, onde o narrador relata esse sentimento de ndo pertenca absoluta em relagao
a sua nacao e potencializa esse esvaziamento de identificagdo que se evidencia arruinada em
denominacdes. A autoidentificagdo do narrador com a sua propria imagem também ¢ abalada,
observada pela auséncia de um nome, de uma defini¢do oficial. E na incapacidade de definir-
se, o narrador vé-se forjado pela falta. “Ahora, quién va contar las hoja que faltan en mi pasado.
[...] Soy el sin nombre. Hijo del gastado borde de un mapa. Hijo du silencio y del olvido. No
deberia haber sido. En la barriga de mi madre fui chispa, mas despds, el Diablo meti6 la noite
em baixo de mi piel” (SEVERO, 2015, p. 37).

Outro ponto ¢ a inconstancia do portunhol nas obras de Severo advindo da mescla de
duas linguas, o espanhol e o portugués. O professor Doutor Luis Fernando Medeiros de

Carvalho, em seu livro Cenas Derridianas (2004, p. 35), comenta a respeito da desconstrugao
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como uma “tentativa de dar conta da atividade multipla de produzir marcas que se inscrevem
por um lado, e por outro, e se auto apagam”. A lingua e seus desvios diante do curso normal se
revelam inconstantes, o que surpreende e encanta o leitor. Ocorre uma combinacao de fatores.
A musicalidade do portunhol com um teor intimista que atravessa a poética de Severo, na qual
se nota a presenca de sentimentos recorrentes, como a solidao em Viento de Nadie (SEVERO,
2013). Tais expressoes liricas tornam a pratica do portunhol, na obra do autor em estudo, um

recurso precioso.

La soleda pode se

uma caye de yuva i vento.

Mas no puede ser

toda las caye

toda las yuvia

todo los viento (SEVERO, 2013, p. 39).

Fabian Severo, em suas obras, mostra a histéria por outro viés, ja que opta por ndo
escrever em espanhol. O escritor ultrapassa o senso comum de nagdo homogénea,
compreendendo Artigas como um local esquecido pelo progresso uruguaio, no qual a visao
horizontalizada do tempo linear escamoteia as diversas particularidades que a compde, marcada
principalmente pela suspenséo, pois ndo se integra de maneira digna a histéria do Uruguai. E o
que se percebe nos trechos de Viralata: “Nosotro también semo mundo. Existimo. Aunque los
médicos quieran terminar con nuestras raiz, aunque los politicos se isquecam que
acostumbramo comer todo los dia y no cada tantos afio, cuando ellos aparecen con las bandera
y un pedazo de asado” (SEVERO, 2015, p. 132).

A morte ¢ uma tematica recorrente em Viralata relatada pelo narrador que também
abarca essa ideia de provisoriedade e suspensao e, por meio da escrita, tenta abordar a ideia de
querer estar presente e marcar de alguma forma na historia sua existéncia dentro da
supermoderdidade que ¢ tdo fragmentaria. Seria o transpassar da vida para um segundo
momento, repleto de segredo. O narrador toma a consciéncia da morte, primeiramente, por meio
de sua cultura e suas proprias crencas e, a partir dai, pondera qual seria o valor de sua existéncia.
Ele cresceu em uma atmosfera religiosa, em que se emparelhavam o terreiro e o cristianismo.
No entanto, em meio aos ensinamentos que alicercaram sua formagdo, a morte se mostra
dolorosa e implacavel. Mesmo se revelando um homem de pouca f€, por sentir-se abandonado
por Deus, essa dubiedade entre crer e ndo crer o fez optar por ser favoravel a acreditar em algo

que transcende o territorio Artigas, como se observa no trecho do capitulo 20:
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Sempre tive la creencia blanda. Desconfiando de las cosa que veia, no
acreditava en lo que nunca tenia visto. Mas la vida hace que uno sea y no sea,
cambie como el agua del Cuareim o como las hoja del dlamo que todo los
invierno amagaba morir en las tormenta. Con los afio, aprendi para qué sirve
la fe aunque Artiga quede tan lejos del azul (SEVERO, 2015, p. 53).

Em segundo lugar, a partir da experiéncia de viver a morte de sua mae, o narrador
consegue vislumbrar sua condi¢do finita e torna-se capaz de incluir nesse ciclo da vida a sua

propria morte. Novamente, enxerga uma abertura para o ndo perecer ao passo da escrita.

Uno no puede guardar las palabra por muito tiempo. Con esta calor, ellas se
apodrecen. No aguantan el mormaco, se hinchan y empiezam a feder en los
pensamiento. Asvés, cuando se ablanda la rabia y me isqueso que los médico
no quisieron salvar mi madre, intento creer que ella muri6 porque tinha muitas
palabra iscondida, maltratando su cabeza (SEVERO, 2015, p. 98).

O narrador, no decorrer das historias que conta, percebe uma possibilidade dentro dessa
situagdo aporética da morte diante da ameaga do ruir da vida encontrar uma possibilidade de
transformag¢do por meio de um acontecimento que driblaria a 16gica, ou seja, os “limites da
verdade” (DERRIDA, 2018, p. 17). A tnica verdade que se tem ¢ a finitude da vida. O narrador
quer transgredir a morte, “a iminéncia da morte a cada instante”, por meio da aporia, em grego,
Amopia, que significa caminho “inexpugnavel, sem saida”, “dificuldade”. O termo ¢ muito
utilizado pelo filosofo Jacques Derrida, dentro da teoria pos-estruturalista, e tem como principio

a desestruturagao do texto, em que se observam os tragos de indefini¢ao de sentido inscritos.

La muerte es lo unico que tenemo. Desde que las semilla impiezan a romper
la cascara hasta que las arruga rajan el tronco, la morte se vai plantar en nuestra
boca. Sempre que dos cusco se encuentran na vereda, comentan de como se
nos fue Don Bota o qué increible lo que pasé a Dofla Mary. Esas charla son la
unica oportunidad que los pobre temo para estirarnos en los recuerdo de
nuestros vizinho. Depds, cuando el olvido impece a ganar los patio, morimo
de novo. Los pobre nunca aprendimo como ganhar de la muerte (SEVERO,
2015, p. 112).

Por meio da escrita, a inten¢do do narrador de Viralata niao se constitui como fim,
paralisia, mas como um ato de persistir por meio de um acontecimento, de um dom ou da
hospitalidade. A agdo de escrever proporciona ao narrador dar a sua vida e a de sua mae em
partilha e, por isso, hd uma declarada doacdo de seu tempo cronoldgico ao praticar o ato da
escrita, ja que a brevidade da vida o toma em uma velocidade sorrateira, condigao de todos os
viventes e seu maior bem. Ele usa seu tempo para retratar a mae em suas historias. Ao

vislumbrar a morte, o narrador renuncia a posse de sua propria vida e vé-se como um ser finito.



55

Busca-se ultrapassar as fronteiras do segredo, dos “limites da verdade” em que a vida se vé
confinada, dentro de um limitado universo palpavel. Mediante aos seus relatos e suas vivéncias,
prepara-se para quando se deparar com a morte e, em meio a impossibilidade da existéncia,
fazer viver sua mae. Derrida (2018, p. 19) explica essa mescla de sentimentos diante de tal
impasse como a “iminéncia de um desaparecimento por esséncia prematuro no ser para a morte,
a unido do possivel e do impossivel, do temor e do desejo, do mortal e do imortal”. Vejamos

em um trecho de Viralata:

Clavo el lapiz en estas hoja, para que el nombre de mi madre atraviese el
tiempo. Si la sorte de incontrar las palabra me ayuda, ella podra vivir de novo,
con mas fuerza, alamo de fierro, soportando los viento del olvido. Y si algiin
vecino encuentra estes cuaderno, tal vez, mi madre deje de ser solo el nombre
de una tumba y volte ser la costurera que sabia borrar las frontera de las tela
[...] (SEVERO, 2015, 112).

A figura do “vizinho”, para Jacques Derrida (2018), seria o “chegante”, quem permite
que um possivel acontecimento se realize. Nesse primeiro momento, ¢ pertinente delinear o
“chegante” para depois esclarecer o que seria um acontecimento, em outras palavras, sobre um
pensamento como acontecimento. Aquele seria quem ainda ndo possui uma identidade, um
nome. Seu lugar no texto ndo ¢ identificado, ndo se pode precisar de onde vem, sua
nacionalidade, idade ou lingua. Ele surge por meio de um esperar do narrador, a0 mesmo tempo
sem pretensao de esperar, sem conhecer quem esperar. O “chegante” ¢ o “novo” repleto de
indefini¢des, podendo chegar ou ndo, para que ocorra a “hospitalidade no acontecimento”
(DERRIDA, 2018, p. 43). Isso promove uma localidade incalculavel diante da escrita. Segundo
Derrida (2018, p. 44), “o tal chegante afeta até a experiéncia do limiar a qual ele assim faz
aparecer a possibilidade ante mesmo que se saiba se houve convite, apelo, uma nominacao ou
promessa”.

29 ¢ 29 ¢

Esse “vizinho”, “o outro”, “o novo”, representaria a revolucdo, que poderia ou nao se
fazer em pensamentos a respeito do testemunho do narrador sobre sua mae. O “acontecimento”
carrega o paradoxo em sua defini¢do, por remeter a “possibilidade impossivel de dizer o
acontecimento” (FONTES FILHO, 2012, p. 143). Por conseguinte, ndo pode ser viavel uma
conformagdo absoluta desse “acontecimento” que se constitui pela jungdo de forgas distintas,
movimentos descontinuos € imprecisos nos quais ocorrem pressoes € leva o “acontecimento” a
ser um estado performativo do caos e de impossivel capacidade de reproducao e de antecipacao.
Para o narrador de Viralata, o que resta ¢ a expectativa, apenas. O filésofo Jacques Derrida

clarifica essa tentativa impossivel de defini¢do do acontecimento: “O acontecimento como
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aquilo que chega ¢ o que verticalmente me cai em cima, sem que eu possa vé-lo vir; o
acontecimento ndo pode me aparecer antes de chegar sendo como impossivel” (DERRIDA,
2001, p. 97 apud FONTES FILHO, 2012, p. 149).

O acontecimento, entdo, configura-se na alteridade, “abissalmente e infinitamente
desalojado de todos os seus lugares proprios, da verdade do proprio lugar, do ter-lugar de sua
verdade” (FONTES FILHO, 2012, p. 144). Marca o “vizinho” como um ser indefinido e por
meio de sua projecao de porvir algo que pode ou ndo acontecer. Esse “vizinho” ao ter contato
com a escrita deixara rastros de sua presenca que, instantaneamente, desaparecerdao, pois o

acontecimento se desfaz em sua singularidade errante.

3.2 A POETICA DE SEVERO: TRACO, RISCO E TRAVESSIA

Partimos do principio de que a poesia é, sobretudo, um acontecimento. E mais que um
género literario delimitado e estruturado por palavras, versos, estrofes e superficie. O professor
Serge Margel, respaldado nos ensinamentos de Blanchot, Jacques Derrida e Jean-Luc Nancy,
em seu ensaio “As vozes fantasmas da narrativa, Blanchot, Derrida e Nancy”, presente no
compilado organizado por Piero Eyben (2014, p. 42), compreende a existéncia de uma “terceira
dimensdo” presente no poema com fundura, assumindo uma condi¢@o de constante movimento
entre a superficie e a base finita do papel, em que se criam multiplas possibilidades de sentido
reais ou simbolicos dentro do universo poético. A poética Severiana advém de uma for¢a sem
nome, fei¢do que surge potencializada ao abalar os valores do signo, tanto no quesito oral,
quanto escrito. Rompe-se a precisao de uma escrita aferrada a uma légica de sentido e langa-se
no risco ao aventura-se na imprevisibilidade de absolutamente nada. Cria-se um verdadeiro
enigma, no qual se enxerga uma infima fracdo de sua composicdo em sua superficie (papel)
com relacdo ao que possa representar, imaginar e pensar. Derrida (1992) disserta sobre a poética

como acontecimento de forma compreensivel:

Nao ¢ isso o poema, quando uma garantia ¢ dada, a vinda de um
acontecimento, no momento em que a travessia da estrada chamada traducao
torna-se tdo improvavel quanto um acidente, contudo intensamente sonhada,
necessaria na medida em que o que ela promete deixa sempre a desejar? |[...]
coma, beba, engula minha letra, porte- a, transporte-a em vocé como a lei de
uma escritura tornada seu corpo: a escritura em si. [...] Vocé€ ouve a catastrofe
vir. [...] Chamo poema aquilo que ensina o coragdo, que inventa o coracdo,
enfim aquilo que a palavra coragdo parece dizer e que na minha lingua parece
dificil distinguir da palavra coragdo (DERRIDA, 1992, p. 114).
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No poema “Cuarentisete”, o sujeito lirico demonstra que ndo ha poesia sem risco e
contaminac¢do, sem escancarar escoriagdes. Porém, pode surgir sem som, um poema cai ¢
acontece. O leitor, ao se deparar com a escrita, poderd ou ndo ser tocado em seu coracao e
promover o acontecimento em pensamento, sempre deslocando o “saber absoluto” diante da
experiéncia de leitura. Busca-se com essa reflexao convidar o leitor a sentir o poema e deixa-lo
ao acaso. O poema ¢ delineado a partir de encontros polifonicos que produzem um didlogo
continuo, engendra uma criagdo ficcional aleatoria. O acesso a origem ndo serd jamais possivel.
O desaparecimento da marca, em que tragos tanto da inten¢do primeira do poeta, donatario,

quanto do “chegante”, doador, sdo apagados, concebendo espectros de probabilidades.

Yo conosi la negra dispos de grande.

Eya me conto sua historia purque dis que queria
que yo iscriviera para no sisques¢.

Ela noum sabe iscrevé.

Eya dis que as lembransa cumesan aus sinco afo.
Antes no se lembra de nada.

La tnica foto que tein es de eya con dos afio

i esta com la [aia num gayinero

atirando mais pras gayina.

Sua infancia comesa

en la primer casa de todas las que teve

la mas grande i la mas linda, dise eya.

Sua main, la Maria, tifla una quinta donde plantava
los ermano mas grande

davan vuelta tierra [...] (SEVERO, 2011, p. 74).

O pensamento transcorre de um ser a outro. Segundo Jean-Luc Nancy, no ensaio
“Apertura dell” aporia”, no supracitado compilado organizado por Eyben (2014, p. 17), “talvez
um pensamento venha sempre de alhures, do outro”. Isso quer dizer que parte do pensamento
se constitui pela enxertia do pensamento do outro, que se faz pelo “dom”, outra definigao
indefinivel de carater aporético baseado na perspectiva derridiana. O “dom” esta nas reflexdes
de Marcel Mauss (apud DUNLEY, 2011), socidlogo e antropdlogo francés, em seu Ensaio
sobre o dom, um classico da antropologia, escrito em 1925, o que compde um cendrio de pos-
guerra. O referido texto € um livro que sugere enigmas, paradoxos, sobre essa dificil missdo de
existir diante de um coletivo. Emprega-se o conceito de dom a uma “troca origindria” vinculada

as relagdes capitalistas e mercantis das sociedades ocidentais.
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A pesquisadora Glaucia Peixoto Dunley!!, em sua resenha sobre o texto de Mauss,

explicita a visdo estruturalista do dom aferrado a um pensamento limitador:

[...] pensamento tributdrio de uma logica simbdlica inconsciente, onde o
simbolico é hegemonico, quase totalitario. Ambas as categorias recalcaram —
ou foracluiram — dom, ¢ seus efeitos retornam entdo de forma espuria no real
€ no imaginario: numa economia neoliberal que se perdeu da politica e do
social, e num mercado que é uma “nova boca de Deus”, ditando costumes,
crengas, consumos ¢ o mais. Ambos consagrando o individualismo e o
esgarcamento dos vinculos (DUNLEY, 2011, p. 196).

Marcel Mauss (apud DUNLEY, 2011), socidlogo e antropologo francé€s em seu Ensaio
sobre 0 dom considerado um classico da antropologia, escrito em 1925, expde uma condi¢do
do século XX, na qual as sociedades ocidentais viveriam mediante a obrigacdes e deveres. Ou
seja, a economia produtiva capitalista desempenharia um esquema econdmico baseado em
“trocas” (contrato de reciprocidade) numa logica estruturalista quase hegemonica, em que ha a
presenca do Dom, ndo incondicional, livre e gratuito de qualquer retribuicdo, como propde
Derrida, dado que necessariamente a parte daquele que recebeu devera retribuir, seria a forma
mais arcaica de dom, “criando assim uma malha social onde todos se devem entre si”
(DUNNLEY, 2011, p 199, 2011). Viria por meio de uma divida com o “outro”, firmando uma
sentenga entre o donatario e o doador, como uma obriga¢do alicercada na ideia de pendéncia.
Derrida repensa o dom como um evento ciclico, no qual a coisa doada sera sempre involucrada
pela acdo de restitui¢do. O pensamento estd diretamente ligado ao receber, a doagao.

O dom na visdo derridiana, para que se concretize, precisa se desvincular do circulo
ritualistico da divida. O que fora doado por parte do donatario, ndo devera ser reciproco, nem
armazenado na memoria, pois esse ato poderd ser guardado como uma representagdo do
sacrificio, levando a consciéncia, a acdo de doar. Nao o poderd significar, conscientemente,
nem inconscientemente, para o individuo ou coletivo. O ofertado deve transgredir a gratidao
narcisista do outro que acaba por adentrar em um cenario do calculdvel e previsto. O dom, o
doar, deve ser uma surpresa, uma abertura impossivel do porvir, um evento imprevisivel, sem
se aguardar e deixar-se estruturar pelo aleatorio.

O “vizinho” mencionado pelo narrador de Viralata (SEVERO, 2015) poderia ser esse
doador de pensamentos, sobrevindo da intrusdo ao inscrever, tragar, riscar de forma aleatoria,

imprevisivel, numa temporizagado incalculavel, num dom incondicional emergido na aporia em

! Psicanalista, mestre em Teoria Psicanalitica (UFRIJ), doutora em Comunicagdo e Cultura (UFRIJ), pos-doutora
em Comunicacgdo e Cultura (ECO/UFRIJ) e em Servigo Social (ESS/UFRIJ), pesquisadora do G.R.I.P.E/ Fac.
Letras/ UFRJ.
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meio ao impasse no qual o possivel leitor resiste e fura como um “subjétil” a folha, sem inten¢ao
nenhuma de receber algo em troca, caso fosse nao seria dom.

O escritor Antonin Artaud (apud DERRIDA, 1998) menciona algumas vezes a palavra
“subjétil”, ouvida na década de 1930 e de origem francesa, a principio intraduzivel. Nao se pode
confundi-la com subjetivo, uma vez que subjetivo nos leva ao encontro do “projétil”, que seria
qualquer coisa passivel de ser langada como o pensamento. Ja o subjétil seria o que esté entre a
superficie e a base final do papel e se mostra poroso. Artaud exemplifica o subjétil como uma
pintura feita em papel cartdo que se compde em uma superficie que recebe a tinta. O subjétil a
absorve e transforma as cores. O projétil, ao entrar em cena, na passagem de sua representacao
para um suporte, no mesmo instante do langamento, ja abandona sua origem e afronta a intengao
primeira do poeta. O subjétil, dentro dessa perspectiva, desafia a ndo possibilidade da tradugao,
permitindo a travessia, enquanto essa inten¢ao primeira, o projétil, perfura a superficie sensivel

e a transforma.

Embora um subjétil assinale, de antemdo para Artaud, o local de uma
precipitagdo (queda) ou mesmo de uma perfuragdo, no instante mesmo em que
um determinado projétil enceta sua superficie, [...] deve-se ainda deixar que
se absorva a tinta de tantas palavras que deverdo depositar-se lentamente na
espessura do corpo (DERRIDA, 1998, p. 37).

Jacques Derrida retoma a palavra subjétil para refletir a respeito desse lugar de
“hiancia”!?, entre 0 motivo ou motivos pelos quais o poeta se sentiu apto a escrever, tendo o
projétil como o lance advindo de percepgdes sensoriais, memdorias e historias que ejeta na folha
de papel. E pertinente observar a dindmica desse movimento, dessa energia que se mostra
contaminada e “enlouquecida”, rejeitada ou fora da razdo. O langar ja se encontra ausente em
sua origem, modaliza-se e dispersa-se nas trajetorias do subjetivo que seria o projétil, mas se
depara com o subjétil que resiste, atravessa e vai além de qualquer tentativa de representagao.

No poema “Disesete”, de Noite nu Norte/ Noche en el norte (SEVERO, 2011), Fabian
Severo vai muito além de uma tematica fronteirica. Qualquer tema enclausura a movimentagao
da escrita. Ao lancar o motivo, o que esta para nascer, a razao de ser, para que sua escrita exista
no papel, ele se desprende imediatamente de qualquer posse diante desse poema e liberta sua
energia instavel, bombardeia o papel e o perfura, fazendo com que as palavras ndo tenham
significados sélidos ou uma inteng¢do primeira, isso ja fora apagado no langamento. Essa falta

de controle sobre a obra a potencializa, traz a mlsica e a emocao tdo genuina aos olhos e ouvidos

12 Aquilo que esta entre a causa ¢ o efeito de outra coisa, sendo o ponto que se refere a algo ndo nascido, intervalo
entre o que ndo existe € o que esta prestes a existir.
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do leitor em uma entoagdo encantatoria que atravessa a logica de fronteira e qualquer estrutura
de representacao dela. O leitor se depara com a esséncia, fraturas e belezas, a fronteira em seu
transbordamento. Isso s6 € possivel pelas forgas e energias difusas e imprecisas que constituem

o subjétil.

Yo no voi pra onde van los 6nibus

pois tefio medo de no incontrar las cosa que gosto.
En Artigas, por las mafia

veyo lamparitas asesas

nas puerta con cortina de nailon

i us cayorro deitado, viyilando.

Numeros pintado con cal nas parede sin revocar
patios yeio de yuyo disparejo

as pileta arrecostada nus alambre pra tender ropa
yanelas con maseta rompida

casas pur a metade

i siempre abertas (SEVERO, 2011, p. 35).

E significativo que se compreenda as interferéncias, tanto do autor, quanto do leitor, no
poema. Rafael Antonio Blanco, no texto “A origem do trago em Memorias de um Cego de
Jacques Derrida” (2011), explica que, na obra do filésofo francés, percebe-se o aclaramento de
algumas questdes relevantes dentro desse processo de escrita e construcao de sentidos. O insight
que se encontra tecendo a poética passa-se na “entre-vista, ora um momento de revelagdo e
luzes, ora um momento de cegueira e escuriddo total” (BLANCO, 2011, p. 1). Quando o poeta
inicia seu processo de escrita, vai tracando a partir de sua memoria responsavel por delimitar
uma identidade, um momento individualizado. Certamente, esses tragos irdo indicar algo de seu
autor, que surge e se revela turvo. Mesmo que se observe um teor autobiografico, a construg¢ao
ficcional transgride essa inten¢do em ruina. A intengao primeira se desfaz como um langar no
subjétil: “aos homens ¢ vetado o acesso a totalidade da natureza” (BLANCO, 2011, p. 1). Ou
seja, ainda que se autografe as obras, ha o efeito paradoxal na escrita, pois € um ser humano,
que ¢ o autor, e sua origem sempre serd multifacetada, em razdo dos valores e da existéncia
desse escritor se fazer pela contribuicdo de qualquer meio e do “outro”.

No poema “Vintinove”, o sujeito poético se funde com Fabian Severo em um compasso

transformacional em que ndo ha como delimitar ou definir o que ¢ ficcdo, realidade, memoria:

La vieja Mary morreu para nos deya la vereda

Todas as tarde, ela se sentava pra toma mate dose
con u cusco viralata deitado nus pe
i uma radio de pila pra iscuta us telegrama.
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Eya resongava i ameasava con el baston
pra que nos no jugaramos la pelota,
mas eya tambéin

nos binsia dus cobrero i dus mal de ojo.

Agora ya podemo juga tranquilo.

Mas la Mary era nosa visifia

1 sua casa esta feyada pra sempre

con u cusco deitado na puerta, isperando.

Ela morreu pra nos deya la vereda
mas la vereda ainda es deya (SEVERO, 2011, p. 49).

No poema supracitado, o escritor traca apenas um riscado, buscando alguma
permanéncia em meio ao palimpsesto de infinidades de sentido, pois trara em si a falta ou a
ruina, ja que a escrita estara sempre incompleta. O leitor, uma vez que partilha do texto, também
possuira os tragos de suas maos. O poema estara repleto de vozes e olhares passantes. Tais
tracos se tornardo “rastros instituidos”, passivel de apagamentos, pela colabora¢do e enxertia
de novos signos que estdo também em aporia, pois permanecerdo em segredo. Onde as
presencas se fazem auséncias, reciprocamente, palavras abandonam seus principios logicos com
0s quais originam e se auto-desmoronam. De acordo com Blanco (2011, p. 12): “uma formagao
ininterrupta e obsessiva de um eu que se vé habitado pela alteridade. Sujeito esse que busca ter
claro para si mesmo que a linguagem a qual habita ndo pode ser totalmente apreendida, portanto
¢ sempre contingente e fundada inteiramente na ficgao”.

Em entrevista a Cristina Crino, Fabian Severo desabafa sobre sua relagdo com a escrita.
Seus motivos s3o deles, e presentes em um inicio extremamente efémero, depois nao os

pertence mais, sao tracos que se apagam:

Desde que escrevi Noite nu Norte, um livro de poemas em portuflol, passei
por muitos interrogatorios que quase sempre comegavam com a mesma
pergunta: Por que escrever em portufiol? Nao sei porque escrevo em portufiol.
[...] Oxala eu pudesse explicar as pessoas que, as vezes, quando estou
lembrando aquela tristeza que havia na minha terra, as palavras saem uma
atras da outra, todas “entreveradas”, palavras tortas. H4 dias nos quais tento
endireita-las, mas nao posso, elas comegam a perder a sua musica, o seu sabor.
As palavras endireitadas sdo 0sso sem carne, morrendo nos meus cadernos |...]
(CRINO, 2016, p. 41-42).

Ao considerar o pacto entre poeta e leitor, testemunha-se a intervengdo no segredo do
poético e nas significagdes das palavras que jamais irdo ser apreendidas em absoluto. A
complexidade do poético se concretiza no poema como um acontecimento da linguagem que

nunca se permite ser lido ou traduzido em sua integralidade. Baseado nos ensinamentos
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derridianos, a lingua nao possui carater de pertencimento, pois nao nos apropriamos totalmente
dela. Ou seja, ha um processo continuo de apropriagdo linguistica, o que nos leva a romper com
a ideia de homogeneidade da lingua, logo, a impossibilidade de fechamento do sentido. A partir
dessas reflexdes, constata-se o carater aporético da poesia ao contemplar o movimento da
“diferrance”, conceito criado por Derrida, que aborda a ideia de o signo nunca ocupar um inico
significado. Portanto, serd uma presenca indefinida pela multiplicidade de sentidos, no qual o
poema ¢ involucrado. A cada sutil contato, constata-se uma continua travessia em busca de
novas aliancas interdisciplinares e relagdes de alteridade desprendidas de intengdes
preestabelecidas.

Ao retomar o termo aporia, agora circunscrito na poética, ela se da nao no sentido de
impasse ou fechamento. Seria a necessidade de resistir ao cerceamento dos sentidos e ressaltar
a importancia do acontecimento, a surpresa sem hora de chegada ou qualquer tentativa de
controle, a hospitalidade e o dom. Como demonstra Nancy, no texto “Apertura dell "aporia”
(EYBEN, 2014, p. 18), “o poema se mostra enigmatico, somente uma minima parcela de sua
constituicdo, o que estd visivelmente colocado no papel em sua superficie se pode imaginar,
pensar e representar’.

A poética de Fabian Severo, por todos os seus poros, presenteia o leitor com o dom.
Essa abertura para o devir manifesta-se impossivel de reter Artigas, que risca o mapa, repleta
de segredos, marcas, feridas e golpes. A fronteira abre-se a visitacdo para que o leitor enxerte
seus pensamentos € inscreva impressoes completamente imprevisiveis ao se pronunciar diante
da cumplicidade que se cria e o prazer evidenciado, transbordando-se a agdo da leitura.
Presencia-se o sujeito deslocado do imaginario nacional, assinalado pela desigualdade social e
com propositos histéricos distintos. A presenca do subalterno também manifesta, segundo
Homi K. Bhabha (2011), uma “autoridade social”. E possivel enxergar a fronteira permeada de
historias individuais, repletas de experiéncias como uma ferramenta fundamental para a
compreensao da historia do coletivo, adicionando um apanhado memorialistico e historico que
se desdobra e se reconfigura a partir da 6tica do minoritario cenario cultural literario. Isso se

observa nos trechos do seguinte poema:

Si a frontera noum fose uma frontera

as pedra presiosa que pisamo

enyenarian nosos prato.

Mas aqui us patron

tapan con gayeta veia

a boca da yente,

I cuelgan a inyustisa nu pescueso (SEVERO, 2013, p. 42).
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A poética é esse lugar de entrecruzamento de possibilidades e abertura de espagos
alcancados pela “intrusdao” do leitor que dilui qualquer tentativa de limitagdo de sentido, local
de partilha. Segundo Derrida, em compilado de textos organizado por Eyben, ¢ uma “rede
diferencial de rastros que se reenviam uns aos outros ao infinito” (EYBEN, p. 2014, p. 50-51).
Compde-se de um cendrio paradoxal que, isocronicamente, agrega e translitera multiplos
movimentos rumo a uma pluralidade de sentidos e esta em continuo apagamento. A agdo de
recepcionar ¢ os movimentos de percep¢do do poema sofrem o apagamento da intengdo
primeira. Esses rastros deixados pelo autor poderao ser apropriados pelo leitor para se tornar
tracos que contribuem para a construgao da interpretacao. Porém, ja na travessia, esses rastros
foram totalmente contaminados e transformados pelo leitor, ou seja, foram apagados.

A desconstrugdo s6 possuira significagdo em situacdes de troca, no caso das linguas,
portugués e espanhol, e todas as suas implicagdes historica, social e cultural, com alicerce na
“promessa’ vinculada na aporia. A promessa ndo se limita a uma suposi¢do futura ou descritiva
de um ato, mas ao seu transbordamento em nao ser suficiente para se garantir em qualquer
ocasido. A partir dessa atuacdo, baseada na agdo performatica do extravasar, nao atingirad um
caminho exato para a interpretacdo do poema, o que leva a aporia no sentido de abertura, para
que um acontecimento ocorra € se enverede no entrecruzamento de espacos, “a promessa de

inventar e deixar ler o outro na aporia” (CARVALHO, 2004, p. 54).

3.3 HOSPITALIDADE E HOSTILIDADE NA FRONTEIRA

O sujeito fronteirico artiguense € representado nas obras de Fabian Severo como se fosse
um “‘estrangeiro” em seu proprio pais, Uruguai. Artigas seria uma cidade ndo pertencente ao
nlcleo de cidades de maior prestigio, como Montevidéu, por exemplo, que sempre obteve o
amparo legal por parte das politicas ptblicas. Baseado nos estudos derridianos, iremos abordar
a questdo da “hospitalidade” e sua relagdo paradoxal para com o chegante, ou melhor, o
estrangeiro. O estrangeiro, em um primeiro momento, seria o excluido, o barbaro, em descuido
com a lingua, usuario da lingua popular, que se opde as praticas mais eruditas e aceitaveis, na
visdo do hospedeiro, que seria o uruguaio de formacdo diferenciada por terem tido a
oportunidade de acolhimento pelo Estado. Estes se julgam melhores, toleram o sujeito
artiguense, hostilizando-o. Nao ha um tratamento igualitario, ¢ o hospedeiro, estrangeiro em
seu proprio pais. Sdo “vira-latas”, sem nome, sem identificagdo, sem o sujeito nominal de

familia:
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Por isso, en estas tierra, hay tanto arbol viralata que ni sabe donde nacid. Uno
mira la frontera y ve que la miséria se repite como el sabor de las comida.
Igual que como pas6 con su madre, un dia el padre-abuelo encerr6é la Mama
en un cuarto y le abrio el infierno pra sempre (SEVERO, 2015, p. 50).

A hospitalidade infere uma possibilidade de fronteira no sentido literal de delimitacao
entre o que ¢ familiar e o ndo familiar, entre o artiguense e o montevideano. O “estar em casa”,
nesse caso viver no pais Uruguai, reserva uma série de nuances turbulentas a respeito das
politicas publicas e implantacdo de infraestrutura nao igualitarias, desafiando o direito existente
e normas estabelecidas até entdo unicas a todos os cidaddos nascidos no Uruguai. Quando o
sujeito artiguense se desloca em busca de melhores condigdes de vida em seu proprio pais, vé-
se como um estrangeiro excluido. Montevidéu emoldura-se como uma cidade soberana. Entdo,
¢ preciso se submeter a hospitalidade dentro de um espaco controlado e regulado pelo
preconceito e exclusdo, sendo bem recebido ou ndo. Sempre sera visto como um “fora da parte”.
O narrador de Viralata relata essa impressao de ser “estrangeiro” em seu proprio pais envolvido

em uma atmosfera de descaso e sofrimento:

Cuando yo llegué¢ em Montevideo, los médicos me dijeron que qué barbaridad
lo que tinhan feito con mi madre, que si la hubieran traido a tiempo pero que
agora so un milagre. Yo vi ellos hablar de los médico de Artiga como si
hablaran de doctores de otro pais, como si aqueles no tivessen venido estudiar
aca, como si no fueran compafieros en la mesma lucha de salvar gente
(SEVERO, 2015, p. 110).

Nesse cendrio que implica a exclusdo do outro, Fabian Severo propde, por meio de sua
escrita, a acolhida sem restricoes desse “chegante”, o “estrangeiro”, o “excluido”, que nao
precisa ser convidado ou aceito. Ele simplesmente entra sem uma espera, ocupa e toma lugar,
ultrapassa o limiar, a soleira da porta, para assim poder libertar as palavras que estruturam a
narrativa com a visitagao do outro. Ocorre a transgressao das leis da hospitalidade condicional
que impoe aos “hospedes”, aos “estrangeiros”, direitos, deveres e normas a serem seguidas. A
poética severiana se abre para aquele que chega de surpresa por uma verticalidade, uma queda.
O “héspede” emancipa o motivo primeiro e toda subjetividade que a principio traveste o texto.
O escritor alicerca a fronteira em exclusdes e inclusdes o que refor¢a o carater paradoxal em
sua poesia. A hospitalidade incondicional ¢ oferecida juntamente com o dom, que nao necessita
ter conhecimento sobre o “hospede”, seu nome, familia ou de onde vem.

No poema “Disenove”, de Noite nu Norte (SEVERO, 2011), o sujeito poético

presenteia o leitor com a ideia de liberdade, com a imagem do rio Cuareim que corta a fronteira,
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sem fechamentos de portas ¢ janelas, sem pedir licenga e, em sua imprecisao, desagua no mar,
quem sabe? Os peixes seriam os hdspedes que comungam com a liberdade e constroem juntos
a vida no rio. Repletos de segredos, peixes e rio guardam mesmo antes de ele seguir curso e se
fazer mar. Ao invés de aprisionar e limitar a lingua ali presente, rigida na superficie do papel,
deixa-se na porosidade, chegar ao subjétil e transformar-se, transbordando de significados numa

liberdade selvagem.

El rio Cuareim camifia nus fundo

asvés canta, asvés dorme.

Camifia pra abayo, i se vai asta noum sei onde.

Los peye som livre i yo ayo que se van con el rio

se van para onde ele termifia

dis que es nu mar

um lugar aonde la agua noum toca la tierra (SEVERO, 2011, p. 37).

Severo ousa furar a superficie e penetrar pelo mistério da permeabilidade do papel, o
subjétil, no qual o escritor deposita a esséncia da fronteira e suas variantes em um ato de energia
que dilacera o suporte em um transbordamento de significados.

Entende-se que a poética de Fabian Severo intenciona criar algo “auténtico”, um
verdadeiro legado para seu povo e leitores. O poeta opta por escrever em “su lengua materna”,
a lingua dos deslocados, excluidos de sua propria terra, desenraizados, que encontram no
portunhol sua habitacdo de referéncia para definir o lar. Seria a sua tltima patria, o resto de
pertencimento, pois, mesmo saindo de sua terra natal, carrega consigo a lingua do nascimento
a morte, ndo o abandonando nunca. Sua lingua seria uma “espécie de segunda pele” e, a0 mesmo
tempo, elemento de expropriacdo e exclusdo por parte dos uruguaios que vivem nas cidades
mais aparelhadas. A lingua dos artiguense resiste como contra-forca a esses deslocamentos,
pois estd com cada sujeito que a leva em seu corpo e se faz verbo, pensamentos e sentimentos.

No poema “Trintiséis” (SEVERO, 2011, p. 60), o sujeito, ao descrever um episodio da
vida de sua mae, evidencia o preconceito em relacdo a pobreza, as feridas emudecidas pela voz
imperativa da professora que reverberam em sua mae como fantasmas. Pelo portunhol, o seu
abrigo, o sujeito poético desenha com palavras as devastagcdes encontradas na fronteira que

muitas vezes € melhor esquecer para ndo sangrar.

Um dia nos iva na feria con mi madre

ium ome le dise, pero como andds, Puchero.
Mi main ficé toda colorada.

Cuando nos se iva

le pergunté purqué el ombre la avia
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yamado Puchero.

Eya me dise que cuando iva na escuela

sempre andava susia i mal vistida

levava el caderno dentro duma bolsa de asucar
yunto con los lapis.

Un dia la maestra se asercé en el banco deya i dise
La verdad que este caderno tiene de todo,

Solo le falta grasa pra ser un puchero.

Los amigo simpesaron a rir

i a partir dai, a mi madre

le desian Puchero.

Eya dis quese nome no le gusta

que le tras muinta tristesa

i que melior es isqueser (SEVERO, 2011, p. 60).

A experiéncia poética transmite a ideia de se colocar no lugar do outro para poder sentir
verdadeiramente o que o outro sente por meio da apresentacdo de Artigas, descrita pelo olhar
do escritor, tomada por uma subjetividade, ndo como um desabafo emocional, mas como um
esforco de articulagdo verbal, de uma tentativa de escrita.

A pratica poética do escritor ndo se configura em uma estrutura fechada, translitera,
agrupando movimentos multiplos do mesmo e do outro, que intermitentemente se deslocam.
Isso possibilita ultrapassar uma inten¢do primeira do autor, enveredando-se pelos caminhos da
alteridade. H4 um continuo ressignificar por meio da presenga do corpo vivo. O leitor enxerta
seu pensamento e inscreve o impensado, emancipando a linguagem pela energia vital da
partilha. O poema aparece perfurado por lacunas, espagos em branco, e precisa ser preenchido
e visitado por meio da sensibilidade particular do leitor que, provisoriamente, inunda de sentido

que, logo, sera apagado.

3.4 A PRESENCA ATIVA DO CORPO

A performance, que se caracteriza pela realizagdo de qualquer acdo juntamente com a
existéncia do corpo humano, assume uma série de comportamentos restaurados. De acordo com
Richard Schechner (2006), os comportamentos restaurados s3o o principal de todos os
processos relacionados a performance. “As maneiras como uma pessoa desenvolve sua propria
vida estdo conectadas com as maneiras como as pessoas vivenciam outras em dramas, dangas
e rituais” (SCHECHNER, 2006, p. 9). Estabelece-se uma mescla de quem atua e de quem
recepciona a agdo realizada, que automaticamente atua também.

Para que se compreenda melhor o mecanismo dos textos de Fabian Severo faz-se

necessario pensar em suas produgdes como um processo performatico. Ao engendrar pelo
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campo da performance, observa-se uma contribuicdo significativa para que se estenda o
entendimento da literatura sobre as suas varias nuances. Isso porque a performance se da em
comportamentos restaurados. As inspiragdes dos escritores se evidenciam por meio das
experiéncias, agoes realizadas, observadas e imitadas, que lhes permitem realizar suas praticas
literarias com enxertias a partir das vivéncias sociais e pessoais.

Fabian Severo, em uma entrevista a Emanuel Bremermann no jornal El Observador
(2019), ratifica essa ideia de performance respaldada na agdo, interagdo e relacdo que acontece
no momento inicial da escrita. Como material criativo, o escritor langa mao de comportamentos
restaurados que sdo acessados pelas recordacdes de sua infancia, relacdes com amigos,
familiares e vizinhos, sua ligacdo com a sua terra natal, habitos e rituais presentificados pela
rotina da vida que se ligam a sua existéncia. Ao escrever, ou seja, praticar a acdo
comportamental pela repeticdo, promove a interagdo de seus comportamentos restaurados com
os comportamentos restaurados de seu leitor. Nesse momento, a abertura interacional
promovera relagdes singulares naquele que experenciard a leitura. Vejamos um excerto da

referida entrevista:

Descubri la frontera en Montevideo, cuando me vine en el 2004 ¢ intenté
adaptarme a la ciudad, a quererla y odiarla. Ahi empecé a extraiar la frontera.
Pensé en todo lo que me habia dado, lo que habia aprendido alli, la forma de
mirar, los olores, los sonidos, las palabras. Y ahi fue que empecé a escribir en
portufiol, y cada vez que escribia regresaba a ella. Tengo muchisimas cosas
que contar de la frontera; cada vez que voy no me da la libreta de tantas cosas
que anoto. Es mi universo literario. Alli aprendi a escuchar a los narradores
orales, aprendi la poesia de mis vecinos, todo (EL OBSERVADOR, 2019).

Severo, distante de sua terra natal, posiciona-se em um lugar privilegiado para que possa
assumir uma outra consciéncia, externalizando outras sensacoes e sentimentos. A performance
¢ uma forma de leitura, formada por uma reuniao de leituras. Em seu primeiro livro publicado,
Noite nu Norte/ Noche en el norte — poesia de la frontera (2011), o escritor artiguense utiliza
epigrafes muito sugestivas, como um fragmento do poema “Descobrimento”, de Mario de

Andrade:

Nao vé que me lembrei que 14 no norte, meu Deus!

Muito longe de mim,

Na escuriddo ativa da noite que caiu,

Um homem palido, magro de cabelo escorrendo nos olhos
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia,

Faz pouco se deitou, estd dormindo.

Esse homem ¢ brasileiro que nem eu (SEVERO, 2011, p. 18).



68

Nela, o eu-poético identifica-se e compara sua situacao de ter vivido por alguns anos
em Artigas, sua cidade do “Norte”, com a passagem que o modernista retrata a regido do Norte
do Brasil, onde ha uma grande incidéncia de miséria e pobreza. Por ter como cenario essa
perspectiva, Andrade demonstra, com a figura de um pobre homem cujo corpo demonstra as
marcas do sofrimento e que ja estad dormindo, um brasileiro, e se ¢ brasileiro, entdo, ¢ ele, o
poeta. Ou seja, a experiéncia poética transmite a ideia de se colocar no lugar do outro para poder
sentir verdadeiramente o que o outro sente.

Outro exemplo ¢ o fragmento da cangao “Pueblo blanco”, de Joan Manuel Serrat, na
versao castelhana, que descreve a historia de um povo marcado pelo sofrimento ¢ o abandono,

mesma tematica latente na producgdo de Severo.

Colgado de un barranco
duerme mi pueblo blanco,
bajo un cielo que a fuerza
de no ver nunca el mar,
se olvido de llorar.

Por sus callejas de polvo y piedra
por no pasar, ni pasé la guerra, sélo el olvido [...] (SEVERO, 2011, p. 106).

Sendo assim, o escritor artiguense faz a leitura desses textos citados e apropria-se deles,
devido a proximidade temadtica de vivéncia precarizada, por meio da performance de “fazer de
conta” que, propositalmente, dissipa o limite realidade/fic¢ao. Conforme Schechner (2006, p.
16), “sua performance convence a si proprio, enquanto se esforg¢a para convencer aos outros”.
O poeta ensaia que o texto ja ndo pertence a ele, mas ao dominio publico. Ele risca os efeitos
que deseja que o seu leitor aceite como realidade, uma existéncia circundada de dor e abandono,

como no poema “Trintisinco’:

Mi madre tifia vinticuatro afio i istava yeia de ijo.
No tifia trabajo, nou avia nada pra cumer
i los parente no quirian ayudarla.

Eya me cont6 que um dia

desidio deyarnos nel albergue.

Dis que era um lugar muinto lonye.

Mentras iva nel 6nibus, pensava se fasia lo correto.
Cuando yego, la pesoa que la atendéu

dise que no pudia nos tomar

purque la encargada no istava

i que mi madre tifia que volta nu outro dia.
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Na volta, eya nos abrasava i yorava, arripintida.
Yo diso no me lembro, era mui piqueno.

Ela me dis que si ese dia estuviera la incargada
tudo avia sido diferente (SEVERO, 2011, p. 59).

A performance artistica, ao passo que ¢ um acontecimento, surge a partir de ideias que
sao assimiladas pelo meio no qual se estd inserido, o que proporciona leituras ndo tao orientadas,
e se executa por meio das acepgdes corporais, nao somente pelo crivo da racionalidade.
Constata-se que uma performance ocasiona outra performance e assim por diante, mantendo
uma certa qualidade inédita a cada leitura de uma mesma obra.

A presenca dos corpos nao esta distante do discurso. H4 uma efetiva participacao e nao
se pode descartar o amalgamento cultural e as influéncias institucionais que afetardo a
colocacdo desses corpos diante da obra, seja como criador, seja como expectador. Constata-se
a percepcao da alteridade espacial marcando o texto. No campo literario moderno, a construgao
da imagem do escritor tornou-se relevante, visto que sua visibilidade e discursividade estara,
de certa forma, interagindo com seu aspecto fisico, sua realidade vivida e sua colocagdo no
mundo. Nao ha como renegar a figura do escritor, uma voz viva, que possui a necessidade de
nao se calar. Por meio da voz que emana de suas visceras, logicamente, trard em seus sons os
desejos e as intengdes primeiras que, ao se materializar, j4 ndo podem precisar ou resgatar
qualquer intengdo. O texto so existe e legitima-se nessa fungao discursiva se for potencializado
por um leitor.

Para que possa haver uma compreensao da performance na poética de Fabian Severo,
ha uma necessidade de apresenta-lo de forma mais detalhada, a fim de que se crie uma figura
fisica desse escritor, que age € movimenta-se pela poeticidade e, simultaneamente, estimula o
leitor, contemplando-o com o prazer de tornar familiar sua producao poética articulada na
percepgao do leitor ao encontrar um homem de verdade. A partir desse encontro, inicia-se o
jogo performdtico de reconhecer e ressignificar signos. Vale ressaltar que a nocdo de
performance possui uma dindmica entre o real e o imaginado em permanente conexao.

Em uma entrevista a Fabian Severo feita por Sergio Schvarz ao periddico Sol y Luna
no dia 05 de marco de 2021, Fabian conta ao entrevistador sobre sua infancia na fronteira
Artigas, onde o poeta expde que a consciéncia de fronteira foi percebida por ele com o tempo,
inclusive, precisou sair da fronteira para ter essa percepcao do que era, uma vez que foi criado
nesse amalgamento cultural (Uruguai e Brasil), o que contribui para a forma¢ao do portunhol

como uma lingua hibrida e representativa para os sujeitos subalternizados pertencentes a



70

Artigas. Esses sujeitos pensam-se, imaginam-se e recriam-se emergidos nesse limbo. Vejamos

na entrevista concedida por Severo a Sergio Schvarz, ao semanario Sol y luna:

Cuando era niflo -y voy a poner un e¢jemplo- en Artigas no se veian canales
uruguayos, es decir que la television era brasilera. ibamos a hacer el surtido y
las compras a Quarai, pero hablabamos en portufiol, en mi casa se habla en
portufiol, en mi barrio también, pero no habia una nocion de la frontera como
ese encuentro entre paises. Es el lugar aonde a uno le toco nacer y vivir, y uno
lo vive naturalmente, no lo ve como algo raro, como un problema. Después,
cuando me fui de Artigas, cuando me fui de la frontera, ahi empecé¢ a sentir
falta de ese encuentro de los dos paises, que generan una forma de vivir, una
forma de mirar el mundo, una musica, un ritmo, un humor, una forma de
hablar lo que mdas extrafio cuando me fui de Artigas, fueron las palabras
(SCHVARZ, 2021, p. 4).

Aprofundando mais as informacgdes a respeito de Fabian Severo, para que se possa
atribuir mais contornos a esse corpo fisico, faz-se necessario ressaltar algumas particularidades
acerca da vida do escritor. Severo leciona Literatura e Lingua Espanhola em Atlantida, cidade
situada a 45 quilometros de Montevidéu, e coordena oficinas de escrita literaria. Esta sempre
engajado em participar de projetos que vislumbram a melhoria de educagao publica no Uruguai.
Algumas de suas obras ja foram publicadas no Brasil, Argentina e Estados Unidos com a
traducao realizada, em 2019, do poema “Sincuentioito-sixty”, do livro Noite nu Norte, em uma
revista renomada estadunidense, New Yorker. Em entrevista feita por Emanuel Bremermann
(EL OBSERVADOR, 2019), o jornalista indagou Severo sobre essa repercussao positiva e

significativa em sua carreira, ao publicar um poema seu na revista supracitada:

— En la New Yorker publicaron Carver, Cheveer, Didion, Shirley Jackson y
decenas de autores mas. Ahora usted. ;Como lo toma?

— Como trato de tomarme todas las cosas que me pasan con la escritura: con
la satisfaccion de que a la gente le parece que lo que hago tiene valor o calidad,
pero con el absoluto desconocimiento de por qué suceden esas cosas. Trato de
no marearme con los aplausos, me halaga y también me genera cierta presion.
Pero trato de no paralizarme, porque ademas estoy convencido de que lo que
sucede alrededor de lo que escribo ya no depende de mi. En el momento en
que publiqué el texto, deja de pertenecerme y cobra vida propia. Y por eso
mismo excede mi capacidad de andlisis. /Por qué estan pasando estas cosas?
La verdad es que no lo sé y tampoco quisiera saberlo. Tengo miedo de ocupar
mas tiempo pensando en eso que en la escritura (EL OBSERVADOR, 2019).

O escritor em estudo também participa de diversos eventos literarios, congressos e
feiras, em diferentes cidades e universidades brasileiras, utiliza as midias virtuais, na qual sua

trajetoria ¢ amplamente divulgada, no Blogspot, Facebook, YouTube, Instagram, radio,
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entrevista, televisdo, revistas digitais, versoes eletronicas de jornais como El Observador,
periddico de maior circulacdo no Uruguai, para compartilhar sua saga como poeta. Fez ainda
uma parceria com o compositor Ernesto Diaz, em que se mostram em recitais de poemas e
cangdes em portunhol pelo Uruguai e Brasil. Os dois, inclusive, participaram de um
documentario A linha imaginaria, dos diretores Cintia Langie e Rafael Andreazza, da Moviola
Filmes, sobre a fronteira Uruguai-Brasil. A atuacdo performatica de Severo revela uma
dindmica entre o real e o imaginado, que estdo em permanente conexao.

Ao tracar esse panorama da figura do escritor, ¢ possivel reconhecer, dentro de um
contexto ao mesmo tempo cultural, circunstancial, virtual e concreto, a necessidade dessa voz
em encontrar um lugar, por meio de sua acdo e conduta sociocultural. Isso permite uma
responsabilidade performatica que toca e sensibiliza o que € conhecido. No poema “Milena
quiso ser uma frontera”, de NosOtros (2014), emana-se um sentimento do sujeito “fronteirizo”
e evidencia-se Artigas como uma regido composta por sensacdes de tristeza e vazio em
consequéncia de uma vida “severa”, fomentada pela fronteira.

Pode-se tragar uma analogia com personagem Severino, de Morte e Vida Severina'?,
do escritor brasileiro Jodo Cabral de Melo Neto, citado por Severo em uma entrevista concedida
Café Literario (TELEVISION NACIONAL URUGUAY, 2016). O autor explica que suas
historias estdo repletas de outras leituras. Pode-se fazer uma analogia neste caso que tanto o
sujeito fronteirico, quanto o Severino, sdo um entre varios. Ambos possuem o mesmo destino
tragico e sem grandes perspectivas de mudancas, submetidos a uma sina de pobreza e morte e,
em um instante, se veem a transitar em busca de melhor qualidade de vida.

Esse cendrio concerne a nocao de “ferida colonial”, explanada por Mignolo, em
Historias locais/ Projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e pensamento liminar
(2003). Demostra-se uma fenda cultural e existencial, ao mesmo tempo que esboca uma
realidade na qual o passado esta presente e territorializado na identidade do sujeito poético em

“Milena quiso ser una frontera™:

Quise descubrir donde termina el mundo
para entender como nace el nuevo dia.
Cambié de piel y de voz.

Tracé un mapa en las ruinas de mis pies
pero las manchas de humedad

trajeron del Norte las tormentas.
modificando mis fronteras.

13 Morte e Vida Severina (auto de Natal pernambucano) ¢ um poema dramatico, escrito por Jodo Cabral de Melo
Neto, publicado em 1955. E um dos poemas mais longos da literatura brasileira e traz, de uma maneira crua e,
ainda assim, emocionante, a trajetoria de um retirante nordestino para fugir da seca e da morte.



72

Nunca me fui.

Un dia

desperté en una playa lejana al mar
y al atardecer

me encontraba en una avenida
parecida al desierto de mi infancia.
Recordé el patio de mi escuela

-mi vida estaba muerta alli-

y una calle parecida al silencio
habitada por espejos sin mi rostro.

No me detienen las esquinas ni las flores.
El instinto me guia.

Ya no suefio con un nido.

No sé qué tierra es mejor para mi.

Nunca es mi lugar (SEVERO, 2014, p. 45).

As vozes presentes na poética de Fabidn Severo possuem um efeito avassalador
conseguido por meio da acao performatica que desfaz o aprisionamento etnocéntrico da poesia.
Quebra-se com a perspectiva do uso de uma lingua oficial. A escolha pelo portunhol, a lingua
da fronteira, que possui como principal caracteristica a oralidade, promove designagdes
proprias, além de assumir uma fun¢ao social e, simultaneamente, revela-se como eixo principal
da fronteira, um lugar apagado na histdria politica, econdmica e social da na¢do uruguaia. Em
outro fragmento da entrevista fornecida ao jornal El Observador (2019), Severo expressa sua
intencdo ao optar por sua lingua materna e ndo assume um carater militante. No entanto, € algo
jé intrinseco, visto que representa a lingua de povos fronteiri¢os deixados a margem dos demais
cidadaos do centro. No entanto, ele ndo quer que sua obra seja vista somente por esse viés, mas
como uma pratica artistica literdria com muito mais significados do que as proprias palavras se

limitam em encarcerar:

— Su obra esta escrita mayoritariamente en portufiol. ;Hay militancia en su
utilizacion?

— No. He tratado de mantenerme al margen. Hay movimientos y escritores que
estan embanderados en la defensa del portuiiol y lo respeto porque me parece
una causa importante. Pero trato de cuidar lo que escribo, porque no es que el
portufiol me necesite, yo lo necesito. Cuando me emociono o me entristezco
me vienen las palabras de mi madre y mi abuela entreveradas y ahi lo preciso.
Pero no me gustaria que lo que escriba tenga valor solo por estar en portufiol.
No es una cualidad que una obra esté en un idioma u otro. Busco que sea un
vehiculo y no un fin. Y lo que siempre trato de cuidar es que el lector no se dé
cuenta de las costuras y los remiendos del texto. Porque la escritura es como
un acto de magia. Si el lector ve el truco, se rompe el encanto (EL
OBSERVADOR, 2019).
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Paul Zumthor (2002), critico literario e linguista sui¢o, comenta a respeito do efeito
exercido pela oralidade sobre o proprio texto e o acesso social que os poemas possuem ao serem

transmitidos. Segundo ele:

Era preciso concentrar na natureza, no sentido proprio e nos efeitos da voz
humana, independente dos condicionamentos culturais particulares [...] para
voltar em seguida a eles e re-historicizar, re-espacializar, se assim posso dizer,
as modalidades diversas de sua manifestacdo (ZUMTHOR, 2002, p. 12).

Ao pensar em performance poética, o portunhol concerne de forma iminente a um
evento oral, isto ¢, estd sempre vinculado a ideia da evidéncia de um corpo, no qual ird vibrar e
dar sentido ao texto, proporcionando um lugar cénico em que se flagra a inten¢do do autor.
Assim, reconhece-se um leitor que se familiariza com o espago e, a partir dai, “o0 poema se joga
em cena ou no interior do corpo e de um espirito de leitura” (ZUMTHOR, 2002, p. 59).

A performance poética se dd em um tempo presente e efémero, podendo ou nao ter um
registro por parte do leitor e naquilo que o critico literario encontra ao tentar conceituar e
dimensionar a performance que estd, muitas vezes, em um vazio. No entanto, a evidéncia do
ato performatico ¢ legitimo. Quando se atribui a voz alta a leitura, em que se encontra a
declamacdo e a espontaneidade, a acdo infere mais autoridade. Gonzalo Aguilar e Mario
Camara, criticos literarios e autores de A maquina performatica: a literatura no campo
experimental (2017), corroboram com a ideia de a oralidade ser um “substrato fundamental da
renovacdo poética” (AGUILAR; CAMARA, 2017, p. 67) dos tltimos tempos.

Todo esse percurso que Severo deslinda contribui para a renovacdo de uma literatura
aferrada em um espaco fisico, historico e temporal selecionados a fim de representar a nacdo
europeia. Segundo Zumthor (2002, p. 12), ¢ preciso separar a poesia da literatura delineada
pelos moldes eurocentristas, ja que a poética ¢ “uma arte humana, independente de seus modos
de concretizagdo e fundamentada nas estruturas antropoldgicas mais profundas”. A pratica
poética ¢ impregnada de particularidades nas quais, ao ser vivenciada, ndo se permite apenas a
leitura técnica codificada por signos. Esta ¢ a magica da performance poética que nao se deixa
oprimir por artefatos hegemonicos da escrita. Tem-se a presenca de energias vitais humanas na
compreensdo e ressignificagdo poética. Todavia, estd profundamente ligada a recep¢do e a um
envolvimento do corpo.

E necessario que se reconhega dentro de uma perspectiva complexa a relagdo entre o

leitor e 0 poema, a energia viva e sua autonomia interpretativa que se potencializa, pois a poesia
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se desvincula do ato imperativo e informativo presente em muitos textos. H4 o comparecimento
sensorial na percep¢ao do poema por um ser humano e todas as suas implicagdes como cidadao
no mundo, o que acaba por compelir alguma sugestao sobre o texto poético. Esse leitor, quando
se familiariza e cria um pacto afetivo com o texto, reage diante da presenca material do texto
que devota significacdes singulares regidas por uma assisténcia psiquica, social, institucional
que podem, inclusive, oprimir seu desejo primeiro. Pode-se inferir desse jogo que poeta, poema
e leitor sdo a existéncia performatica da vida marcada pela heterogeneidade que se caracteriza
pela indefini¢do e por gerar efeitos psicofisioldgicos particulares e ndo estaticos na significacao

e ressignificacdo textual.

3.5 INOVACOES TECNOLOGICAS COMO RECURSO DE DESTERRITORIALIZACAO

A vida estd em constante movimento de desterritorializacdo e reterritorializagdo e as
linhas demarcatorias entre as nogdes se dissolvem em uma temporalidade “outra”, marcada
pelos agenciamentos conduzidos pela internet. Ou seja, as pessoas em seu cotidiano estdao
deslocando suas relagdes sociais, abandonando territérios sem os destruirem por completo,
fundam novos territorios e totalizam verdadeiras redes de interacdo ao se reestruturar conexoes
por meio de ampliagdes imprecisas espaciais e temporais. Ratifica Schechner (2006, p. 18):
“Nos dias de hoje, as fronteiras nacionais estdo extremamente porosas, ndo apenas as pessoas,
mais ainda as ideias e as informacdes. Os novos mapas nao podem ser desenhados, porque o
que precisa ser desenhado ndo sdo territorio, mas as redes de relagdo”.

O ciberespago, que atua diretamente na fluidez e na interconexao das redes, protagoniza
um local desterritorializado, no qual se observa peculiaridades a medida que ocorre a abnegacao
do momento do deslocamento e fixidez do local e da presenga, numa compressao do tempo em
condi¢do de deslocamento. O escritor Fabian Severo tornou-se objeto desta pesquisa gragas a
internet. Investigagdes realizadas em sites e redes sociais possibilitaram tal descoberta, o que
proporcionou conhecer seu trabalho artistico e enveredar pela cidade de Artigas, mediante suas
obras, rumo a novos conhecimentos e experiéncias, marcando-se um encontro da presenga na
auséncia por meio da virtualidade. O escritor possibilitou a inter-relagdo de mundos, tanto
proximos, quanto distantes, numa mesma temporalidade, no decurso das inovagdes
tecnoldgicas que encurtam o mundo.

A pos-modernidade caracteriza-se por empregar o fim das distdncias com as inovagdes
tecnologicas, o que propde a desterritorializacdo e uma compreensao mais ampla da relacdo do

estrangeiro e sua presenca possivel e praticavel nos espacos de visitacdo. Em Artigas, a marca
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limitrofe se estende fixa e solida somente na cartografia, pois se mostra permeével, onde a
auséncia se faz presenga. Dessa forma, ndo ha fronteira que se consolide territorialmente e
desterritorialmente na relagdo com o outro, uma vez que sempre sera uma construgao continua.
No poema “Encuentro”, do livro NosOtros (SEVERO, 2014), visualiza-se essa dinamica ativa
na reterritorializagdo, ou seja, na criacdo de novos territorios, com um teor mais funcional ou

simbolico, sendo mais estaveis ou plasticos:

Empezar el mundo en una sonrisa.
Trazar con nuestro cuerpo

rios y canciones.

Compartir huellas hacia el sol.
Jugar a nubes lloviznando suefos.
Enamorarnos de un gorrién
bafiando en tierra.

Plantar nortes cerca del pueblo.
Dividir el agua y el hambre.
Nuestro hogar sera todos los hogares.
Y cuando todo estg listo

el mundo latiendo en cada mano
bailaremos en paz sobre palabras.

Jamas estaremos solos
el que se descubre en un lugar
lleva el universo adentro. (SEVERO, 2014, p. 50).

No processo de conexao de desterritorializar-se, a concepgao de territorio torna-se mais

hermética. De acordo com Rogério Haesbaert:

[...] por um lado mais hibrido e flexivel, mergulhado que esta nos sistemas
em rede, multiescalares, das novas tecnologias da informacao e, por outro,
menos flexivel, marcado pelos tantos muros que separam “incluidos” e

({3 2] 9

“excluidos”, etnia “x” e etnia “y”, grupos “mais” e “menos seguros” (e/ou
violentos) (HAESBAERT, 2007, p. 275).

Inclusive, ter o acesso a internet e, assim, poder desbravar o mundo ainda ndo ¢ uma
condigdo para todos. Delineia-se no poema anteriormente citado essa situagdo que ainda ¢
bastante utopica, a de integrar todos ao mundo. Porém, o escritor ndo desiste de levar a voz da
fronteira ao mundo virtual e langa, ndo somente sua representividade, mas um coletivo. Assim,
consegue mesmo ndo presente em corpo fisico, contudo em rede, desterritorializar-se numa
categoria de desprendimento do espacgo geografico e do tempo historicizado pelo relogio.

Em entrevista a Cristiana Crind, Severo coloca-se nesse lugar de “desabrigado”, a ideia

de pertencimento absoluto ao Uruguai ¢ abalada, o que ilustra claramente o sujeito
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supermoderno. Além disso, reelabora as definicdes de identidade e cultura a partir da
experiéncia fronteirica, campo de interlocu¢do entre nacdes e de formagdes especificas de
diversidade. A ideia de identidade ganha um valor performativo, no sentido de o sujeito estar
atuante nesse processo de hibridismo que acaba por direcionar o comportamento desse sujeito

na sociedade e lhe disponibiliza possibilidades de movimentacao:

Yo no sé qué es la frontera. Tal vez, la frontera sea varios lugares; una forma
de mirar; un lugar donde los mapas se pegan o se despegan; un estuario, donde
el agua dulce del rio se mezcla con el agua salada del mar, alli crecen especies
que no crecen en otros lugares, los fronterizos somos esas especies. Tal vez la
frontera no sea (CRINO, 2016, p. 52).

Artigas ¢ marcada pela descontinuidade e pela fragmentagdo que viabiliza a travessia
incessante de um territorio a outro, num encontro transterritorial. Fabian Severo, para conseguir
longo alcance e visibilidade, langcou-se no mundo virtual como alternativa de sobrevivéncia
diante do siléncio que caracteriza sua cidade natal. No livro Viralata (2015), o narrador

demonstra a preocupag@o em se fazer ouvir pela literatura:

Cuando yo me vaya vivir en el cemitério no voy a tar tan muerto. Porque tal
vez, alguien incontre estas folha, escute algiin canto de gorrion o el ladrido de
la Chata, y mis lembranga broten en sus ojo para que pueda enverdecer
(SEVERO, 2015, p. 21).
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4 MEMORIA, TRACO E ESQUECIMENTO

Neste capitulo, pretende-se analisar a relevancia das reminiscéncias no processo de
criagdo de Fabian Severo, buscando-se cenas ocorridas ou fantasiosas de sua vida e de seus
vizinhos com o intuito de preservar Artigas, ndo somente em suas lembrangas, mas torna-la
viva e presente na histéria do Uruguai mediante a escrita como uma alternativa de
sobrevivéncia, levando sua terra Natal para o mundo. O escritor, diante de um cenario cercado
pelo silenciamento do sujeito subalterno e de seu ambiente, ousa marcar presenga no campo
literario, escrevendo em sua lingua materna, o portunhol, engendrada de um forte teor lirico.
Severo ressignifica a fronteira com a contribuicdo memorialistica individual e coletiva,
ultrapassando o conceito de autobiografia, pois as histdrias contadas ndo possuem a necessidade
de estarem aferradas a uma realidade histérica, mas, sim, baseadas em aproximagdes
verossimeis as experiécias vividas pelo escritor. Percebe-se a liberdade criativa construida na
soleira entre o real e a ficg@o, 0 que permite ao leitor desfrutar de um universo literario cingido
por lembrangas e esquecimentos.

Severo escreve poemas nos quais os versos contam, numa polifonia de vozes, agdes
realizadas e lugares esquecidos, como Artigas. Sdo recortes temporais — presente, passado e
futuro instauram-se nos enredos dentro de uma respeitosa consignacao, com comeco, meio e,
as vezes, fim, o que confirma o encargo da fragmentagdo e implica no arquivamento da
memoria. Nao se trata de um conceito conservador limitado ao que fora declarado, de carater
instituidor e passadista. O sujeito poético potencializa a vontade de arquivamento de suas
vivéncias e transmite urgéncia em fazer-se visivel aos olhos do outro. Entretanto, espera, sem
expectativas concretas de uma possivel disseminagdo, e, simultaneamente, insiste em tracejar
suas impressoes e expressar um desejo de memoria.

O escritor artiguense, em sua “novela” Viralata (SEVERO, 2015), traz um narrador
obstinado a relatar historias suas e de outros no afa de abrigar as reminiscéncias de vidas
fronteiricas que ndo podem ser esquecidas, pelo menos, parcialmente. Isso porque todo arquivo
carrega em si a aporia da captura da memoria, simultaneamente, do esquecimento e da
renovacao. A partir das reflexdes feitas por Derrida, em Mal de arquivo (2001), a respeito da
problematica que envolve o conceito de arquivo, o poeta permite repensa-lo, ao perceber que o
arquivo ndo estd somente vinculado a interpretacdo tradicional ocidental, na qual se resume a
ideia de passado, constituido de uma unicidade engessada, rigida. Todavia, ¢ possivel uma
abertura para o “por vir”, ja que o presente e o futuro adquirem um teor performético no

processo de arquivamento.



78

No poema “Treintiocho”, de Noite nu Norte/ Noche en el norte (SEVERO 2011),
como em varios outros textos de Severo, tem-se um enredo no qual o sujeito poético traga suas
acoes dentro de uma sequéncia temporal de outrora. Esbogam-se cenas do cotidiano com a
intencao de registrar testemunhos de vidas, até entdo suspensas dentro de um contexto histdrico,
cultural, politico e literario. Diante da concepg¢do de arquivo enunciado e disseminado, sob o

»14

ponto de vista de uma “verdade histérica”'”, essas historias marcadas pela alteridade emergem

do silenciamento e alcangam um lugar em meio a uma verdade inclinada ao poder do

“arconte”!®

, rompendo com a perspectiva tradicional de arquivamento.

De acordo com Derrida (2001), no texto supracitado, a fun¢ao do arquivo em sua versao
classica esta intrinsicamente associada a sua condicao estatica, passadista, isenta de rasuras e
lacunas, e estaria vinculada a uma ordem social especifica diretamente relacionada ao status e
ao poder. Sendo assim: “o arquivo tem um carater instituidor e conservador” (DERRIDA, 2001,
p. 17). O sujeito poético expde sua condicao desfavorecida, disponibiliza sua impressdo em
relacdo ao passado quando busca no presente a lembranga de sua casa, recria sensagdes de como
se sentia em um local apertado, com todos os moradores que ali habitavam, amontoados em um

comodo s6 e, em noites de inverno, como era dificil usar o banheiro, ja que ficava no lado de

fora da casa.

Treintiocho

Mifia casa era uma piesa.

Nos le disia la caya de fosfore.
Na piesa tifiamos tudo

la mesa, la cusina

los sofa de dia i cama de noite.

Cuando un quiria ir nel bafio que ficava nu patio
dispds que todos se avian deitado

uns nel sofé, otros nel piso

un disia guarda que voi

i tudos se cuidaban

pra que un no le pisara as cabesa.

Era orrible ir nel bafio de noite.
Yo abria la porta, mirava pra todo lado

14 Verdade historica: “implicacdo do sujeito no espago que ele pretende objetivar” (DERRIDA, 2001, p. 72);
pretensa dimensao do fato estavel, ligado ao passado, com isso, fechado a uma interpretacao reducionista, onde
a memoria ¢ instruida por um dado meio social.

15 “Levada em conta sua autoridade publicamente reconhecida, era em seu lar, nesse lugar que era a casa deles
(casa particular, casa de familia ou casa funcional) que se depositavam entdo os documentos oficiais. Os arcontes
foram os seus primeiros guardides. Nao eram responsaveis apenas pela seguranga fisica do deposito e do suporte.
Cabiam-lhes também o direito e competéncia hermenéuticos. Tinham o poder de interpretar os arquivos”
(DERRIDA, 2011, p. 12).
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i crusava el patio a toda velosidade.

En inverno, para isquenta u bafio
mifia main, prindia uma lata con alcol
1 botava nu cantito.

Dis que tein umas casa

que tienen mas de dies piesa

1 us bafio fican todos dentro

yo no acridito (SEVERO, 2011, p. 62).

Severo desmonta a ideia reducionista de arquivo de que a memoria seria um retorno a
origem, uma reminiscéncia congelada em um tempo que se perdeu. Ele faz isso quando expde
uma possivel realidade da vida na fronteira, uma historia esquecida ou até omitida por ndo ser
de interesse da sociedade considerada representativa no Uruguai. O sujeito po€tico comprova a
importancia das impressoes tidas no presente, no ato de busca das lembrangas. A conexao
desses tempos, unidos em prol de uma busca, suas interferéncias e modificagdes, demonstra,
assim, o verdadeiro “Mal de arquivo” (DERRIDA, 2001).

Derrida desmistifica essa funcionalidade da metafora de arquivo como o “guardidao” de

»16 O autor

uma “verdade absoluta”, fixa, no subtitulo do Livro 3 — “Uma impressdo freudiana
citado remete a um universo sugestivo da relevancia da psicanalise na concep¢ao de arquivo,
ao abarcar ndo somente a visao historica e seletiva, mas também o inconsciente e a pulsao de
morte, na utilidade e sentido do que seja arquivo para que se possa compreender o
arquivamento, intrinsicamente ligado aos “desastres que marcam o fim do milénio sdo também
arquivos do mal: dissimulados, interditados, desviados, recalcados” (DERRIDA, 2001, p. 7).
O arquivo jamais pemanecerd intacto em sua verdade, pois o tempo agregara novas experiéncias
e impressdes ao leitor, o que acarreta um efeito de incompletude e reconstrugdes no que fora
arquivado, ou seja, um desdobramento da enunciagdo em atos performaticos.

A disparidade entre “verdade historica” e “mal de arquivo”, que se encaixa na pratica
poética de Severo, alicer¢ado pelas reflexdes de Derrida a respeito do conceito de arquivo, sera
de grande valia para que se possa elucidar a importancia da literatura criada pelo poeta. E algo
que vai além de um mero trabalho artistico arquitetado por palavras, na intengao de entreter o
leitor e de alguma forma registrar o passado fronteirico. Conforme Derrida (2001, p. 8): “nao

ha arquivo sem espago instituido de um lugar de impressao”. Observa-se isso nas historias de

personagens fronteiricos, como no poema “Sincuentiun” (SEVERO, 2011, p. 79):

16 Sigmund Schlomo Freud foi um médico neurologista ¢ psiquiatra criador da psicanalise.
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Para la Maria, la infansia

era ir en la escuela de cavayo

vestir la buneca con croyé

tomar leite resién ordefiada

ter la gayina botando uevo en su mano.

Mas tudo paso tan rapido

eya creseu mui sedo.

A los trese afo teve que ir trabaia

na casa dum judio nu Brasil.

Eya lembra que con seu primer sueldo
Compr6 tres vistido.

U dumingo

se bot6 uno dus vistido

1 levo us otro dos nu bolso.
Cuando yeg6 na casa da main dela
se troco de vistido.

I cuando ia volta pra seu trabajo
se boto u terser vistido.

Esa foi a primeira ves que ela teve ropa nova,
Nunca antes tifia pudido se arruma pra sai.

Nese dia fue felis.

Sempre que vein

nos botemo se alembra

Maria conta a mesma istoria sempre,

i a cara dela fica taum alegre

Que um se enye de tristesa (SEVERO, 2011, p. 79).

O sujeito poético conta a historia de Maria, um nome comum, o que poderia representar
qualquer mulher que vivenciou uma infancia humilde no interior uma condi¢do quase que
permanente na realidade de Artigas. Maria conta sua historia antes e depois de ir para o Brasil
e arrumar emprego. Ha entre Uruguai e Brasil uma cumplicidade entre as “cidades gémeas”,
permeada de cooperagdo. Ao relembrar a trajetoria de Maria, um misto de sentimentos floresce
a medida que os versos sdo escritos, na felicidade por conseguir, de alguma forma, escapar do
“determinismo” que assola a regido fronteiri¢a. Maria pdde comprar, com seu proprio dinheiro
de trabalho, uma roupa nova — uma potencializa¢do projetada na esperanga surge, mediante o
simples acontecimento: “Esa foi a primeira ves que ela teve ropa nova,/ Nunca antes tifia pudido
se arruma para sai” (SEVERO, 2011, p. 79).

Maria vivenciou dificuldades no passado e a memoria registrou. Mas, ao reconté-la, ela
a recriou com novas impressoes sentidas no presente: “Maria conta a mesma historia sempre,/
1 a cara dela fica taum alegre” (SEVERO, 2011, p. 79). Aqueles que foram figurantes nesse
passado e participaram dessa realidade de restrigdes financeiras e simplicidade, ao relembrar o

passado de Maria, ja capturam a dor de uma vida dificil e enxertam outra impressao na historia
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rememorada: “Que um se enye de tristesa” (SEVERO, 2011, p. 79). O poema “Sincuentitin”
relata, portanto, uma histdria passada, nio tdo passada, pois, quando capturada no presente, ja
¢ outra historia, carregada de distintas impressoes e interpretagdes e, assim, sera no futuro essa
abertura do porvir marcada por multiplas desconstrugdes.

Severo, no momento que busca em suas reminiscéncias, episodios de tempos vividos
em Artigas, levanta a questdo da problematica do testemunho, que diverge em registos, pois
cada individuo possui a sua singularidade e impressoes. Isso torna sua literatura enriquecida e,
a cada interpretacdo, o texto se renova. Joel Birmam, psicoterapeuta brasileiro, discorre a
respeito dessa volatidade que € o arquivo: “A instabilidade insistentemente diferencial do signo,
no seu permanente diferir ¢ em sua fragmentacdo, se desdobraria inequivocamente numa
abertura do horizonte do discurso para o futuro e para vir-a-ser” (BIRMAN, 2008, p. 113). O
psiquiatra levanta a questdo de como seria a concep¢ao de um aparelho psiquico do homem,
repleto de marcas e tragos presentes que se performariam em forma de inconsciente, pré-
consciente ou até consciente, com multiplas possibilidades de interpretacdo, podendo o leitor
ou o escritor recriar, obter lapsos, falhas, pois o aparelho psiquico ¢ vulneravel e convive com
espectros, que penetram nas fendas da psique. Seria uma ilusdo pensar em arquivo como algo
portador da verdade pura e objetiva (BIRMAN, 2008, p. 117).

Severo toca num ponto muito importante, que ¢ a tentativa de escrever para que nao

217

ocorra a “pulsdo de morte”"’, enunciada por Derrida (2001). No poema 15, do livro Viento de

Nadie (SEVERO, 2013), o sujeito poético anuncia a pulsdo de morte, mas pelo viés positivo:

Yunto i isparramo recuerdo.

Un ombre seim memoria

e um poso yeio de tierra

Um aljibe muerto de sé

vasio du ruido da agua (SEVERO, 2013, p. 29).

O sujeito poético, inserido no tempo presente, realiza trocas e circulagdes de
reminiscéncias, mesmo se deparando com o apagamento e o esquecimento viabilizados pela

pulsdo de morte — “Yunto i isparramo recuerdo”. Segundo Birman:

Derrida positiva deste modo a pulsdo de morte como mal de arquivo, pois seria

17 «Pulsao de morte, também conhecida como Ténato, é um termo introduzido pelo psicanalista austriaco Sigmund
Freud, em 1920. Na teoria psicanalitica freudiana classica, a pulsdo de morte ¢ a pulsdo em diregdo a morte ¢ a
autodestruigdo”. Disponivel em:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Puls%C3%A30_de morte#:~:text=Puls%C3%A30%20de%20morte%20(em%20
alem%C3%A30,%C3%A0%20morte%20e%20%C3%A0%20autodestrui%C3%A7%C3%A30. Acesso em: 29
mar. 2021.
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aquela que possibilitaria tanto o esquecimento quanto a renovagao do arquivo
pelas novas consignagdes que seriam, portanto, a condi¢do de possibilidade
de acrescentar novos arquivamentos (Derrida, 1995, pp. 23-29). Enfim, a
pulsdo de morte seria denominada por Derrida como arquiviolitica, apagando
entdo os tragos inscritos e possibilitando que novas inscri¢des pudessem ser
realizadas no arquivo (BIRMAN, 2008, p. 118).

Ainda assim, o sujeito poético estd em um ambiente tocado pela morte — “e um poso
yeio de tierra/ Um aljibe muerto de sé¢” (SEVERO, 2013, p. 29) — quando avista um homem
sem memoria. Suas lembrangas surgem como promessa de um futuro e com responsabilidade
no amanha, sendo o porta-voz da vida, da sobrevivéncia que resiste ao apagamento. O poema
15 abre-se ao “por vir” da historia de impressdes e vivéncias inéditas, mesmo diante do siléncio.
O resgate das lembrancgas pelo presente, serd uma tentativa de tornar as histérias fronteirigas
disponiveis, ndo mais suspensas em algum arquivo confiado a um arconte.

Toda essa reflexdo a respeito do arquivamento por meio da literatura severiana recai
sobre a ideia de tempo. O resgate das lembrangas se d4 no presente que se conecta com o
passado, o agora e o presente futuro. Ao mesmo tempo que se obtém uma grandeza finita que
marca o passado, observa-se também que essa limitagdo se abre a uma perspectiva futura

permeada pelo “por vir”.

4.1 REMINISCENCIAS DE UM FRONTEIRICO

Com base nos estudos de Paul Ricoeur, em Memoria, a historia, o esquecimento
(2007), discute-se que, desde o inicio da filosofia Ocidental, com Aristoteles e Platao, reflete-
se sobre a relagdo aporética entre memoria e imaginacdo, num processo de reconstrugdo de
lembrangas de um tempo que ja se fora. Aristoteles corroborava com a ideia de que memoria
estaria vinculada ao passado. Ja Platdo aborda a questdo de uma presenga de algo que ja se
esvaiu, referenciando o passado de forma subentendida, sendo passivel de contrariedades
temporais associadas a memoria. Observa-se, na tradicdo filosofica, que esse impasse de
compreender a memoria/imaginacdo e seus propositos se configuraria em um jogo paradoxal,
no qual se observa a presenca de algo, simultaneamente, a auséncia e a anterioridade.

A partir dessas discussdes sobre a memoria e a imaginagdo, sendo a primeira direcionada
a uma realidade passada, como condicdo temporal, e a imaginagdo relacionada a fantasia,
ficcao, algo possivel e, até mesmo, sonhado, iremos encontrar a literatura de Severo, mesclada
de testemunhos, experiéncias e imagina¢do. Sem pretensdo, o poeta reescreve a historia da

fronteira Artigas e a liberta do esquecimento que ameaca as reminiscéncias. Transforma
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lembrangas em imagens, desloca-as de seu limbo e as tornam visiveis. A historia de suas obras
vai além da memoria em seu sentido restrito de arquivamento e conservacao do passado. Severo
extrai da memoria problematicas ligadas a historiografia'®, pondo em xeque seu labor, a
memoria instruida e selecionada por uma especifica sociedade, uma memoria por vezes
impedida, ferida e repleta de esquecimentos.

O poema 30 do livro Viento de Nadie (SEVERO, 2013, p. 44) reflete a questdo
aporética da memoria/ imaginac¢do, em que, a0 mesmo tempo, convergem-se € complementam-
se em um exercicio testemunhal. As lembrangas de acontecimentos passados se materializam
em versos. A poesia possui, por vezes, um cunho veridico ou sdo apenas enxertos € impressoes
nao tao precisos, talvez sonhados, tendo em vista a ameaca do esquecimento metaforizada nos
versos: “Cufiesi us que ficarum/ i sofie los que se fueron”. As palavras “Cuiesi” e “sofi¢”
representariam essa gondola entre memoria e imaginacao. Dentro desse limbo realidade/ ficgao,
0 sujeito poético usa a sua voz como luta por um espaco na histéria e pelas mesmas
oportunidades em nao desaparecer, mesmo diante de tanta vulnerabilidade. Ele se torna por

meio da poética “descoberto” para o outro, ja que a vida precisa resistir:

Eu vi tristesa nus plato
fome nus ojo
soled4 en las boca.

Cufiesi us que ficarum

i sofie los que se fueron.

Descubri que la jente

morre na vereda

mordendo um pastito

resein arrancado (SEVERO, 2013, p. 44).

De acordo com Ricoeur (2007), a memoria seria um enigma, desde os primoérdios, com
Platdao e Aristoteles, engendrada ndo apenas pela presenca e auséncia, todavia cheia de
lembrangas buscadas e reconhecidas, como sobreviventes de um passado “pequenos milagres”,

uma experiéncia unica de resgate de uma presenga concreta inserida na auséncia.

18 A arte ¢ o trabalho do historidgrafo; estudo e descri¢do da historia.
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Ainda que ndo estando mais 14, o passado é reconhecido como tendo estado.
E claro que podemos colocar em diavida uma tal pretensdo de verdade. Mas
nao temos nada melhor do que a memoria para assegurar de que alguma coisa
se passou realmente antes que declarassemos lembrar-nos dela (RICOEUR,
2007, p. 2)".

A lembranca estd intrinsicamente relacionada as experiéncias de uma realidade comum,
podendo se interligar a uma esfera totalmente indeterminada, a fantasia. A linguagem cotidiana
¢ inconsistente, utiliza-se da fala, em relacao as imagens e as suas representagdes, por serem
mais espontaneas podem ser imprecisas. Diante desse cendrio, Fabian Severo planeja uma caca
as lembrancas imersas nesse cotidiano fronteirico, que ¢ um lugar notdvel, memoravel, é seu
espaco vivido. Isso vai muito além do resgate de sua memoria individual e coletiva, pois o poeta
guarda impressOes sentimentais desse lugar. Mesmo percorrendo por outros lugares e
realidades, existem circuncisdes contidas em seu corpo. Diante de outros lugares, as lembrancas
o levam para o mesmo lugar, a fronteira. O rememorar ¢ um “ato magico”, um desejo de tornar
novamente palpavel o que ja fora vivido e uma oportunidade de se sentir vivo e integrado num
mundo, de reivindicar seu lugar e ocupa-lo. No poema 11, o sujeito poético demonstra essa
inquietagdo em se apossar da memoria para promover a recordagdo, um reconhecimento, o de
estar apto a contar e encantar o leitor. Juntamente com suas lembrangas efervescentes em sua
memoria vem a experiéncia religiosa na qual o sujeito poético refere-se a sua fé, ao mencionar
“Iemanyd”, um orix4a de grande importancia para a Umbanda. O sujeito poético pensa no
coletivo ao pedir a divindade que cuide do “Arroyo,” a fonte da vida para que todos possam

sobreviver e contar suas historias.

11

Nas noite en que noum poso dormir

porque los recuerdo noum paraum de ladrar
eu pido pra lemanya

que tambéim cuide du arroyo.

El no tendra la sal

que se presisa pra mové us barco

mas para nosotro

la agua del es todo.

Sin arroyo,

Se resecan us labio da vida

I noum temo nada pra cantd (SEVERO, 2013, p. 25).

19 “A versdo original desta conferéncia foi escrita e proferida em inglés por Paul Ricoeur a 8 de margo de 2003 em
Budapeste sob o titulo ‘Memory, history, oblivion’ no ambito de uma conferéncia internacional intitulada

‘Haunting ~ Memories?  History in  Europe  after = Authoritarianism’”.  Disponivel  em:
https://www.uc.pt/fluc/uidief/textos_ricoeur/memoria_historia. Acesso em: 15 set. 2020.
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4.2 A QUESTAO DE MORTE EM VIRALATA

O narrador de Viralata (SEVERO, 2015) busca vivenciar o luto de sua mae diante das
lembrancas. Esses acontecimentos podem ser feridas reais e simbolicas, j& que o
armazenamento nos arquivos da memoria se dd, simultaneamente, de forma individual e
coletiva. Nos estudos de Paul Ricoeur (2007) a respeito da “memoria ferida”, e embasado nos
ensinamentos de Sigmund Freud, o narrador se coloca numa condig@o de paciente, que necessita
curar sua memoria adoecida. Sua aten¢do volta-se para os episddios lugubres, com a certeza de
que necessita passar por esses momentos, no caso, a morte de sua mae, com afeto e
perseveranga, capturando dados de seu passado para, enfim, conseguir se reconciliar e perdoar-
se. Busca-se passar por esse processo de perda de modo favoradvel e ndo tomado pela
melancolia, efeito de uma memoria enferma que ndo se permite vivenciar o luto.

De acordo com Ricoeur (2007, p. 86): “A primeira oposi¢do que Freud nota ¢ a
diminui¢do do ‘sentimento de si’ (Selbstgefiihl), na melancolia, ao passo que no luto ndo ha
diminui¢do do sentimento de si”. Esse processo que o narrador conscientemente procura
experenciar terd como consequéncia o “ego”? liberto e expansivo ao promover afastamento da
melancolia do proprio ego o que o salva da amargura. O narrador se prepara no decorrer dos
capitulos, que se totalizam em 74, para esse momento catartico de reconciliacdo consigo
mesmo, ao encarar de forma digna o luto de sua mae. Ele optou por escrever essa perda e
permitir-se o luto que se emoldura como reconhecimento de si, opondo-se a melancolia.

Nos primeiros capitulos, o narrador conta episddios de sua infancia como, por exemplo:
quando ganhou seu apelido de “chicharra”, como era a escola, a sua cidade Artigas e episodios
de sua meninez, tendo sua mae como participante ativa em suas lembrancas. A partir do capitulo
12, o narrador inicia esse trabalho de resgate de lembrancas da perda materna. Conforme Paul
Ricoeur discorre (2007, p. 87), o luto “ndo apenas envolve o tempo, mas requer tempo”, um
tempo custoso, mas reciprocamente libertador. O narrador avisa ao leitor desse caminho de
autorreconhecimento, permeado de humilhagdes e embates em relagdo a autoestima, sob
ataques da “alteridade mal tolerada”, o que possibilita ao leitor uma outra recep¢ao em relacao
a historia, tendo-o ndo como vitima de uma sociedade seletiva. Todavia, o narrador busca
reivindicar sua identidade numa tentativa de esperanga, ao confrontar o sujeito fronteirigo com

o leitor, demostrando a fragilidade do homem que também pode ser a sua fragilidade. No

20 “Palavra que, em sua origem latina, significa ‘eu’, primeira pessoa do singular. O termo ‘ego’ ¢ utilizado na
Filosofia, tendo o significado de “eu de cada um”, ou de algo que caracteriza a personalidade de cada individuo.
Disponivel em: https://abstracta.pro.br/ego/. Acesso em: 15 set. 2020.
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capitulo 21, o narrador relata o qudo dificil serd vivenciar esse luto expondo sentimentos de

tristeza e vulnerabilidade:

Tal vez, seja porque fue el viaje mas doloroso de mi vida, pero em mi cabeza,
Montivideo sempre ista enojada. El gris de sus pared se metié em mis hueso
y sempre que me lembro, me dan ganas de llorar.

Aquella mafiana, me avisaron que ian llevar mi madre para la capital, que no
tenian lugar en la ambulancia y que yo me virara para conseguir un pasaje
(SEVERO, 2015, p. 57).

O narrador inscreve uma identidade imbuida no viver-juntos dores, desejos, infancia e

experiéncias. Ricoeur reflete sobre a existéncia s6 fazer sentido dentro de uma coletividade:

Acreditamos na existéncia de outro porque agimos com ele e sobre ele € somos
afetados por sua agdo. E assim que a fenomenologia do mundo social penetra
sem dificuldades no regime de viver juntos, no qual os sujeitos ativos e
passivos sdo de imediato membros de uma comunidade ou de uma
coletividade (RICOEUR, 2007, p. 139).

O trecho do capitulo 12 reproduz de forma clara a necessidade do viver-junto com a
morte de sua mae. Além da dor do luto, vem a esteira a ameaca do esquecimento, pois, sem a

interacao com a sua mae, sua historia de vida ficara abalada.

Cuando mi madre murio, los pariente se juntaron para repartir las cosa. [...]
Cuando voltei pras casa, las cosa de mi madre se tenian ido. Solo mi tia istaba
sentada en la cama, lhorando. Yo abracé ella, y le disse que no se pusiera mal,
que Mamita istaba bien y que por fin descansé de la triste vida que habia
tenido.

Ahora, quién va contar las hojas que faltan em mi pasado. Donde encontro la
voz de mi madre para que ella me diga; fuiste plantado alli, diste tu primer
flor alla, tu padre es aquel yuyo [...] (SEVERO, 2015, p. 36-37).

No capitulo 26, o narrador percebe que sua Unica saida serd encarar a morte. Esse
trabalho frente a si mesmo ¢ fundamental para se reconciliar com a propria perda, ao desfazer
os elos que o prendem a pessoa amada de forma dependente, que ndo o permite viver sem esses
vinculos num processo de libertacdo, uma espécie de segunda chance. Por algum momento, o
passado € esquecido — “esquece que nacid” e se permite “desarbolarse”. Segundo Paul Ricoeur
(2007, p. 100), esse trabalho “sempre serd uma tarefa inacabada”, todavia, ¢ a Uinica salvagao
para evitar a melancolia. “La isperanza se hizo pra olvidar la muerte. En los escuros pechos
cansados de no tener, impieza a brillar una lucecita, que asvés, con el soplo de Dios, crece. En

esos dia, uno se isquece que nacid para desarbolarse” (SEVERO, 2015, p. 99).
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Outra faceta relevante da memoria € o dever de justiga, por meio do rememorar o outro.
No caso do narrador de Viralata, sua mae sem acarretar um sentimento de culpa seria como
lembrar de sua herancga, de sua origem, pois sua mae ¢ parte do que o constituiu como ser
humano, tanto geneticamente, quanto psicologicamente. Seria como o dever de honrar sua mae
e tudo o que ela significou em sua vida. No capitulo 37, o narrador demonstra essa

imprescindibilidade de ndo somente contar sobre a historia de sua mae, mas seus sentimentos.

Esta vida nos va obligando a guardar muitos ruido. Sempre uno deja para decir
mafiana, isperando que todo isté mas quietinho, que haiga pasado la tormenta.
Pero amanha queda muy lejos y el sol nunca termina de secar la cuerda de
palabras que vamo colgando para planchar despds. Como la vez aquella, que
vi mi tio pegar en mi primo y no me animé a decirle que ¢l era un provalicido
y que Dios istaba oiando. Las frase que no dije quedaron en algun lugar,
porque cada tanto, yo vuelvo recordar mi tio pegando y siento vergonha de no
haber dicho algo. Perro que se guarda los ladrido no puede terminar bien. Los
grito que no tronamos muerden los pensamiento.

Yo deberia haber dicho para la Mama todo lo que ella era para mi. Agora, ella
ya no istd y no sé como hago para que mis palabra incuentren el lugar onde
ella mora y no queden dando vuelta por mis noche, rebotando en las pared
(SEVERO, 2015, p. 98-99).

Paul Ricoeur ilustra essa situacao de se fazer justica de maneira clara. Para o autor, “o
dever da memoria ndo se limita a guardar o rastro material, escrito ou outro, dos fatos acabados,
mas entretém o sentimento de dever a outros, dos quais diremos mais a diante que nao sao mais,
mas ja foram. Pagar a divida, diremos, mas também submeter a heranga a inventario”
(RICOEUR, 2007, p. 101). O narrador quer se fazer ouvir e valer sua herang¢a na tentativa de

lembrar de sua mae e externalizar sua importancia como ser humano.

4.3 APROXIMACOES

Mi historia impieza el dia que la maestra nos ensefo el arbol de la familia de
unos reye. En el pizarron, dibujo los rey, despés los padre del rey y de la reina,
los avd, y asi sigui6 enllenando el pasado con gajos que se iban tan para atras,
que terminaban cerca de Dios. En el final de la clase, mand6 que nosotro
hiciera de deber, el arbol de nuestra familia. (SEVERO, 2015, p. 11).

Dessa forma, inicia-se a “novela” Viralata (2015). Observa-se, neste comego, um
projeto autobiografico com requisitos técnicos, como o narrador em primeira pessoa que se
propoe a contar a historia de sua vida, além da compatibilidade de alguns pontos da vida real

do autor com o texto. Segundo o escritor, em entrevista concedida a mim por e-mail (Apéndice



88

A) e em conversas via Whatsapp (Apéndice B)?!, vérias passagens de sua histdria, sua infincia
em Artigas, a vida repleta de simplicidade, a morte da mée, a cachorrinha Chata??, seu padrinho,
também se encontram metamorfoseado em sua “novela”, no intento de pensar sua historia por
meio de memorias, num fendmeno que engloba o psicologico circundado de enigmas. A vida
se reinscreve em um palimpsesto de experiéncias, na qual Severo coloca seus tragos em cena e,
diante de seus rastros, o leitor cria seu proprio cendrio, 0 que proporciona o acontecimento
“sempre apenas seu proprio desaparecimento” (FONTES FILHO, 2012, p. 145). Ao
compartilhar seus rastros de vida que tracejam suas obras, o escritor persiste em uma tentativa
de que algum acontecimento possa ocorrer em um ato performatico do leitor que possui a tarefa
de desdobrar o que fora lido em uma “dialética da forca”, termo derridiano. Diego Lock Farina,
no artigo “Os Rastros do Acontecimento e da Literatura em Jacques Derrida” discorre a respeito

dessa “for¢a dialética™:

E preciso [...] desejar a for¢a e seu movimento que desloca as linhas mais
improvaveis desejando a forca em si como movimento, enquanto movimento,
como desejo nele mesmo, até sua instancia escritural. Dai o outro
acontecimento do outro na lingua. Nao se trata, pois, das linhas — formas
continuas de sentidos prévios, calcados — proclamarem a epifania das forcas.
Por outro lado, apontar a for¢a como origem do fenomeno é nada dizer:
“Quando ela ¢ dita, a for¢a ja é fendmeno” (DERRIDA, 2014, p. 45)
(FARINA, 2019, p. 21).

Afinal, rastros dentro de uma escrita literaria ¢ for¢a que pode vislumbrar algo a seu
respeito e, simultaneamente, ¢ escuridao e apagamento. Cabe ao momento, o leitor conseguir,
em um estado de epifania, capturar algo que ja se esvaiu.

Trabalhar com a existéncia do autor contida em suas obras ¢ explorar e confrontar sua
elaboragdo particular da escrita. O autor e sua singularidade t€ém uma relagdo de proximidade.
Desde a antiguidade, até hoje, a pratica da escrita € involucrada pela atuacao do sujeito. Michel
Foucalt (2004a), em A escrita de si, busca sinais dessa forma de escrita nos dois primeiros
séculos do império greco-romano e descobre que o “eu” ndo se reduz somente a um tema pelo
qual servira de inspiragdo para a pratica da escrita, mas em um processo de aporte para a

formagdo de si. Foucalt pondera (2004a, p. 147): “nenhuma técnica, nenhuma habilidade

21 As transcrigdes da troca de e-mails e da conversa por Whatsapp com o autor pesquisado, que serdo citadas nesta
dissertacdo, estdo disponiveis, respectivamente, nos Apéndices A e B.

22 Em conversa por Whatsapp (Apéndice B), o escritor explicou a origem do nome da cachorra: “Alo Juliana, buen
dia. Bueno, la Chata es la Chata, es tal cual le decis tu, ¢ ese nombre de una perra [...] mis tios los que encontraran
y la me regalaron, le pusieron ese nombre porque le decian que esa perra, essa cachorra ¢ uma chata, ndo faz
nada, passa todo dia deitada sem fazer nada, es aburrida, chata. Entoces, quedé Chata y ese es su nombre. No
hay ninguno outro mistério”.
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profissional pode ser adquirida sem exercicios; ndo se pode aprender a arte de viver, sem a
techné tou biou, sem uma askésis que deve ser compreendida como um treino de si por si
mesmo”. Os exercicios de pensamentos, como meditagdes, memorizagdes, siléncio e escuta do
outro, serdo imprescindiveis na aquisicdo da experiéncia, logo, permitirdo a releitura dos
discursos recebidos e reconhecidos como reais em principios racionais de agdo.

A partir dessa pesquisa pela antiguidade, Foucault (2004a) reconhece duas maneiras
pelas quais a escrita realiza a transformacdo da verdade em ethos, os Hupomnématas e a
correspondéncia. A primeira constituiria a memoria material das leituras realizadas, como:
“citagoes, fragmentos de obras, exemplos e acdes que foram testemunhadas ou cuja narrativa
havia sido lida, reflexdes ou pensamentos ouvidos ou que vieram a mente” (FOUCAULT,
2004a, p. 147). Concebiam, portanto, um recurso para que se pudesse ler, reler, meditar e
dialogar consigo mesmo e com os outros. Porém, os Hupomnématas ndo serviriam para guardar
eventuais falhas de memoria, ja que nao poderiam ser utilizados como uma simples ferramenta
de memoria, na qual estariam aptos para consulta de tempos em tempos. A escrita dos
Hupomnématas ¢ de suma relevancia na singularidade do discurso, por isso, ¢ necessario que
nao sejam depositados em um arquivo de lembrangas, todavia, composto na alma, fazendo parte
de nds mesmos. Inseridos em uma cultura tradicional, o objetivo dos Hupomnématas ¢ efetuar
o abrigo do /ogos fragmentdrio e disseminado pelo ensino, pelos exercicios da escuta e da

leitura, instituindo uma conexao de si consigo mesmo de forma consideravel. Disserta Foucault:

O papel da escrita € constituir, com tudo o que a leitura constituiu, um ‘corpo’.
E ¢ preciso compreender esse corpo ndo como corpo de doutrina, mas sim —
segundo a metafora da digestdo, tdo frequentemente evocada- como o proprio
corpo daquele que, transcrevendo suas leituras, delas se apropriou e fez a
verdade delas: a escrita transforma a coisa vista ou ouvida em forgas e em
sangue (FOUCAULT, 2004a, p. 152).

J& a correspondéncia tem como principal nuance a escrita para o outro. Também ¢ um
artefato de exercicio de escrita pessoal. A carta assume uma fun¢do que vai além do
adestramento de si mesmo pela escrita. Por meio de conselhos ou adverténcias dados ao seu
destinatario, obtém-se a manifestacdo de si para os outros, numa exposi¢do do remetente em
estar presente aos olhos do outro, possibilitando um movimento de dentro para fora em prol de
uma abertura para o outro. Em resumo, os gregos, ao produzir os Hupomnématas e a
correspondéncia, demonstraram o “cuidado de si”, que se constitui em umas das principais
regras de conduta da vida social e pessoal, um verdadeiro ensinamento para se viver bem.

A 1ideia da escrita de si possui uma fun¢do de complementaridade ao proporcionar uma
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pratica reflexiva ndo somente sobre suas acdes, mas, também, sobre seus pensamentos em busca
de um aprimoramento espiritual. No caso do narrador-personagem, Fabi, encontra-se em uma
busca sobre suas raizes e, com isso, assume todos os riscos ao se adentrar nessa conversa interior
consigo mesmo. De acordo com Michel Foucault (2004a, p. 145), a respeito da escrita de si,
“ela atenua os perigos da soliddo: oferece aquilo que se fez ou se pensou a um olhar possivel;
o fato de se obrigar a escrever desempenha o papel de um companheiro, suscitando o respeito
humano e a vergonha”. As palavras ganham vida nessa experiéncia de escrita de si, o que
permite um entendimento paradoxal em relagdo a presenca ficcional e os tracos estruturais
biograficos. Fabian Severo, em Viralata, nao direciona a trama somente ao eu, mas traz uma
escrita da historia plural, em que se autoconhecer estd intrinsicamente relacionado a
coletividade.

O enredo de Viralata (SEVERO, 2015) estd alicercado a partir de elementos que
identificam o narrador-protagonista com o autor, ja no capitulo 3, quando hd a men¢ao do nome
no narrador, Fabi, que coincide com Fabian. Neste capitulo, o narrador relata o comego de sua
existéncia, em um trabalho de resgate e entendimento de sua origem, “el Arbol”. O narrador-
protagonista inicia sua jornada pedindo ajuda a sua mae, que o apresente sua linhagem, ja que
todas as pessoas possuem ancestrais. Ela adia a resposta dizendo: “[...] que despds. Al rato, yo
volvi a pedir y ella que ahora no porque istaba haciendo cualquier bobada. Intonce, yo intendi
y inventé mi arbol parecido al de los reye. Para la maestra que corrigié mis deber, yo venia de
un alamo completo y firme, que protegia los hueso de mi casa” (SEVERO, 2015, p. 11). O
narrador evoca suas lembrancas de Artigas, traz um menino simples, que, mesmo diante de
tantas privagoes e sofrimentos, consegue ser reconhecido como um escritor, Fabian Severo, que
replica em suas palavras o sujeito fronteirico e lhe dd voz por meio de uma terna trama
circundada por experiéncias vividas e imaginadas.

A “novela” Viralata potencializa mediante os elementos autobiograficos, a expectativa
do leitor em construir uma espécie de identificacao entre autor-narrador. Ainda no capitulo 3,
o narrador conta a partir de relatos que ouvira de “la Mama” sobre um passado que ainda nao
lhe pertencia, antes de sua chegada ao mundo. Segundo Severo, em conversas por Whatsapp

(Apéndice B), esta personagem existiu em sua vida real:

[...] en mi barrio casi al lado de mi casa habia una sefiora que se llamaba la
Mama que yo decia la Mama, esa sefiora era que me cuidaba yo iba pasar el
dia en la casa de ella algo asi. Ella se iba a limpiar y cocinar en la casa de un
sefior, bien yo me iba con ella a la casa de ese sefior a pasar el dia con ella.
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Na novela, La Mama seria uma pega-chave para que o narrador pudesse caminhar em
busca de sua origem, por meio do resgate memorialistico. Inclusive, nessa trajetéria, La Mama
conta-lhe a respeito de seu pai biologico, que Fabi nunca conheceu, ponto que converge com a

histéria de vida do autor. Assim, La Mama inicia seu processo de resgate memorialistico:

Despoés que muri6 mi madre, ella me contd mi historia que tenia algun
parecido con otras version que me tenian contado, asi que deberia de ser cierto.
En el arbol de la Mama, mi madre se tenia ido trabajar en Montevideo, de
limpiadora con cama, en la casa de unos rico. Alli conocio a un Juan que no
queria ser padre. [...] Al tiempo, mi madre volvié conmigo para Artiga porque
el Juan ya no era nunca mas mi padre y vivia de gaita con otras mujer. [...] La
Mama me contaba que mi madre luché mucho para tenerme, que no era facil
regar un hijo solita, un meio das tormenta que Dios arma en el barrio
Centenario. Fabi, tu é parecido com tua mde, por isso, tenés que lutar pra
saber como se cosio tu historia (SEVERO, 2015, p. 14-16).

Em outra passagem, no capitulo 22, o narrador Fabi ratifica essa auséncia da figura
paterna biologica em sua vida. Logo, observa-se a verossimilhanga entre vida real e ficgdo no
plano da enunciagdo: a coincidéncia do nome do autor, narrador e a questdo do
desconhecimento desse pai atravessa a prosa literaria marcada pela presenca problematica de

uma primeira pessoa autobiografica.

Una tarde de otofio, que istdbamos en el sol porque mi madre me istaba
revisando la cabeza, o le conté que fazia varias noche que sonhava lo mismo:
mi padre voltava para reconocerme y me daba el apellido, intonce yo salia
corriendo por la cuadra, amostrando pra los vizinho el documento donde decia
quién yo era, que no era adoptado nada, que tenia toda las parte que necesita
una alma para respirar (SEVERO, 2015, p. 61).

Em entrevista realizada por e-mail (Apéndice A), Fabidn Severo confirma essa histéria
de sua mae ter ido trabalhar em Montevideo logo depois de ele ter nascido e de nunca ter
conhecido seu pai biologico. Ainda explica a origem de seu sobrenome, Severo, por conta de
seu padrasto, Humberto Severo, considerado pelo escritor como o seu verdadeiro pai. Vejamos

o trecho da entrevista:

Cuando naci, en Artigas, mi madre me dejo en la casa de mi abuela y mis tios,
y se fue a trabajar a Montevideo. En Montevideo, también vivia mi padre
bioldgico — a quien nunca conoci. Cuando yo tenia dos afios, mi madre volvio
para Artigas y yo me fui a vivir con ella, en una casa muy sencilla, con cuatro
habitaciones. Luego, se vino a vivir a mi casa mi padrastro y, al principio,
dormiamos todos en una sola cama, sin television, sin radio, casi sin comida,
sin otra cama. En fin, esas pobrezas. Mi padrastro, Humberto Severo, de quien
llevo el apellido, se transformo6 en mi padre, fue quien me cuidd, quien me
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ensefio a leer, quien acompané mis estudios, quien sigue presente, hasta hoy,
en mi vida.

Sua infancia humilde também ¢ retratada, em suas obras, como um traco marcado em
sua histéria, em movimentos a procura de revelar o ndo dito, porém, que ja fora vivido e, por
isso, faz-se necessario para que se possa fazer a constitui¢ao de si.

Percebem-se essas sutilezas de informacdes diluidas de forma indefinida como, por
exemplo, no poema “Trintiuno”, quando o sujeito poético relembra como era custoso ir a um
simples aniversario, pois havia empecilhos, como a falta de uma roupa apresentavel ou a
compra do presente para o aniversariante. Essas comemoragodes eram verdadeiros eventos, nao
somente para o narrador, Fabi-menino, mas para as criancas que ali viviam. Assim, pode-se
criar a imagem nostalgica desses momentos em impressdes cunhadas na memoria. Vejamos no

poema “Trintiuno”, de Noite nu Norte/ Noche en el norte (SEVERO, 2011, p. 52):

A mim me gustava los cumpleafio
aunque casi nunca pudia i.
Asvés no tifia ropa, asvés no tenia regalo.

Cuando nos pudia compra regalo

nos comprava bombacha, calsonsiyo o meia.
Si el cumpleafio era de nina

i nos noum tifa difieiro

nos agarrava alguna joya de las madre.

Una vuelta pas6 algo mui ingrasado.

El Caio avia yevado una bombaya

de regalo pra Gabriela

i cuando nos istava jugando la escondida
el se emburrd porque avian feito trampa
intonses entr6 nu cuarto

i saco6 de ensima da cama

donde istavan todos los regalo

La primera bombacha que encontro

i se foi.

Si pudiamo ir

nos aproveitava para cume.

A mi me gustava los posiyo con ensalada rusa

i los sanguche

mas iso sempre era lo que menos avia

lo que mas avia era gayetita salada con maionese
i un pedaso de morrédn insima.

Nos nunca iva
mas cuando pudia
era uma fiesta.
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Outro quadro bastante relembrado ¢ a cachorrinha La Chata. Fabian Severo afirma ter
tido, realmente, uma cachorrinha chamada Chata: “[...] sim, eu tive uma cachorrinha, mi
primera perra era la Chata y ella falleci6 cuando tenia 11 afios, por ahi diez, once. Creo que
escribi eso en Noite no Norte, no ‘un dia despertei y ya estaba en frente dormida para
siempre”?*. No capitulo 31 de Viralata, o narrador-protagonista conta sobre a existéncia de
“la Chata” em sua vida, humanizando-a como se fosse um membro de sua familia. La Chata
tem um grau de importancia consideravel nas recordagdes do narrador, ja que, quando ele

comeca a buscar episodios de sua infancia, sempre vem na esteira sua cachorrinha:

El vientito que espanta las nube de mis lembranca, me deja ver la Chata
caminando desde mi infancia hasta la isquina. Yo doblo para el lado de la
escuela y ella volta, pra me esperar en el porton. Mientras camino, paso por la
padaria y compro un bollo para la merienda. Cuando yo aparezca de novo,
entre el bar del Carlinhos y el almacén del Brasilero, ella va girar ladrando,
festejando que no era cierto que yo no ia voltar nunca mas.

La Chata fue la primer perra que tive. Todo los cusco que vivieron después
fueron una continuacién della. Chatientos. Yo segui viendo su mirada en los
ojo dellos, segui escuchando el mismo ladrido. Semillas de Chata. Ninguno
de los que vivieron después supieron me acompafiar como ella, pero igual nos
quisimo. En mi barrio, el hombre y el cusco se unen para ser un unico ladrido
que pueda morder los talén de Dios (SEVERO, 2015, p. 84).

Fabi vé-se, em alguns momentos, equiparado a condicao de la Chata. No capitulo 36, ha
uma ratificacdo a respeito do narrador se colocar em semelhanga com o seu animal, inclusive,
a capa de sua novela ¢ a ilustracdo de um Viralata, o que firma essa relevancia de trazer o animal

a tona dentro do universo humano para que ele possa também compor o cenario da vida.

Tengo una vida viralata Voy de porton en porton, olfateando. Cruzo las vereda
revolcandome en la tierra, girando alrededor de mi, buscando. Ladro en las
noite que no puedo dormir. Muerdo almohadas vacias.

Puede ser que yo haiga sido entero mas las memoria olvidaron las parte. Puede
ser que yo sea solo parche como esas colcha vieja. Viralata. Virando retazo.
Virando pregunta.

Hombre cusco con un recuerdo de cada raza. Piel cocoa de mis madre. Trote
miedoso de mis padre. Fucinho preto de la Chata. Hombre de restos como el
cusco de los Quevedo.

Cusco hombre, mitad de vida, metade de muerte. Solo me resta imaginar
ladrando (SEVERO, 2015, p. 97).

No ensaio de Derrida, O animal que logo sou (2011), o filésofo discorre sobre a relagao

“homem-animal”, levando em consideracdo a acep¢ao histérica dada ao animal nos ultimos

23 Apéndice A.



94

dois séculos. Derrida questiona o processo de assujeitamento ndo sé do animal, mas, inclusive,
de grupos de pessoas oprimidas e silenciadas dentro de um pensamento ocidental tradicional,
como € o caso, do sujeito fronteiri¢o, Fabi. Nesse percurso interpretativo ao longo da historia a
respeito do animal, todos os filésofos mencionados por Derrida — de Aristoteles a Lacan,
Descartes, Kant, Heidegger, Levinas — comungavam com 0 mesmo raciocinio: “o animal ¢
privado de linguagem. Ou, mais precisamente, de resposta, de uma resposta a distinguir precisa
e rigorosamente da reagdo; do direito e do poder de ‘responder’. E pois de tantas outras coisas
que seriam o proprio do homem” (DERRIDA, 2011, p. 62). Resume-se a uma s6 palavra,
animal, que o homem assim o nomeou. Este simples fato reforca a no¢ao de dominancia e
opressao humana diante do animal: “Ao se encontrar privado de linguagem, perde-se o poder
de nomear, de se nomear, em verdade de responder em seu nome (DERRIDA, 2011, p. 41).
Fabi vé-se como sua cachorrinha sem raga, sem voz, porém, ndo esvaziada de vida e sentimento.
Derrida (2011, p. 41) argumenta: “desse sentimento de privagao, desse empobrecimento, dessa
falta, tal seria o grande sofrimento da natureza.

Mediante a essa invisibilidade do animal, Derrida inicia sua reflexao a partir do olhar
de sua gata, que o deixa desconfortavel ao vé-lo nu: “Quem eu sou? E quem sou eu? No
momento em que, surpreendido nu, em siléncio, pelo olhar de um animal, por exemplo os olhos
de um gato, tenho dificuldade de vencer um incomodo” (DERRIDA, 2011, p. 15). Na presenca
do outro absoluto, essa alteridade absoluta do vizinho ou do préximo, “quanto os momentos em
que me vejo visto nu sob o olhar do gato” (DERRIDA, 2011, p. 28), baseado nesses relatos,
Derrida recupera a sua animalidade e se vé nu como os outros animais, “nu como um animal”,
numa equiparagao em desuso na atualidade. Fabi reconhece essa diferenca de valor entre o
homem e o animal e se vé dentro de uma perspectiva de silenciamento e inferioridade,
reconhece-se como: “Cusco hombre, mitad de vida, metade de muerte. Solo me resta imaginar
ladrando” (SEVERO, 2015, p. 97).

Derrida (2011) desconstroi a fronteira homem-animal quando se refere ao seu gato como
“finico”, “vivente insubstituivel” que o conhece “nu” e contribui para o seu autoconhecimento,
em uma tomada de consciéncia de si mesmo: “nada poderia tirar de mim a certeza de que se
trata de uma existéncia rebelde a todo conceito” (DERRIDA, 2011, p. 26). La Chata seria uma
parte da existéncia de Fabi, uma espécie de entidade presente em sua alma, em que sentimentos
se fundem e fluem sem barreiras. Vejamos no poema “Vintisinco”, de Noite nu Norte

(SEVERO, 2011):
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Sempre que penso en la Chata,
me lembro de como eya me mirava aqueya tarde.

Cuando yo iva en la iscola eya iva asta la esquina
i yo fuera Chata, dale pa las casa

i eya voltava movendo u rabifio los mas campante.
Cuando eu voltava da iscola

i doblaba la esquina de la padaria

eya ya istava isperando

i impesava ladré correndo alredor de mim.

Yo no yor¢ cuando eya murio.

Yo yoré uma volta que vivieron los de la perrera

i yo tava iscondido con la Chata

imbaiyo da cama de mis padre.

Eyos querian yevarla porque los vesino denunsiaron.
Era serto que la Chata saia ladrando

Detras das bisicleta, das moto i dus auto.

Uma volta

un viejo cayo da mordida que eya deu nel toviyo del.
Mas yo no queria que yevaran eya.

Mi madre dise que na mifia casa vasés nou entra

i eles que avia denunsia

i que la cayorra no tiene patente.

Mi madre feyo la puerta na cara deyos.

La Chata me mirava asustada

i yo tranquila Chatita que nou vai pasa nada
i le tocava el fusifno

i eya con los ojo yeio de lagrima.

Sempre que penso na Chata
me lembro como me mirava esa tarde.
Tifla u memo miedo que tefio yo (SEVERO, 2011, p. 44).

O animal, em uma perspectiva derridiana, mesmo privado de linguagem, ndo estaria

isento de pensamento, ainda quimérico ou fabuloso, que pense em uma auséncia nao privacao

(DERRIDA, 2011, p. 89). Diante dessa versdo do pensamento animal por ele esbocada, ¢é

possivel compreender que, para o narrador, a cachorrinha seria o seu primeiro espelho.

A figura do “padrinho” ¢ também disseminada nas obras de Severo. O escritor, em

conversa por Whatsapp, conta que, em sua vida real, o “padrinho” existiu e teve um papel

importante, inclusive, foi a primeira pessoa a acreditar em seu potencial e a incentiva-lo, deu-

lhe o primeiro diciondrio ¢ o recebia em sua casa com muito carinho. Sandalio o batizou,

aceitando-o como seu afilhado e deu-lhe o apelido de Yiribibe.

En mi barrio, casi al lado de mi casa, habia una sefiora que se llamaba la
Mama, que yo decia la Mama. Esa sefora era que me cuidaba, yo iba pasar el
dia en la casa de ella, algo asi. Ella se iba a limpiar y cocinar en la casa de un
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sefior. Bien, yo me iba con ella a la casa de ese sefior a pasar el dia con ella,
me limpiaba y cocinaba. Resulta que ese sefior Don Sandalio atendia la tnica
libreria que habia en Artigas, que se llamaba Fraternidad, y, por eso, su casa
estaba llena de libros y papeles. Bueno, fueron pasando los afios se fui de
nifito y fui creciendo y, bueno, se crey6 una relacion muy linda entre Don
Sandalio e yo. El me llamaba Yiribibe y él no me decia Fabian, decia Yiribibe,
y nadie sabia porque ¢l me decia Yiribibe. Eso yo nunca le pregunté y, se
alguna vez le pregunté, me olvidé. No sé ni qué quiere decir y de donde viene
esa palabra, yo se la encontré en Grande Sertdo Veredas. Hay un personaje
jovencito no momento del libro que dice Jiribibe con jota. Jiribibe es un
nombre italiano que Guimaraes Rosa intentdé como pasando en portugués.
Bueno, de mi padrino, yo lo escribi mucho en Noite, porque yo era sumamente
pobre y el venia de una clase de una familia que estaba bastante bien.
Entonces, a su familia le molestaba un poco el hecho que yo estuviera en su
casa todo el dia. Entonces, como yo era pobre, negrito pobre, ahi y que ¢l
entonces €l siempre decia a ellos, que dejen quieto a Yiribibe, que ¢l va a llegar
lejos. El, todavia, va a hacer historia, eso ¢l siempre decia y él fue que me
regalé mi primer diccionario, porque, en mi casa, no habia libros, habia una
biblia creo por alld y después me regalaron un atlas y mi padrino me regalo
mi primer diccionario.

Es mi padrino, porque, cuando yo iba a un colegio catolico, que esa es otra
historia, mas de como yo llegué a un colegio siendo pobre, llegué a un colegio
privado, catolico, aonde van los ricos, es otro tema a mas. Pero, bueno, en ese
colegio catolico, cuando llegamos al quinto afio, es decir cuando llegaria a
diez afios, habia que tomar la primera comunion, pero, cOmo yo no era
bautizado, me tenia que bautizar, y entonces, yo elegi mi padrino y Don
Sandalio fue mi padrino. El que me puso el apodo de Yiribibe. Por eso que yo
lo pongo el Yiribibe a un lado e ya he firmado como Yiribibe?*.

No poema “Vintitrés”, de Noite nu Norte (SEVERO, 2011), aparece, pela primeira vez,

o registo da figura do “padrinho”, que corrobora com o depoimento feito por Fabian, em que o

escritor relata um pouco sobre o convivio com o seu Padrinho Sandalio. As histérias da vida

real e da fic¢do se entrecruzam. Severo insere uma dimensao autobiografica em suas obras, o

que ¢ percebido pela voz do eu poético ao trazer a figura do padrinho de forma verossimil ao

padrinho apresentado por ele em nossa conversa.

Yo no sabia que pudia iscrevé
asta que mi padrifio un dia dise
Yiribibe, tu vas fasé istoria.

El no dise con esas palabra
purque el falava mui bien.
Intonse impesé iscrevé.

Aproveito las noite nu Norte
nou avoa uma mosca 1 iscrevo nu caderno

presente de la Negra.

Meu padrifio tava serto
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yo no ia terminar como us fio da Moénica
aqueles nou presta pra nada, so pra fofoca.
Eu me yuntei con la Negra

dispos consigui imprego nus Arrieta
agora temo casa i tamo isperando ijo.

Yo iscrevo pra amostrar el dia que u guri pergunte.

Yo vejo quel subrino da Negra

que debe andar pelos sinco ano, pregunta tudo.

Los guri de agora son una lus

quereim sabé tudo i noum se calam nunca (SEVERO, 2011, p. 41).

Outro aspecto curioso € o tema da religido, em que se observa a presenca do catolicismo
e da Umbanda sempre em conversa, na vida da personagem. O escritor explicou a respeito

dessas influéncias em sua vida real, que acabou reverberando em sua criagao literaria.

Y la religion, es bueno, otro capitulo interesantisimo. Yo fui de un colegio
catolico, me bauticé, recibi la comunion, fuera a monaguillo en la iglesia, iba
los a boyscout y querria ser cura, y querria ser padre de la igreja, y yo podia
estudiar en Salton, una ciudad que fica a uns duzentos quilometros de Artigas.
Y ai voce ia e podia estudar para ser padre da igreja, mas minha méie e toda
familia ndo queria que eu fosse padre diziam que era um desperdicio. Mas
depois que eu passei para a secunddria, para a educagdo média, ai, eu deixei
de ir na igreja. Eu ia todos os domingos ajudar o padre a monaguillo. Ai eu
deixei e ya ndo fui mais, y ja no voltei. Mas cuando era menino, pequinino
também, eu, us domingos, eu ia na igreja e também ia no templo onde ¢é a
igreja evangélica, porque la dava um chocolate, leite quente y agora galletitas
Como ¢ que vocés dicen para galletitas? Agora me esqueci da palavra. Nos
daban galletitas Maria y nos davam leite. Entdo, n6s todos os meninos da rua
iamos l4 de manha y as 5 da tarde para poder comer. Entdo, eu sabia todas as
musicas do que cantava o pastor, eu sabia tudo da igreja evangélica e eu sabia
todas as cangdes ¢ a missa da igreja catélica, eu sabia tudo. Eu tinha boa
memoria quando eu era jovem menino. Depois, aconteceu que, quando eu fui
adolescente, 11, 12, 13 anos, minha mae comecou a ir nos templos de
Umbanda, comegou a ir nos templos, nos terreiros, € eu comecei a ir com ela.
Entao, eu ia na sessdo da Pombagira, do arranca toco, de lansa, da Cabocla
Jurema, e eu gostava muito de tudo que acontecia ali. Y minha mae comegou
a fazer todo o processo para virar Mae de Santo e minha mae foi Mae de Santo
e, no fundo da minha casa, uma pecinha que tinha no fundo, armou ali um
terreiro. Bom, e toda essa mistura eu intento escrever sobre isso0?>.

Em Viralata (SEVERO, 2015), o narrador Fabi retrata sua experiéncia entre o
cristianismo e o espiritismo por ter circulado por essas religioes, cada uma com seus rituais e
devocao. O narrador, todavia, traga alguns pontos convergentes. O comparecimento de sua mae
em terreiros de Umbanda e sua participagdo mediunica também ¢ anunciada. Fabi, no capitulo

20, confessa que “Sempre tive la creencia blanda” e, depois de vivenciar a primeira
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incorporagdo de sua mae no terreiro da mae de santo Elsa, sua fé foi firmada, pois, por meio da
manifestacdo meditinica de sua mae e, por ter sentido o desaparecimento dela no momento da

incorporagdo, nao pode mais negar a presenca do sobrenatural, pois ela ndo iria engana-lo.

Para mi, el terreiro de la Elsa no era tan diferente de la iglesia porque yo tenia
ido en la misa y alli también la gente se paraba y se sentaba, levantaba los
brazo y pasaba em diante para que el padre pusiera un pedazo de pan en la
boca de ellos. Todo era muy parecido, solo que en la misa los santo eran mas
gigante y tenian unos ojo del tamafio del miedo para controlar la gente desde
las pared.

La primer vez que yo vi mi madre incorporada, me asusté. Mi tia me dijo que
era la Cabocla Jurema y que por isso giraba tan rapido y fazia ese ruido con la
boca. Esa fue mi vez mas dificil de creer. Yo veia mi madre, no veia una santa.
Me parece que esa era la prueba mas fuerte para que yo tivesse fe, porque mi
madre no ia mentirme. Alli no istaba ella, era la Cabocla, falando entre diente,
largando un sumbido por la boca. Girando y girando. La Elsa me cont6 que la
Cabocla tenia mucha fuerza y que uno tenia que perdirle las cosas y tener fe
que todo se cumplia (SEVERO, 2015, p. 54-55).

No poema “Trintitrés”, de Noite nu Norte (SEVERO, 2011), o sujeito poético consegue
sintetizar sua experiéncia religiosa, que trafega pela igreja evangélica, catdlica e o terreiro de
Umbanda, inclusive, declara sua predilecao pelas festas promovidas pela mae de santo Elisa,
em seu terreiro. O poema cria uma cartografia com a vida do autor ao tragar uma trajetoria
individual afinada com a autorreferéncia de Fabian Severo a respeito de sua trajetoria espiritual,

segundo trecho da entrevista supracitada, concedida a pesquisadora.

Us miércole, con los guri da Josefa

nos ia nel culto da esquina

onde nos davan yocolate caliente i gayetita Maria.
Yo sabia todas cansion i cantava bein alto

purque queria ser musico cuando fose grande.

Mi padrifio me disia

que guela tu tein Yiribibe, tiscutamo todo el culto.

Los dumingo yo iva solito en la misa

ali no davan nada de comer

mas como yo también queria ser padre

yo iva mirar la jente arrodiyada, resando

i pensaba en ayudar toda esa pobre yente.
Sabia la misa de memoria

1 iva repitindo en vos baja junto con el cura.

Mas lo que me gustava mismo

eran las fiesta de los Ogun nu terreiro da Elisa.

La Main me disia tudo lo que me pasava i iva passar.
Avia musica, baile i muinta cumida

banana, choriso con miel, porco asado,
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asvés asta yevavan guarand.
Eu gostava aunque no sabia las musica
purque eran difisil.

Una volta, la Main me dice que mi santo es Yangd
Santo da yustisa i da sabedoria.

Desde intonses, antes de durmi

yo le pido forsa, lus i protesion.

noum sei si ele me da (SEVERO, 2011, p. 56).

A morte da mae do autor € outro ponto que conflui com a narrativa de Viralata. Fabian
Severo confirma, em entrevista via Whatssap, a necessidade de trabalhar com esse material
autobiografico literariamente sobre a morte da mae, que perpassa ao longo do enredo. Com uma
carga emocional intensa e detalhes desse processo de adoecimento de sua mae, a busca por
cuidados no sistema de saude artiguense, a negligéncia e o descaso desse 6rgao competente que

acabou suscitando em sua morte.

Mi madre fallecié en 2013, producto de un aneurisma, en Artigas, que no fue
tratado por los médicos del hospital de Artigas, hospital publico. Tiraron a mi
madre en una camay dejaron que ella se muriera. Viralata se basa en la muerte
de mi madre. Muchos de los episodios del libro me pasaron a mi, cuando
andaba, moviendo cielo y tierra para que un médico atendiera a mi madre.
Pero, a los pobres, es muy dificil que Dios nos preste un médico®.

Em Viralata, o narrador, ja no capitulo 6, menciona o seu desejo em rememorar a morte
de sua mae. Com clevado teor sentimental, Fabi descreve sua dor e, inclusive,
inconscientemente, por meio dos seus primeiros sonhos que teve relacionados a morte de sua

mae, ele se coloca no lugar dela, tomando para si seu sofrimento:

Yo me animé a escribi sobre mi madre, mucho tempo después que ella murio.
[...] Enseguida que mi madre se fue, mis noche se murcharon. Todo era agonia
y yo yani queria cerrar los ojo. Dejaba las luz prendida pero al final, terminaba
me dormindo amargurado. En aquellos primer suefio, yo aparecia internado,
con un monte de tubo por todo el cuerpo y cabeza inflada, llena de herida
(SEVERO, 2015, p. 21-22).

Na novela, o narrador explicita a causa da morte de sua mae, “la vena que isploté em la
cabeza” (SEVERO, 2015, p. 109). A riqueza de detalhes faz com que o leitor imagine a causa
e todo o processo pelo qual sua mae passou em busca da cura, o descaso dos médicos de Artigas

para com a populagdo pobre que necessita dos cuidados do sistema publico.
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El domingo que desordeno nuestra vida, yo istaba cortando el pasto del frente
cuando escuté que mi madre grit6 en el fondo. Corri para ver qué era y ella
istaba atirada en el patio, se agarrando la cabeza, llorando de dolor. Cuando
intent¢ meter ella para la casa, impez6 a vomitar y se desmayo (SEVERO,
2015, p. 89).

En Artiga los médico son mas que Dios. Uno pasa toda la vida arrodillandose
atras de ellos, mientras se iscapan por los pasillo, disparan en las ambulancia,
se isconden en sus mansion. Cuando uno consigue algin niimero para ser
atendido, es tanta la emocion de verlos tan cerquita, que parece que uno ya se
curara, que se aliviara del dolor, solo de tener la suerte de encontrar un
médico-dios. [...]

Yo empecé los gritos, que donde istaban los médico, que los pobre también
tenemo derecho de que nos salven. Ahi, vino una enfermera y me chill6 que
me tranquilizara, porque aquello era Artiga, y que ya tenia mandado llamar a
policia. Yo intenté explicar para el milico, que era mi madre la que se istaba
borrando en una cama iscura, sin que la revisaran [...]

Cuando ellos me dejaron salir, fui en la casa del doctor Lamperti. Pagué la
consulta y expliqué para €l lo que tenia pasado. Yo ya tenia intendido que los
médico no ian aparecer, que todo el mundo sabe que ellos existen pero nunca
ven. [...] El doctor Lamperti fue en el hospital y se par6 en los pie de la cama,
leyo unos papel que le trajeron los infermero, y pregunt6 para mi madre como
se sentia. Mi madre no podia responder. El me dijo que ella istaba muy
deprimida, que taban dando remedio para tranquilizarla, que yo tenia que
hacer fuerza para levantarla y llevar ella en el patio, y que no me preocupara
que ya ia pasar, que era todo de la cabeza de ella. [...]

Lo cierto es que no hubo ninguno que quisiera defender la vida de mi madre
[...] Cuando mi padrino fue a vernos en el hospital y se dio cuenta de todo,
habl6 con un abogado conocido de ¢l y ahi los médico aparecieron todos junto,
se atropellando, sabiendo el nombre y apellido de mi madre, mandando todos
los examen del mundo. Mas ya era tarde. Habian dejado que la vena que
isplotd en la cabeza de ella, se aduefiara del restito de vida que le quedaba.
Intonce, metieron un tubo en la boca de mi madre, la acostaron en una
ambulancia y se lavaron las mano, para dormir tranquilos, mientras mi madre
ia muriendo lejos de Artiga (SEVERO, 2015, p. 107-109).

A questdo da elaboracao literaria realizada por Fabidn Severo enxerta em suas obras
experiéncias de sua propria vida, principalmente em Noite nu Norte (2011) e Viralata (2015),
com maior intensidade. Elaine Cristina Ribeiro Moraes (2006) esclarece, em sua dissertagao, a
relevancia do autor em O que é um autor?. A indagacdo que se tornou titulo para a conferéncia
de Michel Foucault, proferida em 1969, na Société Francaise de Philosophie, ainda hoje
permeia os estudos literarios e suscita inquietagdes. A literatura contemporanea tem nos
descrito o autor como uma personagem, um “ser no mundo da ficcao”, e desvelado o processo
de construgdo da narrativa. Nesse contexto, torna-se explicito que tanto figuragdes de autor
quanto de leitor funcionam como estratégias textuais.

O sujeito poético e o narrador das obras se mantém o mesmo, ao retomar com



101

recorréncia hé algumas passagens da historia pessoal e familiar do autor. Todavia, ocorre uma
liberdade criativa, uma adequagdo, uma flexibilizagcdo ficcional as obras supracitadas. Essa
instabilidade contida nas obras faz com que se gerasse uma estetizacao vinculada a memoria
que se abdica da condigdo de subserviente a comprovacao da verdade.

No caso da personagem “la Negra”, presente em Noite nu Norte, dos 58 poemas
contidos, seis sdo dedicados a ela. Historias desde como o sujeito poético a conheceu, como a
respeito de sua vida, sua infancia, seu trabalho, sofrimentos, seu relacionamento direto com
familiares proximos a ele, em resumo, sua rotina, estdo circunscritos nesses poemas
(“Cuarentisete”,  “Cuarentioito”, “Cuerentinove”, “Sincuenta”, “Sincuentid6is” e
“Sincuentisincu”). Todavia, o poeta Fabidn Severo, em conversas por Whatsapp, perguntei-lhe
a respeito da existéncia real da referida personagem em sua vida, o escritor respondeu: “La

Negra es solo un personaje inventado. Algunos de sus acontecimientos estan inspirados en la
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vida de mi esposa”~’. Observa-se, em “Sincuenta”, de Noite nu Norte, uma certa familiaridade

com a personagem devido a riqueza de detalhes intimos sobre sua vida, como se o autor, ao

descrever as cenas de sua infincia, a conhecesse.

La Negra dis que su madre es diferente.

De mui piquena foi intregada pra seus abuelo.
Cuando istava fazendo terser afo discuela

su madre vino buscarla pra levarla trabajar.
Con oito afio ella limpava i cusifava

se subia nun banquito de madera

i tina muinto medo de se queima con el primus.

Con oito ano, deyo de jugar i de ir na iscola
mas igual aprendeu a le, iscrevé, soma i resta.
A Negra dis que sua main es mui inteliyente,

La madre de la Negra tifia uma unica boneca

i dispos de faser as cosa da casa

cuando todos durmian, brincava de ser nifia.

Eya aprendeu a tejer croché pra fazer un vestidito
pra que la mufieca noum estivese pelada.

Cuando eya ficava solita

Agarrava los ilo con los que cosian las bolsa de arina
I sua aguja de croché feita de arame.

Era el inico momento que era nifia i sonava.

Yo ayo que a Negra tir6 iso da main
Sempre sona.
Los suefo del Norte son mui largos (SEVERO, 2011, p. 78).
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Outro episodio criado por Severo, presente em Viralata (2015), confirmado pelo autor,
seria o apelido dado por sua mae a Fabi de Chicharra. Conforme conversa em Whatsapp,
perguntei se procederia na vida real esse apelido Chicharra e Fabian Severo explica de onde
surgiu a inspiracdo para que pudesse criar um apelido de mae para filho: “y después no me
chamavam Chicharra, ndo a mi esposa. A minha mulher, como ela fala muito, fala muito desde
pequena, até hoje, a mae dela chamava ela de Chicharra™?®,

No capitulo 5, percebe-se essa referéncia do apelido Chicharra como uma pessoa que

falava muito, porém nao se refere ao escritor Fabian Severo, mas ha historias ouvidas e

internalizadas em seu discurso.

[...] mi madre me llamaba Chicharra porque yo impezaba hablar y no paraba.
Era una matraca de palabra. Cuando nosotro ia hacer algin mandado, yo ia
hablando. Cuando mi madre me llevaba en la escuela, yo ia falando. Para um
pouquinho, Chicharra, tas me aturdindo (SEVERO, 2015, p. 19).

A partir desses pontos de interse¢do, vai-se construindo uma categoria controvertida,
visto que a fronteira se desfaz entre realidade e ficcdo ao proporcionar ambiguidades que
ratificam uma inaptiddo do sujeito em se garantir incorruptivel e total, dado que singularidades

sdo representadas.

4.4 AS RELACOES AUTOBIOGRAFICAS NAS OBRAS DE FABIAN SEVERO

De acordo com Paul de Man, no ensaio “La autobiografia como desfiguracion” (1991),
a respeito da autobiografia como género: “parece, entonces que la distincion entre ficcion y
autobiografia no es una polaridade o/o, sino que es indecidible” (DE MAN, 1991, p. 114).
Ambas as categorias, autobiografia/ ficcdo, revelam aspectos em comum, o que expandird o
discurso autobiografico como um discurso de autorrestauracdo. A autobiografia seria uma
forma de leitura e compreensdo do texto a medida que a linguagem ¢ figurada, repleta de
metaforas e prosopopeia, seria uma forma de representacdo desse discurso, tendo em vista que
a veracidade da escrita laboriosa, com a finalidade de se produzir literatura, por meio de figuras
de linguagem, nunca chegard a um resultado satisfatorio desse género como produtor da
realidade. “Nuestro tema se ocupa del conferir y despojar de mascaras, del otorgar y deformar

rostros, de figuras, de figuracion y desfiguracion” (DE MAN, 1991, p. 116).
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Severo, em conversa por Whatsapp explica a mim o que pensava sobre autobiografia e
autoficcdo e esclarece seu ponto de vista em relacdo a essas defini¢des, que sdo muito falhas
para abranger toda a complexidade contida em suas obras. Isso porque sua escrita independe da
fonte de inspiragdo, contém forte teor literario por conta de seu laborioso trabalho com a
linguagem, circundada de ritmo, ruidos, sentimentos, memorias e fronteiras, o que combina
numa verdadeira produ¢do artistica. Por conta dessa problematica em definir uma categoria
para encaixar sua forma de escrita, abriremos uma discussao tedrica a respeito desse espago
autobiografico que perpassa as obras de Severo, ndo com a finalidade de encarcerar sua pratica
literaria em uma categoria, mas proporcionar desdobramentos para que se possa atribuir ao seu

trabalho o valor literario que o compete.

Para mi el recuerdo, la memoria es una ficcion. Ninguém lembra os fatos tal
cual aconteceram, como sucedieran, sino que siempre le agriega algo, uno
siempre recuerda, ficciona su recuerdo, y a mi me gusta trabajar con el
recuerdo, con la memoria como material literario. Para mi, todo es literatura.
Yo tengo un defecto que y es de el de que todo lo que me sucede, de todo que
lo recuerdo y todo lo que me cuentan, automaticamente, eu paso a lenguaje
literaria. Yo creo que dije en alguna entrevista que yo que creo que el defecto
que tengo de fabrica es que mi pensamiento, es literario, o sea, mi cabeza se
organiza literariamente. Entonces, lo que la gente me cuenta e yo que lo me
acuerdo o que se acuerda mi esposa, 0 un amigo, automaticamente, lo voy
pasando a lenguaje literario. Y yo no sé cual es la diferencia entre literatura y
realidad, pero, a mi me gustaria, creo que vos lo mencionaste ahi, yo creo que
el valor literario de un texto no tiene que ver con lo que uno decide tratar, y si
independiente que haya sucedido, no haya sucedido, si es parte de tu vida o
no yo creo que el valor literario ¢ ese: la forma como uno decide decirlo, yo
creo que lo Unico aporte que uno puede hacerle en la literatura es una voz.
Agregarle una voz a la literatura, no s€ y no va, se crea, no se va innovar en
los temas, si no en la voz, en la forma. Entonces, mas haya en la fuente donde
lo saque el material, los hechos, los acontecimientos, mi cuidado. Lo que
intento cuidar todo el tiempo es la forma, la combinacion de las palabras, la
musicalidad, la sonoridade, a mistura. Y cuando no encuentro palabras,
invento elas, isso eu gosto, yo trato de pensar todo el tiempo literariamente y
me preocupa mucho la forma. Eu acho que vai por ai, eu gosto da frontera
entre realidade/ ficcdo, entre lembrancga, presente, hoje, ontem, amanha, eu
gosto de misturar tudo isso e trabalhar poéticamente®.

A professora Leonor Arfuch (2010), especialista em analise de discurso e critica
cultural, questiona a centralidade do relato da narrativa por depender de um contexto maior do
que somente a categorizagdo de géneros, pois observa-se a inscri¢do de uma hibridiza¢ao nessas
categorias: autobiografia e autoficcdo, realidade e ficcdo que se entrecruzam, assumindo uma

nova categoria. Na contemporaneidade, verificam-se essas modificagdes, a dispersao do
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generalizar. Essa hibridizacdo compde novas nuances de imprecisdes no acervo social e
institucional, com a abertura da linguagem que coloca na berlinda o referencial veritativo dos
relatos. Arfuch ainda reflete essas novas inscrigoes autobiograficas, esse espaco multifacetado
e busca compreender a figura do sujeito e sua teorizacao. A autora questiona a autonomia € seu
autocentramento, o que acaba por colidir com a no¢do de um sujeito descentralizado no pds-
estruturalismo, abalando as convicgdes candnicas de relato autobiografico mencionado por
Philippe Lejeune, em seu livio O pacto autobiografico (2008). A pesquisadora atualiza
Lejeune, discutindo a questao autobiografica com a contemporaneidade.

No caso da exposigao da figura do autor, uma referencialidade infiltrada na obra literaria
conflui em uma certa estabilidade como fator de seguranca, num possivel fechamento da
compreensdo de quem € a voz que se revela na narrativa. Porém, Arfuch (2010) desfaz essa
ideia de conclusdo a respeito do sujeito visivel no relato e desvia a evidéncia de ancoragem por
conta das varias estratégias e autorrepresentacao.

Isso nos permite colocar as ideias trazidas por Lejeune, com algumas redefini¢cdes desse
sujeito autonomo. Lejeune sustenta o “pacto de referencialidade”. Para que haja um espago
autobiografico na obra ¢ essencial que se obtenha uma relagao identitaria entre autor e narrador
personagem, o que acarreta varios problemas, como o fornecimento de defini¢des textuais para
que essa ideia “vida real/obra literaria” esteja circundada pela responsabilidade de veicular uma
defini¢do seja na poesia ou prosa: “ narrativas que uma pessoa real faz sua propria existéncia,
quando focaliza sua historia individual, em particular a histéria de sua personalidade”
(LEJEUNE, 2008, p. 13).

Lejeune considera a relevancia do nome proprio do autor como articulador na narrativa,
quando o narrador ¢ identificado usando o mesmo nome do escritor na obra, marcando, assim,

uma identidade reconhecida e honrada pela assinatura:

Nos textos impressos, a enunciagdo fica inteiramente a cargo de uma pessoa
que costuma colocar seu nome na capa do livro e na folha de rosto, acima ou
abaixo do titulo. E nesse nome que resume toda a existéncia do que chamamos
autor. Unica marca no texto de uma realidade extratextual indubitavel,
remetendo a uma pessoa real, que solicita, dessa forma que lhe seja, em ultima
instancia, atribuida a responsabilidade da enunciagao de todo o texto escrito,
mas o lugar concedido a esse nome € capital; ele esta ligado, por uma
convenc¢ao social, ao compromisso de responsabilidade de uma pessoa real,
ou seja, de uma pessoa cuja existéncia ¢ atestada pelo registro em cartorio e
verificavel, a existéncia ndo sera posta em duvida. Devido ao contrato social
(LEJEUNE, 2008, p. 23).

O leitor acaba por criar a imagem do autor pelo que ele produz. O escritor assim
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reconhecido na obra proporciona a abertura de um espago autobiografico firmado por
semelhangas referenciais de sua vida, enxertadas nos relatos do narrador que possui também o
nome desse autor. Diante dessas relagdes de semelhancas e de identidade, muitas vezes
problematicas, pois, nem tudo ali escrito pode ser colocado como verdade e exatidao, o proprio
Lejeune observa essa dificuldade de categorizar a autobiografia mesmo ainda acreditando no
pacto contratual firmado pela assinatura autor-narrador. Isso revela o hibridismo realidade/
ficcao, havendo a necessidade de se criar um espago mais flexivel para esse cendrio repleto de
ambiguidades: “o que ¢ revelador € o espago no qual se inscrevem as duas categorias de textos,
que nao pode ser reduzido a nenhuma delas. Esse efeito de relevo obtido por esse processo € a
criacdo, para o leitor, de um espago autobiografico” (LEJEUNE, 2008, p. 43).

Fabian Severo se encontra em uma terceira dimensdo, onde esse espaco autobiografico
de desdobra dialogicamente em processos de subjetivacdo, narrativas que ora se equivalem, ora
se dissociam, estruturando, assim, uma espécie de “macrogénero” (ARFUCH, 2010, p. 74). A
autofic¢do ndo esta relacionada diretamente com a vida do autor, pois pouco interessa a relagao
do texto com a “verdade” prévia a ele. Severo, como porta-voz da fronteira, consegue trazé-la
sem submissdo a sua origem e transcende sua escrita como uma forma de criagao.

De acordo com Luis Costa Lima (1986, p. 252): “O leitor ndo ingénuo compreendera
que a confissdo ndo passa de uma versao pessoalizada, sujeita a erros, enganos, esquecimentos,
distorcdes e selecdes conscientes ou inconscientes. Mas ndo podera admitir que o autor esteja
voluntariamente mentindo ou mistificando o real com o ficcional”. Esta ndo ¢é verdadeira, nem
falsa, ¢ somente ficcdo que o autor se permite criar, propondo uma nova realidade quando o
autor se apropria de suas reminescéncias, como material de trabalho que resulta em ficgao.
Costa Lima (1986, p. 300) ainda discorre que: “toda obra realizada na linguagem, ¢ uma
tentativa de dar ordem ao caos como a vida se mostra. Mas dentro desse marco comum, a ficcao
pode postular uma utopia”. Dai, surge todo o encanto que sela a literatura, “imagens ficticionais
se naturalizam em nossa vivéncia do cotidiano e que, em troca experiéncias cotidianas se
metamorfoseiam em manifestacdes ficcionais. Essa flexibilidade, contudo, nao torna fic¢ao e
autobiografia espécies discursivas indistintas” (1986, p. 300). Ele acrescenta mais imagens de
si dentro de um universo de possibilidades aos cenarios contidos em suas sobras.

No poema 17, de Viento de Nadie (SEVERO, 2013), o sujeito poético esboca essa ideia
de autoficcdo, na qual a veracidade do que ¢ pensado e escrito se encontra também em uma
fronteira impossivel de se precisar quando € criagao, quando ¢ real. Resgata-se o passado como
algo que se perdeu devido ao tempo com: “tren que se inferruyaron” e as possibilidades do

recriar diante da movimentacdo temporal. O sujeito poético € construido por varias pessoas,
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qualquer um se pode equivaler, como se fosse um palimpsesto, diariamente reescrito, por meio
de narrativas de vidas que se captam pelo que viu ou ouviu. Esse material autobiografico ¢

transformado pela convivéncia humana, que ¢ dialogica e possui um ritmo acrobatico:

Nu passado tudo era mio.

Los recuerdo son como esas via del tren
que se inferruyaron isperando

1 agora so prestaum

pra sacudi a carretiya du Luisito

cuando veim deya la leche de mafnana.

Las imajen se mueven

i eu noum sei si las vi vivir

si alguien me contd que vivid o sofiéi
purque na frontera tambéim se sueia
aunque no aiga con que.

Dios quito casi tudo de uno

pur iso intento agarrar los recuerdo

i prender eyos bien fuerte contra us oio

pra que a noite noum caiga en la alma

i mincontre mas solo (SEVERO, 2013, p. 31).

Fabian Severo trabalha com estratégias discursivas, respaldando-se em um material
memorialistico e em deslocamentos metonimicos que ddo sentido as suas historias, uma
coeréncia ndo se estabelece. Todavia, encena-se um sujeito junto a si proprio, a fonte de uma
representacdo numa razao dialdgica. Por meio de um estilo literdrio singular, o autor nao
prioriza a necessidade de narrar sua vida, ja que o enfoque € a fungdo artistica sobre a referéncia
Fabian escritor. Segundo Arfuch (2010, p. 11): “o sujeito deve ser pensado a partir de sua
‘outridade, do contexto de didlogo que da sentido a seu discurso. Ha, entdo, uma
heterogeneidade constitutiva que define toda situag@o de enunciagdo”

Ao levantar essas questdes de fidelidade na autobiografia e a inser¢do conjunta a fic¢ao,
trazemos uma indagacdo que Arfuch se permite refletir: “qual o limiar que separa a
autobiografia da autoficcao?”. Perpetua-se uma associacao mesclada e paradoxal, na qual o
relato retomado “sera indecidivel em termos de sua verdade referencial, mas, além disso, resulta
numa dupla divergéncia temporal de identidade (STAROBINSKI, 1970, p 72 apud ARFUCH,
2010, p. 54), que confronta o eu do passado com o eu do presente o que contribui para uma
“constru¢do imaginaria de si mesmo como outro” (ARFUCH, 2010, p. 55).

A escrita severiana traz um espacgo conhecido pelo autor que se articula e tece enredos
repletos subjetivamente, porém, nao ha evidéncias completas desse autor forjadas em suas

obras, mas, sim, historias suscetiveis a autocriagdo. Ha uma provocagdo com a nog¢ao do autor,



107

uma voz, um corpo que traceja dentro da literariedade efeitos reais de um tempo real e joga com
a referencialidade ficcional em uma proposta de expectativas e liberdade para que o leitor
remonte a sua verdade ou verdades que julgam estarem presentes.

Arfuch (2010, p. 56) ndo propde uma indiferenciagao entre autobiografia e fic¢ao, uma
vez que essas categorias engendram perspectivas distintas. Todavia, acredita em um “espaco
biografico” que possa dialogar com essas duas instancias, em que a liberdade se integra a
perspectiva do leitor ao enxertar registros reais e ficcionais em um sistema ligado as suas
crencas, desestabilizando o referencial testemunhal e, até mesmo, a rentincia do autor, podendo
apostar no equivoco e na confusao identitaria autor-personagem, resvalando infinitamente em
suas leituras por essas fronteiras. Isso levaria a outra categoria, chamada de ‘“‘autoficcao”,
segundo o critico brasileiro Luiz Costa Lima (1986), posto que ha relatos veridicos e ficcionais,
sem que haja a responsabilidade de pactuar com uma referencialidade biografica.

Costa Lima corrobora com as percepcoes de Arfuch (2010) a respeito das trocas de
experiéncias cotidianas que se metamorfoseiam em imagens ficcionais. Isso pode ser aplicado
as obras de Fabian Severo, em que o autor ¢ o inventor ¢ fonte de experiéncias e ideias que
pretenderd transmitir por meio de suas escritas, que sofrem uma constante instabilidade,
oscilando entre a historia real e o discurso ficcional, numa instabilidade estrutural (LIMA, 1986,
p. 306). O que esta na berlinda ndo ¢ a suspeita acerca da verdade ou fidedignidade dessa voz,
mas a concordancia da presenca de um descentramento que compde o sujeito enunciador,
mesmo perante os tracos testemunhais do “eu”, e sua capacidade provisoria de dizer algo e se
fazer dizer por outras vozes. Afirma Arfuch (2010, p. 128) que ha uma “partilha coral que
sobrevém — com maior ou menor intensidade- no trabalho dialdgico tanto da oralidade quanto
da escrita e cuja outra voz protagonista ¢ evidentemente, a do destinatario/ receptor”.

O desestruturar do real nos relatos severianos demonstra que autor e leitor sdo pecas
intercambidveis nesse mundo no qual tudo ¢ escrita. Diana Irene Klinger (2006) alega, em seus
estudos sobre a figura do autor, que, para a critica literdria moderna, “o autor ¢ quem permite
explicar tanto a presenga de certos acontecimentos numa obra como suas transformacdes, suas
deformagdes, suas modificagdes diversas” (KLINGER, 2006, p. 32). Por ser uma primeira
unidade de escrita, o autor assume uma funcao de ser um “certo lar de expressao”, por vezes,
mais acabados ou menos. Manifesta-se, de certa forma, como um rascunho que se constrdi em
didlogo com a obra. Portanto, a desfiguracdo da voz e do corpo do autor € restaurada. Fabidn
Severo consegue, diante de uma rede textual, trabalhar com a interdiscursividade, jogos
identitarios multiplos. A narrativa vivencial que abarca praticamente todos os registros de suas

obras, numa trama de interagdes, hibridizagdes, empréstimos, contaminagdes. Essas constantes
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misturas e hibridiza¢des, em que a tradicao se equipara a abertura para mudanca e a novidade.

Arfuch alega que:

[...] esse dialogismo é, por sua vez, multiplo: o enunciador e o destinatario sao
ao mesmo tempo suportes dessas vozes outras que alentam na linguagem,
fendmeno que concerne igualmente a possibilidade relacional dos discursos,
essa deriva das significagdes que conhecemos como intertextualidade
(ARFUCH, 2010, p. 680).

No ultimo capitulo da novela Viralata (SEVERO, 2015), o narrador finaliza com varias
indagacgdes a respeito de sua colocagdo no mundo como individuo e seu papel de mediador
nesse universo literario encantatorio, em que autor e narrador se reconciliam com a vida e
compartilham suas memorias com o leitor. Em um dialogismo com a obra, ha uma singular
interagdo, “como o eu reage ao mundo e como o mundo experimenta o eu” (COSTA LIMA,

1986, p. 256), historias enriquecidas de subjetividades, sentimentos e lirismo.

Mi historia termina el dia que yo llevé los pedazo de arbol que encontré, para
que mi madre diga si yo hice bien los deber, so yo soy el gajo que tenia que
ser, si ainda tengo tiempo de sacudir la piel y darme vuelta. Impiezo a escuchar
la voz della que me dice: Fabi: tu corazon ista por nacer (SEVERO, 2015, p.
202).
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A presente dissertagao buscou conhecer as obras de Fabian Severo e sua forma de contar
historias da fronteira em portunhol, numa tentativa de sobreviver diante de um universo literario
marcado e legitimado pela literatura candnica e representado pelas linguas oficiais. O autor em
estudo demonstra uma estratégia que resiste a todo esse cendrio segregacionista, pois insiste em
escrever em sua lingua de afeto, juntamente com suas recordacdes e as lembrangas de outros.
Severo reage ao esteredtipo negativo que Artigas carrega, invariavelmente rural e pobre, como
se fosse uma ocupagao ilegal territorial, em seu proprio pais, o Uruguai.

No entanto, ainda que se perdurem resquicios do colonialismo que assombra a realidade,
ha um movimento que contraria essa passividade de espago permeado pelo esquecimento. Essa
populacdo trancafiada pela historia emerge por intermédio da escrita. H4 um processo de
constru¢do, com a inser¢ao participativa de uma alteridade até entdo desconhecida. O escritor
enfrenta a neutralidade de seu pais que recorta Artigas ¢ a coloca em uma segunda classe, ndo
a encaixando dentro do imaginario de nacdo. Severo, como porta-voz, mostra a fronteira
subalternizada por grande parte da populacdo uruguaia na tentativa de superar o passado por
meio de sua pratica poética, que joga com as circunstancias e depende mais de a¢cdes do que
somente existir.

O portunhol cria um espaco para o “nds”. O povo fronteiri¢o se torna também produtor
de conhecimentos, pode dialogar de igual para igual, como for¢as de pensamentos em direcao
a uma constru¢do intercultural e uma patria para todos. Severo tece uma dinamica cultural que
abarca o setor fronteirico a uma linguagem mesclada, em uma pratica descolonizadora. Ao
transcrever sua lingua advinda da oralidade, repleta de musicalidade e sons que ecoam de seu
coracdo, ¢ possivel que o leitor também faga essa visitagdo a sua terra natal, embarcando nas
reminiscéncias enxertadas por suas historias, encurtando-se espagos e dissolvendo fronteiras.

E possivel observar o hibridismo identitirio e a realidade social subverter o tempo
relatado pela historia oficial, que potencializa a ideia de valorizar a literatura, ndo somente
modulada em uma lingua maior originada de uma descendéncia europeizada, mas por trazer
sua importancia enquanto arte. Fabidn Severo, em entrevista a Andrade (2015), consegue com
poucas palavras descrever o efeito que a literatura precisa atingir em quanto produto artistico
“Porque a magia da literatura ¢ combinar as palavras no papel e, como resultado dessa
combinacdo sentirmos algo que as vezes nem sabemos bem o que ¢”. O escritor ejeta
fragmentos de sua vida e de outras em um palimpsesto de possibilidades. Ele toma sua pratica

poética na aporia, proporcionando uma abertura para o acontecimento, a surpresa da chegada
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de forma imprevisivel, sem qualquer intengdo de controle ao promover a hospitalidade e o dom.

Num processo performatico, o escritor contribui com uma série de comportamentos
restaurados por conta de toda a sua bagagem de experiéncias vividas, juntamente com as do
leitor. Essa partilha ¢ engendrada por uma performance artistica e totalmente inédita. Fabian
Severo mostra-se como escritor e ator desse universo fronteirico quando se expde nas midias
sociais. O espaco virtual estd cada vez mais se constituindo em verdadeiras redes de contato,
conseguindo longo alcance e visibilidade, justamente para que possa disseminar sua arte e
confirmar sua participacao da feitura de suas obras como corpo.

Devido a essa apari¢ao do autor, ao divulgar sua obra e seu envolvimento visceral com
a frontera, ¢ praticavel explorar e confrontar sua elaboracao singular da escrita permeada por
discussdes sobre a memoria e a imaginacdo. A primeira seria um resgate relacionado a uma
vivéncia passada, que assume uma condi¢do diretamente vinculada ao tempo; e a imaginagao
estaria ligada a fantasia, criagdes ficticias de passagens até mesmo sonhadas que se encontram
na literatura severiana, circundada de imaginagao, testemunhos e experiéncias. Esse recurso de
resgate da memoria individual e coletiva percorre realidades outras, porém vinculadas a um
mesmo lugar, a cidade fronteirica Artigas.

O leitor, por fim, consegue criar a imagem do escritor por meio do que ele produz e o
reconhece em seus textos, viabilizando a ideia de uma abertura para um espago autobiografico,
devido a aproximagdes referenciais da vida do autor presentes na fala do narrador ou do sujeito
poético. Todavia, nada pode ser tido como verdade, mesmo com uma suposta confirmagao
identitaria, com o nome do autor contido nas obras, uma vez que ¢ literatura, um processo de
criacdo. O autor possui licenca para imaginar e corromper qualquer verdade. Sdo estratégias
discursivas nas quais a memoria ¢ acionada e contaminada pela consciéncia que recria o
passado. Sua escrita visita fronteiras territoriais, mercadologicas, sentimentais, vida e morte,
realidade e ficgdo e consegue construir um espaco aberto a uma rede textual e interdiscursiva,
em uma pluralidade identitéria, levando sua obra a um limbo entre a relacdo da vida do autor e
a ficgao.

Fabian Severo nos faz enxergar que sua Literatura, produzida em sua lingua materna,
ndo ¢ somente um material estético, mas sua experiéncia enquanto sujeito fronteirico. O
portunhol, por ndo haver regras, traga seu proprio caminho, pois a literatura ¢ um lugar de
existir, repleta de sons e siléncios. O escritor presenteia-nos com uma literatura singular repleta
de musicalidade, verossimilhangas e sentimentos.

Suas obras abordaram questdes que me tocaram profundamente, como a desigualdade

social experenciada em Artigas, que ¢ algo estrutural como vivemos no Brasil. Reconheco esse
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sujeito fronteirico em todos os cantos de meu pais, o que fez germinar em mim empatia e
familiaridade com as histérias desenhadas pelo escritor ¢ pensadas com muito esmero e
sensibilidade. Sua luta contra o dualismo que perpetua no Uruguai (Centro/ Periferia), a todo
momento, reforca a ideia da necessidade de ndo nos calarmos mais e sermos também
protagonistas desse cenario que se chama vida e com todos os direitos concedidos ao humano
— dignidade, satde, respeito e lugar de fala.

Sua escrita em portunhol, além de soar como uma melodia aos ouvidos de quem se
propde a uma escuta, ¢ sim resisténcia ao esquecimento e ao siléncio perturbador de uma
sociedade que seleciona e negligencia o que nao se enquadra no modelo reconhecido por nagao.
Todavia, Severo surpreendeu-me por ndo apenas trabalhar o portunhol como material estético,
mas como parte de seu ser, carne, pensamento € voz. Em uma entrevista concedida a Vinicius
de Andrade, o escritor comenta a respeito da relevancia do portunhol em sua escrita, quando
questionado sobre qual ¢ a importancia dessa linguagem, de estabelecer-se e criar nela. Se ¢

uma maneira de marcar-se no espago, como um ser fronteirico:

E uma necessidade para poder existir. Eu, para poder existir, preciso das
palavras. As minhas palavras, a minha lingua materna, sdo essa mistura. Para
que eu possa me pensar, para que eu possa lembrar-me de mim mesmo e
recriar a minha vida e pensar em minha historia, eu preciso dela. A escrita, a
arte — ou a arte de escrever poemas —, esta muito ligada ao emocional, as
memorias, portanto os temas que escrevo sao temas que passam através de
mim. Entdo, eu preciso dessa lingua porque eu sou da fronteira, preciso dela
para falar de tudo isso (ANDRADE, 2015).

Ha muito o que estudar sobre esse tema da fronteira na Literatura severiana e seus
desdobramentos diante do sujeito fronteirico, pois fica evidente a importancia de suas obras
como producdo artistica e sua relagdo intimista com o leitor, o que oportuniza novos olhares
sobre a cultura artiguense, que, simultaneamente, também instiga alguma reagao nesse leitor,
de tristeza, amor ou compaixdo, menos de indiferenca. Algo que leva o leitor a ressignificar-se
frente as multiplas fronteiras encontradas em suas historias. E a cada confronto do leitor ao ler
uma pagina, consuma-se em um encontro com o outro e suas fronteiras, dores e reminecéncias,
despido de qualquer preconceito ou vitimismo, tudo quanto se aproxime do acaso e transforme-
se em crescimento e encantamento. E o efeito magistico que a Literatura nos oferece.

Por fim, gostaria de mencionar o livro recém-publicado Sepultura (SEVERO, 2020),
objeto que pretendo trabalhar em um Doutorado. Continuarei com a temética fronteirica, porém,
Artigas j& ndo leva esse nome, mas, “Ortigas’. O rio Cuareim que perpassa a fronteira Brasil/

Uruguai agora ¢ “Yaguareim” e Brasil permanece Brasil. Mesmo sendo fic¢ao, o que o autor
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procura firmar com essas renomeacdes faz com que o leitor sinta a fronteira ndo rotulada e
estereotipada, mas em sua esséncia de fronteira, podendo ser encontrada em qualquer espago:
a solidao, o descaso, a morte e o siléncio.

Em Sepultura, o narrador ¢ a voz inica que conversa com sua neta, com a urgéncia de
um lugar de fala para que se possa compartilhar as histdorias de um povo fronteiri¢o: “Perdone
que yo me vaya por las rama [...] Cuando las frase encuentran unos ouvido que las devoran,
ellas se isparraman” (SEVERO, 2020, p. 14). A morte neste livro ¢ um tema recorrente e nos
faz refletir sobre a diferenga de sobreviver e viver: “Usted cree que ellos instan muerto? ;No
sabe? Yo tampoco ni s€. Asvés tenho certeza de que si. jMortifos dasilva! Mas otras vez, me
parece que u morto so eu” (2020, p. 14). O romance abarca o mundo dos mortos que atravessa
o mundo dos vivos, resultando em uma outra dimensao intermediaria “dos mortos em vida.”

Precisamos estar cientes da riqueza das historias que essas fronteiras nos acrescentam,
da produgdo artistica de Fabian Severo, enquanto sujeito fronteirigo e uruguaio, suas estratégias
estéticas e seu movimento de trabalho arduo ao pensar em uma literdria feita para nos tocar de
forma visceral. Deve-se ressaltar a importancia de suas obras para a cidade de Artigas, quando
promove a representatividade de um povo colocado a margem da historia uruguaia. Em seus
livros, o portunhol ¢ a lingua que aconchega, demonstra orgulho e resisténcia, distante daquele
portunhol estigmatizado e motivo de vergonha. Dessa forma, Fabian Severo ressignifica a
Literatura, descortinando as fronteiras encontradas na vida dos artiguenses e as transforma em

arte, resisténcia e consciéncia politica.
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APENDICE A - Entrevista concedida por Fabiin Severo por e-mail

Quinta-feira, 10 set. 2020 as 15h49, Juliana Cardoso (<jucardosom@gmail.com>)

escreveu:

Buenas tardes, Fabian,

Estoy muy contenta en estar trabajando con sus producciones. Lo me siento un poco
fronteriza. Me gustaria escribir en el ultimo capitulo de mi disertacion sobre la autoficcion
presente en sus obras. Yo lo sé que su inspiracion tiene a ver con su vivencia en Artigas, pero
no es solo, hay todo un trabajo de lecturas e imaginacién. Por eso, yo quiero probar que sus
obras estdn involucradas por una complexidad de informaciones, técnicas y practicas. No se
centra en una autobiografia apenas, mismo teniendo algunas marcas, visto que la mimesis esta
en la reproduccion y en todo su empeiio como escritor.

Yo iré hacerte algunas preguntas para que yo pueda empezar mi busqueda por la

desconstruccion de paradigmas y ampliacion del universo literario de Fabian Severo.

1- (CUANDO ERA CHICO USTED VIVIA CON CUANTAS PERSONAS EN SU
CASA?

2- ;Su casa era sencilla? Habia cuantas habitaciones?

3- (Su padre era presente en su vida y vivia con su madre?

4- ;Como era su relacion con sus padres?

5- (Aun tiene algiin amigo en Artigas, familia?

6- (Su madre aun esta viva? ;Caso no, de que muri¢?

7- (Hay alguien especial en su vida real que menciona también en sus obras?

8- Usted ya habia mencionado en algunas entrevistas que es un asiduo lector de Jodo Cabral
de Melo Neto y Graciliano Ramos que piensa a respecto de estos autores? ;Los personajes
Fabiano de ‘Vidas Secas” de Graciliano Ramos y Severino de “Morte e Vida Severina” de

Jodo Cabral se asemejan con el escritor Fabian y su vida como fronterizo?

Domingo, 13 set. de 2020 as 09h37, Fabian Severo <noitenunorte@gmail.com> escreveu:

Alo, Juliana.

Qué bueno que sigas interesada en mis textos. Nao ¢ facil falar sobre certos asuntos
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familiares. Nao gosto muito de falar de esas coisas. Mas, como vocé istd estudando meus livros,
vou fazer una excepcion.

Cuando naci, en Artigas, mi madre me dejo en la casa de mi abuela y mis tios, y se fue
a trabajar a Montevideo. En Montevideo, también vivia mi padre bioldgico — a quien nunca
conoci. Cuando yo tenia dos afios, mi madre volvid para Artigas y yo me fui a vivir con ella, en
una casa muy sencilla, con cuatro habitaciones. Luego, se vino a vivir a mi casa mi padrastro,
y al principio, dormiamos todos en una sola cama, sin television, sin radio, casi sin comida, sin
otra cama. En fin, esas pobrezas. Mi padrastro, Humberto Severo, de quien llevo el apellido, se
transformo6 en mi padre, fue quien me cuidd, quien me ensefio a leer, quien acompafid mis
estudios, quien sigue presente, hasta hoy, en mi vida.

En Artigas, estan mi abuela, algunos tios, casi todos los hermanos de mi padre Humberto
y de mi madre. Estan algunos amigos de la infancia. Voy a Artigas, una vez al afio.

Mi madre falleci6 en 2013, producto de un aneurisma, en Artigas, que no fue tratado
por los médicos del hospital de Artigas, hospital publico. Tiraron a mi madre en una cama y
dejaron que ella se muriera. Viralata se basa en la muerte de mi madre. Muchos de los episodios
del libro me pasaron a mi, cuando andaba, moviendo cielo y tierra para que un médico atendiera
a mi madre. Pero, a los pobres, es muy dificil que Dios nos preste un médico.

Mi padrino aparece en algunos textos. Yo pasaba el dia en su casa, a dos cuadras de la
mia. El trabajaba en la tinica libreria de Artigas, tenia un cuarto lleno de libros. El me regal6 mi
primer diccionario. El me llamaba Yiribibe, ese era mi apodo, nunca supe por qué. Cuando
algunos vecinos se reian de mi, porque yo era pobre y muy estudioso, mi padrino les decia: “El
Yiribibe va fazer historia”. Mi padrino se maté cuando yo tenia 12 afios.

Cabral de Melo y Graciliano son escritores que admiro, entre muchos. Pero no son
escritores que hayan marcado una influencia sobre mi. Si bien nuestros universos se emparentan
(miseria es miseria en cualquier parte, riquezas son diferentes), yo los lei, los releo, pero no
estuvieron presentes cuando escribi mis textos. El que siempre estd presente es Guimaraes.
Antes de escribir, releo una pagina de Guimaraes, siempre, y el mundo se abre.

En Graciliano, me gusta el tono, la forma de decir esas pobrezas, esas injusticias,
parecido al de Rulfo. En Cabral de Melo, me gusta la originalidad de cantar ese viaje, de ese
caminante que solo encuentra muerte, solo injusticia.

Yo vengo de un hogar muy pobre, de un barrio muy pobre, de una ciudad olvidada, en
un continente injusto, corrupto, donde la mayoria pasa hambre, y no tiene posibilidades de
salvarse, sin acceso a la educacion, a la salud, al trabajo. Mientras los privilegiados se pasan la

vida como si siempre fuera su dia de cumpleafios. Creci viendo la pobreza y la injusticia
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corretear libre por todo lado. Escribo para intentar desahogar esa angustia, esa rabia. Escribo
porque no tengo mas remedio, porque ahi puedo contar algo de ese mundo injusto en el que vivi

y vivo. Atahualpa Yupanqui dice “yo vengo de muy abajo, y muy arriba no estoy”.
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APENDICE B - Transcricdes de conversas com Fabiin Severo por Whatsapp

Transcricao de conversa de 01 out. 2020, as 11h38:

JULIANA: Me gustaria saber se tuviera una perrita que se llamaba Chata. ;Su madre le llamaba
de chicharra?

FABIAN SEVERO: Buen dia, Juliana. Sim, eu tive uma cachorrinha, mi primera perra era la
Chata y ella fallecio cuando tenia 11 afios, por ahi diez, once. Creo que escribi eso en Noite no
Norte, no “un dia despertei y ya estaba en frente dormida para siempre”. Y despues no me
chamavan chicharra, ndo a mi esposa. A minha mulher como ela fala muito, fala muito desde

pequefia, até hoje, a mae dela chamava ela de chicharra.

Transcricao de conversa de 01 out. 2020, as 20h25:

JULIANA: Lo que méas me impresiona es el juego con las fronteras, sea temporal,
memorialistica, ficcional o real. Lo siento la sangre pulsar por las palabras, la musicalidad. Yo
he escogido usted, porque sus escrituras tocan el corazoén. Estoy muy contenta trabajar con sus
obras. Yo voy a hablar a respecto de la autoficcion.

FABIAN SEVERO: Al¢, Juliana. Bueno, que interesante esto tema de la autoficcion. De eso
no s¢ mucho, nunca no he leido, ndo tenho lido nada ao respeito, entdo, disso eu ndo sei nada
sou um ignorante, lo que sé yo le puedo contar. Para mi el recuerdo, la memoria es una ficcion.
Ninguém lembra os fatos tal cual aconteceram, como sucedieran, sino que siempre le agriega
algo, uno siempre recuerda, ficciona su recuerdo, y a mi me gusta trabajar con el recuerdo, con
la memoria como material literario. Para mi, todo es literatura. Yo tengo un defecto que y es de
el de que todo lo que me sucede, de todo que lo recuerdo y todo lo que me cuentan,
automaticamente, eu paso a lenguaje literaria. Yo creo que dije en alguna entrevista que yo que
creo que el defecto que tengo de fabrica es que mi pensamiento, es literario, o sea, mi cabeza
se organiza literariamente. Entonces, lo que la gente me cuenta e yo que lo me acuerdo o que
se acuerda mi esposa, 0 un amigo, automaticamente, lo voy pasando a lenguaje literario. Y yo
no s¢ cual es la diferencia entre literatura y realidad, pero, a mi me gustaria, creo que vos lo
mencionaste ahi, yo creo que el valor literario de un texto no tiene que ver con lo que uno decide
tratar, y si independiente que haya sucedido, no haya sucedido, si es parte de tu vida o no yo,
creo que el valor literario € ese: la forma como uno decide decirlo, yo creo que lo Unico aporte
que uno puede hacerle en la literatura es una voz. Agregarle una voz a la literatura, no sé y no
va, se crea, no se va innovar en los temas, si no en la voz, en la forma. Entonces, mas haya en

la fuente donde lo saque el material, los hechos, los acontecimientos, mi cuidado. Lo que intento
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cuidar todo el tiempo es la forma, la combinacion de las palabras, la musicalidad, la sonoridade,
a mistura. Y cuando no encuentro palabras, invento elas, isso eu gosto, yo trato de pensar todo
el tiempo literariamente y me preocupa mucho la forma. Eu acho que vai por ai, eu gosto da
frontera entre realidade/ ficcdo, entre lembranga, presente, hoje, ontem, amanha, eu gosto de

misturar tudo isso e trabalhar poéticamente.

Transcricdo de conversa de 02 out. 2020, as 10h46:

JULIANA: Buenos dias, Fabian. Me gustaria saber se Yiribibe era su sobrenombre. ;Usted es
de la Umbanda o es do Candomble? Hay varias menciones de orixas en Viralata.

FABIAN SEVERO: En mi barrio, casi al lado de mi casa, habia una sefiora que se llamaba la
Mama, que yo decia la Mama. Esa sefiora era que me cuidaba, yo iba pasar el dia en la casa de
ella, algo asi. Ella se iba a limpiar y cocinar en la casa de un sefior. Bien, yo me iba con ella a
la casa de ese sefior a pasar el dia con ella, me limpiaba y cocinaba. Resulta que ese sefior Don
Sandalio atendia la unica libreria que habia en Artigas, que se llamaba Fraternidad, y, por eso,
su casa estaba llena de libros y papeles. Bueno, fueron pasando los afios se fui de nifiito y fui
creciendo y, bueno, se crey6 una relacion muy linda entre Don Sandalio e yo. El me llamaba
Yiribibe y ¢l no me decia Fabian, decia Yiribibbe, y nadie sabia porque ¢l me decia Yiribibe.
Eso yo nunca le pregunté y, se alguna vez le pregunté, me olvidé. No sé ni que quiere decir y
donde viene esa palabra, yo se la encontré en Grande Sertdo Veredas. Hay un personaje
jovencito no momento del libro que dice Jiribibe con jota. Jiribibe es un nombre italiano que
Guimaraes Rosa intent6 como pasando en portugués. Bueno, de mi padrino, yo lo escribi mucho
en Noite, porque yo era sumamente pobre y el venia de una clase de una familia que estaba
bastante bien. Entonces, a su familia le molestaba un poco el hecho que yo estuviera en su casa
todo el dia. Entonces, como yo era pobre, negrito pobre, ahi y que ¢l entonces €l siempre decia
a ellos, que dejen quieto a Yiribibe, que él va a llegar lejos. El, todavia, va a hacer historia, eso
¢l siempre decia y ¢l fue que me regalé mi primer diccionario, porque, en mi casa, no habia
libros, habia una biblia que deu por alld y después me regalaron un atlas y mi padrino me regald
mi primer diccionario. Es mi padrino, porque, cuando yo iba a un colegio catolico, que esa es
otra historia, mas de cémo yo llegué a un colegio siendo pobre, llegué a un colegio privado,
catélico, aonde van los ricos, es otro tema a mas. Pero, bueno, en ese colegio catdlico, cuando
llegamos al quinto afio, es decir cuando llegaria a diez afios, habia que tomar la primera
comunion, pero, como yo no era bautizado, me tenia que bautizar, y entonces, yo elegi mi
padrino y Don Sandalio fue mi padrino. El que me puso el apodo de Yiribibe. Por eso que yo

lo pongo el Yiribibe a un lado e ya he firmado como Yiribibe. Y la religion, es bueno, otro
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capitulo interesantisimo. Yo fui de un colegio catélico, me bautice, recibi la comunion, fuera a
monaguillo en la iglesia, iba los a monescau y querria ser cura, y querria ser padre de la igreja,
y yo podia estudiar en Salton, una ciudad que fica a uns duzentos quilometros de Artigas. Y ai
voce ia e podia estudar para ser padre da igreja, mas minha mae e toda familia ndo queria que
eu fosse padre diziam que era um desperdicio. Mas depois que eu passei para a secundaria, para
a educagdo média, ai, eu deixei de ir na igreja. Eu ia todos os domingos ajudar o padre a
monaguillo. Ai eu deixei e ya ndo fui mais, y ja no voltei. Mas cuando era menino, pequinino
também, us domingos, eu ia na igreja e também ia no templo onde € a igreja evangélica, porque
la dava um chocolate, leite quente y agora galletitas. Como ¢ que vocés dicen para galletitas?
Agora me esqueci da palavra. Nos daban galletitas Maria y nos davam leite. Entao, nés todos
os meninos da rua iamos 14 de manha y as 5 da tarde para poder comer. Entdo, eu sabia todas
as musicas do que cantava o pastor, eu sabia tudo da igreja evangélica e eu sabia todas as
cancdes € a missa da igreja catdlica, eu sabia tudo. Eu tinha boa memoria quando eu era jovem
menino. Depois, aconteceu que, quando eu fui adolescente, 11, 12, 13 anos, minha mae
comegou a ir nos templos de Umbanda, comegou a ir nos templos, nos terreiros, € eu comecei
a ir com ela. Entdo, eu ia na sessdo da Pombagira, do arranca toco, de lansa, da Cabocla Jurema,
e eu gostava muito de tudo que acontecia ali. Y minha mae comegou a fazer todo o processo
para virar Mae de Santo e minha mae foi Mae de Santo e, no fundo da minha casa, uma pecinha

que tinha no fundo, armou ali um terreiro. Bom, e toda essa mistura eu intento escrever sobre.

Transcricao de conversa de 07 out. 2020, as 14h30:
JULIANA: ;La Negra existio en su vida real o es solo un personaje?
FABIAN SEVERO: La Negra es solo un personaje inventado. Algunos de sus acontecimientos

estan inspirados en la vida de mi esposa.

Transcricao de conversa de 07 maio 2021, as 11h36:

JULIANA: Qual seria o significado do nome da cachorra “la Chata”? E semelhante ao
significado em portugués?

FABIAN SEVERO: Al6 Juliana, buen dia. Bueno, la Chata, es la Chata, es tal cual lo decis td.
E ese nombre de una perra le puse la Chata, porque la perra de mi infancia que aparece en Noite
nu Norte se chama Chata y mis tios, los que encontraron y la me regalaron, le pusieron ese
nombre porque le decian que esa perra, essa cachorra ¢ uma chata, ndo faz nada, passa todo dia
deitada sem fazer nada, es aburrida, chata. Entonces quedo Chata y ese es su nombre, no hay

ninguno otro mistério.



