
Programa de Pós-Graduação em Artes, Cultura e Linguagens
Linha de Pesquisa: Arte, Moda: História e Cultura



Marina de Aguiar Casali Dias

Orientadora: Profª Drª Rosane Preciosa Sequeira

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação
em Artes, Cultura e Linguagens da Universidade Federal
de Juiz de Fora como requisito parcial à obtenção do
título de Mestre em Artes. Área de concentração: Teorias
e Processos Poéticos Interdisciplinares. Linha de
Pesquisa: Arte, Moda: História e Cultura.

Juiz de Fora
2021



SUMÁRIO

Prólogo

Introdução…………………………………………………………………..1

1. Uma cartogra�a têxtil…………………………………………………..3

1.1 Confeccionar uma dissertação em artes…………………………….3

1.2 Precisar de palavras escritas…………………………………………….16

1.3 Observar teias de aranha………………………………………………..23

1.4 Desenhar as coordenadas de um mapa-poesia………………….40

1.4.1 Um breve comentário sobre a
linearidade…………………………………………………………………………44

2. Notas de um trajeto…………………………………………………….46

2.1  Tecer um outro corpo…………………………………………………..46

2.2 Habitar um avesso do tempo………………………………………….56

2.2.1. Conversar com nossas linhas………………………………………60

2.3 Errar…………………………………………………………………………….61

2.3  Traçar um horizonte inquieto……………………………………….68

2.4  Falar a língua das linhas………………………………………………...77

2.4.1. Anotar……………………………………………………………………..81

3. Tramas, amarrações e arremates…………………………………..83

3. Curar: construir um espaço ainda que em sonho……………….83

3.1 Olhar para baixo…………………………………………………………...85

3.2 Um tempo que escorre, um corpo que se desmancha……….89

Epílogo

Referências



AGRADECIMENTOS

Os agradecimentos - a melhor parte - têm sido escritos ao longo
do tempo, e eu chorei todas as vezes que toquei nessas palavras. Gostaria
de agradecer a todos aqueles que caminham comigo - esses sabem quem
são. Junto é a delícia da vida. Quero saudar minha ilha, meu Desterro,
que me acolheu como cria em sua água e que soube a hora de me mandar
embora. O som das tuas ondas ecoa no meu nome.

Também quero beijar o chão onde piso, e agradecer Minas
Gerais, que me recebeu com doçura de café. Aos amores que
compartilharam comigo esse tempo e suas mudanças, enchentes, secas,
assaltos e partidas de futebol. De gatos encontrados no lixo e vizinhos se
conhecendo. De começos e términos. À Vavá, Theo, Elisa e Pekeno: meu
bonde.

À Gabriela, minha parceira de empreitadas, de sonhos, com
quem já faz tempo que emaranhei os caminhos. À Rosimary, pelo
carinho incansável. À Rosane Preciosa: que caminho lindo de andar do
seu lado a passo lento!

Agora, aos meus amores insulares: À Tatiana e ao destino que
nos uniu. Ao Pedro, amigo que se transformou em amuleto. À minha
mãe, que me ensinou a enfeitar o mundo com palavras. Ao meu pai, que
dá à vida o tom do desa�o. À minha avó, com todo o amor.

À Capes, pela bolsa concedida. A pesquisa brasileira é uma
máquina de sonhos que merecem ser sonhados. Aos artistas que, como
cigarras, escolhem viver cantando, e sabem que têm seu papel no mundo.

gracias a la vida que me ha dado tanto!





Prólogo

Respira,
Enlaça,

Mergulha.

*
E eu aqui, com um gato no cangote, a sala revirada de retalhos,

me perguntando o porquê de fazer as coisas. Um estado quase que
deplorável, mas, ao mesmo tempo, de uma liberdade de nunca antes. O
gato não é bem meu, achei no lixo domingo passado. A casa já é quase
que minha, mas ainda não tenho onde guardar os pratos.

Tudo parece estremecido, fragmentado. Não tenho conseguido
escrever muitas linhas, mas tenho colecionado recortes, frases, �os
dispersos das meadas. Nenhuma palavra me sai sem esforço, todas tortas,
todas com dor nas costas. O que tenho por enquanto: sambaquis.
Resquícios de um passado deixado para trás, pistas de um futuro ainda
embaçado. Arqueóloga de mim mesma, tiro o pó da casa procurando
indicações de como vim parar aqui. Talvez entre as páginas dos meus
quadrinhos preferidos – não, já não sou mais a mesma. Não tenho tido
paciência para minhas antigas manias. Também não tenho investido
muito tempo em novas. Tenho bebido bastante. Comido miojo de vez
em quando.

Apesar de parecer um tanto desesperador – eu de alguns anos
atrás não sobreviveria nem uma semana nessa área cinzenta de fronteira

– tenho me sentido bem. Tão bem, que às vezes me estranho pensando
ser algum tipo de traição comigo mesma, como se houvesse algo terrível
dentro de mim querendo sabotar meu plano da vida inteira. O problema
é que já nem lembro mais qual era esse plano.

Mas tenho algumas coisas que me dão sustentação, �os que me
suspendem acima do abismo – e tornam a vertigem uma experiência
deliciosa. Percebi agora, olhando minha parede coberta de desenhos,
rascunhos, colagens, que tenho tido interesse em �guras suspensas, que
pairam, �utuam. É curioso porque, no meu último trabalho sobre o qual
me aprofundei, “Os avessos de nós”, retratei a maioria das personagens
como enraizadas ao chão. Com minha vinda para Minas Gerais, minha
entrada no programa de mestrado, minha mudança quase completa de
cotidiano e de produção, esse chão desaparece. Me encontro, assim como
muitos artistas que se desa�am a desenvolver um trabalho
teórico-prático, suspensa. Como se pudesse olhar, de cima, meus desejos,
meus desa�os, e quase enxergo um objeto. Mas ainda não posso, de fato,
tocar nada. Não tenho certeza sobre o formato que a escrita exige de
mim, nem desenvolvi trabalhos práticos que sugiram uma serialização ou
uma continuidade que possa dar fruto à uma exposição. O primeiro
momento consiste neste movimento no ar. Na con�ança plena no
material que me arrodeia, no amor incondicional pela fatura em seu
momento mais dolorido - a pausa. Uma destas certezas que carrego
comigo é a de que bordar é gerar um movimento dentro de mim, e que
esse movimento é incorporado pelo meu corpo como uma forma de
percorrer o mundo, de transitar no tempo.



Tempo, como um bolo feito sem carinho, embatuma. Há de
se ter cuidado. E o que tem me ensinado a ter afeto, paciência, cadência,
me feito sentir os segundos nas pontas dos dedos, tem sido a coreogra�a
das mãos ao tecer. Sinto a trama como sinto meus poros e caminho, de
ponto em ponto. Eu já não sei mais como cheguei aqui. Quem eu era, se
perdeu. Desde que minha língua virou linha e meu corpo-carretel as
coisas têm se desenrolado de um jeito incontrolável. Escapo, por todas as
frestas possíveis.

Uma memória me atravessa: Elisete mostrando seus crochês,
enormes e brancos, brilhando sob o sol do Sul.

Esse silêncio que preenche todos os cantos da casa. O terror.
Conversava esses dias sobre o que penso da minha geração: muitos
códigos, plataformas, mensagens, caracteres. Ações programadas e
sempre positivas: curtir, comentar, compartilhar. O medo do silêncio e
suas consequências, seus sussurros. A perda da sensibilidade para com a
sutileza das coisas. Com as cicatrizes das gerações passadas, viemos ao
mundo com essas palavras: Silenciamento, invisibilidade. Palavras que
trazem um de cima para baixo, uma força, um murro.

Minha vó não sabe gritar. Nada além de um �apo de voz. Criei
essa recusa do silêncio, essa adoração pela fala, pelo som, pela opinião.
Nada de errado com eles. Mas existem coisas verdadeiras demais para
serem ditas. Perdi as coisas que se escondem entre as palavras, todas as
lições do vazio.

Pista: Cris me disse, entre cafés e pão de queijo, que silêncio é
semente.

E desse meu território desconhecido, esse purgatório, essa cadeira
de sala de espera – eu encontro no silêncio esta pista. O silêncio é
semente. E daí a minha crença inabalável de que algo está para acontecer,
que existe vida por baixo da terra mesmo que nada tenha me chegado aos
olhos.  Estou diante de um nó. É inevitável.

Mas agora não sou mais a mesma. Me lembro do nó na garganta,
o nó no peito, a cabeça emaranhada. Morria de medo e paralisava. Me
debatia, mas o  nó continuava ali.

Tecer ensina que os nós acontecem, como tudo que é natural e
�ui. O que resta é sentir. Com a ponta dos dedos, ensaio puxadas sutis
com a agulha. Uma paciência cirúrgica. Um cuidado culinário. É tudo
uma questão de calma e calma nada mais é do que a compreensão das
coisas que acontecem, e o desejo de desvendar como e por que. É preciso
respirar fundo, olhar de perto. Não detestar o erro, mas entendê-lo – é
uma etapa do caminho como qualquer outra e qualquer resultado do
processo se deve aos erros tanto quanto aos acertos.

Anotação: Honrar os nós e a oportunidade de desatá-los.

O corpo se torna nesse momento uma teia, uma rede, e coleta. E
por enquanto é só.



Introdução

A presente dissertação pretende ser uma investigação
teórico-prática sobre os processos poéticos e subjetivos desencadeados
pelo gesto de tecer, com ênfase na prática do bordado. Consiste no
acompanhamento dos movimentos e momentos da produção, de
pesquisa, têxtil e textual, e suas contaminações entre si.

No primeiro capítulo, discorro sobre o método da cartogra�a
sentimental apresentado por Suely Rolnik, através do qual busco
compreender as gestualidades têxteis como modos de vida e de produção
de subjetividade, mapeando os afetos que vão sendo produzidos a partir
da leitura, da escrita e da tessitura. Entendo que estas coreogra�as
gestuais são capazes de existencializar a diferença experimentada pelo
corpo que se coloca vibrátil diante da trajetória da pesquisa acadêmica. E
uma vez que a cartogra�a lide com este mapeando de forças
micropolíticas, discorro sobre as estruturas que permeiam a produção
acadêmica e que atuam como linhas duras que minam nossa
compreensão do corpo como elemento vivo da pesquisa, território da
produção de pensamento e sensação. O questionamento sobre o
formato da pesquisa acadêmica segundo a lógica colonial e racionalista é
composto por diversas vozes, dentre elas a de Jota Mombaça, Ailton
Krenak, Edith Derdyk e Djamila Ribeiro, além de Suely Rolnik e Félix
Guattari.

Alguns fatores se destacam ao longo do trajeto de pesquisa.
Busca-se compreender a relação entre o corpo e a tessitura para além da

mecanicidade do gesto, considerando a prática como um modo de
produção de subjetividade e de (re)construção de um corpo vibrátil.
Assim, sugiro que quem tece, tece para si um novo corpo, incorporando
os gestos performados sobre o tecido e performando-os na própria
subjetividade, aprendendo a remendar-se, unir-se a outros corpos, des�ar
o próprio rosto, e assim por diante.

Também tornou-se relevante investigar o fenômeno da
experiência do tempo na contemporaneidade para questionar as
possíveis dilatações e torções provocadas pela fatura têxtil. Além disso, a
presença dos deslocamentos experienciados durante a pesquisa foi se
tornando uma linha forte e determinante, demonstrando como pode ser
provocado um emaranhamento de paisagens objetivas e subjetivas ao
longo de uma trajetória, assim aprofundando-se a relação entre a
compreensão das linhas e sua relação com a ideia de trajeto, viagem e
processo. Apresenta-se, também, a questão da linguagem através de uma
re�exão sobre o papel da escrita e sua relação com a fatura têxtil,
compreendendo-a também como tessitura, a narrativa como trama e o
ato de viver através da linguagem como um modo de dar sentido ao
mundo que nos rodeia e aquilo que nos passa e nos atravessa.

O último capítulo pretende, diante do cenário no qual a
pesquisa foi desenvolvida, traçar uma linha que se projeta para além do
tempo presente, descrevendo uma possível montagem curatorial
construída a partir desta produção, delineando algumas perspectivas
sobre a prática da curadoria.
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[...] há quem pense que o escritor escreve porque sabe. Acredita-se
que o escritor entende e comanda os processos de criação de que ele é sujeito.
Alguns escritores serão donos desse saber. Eu não. Eu escrevo porque não sei.
A preparação para a viagem da escrita implica, no meu caso, o despojar de
toda a bagagem. A construção de uma narrativa implica estar disponível.
E para se estar completamente disponível há que deixar de saber, há que
deixar de estar ocupado por certezas. Eis o que sucede no meu processo
criativo: há uma sugestão que funciona como um grão de poeira que,
suspenso no ar, irá convocar uma gota de chuva. Antes da obra, o que existe
não é senão um nevoeiro. É crucial que não seja possível ver o caminho.

Mia Couto
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1.1 Confeccionar uma dissertação em artes

Esta dissertação tem sido uma tentativa, um almejo, um sonho

sonhado com muito carinho. Carinho por aquilo que gosto de fazer,

pelas coisas que me encantam, pelas pessoas com quem tenho trocado, e

por tanta coisa que tenho aprendido. Por muitas vezes duvidei ser capaz

de existencializar em palavras todos esses afetos. Mas a gente nasce é para

tentar. Espero ser capaz de transmitir ao leitor um pouquinho de toda a

intensidade deste processo.

O que se pretende aqui? Primeiro, o registro de um trajeto que,

como pesquisa em Poéticas Visuais, não almeja chegar em algum lugar

ou a uma conclusão, muito menos apresentar uma hipótese �nalmente

comprovada. Uma investigação que se pretende no meio, sem começo e

nem �m. Cavar brechas, comer pelas beiradas, desenvolver um jeito de

falar sobre a minha produção em um diálogo com aquilo que tenho lido,

assistido e observado; falar sobre os gestos que compõem esta trajetória;

que se colocam como uma postura diante da vida, gerando pequenas

singularidades cotidianas, através das quais o corpo encontra sentido

diante do tempo. Tempo como este território em que habitamos.

“Cotidiano como lugar praticado” (GUIMARÃES, 2017, p. 2516).

É uma missão difícil, e confesso que me sinto caminhando por

linhas bem tênues. Sorte que as linhas gostam de mim, e eu delas.

*

As práticas têxteis, assim como outros meios, são técnicas que

estiveram por muito tempo marginalizadas da história da arte acadêmica;

o que se deve, em grande parte, à sua relação com os estereótipos de

feminilidade e com os estigmas raciais, assim como sua grande

importância na vida afetiva e econômica da classe trabalhadora. Negar o

papel dos meios têxteis na história da arte e da humanidade foi uma

forma de apagamento de sujeitos que não se enquadram no ideal do

artista e sua aura de genialidade (NOCHLIN, 1971, p. 12). Foi possível,

através desse mecanismo de desvalorização, baratear a mão de obra destas

populações, desvalorizar suas produções culturais, e, no campo da

identidade e da subjetividade, desvinculá-las da ideia de criatividade e de

produção de signi�cado através da prática artística.

Assim, percebe-se que a divisória entre arte e artesanato foi

cunhada de forma estratégica, classi�cando tudo aquilo que não se
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assemelhava às artes hegemônicas como artes menores, desmerecendo

não apenas seus praticantes, mas também subjugando suas práticas

culturais, muitas vezes tachadas como primitivas, no caso de populações

originárias ou comunidades periféricas, ou fúteis, no caso das mulheres

burguesas (BLANCA, 2014). O pensamento ocidental é fundado pela

separação entre corpo e mente, ou corpo e alma. Diante desta separação,

as práticas artísticas foram hierarquizadas, relacionando determinados

fazeres ao campo mental e conceitual, enquanto outras, como é o caso

dos meios têxteis, foram alocadas “ao reino mais baixo do corpo”

(PAULS, 2017, p. 24). Nos interessa, aqui, entender que estas estruturas

que envolvem a fatura - linhas duras que muitas vezes nos limitam tanto

no fazer quanto na forma de falar sobre ele - devem ser compreendidas e

desa�adas, e devem ser traçadas linhas de fuga que nos permitam

existencializar estes afetos, considerando suas singularidades e

abandonando uma perspectiva hierarquizada sobre o fazer. Mais adiante,

nos aprofundaremos nas estruturas que permeiam as faturas manuais e

que impedem seu reconhecimento, exatamente para que possamos

compreender quais as potências do fazer têxtil em relação à produção de

subjetividade. Também falaremos sobre as linhas que compõem as

estruturas micro e macropolíticas que nos rodeiam e existem dentro de

nós, e suas propriedades em relação ao tempo, ao espaço e a criação.

*

Esta dissertação opta por um modelo teórico-prático, partindo

da metodologia da Cartogra�a afetiva para acompanhar os movimentos

desencadeados na paisagem subjetiva a partir dos gestos de tessitura. É

vital compreender estas gestualidades como articulações de pensamento,

um pensar manual - implicando a ideia do corpo como pensador (DIAS,

2011, p. 49). Pesquisar a partir desta perspectiva signi�ca romper com o

modelo racionalista cartesiano, que nos força a compreender o processo

de criação de maneira linear, justi�cando as escolhas e procedimentos a

partir de uma hierarquia entre mente, corpo e matéria. Considerar,

portanto, as técnicas têxteis como importantes meios poéticos que

provocam movimentos subjetivos naqueles que as praticam, podendo ter

um potencial transformador na relação com a vida, consigo, e com o

ambiente ao redor. Sugerir a existência de um devir-agulha, um
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devir-tecido, um devir-�o. Criar máquinas que sejam corpos-carretéis e

línguas-linha.

O que se propõe é uma investigação que explore formas de

utilizar o tecer como um registro de um percurso subjetivo pelo corpo;

percebendo a técnica como um processo mental que articula

conhecimento (PAULINO, 2011, p. 9). Deste modo, este primeiro

subcapítulo se propõe a levantar algumas questões sobre a fatura de uma

dissertação teórico-prática, e as implicações que a pesquisa sobre o fazer

como prática corporal tem sobre a produção. Em seguida, a partir das

premissas delineadas no primeiro subcapítulo, me atento às questões

especí�cas da fatura têxtil, discutindo as hierarquizações que tem

impedido o estudo aprofundado destes saberes corporais pela cultura

acadêmica ocidental, buscando encontrar formas de tratar das

gestualidades do tecer como meio de produção de conhecimento e

subjetividade.
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Então, primeiro, é importante dizer - com um pouco de

vergonha e bastante felicidade - que não tenho um problema, ou

propriamente um objeto. Dos muitos escritos de artista que tenho lido,

uma questão que me parece ardilosa é a identi�cação do problema para

justi�car uma investigação poética. Me pergunto se quero de fato

resolver algo, descobrir ou desvendar, como sugerem as normas da

pesquisa acadêmica. Será que a prática artística seria uma solução para

alguma coisa? Cabe ao artista consertar o mundo? Sei, sentindo no

corpo, que as práticas de arte dão sentido à vida e à existência. Mas viver e

existir encontram sentido dentro da pro�ssão pesquisadora?

Rosa Dias (2011), em sua interpretação de Nietzsche, descreve a
vida como vontade criadora. Criar é, neste sentido, produzir
continuamente a vida, é uma postura diante do e para com o mundo, do
qual não somos anteriores, mas onde estamos inseridos. Assim, a criação
como atividade humana, contínua e ininterrupta é, na verdade, tudo o
que há.

Por isso não acredito em arte em espaço nenhum que não seja o
da vida, que se desenvolva numa relação de vontade de expressão e de
troca, na tensão fecunda entre �uxo e representação (ROLNIK, 1993,
p.3). E que não se con�gura isolada de outros campos; fazer arte é um
modo de vida e pode se inserir em qualquer instância daquilo que

chamamos de existência. São gestos - remendar uma camisa, mexer
naquele vaso, escrever seu nome no banco da praça.

Vasculho meus pares para tentar entender meu papel como
artista na instituição de ensino, tentando entender meu real motivo -
problema? - e mapear aquilo que urge nascer de dentro de mim. É muito
bom, então, mergulhar nos escritos de mulheres artistas para entender
melhor esta nossa função, pro�ssão que para mim ainda é opaca e
nebulosa, principalmente nos cenários fumacentos de ferro e fogo dos
últimos anos, em que ser artista signi�ca se posicionar e ir de encontro a
tudo aquilo que se  faz vigente e hegemônico.

Não vou perder muito tempo com isso. Se eu decidir �car presa
nesse nó cego de achar que preciso encontrar um problema que há de ser
resolvido por alguma coisa que eu faça, é muito difícil que eu saia do
lugar. Inclusive, tem sido um desa�o me mexer em meio a metodologias,
teorias e tópicos tão ricos, mas tão atolados nas carteiras duras que não
doem o lombo, mas também não acolhem a bunda. Assim, vou logo
correndo para colo de Rosana Paulino, que com a sabedoria de muitos
anos de prática, tanto plástica quanto teórica, me acalenta:

Não é de praxe, por exemplo, encontrarmos hipóteses
em artes porque nesta área (ao contrário do que
ocorre nas ciências) elas simplesmente não fazem
sentido. Metodologias de trabalho e buscas de
resultados podem �utuar de acordo com a
progressão da pesquisa, em um contínuo

6



entendimento e expansão da maneira de se apreender e
questionar o mundo.  (PAULINO, 2011, p. 11)

Esta progressão da pesquisa, como fala Paulino, não pode ser
captada por uma equação ou um grá�co: são movimentos que se passam
dentro e fora do pesquisador, que tem como função cartografá-los,
percebendo quais mundos nascem e quais deixam de existir. É através do
gesto de tessitura que busco encontrar este modo de aprender, apreender
e questionar o mundo - é a medida que estes gestos ganham sentido no
meu corpo que eu compreendo de que maneira devo me posicionar
diante da pesquisa.

Acredito que a sensação de não ter um objeto ou hipótese
provém da minha inconformidade com o que um objeto ou uma
hipótese devem ser - como se parecem, como se apresentam. Percebo o
desenvolvimento da pesquisa acadêmica de maneira muito similar ao de
um trabalho artístico: sei os tópicos que quero levantar, sei dos autores
com quem me interesso em dialogar - ou seja, conheço meu material e
desejo experimentar com ele - mas ainda desconheço o que ele virá a ser.
E não me interessa prever ou antecipar sua forma, ao contrário, me
encanta acompanhar o objeto se revelando aos poucos, criando vida e se
permitindo ser visto e tateado. Deste modo, não é um salto no vazio,
uma negação completa da forma, mas uma busca por uma compreensão
mais carinhosa do que as formas são e como se revelam, a partir de redes
de acaso que culminam em estados a serem cartografados. Venho
re�etindo que o objeto de pesquisa no campo teórico-prático das artes

visuais - ou melhor, esta coisa de pesquisa, viva e vibrante - nasce de um
processo muito parecido com o da própria forma. Sugiro que ela nasce a
partir do momento que se revela ao corpo. Para que isso aconteça,
múltiplas temporalidades devem se encontrar ao acaso determinando o
momento da revelação - uma luz, um som que faz desviar o olhar,
alguém que lhe aponte. Ou ainda uma textura inusitada, um musgo que
assusta os pés, uma seda que escorre nas mãos. Assim, o corpo percebe a
forma e o olho nota pela primeira vez o seus contornos.

O objeto da pesquisa, neste sentido, foi se revelando para mim ao
longo do processo. E foi fazendo suas exigências, requerendo um modo,
um formato, foi aos poucos mostrando a que veio. Foi desta maneira que
se deu minha relação com a minha coisa de pesquisa, num primeiro
momento emaranhada demais para fazer-se perceptível - ainda assim
presente, pulsante, viva mesmo que escondida.
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Paulino também argumenta que muitos pesquisadores não
percebem de forma nítida a função do texto que acompanha o
desenvolvimento de um trabalho prático. Desse modo, a autora sugere
duas funcionalidades principais da produção teórica que acompanha a
produção plástica: expandir a compreensão sobre a mesma, e trazer
esclarecimentos técnicos. Ou seja, espero que através deste texto seja
possível compreender o trabalho plástico em relação com as leituras, as
exposições e as demais experiências que acompanharam o processo de
criação e de escrita. E, também, falar sobre a materialidade do processo -
minha relação com as linhas e os tecidos, a escolha dos temas tratados nas
obras, apresentar rascunhos e resquícios da produção plástica.

Isso não perpassa, porém, por uma tentativa de explicar o
trabalho, mas sim tornar nítidas as referências teóricas foram que
utilizadas em sua produção, demonstrando também de que maneira a
técnica conduz certas escolhas sobre as mesmas. Paulino ressalta a
importância de compreender a técnica como um processo mental, o que
resulta no levantamento de uma questão: Que tipo de saber a arte gera?

Diante deste questionamento, foi necessário buscar material que
dissertasse em especí�co sobre a pesquisa em arte, para que, dessa
maneira, eu pudesse entender como me posicionar diante do objeto - ou
da falta dele. A leitura do livro Gesto Inacabado (SALLES, 1998) foi
muito relevante neste sentido, pois, apesar de debruçar-se sobre os
procedimentos da Crítica Genética, pôde auxiliar na compreensão da
função de uma pesquisa em poéticas visuais. Salles a�rma que a Crítica
Genética tem como foco a compreensão processual de uma obra, ou seja,
desa�a uma concepção simplista da produção artística que pode tender à
uma narrativa linear e cronológica, ou, ainda, pode ser miti�cada através
da imagem do Grande Artista ou Gênio, uma pessoa dotada de um
poder atemporal e misterioso (NOCHLIN, 1971, p.12), cuja inspiração
provém de uma fonte divina e quase inexplicável.

Salienta, portanto, a atenção ao “ir-e-vir da mão do criador”,
buscando encontrar vestígios, rascunhos e registros de in�uências
externas sobre a criação da obra. Assim, é possível inserir sua produção
no tempo a partir de uma rede complexa de relações que possibilitam o
engajamento do artista no processo de construção plástica. Segundo a
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autora, “quando nos aproximamos da materialidade do processo,
podemos conhecê-lo melhor” (SALLES, 1998, p. 12).

Quando re�etimos sobre e nos aproximamos da materialidade,
estamos diante do desejo de dar forma. Segundo Ingold (2012), o gesto
de dar forma é movimento, ação, é uma relação entre forças e �uxos, nos
quais o artista se insere não como agente, e sim como um participante.
Deste modo, o autor percebe os materiais não como objetos, que seriam
fatos consumados, encerrados em si mesmos, mas como coisas: agregados
de �os vitais que nos convidam a participar, fazendo com que a gente se
engaje, junto deles, no processo de criação. Coisas são acontecimentos -
como um carretel de linha, como uma agulha, como um copo de café - e
se encontram sempre em estado de emaranhamento. Elas vazam,
transbordam, são sempre capazes de se expandir e se conectar. As coisas
são �os mesmo, �os através do tempo. São encontros em potência e nós
nos enredamos com elas.

Dessa forma, assim como Ingold a�rma que “tratar a pipa como
objeto é omitir o vento”, tratar meu trabalho e seus materiais como
objetos seria omitir todos os afetos que nos atravessam, todos estes
ventos que nos movem. É preciso falar de uma produção junto aos
materiais, inserida na vida e no cotidiano, compreendendo a amplitude
deste parlamento de �os e a complexidade dos seus emaranhamentos,
cartografando estes �uxos que estão em constante movimento e que
atravessam as coisas.

Assim, a pesquisa compreende a criação das obras como um
processo, estabelecido através de uma rede de relações - entre músicas,

�lmes, livros, textos, momentos, materiais e pessoas - um movimento
traçado no tempo aonde o artista e os materiais se encontram e se
atravessam mutuamente, emaranhados.

*
“o que conta em um caminho, o que conta
numa linha é sempre o meio e não o início nem
o �m.” (DELEUZE e PARNET, p.24, 1977).

E, se a pesquisa em arte não necessariamente conta com um
objeto a priori, tampouco propõe uma narrativa linear sobre a produção
artística, faz-se necessário encontrar métodos que possibilitem tratar da
criação como este movimento constante que se dá através dos �uxos
entre materiais, afetos, pessoas, en�m, descobrir uma postura que se
insira no meio da trama de relações que se estabelece no processo de
investigação poética.

Desta maneira, três �guras se encontram na minha busca por um
posicionamento diante da pesquisa: o cartógrafo, o sujeito da experiência
e o corpo de passagem. O primeiro conceito, introduzido a partir de
Rolnik, diz respeito ao acompanhamento dos movimentos do desejo. Ao
contrário de uma representação estática, a cartogra�a busca atentar-se à
constante transformação, o desmanchamento e a criação de mundos;
visando “dar língua aos afetos que pedem passagem” (p. 1, 1987). Se
percebermos a produção artística como gesto, é necessário
acompanhá-lo. Através da tessitura ele se faz constante e recursivo. Desde
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que os ossos se transformaram em agulhas e as peles ganharam outras
peles sobre as quais foi possível inserir signi�cado, história e mito, desde
que o tecido se transformou em terreno, caminho e trajeto, e desde que o
ir e vir da agulha tornou-se um modo de ir-e-vir no mundo, desde então
este gesto nunca cessou. Por isso, não há começo nem �m, só meio. Só
um gesto que se repete e se transforma através do tempo. É possível,
apenas, colocar-se entre.

Dentro da lógica da cartogra�a, o gesto pode se tornar um modo
de registro dos movimentos da subjetividade, assim como pode, ele
mesmo, ser um desencadeador ou catalisador de devires. Para Zacarkin,

[...] juntamente ao pensamento consciente e a
correspondência com os materiais, é possível conhecer as
coisas em seu interior, engajando-se com estas matérias
vibrantes e potencialmente sendo transformado por elas.
Ao entrar em �uxo junto aos materiais que estão
constantemente se transformando e evoluindo, um
praticante de bordado pode também seguir seu próprio
�uxo de consciência, deste modo entrando em um
processo de devir através da fatura (ZACARKIM, 2017,
p. 24, tradução minha1).

1 "Along with sentient thinking and the correspondence with materials, one is able to
get to know things from the inside, engaging with these vibrant matters and potentially
being also transformed by them. By entering a �ow with materials that are constantly
changing and evolving, an embroidery practitioner might also follow her or his own
stream of consciousness, thus entering a process of becoming through making."

Compreende-se, portanto, o tecer como um modo de interpretar
e habitar o mundo. Rolnik a�rma que

[...] “ “entender”, para o cartógrafo, não tem nada a ver
com explicar e muito menos com revelar. Para ele não há
nada em cima - céus da transcendência -, nem em
baixo - brumas da essência. O que há em cima,
embaixo e por todos os lados são intensidades buscando
expressão. E o que ele quer é mergulhar na geogra�a
dos afetos e, ao mesmo tempo, inventar pontes para
fazer sua travessia: pontes de linguagem (ROLNIK,
1987, p. 2)

O cartógrafo é, desse modo, aquele que busca favorecer a
passagem de intensidades. Para tal, é preciso fazer do corpo o �o
condutor, acreditar nele como uma potência capaz de captá-las. Através
de seu corpo vibrátil - um corpo capaz de tornar-se permeável aos afetos
que o rodeiam, percebendo a vida das coisas e o brilho aceso que elas
contêm dentro de si - ele acolhe esses �uxos de intensidade, encontrando
formas de linguagem para tratar deles e para, de algum modo,
existencializá-los. “Tudo o que der língua para os movimentos do desejo,
tudo o que servir para cunhar matéria de expressão e criar sentido, para
ele é bem-vindo. Todas as entradas são boas, desde que as saídas sejam
múltiplas .” (ROLNIK, 1987, p. 2). Neste trabalho, há espaço para todo
tipo de coisa. Sejam frames de um �lme, um momento vivido na rua, um
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pedaço de poema ou uma letra de música; tudo pode ser passagem de
intensidade; tudo que o corpo pode captar ao se fazer rede.

tecer como registro da passagem do tempo, como registro da
passagem de afetos.
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Nosso segundo conceito, o sujeito da experiência, como
formulado por Larrosa, encontra muitos pontos em comum com a
�gura do cartógrafo. Sugerindo a introdução do par experiência/sentido,
em detrimento dos pares ciência/técnica e ainda, teoria/prática, o autor
argumenta que pensar consiste em dar sentido ao que nos acontece. O
saber da experiência é, portanto, fruto daquilo que nos passa e nos
atravessa.

A experiência é adquirida através de uma postura passiva diante
do mundo. Essa passividade não se traduz de forma alguma em
impotência, muito pelo contrário, nos torna mais vulneráveis e
suscetíveis aos afetos que nos rodeiam e existem em nós, seríamos capazes
de adquirir este tipo de saber. “O sujeito da experiência seria algo como
um território de passagem, algo como uma superfície sensível que aquilo
que acontece afeta de algum modo, produz alguns afetos, inscreve
algumas marcas, deixa alguns vestígios, alguns efeitos.” (LARROSA,
2002, p. 24)

Ao falar da etimologia da palavra experiência, Larrosa ressalta
que ela traz o mesmo radical da palavra perigo, indicando a ideia de risco,
de jornada ou de travessia. Tecer como método investigativo encontra
potência exatamente nesse sentido, o de percorrer caminhos, traçar rotas,
adentrar no território desconhecido da subjetividade, e por lá, encontrar
as marcas que pedem para serem existencializadas. Como a�rma
Guimarães, o bordado “ possui avesso e direito, como a própria
experiência, como a própria vida. É travessia.” (GUIMARÃES, 2017,
p. 2513). É também transformando a linha em trama que se aprende a

construir territórios, para em seguida adentrá-los; existencializar lugares
subjetivos sobre os quais seja possível aplicar gestos recursivos que
construam modos de pensar, de agir, de viver. Construir planos para que
sejam atravessados, assim como a vida que se inicia, como a�rma
Guimarães, a partir do primeiro ponto, quando se rompe o tecido do
óvulo para a entrada do espermatozóide.

O excesso de informação, por sua vez, opera de maneira contrária
à experiência, provocando uma anestesia, um esgotamento; quando as
notícias, leituras, en�m, os acontecimentos e as palavras não conseguem
encontrar sentido no corpo. A informação opera pela velocidade,
enquanto a experiência necessita de pausa e re�exão, basicamente, um
respeito essencial pelo tempo das coisas. Foi preciso portanto pensar
sobre a minha postura diante da pesquisa, especialmente em termos das
cobranças de produtividade que muitas vezes existem no meio
acadêmico, onde o excesso de produção e de consumo de conteúdo são
vistos como sinais de uma pesquisa bem sucedida. Foi preciso escolher
uma postura e encarar as suas consequências. Como diria Sequeira
(2010, p. 18) “uma subjetividade poeta se expõe ao mundo e aguenta o
tranco”. Aguentar o tranco signi�cou compreender que o �o condutor
da pesquisa deveria ser, de fato, o corpo, e aquilo que nele encontra
sentido. Foram as leituras que me encheram os olhos d’água, que me
arrepiaram os pêlos da nuca, aquelas que entraram neste trabalho.
Apenas aquelas que posso traduzir em experiência. Palavras, imagens e
gestos que foram jornadas, que me deram a mão e me
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levaram para passear. Assim, este corpo-texto-têxtil precisou
estar exposto. Ser esse “sujeito sofredor, padecente, receptivo, aceitante,
interpelado, submetido” (LARROSA, 2002, p. 25), induz a um trabalho
que traz a geogra�a dos afetos como sua coordenada principal, traçada
por um corpo vibrátil que se faz suscetível a eles, aos gestos da fatura, ao
tempo da ação e o tempo do silêncio, atento às potências do tato, da
palavra e da matéria.

E assim, podemos chegar à nossa terceira �gura, o corpo de
passagem. A autora Denise Sant’Anna re�ete sobre os fenômenos da
subjetividade contemporânea, dando ênfase à percepção sobre o corpo
no tempo presente. Ela atenta aos sintomas de virtualização desse corpo,
um movimento de negação cada vez maior de sua materialidade -
manifestado na repulsa por seus �uídos, ou na constante tentativa de
“consertar” os sinais da velhice - a�rmando que o sujeito contemporâneo
encontra di�culdade em conciliar-se com esse corpo padecente, frágil,
exposto, e em constante transformação. Isto também se relaciona, de
certa forma, à divisória que separa a corporalidade do espírito, uma vez
que “muito do imaginário ocidental associa o espírito à capacidade de
passar por todos os lugares sem tropeço, atravessar qualquer porta ou
pensamento, vencendo, livre de choques ou di�culdades, os limites do
tempo” (SANT’ANNA, 2001, p. 24). Trata, a partir deste mote, a
velocidade como um modo de vida contemporâneo que está diretamente
ligado à negação do corpo como esse território de passagem, sujeito ao
tempo e atravessado por afetos.

A recusa do tropeço é um sintoma da negação do momento de
atrito, da negatividade. Mas o tropeço é parte da caminhada. É
consequência de se olhar pra frente, ou pra cima. De distrair-se. Um
tropeço no caminho é como um nó, faz com que se tenha de parar e
recalcular o ritmo, retomar o peso do corpo, voltar a atenção ao trajeto,
mostrando que nada é tão simples. Agradecer os nós pela oportunidade
de desatá-los. Por obrigarem a praticar a delicadeza, a paciência, por
chamar de novo a consciência corporal e espacial do percurso. Para
Sant'Anna (2001), a velocidade anula o corpo, enquanto a lentidão nos
permite senti-lo com mais intensidade, tornando-o real.

A lentidão se impõe portanto como uma postura, na construção
de um modo de vida que permite intercalar diferentes velocidades,
perder e ganhar o peso da matéria, percorrer trajetórias aceitando os
diversos momentos da jornada. A vagarosidade do tecer me ensina a
produzir um saber que se permite pausar, silenciar; permite que as ideias
descansem num baú que �ca ao lado da minha cama. Toda bordadeira
que eu conheço tem disso: trabalhos que pedem pausa, pedem para
serem guardados porque não querem ser terminados ainda. E têm de ser
respeitados, eles exigem esse respeito. Os �os podem ser criaturas bravas e
teimosas. Existem também os trabalhos que não são trabalhos - são
ensaios. São pontos soltos, retalhos de trama, que mantêm vivo um gesto
sem pretensão de �m, que existem por si. Para Larrosa, o saber da
experiência requer este comportamento:
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A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça
ou nos toque, requer um gesto de interrupção, um gesto
que é quase impossível nos tempos que correm: requer
parar para pensar, parar para olhar, parar para escutar,
pensar mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais
devagar; parar para sentir, sentir mais devagar, demorar-se
nos detalhes, suspender a opinião, suspender o juízo,
suspender a vontade, suspender o automatismo da ação,
cultivar a atenção e a delicadeza, abrir os olhos e os
ouvidos, falar sobre o que nos acontece, aprender a
lentidão, escutar aos outros, cultivar a arte do encontro,
calar muito, ter paciência e dar-se tempo e espaço.
(LARROSA, 2002, p. 24)

É preciso, portanto, desenvolver uma potência de escuta, de
troca, de compreensão do vazio como espaço essencial da forma. E
abraçar este lado da pesquisa onde existe negatividade, erro, insegurança
e incerteza.

Assim, muitas vezes escrevi do fundo do poço. Tracei palavras
trêmulas e me entreguei à gagueira ao falar de algo que, de tanto fazer
sentido no corpo, não encontrava casa nas palavras. Tinha medo de que,
ao encerrar os afetos na forma, eu acabasse assim os destruindo. Por isso,
a escrita se faz em gesto, é o único modo possível. Que as palavras tragam
sempre ecos e sussurros, sejam sempre rotas para outras palavras,
movimentos traçados no papel. Houve momentos de silêncio total -
quando eu digo momentos, eu quero dizer meses, e todos os dias, horas e

minutos que eles contêm. E por mais desesperadores que esses tenham
sido, compreendo agora, quando as palavras me jorram pelos poros e dão
a impressão de que sempre estiveram aqui, que foi no vazio que elas
puderam nascer - exatamente porque havia espaço.

Este tempo é para contemplação e devaneio. Isto melhora
nossa capacidade de criar. Trabalho para mulheres artistas
não é apenas o momento em que escrevemos, ou fazer
outras artes como pintura, fotogra�a, colagem, ou
multimídia. Num sentido mais amplo, é também o
tempo gasto em contemplação e preparação. O espaço
solitário é às vezes um lugar onde os sonhos e visões
entram e às vezes um lugar onde nada acontece. Ainda
assim é tão necessário para ativar o trabalho quanto é a
água para o crescimento das coisas. (HOOKS, 1995, p.
125, tradução minha2)

Foi uma estiagem intensa, dias secos e difíceis. Mas não
desprovidos de poesia. Existem mundos subterrâneos que pulsam e
alimentam, fazem a vida continuar ainda que quebradiça. Longos vazios
se esticam no tempo, parados na preguiça agonizante de quem não pode

2 “This time is space for contemplation and reverie. It enhances our capacity to create.
Work for ,women artists is never just the moment when we write, or do other art,
like painting, photography, paste-up, or mixed media. In the fullest sense, it is also
the time spent in contemplation and preparation. This solitary space is sometimes a
place where dreams and visions enter and sometimes a place where nothing
happens.   Yet  it  is as  necessary  to  active  work  as water  is  to  growing things.”
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ainda. Na natureza há um tempo para se morrer, para secar, para
esturricar-se ao sol, sabendo que, na primeira chuva, a vida volta a dar
sinal. Através deste trabalho eu pude viver tudo isto.
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1.2 Precisar de palavras escritas, bordadas

“Não é no papel que você cria, mas
no seu interior, nas vísceras e nos tecidos
vivos — chamo isto de escrita orgânica”

(ANZALDÚA, 2000, p. 234)

Tenho a memória muito ruim. São poucas minhas lembranças
de infância e adolescência que contêm imagens. Me lembro mais
facilmente de cheiros, texturas, e principalmente de sensações. Minha
infância teve a textura de seda do roupão da minha mãe, liso por fora,
áspero por dentro, e cheiro de goiaba madura, pintando o chão de rosa e
secando sob o sol de outono.

Também há o fato de que concedi à minha própria memória
uma espécie de licença poética. Já não sinto mais a necessidade de ser �el
ao que de fato aconteceu, mas sim à marca que se fez em mim. Ao que
me aconteceu. Sou �el às cicatrizes que carrego, mesmo não lembrando
muito bem o que �z pra conquistá-las. E essa �delidade se torna mais
fácil quando existe possibilidade de sempre recriar a história, sempre
aumentar um ponto, não por desonestidade, mas por conformidade de
que a vida é feita para estar sempre sendo criada, editada, montada e
tecida.

Por isso essa versão dos fatos é uma invenção, uma fábula. Talvez
este trabalho por completo o seja. Mas a marca deixada por ela é das mais
reais, e da mais sincera insinceridade.
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Foi daquelas coisas que dão sentido, como uma borboleta que de
repente pousa na nossa mão e a gente se sente honrada. Foi quando me
deparei, pela primeira vez, ao vivo e a cores, com um trabalho de Arthur
Bispo do Rosário. Um gigante diante de mim.

Eu já havia conhecido seu trabalho antes, nas aulas de graduação,
sempre descrito através de uma certa aura de misticismo e encantamento,
misturada com um racismo elitista que as universidades carregam como uma
malinha de mão. Mas nunca ao vivo, nunca a cores e �os. E eu nunca teria
imaginado uma coisa daquele tipo. Foi um momento em que os fragmentos,
as pistas de desejo, os interesses que pareciam desconexos, ganharam uma
unidade, tomaram a forma de um sentimento. Aí me dei conta de que:

ativar o corpo é saber
e sei, porque marejam os olhos

porque me avisam os poros

E �quei ali, por um bom tempo, com os olhos cheios d'água, diante
daquele retrato da loucura, daquele espelho através do qual eu conseguia ver
a mim mesma, e daqueles pontos que pareciam in�nitos. E eram. Letras para
as quais bastariam 5 entradas e 5 saídas, ganhavam volume através de �os
que se sobrepunham, brotavam, sempre crescendo, quase que pulsando,
como feridas abertas.

Quando Rolnik (1993) fala que as marcas são estados inéditos que
se dão em nós, e que nos convidam - ou nos forçam - a criar um novo corpo,
que possa dar a luz a um devir, foi isso que entendi. Que os pontos do Bispo
eram de fato in�nitos.
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Diante de sua necessidade de existencializar seus afetos que
transbordavam - porque a esquizofrenia é uma forma de transbordamento -
era preciso que cada letra tomasse um corpo para si, pulando pra fora do
pano; para que aqueles fatos dispersos, aquelas ruas do Rio de Janeiro, os
trajetos de bonde, as �guras na noite, para que a vinda de Deus e o juízo �nal
�zessem sentido.

Nesse momento me senti tão próxima de Arthur. Porque pra mim
são também as linhas que dão corpo e sentido às coisas que me passam. É
quando eu vejo meus traços chapados ganharem volume que sinto alguma
coisa vibrar em mim. É algo sobre o corpo têxtil das coisas, o corpo-linha,
algo originário, ancestral e vital que pulsa e gera essa vontade de construção,
de mim, do mundo, de sentido.

Então, nesse momento salgado de lágrimas enquanto eu percorria os
fragmentos do Bispo - apelando à memória ou à fantasia, mas como eu já
disse, não importa -, andando pelas ruas do Rio ao encontro de �guras
iluminadas na noite eu avisto embaixo ao corpo que paira no painel: eu
preciso destas palavras escrita.

Então, o arrebate �nal. Senti que Arthur sentia o mesmo que eu.
Ainda que esse sentir fosse tão diferente, o mesmo. Precisar de palavras
escritas. Precisar de palavras escritas, bordadas. Precisar gerar palavras,
pari-las, dar-lhes corpo. Assim eu entrei em acordo com a forma de escrita
que conduz esse trabalho. Uma escrita que é fruto dessa violência e do
desassossego (ROLNIK, 1993, p. 1), como as palavras tecidas de Arthur;
uma escrita conduzida pelas marcas, uma escrita que é um parto, uma

enxurrada de nuvem prenha de mar. E por isso que acredito que venha
sendo tão difícil. As palavras precisam merecer ganhar corpo. Elas têm que
existir primeiro em outro plano, no invisível. Eu preciso me encontrar com
elas, trombar com elas no meu cotidiano. Preciso respeitar minhas próprias
marcas e as marcas dos outros que eu acolhi no meu corpo. “Possuir um
corpo entranhado num espaço, aceitando o jogo de desmantelar- se, exige
muito” (SEQUEIRA, 2010, p. 12).

Penso em como são engraçadas as coisas. À minha frente, escrito em
caixa alta num post-it neon, um fragmento, frase de Arthur que eu vi na
“Série Vídeo-Cartas" (GABEIRA, S.D.):

“tranque-se num quarto e comece a reconstruir o mundo”3

Uma voz disse esta frase para o Bispo. E a voz do Bispo disse para
mim. Penso em Arthur em seu quarto à espera do juízo �nal. Me vejo no
meu à espera de uma vacina. Circunstâncias: escrever em isolamento,
durante uma pandemia, em um país virado do avesso. Seria absurdo
comparar a minha vida e a dele. Mas vale, eu acredito que sempre vale,
dialogar, botar uma coisa para dançar com a outra. Deixar que nossas vidas
cheguem pertinho, ainda que sem encostar. Meu quarto também tem sido
um mundo em construção, e eu acredito que existe em toda pessoa essa
necessidade de criar a sua própria realidade. E existe um projeto que visa
minar esta possibilidade de todas as formas.

3 Disponível em:
https://fauufpa.org/2010/08/10/artur-bispo-do-rosario-por-fernando-gabeira-em-video-ca
rtas. Último acesso: 16/11/2020
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Dias (2011) a�rma que a criação é a prova da vontade de potência
do ser humano. Não é com o objetivo de sobreviver que se vive ou que se
deveria viver, e sim a partir da necessidade de expandir-se, de criar, de
construir a vida como uma realidade sensível. É esta vontade que nos move
em direção à capacidade de construir uma trama de relações que permita dar
sentido ao que nos acontece - seja escrevendo, tecendo, ou plantando, entre
tantos possíveis. A vontade de potência nada mais é do que a própria vida.

E é importante compreender essa vontade como o próprio agente da
ação. Ou seja, a vontade não seria uma faculdade do pensamento, e sim o
gesto em si. Somos conduzidos pelos nossos gestos criadores através da vida,
ela mesmo ensimesmada pois é composta e construída por eles. Só existe o
fazer. Dessa forma, participamos ativamente da construção do mundo,
como fez Arthur, como tenho tentado fazer, alimentando e gerando estes
muitos mundos a serem construídos e reconstruídos. Este trabalho se dá
inserido nestes movimentos, coletando gestos criativos que percebo como
pequenos mundos em desenvolvimento, pequenas posturas diante do
cotidiano, singularidades que permitem uma vida a�rmada através do gesto.
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“Notas sobre os limites do mar”4Maria Laet.

4 Imagem disponível em: http://marialaet.com/ <acesso em: 29/06/2021>

O que é um limite, um corpo, um contorno a não ser um valor
metafísico, algo que não pode ser capturado? É como anotar o limite do
mar tecendo a areia. Cada corpo - o mar, os grãos, a linha, as mãos -
pertence a um tempo diferente, mas são coisas que se encontram e ali
dividem um momento. Então como produzir esta anotação? Cartografar
a interação entre estas forças, criando um novo corpo, um trabalho. A
linha, tecida na areia pelas mãos de Maria; a água, a agulha em forma
de anzol, estão emaranhados em uma narrativa que os une. É a beleza da
possibilidade de um gesto, ali, naquela beira de mar. É o desejo de estar
presente e contar o que passou. E tudo isto sabendo da força das marés, que
a qualquer momento chega tomando e transformando tudo, mais uma
vez. É sobre ter uma rede que ao pescar o peixe, deixa todo o mar escapar.
Mas o que importa não é o que fica ou o que escorre, e sim o gesto de lançar
à água. É a tentativa, a vontade, o ato em si que importa e que imprime
no mundo sua marca.
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Dentre as obras do Bispo, outra que me leva igual vento é o Manto
de Apresentação5. Acredito que todos nós estamos constantemente
costurando nossos mantos - uma veste que nos cubra, inscrita pelos afetos.
Toda essa trama que chamamos de subjetividade, que está constantemente
sendo atravessada por todo tipo de �uxo, por todo tipo de mundo, é a prova
de que somos feitos de tecido, em todos os sentidos da palavra. Somos tecido
primeiro porque somos carne. Segundo porque somos feitos de linhas -
duras, �exíveis, de fuga. Terceiro porque somos feitos de palavras, e todo
texto é têxtil.

Olhar para o Manto do Bispo me faz pensar na possibilidade de uma
existência singular. E o preço que se paga por ter uma mente que destoa da
dita normalidade. Não estou aqui para romantizar qualquer doença, mas
para dizer que no meu cotidiano aprendi a conviver com a loucura. Porque o
mundo que vivemos para mim é tão doente quanto qualquer paciente na
�la do CAPS. Na verdade, muito mais. Nos vemos obrigados a esconder
nossos mantos, editar os nossos afetos, apresentá-los de forma organizada
porque a nossa sociedade não tolera bagunça, não tolera balbúrdia. Ou
também somos forçados a �ngir que o manto não possui avesso e que tudo
está muito bem descrito, tudo muito bem disposto em uma cronologia -
vamos abandonando os nossos antigos estados, sempre superando fases,
superando gírias, superando modos de viver. Não queremos registrar a
mudança, cartografar afetos que se constroem e se desfazem; queremos
�ngir que tudo é agora, que só vale o que está fresco com cara de zero-bala.

5 imagem disponiível em:
https://obeijo.com.br/wp-content/uploads/2019/09/5361388206_75a7a7f3ec_b.jpg
<acesso em:29/06/2021>

Mas o que acontece é que o manto é tecido de mistério. A mente do
louco é um mistério - mas a do dito “são” também é. E o que acontece é que
nossa sociedade ocidental valoriza mensagens rápidas, claras, uma
comunicação funcional e positiva. E a subjetividade raramente escreve esse
tipo de linha - é mais elíptica, sinuosa e quebradiça - recusa-se a ir direto ao
ponto e sempre esconde-se pelos avessos. Han (2012) fala de uma estética da
transparência, uma tendência contemporânea de “facilitação” da
comunicação. Lisas são as imagens que apresentamos e valorizamos como
belas, positivas são nossas reações. Tudo aparece em forma de informação,
de maneira até pornográ�ca, porque nada sobra do mistério, nada se coloca
por trás. Mas para tudo existe avesso e estamos sempre vivendo uma
negociação entre o visível e o invisível. Ele a�rma então que “para a
contemplação do belo como segredo chega-se apenas através do
conhecimento do invólucro como tal” (2019, p. 46). E para mim, não existe
nada mais belo do que um Manto de Apresentação. Um manto que mesmo
na tentativa de apresentar, ainda esconde segredos entre camadas e camadas
de linha, na sobreposição de pontos, nos avessos e por entre as pregas e
franjas. Apresenta o inapresentável. Ao observá-lo - com o corpo todo - sei
que nem tudo me está disponível, minha leitura nunca será completa. Mas
sei que o que chegar até mim, o que me for aberto nessas pequenas frestas,
chegará com força. Vai entrar como o mar entra de ressaca tomando os
ranchos na enseada.

É isso que percebo em toda a obra têxtil: a sensação de haver sempre
mais. A sensação de que o olho é incapaz de perceber a composição em sua
completude, porque mesmo quando chegamos aos �os, à textura dos �os,
mesmo eles são tão miúdos e ensimesmados. Há sempre uma dobra, uma
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sombra, algo a mais que impede que o trabalho nos arrebate logo de cara. As
tramas são, em si, um incessante abrir e fechar. Os �os bordados, por sua vez,
são contínuos movimentos de entrada e saída, de revelação e de perda. Existe
um tempo escondido por dentro. É na complexidade e no mistério da
textura que se produziu o meu desejo de olhar, de tocar, desejo, por �m, de
me dedicar a desenvolver formas de falar sobre essas marcas que o fazer têxtil
tem instaurado pelo meu corpo. Isso que me parece uma obra de Arthur,
entranhas. Cada ponto é uma ferida aberta, daquelas que latejam e ardem
quando sopramos.
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1.3. Observar teias de aranha

As estrelas estão presas em seu poder e, essencialmente, não podem nos ajudar. Criam apenas
redes, tecem nos  teares cósmicos urdiduras que nós mesmos precisamos preencher com nosso

próprio fio. [...] Então, talvez, nós também deveríamos nos submeter à influência dos astros,
mas despertando, ao mesmo tempo, nossa sensibilidade humana.

Sobre os ossos dos mortos, Olga Tokarczuk

Sentada no beiral do canteiro, observo a forma nua do jacarandá
recém podado. No céu voa uma pipa pequena, uma luzinha amarela em
meio ao azul tão azul de Minas Gerais. À medida que o sol caminha no céu,
seus raios revelam as formas de uma teia que descansa entre os galhos. Como
essas criaturas conseguem criar tramas tão complexas? Será que elas trazem
no corpo uma lembrança da forma, inscrita na genética? A memória de uma
dança que suas mães e avós-aranhas já brincavam desde muito antes dela
existir?

*

Então, me dou conta de que é preciso falar das linhas. Não em sua
materialidade, ainda. Mas nas linhas talvez mais sutis que nos rodeiam e por
desatenção ou despreparo, não percebemos. Elas podem parecer invisíveis,
mas não o são. São como essas teias de aranha, precisam apenas da incidência
da luz para mostrar sua potência. E estão em todos os lugares.

Segundo Deleuze e Parnet “A primeira espécie de linha que nos
compõe é segmentária, de segmentaridade dura” (1980, p. 51). São forças
que incidem sobre nós e nos amarram, nos forçando a ver o mundo através
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de uma determinada perspectiva, a sentir de um certo jeito e ser, a partir de
determinados modelos. Mas você provavelmente já sabe disso, mesmo que se
faça de sonso. Sabe que existe um projeto muito grande, mas não maior do
que eu e você, que visa padronizar a existência, controlar, moldar, mas sabe,
também, que seu corpo rejeita a duras penas estes moldes, que ele reluta a
anestesiar-se e que é possível senti-lo vibrar toda vez que ele vence uma
batalha.

Estamos falando, novamente, em subjetividade. E falar de
subjetividade é, essencialmente, falar de micropolítica. Pois o que está em
cima é o que está em baixo. É preciso pensar na maneira como as linhas
duras constroem nossos sistemas de signi�cação, dando as coordenadas dos
nossos modos de existência. Compreender como o capitalismo transforma a
subjetividade em um produto que compõe a manutenção dessa estrutura
em escala mundial. “Trata-se de sistemas de conexão direta entre as grandes
máquinas produtivas, as grandes máquinas de controle social e as instâncias
psíquicas que de�nem a maneira de perceber o mundo.” (GUATTARI,
ROLNIK, 1986, p. 27). Assim, no livro Micropolíticas: Cartogra�as do
Desejo (1986), os autores Guattari e Rolnik tratam do tema da subjetividade
inserida dentro do sistema capitalista. Eles primeiro atacam de frente o
termo "cultura" a�rmando que se trata de um conceito essencialmente
reacionário. A premissa da cultura como campo isolado das demais
atividades relacionadas à vida, a recorta da realidade política na qual é
produzida. É a cobra que come o próprio rabo: ao isolarmos a cultura para
atribuir-lhe valor, acabamos por podá-la em excesso, e nem sempre ela
sobrevive. O objeto pode não morrer, em si, mas todo ambiente à sua volta é
esterilizado. Condizente com os modos de produção capitalísticos, portanto,

a cultura funciona como mecanismo de controle da subjetivação: se o capital
se encarrega da sujeição econômica, a cultura se encarrega da sujeição
subjetiva. Desta forma, só existiria uma cultura: a capitalística. Ela “suprime
a diversidade, nega a pluralidade das formas de vida, de existência e de
hábitos. Oferece o mesmo cardápio, o mesmo �gurino e, se possível, a
mesma língua para todo mundo.” (KRENAK, 2019, p. 12)

Desse modo, controlam nossos devires e afetos. As linhas duras
tomam forma de hierarquias - de raça, gênero, classe - e ditam as regras dos
jogos de poder. É preciso ter com elas um cuidado constante. Como numa
teia, o movimento em certo ponto pode ressoar e alertar a aranha. Mas
muitos movimentos, simultâneos, em diversos pontos, articulados ou não,
podem ser capazes de desnorteá-la. E é pra isto que estamos aqui. Para
criarmos pontos de atrito nas estruturas.

Mas o primeiro passo é jogar sobre a teia um feixe de luz, para
compreender sua construção e assim, criar estratégias de intervenção e
resistência. E resistir, aqui, não signi�ca a�rmar, e sim questionar,
derramar-se num mar de perguntas, entrar no campo da invenção. O que
não é necessariamente mais fácil. Porque refutar uma a�rmativa com outra
a�rmativa é um ato de encerramento. Refutar com uma pergunta é um
gesto de continuação. É pensar um “resistir que se a�rma como reinvenção
de práticas a partir de uma realidade que mobiliza em cada pesquisador um
universo de incertezas” (ZANELLA, FURTADO, 2012, p. 206).

*
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Neste capítulo, me dedico a demonstrar como as estruturas
hierárquicas que permeiam o campo das artes vêm funcionando de modo a
garantir o status quo de certos grupos, validando suas produções culturais e
canonizando-as, legitimando através deste mecanismo determinadas
existências e modos de produção - tanto material quanto de subjetividade. E
entender como a fatura têxtil se posiciona diante de tudo isso. E como eu me
posiciono diante da fatura têxtil.

Quando pensamos no que signi�ca fazer cultura, somos amarrados
por um ideal: o de que a cultura tem uma língua especí�ca, tem modo, tem
lugar, tem hora marcada. Mas é preciso, com urgência, questionar onde se
encaixam as práticas culturais dissidentes, dentro dessas estruturas
hierárquicas que permeiam a nossa percepção de produção cultural. Bom, é
exatamente esse o intuito deste trabalho, descobrir os possíveis espaços do
fazer, dentro de um contexto essencialmente micropolítico. E articular
formas de falar sobre ele que encontrem sentido. Pensar os gestos de
tessitura como momentos de produção de subjetividade, porém, sem
arrancá-lo da sua realidade material - o espaço onde é produzida, o tempo
que lhe cabe, e por aí vai… Pensar, assim, “o �o como elemento �exível e de
potência que permite a mobilidade de caminhar pelos espaços internos e
externos da paisagem e topologia de si.” (GUIMARÃES, 2017, p. 2522 ).

Mas essa primeira questão - qual o papel da fatura no contexto
micropolítico - depara-se com outra, dois rios que se encontram para
desembocar no meu mar de perguntas. No que consiste a produção de um
trabalho acadêmico? Pois é também a nossa noção do que seria
conhecimento válido, quem o produz e a partir de quais modos, o que tem
impedido o reconhecimento dos saberes têxteis dentro do nosso campo de
estudo. A tradição modernista nos induz a pensar que ele é produzido
apenas em momentos como este: nos quais me encontro sentada, óculos de
leitura a postos, abas abertas com meus textos de referência. Mas eu não
percebo as coisas dessa maneira. E não acredito que seja assim que elas
funcionam. A produção desse trabalho se dá agora tanto quanto nos meus
momentos de descanso - é preciso preparar o solo para plantar, respeitar a
vontade das estações. Acontece através de todo este tempo porque a
subjetividade não deixa de se transformar. Levo meus autores comigo ao
mercado, à feira, e para fumar cigarros na janela.

As vozes de Maria e Cherríe chegam da cozinha e caem nestas
páginas. Eu posso ver Cherríe andando em seu quimono,
lavando os pratos de pés descalços, batendo a toalha de mesa,
passando o aspirador. Enquanto sinto um certo prazer em
observá-la fazendo estas simples tarefas, �co pensando, eles
mentiram, não existe separação entre vida e escrita.
(ANZALDÚA, 2000, pg. 233)

Essa armadilha que criaram para nós impõe a segmentação da
existência em atividades categóricas, a �m de maximizar a produtividade, a
construir um sujeito que tenta se tornar mais e mais positivo. Somos
esquadrinhados, junto com o tempo, que também o é, e sobram, para a vida
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em estado de presença, pequenos momentos desse dia entrecortado de
planos e cronogramas. De atividades classi�cadas como mentais, manuais,
produtivas ou não-produtivas. Encarna-se um tipo de subjetividade de
prontidão, incapaz de aderir ao risco que é estar vivo e pensar.

Assim, esse pensamento impõe a ideia de que a cultura é uma
atividade isolada: somos informados que fazemos cultura, pois se ninguém
tivesse inventado esse nome, diríamos apenas que estamos vivos.

O modo pelo qual os indivíduos vivem essa subjetividade
oscila entre dois extremos: uma relação de alienação e
opressão, na qual o indivíduo se submete à subjetividade tal
como a recebe, ou uma relação de expressão e criação, na qual
o indivíduo se reapropria dos componentes da subjetividade,
produzindo um processo que eu chamaria de singularização.
(GUATTARI, ROLNIK, 1986, p. 33)

Essa a�rmação de Guattari me lembra um questionamento feito por
Ailton Krenak: “Como justi�car que somos uma humanidade se mais de
70% estão totalmente alienados do mínimo exercício de ser?” (KRENAK,
2019, p. 9). Eu acredito que o pensamento do autor seja uma chave para
pensarmos a questão da subjetividade. Até que ponto estamos conscientes
dos nossos gestos e dos afetos que eles produzem em nós e no mundo onde
vivemos? Será que reconhecemos nossas próprias potências? E é aí que eu
entro com a produção têxtil, como uma possibilidade de retomada desse
corpo vibrátil, como um hábito que exige presença e se torna um modo de
produção de subjetividade - desencadeando um processo de singularização, e
nos fornecendo mecanismos para cartografá-lo.

Bordar se dá no risco, na possibilidade de atravessamento. Na
experiência como essa viagem insólita às profundezas onde já não somos
nós, nem o outro tampouco é o outro, onde tudo que resta são as linhas de
fronteira, fazendo rede para as marcas. Tecer é isto, sentir-se presente e
ausente ao mesmo tempo, pois a consciência transita entre as mãos, os olhos,
e o nosso imaginário. À medida que se incorpora cada vez mais a técnica,
esse �uxo de consciência vai tornando-se �uído, hábil, tranquilo. Vamos
encarnando um trajeto, e percebendo nossa própria subjetividade como tal.
Transitamos entre dentro e fora, percebendo ambas paisagens como
realidades em constante transformação.

Mas não se pode deixar enganar - haverá nós pelo caminho. As linhas
se comportam dessa maneira, é de sua natureza nos promover momentos de
pausa, de atenção profunda, de induzir-nos ao que, ingenuamente,
chamamos de erro. E como são importantes estes momentos. Vez ou outra
quando bordo, a linha, sem menor explicação, forma um nó pelo avesso do
pano. Não existe outra alternativa além de respirar fundo e começar. Seguro
o nózinho miúdo entre as pontas dos dedos da mão esquerda, e com a
direita, seguro �rme a agulha. Entro de viés, tentando encontrar os espaços
vazios entre o emaranhado formado por uma mesma linha. Tenho que
piscar, como quem corrige o foco. Quando meu olho pega o nó, começa a
distinguir os momentos do �o, e assim, ter uma noção melhor de por onde
começar. Peço licença e respiro fundo mais uma vez. Ensaio uma ou duas
puxadas - se puxo daqui o nó aperta, se puxo dali o nó afrouxa. Uma, duas,
três vezes. Com a agulha lá dentro dou uma puxada �nal e o nó se desfaz,
permitindo que a linha volte a escorrer solta pelos meus dedos.
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A pausa, ou esses momentos de tempo dilatado com a agulha no
buraco do nó, é muito importante. Primeiro porque o vazio, esse que se
descobre com muita sutileza, é o que permite que o bordado continue
caminhando. Para conseguir continuar o trabalho, é preciso encontrá-lo e
fazer as pazes com ele. E, principalmente, tratá-lo bem. A ideia de que os
elementos presentes na criação são inseparáveis, a dissolução das fronteiras
entre artista, material, espaço, tempo; a ideia de fazer rizoma e descentralizar,
nos propõe que ao tecer a artista se torna agulha e pano. Ela perfura,
percorre; ela é perfurada. Os buracos formados são buracos em sua própria
subjetividade, que se movimenta, se debate, às vezes aquieta e silencia, e
engendra-se no devir-tecido através do gesto.

A escrita, assim como a tessitura, é um gesto contínuo - sem �m.
Hora performada fora, dando forma às palavras e texturas, hora performada
dentro, quando, durante o resto do dia, sigo produzindo em silêncio,
morando na pausa, quando os pensamentos continuam a se tecer e as
palavras seguem ecoando no corpo, ainda sem encontrar forma. Tecer me
permitiu construir uma relação mais carinhosa e compreensiva com a escrita,
para escrever como quem tece, porque a linha é minha língua.

27



Espero que tenha sido possível perceber, até aqui, que o tecer
articula uma forma especí�ca de conhecimento, um saber que articula tato,
pensamento, mãos, olhos e máteria, uma relação não hierarquizada entre os
elementos da criação. Falaremos, agora, de dentro do campo da história da
arte e do conhecimento acadêmico em relação a este saber, mais
especi�camente, das premissas modernistas que vão de encontro ao modo
de conhecimento articulado pelas faturas têxteis. É preciso, portanto,
compreender quais estruturas têm moldado a disciplina para poder
identi�car o lugar - ou não-lugar - dessas faturas dentro dela, e re�etir a
partir disso sobre uma produção acadêmica que faça jus aos saberes
proporcionados pela técnica.

Como bacharel em artes visuais e atualmente pós-graduanda em
Arte, Moda: História e Cultura, posso dizer que na minha experiência os
fazeres têxteis apareceram muito raramente nas bibliogra�as que edi�cam as
disciplinas, principalmente quando nos voltamos para o campo das artes,
como é meu caso de maior interesse. Durante os 4 anos de curso no
bacharelado, nenhuma aula prática propôs qualquer experiência com o �o,
sendo essa investigação, para mim, um interesse paralelo que eu acabava com
um pouco de malícia e muita lábia, introduzindo em toda disciplina que
apresentasse uma brecha para tal. Meu primeiro contato com uma técnica
têxtil se fez através de uma atividade feminista, uma o�cina de bordado
ministrada pela profª Marta Palo - que se tornou uma importante mentora
para mim nos anos seguintes. A partir desse primeiro contato, percebi que
não havia uma motivação que me parecesse sólida, concreta, para que os
meios têxteis não fossem trabalhados na grade curricular das chamadas
“Artes Visuais”.

Com esse interesse em mente, desenvolvi meu projeto de conclusão
de curso, denominado “Avessos de Nós - bordado na representação do corpo
feminino”. Através dessa pesquisa foi possível compreender que a exclusão
do bordado do campo do estudo acadêmico estava diretamente vinculado
aos estigmas de classe, raça e gênero que estruturam a disciplina da história
da arte. Esta, carrega uma forte in�uência da herança racionalista que
conduz o pensamento europeu, edi�cada principalmente a partir do
modernismo em relação às condições de produção das chamadas “obras”.

Esse objeto de interesse, que no início se deu a partir das relações
que o bordado era capaz de estabelecer com a �gura do corpo feminino -
percebendo esses dois elementos como lugares de potência e,
simultâneamente, como alvos de silenciamento e apagamento através da
cultura visual patriarcal - amadureceu e se modi�cou. Se, em um primeiro
momento, essa atenção se deu sobre a imagem representada do corpo, e
limitou-se à técnica do bordado, meu interesse e compromisso com os �os
cresceu e fez com que se abrisse um novo espaço para o que agora chamo de
técnicas têxteis. O bordado é, claro, uma prática com a qual me encontro
mais plenamente engajada, tendo mais a�nidade e intimidade - onde a
maioria dos meus trabalhos práticos se concretizam. Mas outros
aprendizados e experimentações tem se tornado essenciais, tanto para uma
compreensão maior do signi�cado - prático e simbólico - do trabalho com o
�o, quanto para minha investigação sobre as divisões hierárquicas que
permeiam as artes visuais.

Então vamos direto ao ponto:
Blanca (2014), ao tratar do estudo das técnicas de bordado na

América Latina, a�rma que existe uma divisão hierárquica em relação às
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práticas artísticas. Ela a�rma que a partir da colonização e da instauração das
academias de belas artes, determinadas práticas foram deslocadas ao universo
da artesania, em detrimento das técnicas consagradas pela tradição europeia
como a pintura e a escultura (BLANCA, 2014, p. 21). É importante notar
que as práticas denominadas artesanais possuem vínculos signi�cativos com
as culturas populares e tradicionais - como é o caso do bordado, da cestaria,
trabalho com plumagens, entre outros; e também com a produção feminina
e racializada. Dessa forma, podemos perceber que a desvalorização dos meios
têxteis se insere neste contexto como diretamente ligada à desvalorização de
determinados grupos sociais, suas tradições e seus modos de vida.

É extremamente importante tratar dessas estruturas que classi�cam
as técnicas artísticas, uma vez que a fatura carrega consigo todos esses
estigmas. Também porque me parece que muitas vezes caímos na armadilha
de, na tentativa de valorizar técnicas e sujeitos estigmatizados
historicamente, acabamos por reforçar a validade destas hierarquias,
tentando estabelecer uma tradutibilidade entre as produções. Acredito que
devemos mirar diretamente nas estruturas, buscando compreendê-las, para
que seja possível, posteriormente, olhar para as técnicas têxteis atentando às
suas especi�cidades, inseridas em sua lógica própria e de forma
independente das limitações que têm permeado seu estudo. Entender e ter
consciência das linhas duras, para poder traçar linhas de fuga. No caminho,
talvez fazer uso de uma ou outra linha �exível, que se coloque como
mediadora entre o fazer acadêmico e a produção poética, um formato,
urdidura ou modelo que dê um pouco de estrutura a um pensamento que se
faz livre e sempre arriscado, sempre em construção.

Escuto as palavras de bell hooks:

À medida que nós imaginamos de maneira crítica novas
formas de pensar e escrever sobre arte visual, à medida que
criamos diálogos que atravessam fronteiras, nos engajamos
em um processo de transformação cultural que culminará na
criação de uma revolução na visão (1995, p. XVI, tradução
minha6)

Acredito que, na busca por linguagens para falar dos meios têxteis,
reconhecendo-os como processos de singularização e revendo conceitos
como o de arte e o de cultura, é possível articular formas alternativas de
perceber e de produzir conhecimento.

Vamos observar a disciplina da história da arte em um panorama
geral, para depois nos aprofundarmos mais na problemática têxtil. Em seu
livro Vision and Di�erence (1988), Pollock analisa a função ideológica da
história da arte, com intuito de sugerir uma metodologia feminista que
inter�ra diretamente sobre a prática da disciplina. Segundo a autora, o que
aprendemos sobre o mundo e suas populações é ideologicamente produzido
de acordo com a ordem dominante, ou seja, o que reconhecemos como
conhecimento válido está diretamente vinculado com a cultura hegemônica
produzida pelo norte-centrismo capitalista. Assim como, quando Nochlin
(1971) propõe a pergunta “Por que não houve grandes mulheres artistas?”,
denuncia que a formulação deste tipo de questionamento nos impede de
observar as estruturas que moldam o campo e que de�nem os conceitos de

6 “As we critically  imagine new ways to think and write  about  visual art,  as we make
spaces for dialogue  across boundaries,  we engage  a process of cultural.transformation
that  will  ultimately create a revolution  in vision.”
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arte, de artista e de criação. A autora conclui que não existiram de fato, essas
grandes mulheres, assim como pessoas racializadas e das classes populares.
Pois o ideal de arte está fundado exatamente nas diferenças, ele é também
responsável por produzi-las. Segundo ela, nunca houve grandes artistas que
não fossem homens, brancos, europeus ou estadounidenses, e que
trabalhassem de acordo com a ideologia burguesa ou que tenham sido
incorporados por ela, pois o fator determinante do status de arte está
justamente em quem a produz.

Esse trabalho de Nochlin é um importante marco, e o
questionamento proposto continua ressoando até os dias de hoje. Se na
década de 70 no contexto norte-americano as pesquisas feministas giravam
em torno da (in)existência de grandes mulheres artistas, hoje podemos nos
questionar dentro do campo cultural brasileiro onde estão as representações
negras, indígenas, travestis; onde se inserem as culturas populares e a
tradição oral, en�m, esgarçando, a partir desta pequena incisão feita por
Nochlin, um rasgo ainda maior no véu que cobre, ainda hoje, o campo da
produção cultural no Brasil num contexto acadêmico e institucional. Por
mais que tenhamos acompanhado uma mudança gradual em termos de
representatividade neste sentido, é sempre importante lembrar que existe
por trás dela um mesmo sistema de validação de produções artísticas de
acordo com um certo grau de tradutibilidade para as linguagens
hegemômicas.

Pollock atenta, portanto, que essa questão é na verdade uma
demanda por uma mudança de paradigma no campo da investigação sobre a
cultura, a partir da identi�cação da história da arte modernista como um
paradigma dominante - surgindo no século XIX e sendo reforçado no século

XX; adentrando no século XXI como uma fundação que dá sustento à
nossa compreensão de arte na contemporaneidade. A autora a�rma,
portanto, ser necessário um desvelamento das crenças e premissas modernas
que miti�cam o fazer artístico através da narrativa do grande gênio, da
produção como fazer deslocado da realidade material e da arte como dom
“para poucos”. Nos parece óbvio - ou pelo menos eu espero que pareça para
você tanto quanto parece para mim - que estas premissas trabalham apenas e
somente para a manutenção da exclusão de determinados sujeitos do campo
da arte.

A partir da dialética marxista, Pollock sugere a mudança do par
criação/recepção pelo par produção/consumo. Pensando na lógica da
produção cultural dentro do capitalismo, aponta que a ordem vigente não
cria apenas objetos para os sujeitos, mas também vêm moldando os sujeitos
para os objetos. Ou seja, a produção da subjetividade capitalística tem criado
sujeitos construídos para perceber determinados objetos como arte e assim, e
atribuir-lhes um valor aurático, deslocado do cotidiano. O fazer artístico se
torna uma prática de um setor isolado da sociedade - os artistas - enquanto o
consumo da mesma deve se fazer em um local e tempo especí�co - os museus
e instituições culturais. Portanto, “deveríamos estar estudando a totalidade
de relações sociais que formam as condições de produção e consumo destes
objetos designados neste processo como arte”. (POLLOCK, 1988) Quando
pensamos nos meios têxteis, é possível identi�car uma série de relações
sociais e hierarquias que se estabelecem a partir da lógica modernista e que
impedem com que produtores sejam percebidos como artistas e seus
produtos como arte.
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Em sua análise da produção de colchas a partir de uma perspectiva
feminista em Costurando a criatividade - estética feminista na fatura de
colchas [Piercing Together Creativity - feminist aesthetics and the crafting of
quilts] (2014), Pauls aborda algumas premissas modernas que, segundo ela,
são inconciliáveis com a cultura têxtil. A autora as considera como
Hierarquias Mutuamente Reforçadas, apresentando as divisões fundadas
pelo pensamento ocidental como pilares que sustentam a subjugação dos
meios têxteis em detrimento de outras técnicas no campo da arte. Entre elas
estão a divisão e sobreposição da arte sobre o artesanato, do corpo sobre
mente, da prevalência do olhar sobre o tato e a produção conceitual sobre o
fazer manual.

Sintomático da sobreposição da visão sobre o tato, ela cita o
formalismo, ou seja, a ênfase nos elementos visuais, como primeiro elemento
de discordância entre o saber têxtil e a cultura moderna. Em relação a
tessitura, é questionável o predomínio da visão sobre os outros sentidos. É
através do tato que muitas vezes a apreciação do trabalho se concretiza, pois
é possível sentir a textura do tecido, a �rmeza dos pontos, ou seja, conhecer a
peça através das mãos. Para falar do tato, é importante lembrar e registrar
que o processo de criação nunca é solitário. Sou acompanhada de muitas
coisas, e, quanto mais me abro, mais colaboração encontro com o que há à
minha volta. Existe a voz das linhas, os rangidos das agulhas. Como já foi
dito no primeiro subcapítulo, é necessário perceber os materiais como coisas,
que transbordam e vão se emaranhando com os �os umas das outras. Me
encontro entrelaçada, coberta do meu próprio manto em constante
construção - vou tramando encontros, des�ando certezas, costurando
palavras no meu corpo.

Lembrar-me disso é tatear um mundo em vibração, onde tudo tem
potência, tudo cria, onde, através dos nossos gestos, somos capazes de entrar
em �uxo junto das coisas. E assim, estes gestos nos formam e nos de�nem - a
partir das tensões que estabelecemos com estes outros �os da vida é que
moldamos nossa forma atual. “O pássaro é o seu voar; o peixe, o seu nadar”
(INGOLD, 2012, p. 33), e no momento, eu sou meu tecer e através dele eu
descubro modos de existir,  construindo e destruindo a mim mesma.

Focillon questiona, no início de seu artigo “Elogio da mão” (1934),
se esta estaria à serviço da mente, apenas operando de acordo com o
ordenado. Mais adiante, conclui que na verdade a mão, para além da ação
praticada, é também o pensamento por trás dela. É através das mãos que
podemos conhecer o mundo e compreender o espaço. Basta observar
alguém na cozinha - como as mãos dançam sua coreogra�a própria, traçando
trajetos entre armários, temperos e temperaturas. Elas guiam o corpo, e neste
momento, gerenciam a vida. Ditam o ritmo. Para Focillon, o “tato preenche
a natureza de forças misteriosas” (2012, p. 11), e eu acredito nele.

Portanto, se pensarmos que o trabalho nos constrói, e produz não
somente objetos mas também subjetividade, a produção manual a partir de
um engajamento profundo com os materiais é também uma construção de
si. Para Zacarkin, “a relação causal entre artista e a técnica do bordado
manual tem evoluído para uma prática sustentada de auto-descoberta
através do engajamento e correspondência com os materiais” (ZACARKIN,
2017, p. 15, tradução minha7).

7 “I would suggest that the causal relationship between the artist and the technique of hand
embroidery has evolved into a sustained practice of self-discovery through engagement and
correspondence with materials.”
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Explorar a manualidade como essa potência de experimentar, de
criar, de dar corpo às marcas é fazer-se a si mesmo, é aperfeiçoar a existência.
Lutar com o peso e com a leveza são desa�os opostamente similares. Para
muitos a leveza é de fato insustentável. Não é fácil sentir o quase-vazio das
linhas nas mãos. Perde-se o controle. É preciso aguçar o tato, para que não se
faça força demais, para que as mãos não saiam dançando sem considerar o
peso ín�mo do algodão. “O combate [da indiferença] pede gestos sem ilusão
nem desespero e é uma maneira de encontrar a espessura das coisas e dos
seres: não para consumi-los, mas para ver seus modos de existir.”
(SANT’ANNA, 2001, p. 117) Assim, a tecelã busca entender os modos de
existir dos �os, e também dos galhos, das �bras, bastidores e agulhas, en�m,
todos esses objetos interconectados pela prática, emaranhados através dos
nossos gestos. Ela se coloca atenta e vibrátil, desperta para as lições que as
coisas lhe apresentam. E essas, são muitas.

A leitura dos livros A Salvação do Belo (2015) e A Sociedade da
Transparência (2012), de Han, foram muito importantes para minha
re�exão sobre o tato e a textura e seus papéis nos processos de singularização
desencadeados pelos gestos de tecer. É importante considerar a hierarquia da
visão sobre tato construída pelo pensamento modernista. Em muitos
momentos, os teóricos abordados por Han compartilham deste pensamento
na construção de suas re�exões sobre o tato. Em contrapartida, encontrei na
análise do autor sobre a relação do sujeito contemporâneo com o tato,
muitos pontos de conexão com o que busco investigar neste trabalho. Por
isso, minha análise sobre as contribuições de Han se constroem a partir de
atritos, o que me agrada, porque acredito ser desta forma que as tramas se
constroem, intercalando pontos positivos e negativos, avesso e direito.

Para o autor, a estética lisa é uma marca do tempo presente. Corpos
lisos, objetos reluzentes, telas... Elas estabelecem uma comunicação positiva,
sem atritos, livres de resistência. O autor constrói seu argumento sobre a
aparência contemporânea do belo - que pode resumir-se na lisura e na ideia
de uma transparência que se �nge sinônima à verdade. Segundo o autor, essa
aproximação do objeto liso a partir de uma comunicação positiva ocasiona
uma perda de ritmo estabelecido entre presença e ausência, ou, pensando
sobre a questão da transparência, perde-se a veladura que encobre o belo.
Ou seja, o objeto liso coloca em evidência, a�rma, impõe, enquanto para
Han seria necessário um jogo de revelação e encobrimento para uma real
contemplação da beleza, para ser verdadeiramente afetado por ela. O atrito, a
quebra, o rasgo ou a textura são eliminados, porque a comunicação positiva
não prevê estes elementos da negatividade.

Esse aplainamento estético re�ete também um aplainamento do
tempo, apresentado como uma sequência de um presente disponível. Assim,
os objetos lisos seriam um sintoma de um eterno agora - as arestas de um
novo modelo, o brilho da tela - enquanto “a temporalidade do belo natural é
a do já só ainda não. Aparece no horizonte utópico do está por vir” (HAN,
2015, p. 41). Penso no próximo ponto, o gesto contínuo, o sempre-meio
onde o têxtil se insere. Também penso que o têxtil é essencialmente
construído de rasgos, quebras, como se faz a vida, onde o negativo sempre
encontra expressão quando é autorizado a fruir. Que se colocam em jogo de
atravessamento, de sobreposição entre positivo e negativo, no percurso entre
avesso e direito e sempre no meio, sempre entre.

E nesse contexto, o tato se coloca como mediador destas sensações. É
ele quem trabalha o avesso, e não a visão. Bastidor no colo, meus olhos tem
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acesso somente ao direito, ao previsto, ao traço, enquanto as mãos trabalham
em ambos os lados, e os dedos atentos precisam sentir a linha, tatear o pano,
encontrar pontos de entrada e saída.

Entretanto, o autor a�rma que o tato seria um sentido inferior à
visão - uma percepção essencialmente moderna, como tratamos
anteriormente. Aponta que “o tato destrói a negatividade do totalmente
outro. Seculariza aquilo que toca. Ao contrário da visão, é incapaz de
surpresa ou maravilhamento” (HAN, 2015, p. 12). Me sinto obrigado a
discordar, uma vez que este trabalho compreende que a hierarquização entre
os sentidos, assim como entre os tipos de saber, limita nossas possibilidades
de estudo e investigação. É vital perceber o tato como uma potência do
corpo, como um sentido capaz de explorar a realidade, de interpretá-la e
também de produzi-la.

Para Pauls (2014, p. 22), a concepção do tato como sentido inferior é
fruto das tradições culturais e �losó�cas presentes no ocidente, que
estabelecem o conceito sobre a manualidade, da mesma maneira que
sobrepõe a mente sobre o corpo e a ideia sobre a matéria. Essas
hierarquizações geram esta fundação sobre a qual o pensamento modernista
se consolida, a partir de premissas sexistas e racistas que se somam na
desvalorização de determinados sujeitos e suas produções. Segundo a autora,
“ligado às hierarquias da ideia sobre a matéria e da mente sobre o corpo, está
a da visão sobre o tato. Dentro da estética moderna, a visão está elevada
acima dos outros sentidos.” (PAULS, 2014, p. 24, tradução minha8)

8 “Also tied in with the hierarchies of idea over matter and mind over body is that of sight
over touch. Within modern aesthetics, sight is elevated over other senses.”

Soa muito estranho para mim, e imagino que para a maioria das
produtoras têxteis, a ideia de que o tato não é capaz de suscitar
maravilhamento. Que não seja capaz de gerar estados de contemplação e que
se coloque apenas como modo de anular a negatividade. Retorno à Focillon,
que a�rma:

Mas tudo o que se faz sentir com um peso insensível ou com
o cálido batimento da vida, tudo o que tem casca, roupagem,
pelagem, e mesmo a pedra, seja ela talhada aos estilhaços,
arredondada pelo curso das águas ou de grão intacto, tudo
isso é presa para a mão, é objeto de uma experiência que a
visão ou o espírito não podem conduzir por si sós. A
possessão do mundo exige uma espécie de faro tátil. A visão
desliza pelo universo. A mão sabe que o objeto é habitado
pelo peso, que é liso ou rugoso, que não está soldado ao
fundo de céu ou de terra com o qual ele parece formar um só
corpo. A ação da mão de�ne o oco do espaço e o pleno das
coisas que o ocupam. Superfície, volume, densidade e peso
não são fenômenos ópticos. Foi entre os dedos, no oco da
palma das mãos, que o homem primeiro os conheceu.
(FOCILLON, 2012, p. 10)

Por mais que possa haver um processo de alienação através da
imposição da lisura, que se torna cada vez mais presente em nosso cotidiano,
talvez anestesiando o tato, não se pode culpar o sentido em si. A visão
também tem estado sob ataque através das imagens brilhantes que se lançam
sobre nós. Também aliena e dessensibiliza. Assim, não serei convencida de
que minhas mãos não podem sentir-se maravilhadas, porque sei que através
delas posso tocar objetos que vibram e que com elas conversam,
estabelecendo outras formas de diálogo, outros emaranhamentos.
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Enquanto o paradigma moderno dá protagonismo ao olhar, as
artistas têxteis contemporâneas demonstram outra possibilidade.
Subvertendo o auto-retrato tradicional, que não por acaso representa o
rosto, a atenção se volta para as mãos. Aqui, reúno uma breve coletânea:

Desenho de Julia Panadés, 2017.9

9 Disponível em: <https://www.instagram.com/p/CFKBicYFT5m/> último acesso:
21/10/2020
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Fotogra�a de Natália Rezende, 2020.10

10 Disponível em: <https://www.instagram.com/p/CAgC3ayl--Y/ > último acesso:
21/10/2020

“a woman’s work is never done”
[o trabalho de uma mulher nunca está completo], Eliza Bennet, S.D.11

11 Disponível em:
<https://www.designboom.com/art/eliza-bennett-embroiders-a-self-inflicted-sculpture
-into-her-flesh-12-27-2013/ > último acesso: 21/10/2020
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“A luva”, Cecília Vicuña, 1966/1994.12

12 Disponível em: <http://www.ceciliavicuna.com/ > último acesso: 21/10/2020

Para além do não-reconhecimento da potência do tato, pode-se citar
a questão do utilitarismo como uma premissa para a desvalorização dos
meios têxteis. É no uso prático que muitas vezes a coisa demonstra seu valor,
seja pendurando vasos, cobrindo mesas ou enfeitando janelas. Desta forma,
a tendência moderna em isolar os trabalhos artísticos e deslocá-los do
cotidiano, estabelecendo as instituições de arte como único local de
consumo, invisibiliza produções que não pretendem se desvincular da vida
cotidiana e prática, pelo contrário, estão intrinsecamente ligadas a ela. A
questão da autonomia da arte e seu isolamento tanto em sua produção - no
espaço do ateliê- quanto na sua recepção - dentro das instituições,
demonstra a necessidade de uma crítica feminista, antirracista, classista e
decolonial da história da arte. Os fazeres ditos artesanais, portanto, são
percebidos como práticas que muitas vezes se inserem no ambiente
doméstico e comunitário, estabelecendo uma relação entre a domesticidade
e a construção do cotidiano como um lugar praticado. Esse aspecto é muito
importante pois tangencia a questão da divisão entre espaço público e
privado e a possibilidade de inserção e expressão dentro desses ambientes.

A percepção do privado como político é um importante advento
dentro do pensamento feminista, uma vez que diz respeito às condições
materiais de existência das mulheres dentro sociedade patriarcal. O
pensamento crítico feminista se propõe, portanto, a perceber esse espaço
antes compreendido como deslocado do campo da política, como um lugar
de construção e reprodução das estruturas sociais que oprimem a mulher. E
os meios têxteis, inseridos dentro desta dinâmica de silenciamento e
apagamento da mulher, tem suas condições de produção diretamente
ligados ao campo do privado.
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No artigo Metodologias feministas para o estudo dos meios têxteis
(DIAS, 2019), escrito paralelamente à dissertação, proponho a revisão de
uma bibliogra�a feminista no campo das artes visuais, com intuito de
construir uma abordagem que permita analisar trabalhos têxteis de acordo
com suas condições de produção. Nesse artigo, a questão do espaço se torna
um tema central, uma vez que utilizo a abordagem de Pollock no capítulo
“Modernity and the spaces of femininity” [Modernidade e os espaços da
feminilidade] (1988, p. 70), para tratar das diferentes experiências de
modernidade de acordo com gênero, classe, raça e localização. Dessa forma,
se o paradigma que conduz a disciplina da história da arte é o paradigma
modernista, é preciso compreender de antemão quem é o sujeito que esta tal
de “modernidade” contempla, para concluir que ela não foi vivida por todos
da mesma forma. Desta maneira, é preciso, como sugere Celentani, o
reconhecimento de outras modernidades na busca da reparação de saberes
não-hegemônicos (2014, p. 23).

A originalidade, outro elemento citado por Pauls, não protagoniza
os fazeres têxteis. Aquilo que tem sido chamado de artesanato diante do
sistema hegemônico de categorização de produtos culturais tem a repetição
como uma das suas principais características. Sendo o aperfeiçoamento da
técnica manual um dos objetivos da prática artesanal, a repetição se coloca
como método de conhecimento, de engajamento com os materiais e como
modo de produção de subjetividade. Para além disso, em muitas culturas, a
repetição de gestos e símbolos têm uma importância vital dentro dos
sistemas de signi�cação.

É possível perceber, a partir da análise de Pauls, que as premissas de
análise de objetos instauradas pela ideologia moderna não permitem que as

mídias têxteis sejam analisadas dentro da totalidade de relações que sua
fatura estabelece. Ou seja, é possível apontar para a dominação branca,
masculinista e de lógica ocidental sobre o campo da história da arte,
denunciando que as condições para que os objetos sejam designados como
tal tenham sido propositalmente construídas para a desvantagem das
mulheres, dos povos não-brancos e das classes proletárias, que carregam
consigo suas histórias, seus fazeres e seus modos de vida.

É importante que re�itamos, através desse apanhado relativamente
breve, sobre as premissas modernas em relação à arte e os estigmas que essas
estabelecem para os meios têxteis, e, dessa maneira, ter uma perspectiva mais
ampla de como funciona este movimento de marginalização de
determinadas técnicas e de seus produtores. Foi possível perceber que essas
estruturas tomam forma de hierarquias de valor, determinando quais meios
serão vistos como articulações de conhecimento e quais serão percebidos
como técnicas puramente manuais, segundo uma lógica na qual a
corporalidade é vista como um valor negativo. Novamente, é necessário
percebê-las como mecanismos de criação e manutenção das diferenças de
gênero, classe e raça. Segundo Ribeiro:
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A consequência dessa hierarquização legitimou como
superior a explicação epistemológica eurocêntrica conferindo
ao pensamento moderno ocidental a exclusividade do que
seria conhecimento válido, estruturando-o como dominante
e, assim, inviabilizando outras experiências de conhecimento.
(RIBEIRO, 2017, p. 25)

É importante compreender, quando tratamos das linhas duras
impostas pelo modelo de pensamento modernista, reforçado através da
lógica colonial, é que não se trata da “imposição de linhas sobre um mundo
não-linear, mas sim a de um tipo de linha sobre outro” (INGOLD, 2007, p.
2). Mais adiante, trataremos das características especí�cas das linhas
impostas pelo colonialismo, e quais seriam estes outros tipos de linhas,
vividas e experienciadas por diversas pessoas e povos através da história.

O intuito deste trabalho é demonstrar, portanto, uma possibilidade
de articulação entre teoria e prática, ou melhor, entre experiência e sentido;
na qual o conhecimento é vivido através do corpo; que seja capaz de gerar
uma produção re�exiva que questione, como sugere Mombaça:

que saber sabe o corpo-que-sabe, se a corpo-política do
paradigma cientí�co instituído como hegemonia pelos
processos coloniais da modernidade está fundada no
apagamento desse saber do corpo em favor de uma
forma única de conhecimento, cuja racionalização visa
excluir justamente esse elemento vivo, errático e
indisciplinar que con�gura o corpo - que -sabe?
(MOMBAÇA, 2016, p. 348)

Busco com que as palavras e os gestos encontrem sentido nesta
realidade material, e vice-versa, porque são conhecimentos adquiridos
através da experiência. Sem hierarquizar referências, tampouco os elementos
da minha produção, produzo junto aos materiais, junto às leituras, junto,
sempre junto. Também perder o medo de buscar referências em lugares
não-legitimados, de citar �lmes, músicas, momentos, frases recolhidas na
rua. Repetindo para mim mesma, “Todas as entradas são boas, desde que as
saídas sejam múltiplas” (ROLNIK, 1987, p. 2). É pensar como que, através
da minha prática - textual e têxtil, posso esgarçar estas tramas estabelecidas
pela história, como posso intervir sobre elas usando das ferramentas que me
estão disponíveis. Vale a pena lembrar do elemento corrosivo da agulha,
como instrumento de resistência, descendente de ossos, arma. “A costura
consome a matéria seca – o pano, o plástico, o papel – como um ácido
corrosivo. Corrosivo porque costurar é avançar na matéria espessa do
tempo.” (DERDYCK, 2010)
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Numero 313,  Svantje Busshof

13 Disponível em: instagram.com/svantjebussho <último acesso em: 01/08/21>

Interpreto - lembrando que uma interpretação é sempre uma
invenção, um ato criador em si (DIAS, 2011, p. 54) - este plano têxtil como
um convite para interferir sobre tramas estabelecidas. De novo, o gesto
corrosivo, destruidor, devastador que é tecer. Como vento ou brisa, tem a
potência de nos levar junto, de carregar tudo consigo. Este trabalho para
mim é sobre isto: reconquistar o espaço da invenção, gerar singularidades no
cotidiano, reconhecer que as tramas nos servem apenas enquanto somos
capazes de agir com elas. E de sonhar. O tempo corrói as coisas e nós
enquanto tecelãs somos agentes deste tempo. Tempo como verbo, como
ação. Somos cúmplices. Eu decido, até certo ponto, o que quero construir
com esse tempo-matéria, como posso tocá-lo e moldá-lo com as mãos.
Decido minha postura diante dele.

Talvez as tramas não tenham se desfeito por completo. Um trabalho,
sozinho, nunca teria a potência de fazê-lo. Mas um trabalho tem sim a
potência de abrir uma porta, uma janela, deixar a luz de um outro sol
brilhar. Existe sempre a possibilidade de criar e isso nos sustentará, eu tenho
fé. Fazer as pazes com o tempo e juntos declarar um pacto, de cultivar a vida
e lutar todos os dias por ela. Resistir na passividade. Padecer. Resistir
sabendo que as coisas me passarão, e que me afetarei e me desmancharei mil
vezes. Assistirei desmoronarem as paisagens, todas elas. Estarei aqui para ver
o sertão virar mar. E isso pode chamar-se de resistência? Pode sim. E sabe
por que? Porque é exatamente isso que querem tirar de nós. Nos anestesiar
mostrando todos os dias esse comício de morte, de dor, notícias e decretos
que se en�am em nossas casas e gritam, nos xingam de tudo que podem,
destroem aquilo que vibra em nós e depois dizem: sorria, você comeu hoje.
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Pois bem, a resistência se dá no sentir, e sentir de verdade, no entregar-se ao
luto. É dar boas-vindas a vida porque ela vem, uma hora ou outra. Nos
entupindo de morte espera-se que a gente esqueça como a vida se parece.
Pois escolho ser passivo, furiosamente passivo. Observar o tempo e como ver
ele age. Sem relógios, sem planilhas. Se possível, até sem os olhos.
Aprendendo a observar com as mãos, com os pés, sentindo os segundos
pousarem na minha barriga enquanto eu respiro.

Tanta coisa que a gente pode tirar de um simples descanso de pratos
- percebe? Como a vida insiste em brotar? Nesse sentido, resistir é escolher
não resistir. Não estou dizendo para não lutar, muito pelo contrário, é na
luta que a gente se encontra. Mas digo que para lutar é preciso estar vivo, e
para tal, é preciso aceitar a vida. Nos atacam por todos os lados e nós,
transbordaremos por todos os poros - pontos abertos de uma trama.

1.4 Desenhar as coordenadas de um mapa-poesia

Deixe isso com eles, o sangue, o ar, as ressuscitações, os índices de
laboratório. Se preocupe apenas com as partes vitais: as dobras, os contornos, as
costuras, os buracos, todos os buracos, as escaras, as pupilas dilatadas, as reações
involuntárias, os riscos e perigos e manobras, e mais o que vai dentro (recheio) e
o que vai fora (dedos). Você deveria se preocupar somente com isso: coisas que
distinguem um corpo.

Entre as mãos,  Juliana Leite
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Até aqui, já falamos que as estruturas coloniais e capitalísticas
impostas sobre o corpo atuam como linhas duras, atando a pesquisa
acadêmica ao modelo racionalista e ceifando o aspecto vibrátil da
corporalidade. Já falamos também que o tecer, como modo de
existencialização das marcas da subjetividade, pode ser uma pista de um
trajeto que se projeta rumo à reabilitação do corpo. Agora, iremos nos
aprofundar um pouco mais no que seria este corpo-que-sabe, que traça um
compromisso ético-estético de fazer-se �o condutor da pesquisa.

O texto se faz ao longo de um trajeto. É caminhante e movediço. É
um mapa que re�ete uma temporalidade e os gestos que a atravessam. Como
todas as coisas que criamos, é um composto de muitos elementos, interações
e diálogos, que ora se aconchegam, brincam e dançam, outrora se chocam,
racham, e deslizam. É um trabalho que consiste em um emaranhamento de
práticas, e o corpo funciona como elemento vibrátil que as incorpora.
Escrever, bordar, ler teoria, anotar poemas, aprender crochê, ler �cção, ouvir
músicas, assistir �lmes - são experimentações praticadas cotidianamente,
gerando novos estados na subjetividade e assim produzindo uma malha de
relações que vai compondo esta trajetória chamada pesquisa. Um método
antropofágico14 vai se apresentando, à medida que cada expressão da
diferença é incorporada pelo corpo, lançando a subjetividade em um outro

14 A antropofagia aqui é trabalhada a partir das re�exões de Rolnik presentes nos textos
Subjetividade Antropofágica (1998) e Cartogra�a ou como pensar o corpo vibrátil (1987).
Para a autora, “fazer cultura antropofagicamente tem a ver com cartografar: traçar um mapa
de sentido que participa da construção do território que ele representa, da tomada de
consistência de uma nova �gura de si, um novo “em casa”, um novo mundo” (1998,
p. 6).

tempo e espaço através dos gestos. Ele vai conquistando novos graus de
vibratilidade, estados

em que suas cordas nervosas vibram a música dos universos
conectados pelo desejo; em uma certa sintonia com as
modulações afetivas provocadas por esta vibração; uma
tolerância à pressão que tais afetos inusitados exercem sobre
a subjetividade para que esta os encarne, recriando-se,
tornando-se outra (ROLNIK, 1998, p. 8).

Tais movimentos que nos fazem vibrar as cordas de acordo com a
música dos universos exige de nós uma postura. E mais do que uma postura,
nos exige uma ação que elabore os afetos experienciados e os torne visíveis,
seja através da produção plástica, seja através da produção de pensamento -
neste caso, uma trama composta de ambas. Esta exigência de uma ação que
a�rme os devires produzidos a partir da experiência da diferença é o que
confere o rigor ético do trabalho.

O corpo vibrátil do qual fala Rolnik é, para mim, um pano,
atravessado por uma in�nitude de linhas. Permite que elas costurem em sua
geogra�a mapas dos mais diversos tempos, das mais variadas sensações. Se
coloca vulnerável e passivo diante do mundo - e se arrisca.
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Quando não tinha nada, eu quis

Quando tudo era ausência, esperei

Quando tive frio, tremi

Quando tive coragem, liguei

Quando chegou carta, abri

Quando ouvi Prince, dancei

Quando o olho brilhou, entendi

Quando criei asas, voei

Quando me chamou, eu vim

Quando dei por mim, tava aqui

Quando lhe achei, me perdi

Quando vi você, me apaixonei

À primeira vista, Chico César.

Um corpo que deseja, que espera diante da ausência, que se põe em
movimento ao ouvir um chamado - a música “A Primeira Vista” é uma
cartogra�a da experiência estética. Descrita por Rolnik como a “experiência
do mundo como este campo de forças que nos afeta” (2013), estes
“quandos” são temporalidades da experiência vivida, descrevem estados do
corpo que vão sendo produzidos a partir do encontro com a diferença. Cada
coordenada do corpo-que sabe dá a luz à uma ação, um gesto criador,
provocados por esta subjetividade em devir. O poeta é este sujeito que se vê
forçado a se transformar diante de cada encontro.

Assim, um trabalho que se interessa pelo saber do corpo deve estar
atento a estas coordenadas: ao brilho no olho, aos chamados, às ausências. E
deve estar preparado para a fatalidade da sua consequência: a paixão. Paixão
como estado de não pertencer mais a si próprio, de ser cativado e estar cativo
do que está fora de si (LARROSA, 2002). Eu sempre me considerei um
sujeito apaixonado, mas antes, agarrado à ideia de identidade, via nessas
consequências da paixão um problema: ela sempre me transformava e me
obrigava a abandonar estados anteriores.

*

Em sua palestra “O retorno do corpo-que-sabe”15 (2013), Rolnik
a�rma que a superação do recalque colonial, ou seja, o resgate da con�ança

15 Disponível em:
<https://hemisphericinstitute.org/pt/enc13-keynote-lectures/item/2085-enc13-keynote-ro
lnik.html> Acessado em: 06/01/2021

42

https://hemisphericinstitute.org/pt/enc13-keynote-lectures/item/2085-enc13-keynote-rolnik.html
https://hemisphericinstitute.org/pt/enc13-keynote-lectures/item/2085-enc13-keynote-rolnik.html


no saber do corpo é um processo que pode levar séculos. Logo, esta pesquisa
se insere ao longo de uma linha que há muito vem se desenrolando,
atravessando tempos e territórios, e que se apresenta como um caminho. A
partir da fala de Rolnik, Mombaça traça o questionamento: “como ativar
esse corpo-que-sabe, pervertendo assim a corpo-política da produção de
conhecimento como está con�gurada no âmbito da ciência colonial?”
(MOMBAÇA, 2016, p. 348) E eu incorporo esta pergunta de Mombaça à
minha trajetória, me questionando como fazer do tecer um modo de existir
que ative o saber do corpo, através do qual é possível transformar as
intensidades que nos atravessam e que se produzem em nós em matéria de
criação? O que sabe, a�nal, o corpo-que-tece?

Como resposta, Mombaça sugere por princípio a inde�nição, isto é,
a impossibilidade de captar os movimentos gerados pela pesquisa de uma
forma estática. Ao contrário, propor um modo que possibilite que o objeto -
ou para nós, a coisa - esteja sendo constantemente recriado,
transformando-se em circunstância ou, para nós, experiência. O modo
cartográ�co traz em si esta possibilidade, uma vez que atenta ao constante
movimento das intensidades dentro do contexto da pesquisa. É ter a
incerteza como elemento vivo do trabalho, como vento que entra e que traz
os cheiros de fora, que dança com as cortinas, que derruba alguns papéis.
Uma cartogra�a é um desenho vivo, que não morre através da forma, mas
que se a�rma na mudança.

Neste sentido, uma cartogra�a têxtil seria, nada mais nada menos,
do que a produção de linhas. Se a cartogra�a sentimental ou afetiva
propõe-se a colocar o corpo vibrátil dentro deste campo de forças e
existencializar os movimentos percebidos a partir desta investigação, a

cartogra�a têxtil usa das linhas e �os como sua matéria prima. Lembrando
que estas linhas que estão sendo percebidas e produzidas podem ser de valor
físico, metafísico ou conceitual, se aplicando tanto na realidade material
quanto no campo da invenção e do sonho. Pode-se �ar o tempo, remendar
emoções, bordar a água.

Vai se delineando assim um mapa, disposto sobre o tecido do texto,
composto pelos efeitos da experiência desencadeada pela pesquisa através do
corpo, elaborados por meio de práticas vividas cotidianamente. Por isso,
minha vontade não é responder categoricamente o que sabe o
corpo-que-tece. Deixe isso com eles, os índices de laboratório. O que me
interessa é tornar visível a experiência da pesquisa, seja em linhas escritas ou
tecidas, transformando este emaranhado de afetos em matéria-prima.
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1.4.1 Um breve comentário sobre a linearidade

O entendimento comum da palavra linearidade é fruto, ao meu ver,
de uma profunda incompreensão sobre a natureza das linhas. Descreve-se um
processo linear como aquele que apresenta começo, meio e fim, que descreve sem
rodeios e não apresenta grande profundidade. Isto me causa um grande
desconforto. É como se estivesse traindo minhas melhores amigas - como se elas,
do alto dos armários me olhassem, lançando um olhar incrédulo sobre
desonestidade. “Como você pode deixar que nos retratem desta maneira? Que
usem a nossa figura para ilustrar um modo que nos é tão estranho? Logo nós,
coisas maleáveis e facilmente embaraçadas, que corajosas atravessamos lugares
e tempos, nos dobramos e desdobramos, hora visíveis e hora invisíveis - usadas
para descrever um processo reto, simplório, essencialmente bidimensional.
Quanta injustiça!”

Por isso faço questão de explicar que, até agora, as vezes em que utilizei
o termo linearidade ao me referir ao pensamento cartesiano e a narrativa
sobre a produção artística, estava tratando do entendimento comum da
palavra. Mas que a partir de agora me atentarei à complexidade das linhas, e
tentarei ser fiel ao que elas demonstram ser. Foi importante tratar a
linearidade também a partir da sua incompreensão, exatamente para causar
o desconforto que me possibilitou tecer este breve comentário.

Ademais, tenho descoberto que o processo artístico traz, sim, muitas
características lineares, entre elas:

- emaranhar-se a outros corpos;
- atravessar territórios;
- gerar movimentos através do tempo;
- remendar e urdir coisas diversas.

44



“Os   construtores   de   instrumentos   haviam sido   recriados   pelos   seus
próprios  utensílios.”

2001: Uma odisseia no espaço, Arthur C. Clarke
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2.1 Tecer um outro corpo

Pela janela do quarto entra um vento e uma vida. Olho para fora e
depois para dentro - movimentos que se complementam. O sol se põe de
�m-de-tarde e as minhas mãos procuram alguma coisa que lhes satisfaça.
Existe um desejo que é muito profundo, como aquele comichão que sentia
nos pés quando era obrigado a �car no banco. Quero participar do jogo de
construir o mundo. Ou construir alguns mundos, ainda que bem pequenos.

Não pretendo falar da vida de todos aqueles que tecem,
encontrando uma voz uníssona que ecoe um desejo comum. Só posso falar a
partir deste corpo, deste lugar, deste tempo. Ainda assim, este corpo pode
experimentar estados, bagunçar as próprias estruturas e abrir mais alguns
ouvidos sobre a pele: para tentar deixar passar possíveis sensações, para
entender o que ele pode. Percebo sintomas do tecer no estado em que me
encontro. Em como minha �gura atual toma forma. Em como tenho
percebido as coisas ao meu redor. Busco, desse modo, compreender como o
fazer - a coreogra�a das mãos, a interação com o material, e a experiência de
mundo através da linguagem tecida - tem afetado minha percepção e meu
modo de me expressar. E assim, atuado na produção de subjetividade,
construindo um modo de existir.

Inumeráveis serão sempre os estilos de existir e registrá-los em
suas múltiplas manifestações é quase uma impossibilidade.
Não passam de matéria �uida, híbrida, in�amável. Talvez o
que se possa deles captar seja apenas os nós mais visíveis
dessa escorregadia trama, suas linhas de força, seus pequenos
coágulos. Pensar em estilos de viver é pensar em topologias

que se formam e desformam o tempo todo. (SEQUEIRA,
2010, p. 31)

Inumeráveis são os estilos de existir: tecer é um deles.

*

Para Lemos, somos chamados para tecer pelo encantamento. “É um
chamado para a realização da nossa potência, indica um caminho a seguir”
(LEMOS, 2020, p. 91). Talvez tenha sido isso que me aconteceu anos atrás
naquela sala de aula. O mundo das linhas me sussurrou e me chamou para
brincar. Mas a mão não iniciada resiste ao gesto, e é na negatividade do
não-saber, do não-conseguir, na temporalidade do ainda não que mora a
semente do trajeto do aprendizado têxtil. Estabeleci, desde então, um
compromisso com a prática, o treino, o ensaio, e também com a alegria de
criar e com a tristeza de não ser capaz. Vou negociando sentimentos e
sensações pelo caminho. Fiz as pazes com o fracasso, aprendi a tratá-lo bem.
Vou tentando, tateando, de novo e de novo e de novo. Mais uma vez.

A vontade instaurada em nosso corpo pelo encantamento, por algo
que vibra e nos exige experimentar, nos move em direção ao domínio do
próprio gesto - não a um ponto �nal, mas um horizonte que se reinventa a
cada passo dado. Ao tecer eu me oriento em direção ao aperfeiçoamento, ao
melhor de mim em forma de um pedaço de pano.

Quando me posiciono diante de um trabalho e tenho em mãos linha
e agulha, compreendo que posso também me posicionar diante do mundo e
percorrê-lo. Desejo, portanto, ativar meu corpo para que ele viva a
experiência do trajeto. Cada coisa que faço é um modo de me construir.
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Cada gesto exige uma determinada tensão, cada ponto demanda um tempo.
Cada trabalho é um pedaço de mim que vai para o mundo, uma marca que
sai para passear. “Em outras palavras, o bordado pode re�etir um mundo
interno ao mesmo tempo que é produzido através de conexões com outros
materiais, assim penetrando as texturas do que pensamos, sentimos e
tocamos.” (ZACARKIM, 2017, p. 34, tradução minha16)

Fui forçado então a tecer um novo corpo. Cheio de buracos por
onde as linhas passem, com um coração bem acolchoado para suportar as
pontadas das agulhas e al�netes. E um novo olho que veja de perto, que leia
o texto das coisas, apreendendo a textura e ternura das mesmas. Que repare
nos jardins pelo caminho e me permita ver o outro não naquilo que me é
familiar, mas naquilo que me escapa. Esse aqui e esse agora: um pequeno
nódulo de tensão na trama da vida em que a gente se encontra. Preparar o
corpo para aproveitar este nó sem pressa de desfazê-lo. Entender a alteridade
como um campo de forças em movimento, forças que como o vento e a água
podem ser brincados, experimentados e tocados com sensatez e respeito.

O novo olho talvez possa observar nas coisas pequenas
incandescências, belezas que elas trazem acesas dentro de si.

16 “In other words, embroidery can re�ect an internal world at the same time that it is made
through the connections with other materials, thus it penetrates the textures of what we
can think, feel, and touch.”
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Tenho atentado às rachaduras. Gosto das plantinhas que nascem
sapecas dos asfaltos, brotando quase como que de brincadeira. Observando
como se comportam, da maneira que o chão tende a rachar, como se
complementam as linhas de movimento das pedras, sinto um certo prazer ao
notar os abalos sísmicos em mim. Olhando as plantas, acolho lições de
resistência e ganho um pouco mais do território da invenção. O território de
existir por linhas tênues, sem o compromisso de caber. Ao invés disso, me
espremer por buraquinhos, soltar sementes no vento, contaminar sarjetas.

Brotar pelo meio é opor-se a um destino que progride em
direção a algo, é acariciar riscos, acumular êxitos e
retumbantes fracassos, é se in�ltrar por alguma
vizinhança, fazendo conexões, é povoar o cotidiano de
incertezas, é recolher-se numa tenda de silêncios, num
gesto de delicadeza diante do que está a se formar e maturar
diante de si. É fazer vingar um sujeito, cuja pupila
arquiva imagens do fora, recusando-se a fazê-las coincidir
consigo mesmo. É aprender a avançar com a fatal coragem
de não saber o que esperar dos encontros. É
desembarcar em terra �rme, aos berros, sem saber no que isso
vai dar, apenas dobrando-se aos imponderáveis da existência.
(SEQUEIRA, 2010, p. 30)
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Desses acontecimentos, que ninguém percebe, é que se nutre a
linha axial interna de nosso destino. A falha, a rachadura se
fecham mais tarde; podem cicatrizar e cair no esquecimento;
mas em nossa câmara secreta mais recôndita nunca cessam de
sangrar.

Demian, Herman Hesse

Ao caminhar esse caminho através dos gestos da tessitura, assisto a
milhares de pequenos nascimentos e pequenas mortes, mundos deixam de
existir, bichos se estranham e se atracam selvagemente e as plantas insistem
em brotar no asfalto - a vida é teimosa. Tecer é atravessar os territórios da
topologia de si (GUIMARÃES, 2017, p. 2522), e essas paisagens do nosso
corpo encontram, colidem e se dissolvem na paisagem do mundo. Assim,
quem tece, tece a si - percebe, constrói, destrói, participa. Assim, o sujeito da
artesania pode tornar-se um sujeito da experiência, um corpo de passagem, e
pode reconquistar através de seus gestos a vibratilidade do corpo. Este,
torna-se investigador da própria potência, detetive de si, ensaísta de gestos.
Ele deseja descobrir aquilo que pode. As mãos vão dando a luz a novos
verbos, descobrindo em si a habilidade e o hábito.

[...] os verbos da mão que tece; apertar, atar, apalpar, amarrar,
esticar, bater, cardar, pentear, enrolar, urdir, esfregar, torcer,
pressionar, tramar, segurar, jogar, pegar, tocar, juntar, furar,
tatear, agarrar, puxar, estender, enrolar, alisar, trançar,
beliscar, liçar, embrulhar, enlaçar, envolver, desatar,
tensionar, �ar, des�ar, laçar, cortar, tecer, entretecer, sacudir,

enovelar, tricotar, bordar, costurar, entrelaçar. . . (LEMOS,
2020, p. 208)

Imagine que, de olhos fechados, você se proponha a redescobrir o
espaço à sua volta. Sua mão vai aos poucos ganhando território, conhecendo
as texturas das coisas - que o olho já conhecia bem, mas às quais você nunca
apreendeu com o tato. Você percebe como é fácil a lisura dos seus eletrônicos
- os dedos deslizam pelas telas do celular, do notebook - até depararem-se
com a pilha de livros. Cada capa apresenta às mãos uma diferente sensação.
Alguns são tão escorregadios quanto o modo acrílico da tecnologias, já
outros entregam sua velhice ao longo da sua superfície esgarçada. Depois
dos livros, os tecidos - um lugar para se deliciar. Se um tecido pode imitar a
água, este tecido é a seda. Dobrá-la sobre si e fazer os dedos deslizarem gera
um movimento �uido, quase como se fosse possível sentir a trama
escorrendo. “Quase vejo o homem antigo respirando o mundo pelas mãos,
esticando os dedos para transformá-los numa rede capaz de capturar o
imponderável” (FOCILLON, 2012, p. 10).

O gesto de tatear apresenta ao corpo um antigo modo de agarrar o
mundo. De capturá-lo, ainda que momentaneamente. Um modo que
remete a um passado e um futuro; que o conecta com os primórdios da
humanidade quando através das mãos o ser humano conheceu a areia, as
pedras, o mato; e com um futuro no qual as mãos e seus instrumentos nos
levarão sabe-se lá aonde. Então, partindo do verbo tatear para o agarrar de
um mundo, seguimos, quase prontos para tecer um corpo.

São muitos os gestos desta tessitura, de uma vida, de uma
subjetividade. Mas com certeza o remendo é um dos mais importantes.
Remendar é falar com escombros. É andar sobre ruínas com os pés atentos.
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É verbo de junção que encarna uma atadura interna. Assim, tecer me ensina
a construir territórios, a cicatrizar as feridas, dedicar tempo e carinho a essa
subjetividade esfarrapada. O remendo é uma das ações mais humanas que
existe.

A forma remendada não se pretende semelhante à original. Ela é a
marca de um acontecer, ressigni�cado pelo gesto e pela coragem de se
recompor. Implica reconhecer o corpo como um lugar bastante frágil,
totalmente sujeito ao mundo.

“a benignidade dos corpos e a calcificação das tristezas.”, Marissa Noana.
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Remendos Bestiales, Francisca Núñez-Reveco.17

Conheci novas palavras, as teci sobre a minha pele. Se eu disser que
não doeu é mentira. “Só uma picadinha de formiga”, diz a enfermeira,
enquanto costura meu queixo aberto pelo chão de pedra. Esses �os de
remendo devem ser muito bem escolhidos. Devem ser resistentes,
compostos de sutilezas que nos sustentem. Cada um sabe quais são esses �os
fortes que podem nos reparar, amenizar os rasgos, cauterizar as feridas.
Refazer-se não para parecer novo mas, pelo contrário, interagir com o tempo
e seus efeitos. Coleto os meus �os de experiências que o corpo não pode
negar - tudo muito sutil. Passar café para os amigos, chorar na rua. Essas são
as coisas que valem a pena para mim, e que eu escolho usar como um modo
de viver tecido na minha pele, cicatrizada, desenhada, que se abre e se fecha o
tempo todo.

Assim, nasce um corpo-carretel, com sua linha-língua, seu olho
tecido e um coração cravado de agulhas e al�netes. O corpo adaptado às
ferramentas, que une-se à elas, e é por elas transformado.

As ferramentas das tecelãs devem ser consideradas em
complementaridade com a matéria, na exata medida entre o
impulso da mão e a resistência da matéria. Cada ferramenta
determina na alma da artesã um coe�ciente de domínio. [...]
vontade de domínio da mão é de dominar o seu próprio gesto
(tempo, força e destreza) em relação com a matéria e
ferramenta. (LEMOS, 2020, p. 213)

*

17 Disponível em: instagram.com/francisca_nunez_reveco
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Fiando e des�ando, quem trama aprende que nenhum tecido é
perene. E vê na efemeridade dos seus panos um re�exo de si: observa seu
próprio corpo se desfazer. Se percebe como este trabalho inacabado,
persistente na inconstância. Encontra na tessitura um método de captar
estes breves momentos, retratos de suas mutações, estatutos de uma
subjetividade em movimento.

Nas redes sociais, nos deparamos com muitos rostos - todo mundo
tem, pelo menos, um. O rosto é uma zona intermediária, não é ele
propriamente corpo, nem alma ou espírito. Mas é através dele que se
comunicam as sensações - dores e prazeres corporais e espirituais são sempre
entregues por lágrimas ou sorrisos, ou ainda por olhos.

Mas existe uma padronização dos rostos e a maneira como são
produzidos e se apresentam. O rosto, ele mesmo um produto social, se
codi�ca e se acomoda em expressões que se pretendem neutras, alisando e
aplainando a superfície. Eu mesma tenho um rosto de selfie - um que
construí para que meus olhos não digam tanto, para que meu nariz não saia
saltando da tela, para que meus pelos não derramem sombras pela minha
pele. São compostos de angulações e texturas pré-determinadas, na maioria
das vezes, os rostos com os quais nos deparamos no meio social.

Enquanto deslizava o dedo pela tela do celular em uma coreogra�a
monótona, me deparei com um dos rostos da série “Fragmentos”, de Mão
Negra. Compostos de linhas de cores diversas, os “Fragmentos” são o rosto
em seu estado de maior porosidade, e os trabalhos cartografam um
momento no tempo, um recorte do movimento de construção e
desconstrução de uma subjetividade. Essa representação do sujeito como um

movimento que não pretende �m, mas que se coloca sempre no meio, é um
recurso muito recorrente em trabalhos têxteis, o que me faz re�etir que
talvez os gestos da tessitura nos ajudem a cartografar estes processos de
maneira singular, pois a própria coreogra�a das mãos sobre os �os e os
tecidos pode ser vista como uma representação dos processos subjetivos de
construção e desconstrução do rosto e do corpo. Assim, o tecido se
estabelece como o território poroso e movediço, por onde, através do
instrumento da agulha, a tecelã transita e produz a si mesma.
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Outros verbos são importantes para um corpo que aprende o que
pode: gestos de vínculo. As linhas vão me ensinando como é possível juntar
as coisas. Re�ito sobre como posso dar sentido àquilo que me passa,
colocando para jogo minhas sensações e aproximando-as de outras imagens,
outras paisagens, costurando músicas em minhas roupas, bordando objetos
estranhos. E aí a vontade visceral de entranhar-se no mundo, sem nunca
saber por onde, começa a tornar-se mais simples, ganha sentido. E assim,
ensaiando nas coisas, aprendo a tramar-me às pessoas - criando vizinhanças,
pensando formas de estar junto, lembrando que um vizinho é pra sempre
(KRENAK, 2016, p. 170). Para Krenak, diante da nossa incapacidade de
habitar o mundo e, portanto, de participar de sua construção, as alianças
afetivas se tornam cada vez mais rarefeitas:

As pessoas são só uma passagem para alcançar algum outro
lugar, algum outro acesso. Elas não contam em si, não dão
tempo, não possibilitam a construção ou a formação de
ideias, o estabelecimento de afetos que não busquem um
objetivo imediato, que possam prosperar e constituir um
ambiente criativo, de invenção, de criação no sentido mais
prazeroso, em que os afetos são espontâneos. (Ibid., 171)

Dando tempo e espaço para que as relações se formem, entendo
�nalmente a necessidade do atrito, da tensão, do desconforto às vezes
causado por movimentos de fora que ressoam em mim. E que bom é
enredar-me nelas, formando estas redes de afeto, este outro corpo muito
maior do que o meu, sem contorno, composto de todas as gentes que
estiveram presentes na construção deste trabalho. É aqui que pretendo
operar, nestas zonas de emaranhamento.

Tenho percebido que as coisas, juntas, ganham sentido e potência.
Que imagens se transformam à medida que dialogam com outras imagens.
Que os �os podem revezar entre a unicidade e o pertencimento à meada, e
que mudam à medida que se entranham no pano. À medida que nos
entranhamos uns nos outros, nessa selvageria que é ser humano e sentir,
vamos descobrindo potências, construindo algo que não pode ser captado
por um momento ou outro, mas que se estabelece com um movimento de
constante costura de linhas que se cruzam ao longo do tempo.
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Ninguém é automaticamente meu aliado, só por sermos iguais.
Alianças não nascem naturalmente e sem cuidado… Elas crescem sobre duas
condições: que você e eu, nós dois, compreendamos que precisamos um do outro,
e tenhamos coragem de nos perguntar o que isso significa.

Trinth Min-Ha apud Ramos
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2.2 Habitar um avesso do tempo

Tenho bronquite asmática. Quero falar uma coisa ou duas sobre a
falta de ar. Quero dizer que há dias em que eu respiro fundo, forte, e ainda
assim, sinto o peito apertado, sinto literalmente a falta, ar negativo que não
alimenta, não me fornece o necessário para viver, para levantar da cama, para
seguir em frente. Sinto como se habitasse um grande vazio. E não era a Terra
este lugar único, entre todos os planetas e galáxias conhecidos, em que existe
ar, ainda abundante, ainda alimentando aquilo que chamamos de vida? E
ainda assim, meu corpo, teimoso, se recusa a senti-lo. Meu peito o enxota, e
um assovio �no ressoa pela minha garganta enquanto eu me sinto afogar.
Meu corpo - essa máquina de vida - não sabe como sentir o ar. Por alguns
momentos, entre me levantar da cama e tatear as gavetas em busca da
bombinha, ele desaprende.

Agora eu quero pensar na falta de tempo. A queixa mais comum do
mundo. Será que o corpo desaprendeu a sentir o tempo? Porque o tempo,
assim como o ar, é abundante. Pode encher-lhe os pulmões, os olhos, as
mãos. O tempo não falta. Ainda assim, como a falta de ar, a falta de tempo
nos aperta o peito e nos afoga. Como pode isso? Há tempo. Eu pre�ro
escolher pensar assim. Pre�ro ensinar meu corpo, todos os dias, a senti-lo,
para que ele nunca me falte.

Pelbart (2011) diz que o tempo tem mudado. Faz sentido, pense
comigo: houve o tempo em que o tempo era percebido como ciclo, um
eterno retorno - repetição dos mitos, histórias, os mais velhos ensinando aos
mais jovens lições cheias de segredos escondidos, que só a revisitação
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constante através de uma vida inteira possibilitaria desvendar. Não se
engane, esse tempo ainda há, e há quem ainda more nele. Imagino que nesse
tempo não haja começo ou �m, apenas um sempre meio, porque o início já
traz em si a semente do �m e vice-versa, o �m é semente de um recomeço.

Depois veio o tempo da escrita. A partir da possibilidade de
acumular o tempo, gravando os acontecimentos e narrando de forma
cronológica suas histórias, fragmentamos o tempo em três: passado,
presente, futuro. Mesmo sabendo das chances de darmos de cara com o
passado ao virar a esquina, nos enganamos a ponto de acreditar que existe
uma seta de tempo que aponta sempre para frente, sugerindo um futuro
mais brilhante, mais reluzente e estabelecendo que o passado é a parte do
tempo que já superamos. Bobagem. Aqui, o passado é chamado de velho e
�ca para trás. O que é velho é silenciado e guardado em prateleiras, para
servir de relicário. Seus segredos ainda são sussurrados, mas ainda assim é
muito difícil de ouvir, porque o presente e o futuro se tornaram mimados e
barulhentos, e querem chamar toda a atenção para si. Então imagine a nossa
surpresa quando o passado faz seu glorioso retorno, ganha uma eleição, e
celebra a morte de 100 mil brasileiros com um churrasco no Distrito
Federal.

Então chegamos no hoje, e descrever o tempo de agora é difícil.
Pelbart diz que:

Já não navegamos num rio do tempo, que vai de uma origem
a um �m, mas �uímos num redemoinho turbulento,
indeterminado, caótico. A direção do tempo se dilui a olhos
vistos. Também a espessura do tempo evapora, nem mais
percebemos habitar o tempo, e sim a velocidade instantânea,

ou a fosforescência das imagens, ou os bits de informação.
(PELBART, 2011, p. 76)

Redemoinho. Turbulência.

“Quando sentir que o mar estiver forte demais, não se debate.
Guarda o ar dentro dos teus pulmões e espera.” Não sei se foi minha
mãe-mãe, ou minha mãe-mar quem me disse isso, na minha memória as falas
das duas se misturam. No fundo das águas, agarrada à areia, eu espero as
ondas mais fortes passarem. O ronco da arrebentação grita sobre a minha
cabeça, e ali eu me sinto no avesso do mundo, ouvindo todos os sons
abafados, como se estivesse do outro lado do tempo.

Algo me diz que para lidar com este turbilhão, preciso aprender a
não me debater e esperar. Guardar o ar dos meus pulmões. Se o presente
decidir rugir sobre a minha cabeça, trazendo todos os ecos do passado e se o
futuro grita comigo lá do outro lado da calçada, eu preciso parar. Preciso
esperar e me guardar no avesso. Ar e tempo nunca faltam, o que falta é o
preparo do corpo e o saber se virar no meio do redemoinho.

Nota: o capitalismo nos joga num mar de inverno com as mãos amarradas,
coloca um bote colorido no horizonte e ainda toca uma música pop para

animar a cena.
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Pensar a tessitura como um modo de vida que nos ensine a nos virar
no redemoinho, que nos transporte ao avesso, nos permitindo encarnar uma
postura diante do tempo. Se só sabemos experienciá-lo através dessa
velocidade instantânea, se apenas nos debatemos reféns da força das águas,
que o tecer possa nos ensinar uma espera, uma calma, uma paciência vital
para salvar o ar dos nossos pulmões. No fone eu escuto uma frase que ecoa
“change your mind and you change your relation to time” [mude sua mente e
você muda sua relação com o tempo]18.

Que relação estabelecemos com o tempo? Como ele nos é ensinado,
internalizado e, a partir disso, experienciado? Han fala sobre uma Sociedade
do Cansaço (2010), uma sociedade positiva que procura ter do tempo um
aproveitamento total, eliminando a negatividade em gestos essencialmente
positivos. Quando falamos, lá no primeiro capítulo, de uma construção de
subjetividade capitalística, falamos de um projeto que busca interferir
diretamente na nossa percepção e relação com o tempo, construindo um
desejo coletivo de maximizar a produtividade.

E não consigo me desfazer disso, estes afetos me atravessam o tempo
todo, violentamente. Quantas vezes durante este processo, não pensei que
deveria estar escrevendo mais, bordando mais, “evoluindo” na técnica do
crochê, e pior: estando mais presente nas redes sociais. Este último, um
sintoma grave. Não sejamos ingênuos: esta necessidade de existir nas redes,
fazer-se presente, postar muito, postar tudo - estamos produzindo conteúdo,
de graça, para grandes empresas. Empregando nossa força de trabalho para o
lucro das mesmas e nos sentindo mal quando não cumprimos estas metas. E
por mais que eu me conscientize, que eu estude e saiba que isso não passa de

18 Trecho da música Good Thoughts, bad thoughts da banda Funkadelic (1974)

um grande esquema de aprisionamento e exploração da subjetividade, não
consigo evitar que estes afetos, estes sentimentos de impotência e de
insu�ciência, me atravessem e me derrubem de vez em quando.

*

Acabei de colher um pensamento: o tempo é como uma trama de
crochê. Composto de uma repetição de pontos, em uma coreogra�a de
eterno retorno. No nosso percurso da vida, algumas questões nos
acompanham, sempre voltando. Mas nós mudamos, e nos tornamos mais
sábios, mais preparados para lidar com elas. Assim, com uma colcha que eu
comecei a tecer com muita di�culdade, com os dedos duros; os movimentos
atravancados foram se tornando cada vez mais �uídos e minhas mãos, mais
hábeis. Podemos ser assim com as questões que nos acompanham. Fazer o
exercício de conhecê-las toda vez que elas aparecerem. Praticar a
proximidade, desenvolver uma destreza. Construir junto delas a trama da
nossa existência. Aceitando também as etapas de aprendizado à medida que
elas se revelam mais profundas, difíceis e complexas. Aceitando a dureza dos
dedos, a falta de ritmo. Demorando-se.

Um dos sintomas do efeito da Sociedade do Cansaço é a nossa falta
de tolerância com esses momentos em que as coisas não funcionam como
esperado. Quando ainda não encontramos o ritmo, ou as palavras certas,
quando o corpo ainda resiste à prática. A obsessão pelo resultado envenena
o processo.

Por isso valorizo o gesto de tecer como um ensaio. A escrita também.
Por isso encho baús com trabalhos inacabados, com fragmentos de trama
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que talvez um dia encontrem forma, mas talvez não. Dar forma é ação e é na
ação que a vida se expressa. Gestos atravessando os segundos. Dias a�rma
que

Esse movimento de vir à forma, é preciso entendê-lo em
relação ao tempo, sem o qual, perderíamos a dimensão do
devir. Uma forma, uma vez realizada, não dura eternamente -
o tempo se encarrega de destruí-la. É uma característica da
vontade criadora tender a um aumento de potência, crescer,
expandir-se. Tender a um aumento de potência, querer
crescer não tem nada a ver com a busca desenfreada de um
objetivo fora do tempo. O querer crescer da vontade criadora
é a a�rmação da temporalidade. (2011, p. 69)
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2.2.1 Conversar com nossas linhas

O tempo que passa pelas prateleiras é um tempo calmo. A luz que
incide sobre o pequeno quarto durante a tarde revela pontinhos de poeira que
viajam pelo ar amarelo. Esse tempo, em que me torno anexo das outras coisas -
as plantas, as caixas, os livros - parece-se com um tempo de biblioteca: silencioso,
velho e cheio de segredos.

Mas há os dias em que nos encontramos - eu e ela. Os dias em que ela
escolhe o azul. Ouço-a falar que comprou o tamanho de linha errado, e por isso
não me usa muito. Gosto porque suas mãos me encontram cheias de receios,
trêmulas, ensaiando pequenos gestos envergonhados. Gosto também desse outro
tempo - de estar entre as mãos. Os dedos ainda são bem lisos e trazem consigo
uma certa inquietude inerente aos jovens, mas mesmo eles dizem que não vêem
a hora de estarem mais sábios e de conquistarem seus primeiros calos. Dá para
ver que ela tem pressa e, quando diz errar, dá dois suspiros. O primeiro é de
raiva comigo, porque eu teimo e faço nó, faço graça pra juntar na agulha, tomo
meu tempo de fazer as coisas. Sinto até medo do primeiro suspiro, a raiva
contida como se uma barreira segurasse um mundaréu de água pronta a
romper. Mas logo depois vem o segundo, que é uma conversa, entre ela, o ar, o
tempo e as próprias mãos. O ar entra para dar espaço pro tempo falar - e o
tempo fala que é preciso paciência: pede presença, pede para que ela acorde as
outras partes do corpo que dormem e pede pras mãos que tomem as rédeas da
coisa toda.

Eu aprendi a gostar do carinho que sucede o segundo suspiro. É um
carinho de quem acalenta um erro. As mãos um dia me sussurraram - bem
baixinho que foi pras orelhas não ouvirem - que mexer com os fios foi uma

forma que a menina inventou de se perdoar. Tornou o perdão uma
coreografia, uma dança juntos aos acasos.

Ela mexe comigo sempre pensando em água. As mãos disseram que é
saudade de casa. Que morava bem no meio do mar, e agora o barulho das
ondas fica ecoando nas orelhas, como quem traz uma concha dentro de si.
Então agradeço pelos dias que ela escolhe o azul, mesmo que minha linha não
seja do tamanho certo e que eu goste de tomar meu tempo, e que faça graça só
pra ouvi-la suspirar.
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2.2.2 Errar

“E o que é um erro?” Me pergunta a estridente linha rosa-choque.
“É um imprevisto, algo que acontece e atrapalha nossos planos.” Eu explico
categoricamente enquanto desfaço uma sequência de pontos que tomou um
rumo inesperado. “Tudo bem”, ela me responde, “então é como um acaso”.
“Sim, mas um que não gostamos.” Senti-a enrijecer entre meus dedos: estava
chateada comigo. Isso é comum, as linhas tendem a ser coisas teimosas e de
personalidade bastante forte. Achei melhor seguir explicando antes que ela se
tornasse ainda mais difícil de manusear. “Erro é aquilo que nos atrapalha de
alcançar o resultado final que almejamos, entende? É um acaso sem muito
valor”.

“O valor do acaso é o tempo. E com o tempo, não existe isso de muito ou pouco.”
E silenciou, esquecendo-se de mim e voltando a falar a língua que só as linhas
escutam.
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Quando buscamos viver apenas através de gestos positivos, ou
produtivos, esperando que estes sejam eternizados sob uma forma, não
sobra espaço para o não fazer nada ou fazer muito pouco, e a negatividade
deste tempo de vazio tem que conviver com a culpa e a ansiedade que a
necessidade de produzir implica. Assim, também não toleramos o tédio,
uma vez que a cobrança de um aproveitamento máximo do tempo nos exige
sempre apresentar resultados para nossas ações, justi�cando nosso “uso” do
mesmo. Falhamos em perceber que os resultados de uma ação, de um gesto
ou de um processo, nem sempre apresentam-se em um plano visível, e que
toda produção é também uma produção de subjetividade.

É preciso lembrar que esta dissertação está sendo escrita durante a
pandemia do novo coronavírus, ou seja, um período onde estas questões se
tornaram centrais na existência de muitas pessoas. Vou apontar dois
movimentos que observei, tanto nas redes sociais quanto na minha
convivência: o primeiro é o discurso do aproveitamento máximo do tempo
de isolamento - aprenda ioga, bordado, crochê, faça agachamentos, leia
livros, pratique novos idiomas - prove para o mundo que você não está para
brincadeira! O segundo é o do tédio, do sentimento de não conseguir fazer
absolutamente nada, não encontrando estímulos para se mover diante do
cenário atual - e principalmente uma postura de desolamento diante do
vazio.

Esses dois movimentos, entenda, não os percebo dissociados um do
outro - acredito que ambos têm nos co-habitado. E também quero dizer que
talvez seja difícil analisá-los de uma posição tão próxima, inserida no
contexto do isolamento, e que isso não passa de uma tentativa de cartografar
o presente à medida que ele se apresenta. O que se passa é que existe uma

simetria entre ambos movimentos, são discursos que se retroalimentam. A
necessidade de maximizar a produção, mesmo que em um cenário
pandêmico, tem a mesma raiz do desolamento diante do tédio. Pois a
necessidade de preencher um cronograma de atividades, de recusar-se a
sentir o tempo por si só, de negar o vazio e o silêncio do tédio tem a mesma
origem de uma postura de abatimento diante do mesmo. “Quem se entedia
no andar e não tolera estar entediado, �cará andando a esmo inquieto, irá se
debater ou se afundará nesta ou naquela atividade” (HAN, 2010, p. 34).

Ambos os movimentos seriam o mesmo que debater-se no
tempo-redemoinho. Seja um debater-se positivo, que tende a maximizar a
produção, seja debater-se na tristeza, na entrega ao sentimento de
impotência. Então �co me questionando como seria uma produção que não
funcione de acordo com as construções da sociedade positiva, que aja na
subjetividade sem provocar estas sensações de esgotamento, sem promover o
desejo de positivar a experiência, e sim de existencializar os afetos que pedem
passagem, engajando-se a partir de uma postura sensível.

Penso que é preciso receber o tédio como ele vem. É preciso
preparar-se para ele, construir um terreno sólido para que pouse, para que
exista e permaneça o quanto que for preciso, para que mantenha-se ali no
intuito de arejar os pensamentos, de fertilizar o solo. Para Han “Se o sono
perfaz o ponto alto do descanso físico, o tédio profundo constitui o ponto
alto do descanso espiritual” (2010, p. 34). O tédio constitui portanto uma
etapa muito importante de qualquer produção, especialmente quando
tratamos de uma produção criativa como é no campo dos fazeres têxteis e na
escrita.

A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou
nos toque, requer um gesto de interrupção, um gesto que é
quase impossível nos tempos que correm: requer parar para
pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar mais
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devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar para
sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes,
suspender a opinião, suspender o juízo, suspender a vontade,
suspender o automatismo da ação, cultivar a atenção e a
delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos
acontece, aprender a lentidão, escutar aos outros, cultivar a
arte do encontro, calar muito, ter paciência e dar-se tempo e
espaço. (LARROSA, 2002, p. 24)

A postura derrotista diante do tédio, como se esse demonstrasse um
fracasso, impede que ele cumpra sua função em nossas vidas. O têxtil me
ensina que é preciso parar, atentar a estímulos mais sutis, que só encontram
expressão a partir de uma ausência, num silêncio mais profundo.
Demorar-se no tédio torna possível deleitar-se com ele, tirar dele um
proveito que não necessariamente desencadeia diretamente numa produção
no campo do visível, mas que com certeza atua na produção da
subjetividade, tornando o corpo um solo mais fértil, acolhedor - espaços que
constroem a rede de pescar afetos.
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Ainda assim, percebo que muitas vezes, ao invés de receber o vazio
de braços abertos pensando, bom, chegou o momento de silenciar, o
enxotamos do nosso cotidiano encontrando novas atividades, novos
estímulos, imagens brilhantes que nos distraiam. Mas coisas só existem
devido ao contraste. Como opera nosso próprio peito, que só sabe pulsar o
sangue pois existem ali cavidades que o impulsionam. Sem este espaço vital,
nada pulsa. Eliminando o vazio perdemos o sentido - inclusive o da vida.
Levamos a positividade ao ponto da exaustão, varrendo tudo que se
apresenta negativo para debaixo do tapete.

Este ato de debruçar-se sobre o vazio, não para impor sobre ele uma
forma, mas como um exercício contemplativo, um escutar espreitando, uma
escuta que pode ser feita também com os olhos e com as mãos, é um
exercício importante e que a tessitura promove enquanto prática. Fazer do
corpo trama é compreender que, simultâneos aos muitos �os que compõem
nossa subjetividade - e aqui tantas coisas se entrelaçam entre amores, medos,
sonhos, fracassos, encontros e afetos - existem também os espaços negativos
que esses cruzamentos geram. E esses são importantes canais de passagem,
para a luz, para o vento, são portas e janelas no nosso corpo.

*

A forma como muitos trabalhos de produtores têxteis retratam o
vazio nos demonstra que a fatura pode nos ensinar modos de conviver com
ele, de apropriar-se dos buracos na trama do corpo e de construir uma
possibilidade de troca com o silêncio, a pausa, a falta e todas essas expressões
da negatividade. O corpo, assim como a expressão criativa, se apresenta
como este tecido composto de �os e os vazios que seus entrecruzamentos
promovem - criar é essencialmente gerar lacunas, espaços, é manusear o
contraste entre o que é e o que não é .

É como na obra Chalequito, de Cecília Vicunã. A artista cria uma
veste de pontos tão largos, que a maior parte dela é composta de vazio.
Constrói esta roupa quase toda negativa, alarga estes espaços de passagem de
afeto. E porque nada está previsto para estes espaços, quase tudo cabe. Tudo
opera na possibilidade do vir-a-ser. As obras de Vicuña sempre operam a
partir dessa temporalidade, são objetos em processo. Seu signi�cado mora na
experiência possibilitada por eles, no caráter passageiro, breve, e
profundamente subjetivo que apresentam. É importante lembrar que
sempre que falamos de Vicuña, estamos falando de uma artista interessada
no conhecimento profundo das cosmologias andinas, em relação ao �o e a
todos os aspectos da vida que ele é capaz de conectar. Assemelha-se ao que
Krenak a�rma ao dizer que é preciso aprender a viver com nada. “Viver com
nada é diferente de viver sem nada” (2020, p.8). Esta sabedoria vai sendo
adquirida à medida que percebemos que este vazio que estressa a
mentalidade da sociedade positiva, é uma companhia importante com a qual
é possível conviver. Viver com nada é acolhê-lo, trabalhando a espera, a
paciência, o cuidado com as coisas que agora não são, mas que amanhã
podem ser. É compreender o vazio como negatividade necessária à forma, o
tédio como descanso espiritual, a pausa como momento essencial do trajeto.

É possível também acolher um fazer devagar-quase-parando, que eu
consideraria próprio das pessoas que conciliam diversos aspectos da vida
com aquele da criatividade e da criação. É um fazer fragmentado que eu não
ousaria nunca dizer ideal, mas que existe e por isso é digno de nota. É um
fazer que acontece entre o cuidado - da casa, da família - o trabalho, um fazer
que se insere nas frestas do cotidiano. Mas que ainda assim mantém vivo o
gesto, mesmo que em minutos dispersos, da mesma forma que todas as
noites Penélope desfazia os �os do seu sudário, mantendo viva a esperança e
o amor.

Além dessa aceitação do tédio e do vazio como elementos vitais para
a criação, Han também coloca a atenção profunda como uma característica
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importante para as práticas culturais (2010, p. 33). Segundo ele, o excesso de
positividade também se apresenta como excesso de estímulos e isto modi�ca
a nossa economia de atenção. O que pode, na minha opinião, resultar a
longo prazo em um afastamento cada vez maior dos fazeres manuais, pela
atenção profunda e a paciência que estes demandam.

Era muito comum, nos momentos em que eu bordava em lugares
públicos, que as pessoas conversassem comigo sobre a fatura. Esses diálogos
sempre foram muito interessantes, especialmente para mim como
pesquisadora; e é importante perceber como não-praticantes têxteis se
posicionam diante do fazer. Uma das frases mais recorrentes era: “Eu nunca
teria paciência”. Bom, criar leva tempo. E é tão curioso para mim que as
pessoas sempre se assustem com essa quantidade de tempo que se apresenta
no bordado.

Para mim, um dos aspectos mais encantadores do tecido é
exatamente o tempo contido nas tramas. Pois é visível, pela própria textura
que se apresenta, a quantidade de horas experienciadas em uma peça. O
número de pontos, as camadas, a relação entre objeto e �o, tudo isso são
linguagens temporais em diálogo. Quanto mais aprendo a tecer, mais
aprendo a ler este tempo-têxtil.

65



É preciso lembrar que a velocidade anula o corpo (SANT’ANNA,
2011). Urgente é, portanto, lembrar-se dele. Tecer, neste contexto, pode
signi�car uma escolha pela lentidão, que o ativa e nos permite senti-lo, real,
presente, potente diante do tempo. Vou de Krenak, sempre que preciso de
ajuda para entender o que da vida importa:

Dilatar esse tempo ordinário das nossas relações e possibilitar
a criação de vazios para as visões, para os sentimentos das
pessoas, para as elaborações que um coletivo pode ter sobre
aquilo que é o sonho. Aquilo que é sonho. [...] É quando o
meu pensamento consegue tocar uma ideia que vai além da
percepção de um sítio, de um território, de determinado lugar
na geogra�a, e começo a pensar nesse ambiente que nós
compartilhamos, que é a Terra, que é um planeta. [...] Isso,
para mim, é o que eu poderia experimentar como uma ideia
de cosmovisão. (KRENAK, 2016,  p. 171)

Para Krenak, a dilatação do tempo é vital para esta criação de uma
vida que faça sentido, que encontre sentido em nós, para a possibilidade de
vínculos afetivos e de um compromisso com a partilha, que não vale
somente para o espaço no qual vivemos, mas também da subjetividade e
todos seus afetos que são, também, experienciados coletivamente. E o que
dilata o tempo é exatamente o afeto, não se resumindo na relação entre
pessoas, mas também entre as coisas, a matéria, o mundo a nossa volta que é
composto de tantos elementos com os quais podemos, juntos, criar.

Compreender o tempo como matéria do trabalho, entender a trama
como uma dança através dele, com ele, como uma escolha política por um
ritmo que dê sentido à vida.

O corpo tornado passagem é, ele mesmo, tempo e espaço
dilatados. O presente é substituído pela presença. A duração e
o instante coexistem. Cada gesto expresso por este corpo tem
pouca importância “em si”. O que conta é o que se passa
entre os gestos, o que liga um gesto a outro, um corpo a
outro. (SANT’ANNA,   2011, p. 105)

Tornar-se um corpo de passagem - ou melhor, compreendê-lo como
passagem pois ele já o é, queira ou não - é abrir-se às intensidades do tempo,
é moldá-lo, é torná-lo matéria de criação.
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Assisto os morros serem tomados pelas nuvens. São antigos vulcões.
Observo a tempestade se aproximando, cobrindo a areia, mudando
completamente a aparência da orla. Sou apaixonado pela paisagem fria e
cinzenta desses lados; árvores úmidas, cheiro do frio. Toda paisagem tem suas
consequências, castiga. Quando o céu decide desabar sobre nós, a terra vem
junto e o mar se agita. Durante alguns dias tudo se movimenta, e nunca se
sabe o que pode cair, desmoronar, o que o vento pode levar embora. Podemos,
ou melhor, deveríamos poder apenas construir algumas casas para nos
proteger, deveríamos poder não aterrar os nossos rios, e deixar a restinga
respirar. Toda essa água precisa ter para onde ir.

Sinto a força que caminha em minha direção, uma musa cinzenta
atravessando o céu e a terra, dissipando suas saias sobre o mar e se
transformando nele pelo caminho. Toda paisagem tem suas consequências, e
nunca se sabe quanto tempo a chuva vai durar, quanto tempo vai cobrir o
mundo em tons de prata.

Acolher as tempestades no corpo - deixar trovoar e escorrer, deixar
rugir e ressaquear.
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2.3 Traçar um horizonte inquieto

A natureza do ato criador, com seus intermináveis portos de
chegada e de partida, materializa uma pontuação inde�nível:
linha intensamente in�nda com ritmos e intensidades, tônicas e
cadências, dissonâncias e concordâncias inimagináveis até o
momento em que ela acentua um peso e toni�ca uma paisagem.

Linha de Horizonte, Edith Derdyk

No subcapítulo “Como teias de aranha”, pudemos observar as
linhas duras impostas pela lógica colonial e sua atuação no contexto da
produção de subjetividade capitalística. Agora, poderemos compreender as
propriedades e diferenças entre estas linhas e algumas outras, e suas
consequências para aqueles que seguem seus trajetos como práticas vividas
cotidianamente.

Como havia trazido anteriormente, para o pensamento de Ingold a
questão não se dá na imposição de linhas sobre um mundo não-linear, mas
na sobreposição de um tipo de linha sobre outro. Andar, tecer, observar,
narrar, escrever, dentre tantas outras atividades humanas, acontecem através
de linhas. Compondo trajetos, apresentam movimento e crescimento, e ao
longo delas é que a vida dos seres, humanos e não-humanos, é experienciada.
São o modo de construção e a funcionalidade destas linhas que de�nem,
para Ingold, suas características e consequências na vida daqueles que as
seguem.

Uma linha é, para o autor, resultado da marca de um movimento
contínuo sobre uma determinada superfície. Já o �o, pode estar isolado ou
enredado em outros �lamentos, mas não está desenhado sobre um plano.
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Dessa maneira, “quando �os se transformam em linhas, superfícies são
formadas, e quando linhas se transformam em �os, elas se dissolvem”
(INGOLD, 2007, p. 2, tradução minha19). A observação dos constantes
movimentos nos planos visível e invisível como sugere a cartogra�a
sentimental tem sido, neste contexto, uma observação dos movimentos das
linhas e �os, atentando às suas relações com as diversas superfícies e
re�etindo sua atuação sobre estes planos. Quais linhas duras rodeiam meu
corpo e esta produção? Quais rachaduras vão sendo provocadas por estes
insistentes mundos que teimam em nascer? Como posso aprender a tramar
a partir da variedade de �os que percebo ao meu redor?

Existem, portanto, diversas maneiras de produzir linhas.
Redutivamente, pode-se retirar matéria, para criar rastros de gestos sobre as
superfícies. É o que acontece nas trilhas, nos caminhos muitas vezes
percorridos que acabam gravando no chão as marcas da passagem. A linha
redutiva é uma espécie de insistência.

“O mais louco é que não existe prova de que viveram lá.
Atravessavam só para desenhar.” - Ela me contava com empolgação através
dos olhos verdes, iguaizinhos ao mar do seu bairro. Tinha acabado de
começar no novo emprego de guia turística - “Fico imaginando que devia ser
muito importante, o que quer que seja que eles queriam dizer.”

A minha cidade tem muitos registros de inscrições rupestres, no
Morro das Aranhas, no Matadeiro, no Pântano do Sul… E na Ilha do
Campeche. Era lá que ela trabalhava. E era lá que ela observava, com os
olhos verdes de mar, aqueles desenhos que se encontravam com a água. E se

19 “[...] whenever  threads  turn  into  traces,  surfaces are  formed,  and  whenever traces
turn  into  threads,  they  are  dissolved.”

perguntava para quem haviam sido feitos, em nome de que, de quem? E de
onde viria esta importância, essa teimosia, que fazia o povo da ilha atravessar
o mar, para marcar as pedras com sua geometria. “Cada centímetro cravado
na pedra leva tempo, então imagina quantas vezes, quantos mares, eles
atravessaram?”

Caminhar, de novo e de novo, o mesmo caminho. Atravessar
diferentes mares. Tramar na repetição do gesto. Insistir nele e insistir na
matéria. Marcar o mundo de diversas formas, por teimosia e insistência.

As linhas também podem ser de origem aditiva, aplicando
determinada matéria sobre a superfície, como é o caso da pintura, do
bordado e da caligra�a. Existe a linha provocada por colisão, atrito ou
desgaste, manifestada em forma de cortes, vincos e rachaduras. E também as
linhas fantasmas, linhas de valor metafísico que, apesar de parecerem menos
reais, têm efeito material sobre nossas vidas. São as linhas que unem as
estrelas para formar constelações, ou as fronteiras entre territórios, estas
cicatrizes na face da terra20.

É preciso treinar o olhar e restaurar o corpo. Fazê-lo vibrar de novo,
atento às linhas que o rodeiam. Distinguir os �os que as compõem.
Entender do que são feitas e como se comportam.

Todos estes tipos de linha podem ser divididos em duas categorias
principais no pensamento de Ingold - e aqui pode-se compreender melhor as
características do tipo de linha imposto pelo pensamento moderno e a
ordem colonial. Estas características estão ligadas a relação da linha com o
tempo e com a construção da ideia de lugar.

20 Trecho da música “We rise again”, da banda Gogol Bordello (2013).
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Ao descrever uma linha contínua desenhada livremente sobre o
papel, Ingold a�rma que: “Como qualquer gesto, o �orescimento incorpora
uma duração. A linha que emerge é, portanto, intrinsecamente dinâmica e
temporal” (INGOLD, 2007, p. 72). Essa linha se faz livre e toma seu tempo.
Existe a partir de um gesto que se inscreve na superfície como uma
trajetória. Ao longo dela, constrói-se uma jornada. O corpo incorpora a
linha através do gesto tornando-se linear e viajante.

E enquanto viajante, não possuo destino �nal. Me movo e me
transformo em linha durante o movimento, deixando um rastro sobre a
terra. Quero avisar a todos da minha passagem, quero que saibam de mim os
postes, as �ores da sarjeta, os cachorros e gatos da rua. Quero participar da
vida pelo caminho. Me emaranhar no corpo de quem eu amo e desfazer os
nós de desafeto. Quero habitar o mundo e ser mais um �o a construir sua
trama: ín�mo, mas signi�cante. Pedaço de coisa. Este convite à participação,
que mover-se ao longo da linha sugere, seria para o Ingold um convite à
habitação. Habitar um lugar e um tempo, habitar um trajeto e um corpo.

Porém, as linhas, ao longo da história, têm sido gradualmente
destituídas dos movimentos de onde emergiram (INGOLD, 2007, p. 65).
Mais nitidamente, é como se a linha inicial proposta por Ingold, traçada a
partir de um gesto contínuo sobre o papel, tivesse sido transformada em
uma sequência de pontos. Incorpora, portanto, um caráter conectivo - não
mais propõe uma travessia, mas remete a ideia de uma passagem rápida
orientada por uma sequência de destinos �xos. Essa linha fragmentária é
bastante simbólica do pensamento moderno, e pode ser ilustrada em sua
própria concepção de tempo - narrado através de uma linha que conecta
determinados eventos históricos pontuais.

Essas duas categorias simbolizam portanto dois distintos sistemas de
conhecimento. A primeira, a linha de habitação, propõe um saber de
aprendizado contínuo, adquirido ao longo do movimento. Um saber como
trajeto não progressivo, mas processual, suscetível às intempéries do
caminho - aberto à pausa, ao temor, ao cansaço - um modo de saber
engajado ao mundo e a si. A linha que se faz presente na jornada. Assim
como não prevê destino �nal, ela é em si o trajeto e a experiência; e o saber
adquirido ao longo dela é contínuo, não prevê encerramento. Para Larrosa
(2002, p. 24) “o sujeito da experiência seria algo como um território de
passagem, algo como uma superfície sensível que aquilo que acontece afeta
de algum modo, produz alguns afetos, inscreve algumas marcas, deixa alguns
vestígios, alguns efeitos.” A experiência têxtil tem sido um movimento
gerador de linhas sobre o corpo, frutos destes trajetos que vêm se compondo
ao longo destes anos de pesquisa. Linhas que saem de mim e se lançam no
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mundo, e vice-versa. Linhas que atravessam superfícies visíveis e invisíveis e
um corpo que padece, abrindo buracos em si para que lhe passem os afetos.

A mecânica do movimento e a produção do conhecimento estão,
portanto, interligadas, pois o saber articulado pela linha de habitação é
produzido pela experiência, e esta é composta por gestos. Já para o segundo
tipo de linha categorizada por Ingold, o ato de mover-se possui um único
objetivo - conectar os pontos �xos pré-estabelecidos. Esta linha não habita,
mas ocupa. Seu trajeto não será determinado pelo sentido, mas sim terá em
vista uma otimização do tempo da locomoção. Quanto mais rápido, melhor.
Reduz ao máximo a possibilidade de atritos. Protege-se das intempéries.
Anestesia-se para evitar os riscos da experiência. “É um roteiro que vai
saqueando o caminho. Ele não semeia no caminho, ele só colhe.”
(KRENAK, ano, p. 171)

Um exemplo visual: animais na rodovia. Nosso país, entrecortado
no território e na bandeira pela ideia da ordem e do progresso, traça grandes
estradas sobre as matas, pradarias e sertões. Nos acostamentos corpos de
capivaras, cobras e caxinguelês demonstram a existência prévia de outras
linhas, que compunham a travessia desses bichos que vivem, assim como
nós, entranhados à Terra. Esta é a diferença essencial a ser compreendida
entre as linhas que nos são impostas, e aquelas que expressam movimento e
crescimento. É a diferença entre a viagem e o transporte. Entre a jornada e a
sequência de destinos pontuais.
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Orientadas por pontos �xos, as linhas de estrada que recortam nosso
país prevêem a experiência do trajeto da maneira mais otimizada possível, no
menor tempo e com o menor número de interferências por parte do
ambiente que se atravessa. Diferente de uma jornada, pouco importam os
momentos do trajeto que não são o destino propriamente dito. Pouco
importam as vidas que beiram a estrada e a história que cada lugar traz
consigo. O projeto colonial se dá na construção da ideia de lugar adaptado à
linha que o constitui. Portanto, compreendendo as linhas como conectores
de pontos, ignoram-se as linhas prévias que se entrelaçam ao longo do
território.

Além disso, ignora o próprio corpo que se locomove. Ele,
devidamente repartido e anestesiado, não quer viajar. Não quer nem ser
corpo, na verdade. Prefere assemelhar-se à máquina, ao carro, ao avião. Quer
velocidade, pois “[...] muito do imaginário ocidental associa o espírito à
capacidade de passar por todos os lugares sem tropeço, atravessar qualquer
porta ou pensamento, vencendo, livre de choques ou di�culdades, os limites
do tempo” (SANT’ANNA, 2001, p. 24).

Esse corpo é um turista, e não um sujeito da experiência. Quer
chegar a um certo ponto e para isso, negligencia o trajeto. Ele esquece que o
tropeço é o momento que lhe pede para olhar melhor o chão. Que o atrito é
a prova de se estar ali. Que é no balanço da carroça que as abóboras se
aconchegam.

A questão é que esse corpo tem sido cada vez mais induzido à
encarnar as novas velocidades e estas estão cada vez mais rápidas - você já
conhece o novo pacote de internet de 100 mega? Desacostumou-se com a
lentidão, e por isso, senti-la torna-se cada vez mais difícil.

Ao sujeito do estímulo, da vivência pontual, tudo o
atravessa, tudo o excita, tudo o agita, tudo o choca, mas
nada lhe acontece. Por isso, a velocidade e o que ela provoca, a
falta de silêncio e de memória, são também inimigas mortais
da experiência. (LARROSA, 2002, p. 23)

Muitas vezes percebida como de�ciência, a lentidão pode na verdade
tornar-se uma escolha consciente, uma opção, um outro modo de
velocidade a ser experimentada pelo corpo. E como tudo que diz respeito ao
corpo, é preciso transformá-la em hábito e prática, ou seja, reabilitá-lo a
sentir estas outras temporalidades mais vagarosas. A tessitura, neste sentido,
ensina a prática da habitação, a mover-se ao longo das linhas, instaurando
um gesto recursivo que vai sendo encarnado pela subjetividade como um
modo de vida.

Esse modo aprendido não somente será ativado durante a tessitura,
mas prevê uma continuidade mesmo nos períodos de pausa entre um
trabalho e outro. Ele ativa um estado de vibratilidade do corpo que, uma vez
aprendido, pode ser experienciado a qualquer momento, atentando a todo
tipo de linha que se apresenta durante a experiência de habitar o mundo.
Assim:

As nossas experiências diárias produzem geogra�as de
ações e organizam nossa caminhada, o cotidiano é um
lugar praticado. O cotidiano contribui para a con�guração de
espaços, de lugares e paisagens . Espaços e paisagens que se
con�guram a partir da interação entre objeto, sujeito e
lugar. Na fusão e interpenetração do espaço interior-exterior
(GUIMARÃES, 2017, p. 2516)
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O corpo atenta-se às linhas produzidas por geogra�as de ações,
percebendo o modo como ele habita ou ocupa o espaço. Coloca-se vibrátil
diante das muitas relações que acontecem sobre os lugares, desenvolvendo
uma consciência da sua participação. Quando borda, compreende estar
sendo atravessado por afetos, captando aquilo que está no mundo e
trazendo para dentro de si para depois, devolver ao ambiente as sensações
que foram transformadas pela sua interpretação. É no ir e vir da agulha entre
direito e avesso, na interpenetração dos espaços, que as sensações e
sentimentos compõem este trajeto vão deixando sua marca na subjetividade.

Quando faz crochê, aprende a voltar sempre ao mesmo ponto sem
indisposição, pois descobre que cada nova dobra, apesar da mesma
coreogra�a prevista, é performada de maneira diferente pelo corpo.
Atenta-se às sutilezas, aperfeiçoa os modos de enlaçar, entrar e sair, vai
unindo-se à agulha à medida que incorpora o gesto. Na habitação, a
locomoção e a percepção estão intimamente ligados, percorrer é perceber.
Ao percorrer esta linha, o corpo encontra-se inserido em um campo de
forças e intensidades.

Mas é preciso pensar que a liberdade para locomover-se é, ainda
hoje, limitada a diversos grupos - e aí podemos pensar a partir das
categorias mulher, negro, indígena, lgbt+ - pois o direito à habitação
como modo de participação da construção da trama do mundo tem
sido negado estruturalmente, e é interessante pensar sobre como
outros modos de trajetória têm sido incorporados como método de
atravessamento das paisagens internas e externas. Podemos pensar de
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novo no caso do Bispo e os muitos metros de tecido percorridos ao
longo de sua vida vivida num quarto. Ou no corpo de Leonilson sobre
a cama de hospital enquanto ele tecia suas últimas obras. Ou ainda em
todas as mulheres que habitaram o âmbito privado e nele construíram
seus trajetos têxteis.

Podemos compreender então que a tessitura representou para
muitas gentes a possibilidade de percorrer linhas de habitação,
ensinando ao corpo esta forma de percepção singular das intensidades
que permeiam as paisagens. Assim, tecer con�gurou um modo de
viajar, possibilitando a experiência de outras velocidades e permitindo
um engajamento na construção do lugar durante o percurso.

Viajar, creio eu, é o modo mais fundamental pelo qual os
seres vivos, humanos e não-humanos, habitam a terra. Por
habitação eu não quero dizer tomar um lugar em um mundo
que tem sido previamente preparado para a população residir.
O habitante é, ao invés disto, alguém que participa de dentro
do processo contínuo de construção do mundo e que, ao
deixar um rastro de vida, contribui para a tessitura desta
textura. (INGOLD, 2007, p. 81, tradução minha21)

21 Wayfaring, I believe, is the most fundamental mode by which living beings, both human
and non-human, inhabit the earth. By habitation I do not mean taking one’s place in a
world that has been prepared in advance for the populations that arrive to reside
there. The inhabitant is rather one who participates from within in the very process of
the world’s continual coming into being and who, in laying a trail of life, contributes
to  its  weave  and texture.

E viajar, bom, isto não requer mover-se sobre um tanto de terra. A
viagem principal é de si para si (KRENAK, 2020, p. 2). Quando a gente sai
em busca da vida, se formos através das linhas de habitação, descobriremos
ela em nós, e veremos o quão abundante ela é, pulsando através de todas as
coisas. Assim, seja caminhando por aí ou simplesmente transitando entre o
avesso e direito de um pano, a experiência do trajeto vai revelando ao corpo o
quanto de vida ele tem, o quanto ele pode - sua potência. E ele vai se
compreendendo parte deste emaranhado de coisas vivas, vai criando um
modo de estar junto delas.

Tornar o trabalho em arte uma experiência e um
percurso cotidiano e ancestral , sempre em vias de
atualização e construir uma relação íntima com o que
fazemos, desvelando a linguagem. A arte nos permite essa
ação, esse movimento. O artista é aquele que desloca coisas
no tempo e no espaço, transformando-as em modo.
(GUIMARÃES, 2017, p. 2516)

Assim, constrói-se uma nova sensibilidade perante os deslocamentos
- dos mais óbvios aos mais sutis. Aprendendo a mover-se, é possível olhar a
partir de outros ângulos e posições, e também com as mãos e com os pés,
compreendendo que a mecânica do movimento está sempre em estado de
contaminação com a percepção do mesmo. E estas “estratégias de
deslocamento desa�am o mundo de compartimentalização e os sistemas de
dependência que ele engendra, enquanto preenchendo o movediço espaço
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da criação com uma paixão chamada encantamento” (MINH-HA, 1991, p.
23, tradução minha22).

Este trabalho também deixa um rastro. Que sai lá da minha cidade e
atravessa a ponte morrendo de medo, e que troca a água por um mar de
morros me cercando por todos os lados. Ele segue ao longo dos meus
deslocamentos e os lugares vão se misturando, enquanto aprendo a costurar
as geogra�as em meu texto como quem escolhe os �os de uma tapeçaria -
dosando memórias, agoras, misturando terra e água. Não tem jeito, meu
nome traz em si um eco de onda, e essa água salgada acaba sempre
impregnando minhas palavras. Ainda assim, sinto outras coisas se
inscrevendo em meu corpo: nessas Minas Gerais os cheiros das estações são
outros, assim como também são as cores e sons. Aqui, ao invés do azul do
mar encontrar-se com o verde dos morros, são eles que crescem em direção
ao céu. Me sinto um pouco de ponta cabeça, e essa minha constituição
insular aprende a dançar com outras marés, quase invisíveis, mas que se
movimentam aos olhos atentos.

22 “Strategies of dysplacement defy the world of compartimentalization and the systems of
dependence it engenders, while �lling the shifting space of creation with a passion named
wonder”
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A tecelã vê sua fibra como a poetisa vê sua palavra. O fio sente a mão, como a
palavra sente a língua. Estruturas de sensação no sentido de sentir e significar,
a palavra e o fio sentem a nossa passagem.

Palabra e Hilo, Cecília Vicuña
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2.4 Falar a língua das linhas

Eu só acredito em palavras que surgem do movimento e crescimento
de gestos. Acredito nas palavras que provêm da experiência de um percurso,
o signi�cado é uma construção que leva tempo. O sentido que damos às
palavras é aquele que elas encontram em nós. Assim, quando eu falar de
amor, esta palavra entrará nos seus ouvidos e encontrará no seu corpo um
modelo que lhe caiba. Encontrará imagens, sons, frequências que compõem
esta intensidade que você, há muito, tem chamado por este nome.

Somos enredados pela linguagem - este elemento que, por estar vivo,
não cessa de se transformar. Forçados a conhecer o peso e a textura dos �os
que compõe estas linhas, vamos conhecendo o processo de gestação da
trama narrativa.

Essa é a importância das palavras, a importância da linguagem. “As
palavras com que nomeamos o que somos, o que fazemos, o que
pensamos, o que percebemos ou o que sentimos são mais do que
simplesmente palavras” (LARROSA, 2002, p. 21) pois nós nos construímos
através delas, com elas. E existem modos de se relacionar com a linguagem,
com a tessitura de um texto, está na hora de falar disso.

*

As palavras não me saíam - dançavam, presas às paredes da garganta.
Foi por isso que aprendi a dizer com as mãos. Através delas, mundos
brotavam de mim sem esforço, me lançando para fora dos domínios da
minha própria mente. Parecia que havia nelas uma autonomia, uma

vontade. Eram e ainda são a parte mais corajosa de mim, ensaiavam naquele
tempo uma liberdade que eu ainda não conhecia. Foi desenhando e
escrevendo que sobrevivi à escola, às �las de espera, aos terminais de ônibus.
Á uma vida que me perturbava profundamente por eu nunca saber ao certo
como me posicionar diante dela. As mãos me deram uma postura para lidar
mundo, e com elas aprendi a intuir uma forma de viver.

Muitas vezes não me interesso em falar. Participo da conversa de
outras maneiras: sou toda-ouvidos, toda-mãos. Me ocupo de processar no
corpo as sensações, de entregá-las a matéria para que se transformem em
outra coisa. Parece que as palavras me traem enquanto o silêncio é um
acalanto. Mas não me engano e nem romantizo: o silêncio já me foi
mordaça. E aí entra a necessidade urgente de diferenciar, aqui e agora, o
silêncio que nos acolhe e nos conforta abrindo espaço para signi�cação, e o
silêncio imposto, aquele que vem apagando as palavras da nossa existência.

O silêncio-acalanto é um silêncio onde se pode morar por um
tempo. São os dias em que nada acontece, se esticando preguiçosos ao longo
das horas. Pontos �anam através do tecido, memórias permanecem
guardadas em baús. Ele não dói a garganta, ao invés disso, conforta o corpo.
Um silêncio que seja como um céu que recebe o voo de uma pipa. Já o
silêncio-mordaça é de uma ordem do não poder, linha dura que amarra e
oprime, atando um nó na garganta. Este silêncio machuca. Posso pensar em
muitos momentos em que não consegui ou fui privada de falar - mas pre�ro
não fazer isso. O importante é nos atentarmos para a diferença entre silenciar
por escolha e ser silenciada por imposição. Esta compreensão será necessária
para re�etirmos sobre a potência do têxtil como linguagem que abarca o
silêncio em seu modo, seja como mecanismo de repressão, quanto como
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uma linguagem de liberdade, pensando que a agulha pode ser uma espécie
de fala, um objeto que interrompe silêncios, que espeta o dedo e
desperta alma (GUIMARÃES, 2015, p. 4070). Ambos os silêncios estão
entrelaçados nesta prática.

Portanto, quando falamos da tessitura como linguagem é preciso
atravessar alguns territórios: o das imposições e silenciamentos sociais que
relegam sujeitos ao lugar do corpo e con�nam nas mãos a possibilidade de
expressão; e também o da liberdade, de quando é possível dar linha ao
pensamento e através dele experimentar viagens e vertigens. Esses lugares
não estão necessariamente separados, podendo emaranhar-se em um só
corpo a linha dura e a linha de fuga.

Para Parker (2010), a atenção profunda da bordadeira a a�rma na
�cção como uma mulher submissa e alienada, e a passividade de sua �gura
atenta foi representada como um convite para que seu silêncio fosse
quebrado. Sua escolha pelo bordado sugeria que ela não teria nada a dizer.
Mas a autora a�rma que neste silêncio se escondia uma potência: ela se
punha a pensar. E ao pensar, dava origem a novos mundos, transformando a
agulha em um instrumento de subversão.

A presença e a prática do bordado promove estados mentais e
experiências de si particulares. Devido à sua história e
associações o bordado evoca e inculca a feminilidade na
bordadeira. Mas pode também levar as mulheres à uma
consciência das limitações impostas pela feminilidade,
promovendo em alguns momentos um meio de negociá-las, e

em outros provocando um desejo de escapar delas.
(PARKER, 2010, p. 11, tradução minha23)

Blanca (2014) por sua vez, a�rma que o bordado foi imposto aos
povos nativos da América do Sul como forma de instauração dos ideias do
matrimônio heterossexual dentro da tradição cristã. Os motivos da tessitura,
antes articulados em múltiplas cores e com seus sistemas próprios de
signi�cação, foram embranquecendo-se e tornando-se rituais de inculcação
da feminilidade. Ainda assim, a tessitura também foi meio de resistência
perante a colonização, cumprindo um papel vital na ressigni�cação de
práticas e rituais. Desse modo, a linguagem está sempre sujeita a ser
transformada, e o fazer se coloca como modo de negociação entre o que se
pode ou não dizer, entre a criatividade subversiva e a imposição.

A matéria que dá vida às palavras e às imagens está encharcada das
condições de produção nas quais se insere. Precisamos, portanto, falar dos
modos de tecer, modos de silenciar e modos de dizer que estão presentes
neste trabalho. Ele parte da articulação entre os dois tipos de silenciamento -
e um cuidado na vazão cedida a cada um deles. Teço, assim como também
desenho, pinto e escrevo, porque por um tempo as mãos foram as únicas
partes de mim capazes de dizer alguma coisa. Mas esse silêncio inicialmente
imposto foi se transformando em um lugar seguro, um campo de
possibilidades, e a prática têxtil tem um papel vital nesta transformação.

23 “The presence and practice of embroidery promotes particular states of mind and self
experience. Because of its history and associations embroidery evokes and inculcates
femininity in the embroiderer. But it can also lead women to an awareness of the
extraordinary constraints of femininity, providing at times a means to negotiate them, and
at other times provoking the desire to escape the constraints.”
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Ela ensina que só o vazio pode moldar a forma, assim como só
o silêncio pode dar a luz à uma palavra. Silenciar é plantar sementes no
caminho - como um campo que amanhece orvalhado e cheio de
pequenos brotos.
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A linguagem incorpora um modo de vida. As palavras de�nem o
processo de dar e produzir sentido, de criação de realidades e funcionam
como mecanismos potentes de subjetivação (LARROSA, 2004, p. 21). O
modo de fazer linguagem determina a experiência da mesma. Ao optar por
falar através dos �os, transformo a língua em linha, e também em agulha,
fazendo do corpo este território-pano a ser atravessado pelas palavras.

Dalmaso (2016) chama este processo de Fiandogra�a. Ela cria este
nome a partir da observação das aranhas, que trazem um órgão - a �andeira -
responsável pela produção de seus �os. Logo, este modo de produzir
linguagem se inaugura no corpo, que secreta suas palavras. Compromisso
este em dizer aquilo que está nas entranhas, em linhas produzidas lá nos
lados mais avessos de quem somos. Deixar que o corpo cozinhe esta matéria
borbulhante e a transforme em �os que irão compor a trama da história.

E, se escrever ou narrar é puxar um �o, é preciso que ele seja tocado.
E ao tocar esta matéria crua da linguagem, percebe-se que o �o que agora é
torcido e aquele que é resgatado do passado pertencem a um mesmo novelo
(INGOLD, 2007, p. 90). Todo �o é cria do tempo e do gesto. Se o silêncio é
semente, o primeiro momento se dá quando as sensações ainda não
encontraram palavras, �cam todas guardadas embaixo da terra: potências.
Depois, ao madurar e dar luz ao algodão, é preciso colher a matéria bruta -
ideias e pensamentos ainda em um estado primevo - e arrancá-la do caroço,
colhendo e seletando este corpo ainda disperso. A escrita vem se anunciando
à medida que vamos pinçando matéria su�ciente para se trabalhar, e
percebemos os primeiros sintomas da forma. Mas é no gesto bruto, na
construção de frases tortas e esfarrapadas, que o texto vai sendo batido até
tornar-se um corpo, contínuo e maleável. Nasce o �o da linguagem.

Fui me permitindo conhecê-lo com as mãos tímidas, urdindo e
trabalhando com a matéria enquanto ela fazia o mesmo comigo. Secretando
e conhecendo minhas palavras, fui aprendendo a língua das linhas,
construindo a trama do meu trabalho através de uma linguagem que
corresponde a um modo de viver (ANDALZUA, 2009, p. 307). Observei a
contaminação entre a escrita e a tessitura, e como interagiam entre si, até
tornarem-se partes indissociáveis de um conjunto. Vou aprendendo a
manusear as palavras, praticando o artesanato da escrita. Construindo um
texto cheio de frestas, rachaduras de pensamentos que colidem, e que
podem se contradizer. Brisas e ventanias passando por entre as palavras. Os
vazios, na escrita, são cheios de signi�cação (DIAS, 2010, p. 29), tem seu
papel vital na construção da trama. Hasta quando no lo soy, lo soy24. Escrever,
desenhar letras, unir palavras, e ainda coletar imagens, cheiros e sons, vou
formando texturas, através de pensamentos e sensações que se entrelaçam.

Em busca de um modo de dizer - dar sentido àquilo que me passa -
vou construindo um modo de existir. Uma linguagem que trabalhe com
gestos, que acolha e saiba dosar os silêncios, que sinta com os dedos o peso e
a textura das palavras. É assim que busquei narrar essa experiência, na
expectativa que minhas palavras encontrem em você algum sentido, um
outro corpo para pousar e que juntos possamos criar algo.

24 A veces no soy nada ni nadie. Pero hasta quando no lo soy, lo soy. (ANDALZUÁ, 2000)
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2.4.1. Anotar

À medida que vou costurando matéria, corpo e pensamento, nascem
saberes. Daqueles que só podem ser produzidos pelo corpo, neste caldeirão
fervendo. Me explico melhor: se interpretar é um gesto de criação, ao
adquirirmos conhecimento estamos entregando ao corpo a missão de criar,
nessa cozinha cheia de cheiros e sabores que é a subjetividade, o sentido
daquele saber.

A minha maneira de dar voz a essas descobertas é anotar. Sempre foi.
Acumulo pilhas e pilhas de caderninhos de bordo de todas minhas insólitas
viagens à subjetividade (ROLNIK, 1997). Agora, o meio têxtil foi
incorporado como modo de anotação. Muito diferente da caneta que
passeia deslizante pelo papel (eu nunca escrevo a lápis), o bordado me
solicita uma longa demora entre letra e letra, palavra e palavra. Acredito que
isto tenha mudado minha relação com a linguagem. É preciso medir a linha -
dar �o à língua - e atravessar direito e avesso do que quero dizer. Assim,
percebi que algumas frases se recusam a serem bordadas: não encontraram
sentido. Já outras, demoraram-se ao longo dos meses: não estavam prontas.
A demora nas palavras me fez compreender que fazer linguagem é atentar-se
à cada milímetro de traço, cada milisegundo de som. É encontrar cadência
para as ideias, poesia para o cotidiano. É um processo alquímico.

Frases saltavam do texto e me pediam corpo, e lá ia eu dar-lhes uma
casa no algodão, fazendo viajarem ida e vinda no processo de dar e criar
sentido. E assim surgiu a série “anotações”25, fragmentos de textos, frases e
palavras que, de tão sentidas pelo corpo, precisaram se transformar em um.

25 As “anotações” estão inseridas neste trabalho e vão compondo a trama da escrita.
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O fio está morto quando está solto, mas está animado no tear: a tensão lhe dá
um coração.

Palabra e Hilo, Cecília Vicuña
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3. Curar: construir um espaço ainda que em sonho

Está aí algo que ainda tenho de você em mim: a habilidade de tomar
as linhas soltas, as partes inexplicadas que sempre existem, dando a
elas um encaixe, um lugar possível e modesto no conjunto de uma
trama.

Entre as mãos, Juliana Leite

A proposta inicial deste projeto previa, ao �nal do processo, que as
obras e textos produzidos fossem organizados em forma de exposição.
Diante do cenário atual da pandemia do novo COVID-19, isso não será
possível. Pensei, pensei, pensei muito. Qual o propósito de uma pesquisa em
artes que não se torna pública, que não permite o acesso à produção que
desencadeou?

Cogitei fazer uma exposição virtual, mas cheguei à conclusão de que
não haveria sentido. Falamos tanto de tempo, de tato, de afeto e para mim
estas coisas demandam convivência, permitindo �uxos entre os materiais e as
pessoas que estão ali, presentes. E depois de pensar muito, de chorar as
pitangas da impossibilidade, decidi fundar-me nela. Demarcar o território
do impossível e habitá-lo. Vou me permitir, portanto, neste subcapítulo,
descrever um espaço que ainda não existe. Vou só desejá-lo, por enquanto.
Mas através da tessitura deste texto, talvez plantar uma semente de uma
futura montagem, um espaço que com certeza não será a reprodução exata
destas palavras, mas que nascerá através delas.

Primeiro, é preciso delinear algumas das minhas concepções sobre
curadoria, que vem da minha experiência com a organização de exposições, e
também com referenciais teóricos que venho colhendo e que me fazem

re�etir sobre alguns pontos que são, para mim, vitais para pensar a questão
da montagem, do espaço e dos trabalhos que o compõe.

Curanderia: convalescer através de gestos que tramam, encontrando
sentido no espaço.

*

Com essa tua insistência sobre os objetos você aprendeu,
aprendemos a inventariar, a organizar itens dispersos em
coleções que dão a eles um sentido ou, se não isso, ao menos um
arranjo em comum. Como a mão do Santo Antônio, incolável
mão, que por fim se tornou uma figa apoiada sobre o minipires,
formando a partir de então, a figa e o minipires, um novo corpo
de partes avulsas, porém indissociáveis. (ibid., 2018)

Curadoria vem mesmo do verbo curar, propondo uma ação, um
gesto em direção ao outro. Uma disposição em construir um espaço que
produza sensações nos corpos e que de alguma maneira nos mova, nos
atravesse, nos tire do lugar. É através da experiência estética que vamos
reabilitando o corpo, retomando sua vibratilidade, encontrando formas de
revigorá-lo. Como tomar uma canja bem forte. Existem muitas maneiras de
perceber e se relacionar com a curadoria, mas acredito que para mim ela
sempre foi mais um gesto, um verbo, do que qualquer outra coisa. Sugiro
também que existam muitos modos de cura sendo produzidos o tempo
todo por mãos que estão desavisadas de museus, de instituições, de teorias e
postulados - são gestos que compõem trajetórias cotidianas. Entre mudar
um vaso de lugar, trocar as cortinas e juntar a �ga de Santo Antônio ao
minipires, as pessoas tendem a organizar seu mundo a partir de gestos que
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aperfeiçoam a existência, interagindo com o espaço ao seu redor,
produzindo montagens que encontrem sentido em suas vidas. A curadoria
pode ser o poder de operar pequenos milagres cotidianos. Por isso me
encanta encontrar por acaso pequenas montagens, poder participar de
momentos de coisas se encontrando e ganhando sentido à medida que se
juntam, fazendo parte de um coletivo indissociável unido pela beleza, pela
graça ou pelo sentido. Ou pela simples brincadeira de participar do espaço.

Um texto que marcou profundamente a minha trajetória e que
deslocou meu olhar em relação ao que a curadoria é e pode ser foi “Em
busca dos jardins de nossas mães”, de Alice Walker. Nele, a autora re�ete
sobre a potência criadora das mulheres negras americanas, suas ancestrais, e
questiona quais foram as possibilidades destas mulheres artistas de viverem
sua arte em um mundo que as negava inclusive o direito a seus próprios
corpos.

Neste sentido, estes gestos descritos por Walker, de tampar buracos
nas paredes com girassóis, são pequenas curas. São instintos não de
sobrevivência, mas de potência, de aperfeiçoamento da vida através da arte.

Eu noto que é somente quando minha mãe está trabalhando
com suas �ores que ela se encontra radiante, quase ao ponto
de estar invisível – exceto como Criadora: mão e olho. Ela está
envolvida no trabalho que sua alma demanda. Ordenando
o  universo  à  imagem  de  sua concepção pessoal de Beleza.
Seu rosto, enquanto prepara a Arte que é seu dom, é um
legado de respeito que ela me confere, por tudo que ilumina e
nutre a vida. Ela me deixa o respeito pelas possibilidades – e a
vontade para agarrá-las.(WALKER, 1972, pág. 6)

Walker fala que às vezes para encontrarmos a resposta para a fonte
que alimenta o espírito criativo devemos olhar para cima e depois para baixo.
E eu achei engraçado, relendo agora este texto, me dando conta de que olhar
para baixo foi um dos movimentos mais importantes que �z durante este
período de isolamento.
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3.1 Olhar para baixo

Por algum tempo aquele apartamento me chamou. As plantas
convidavam minha curiosidade infantil, que queria bisbilhotar e ver tudo
com as mãos. Orbitei por algum tempo o apartamento 102 do bloco Estocolmo,
vizinho ao meu: Copenhagen. Observava ele regar as plantas, dar canjica aos
pássaros, e as pulgas me sussurravam ao pé das orelhas.

E eis o que descobri quando entrei pela primeira vez: que ali não
havia objetos, e sim coisas. E estas coisas vibravam e interagiam entre si, todas
elas vivendo como numa malha pulsante de relações, construindo o sentido
uma da outra, como uma montagem. Montagem feita por muitas mãos ao
longo do tempo. Ali, ele construía um mundo onde tudo tinha nome: a panela
Tia Isabel, Wults, o liquidificador, Jennifer, Roxanne e Bicileide.

E as pessoas que entravam, eram captadas instantaneamente naquela
teia, tomadas por um fluxo que existia entre todas as coisas, sendo convidados
a participar. Quando voltavam de viagem, traziam sempre consigo algum
tesouro, que logo descobria seu lugar na trama da casa. Muitos lugares
habitavam aquele lugar - conchas, pedras, brinquedos. É como se aquela sala
parada conhecesse o mundo todo. E tudo novo que entrava, modificava a
malha de relações que ali se estabelecia, dando as coisas novos sentidos. Assim,
tudo mudava constantemente - desenhos recebiam novas cores, plantas
passeavam, e todos os santos eram bem-vindos naquilo que se pode chamar de
altar, mas que se parece mais com uma floresta.

No apartamento 102 tem sempre comida, e tem sempre algo que pode
ser trocado - uma bananada por pó de café, um desenho por um livro, um
momento do dia por uma folha seca. E ali o tempo parece dilatar-se abrindo

espaço para as relações, que acontecem numa leveza quase que flutuante. E o
papel dele, como mão e olho que davam àquele universo a imagem da sua
concepção de Beleza é esse, de alimentar aquelas relações que ali pulsam. Com
um carinho e uma delicadeza que trazem um deleite em estar vivo. Porque são
estes gestos de cuidado que fazem dele um curandeiro - um dos mais poderosos
que já conheci.

E esta é a história do meu vizinho, e do apartamento 102 do bloco
Estocolmo. É a história de todos nós: pessoas que se encontram e, juntas,
constroem mundos.
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Essa história importa porque faz pulsar algumas questões que me
surgem ao pensar em espaços expositivos, como são e como podem ser.
Como se a�rma através da tradição modernista, aquele que frequenta uma
exposição é chamado de Espectador. Esse sujeito é um cara fragmentado,
cujas pernas reproduzem um trajeto sugerido pela sequência expositiva das
obras, dispostas através de uma narrativa curatorial, e cujo olho pretende
captar aquilo que está por trás delas, um discurso. E suas mãos, onde foram
parar as mãos? Aliás, onde está o corpo - que não é pernas, ou olho - mas um
composto de sensações e �uxos de comunicação e troca entre o dentro e o
fora?

O corpo, dentro da galeria ou museu é como um vírus, um alerta
vermelho, um bug em um sistema previamente programado. O espaço
expositivo cumpre com o projeto moderno de desabilitação do corpo
vibrátil e sua sujeição à supremacia do olho e da mente sobre todo o “resto”.
Claro que sempre houve subversões, rupturas e �ssuras que foram sendo
abertas ao longo da história da arte moderna e contemporânea. Percebemos
cada vez mais possibilidades de acolhimento do corpo sendo propostas por
artistas, curadores e equipes de museus. Mas também não é raro vermos
Bichos e Parangolés enjaulados em caixas de vidro, investidos de um valor
aurático de fantasmas de grandes nomes. Grandes nomes estes que eu
acredito estarem se revirando no túmulo diante do absurdo destas investidas
mercadológicas que �cam transformando ações, ideias e sonhos em itens de
venda.

E por isso sinto vontade de a�rmar que o espaço com o qual eu
sonho se inspira mais no apartamento do meu vizinho do que em qualquer
exposição ou montagem que eu tenha frequentado, apesar de que algumas

foram muito importantes. Mas de certa forma aquele espaço me ensinou
que é possível um ambiente que seja como uma reunião de vidas
(INGOLD, 2012), onde nos inserimos dentro destes �uxos de materiais,
não como agentes, mas como participantes, compreendendo que as coisas
estão vivas e interagindo constantemente entre si e conosco. Lembrando que

A coisa tem o caráter não de uma entidade fechada para o
exterior, que se situa no e contra o mundo, mas de um nó
cujos �os constituintes, longe de estarem nele contidos,
deixam rastros e são capturados por outros �os noutros nós.
Numa palavra, as coisas vazam, sempre transbordando das
superfícies que se formam temporariamente em torno delas
Seguir esses materiais é entrar num mundo, por assim dizer,

em fervura constante. (INGOLD, 2012, p. 35)

As coisas habitam portanto um Ambiente Sem Objetos, um lugar
aberto à participação e que não restringe a vida, mas, pelo contrário, permite
os �uxos de materiais que dão forma e a dissolvem. Como vimos
anteriormente, para Ingold (2012) os objetos seriam fatos consumados,
existindo apenas para cumprir sua função determinada, já as coisas estão
vivas e transbordam, lançando �os ao mundo, emaranhando-se. Assim, “No
ASO, as coisas se movem e crescem porque elas estão vivas, não porque elas
têm agência. E elas estão vivas precisamente porque não foram reduzidas ao
estado de objeto” (INGOLD, 2012, p. 33). É a possibilidade da construção
de um ambiente sem objetos, mas repleto de coisas, pessoas e �uxos de
materiais o que me encanta na curadoria, sempre atentando às coreogra�as e
gestos envolvidos na sua composição.
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É o espaço que tenho construído em sonho. Um lugar que convide
para morar um pouco, para passar um tempo e para que o tempo ali, passe.
Que tenha café e quem sabe uns biscoitos, uns bolos. Também quero
tapetes, e para isso vou ter que chamar para junto alguém que os saiba fazer.
Eu ainda não cheguei lá, ensaio apenas uns enfeites de mesa, uns fragmentos
de trama, umas coisinhas esquisitas e inacabadas. Os tapetes vão ser
estendidos por quase todo espaço. Só uns respiros de chão entre eles.
Lembrar de tentar encontrar a medida certa. E eles são para sentar, �car à
vontade. Preciso chamar alguém que saiba fazer tapetes e que não se importe
que se sentem neles. Almofadas também são importantes - isso posso eu
mesma fazer. É bom que assim eu aprendo algo novo.

Algumas imagens eu já sei que conversam entre si - como o olho
tecido e a tapeçaria malfeitinha - �cam bem lado a lado, os vermelhos se
encontram enquanto o olho parece querer capturar a textura da madeira e
dos �os que escorrem. Observa o desmanchar da trama. As mãos que
brincam com o �o vermelho também entrariam bem no conjunto. Vão
compondo assim um corpo meio estranho, mas conexo. Já outras coisas eu
não sei dizer onde vão parar, melhor esperar senti-las no espaço, esperar que
peçam para serem organizadas a partir daí.

Montar para mim tem muito disso: respeitar um equilíbrio entre as
minhas escolhas e as escolhas das próprias coisas. Tentar ouvi-las, habitar
junto delas o espaço. E, se possível, quero chamar outras pessoas para
participar da construção dele. Gente que mexa com planta, gente que faz
arte, gente que gosta de ajudar. Também partindo do princípio de que as
coisas, ao serem organizadas a partir de uma montagem, adentram em um
novo estado, um estado de exposição, torcendo seus possíveis signi�cados a

partir dos diálogos que estabelece com umas com as outras, com o espaço e
aqueles que dele participam. Segundo Simões,

Se escolho algo que pode ser montado, é por sua capacidade de
ser apresentado de diferentes formas. Por que me interessa o vão
que se abre na breve seleção de novos fragmentos. Esse vão é,
para além de operacional, algo da ordem do político. [...]
político como aquilo que é capaz de alterar, rasgar e produzir
novas esferas do sensível. (2019, p. 35)

Observo minhas produções dispostas sobre a parede do meu
pequeno quarto, convivendo com plantas, pedras e utensílios do meu
cotidiano. Coisinhas muito banais encontram sentido ao serem colocadas
em diálogo com outras imagens, cores vão se descobrindo e conhecendo,
enquanto formas guiam os olhos e indicam um caminho de observação a
seguir. Espero que no espaço expositivo elas também possam estabelecer
estas torções de signi�cado, que não está atrelado a uma ou outra coisa em si,
mas que se estabelece nos entres e nos quandos - na temporalidade daquele
encontro.

Gostaria de um espaço em que as obras pudessem encher as paredes,
morando com objetos, plantas, materiais - coisas vivas - para que seus
sentidos se torçam, dilatem e se movimentem, quase como que provocando
umas às outras. A estética abarrotada, incorporada inicialmente porque
produzo em um quartêlie de 3x3m, me lembra de um Atlas Mnemosine. De
qualquer forma, me agrada a contaminação entre o espaço de criação e o
trabalho poético, que se encontram e ganham vida em um tempo cotidiano,
habitado pelo hábito.
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Quero dispor materiais - linhas, papéis, canetas - para que possa
haver também um espaço de produção. Para quem quiser. As agulhas e
al�netes cravadas no Coração da Bordadeira. É um trabalho, sim, mas pode
mexer, pode usar. Potes de linha a serem preenchidos, junto dos que já estão
cheios. Lembrar de comprar bastante palmito nos próximos meses, para
juntar mais potes. Podem servir também para as plantas, as bromélias.
Lembrar de decorar o espaço com elas. Dispor também uma parede onde
estas produções, de quem se dispôs a participar, possam ser colocadas. Mas
se quiser colocar em outro lugar, ou levar para casa, pode também. Dos
trabalhos presentes se pode sentir as texturas, descobrir os avessos. Ver com
as mãos, sim, com carinho, com cuidado, e de preferência sem medo. As
coisas amarelam, mofam, esgarçam. Faz parte de fazer parte do tempo. Coisa
que a Arte tem tentado escapar, produzindo objetos intocáveis, imutáveis,
eternizados em templos brancos onde as horas não passam, onde há sempre
luz, onde o corpo perde a sombra e se torna este intruso no ninho do tempo
fora do tempo. Mas no espaço que construo, ainda que em sonho, há lugar
para o corpo. E se você der sorte, vai ter café. E talvez um bolo.
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3.2 Um tempo que escorre, um corpo que se desmancha

Se eu disser que passou muito rápido, além de clichê vai ser mentira.
A verdade é que aconteceram muitas experiências de tempo neste período
de 3 anos de pesquisa. Houve momentos muito lentos, de divagar
vagarosamente. Houve acelerações e testes de velocidade. Houve tempos
compartilhados e solitários, tempos secos e úmidos.

Assim, esse momento é apenas uma demarcação sobre uma malha
aberta, um al�nete sobre uma dobra, um breve arremate sobre um
trabalho que como todo trabalho estará sempre em construção, em
processo. Cada leitor pode construir sua própria trama de relações e uma
experiência singular a partir deste encontro, traçando sua própria linha
sobre este trajeto de pesquisa.

Mas eu e este trabalho, eu e este outro corpo que tenho criado, não
habitaremos mais o mesmo tempo por um tempo. Não compartilharemos
este cotidiano e este hábito de pesquisar. As abas abertas no navegador
serão outras, o café terá outros motivos. Todo processo pede por um gesto
de encerramento, um corte, um rasgo, para que se torne mais fácil a
compreensão da passagem de um estado a outro. É a hora em que o cordão
é �nalmente cortado e o fruto é entregue ao mundo. Dói e é bom.

Como um tecido gasto pelo tempo, o corpo se transforma. A
urdidura perde �rmeza, e os primeiros pontos começam a se soltar. Quem
acredita que um texto ou um tecido se pretendem eternos não entendeu

nada. Arremates e pontos �nais não são encerramentos, são apenas etapas de
uma gestação, e o que nasce não está morto, e por isso nunca cessará de se
transformar.
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Algumas palavras, tecidas sobre a pele com tanta força, começam a
se desfazer, já não encontram mais sentido ali. O tempo há de agir sobre
todas as coisas, e a gente que é humano, que é tecido, que é carne, precisa
aceitar isso o quanto antes. E atentar o olho à beleza dos deslizamentos, dos
abalos e das ressacas. Da forma que se entrega ao tempo, e por isso, muda.
Me sinto grata por ter podido tocar esta matéria feita de linha e pensamento;
uma pipa, um paraquedas colorido, agora entregue ao sabor do vento.

Tudo o que você toca,
Você Muda.

Tudo que você Muda,
Muda você.

A única verdade perene
É a mudança.

Deus é mudança.
A parábola do semeador, Octavia Butler

Porque o risco de tocar e deixar ser tocado, o risco de estar vivo e
presente, é esse: o de mudar, de ser transformado pelas coisas. De dar de cara
com a diferença e inscrevê-la no corpo. É de perder de vista seus �os na
trama do mundo, sem saber onde termino eu e onde começa o outro. A
única pista deste mistério que é muito maior que a gente, são as marcas dessa
experiência, tecidas em nossos mantos, cada uma em sua própria jornada
atravessando o mundo.

E assim como meu baú cheio de bordados inacabados, assim como
as peças de crochê que não viraram nada, e assim como todas as coisas em

aberto, cá estou: um momento. Esse tempo, o de agora, vai escorrendo, os
prazos vão apertando, a bolsa por acabar. E o resto da vida pela frente. E
sobre o meu corpo este manto. Assim como uma troca de pele, as palavras e
imagens tecidas sobre este meu pano vão ainda se desmanchar e dar lugar a
outras línguas, outras �bras. O que se vai são pedaços de mim que eu
entrego como uma oferenda para o mundo. E assim vou, junto de quem
gosto e que me fortalece, carregando nos bolsos as minhas conchas, minhas
�ores secas e minha curiosidade, me costurando na carne deste mundo.

*
Espero que tenha sido possível partilhar meus gestos, nisto que eu

chamei de uma cartogra�a têxtil. Cartogra�a que pretendeu mapear a minha
produção poética, em articulação com as outras tantas intensidades que
atravessam o meu corpo - entre músicas, teorias e �cções, �lmes e
fragmentos, aos quais eu busquei dar sentido através desta habilidade de
tramar ensinada pelas linhas.

No subcapítulo 1.4 eu perguntei: a�nal, o que sabe o
corpo-que-tece? Bom, acredito que a resposta esteja presente em cada
palavra e espaço vazio deste texto. Nos direitos e avessos dos meus bordados.
Nos enlaces dos meus crochês. A verdade é que o corpo-que-sabe sabe
muito pouco: suas verdades são sempre temporárias. Ele sabe da necessidade
de não saber, habilidoso em livrar-se das baboseiras de um eu �xo, centrado e
imóvel. “Cronista de tudo e de nada, o perseguidor de miragens, ladrão
silencioso de palavras dos outros”26. Sabe muito pouco disto que é o saber
erguido em mármore e carimbado em tinta. Mas sabe aquilo que sempre

26 ISHQ & MUSHQ, Amor e Cheiro, de Pryia Basil.
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soube e que sempre há de saber: que vive. E que, vivo, tem o poder de se
transformar, e tem à sua disposição uma gama de sentidos que lhe permitem
lançar gestos ao mundo.

Sempre fui uma pessoa movediça. E acreditava que a falta de solidez
era meu pior defeito. As identidades colavam e descolavam da pele como
tatuagens de chiclete. Quando conheci o método cartográ�co e quando me
foi sugerido largar o vício da identidade em detrimento de uma investigação
sobre uma subjetividade transitiva, tudo isso me acalentou de alguma forma.
Hoje compreendo que meu manto cheio de furos e remendos é exatamente
aquilo que me protege do esgotamento, mesmo que às vezes tenha me
sentido muito próxima dele.

Me despeço de um cotidiano que, sem a bolsa CAPES, não teria
sido possível. Este mergulho num presente que já se foi, esta atenção aos
gestos e intensidades que compunham um cotidiano foram essenciais para
que a pesquisa chegasse ao formato que tem agora. É importante a�rmar
isto pois, na realidade de luta por recursos escassos que vive a pós-graduação,
precisamos lutar e sonhar com um futuro em que todo estudante possa
dedicar-se ao seu trabalho com a devida presença, tempo e atenção. E isso só
a luta por direitos nos garantirá.

No mais, apenas agradecimentos rodeiam minha cabeça neste
momento �nal. Mas eles pertencem ao início do texto, entregando logo de
cara a co-autoria desavisada que todos meus pares têm neste trabalho. A
trama do mundo é sempre tecida por muitas mãos e os gestos, que, ainda
que mínimos, importam. São mãos, brincando com os �os da vida.
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EPÍLOGO

As dunas se estendem à minha frente, prolongando-se na restinga,
enquanto os pássaros lutam contra as correntes de vento trazidas pelo mar.
Sempre senti que estar à beira d’água torna tudo mais intenso e nos deixa
expostos, frágeis. Não con�o em pontes, logo elas não me garantem
segurança alguma. Ser um sujeito insular nos faz ser ilha aonde quer que
estejamos. Vim para contar para minha mãe que não volto mais.

De uma forma ou de outra esta é a paisagem que trago dentro de
mim: uma areia branca e �na, um mato raso cravejado de rosetas, raízes secas
e retorcidas que sustentam árvores baixas. As praias, nos lugares frios,
podem ter um aspecto desolado. O mar quase nunca é bonito, tem cor de
garapa, e as ondas não respeitam nem elas mesmas: se chocam uma contra a
outra como gente que se tromba em um metrô de cidade grande. São as
forças que eu descobri dentro de mim. São intensidades que se manifestam
quando não me sobra nada, quando eu sinto que não existo mais. Me
lembro das plantas e de como elas vivem o inverno, se alimentando das
entranhas úmidas destas montanhas de areia. A insistência dos pássaros. A
imensidão ruidosa desse mar. Aqui, aprende-se a falar rápido para enganar o
vento.

É o meu Desterro. Só pude compreender o nome da minha terra ao
sair dela, e assim, tornei-me mais ainda sua �lha. Seu �lho também. O
pescador que sai para alto mar e a mulher que espera em casa, de pirão
pronto. Me tornei um pedaço de chão solto, tendo em vista sempre um
oeste distante e montanhoso, mas inalcançável devido à minha condição.
Assisti à morte de muitas pátrias do alto destes morros de mim, e descobri

uma nova espécie de pertencimento. Compreendi que posso nele fundar um
modo de existir, aprendido pelo meu corpo desde que me soltaram pela
primeira vez nesse cenário e eu corri, acompanhada de um cachorro e de
uma alegria que nunca morre, pois é meu amuleto, minha paixão pelo
mundo.

Essa paisagem escreveu este trabalho: simultaneamente árida e cheia
de vida, com ventos retumbantes e pássaros teimosos, um choque hostil,
porém amoroso da terra com o oceano. Núpcias entre dentro e fora. O eu e
o outro. E a intuição de um modo de viver este encontro.
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