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Erbauliche Gedanken eines Tabakrauchers
J. S. Bach - Aria BWV 515

So oft ich meine Tabakspfeife,

Mit gutem Knaster angefiillt,

Zur Lust und Zeitvertreib ergreife,

So gibt sie mir ein Trauerbild -

Und fiiget diese Lehre bei,

Dass ich derselben dhnlich sei.

()

Wenn nun die Pfeife angeziindet,

So sieht man, wie im Augenblick

Der Rauch in freier Luft verschwindet,
Nichts als die Asche bleibt zuriick.
So wird des Menschen Ruhm verzehrt
Und dessen Leib in Staub verkehrt.

()

Edifying Thoughts of a Tobacco Smoker
J. S. Bach - Aria BWV 515

Whene'er I take my pipe and stuff it
And smoke to pass the time away
My thoughts, as I sit there and puff it,
Dwell on a picture sad and grey:

It teaches me that very like

Am I myself unto my pipe.

()

When the pipe is fairly glowing,
Behold then instantaneously,

The smoke off into thin air going,
'Til naught but ash is left to see.
Man's fame likewise away will burn
And unto dust his body turn.

()



RESUMO

Este trabalho tem como ponto de partida o romance The Tobacco Keeper (2011), do escritor
iraquiano Ali Bader. A obra narra as pesquisas de um escritor fantasma contratado por um
jornal internacional para escrever sobre a vida de um renomado violinista, personagem
ficcional, assassinado em Bagdd em 2006 no contexto de pos-invasdo do Iraque. A obra
estudada € uma ponte que me possibilita transitar entre passado e presente, ocidente e oriente,
ficcao e realidade, ao vincular o personagem principal com os heterénimos de Fernando
Pessoa e figuras histéricas do mundo da musica erudita europeia. Em minhas analises exploro
questdes suscitadas pela narrativa de The Tobacco Keeper que exigem recorrer a outros
campos de conhecimento que extrapolam o universo literario. Especificamente construo
minha pesquisa sobre cinco pilares de investigagdo: contemporaneo, identidades, conflitos,
estruturas e teoria musical. Inicio tratando do contemporineo e a amplitude do presente
preenchido por espectros do passado, apresentando um levantamento das interagdes entre
grupos da humanidade com raizes comuns. Considero entdo a construcio das identidades na
obra através da relagdo estabelecida entre os heteronimos de Pessoa e os personagens do livro,
langando mao da filosofia para buscar compreender a constitui¢do e ontologias destes
individuos. Em seguida, passo ao estudo dos conflitos humanos e das catdstrofes que
assolaram a sociedade e a vida do personagem principal durante o século XX, buscando
entender a formag¢ao do Iraque e dos paises da regido. Sobre as estruturas, considero o género
literario do romance, Bildungsroman, e relaciono, por meio da historia, o contexto de
consolida¢do desta forma candnica ao contexto suscitado pela obra. Por fim uso elementos
musicais apresentados na narrativa, como as fugas de Bach e a dodecafonia de Schoenberg,
para contribuir com a andlise empreendida e ajudar a compreender tanto a trajetoria do

personagem quanto possiveis significados do livro para o leitor contemporaneo.

Palavras-chave: Estudos Culturais. Interdisciplinaridade. Ficcdo e historia. Literatura do

Século XXI. Literatura Arabe.



ABSTRACT

This work takes as its starting point the novel The Tobacco Keeper (2011), by the Iraqi writer
Ali Bader. The book chronicles the researches of a ghostwriter hired by an international
newspaper to write about the life of a renowned violinist (fictional character) murdered in
Baghdad in 2006, in the context of the post-invasion of Iraq. The work studied is a bridge that
allows me to move between past and present, West and East, fiction and reality, by linking the
main character with the heteronyms of Fernando Pessoa and historical figures from the scene
of European classical music. In my analysis, I explore issues raised by The Tobacco Keeper’s
narrative that require resorting to other fields of knowledge that go beyond the literary
universe. Specifically, I build my research on five pillars of investigation: the contemporary,
identities, conflicts, structures, and music theory. First, I deal with the contemporary and the
breadth of the present filled with specters from the past, presenting a survey of the
interactions between groups of humanity with common roots. Then, I consider the
construction of identities in the book through the relationship established between the
heteronyms of Pessoa and the characters in the novel, making use of philosophy to try to
understand the constitution and ontologies of these individuals. Next, I move on to the study
of human conflicts and the catastrophes that devastated humanity and the life of the main
character during the 20th century, to understand the formation of Iraq and of the countries in
the region. After that, I consider the literary genre of the novel, Bildungsroman, and relate,
through history, the context of consolidation of this canonical form to the context raised by
the studied novel. Finally, I use musical elements presented in the narrative, such as Bach’s
fugues and Schoenberg’s dodecaphony, to contribute to the analysis undertaken and help to
understand both the character's trajectory and the book’s possible meanings for the

contemporary reader.

Keywords: Cultural Studies. Interdisciplinarity. Fiction and history. 21st Century Literature.

Arabic Literature.
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1 INTRODUCAO

A historia evoca o espirito da época, e através dos seus simbolismos apreendemos as
singularidades das coletividades e das instituicdes que conformam suas experiéncias. Tomo
este preceito para este trabalho ao partir da obra The Tobacco Keeper, do escritor iraquiano
Ali Bader, como chave de leitura para o mundo contemporaneo. Criando um entrelagamento
de experiéncias que marcam o conteudo literario da obra com seu teor social, proponho uma
analise dialética entre a arte representada pelo romance com suas mengdes, e suas referéncias
historicas. Parto da literatura como mecanismo de compreensdo das estruturas sociais, em
uma relagdo de mao dupla em que a fic¢do influencia a realidade, do mesmo modo como esta
orienta a ficcdo. Em busca de uma razdo que torne coesa as experiéncias apresentadas na
narrativa, a ficcao, revestida de certa aura de verdade, possibilita a contestacdo de modelos
hegemonicos de existéncia e a consideragdo por outras perspectivas.

O marco temporal balizador inicial de minha pesquisa sdo os atentados de 11 de
setembro de 2001. Para a escolha da obra literaria motivadora deste trabalho, contribuiu o fato
de sua elaboragdo, publicacdo, recepcdo e impacto terem como palco exclusivo o século XXI,
por mais que sua narrativa nos ofereca uma viagem ao passado. Levado pela narrativa de
Bader permito-me ampliar meus horizontes, meu local de observacdo do mundo e seus
fenomenos. Assumo as fissuras geograficas e temporais das narrativas da historia, sobretudo
para poder abordar configuragdes sociais diversas, como os antagonismos entre ocidente e
oriente, com a finalidade de alcangar uma abordagem universalizante da experiéncia humana
buscando compreender as perspectivas que a obra do escritor iraquiano apresenta aos leitores.

De conflitos a ruinas, as relagdes do ocidente com o oriente, em especial o oriente
médio e o mundo arabe sdo hoje fruto de uma inseguranca estimulada pela midia em roteiro
cinematografico com ecos da transmissdao da queda do World Trade Center. Uma agdo de
extrema violéncia cuja resposta ainda mais cruel marcam contundentemente o inicio do novo
século, testemunha da escalada de conflitos entre ocidente e oriente, conceitos vagos e
estereotipados que materializariam sem exclusividade identitdria o bindmio civilizacdo e

barbarie. Amparando-me no pressuposto de que periodos da histdria possuem uma relagao de
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proximidade dada a sua natureza, busco a partir de aproximagdes historicas, delimitar as
relagdes objetivas a serem analisadas a partir da esfera da arte em relagdo a sociedade.

A obra de Ali Bader, escritor iraquiano radicado na Bélgica, ¢ a ponte que me
possibilita transitar entre passado e presente, ocidente e oriente, através da relagdo do universo
ficcional de um personagem iraquiano, e sua relagdo com os heteronimos de Fernando Pessoa.
O livro, publicado em arabe e com tradugdes em francés e inglés, Haris al-Tobag (2008; The
Tobacco Keeper, 2011), narra as pesquisas de um escritor fantasma contratado por um jornal
internacional para escrever sobre a vida de um renomado violinista assassinado em Bagda em
2006, no contexto dos anos subsequentes a invasdo do Iraque. O romance se estrutura em
quatro eixos nos quais se desenvolvem as conexdes estabelecidas no inicio da obra entre o
musico personagem principal, os heteronimos de Fernando Pessoa, e o proprio fantasma.

Na primeira parte temos a apresentacdo do violinista e do fantasma que narra sua
historia pessoal, como cidaddo iraquiano e como jornalista. Neste inicio o narrador apresenta
aos leitores elementos que permitem situd-lo em meio aos eventos historicos do Iraque e do
Oriente Médio e que convergem com passagens da ultima etapa da vida do protagonista. O
narrador discorre sobre sua historia profissional, de como entrou para o jornalismo e como
suas atividades influenciaram decisivamente em sua postura como individuo. Os elementos
mais importantes deste panorama sdo referentes ao contexto social dos paises do médio
oriente ¢ sobretudo do Iraque apos a invasdo estadunidense de 2003, visto que este ¢ o
ambiente historico em que se desenrola a produgdo narrativa do romance estudado.

Em seguida conhecemos o personagem principal e suas personas. Yousef ¢ a
identidade original do personagem, vinculado no romance ao heteronimo de Alberto Caeiro.
Yousef Sami Saleh nasceu em 1926, em Bagd4, em uma familia arabe judia. Ele aprendeu a
tocar violino aos 8 anos de idade sob os cuidados de um musico arménio formado no
conservatorio Tchaikovsky, onde Yousef veio a estudar e lecionar anos mais tarde. Vivendo na
Bagdd do entre guerras, Yousef foi contemporaneo do primeiro manifesto comunista
iraquiano em 1933, e do primeiro golpe militar do mundo arabe em 1936. Ja durante a
Segunda Guerra Mundial ele sofreu as consequéncias das ideologias nazistas incorporadas
pelo governo iraquiano em 1941, e no pos-guerra sentiu na pele os conflitos gerados pela
criagdo do Estado de Israel em 1948. Contra sua vontade emigrou para Tel Aviv em 1952, mas
Ja no ano seguinte aproveita-se de uma viagem a Moscou, onde foi realizar um concerto, para

ndo regressar a Israel.
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Em 1953 Yousef chega a Teerd com sua segunda identidade. Esta parte do romance
relata como Yousef forjou e assumiu a identidade de Haidar Salman, ndo mais um arabe
judeu, mas agora um arabe mucgulmano xiita, persona esta que ¢ vinculada ao heterdnimo
pessoano de Ricardo Reis. Haidar, nascido em 1924, vivencia o ataque de Israel, Inglaterra e
Franga ao Egito em 1956 apos a nacionaliza¢do do Canal de Suez se posicionando do lado
arabe, assim como em 1967 cancela uma sequéncia de apresentacdes que fazia com a
Orquestra Sinfonica de Nova lorque em protesto a Guerra dos Seis Dias. De volta ao Iraque
em 1958, se insere no meio cultural vindo a integrar a Sociedade de Arte Moderna de Bagda e
participa de diversos concertos e concursos na Europa, com destaque para algumas passagens
por Moscou. Tendo desenvolvido estreitos lagcos com iranianos, ¢ destituido de sua cidadania
iraquiana apds a Revolugdo Iraniana de 1979, e logo apds o inicio da Guerra Ira-Iraque €
novamente for¢ado a sair do Iraque.

Na ultima parte do romance somos apresentados a terceira persona do personagem
principal, que por sua vez é posta em paralelo com o heterénimo Alvaro de Campos. Em
1981, Haidar viaja a Damasco, onde assume sua ultima identidade, Kamal Medhat Mustafa,
arabe mugulmano sunita, nascido em Mosul no ano de 1933. Filho de uma familia de
mercadores, ele volta ao Iraque em 1983 e presencia os estragos causados pela guerra. Assim
como suas personas anteriores, Kamal ndo se furta ao convivio com sua contemporaneidade e
através da musica se reinsere na sociedade de Bagda realizando performances com a
Orquestra Sinfonica Nacional do Iraque, que lhe da proeminéncia a ponto de se apresentar
solo para a elite do pais. Testemunha também da Segunda Guerra do Golfo no inicio dos anos
1990, Kamal relata o sucateamento do Iraque e a forma como seu povo foi entregue a miséria,
a doencas, e ao declinio das artes. O final da trajetoria do personagem se da apds a Terceira
Guerra do Golfo, em 2006, quando ¢ sequestrado e assassinado misteriosamente.

Além do vinculo entre o personagem da obra com o poeta portugués, a conexao do
personagem-musico com violinistas importantes da historia da musica evidencia o importante
papel desempenhado pelo campo artistico musical no desenrolar da narrativa. A pesquisa
empreendida pelo escritor fantasma torna patente a existéncia de uma relacao entre passado e
presente. A perspectiva interconectada entre os capitulos deste trabalho se justifica pelo fato
de todos os aspectos da obra possuirem uma forte correlagdo entre si. Dessa forma, a
explicagdo de cada elemento da obra, somente se consolida através de uma analise

interdisciplinar.
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No capitulo Sombras Contemporaneas tratarei da constru¢do das identidades na obra
através da interagdo entre os universos historico-culturais Europeu/Ocidental e
Arabe/Oriental, suscitados pelos personagens do livro e suas sombras. Refletindo contextos
contemporaneos aparentemente desconectados, busco apresentar os pontos de convergéncia e
de divergéncia na historia do oriente e do ocidente. As principais referéncias tedricas deste
capitulo sdo: Giorgio Agamben, O que é o contempordneo?; Kant, O que é o lluminismo?;
Peter Demant, O mundo muc¢ulmano;, Edward Said, Orientalism.

No capitulo (Dis)Solugao Identitaria sigo os passos do romance e dos personagens €
seus paralelos com os heteronimos de Fernando Pessoa. Esta entrada se divide nas trés
personas do musico iraquiano e suas sombras portuguesas. Na primeira parte trato da
identidade original do violinista, Yousef Sami Saleh, projecdo de Alberto Caeiro; na segunda
observo Haidar Salman, paralelo de Ricardo Reis; e por fim considero a tltima identidade,
Kamal Medhat, espectro de Alvaro de Campos. As principais referéncias tedricas deste
capitulo sdo: Robert Bréchon, Fernando Pessoa, estranho estrangeiro; Georg Rudolf Lind,
Teoria poética de Fernando Pessoa; Fernando Pessoa, Pdginas de doutrina estética.

No capitulo Crepusculo da Utopia apresento um panorama histérico das catastrofes
que assolaram a humanidade e a vida do personagem principal, ¢ de que modo estes eventos
constituem um aspecto de continuidade das estruturas do passado no presente. Através da
obra busco compreender a historia por detrds do contexto frequente de violéncia a qual os
arabes vém sendo submetidos, desde as invasdes imperiais, com determinantes contribui¢des
para as guerras mundiais, até as guerras de difusdo da democracia imperialista estadunidense.
As principais referéncias teoricas deste capitulo sdo: Asher Susser e Duygu Atlas, The
Emergence of the Modern Middle East; Sarah Shields, Mosul Questions: Economy, Identity,
and Annexation; Reeva Spector Simon, The View from Baghdad, The Creation of Iragq,
1914-1921; Stuart Hall, The West and the Rest: Discourse and Power; Gerard Delanty, Ruth
Wodak, Paul Jones, Identity, Belonging and Migration; Johanna Sellman, A global
postcolonial: Contemporary Arabic literature of migration to Europe, Edward Said,
Orientalism Once More ¢ The Myth of ‘The Clash of Civilizations; Silviano Santiago. O
entre-lugar do discurso latino-americano. Rodrigo Karmy Bolton, Escritos barbaros -
Ensayos sobre razon imperial y mundo darabe contemporaneo.

No capitulo Terras e Torres abordo conceitos simbdlicos e relevantes decorrentes da

leitura do romance e possiveis entendimentos da obra. Inicialmente trago a imagem e
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arquitetura das torres gémeas, sua historia e origens. Em seguida fago consideragdes sobre as
formas de comunicagdo e interagdo entre individuos e coletividades, e sobre a lingua como
ponte e barreira para uma convivéncia harmonica entre os povos. O ultimo elemento deste
capitulo sdo consideragdes sobre a estrutura do romance, um romance de formacao. Relaciono
o contexto de consolidacdo deste género literario nas primeiras décadas do século XIX, ao
contexto suscitado na obra The Tobacco Keeper. Um dos objetivo, portanto, ¢ identificar quais
os elementos da razdo moderna, que ha séculos influenciam direta e indiretamente na
formacdo da humanidade, se assentam em uma logica euro-centrada. As principais referéncias
teoricas deste capitulo sdo: Angus Gillespie, Twin Towers; Li-Kuei Chien, Gateways to
Power and Paradise; Donatella Ester Di Cesare, Utopia of Understanding: Between Babel
and Auschwitz; Wilma Patricia Maas, O cdnone minimo; Roberto Schwartz, Former Colonies:
Local or Universal?; Tobias Boes, Formative fictions: Nationalism, Cosmopolitanism, and
the Bildungsroman.

No capitulo Harmonia e Dissonancia busco entender de que modo as evocagdes
musicais do romance associadas ao personagem principal ajudam compreender tanto a
trajetoria do personagem quanto possiveis significados do livro para o leitor contemporaneo.
Entre os elementos presentes na obra que sdo determinantes para justificar este capitulo estao:
a comparag¢do indireta a Mozart; o fato do musico ser especialista em performances de Bach,
especialmente as fugas; e contatos relevantes e frequentes do personagem com compositores
russos. As principais referéncias tedricas deste capitulo sdo: Monica Ruocco, Between
Symphony and Novel: Ali Badrs “Haris Al-tabg”; Norbert Elias, Mozart, sociologia de um
génio; Joel Lester, Bach's Works for Solo Violin; Robert Gauldin, A Practical Approach to
Eighteenth-Century Counterpoint; Alberto Pimentel, A triste cangdo do sul: subsidios para a
historia do fado; Theodor Adorno, In Search of Wagner; Joy Calico, Arnold Schoenberg's 'A
Survivor from Warsaw' in Postwar Europe; Marilyn Meyer Hoogen, The Rite of Spring as
Ecstatic Ritual of Renewal for the Twentieth Century.

Por fim, como sugiro no subtitulo deste trabalho, O delirio da humanidade pela
ficcionalizagdo da realidade, considero a mutua influéncia entre realidade e ficcao, em que
tanto a realidade ¢ promotora do desejo das massas pelo delirio, como os individuos
encontram na ficcionaliza¢ao do real um escape a sofrimentos inalienaveis do cotidiano. Ao
cabo, espero questionar a manutencao de uma subjetiva fronteira entre ficgdo e real, que se

borra propositalmente através de manipulagdes de eventos e narrativas historicas com
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objetivo especifico de dominagdo, e propor que a arte e a compreensdo de suas sugestoes
favorecem o desenvolvimento de concreta autonomia aos individuos e sociedade em geral.

Acredito que a obra escolhida para estudo apresenta alguns pontos que ressaltam sua
importincia e justifiquem sua andlise. Inicialmente, seu ineditismo e a divulgacdo de uma
literatura contemporanea do século XXI, que flerta com o canone e nele se inspira para
produzir novas reflexdes e aberturas a novos horizontes. Em seu cerne, o curioso paralelo com
a obra do poeta portugués, além dos demais paralelos elucidados, situa um romance
aparentemente descontextualizado de uma realidade ocidental em um dos epicentros dos
acontecimentos do mundo contemporaneo: por orbitar o imagindrio coletivo a respeito da
cultura médio-oriental e sua particular relevancia depois dos atentados as Torres Gémeas em
setembro de 2001, ou por fugir do ambito exclusivamente regional, e através dos canones em
que se ampara, conseguir se abrir para um publico global.

Meu questionamento inicial sobre a obra, seu contexto de producdo e recepcao, ¢
como os paralelos estabelecidos e veiculados através do discurso literario — sobretudo quando
estes aproximam realidades antagonicas e problematicas de nosso tempo, especificamente
questdes envolvendo o mundo arabe — contribuem no presente de sua leitura, para uma
revisdo conceitual do século XX e de nossa contemporaneidade? No romance estudado os
paralelos apresentados aproximam realidades convencionalmente consideradas dispares, e
para algum leitor desavisado pode até parecer inusitado tecer conexdes entre o mundo arabe e
o mundo ocidental como se ambos ndo estivessem relacionados. Sob esta perspectiva de
oposi¢do, a acusacdo da barbarie e do terror sdo atribuidos aos povos que ndo atendem de
modo integral a um habitus ocidental ‘civilizado’ por seu carater suposta e eminentemente
primitivo e fundamentalista.

Assim, minha hipotese € que os elementos justapostos no romance desestabilizam
paradigmas de barreiras entre povos, comunidades e conceitos, posicionando opostos em uma
mesma circunstancia, possibilitando reformular questdes de identidade, pertencimento e
participagdo dos individuos nos ambientes que ocupam. O fato de o romance se situar no
Iraque ¢ muito significativo, visto que o pais teve suas fronteiras definidas apos a Primeira
Guerra Mundial e tem sua populacdo dividida majoritariamente entre mugulmanos sunitas,
mugulmanos xiitas, e judeus, ndo por acaso, o personagem do romance ao longo de sua
trajetoria assume identidades destas trés religioes. A obra se destaca também por estabelecer

relevantes conexdes internacionais, seja através de aproximagdes com o poeta portugués
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Fernando Pessoa, seja através das conexdes e contatos dos personagens que fornecem indicios
do posicionamento do personagem principal como um cidadao do mundo.

Portanto, a configuragdo e estruturagdo do romance favorecem reflexdes sobre a
contemporaneidade através de uma apresentagdo do mundo arabe, seu delicado e intrincado
relacionamento com a Europa, baluarte da civilizagdo ocidental. Deste modo, compreender
como os paralelos e analogias funcionam no romance, sobretudo sob a luz da fic¢cdo, pode
levar a outro olhar sobre as configura¢des sociais deste inicio de século, e proporcionar outros
meios de agir individual e coletivamente para promover harmonia e compreensao entre povos.

Entre os objetivos deste trabalho, comecarei por elencar os paralelos apresentados no
romance de ordem individual (figuras histdricas reais e ficcionais), identitaria (paises), e
historica (civilizagdes). Em seguida, efetuarei uma ordenacao historica de eventos relevantes
para a compreensdo do romance a partir dos fatos mencionados na obra. Entre estes
acontecimentos pontuados, ressaltarei os contextos de guerra e exce¢do que tiveram como
consequéncias, migracdes populacionais de grande impacto para o mundo contemporaneo.
Minha intencao, dado este panorama, ¢ associar diferentes areas do saber (literatura, musica,
historia, filosofia e ciéncias sociais) para realizar as analises propostas.

De modo mais especifico, este trabalho vincula as trajetorias do oriente e do ocidente,
através da elucidagdo dos paralelos apresentados, de forma que ndo seja possivel
simplesmente responsabilizar um povo pelos problemas da contemporaneidade. Esta
indissoluvel totalidade, serd em certa medida construida a partir da demonstragdo de como as
guerras e a defini¢do de estados nacionais no século XX provocaram além de migra¢des em
massa, conflitos interpopulacionais de dificeis solu¢des que precarizam a vida dos individuos
envolvidos e favorecem acoes estatais de controle com o uso da forca.

Meu intuito com estas elucidagdes ¢ explicitar que a constituicdo das sociedades e
identidades contemporaneas sdo fruto de uma formacao longa e continua que une elementos
distintos sob uma mesma denominagao, seja a de um povo, de uma nacionalidade, ou de uma
religido. Para tanto, a apresentacdo de elementos artisticos (por exemplo, a estrutura do
romance, métodos de composi¢do musical, ou mesmo posturas €ticas de artistas) como
estratégias concretas de protesto, questionamento e reivindicagdo, por parte de individuos e
comunidades, a realidade em que estao inseridos, ¢ ponto fundamental de toda a analise.

Sendo o ponto de partida deste trabalho o romance The Tobacco Keeper, o primeiro

passo da pesquisa constituiu a analise do romance e levantamento de temas relevantes a serem
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abordados na tese. Dos temas apresentados identifiquei topicos a serem desenvolvidos em
capitulos, mas que como ja afirmei anteriormente, ndo serdo esgotados em sua se¢do. Os
temas principais a serem desenvolvidos serdo: a contemporaneidade, a relacdo do romance
com a obra de Fernando Pessoa, a relevancia da historia no desenvolvimento da fic¢ao, o
contexto de guerras e o estado de excec¢do, a forma do romance como romance de formagdo e
a importancia desta forma literaria na historia da literatura, a relacdo do romance com
personagens reais da historia da musica.

Quanto a contemporaneidade, busquei textos e autores que favorecem a compreensao
do que seja o contemporaneo e quais as formas de aborda-lo. Esta ¢ uma questdo que
destacarei pela relevancia da contemporaneidade como fio condutor das relagdes que o
romance estabelece ndo s6 com a época de sua producdo, mas também com os contextos
trazidos pela narrativa. Estas relacdes contribuem para assimilagdo de questdes tangentes que
orbitam o romance e subjazem as discussdes que serdo empreendidas ao longo do trabalho.
Por exemplo, a atualizagdo da obra de Pessoa e sua receptividade através do contexto
suscitado pelo romance, ou a compreensao de consequéncias dos conflitos armados do século
XX para o momento historico atual.

A obra de Pessoa constitui eixo tematico crucial e serd majoritariamente abordado no
capitulo (Dis)Solu¢do Identitaria. Como parte fundamental da obra incluirei aspectos
relevantes da trajetoria de seus escritos, ndo apenas ao tratar das identidades, mas também ao
explorar perspectivas e posturas de Fernando Pessoa. Entre estas abordarei o valor atribuido a
literatura para veicular propostas éticas e politicas através do trabalho estético, propostas
perceptiveis ndo somente em sua obra poética, mas também em trabalhos ensaisticos como a
coletanea Pdginas de doutrina estética.

A questdo identitaria sera primeiramente tratada em conjunto com a obra de Pessoa
pelo relacionamento da constituicdo dos heteronimos com as personas do personagem
principal. Em seguida, ao tratar do processo de constituicao do Iraque e por consequéncia do
Oriente Médio, seja sob a perspectiva historica da longa interagdo da regido com o mundo
ocidental, seja sob o viés dos conflitos coloniais ou das guerras incessantes do século XX na
regido do antigo Império Otomano, considerarei as redefini¢des de fronteiras territoriais
altamente significativas para a constitui¢ao das identidades da regido.

A questdo historica entremeada a trama ficcional é de grande importancia para este

trabalho e sera trabalhada, com mais ou menos profundidade conforme o capitulo e temas
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abordados. E a partir do entendimento de referéncias cruciais da historia suscitadas no
romance que relaciono elementos de andlise e procedo a elaboragdo de argumentos que
possam ajudar a elucidar os paralelos identificados. Assim, ao estudar o historico de conflitos
e determinagdes territoriais que compdem tracos fundamentais da historia da regido, fatos
indissociaveis de como a ficcdo analisada foi escrita, mas sobretudo, da forma como se pode
compreender o romance nos dias atuais.

A forma do romance de formagdo serd também explorada em associagdes.
Originalmente um género europeu e com fortes conexdes sociais e politicas de sua €época,
tracarei um histdrico da constituicdo do género e suas implicagdes do contexto original para a
leitura contemporanea. Esta andlise ndo seria possivel caso ndo fossem convergentes e
complementares as perspectivas reais e ficcionais suscitadas pela obra em questdo, além de
serem analogias significativas para o processo de constituicdo de identidades, primeiro na
Alemanha do inicio do século XIX, e em consequéncia, para o contexto em que ¢ utilizado
agora, trés séculos depois, no inicio do século XXI.

Por fim, quanto as relagdes suscitadas com a musica, novamente ¢ possivel perceber
um embricamento dos temas j& discutidos, visto que muitos dos personagens satélites do
romance que compdem o universo musical da obra se constituem de pessoas reais, que nao s
foram atuantes e em seu tempo, mas estas presencas nas paginas do romance funcionam como
alicerces para compreensdo dos passos do personagem principal que se posiciona como
elemento de transi¢cdo entre realidade e ficcdo. Outro aspecto relevante a ser destacado sob
esta perspectiva ¢ que as elaboragdes expostas no romance sobre a forma musical, ou mesmo
sobre 0 modo de execucdo ou composi¢do de determinadas pegas ¢ transposto ao universo
literario de forma que a teoria musical se interpde ao fazer literario. Ressalto que todas as
analises, temas suscitados, € mesmo autores trazidos para a constitui¢ao deste trabalho foram
elencados a partir da leitura do romance 7The Tobacco Keeper, ndo tendo sido trazidos de

forma aleatodria ou arbitraria.
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2 SOMBRAS CONTEMPORANEAS

Neste capitulo de abertura, minha intencdo ¢ abordar a questdo do contemporaneo, sua
flexibilidade temporal que proporciona a aproximagdo de contextos historicos a priori
distantes entre si. Em seguida, ap6s a definicdo de paralelos temporais e dos sujeitos
envolvidos na trama do romance, minha intencdo ¢ apresentar como ocidente e oriente
possuem uma longa relagdo entre si, o que sedimenta o caminho para minha andlise do
paralelo estabelecido no romance entre o personagem principal e os heterdnimos de Fernando
Pessoa. Um dos principais pontos desta analise serd demonstrar que a reconfiguracdo do
mundo no pds Primeira Guerra Mundial favorece a pluralidade de agdes e leituras do contexto
social em que se inscrevem as acOes narradas, apesar de ainda haver um forte principio
normativista ocidental que pretende definir a cada coisa um propoésito e uma identidade fixa e

absoluta.

2.1  Overture XXI

“Em 3 de abril de 2006, diz a frase de abertura do romance The Tobacco Keeper, “o
corpo do compositor iraquiano Kamal Medhat foi encontrado préoximo a Ponte Jumhuriya que
cruza o Rio Tigre em Baghdad”1 (BADER, 2011, p.3). Esta abertura diz muito sobre todo o
romance que se desenrola adiante. A comegar pela marcagdo temporal, mas também em
estabelecer o lugar em que a narrativa se ancora. A data expressa na primeira sentenga ¢ de
extrema relevancia para mim, a principio por situar o romance no Século XXI, pois as agdes
que tomam lugar nas paginas neste romance de Bader sdo decorrentes deste fato. No entanto,
longe de desconsiderar o passado deste pais de cicatrizes profundas, esta data remete
diretamente a outros eventos cruciais.

“Em 3 de abril de 19917, afirma William R. Polk em Understanding Iraq (2005), “a

Resolucdo 687 do Conselho de Seguranca deu inicio ao que ficou conhecido como regime de

' “On 3 April 2006 the body of the Iraqi composer Kamal Medhat was found near the Jumhuriya Bridge that
crosses the River Tigris in Baghdad”
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sang:(N)es”2 (POLK, 2005, p.156). Esta resolucdo, implementada pelas Nacdes Unidas apos a
Guerra do Golfo, tinha o exato propdsito de desarticular a produgdo de armas de destruigao
em massa no Iraque. Vale lembrar, a Guerra do Iraque de 2003 teve como justificativa a
acusacdo de que Saddam Hussein estava fornecendo “armas de destruicdo em massa aos
terroristas de Bin Laden™ (BODANSKY, 2004, p.1). E intrigante como pode um pais
devastado por uma das mais longas guerras convencionais do século XX, com imenso custo
de vidas e infraestrutura (POTTER & SICK, 2004, p.1-2), sob vigilancia internacional, teria
sido capaz de produzir e fornecer armas de destruigdo em massa sem o conhecimento da ONU
e das poténcias internacionais.

“Trés de abril de 1918 ¢ ainda a data de um memorando intitulado Future of
Mesopotamia, publicado pelo Political Department of the India Office. O nome completo
deste departamento bretdo era The Political and Secret Department of the India Office
(SETON, 1926, p.164) cujas atribuicdoes compreendiam agdes ligadas as politicas externas e
fronteiras do império. Neste memorando, ha clara men¢do a um fator determinante para as
terras do médio oriente, como definidas pelo “Acordo Anglo-Franco-Russo de maio de 1916,
i.e., a regido em que o governo britdnico poderia estabelecer administracdo direta ou indireta,
da forma como deseje e como pense apropriado organizar o Estado Arabe ou a Confederagio
dos Estados Arabes” (IOR, 2016, p.2). O tratado de maio de 1916, a que este trecho faz
mencao, ¢ o Acordo de Sykes-Picot, que definiu, ainda antes do desmantelamento do Império
Otomano, as fronteiras dos entao futuros estados da regido.

Como ¢ possivel perceber, a logica imperialista estd presente nesta peca de 1918,
ainda antes do final da Grande Guerra, considerando as terras € povos que viriam a se tornar
Iraque, Siria, Jordania, Palestina e eventualmente Israel, a disposi¢cdo das vaidades insulares
saxOnicas. De volta ao romance e a data mencionada, meu objetivo em pontuar a
sincronicidade multitemporal da sentenca de abertura do romance € trazer a tona uma das

principais chaves de leitura que conduzo da obra: a contemporaneidade.

2 “On April 3, 1991, Security Council Resolution 687 set out what has come to be known as the sanctions
regime”

3 “weapons of mass destruction (WMD) to bin Laden’s terrorists”

4“3rd April 1918~

5 “Anglo-Franco-Russian Agreement of May 1916, i.e., the zone within which the British Government may
establish such direct or indirect administration as they desire and as they think fit to arrange with the Arab State
or Confederation of Arab States”
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O contemporineo ¢ uma das principais questoes a serem pesquisadas neste trabalho.
Desta forma, assumo para mim as perguntas feitas por Agamben em O que ¢ o
contemporaneo? “De quem somos contemporaneos, € o que significa ser contemporaneo?”
(AGAMBEN, 2009, p.57). Assumo também as palavras do filésofo, de a contemporaneidade
ser uma relacdo de continuas aproximagdes, dissociagdes € anacronismos com o tempo
(AGAMBEN, 2009, p.59), que compreendo como a multiplicidade de formas de o individuo,
em seu contexto, entender, através de suas experiéncias cotidianas, o passado, o presente, € 0
futuro.

Para Agamben, “o compromisso que estd em questdo na contemporaneidade nio tem
lugar simplesmente no tempo cronoldgico”, visto que ¢ sua subversdo, “o anacronismo que
nos permite apreender o nosso tempo” (AGAMBEN, 2009, p.65-66). Sendo nosso tempo o
presente, o ‘agora’ inapreensivel (AGAMBEN, 2009, p.68), o anacronismo representaria
viver nos tempos adjacentes, seja o passado, historia, experi€éncias € memorias acumuladas,
ou o futuro, projecdes de ideais, fantasias e ficgdes. Ou seja, a contemporaneidade faz
constante referéncia ao passado revitalizando-o, a0 mesmo tempo em que favorece incessante
devir (AGAMBEN, 2009, p.69).

O filésofo afirma que os interessados em pensar a contemporaneidade s6 o podem
fazé-lo “com a condicdo de cindi-la em mais tempos” (AGAMBEN, 2009, p.71), e ao
apresentar o contemporaneo como um tempo fraturado, numa continuidade da historia com as
imagens atemporais de sua ruina (AGAMBEN, 2009, p.69-70), cita como exemplo o 11 de
setembro de 2001, evento expressivo do modo como as ruinas da historia habitam e
impregnam o presente de significados. Esta analogia ¢ de extrema importincia para o trabalho
que empreendo, visto que o romance estudado como representante da contemporaneidade que
interpelo, estrutura-se em eventos do passado articulados como em um mosaico de fractais
sendo que uma das pegas de referéncia € o terrivel episddio que marcou o inicio deste século.

Se trabalhar com a contemporaneidade, implica trabalhar com um presente fraturado,
lanco mao de dois textos que, mesmo distantes 200 anos no tempo, lidam com a mesma
questdo: qual diferenga o presente introduz com relagdo ao passado? Em O que é o
iluminismo? Foucault (1984) afirma que a resposta de Kant (1784) a pergunta ‘o que € o
iluminismo?’, feita em um jornal da época, por mais que ndo figure entre os grandes textos do

pensador alemao, introduz no pensamento moderno esta questdo que ainda hoje nado
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conseguimos responder, ¢ determinou, a0 menos em parte, 0 que somos, pensamos e fazemos
hoje (FOUCAULT, 1984, p.1).

Kant abre seu texto dizendo que “Iluminismo ¢ a saida do homem da sua menoridade
de que ele proprio ¢ culpado” (KANT, 1784, p.1), sendo que menoridade define-se como
dependéncia do individuo a outros lhe digam o que fazer. O filésofo atribui também a
menoridade a covardia de pensar por si proprio e a falta de decisdo, ao que afirma, quase
como remédio a subserviéncia, palavra de ordem do Iluminismo: ouse saber. Para Kant,
pensar permite liberar-se do jugo de outrem, mas que esta ¢ uma tarefa ardua, a qual podemos
ndo nos submeter se pudermos pagar para que outros a desempenhem por nds. Neste
momento, além de dificil, a passagem a maioridade torna-se perigosa, pois os tutores
assumem de bom grado o controle daqueles que nao ousam.

Kant alerta que esses que tomam para si as rédeas da vida dos submissos, depois de
conscientemente os embrutecerem como “seus animais domésticos”, a evitar cuidadosamente
que estes seres pacificos ousem “dar um passo para fora da carroga em que os encerraram”,
deixam claro que caso tentem andar sozinhos estardo sob constante ameaca (KANT, 1784,
p.2). Kant diz que havera sempre aqueles individuos que pensem por si mesmos, € que através
“de uma revolugdo talvez se possa levar a cabo a queda do despotismo pessoal e da opressao
gananciosa ou dominadora, mas nunca uma verdadeira reforma do modo de pensar” (KANT,
1784, p.2), pois corremos o risco de, ao vingar nossos antecessores, responsaveis por nosso
jugo anterior, alimentemos preconceitos muito danosos a sociedade. Para a ilustragdo, diz o
filosofo, so se exige liberdade.

O raciocinio de Kant apresenta algumas ponderacgdes a liberdade do individuo, pois o
conforma & sociedade em que habita e da qual se espera que cumpra uma fungao social. “E
decerto permitido raciocinar, mas tem de se obedecer” (KANT, 1784, p.3), diz Kant; mas
como ousar se devemos nos conformar a certas regras? E interessante notar que ao final de
seu texto Kant propde a seguinte pergunta ao seu tempo: “Vivemos nds agora numa €época
esclarecida?”, ao que responde: “ndo. Mas vivemos numa época do Iluminismo” (KANT,
1784, p.6). Foucault (1984) mesmo realizando algumas ponderagdes ao texto kantiano, afirma
que Kant descreve o iluminismo como o momento em que a humanidade ird por em uso sua
propria razdo, sem se sujeitar a qualquer autoridade (FOUCAULT, 1984, p.5).

No romance, a forma como o escritor fantasma visita a trajetoria de Kamal em busca

de informacgdes sobre o violinista, representa uma atualiza¢do do passado no presente através
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da justaposi¢do de fragmentos. O tempo ndo obedece a uma cronologia definida, e sua
articulagdo ndo supde conhecer o passado como foi, mas ressignifica-lo no presente
(BENJAMIN, 1994, p.224). Quanto a obedecer as normas vigentes ou ousar, talvez
assombrado pelas palavras de Kant, o personagem do romance, a seu modo, segue as duas
perspectivas. Ao ser coagido por viver em uma condi¢do de excecdo, ousa € se reinventa
assumindo para si outras identidades, que por sua vez se enquadram com a situacao de seu
entorno, podendo assim, em uma conformagao relativa a ordem vigente, usufruir da liberdade
que precisa para ser quem deseja ser. Acredito que a ousadia no romance se apresenta também
em outras perspectivas, como, por exemplo, nos intrigantes paralelos das identidades do
violinista iraquiano com os heterdnimos do poeta portugués.

Hé aqui a necessidade de mencionar outro autor cujo pensamento ¢ chave neste
trabalho. Edward Said, em Orientalism, afirma que o discurso orientalista se constitui de uma
posi¢do autoritaria de pensadores ocidentais sobre o oriente, que tratam os sujeitos e cultura
deste espago ndo como autdnomos, mas subjugados a uma fantasia poOs-iluminista de
dominacdo. Para o pensador palestino, muito além de mera questdo politica, cultural, ou
mesmo imperialista, orientalismo ¢ “toda uma série de interesses, que pelos meios de
descobertas académicas, reconstrugdes filologicas, analises psicoldgicas, descrigcoes
socioldgicas e de panorama, ndo somente cria, mas também mantém [0 jugo]; [o orientalismo]
ele ¢, mais do que expressa, uma determinada certeza ou inten(;ﬁo”6 (SAID, 1979, p.12) para
compreender, controlar, manipular e at¢é mesmo incorporar tudo o que ¢ manifestamente
diferente.

Ainda de acordo com Said, apos a Segunda Guerra Mundial, a imagem do ‘arabe’,
termo abrangente e reducionista, tem recebido muita atencdo sendo constantemente
caracterizada por uma carga negativa imanente. Essa atribui¢do depreciativa dos arabes
perpassa diversos aspectos, desde sua suposta falta de historia em contraste com a trajetoria
judaica, passando pela fun¢do de fornecedores de petrdleo como comprometedores de um
mercado global, determinagdes veiculadas cinematograficamente ao serem considerados
ardilosos e desonestos, e sobretudo por personificar a figura do jihadista a justificar um medo

imaterial que dominou todo o mundo (SAID, 1979, p.286-287).

6 “a whole series of interests which, by such means as scholarly discovery, philological reconstruction,

psychological analysis, landscape and sociological description, it not only creates but also maintains; it is, rather
than express, a certain will or intention”
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Em The Tobacco Keeper, encontramos exemplos de preconceitos sofridos por
arabes-judeus, arabes-xiitas, arabes-sunitas. Por exemplo, Yousef, arabe-judeu, viveu esta
distingdo apos ser extirpado de sua identidade iraquiana logo apos a criacdo do estado de
Israel. Assim que o avido com os exilados iraquianos pousou em “Israel, todos os passageiros
saudaram, ‘Shalom Haber!’. Mas os Asquenazes ndo responderam, eles apenas borrifaram os
recém chegados com DDT para prevenir os imigrantes de carregarem seus germes iraquianos
para a Terra Prometida”’ (BADER, 2011, p.144). O termo em hebraico dito pelos passageiros
quer dizer ‘old amigos’. Asquenaze ¢ a denominagao de um grupo de judeus, cuja origem se
estimam nas terras germanicas, o sul da Russia e o norte do Ird, sendo sua lingua de raiz
eslava-turco-iraniana (DAS, 2016). Anos mais tarde, Haidar, 4rabe-xiita, sua segunda
identidade, acabou novamente expulso do Iraque por ser considerado cidaddo iraniano no
contexto da Revolugdo Iraniana de 1979 e a subsequente Guerra Ird-Iraque. Ele e a familia
foram acordados no meio da noite por militares iraquianos, que questionados por Yousef o
motivo da prisdo, responderam: “Vocés sdo cidaddos iranianos. Vocés tém que ir para o Ird
agora”8 (BADER, 2011, p.211).

Mesmo nestas condigdes adversas de violéncia, Kamal renova-se em novas
configuragdes de individuos, diferentes em suas medidas, mas que partilham de um traco
comum, a raiz identitaria arabe. A ousadia beira a insanidade, a necessidade impede a
obediéncia, a conformacdo. A revelia, através da forja de identidades, o musico permite-se a
autodeterminagdo falseada as nagdes fantasiadas. Ademais, o personagem resiste a logica
imperialista ocidental utilizando seus conceitos e referéncias como ferramentas de afirmagao
de si mesmo através da arte. O paralelo com Pessoa ou o fato de performar pecas de Bach,
ndo significa conformar-se a cultura ocidental europeia. Ao contrario, através de sua arte, “ele
queira que a cultura arabe estivesse presente na musica classica ou ocidental”’ (BADER,
2011, p.192). A meu ver, como foco de andlise da arte através da literatura, proponho a

expansao desse imbricamento realizado por Bader através da figura de Kamal.

7 “Israel, all the passengers shouted, ‘Shalom Haber!’. But the Ashkenazim didn’t respond, they just sprayed then
with DDT to prevent them from carrying their Iraqi germs into the Promised Land”

¥ “You’re Iranian subjects. You have to leave for Iran now”

? “he wanted Arab culture to be present in Western or classical music”
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2.2 Rios e rastros

Um dos pontos chaves do romance ¢ o paralelo estabelecido entre o violinista
iraquiano e o poeta portugués, cada um deles multifacetado em personalidades e heteronimos,
que nos abrem a uma constelagio de caracteristicas. A primeira vista, este fato poderia nio
passar de um mote para a estruturagdo do romance, alinhando artistas e tempos, em um
artificio ladico para entreter os leitores. Curioso com a aproximacao estabelecida, procurei
elementos ao longo do livro que pudessem me fornecer pistas para melhor compreender a
analogia literaria.

Algumas dtvidas me habitam. Como comparar duas realidades tdo distintas? E mesmo
possivel estabelecer um paralelo entre modos de vida pertencentes a culturas diferentes? Vale
ressaltar que no romance, além de aproximacdes pontuais entre caracteristicas dos
heterdnimos e das personagens, ndo ha claro uma aproximagdo entre culturas ou paises.
Talvez possa dizer que Kamal, devido as dificuldades que enfrenta ao longo de sua vida,
torna-se um cidaddo global, o que colocaria por terra sequer minha intengdo de comparar
circunstancias, visto que assim deveria supor uma condigdo comum supranacional bastante
complexa e improvavel. Atendo-me a comparagdo proposta, questiono: seriam mesmo estas
realidades tao dispares e desconexas quanto poderia julgar o senso comum?

Preciso, assim, ancorar qualquer suposicdo em uma plataforma comum e abrangente
que me possibilite estabelecer pontes entre os mundos percorridos pelo musico para enfim
poder alcangar uma resposta minimamente satisfatoria. Para tanto, realizo uma retrospectiva
histérica, como uma preparagdo de cendrio para o contexto do romance. O ponto seguinte
deste capitulo sera também em carater de contextualizacdo, uma apresentacdo do narrador
como elo entre os contextos historicos apresentados, para no capitulo a seguir tracar paralelos
entre os heterdonimos portugueses e as personas do violinista iraquiano.

Da comparagdo inicial proposta pelo romance entre individuos iraquianos e
portugueses, generalizo e amplio esta justaposi¢ao para um paralelo entre o0 mundo cristao e o
mundo maometano. Segundo Peter Demant a relagdo do islamismo ndo s6 com o
cristianismo, mas também com o judaismo, ¢ de notavel semelhanga, ao ponto de que o isla
“se considera o climax de uma longa historia de didlogos entre o Criador € a humanidade”

(DEMANT, 2015, p.28), sendo um aperfeicoamento dos rituais e crengas judaico-cristas.
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Demant pontua também que pelo fato de o “antagonismo entre ‘nds’ e ‘eles’ [ser] tdo
arraigado em nossos dias (...) nem sempre se nota o fato de o isla pertencer a mesma familia
de religides a que pertencem o judaismo e o cristianismo” (DEMANT, 2015, p.28).

A expansdao mugulmana foi avassaladora e “em algumas décadas, levou a conquista do
Oriente Médio e da Africa do Norte (...) Espanha, partes da India, da Indonésia, Africa negra
entre outras”, tendo sua fase classica do século VII ao XI (DEMANT, 2015, p.37). No periodo
subsequente até o século XV, periodo compreendido como a Idade Média Arabe, apesar de
enfrentar alguns reveses, o Isld continuou sua expansao (DEMANT, 2015, p.37). A partir do
século XI as invasdes ao dominio arabe foram uma marca da Idade Média Arabe, como a
queda de Jerusalém para os cristdos em 1099 durante o periodo das Cruzadas, a queda de
Bagda em 1258, e as destruicdes causadas pelos mongdis mesmo apds sua instalacdo e
islamizacdo. “O século XIV (...) foi catastrofico para o mundo mugulmano, [a] fragmentagdo
politica provocou guerras civis, instalando a inseguranga geral, com grande prejuizo para o
comércio. O Oriente Médio, zona de transito por exceléncia, foi duramente pela peste negra e
outras pandemias” (DEMANT, 2015, p.55).

Do século XV adiante, 4guas de um rio europeu foram determinantes nos processos de
‘descobertas’. Por isso vejo a abertura do romance, ao situar o personagem principal ¢ a
narrativa as margens do Rio Tigre, como um dos mais importantes referenciais a poesia de
Fernando Pessoa na obra, tanto quanto as referéncias claras como a epigrafe e as aberturas de
capitulos dedicados a Yousef, Haidar e Kamal. As 4guas do Rio Tigre, além da relevancia
histérica do rio em si mesmo, sdo importantes na vida de Yousef. Apos ele perder sua tia em
um ataque de 6dio - que apresentarei com mais €nfase no capitulo 6 deste trabalho - no bairro
em que residia, foi ali onde ele comegou a dar-se conta das mudangas em sua vida:

[Ele] disse a seus amigos que sua débil vida anterior havia desaparecido para sempre.
Ele ndo era mais dominado pelo medo como no passado. Em vez disso, sua vida e seu
carater foram totalmente transformados. O que causou essa mudanga foi nadar com
seus amigos no rio. No comeco ele estava hesitante, timido, se contendo. De uma
distancia segura, ele observou as ondas quebrando contra a costa. Entdo ele foi
sozinho para conquistar as aguas, enfrentando as ondas com o peito. Ele sentiu o bater
da agua suave contra seu corpo, enquanto movia os bragcos ¢ nadava em direcdo a
ponte. Naquele momento, Yousef sentiu uma forga invisivel tomar conta dele, de

corpo e alma, uma espécie de alegria tirAnica que o envolveu até que comegou a rir e
a respirar livremente.'® (BADER, 2011, p.121)

12 [He] told his friends that his feeble former life had gone for good. He was no longer dominated by fear as he

had been in the past. Instead, his life and his character had been totally transformed. What had at root caused this
change was going swimming with his friends in the river. At first he’d been hesitant, timid, holding back. From a
safe distance, he’d watched the waves as they broke against the shore. Then he went alone to conquer the water,



29

A dizer de Pessoa, ¢ natural vincula-lo ao Tejo.

O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
Mas o Tejo ndo € mais belo que o rio que corre pela minha aldeia
Porque o Tejo ndo ¢ o rio que corre pela minha aldeia,

O Tejo tem grandes navios

E navega nele ainda,

Para aqueles que véem em tudo o que 14 ndo esta,
A memoria das naus.

O Tejo desce de Espanha

E o Tejo entra no mar em Portugal.

Toda a gente sabe isso.

Mas poucos sabem qual € o rio da minha aldeia
E para onde ele vai

E donde ele vem.

E por isso, porque pertence a menos gente,

E mais livre e maior o rio da minha aldeia.

Pelo Tejo vai-se para o Mundo.

Para além do Tejo ha a América

E a fortuna daqueles que a encontram.
Ninguém nunca pensou no que ha para além
Do rio da minha aldeia.

O rio da minha aldeia ndo faz pensar em nada
Quem esta ao pé dele esta s ao pé dele.
Alberto Caeiro (PESSOA, 1958, p.44-45)

Muito mais que um rio, o ponto de partida do violinista ¢ também a interseg@o entre
coletivo e individual, por meio das dguas de uma aldeia que abastecem o mundo. As margens
férteis do Tigre abrigam algumas das mais antigas civilizacdes da humanidade (SAVELLE,
1968, p.103). Assim como do Tejo se vai ao mundo, talvez pudesse dizer que em alguma
medida, o mundo veio do Tigre, se além do Tejo hd a América, além do Tigre ha a Europa, e
sobre ambos a memoria nos permite ver além do que simplesmente 14 esta. Estar ao pé do rio
¢ conectar-se com o local, mas também com sua circunstancia contemporanea. Deixar-se levar
pela correnteza ¢ ser levado pelo redemoinho do tempo.

O Tejo desagua no mar em Lisboa, segundo Robert Bréchon em Fernando Pessoa,
Estranho estrangeiro, cidade consagrada pelo poeta portugués assim como Paris o fora por
Baudelaire, Praga por Kafka, e Dublin por Joyce (BRECHON, 1998, p.17). “Sua Lisboa é um

labirinto espiritual magico e maldito onde ele erra em busca de sensacdes, de impressoes, de

braving the waves with his chest. He felt the lapping of the gentle water against his body, as he moved his arms
and swam towards the bridge. At that moment, Yousef felt an invisible force overtake him, body and soul, a kind
of tyrannical joy that engulfed him until he began to laugh and breathe freely.
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verdades, de encantamentos e de metamorfoses (...) Lisboa de Ulisses, de Vasco da Gama, de
D. Sebastido, do Tejo, que pode reatar o destino portugués interrompido” (BRECHON, 1998,
p.18). Para o ensaista francés, devemos nos deixar levar por Pessoa assim como Dante se
permitiu ser guiado por Virgilio em oniricas descobertas.

O Tigre ¢ alimentado pelas dguas de Bagdd, uma das cidades mais importantes do
mundo arabe e império islamico, reconhecida como centro de sabedoria por séculos. E nesta
cidade em que Yousef passa a maior parte de sua vida, mesmo tendo sido impedido de ali
estar em mais de um momento. E em Bagda que ele aprende a tocar o violino, que ele se
apaixona pela primeira vez, onde nasce seu primeiro filho; ao mesmo tempo, ¢ a cidade em
que ele presencia o assassinato de sua tia, ¢ obrigado a deixé-la por medo da violéncia, em
que vé outro filho ser preso, e ¢ também a cidade onde foi assassinado (BADER, p.2011).

Bréchon afirma que a infancia de Pessoa em Lisboa foi onde ele se sentiu
verdadeiramente em seu lar, sendo que “os cinco primeiros anos de vida foram os inicos em
que ndo se sentiu estrangeiro na terra” (BRECHON, 1998, p.28). Este ponto é coincidente
com a trajetoria de Yousef que possui “uma amével imagem de sua infancia, apesar da
pobreza da familia”'" (BADER, 2011, p.103). Para Pessoa, se a saida da infancia representou
para si um desterro, para Yousef igualmente a transi¢ao significou a incursao num mundo de
violéncia e exilio.

O lar de Pessoa, para seus ancestrais, fora também local de perseguicdo. De
ascendéncia judaica por parte de pai, existe o registro de um cristdo novo em sua familia,
Sancho Pessoa, condenado pela inquisi¢do em 1706. Pessoa ele mesmo vivenciou periodos de
transformagdo social, como a revolugdo de outubro de 1910 - evento que deu vazdo a literaria
saida do heteronimo Ricardo Reis de Portugal -, a Primeira Guerra, e as convulsdes sociais
que precederam a Segunda Guerra. Este breve panorama, atrelado ao desvendar histérico, o
processo e elaboracdo dos elementos culturais que compdem a patria portuguesa, podemos
compreender o que Bréchon diz sobre a visao pessoana sobre a trajetéria de seu pais haver se
desenvolvido ao longo de sua vida (BRECHON, 1998, p.123).

Talvez, este processo de descobrimento e adaptagao vinculado a expressoes artisticas e
pessoais, tenha contribuido para a formagdo dos heterénimos, que podem ser vistos como
respostas do individuo aos movimentos da sociedade convulsionada do inicio do século XX.

“O proprio poeta sempre disse ndo ser um s6 individuo, mas toda uma coterie (...) de

11 <

a lovely portrait of his childhood in spite of the poverty of the family”
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personalidades préprias” (BRECHON, 1998, p.13), ou seja, dentro desta perspectiva de uma
realidade multipla, Pessoa constituiu em si mesmo um grupo de individuos que defende
conjuntamente seus interesses, por mais que tenham posturas diferentes entre si. Vale notar
que coterie também define um bando de individuos infames, ao que intenciono apontar ao
longo deste trabalho, como esses heterdnimos, assim como as personas do violista, formam

um grupo de outsiders que resistem as pressoes do meio social através da arte.

Mas eu, em cuja alma se reflectem
As forgas todas do universo, (...)
Eu o fantasma nascido de todas as sensagdes,
Eu o abstracto, eu o projectado no écran, (...)
Eu sofro ser eu através disto tudo como ter sede sem ser de agua.
Alvaro de Campos (PESSOA, 1944, sem pagina)

Como afirma Alvaro de Campos no poema acima, os corpos ou entidades que poetas e
violinistas representam, sdo um reflexo a multiplicidade que os circunda. Pela amplitude das
dimensdes envolvidas o todo forma-se em abstrato, algo inicialmente pouco palpavel ou
razoavel, faltando a este ser algum elemento basico e fundamental, como a 4gua, mas que ndo
se pode ao certo precisar o que ¢ esta auséncia. Na busca por este elemento que nao se
apresenta claramente, Bréchon trabalha sob a perspectiva de reconstru¢do de um universo
espiritual, “indo até fim da crise, at¢ o fim do nevoeiro” (BRECHON, 1998, p.132), para
repetir a acao dos navegadores portugueses, para desbravar o desconhecido.

Em similar movimento de reconstru¢ao, o escritor fantasma da obra de Bader, percorre
os passos do violinista para montar um todo apresentavel de uma vida dividida em trés. Ao
pensar sobre sua propria condi¢do e ser questionado sobre se seu papel em alguma medida
ndo se aproximava da existéncia do poeta, o fantasma afirma que acreditava que “o trabalho
de um escritor fantasma era totalmente diferente daquele do guardador de tabaco. O ultimo
era unico um ser enriquecido por duas outras personalidades, enquanto o escritor fantasma
estava sempre limitado por seu papel”12 (BADER, 2011, p.77). Para o fantasma sua funcao era
atrelada a uma realidade definida pela necessidade ou obrigac¢do, enquanto o guardador de
tabaco unico e multiplo era alguém que poderia ousar.

Na primavera de 1914, as vésperas da primeira grande guerra, a rejeitar viver uma

existéncia destituida de sentido e a beira a loucura, tem origem a heteronimia que viria a

12 “the work of a ghost writer was totally different from that of the tobacco keeper. The latter was unique in being

enriched by the other two personalities, while the ghost writer was always ground down by his role”
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seguir com o surgimento da imagem do guardador de rebanhos, Alberto Caeiro, mestre de si
proprio (BRECHON, 1998, p.193). Bréchon busca as fundagdes dos heterdnimos em
questionamentos de consciéncia do poeta sobre o que seria ndo ser ninguém ou ser alguém,
dando indicacdes que a heteronimia apresenta uma alternativa para povoar o deserto da
existéncia e constituir um novo pacto ontolégico em que “existir ¢ sentir, ja4 ndo ¢ pensar”
(BRECHON, 1998, p.199-200).

“Sou um guardador de rebanhos. / O rebanho ¢ os meus pensamentos / E os meus
pensamentos sdo todos sensacdes” (PESSOA, 1958a, p.37), diz Caeiro numa afirmacao que
sustenta sua filosofia. Em The Tobacco Keeper, Yousef, Haidar e Kamal dedicam o pensar ao
estudo da musica, ao passo que sua existéncia ¢ guiada pelo sentimento, seja o de medo das
perseguicdes sofridas, seja pela procura de alguma liberdade que possibilite vislumbrar uma
vida de paz. Ao invés de sujeitos vazios, de atos inconsistentes ou falsos, assim como a
heteronimia de Pessoa adquire personalidade através dos textos de Caeiro, Reis e Campos
(BRECHON, 1998, p.203), a carga dramética das personas do violinista amplia o sentido da
existéncia uma vez que estas passam a ser consideradas criadoras de novas composicoes
musicais-poéticas, e, porque ndo, sociais.

Pensando entdo nas convergéncias e agéncias sociais através das perspectivas
artisticas literarias que sdo veiculadas pelo romance The Tobacco Keeper, relembro que em
Que ¢ a literatura?, Sartre argumenta que a prosa, por exceléncia, seria a arte que permite o
engajamento do artista por fazer uso do raciocinio “naturalmente significante” (SARTRE,
1989, p.18) para comunicar sua histdria. Nas outras artes - como na poesia de Pessoa ou na
musica de Yousef - Sartre ndo via ser possivel o engajamento, visto que seus elementos
constitutivos ndo seriam incorporados simplesmente por seus significados, mas também por
sua forma, se aproximando da escultura ou da pintura.

Nao satisfeito com esta defini¢do, busco outro pensador para respaldar minhas leituras
e propostas. Adorno, em Palestra sobre lirica e sociedade, defende um ponto além do que
Sartre preconiza. O tedrico frankfurtiano discorda da utilizagdo de ambos os extremos na
leitura e fazer literarios, tanto dos defensores da arte pura, quanto dos adeptos da arte
engajada e propagandistica. Para ele, ndo fazer a ponderacdo destes opostos compromete a
propria apreciagdo da obra de arte, seja ela qual for; para os que defendem a pureza, por
ingenuidade, e aos seus antagonicos, pela instrumentalizagdo. Adorno defende que somente

através da devida apreciacdo da obra e arte, que leva em consideracdo o contexto social em
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que foi produzida, podemos obter mais completa compreensdo do objeto observado, de forma
que a “referéncia social ndo deve levar para fora da obra de arte, mas sim levar mais fundo
para dentro dela” (ADORNO, 2003, p.66).

Seguindo esta orientacdo, da obra que analiso neste trabalho, ndo perco o corpo
narrativo apresentado por Bader, lido com a trajetoria de Yousef, Haidar e Kamal, assim
como dos outros personagens que com eles interagem, com todo o cuidado e respeito como se
de verdadeiros individuos tratasse. Além disto, ou exatamente por isto, procuro levantar a
maior quantidade possivel de informacdes complementares, pertencentes ao nosso mundo
‘real’ ao qual a obra veio a integrar, para realizar uma leitura o mais coerente possivel de seus
elementos. Permito-me, assim, ampliar a analise literaria para uma perspectiva social e
politica da prosa em voga, sem for¢ar o conceito a arte estudada, e convergir ambos os
pensadores, o franco e o germanico, com uma ideia desenvolvida pelo poeta portugués, cuja
obra ¢ incorporada as paginas do romance iraquiano.

Pessoa, em um texto presente no tomo compilado Pdginas de doutrina estética, afirma
que sua obra expressa intencionalmente uma comunhdo de posturas estéticas, éticas e
politicas. O poeta dos heteronimos, no mesmo texto, diz que seu propdsito em escrever nao €
unicamente artistico, sendo a perspectiva social inerente a arte, e comenta que “a ideia
patridtica, sempre [esteve] mais ou menos presente nos meus propdsitos” visto que esta ideia
“¢ uma consequéncia de encarar a sério a arte ¢ a vida” (PESSOA, 1946, p.25-26). Em
definitivo, ndo faz parte dos intuitos deste trabalho louvar qualquer chauvinismo, mas sim
demonstrar a importancia e a profundidade artistica, histdrica e politica - como elementos
conexos ¢ indissociaveis - da analogia estabelecida por Bader com os heteronimos.
Igualmente vejo em qualquer momento se fazer presente nos intuitos do escritor iraquiano
quaisquer interesses de nacionalismos, tendo por base as agdes desempenhadas pelo
personagem principal do romance The Tobacco Keeper, que, por exemplo,

[Yousef] acreditava que a musica poderia se tornar uma forga unificadora para todas
as seitas, religio€s e etnicidades, de forma que ele se apresentava no Clube Inglés
onde mugulmanos, judeus e cristdos ouviam sua musica em siléncio ¢ admirag¢do, com
prazer e com paixdo. Ele tentava combinar a musica ocidental, que ele amava, com a
musica iraquiana. Ele desenvolveu seu estilo e suas ideias, e algumas vezes escreveu

artigos sobre musica para os jornais. Ele acreditava que a musica era capaz de fazer as
mentes humanas mais ousadas e mais elevadas.” (BADER, 2011, p.137)

B [Yousef] believed that music could become a unifying force for all sects, religions and ethnicities, so each
evening he played at the English Club where Muslims, Jews and Christians listened to his music in absolute
silence and admiration, with pleasure and with passion. He tried to combine Western music, which he loved,
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Assim como Yousef e suas personas, os personagens que os orbitam propagam
condutas agregadoras, o respeito entre nagdes e identidades, € cumprem, ao meu ver, uma
funcdo humanistica pela arte, através da narrativa de Bader. Esta perspectiva se nota também
em Apontamentos para uma estética ndao aristotélica, em que Fernando Pessoa afirma que a
arte ¢ essencialmente um fendmeno social e possui a0 mesmo tempo duas perspectivas: um
elemento gregario e outro separativo (PESSOA, 1946, p. 155-156). Para Pessoa, o elemento
gregario ¢ a capacidade de assimilacdo - ato desenvolvido pelo préprio poeta portugués ao
incorporar em si diversos elementos distintos, exatamente o que faz Yousef, o protagonista de
Bader. Ja o elemento separativo pode aparecer na obra artistica sob dois aspectos distintos, ou
de isolamento do artista que abdica de sua parcela de participagdo na sociedade, ou de
dominagdo. Fernando Pessoa deixa claro neste ensaio que “a arte ¢ antes de tudo, um esforgo
para dominar os outros” (PESSOA, 1946, p. 156) com a essencial distin¢do: se o artista
pretende subjugar, ele pratica uma arte anti-gregaria, segregativa, e aqueles que se enquadram
nesta perspectiva ndo serdo ouvidos neste trabalho; e se o artista intenciona captar a atencao e
interacdo de sua audiéncia, ele reitera sua inten¢do de praticar uma arte gregaria, que
compreendo ser o caso tanto de Pessoa como de Bader.

Neste ponto estabeleco uma ligagdo com a obra de Hegel, 4 razdo na historia. A
perspectiva que me interessa ¢ a divisdo que Hegel faz dos tipos de pessoas: cidaddos,
individuos, herois, e vitimas. O cidaddo ¢ aquele participante da sociedade que esta
“consciente da sua liberdade enquanto membro de uma comunidade cultural” (HEGEL, 2008,
p. 31). O individuo, ao contrdrio do cidaddo, pensa em sua liberdade intrinsecamente,
desvinculando-se voluntariamente da vida coletiva. O her6i reune em si caracteristicas dos
dois ultimos ao inserir-se na vida comunitaria equilibrando-a com sua propria moral; segundo
Hegel ¢ no hero6i que “se concentra a situacdo historica”, pois seria “o homem herodico que
empurra a historia adiante” (HEGEL, 2008, p. 36). Por fim, as vitimas seriam os homens ou
mulheres comuns “que preferem a felicidade a grandeza” (HEGEL, 2008, p.38), abrindo mao
por inteiro de tomarem as rédeas de sua propria vida e sendo simplesmente guiados pelos

acontecimentos a sua volta.

with Iraqi music. He developed his style and ideas, and sometimes wrote articles on music for the newspapers.
He believed that music was capable of making human minds more daring and more elevated.
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Esta distingdo ¢ relevante para seguirmos, pois determina o tipo de ag¢do que os
protagonistas de Bader seguem ao longo do romance, uma vez que conscientes de seus
direitos e liberdades como cidaddos, inseridos em um contexto coletivo maior que eles
mesmos, ndo se deixam ser tomados como titeres de governos autoritarios, posicionando-se
no limiar entre o cidadio e o her6i. Os personagens, no entanto, realizam-se como
‘herdis-artistas’, € ndo como ‘super-homens’, pois ndo se impdem a seus semelhantes pela
forca bruta, mas pela forca expressiva da arte. Esta distingdo serd igualmente valida para
outras consideracdes que surgirdo ao longo da analise.

Outro ponto importante desta referéncia, ¢ a indicagdo presente nesta obra do filésofo
de que a realizagdo de uma ideia seria a propria manifestagdo de sua existéncia, e este
proposito serve bem a intencdo do personagem principal afirmar sua existéncia através do
conceito que forma do mundo em que vive. Na sequéncia deste raciocinio presente nesta obra
do pensador alemao do século XVIII, consta também que a histéria seria um dos grandes
movimentos da ideia, e esta mesma Historia seria “a autodetermina¢do da ideia em progresso”
(HEGEL, 2008, p.17). Aqui emerge certa discordancia com esta proposi¢do, principalmente
no elemento divino e absoluto que Hegel integra ao argumento da razdo, que guia
cronologica, progressiva e continuamente as agdes € os espiritos dos homens.

Deixo claro aqui que este trabalho ndo se aprofunda mais do que esta pequena
apropriacdo do pensamento hegeliano para ndo incorrer em impropérios filosoficos. Para
prosseguir, afirmo apenas que duvido da sequéncia racional cronoldgica da historia como
deixa sugerido aquele filosofo, e que sigo na linha de Walter Benjamin, a acreditar que a
“historia ¢ objeto de uma construcdo cujo lugar ndo ¢ o tempo homogéneo e vazio”
(BENJAMIN, 2008, p.229), de forma que ndo podemos simplesmente acreditar que uma

razao simplista e linear coordene os acontecimentos da humanidade em todas as suas facetas.
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2.3 Espectros e Fantasmas

A considerar toda a gama e variedades de personagens que compdem o romance 7he
Tobacco Keeper, temos uma coterie espectral que se estende sobre as paginas do livro como
um cortejo funebre. Por definicao, espectro se refere a figura fantastica de um morto, e aqui,
nesta narrativa ficcional, encontramos no minimo seis, sem contar o fantasma ao que
contariamos sete, ¢ ndo considerando Pessoa ele mesmo a totalizar oito, para ndo cair em
numerologias do infinito. Tomando Yousef, Haidar e Kamal no romance, os leitores veem sua
histéria contada por estarem estes ja falecidos. Por Caeiro, Reis e Campos, sua propria
constituicdo fantastica ja nos permite trata-los como espectros, sombras que acompanham o
poeta portugués. E por ultimo, o escritor fantasma, jamais nomeado, € a quem podemos
duvidar da prépria existéncia, visto que nem mesmo suas palavras serdo por fim atribuidas a
ele.

Outra possibilidade de compreensao da palavra espectro, talvez em um sentido um
pouco mais material, vale para a dispersdo de uma luz, ou radia¢do, em um conjunto de
frequéncias deste foco de radiacao. Sob esta perspectiva, considero o romance estudado como
uma for¢a com capacidade de iluminar os que com ela tém contato, quase a comparar o livro a
um prisma a retratar os elementos artisticos contidos em sua narrativa. Sob esta Otica, o
alcance temporal que une os universos justapostos na ficcdo em voga, se estende pelo
universo das artes em que cada persona se expressa, € também pelo lapso temporal entre eles.

Pessoa viveu e situou seus heterdnimos em seu proprio tempo, da pentltima década do
século XIX a quarta do século XX, anos em que muito de relevante ocorreu para a historia da
humanidade e que talvez até hoje ainda nao tenhamos digerido por completo. Do narrador do
romance, o escritor fantasma, talvez no momento em que se entrega a tarefa de pesquisar e
escrever a historia do violinista podemos supor que tenha algo em torno entre trinta e quarenta
anos, tornando-o também relevante testemunha dos recentes eventos historicos do final do
século XX e inicio do XXI, praticamente cem anos apos Pessoa. Assim temos uma figura
historica em uma das pontas dessa corrente e uma figura hibrida na outra extremidade,
enquanto as grandes lacunas de tempo desta trajetdria espectro-temporal sdo preenchidas com
as trés identidades do musico. A primeira delas lida sobretudo com o periodo pds-Primeira

Guerra Mundial até a criagdo de Israel em 1948. A segunda, do periodo pds-segunda guerra
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ao inicio da Guerra Ird-Iraque, em 1980. A terceira, dos primeiros anos do governo de
Saddam Hussein a invasao estadunidense do Iraque ja na primeira década do século XXI.

Nao posso deixar de frisar o importante detalhe de que todas essas personalidades se
sobrepdem sob uma visdo temporal, além de sua interconexdo artistica, o que me traz de
imediato duas constatagdes: a primeira de que ndo ha sequer um ano que fique descoberto
nesta grande tela de eventos; a segunda que esta aparente continuidade borra as fronteiras e
limites entre eles, o que cria uma sensag¢do de absoluto, mesmo conscientes de que lidamos
com partes bastante dispares entre si. Esta caracteristica, por mais que possa parecer
irrelevante para a andalise, para mim se destaca como a formag¢do de um corpo etéreo, espectral
e fantasmatico - sendo redundante - que enquadra nossa contemporaneidade como uma
realidade consequente e pertencente aos acontecimentos historicos do ultimo século, o qual
ainda devemos compreender para seguirmos adiante com passos firmes ao futuro incerto que
nos aguarda. E relevante ainda que o porta-voz desta mensagem, seja um personagem
fantasma, a quem ndo podemos determinar, e que ainda por cima se ampare em um poeta
multifacetado para erigir o seu discurso.

Além da epigrafe, a primeira mencdo a Fernando Pessoa no romance ¢ feita pelo
escritor fantasma, quando na empreitada de busca por informagdes sobre o violinista, na
ultima residéncia deste, encontra um livro de poesia na mesa de cabeceira. O livro com
anotagdes a lapis era uma coletanea de poemas com o titulo The Tobacco Shop, com poemas
de Alberto Caeiro, Ricardo Reis, e Alvaro de Campos, e os escritos feitos pelo proprio
violinista se relacionavam a cada um dos estagios de sua vida a um dos heteronimos. O relato
do narrador aparece da seguinte maneira: “Durante meu trabalho em sua biografia, algumas
surpresas alteraram todo o curso do projeto. Em sua casa eu encontrei um livro de poesias
contendo um poema em lingua estrangeira, no qual ele havia feito anota¢des. E importante
mencionar o poema aqui, antes de elaborar em seu impacto.”'* (BADER, 2011, p.5).

Entendemos que a mengao expressa desta forma procura deixar claro o quao relevante
¢ a obra de Pessoa para a apreensdo do romance como um todo. Nao apenas por uma questao
do significado que sera veiculado através do paralelo estabelecido, mas também por uma

questdo estrutural. O livro é dividido principalmente em quatro partes; uma delas faz a

' During my work on his biography, a few surprises changed the whole course of the project. In his house I
found a book of poetry containing a poem in a foreign language, which he had annotated. It is important to
mention the poem here, before elaborating on its impact
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introdug@o de quem ¢ o musico assassinado e quem ¢ o escritor fantasma, que conta um pouco
de sua historia pessoal e profissional que se conclui ao fim de sua pesquisa sobre a vida de
Kamal, em uma curiosa e sombria coincidéncia de mistérios e persegui¢des que interrompem
tanto a vida do musico, como a narrativa do fantasma. O centro do livro narra a historia do
musico em trés secdes que abordam cada uma das personas do violinista relacionadas aos
heter6nimos.

A segunda mencao a Pessoa no romance ¢ feita ao narrador por uma ativista alema de
ascendéncia iraquiana, e reporter de um jornal suico. Eles se tornam amigos depois dele
trabalhar para ela como intérprete. Neste periodo, ele que admite ter comecado a trabalhar
apenas por dinheiro, passa a se interessar mais pela vida politica e pelo povo de seu pais e
escrever artigos para os jornais locais. Certo dia, o narrador € preso em casa e levado para ser
interrogado por conta do trabalho que vinha realizando com a alema, e por alguns artigos que

€screvera.

Um dia, voltando do trabalho, fui preso pela policia secreta. Eles me perguntaram os
nomes das pessoas que visitaram a ativista e sobre o que conversaram. De repente, me
vi envolvido em casos dos quais tentei durante toda a minha vida evitar. Minha
compreensdo da situacdo em meu pais era bastante pobre na €poca, pois eu estava
muito ocupado bebendo vinho, fumando uma variedade de cigarros e conhecendo
mulheres de todo tipo para realmente me preocupar com o sofrimento das pessoas. A
partir desse ponto, porém, comecei a ter um interesse real no que estava acontecendo
e escrevi reportagens para a imprensa para essa ativista sob varios pseuddnimos.
Escolhi nomes estrangeiros, naturalmente, para estar acima de qualquer suspeita.'
(BADER, 2011, p.21)

Apos este episodio, a jornalista fala-lhe sobre Pessoa e seus heteronimos, e sugere que
utilize o pseudonimo de ‘The Tobacconist’ caso decida continuar a escrever (BADER, 2011,
p.20-21). E curioso como este acontecimento fecha um ciclo de transformagdes e reinvengdes
de personalidade com todos os principais atores do romance, o poeta, 0 musico e o fantasma,
que de alguma maneira se viram obrigados a se desdobrar em inven¢des de si para

prosseguirem com suas atividades.

> One day, on my way back from work, I was arrested by the secret police. They asked me for the names of
people who’d visited the activist and what they’d talked about. All of a sudden, I found myself implicated in
affairs that I’d tried all my life to steer clear of. My understanding of the situation in my country was fairly poor
at the time, for I was too busy drinking wine, smoking a variety of cigarettes and getting to know women of
every sort to really bother about people’s suffering. From that point onwards, however, I began to take a real
interest in what was going on and wrote press reports for this activist under various pseudonyms. I chose foreign
names, naturally, in order to be above suspicion.
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Sobre o narrador do romance, valem aqui algumas palavras a respeito da historia do
fantasma. A historia de Yousef nos € narrada intercalada com a trajetoria de Negro - “black
writer” (BADER, 2011, p.31), a mais acurada denominagdo a seu respeito, um apelido dado
por uma amiga que o conseguiu diversos trabalhos de ‘ghostwriting’, e talvez por uma
tentativa propria do narrador em se reinventar, pois ele mesmo afirma que em certo momento
“eu quase esqueci meu proprio nome que eu nunca usava’'® (BADER, 2011, p.23) - sua
evolucdao pessoal até lhe ser oferecido este trabalho de pesquisa sobre o violinista, e as
implicacdes da tarefa que lhe foi incumbida. O narrador nos diz, nos anos noventa, ter tido a
ambicao de ser escritor, mas ndo lograra éxito. Traduziu poemas do inglés e francés para o
arabe que nunca foram publicados, ¢ depois disso passou a trabalhar, por acaso, como
intérprete de jornalistas e ativistas internacionais que atuavam em Bagda (BADER, 2011,
p.20-21).

O narrador confessa que nesta época nao se interessava verdadeiramente pelo que
acontecia em seu pais. Estava mais interessado em aproveitar a vida sem qualquer
comprometimento com nada mais sério (BADER, 2011, p.19). Contudo, a medida que mais
trabalhos apareceram e gradativamente ele se viu implicado nas agdes dos profissionais que
ele acompanhava, como apresentado acima, chegando a ser detido e interrogado pela policia,
e sobretudo tomando consciéncia da realidade que lhe circundava, sua postura mudou. Em
suas proprias palavras ele foi testemunha de “grandes transformagdes no Afeganistao,
especialmente apés o 11 de setembro [de 2001], e a invasdo internacional de Cabul. Na
verdade, eu testemunhei significativas mudangas acontecendo em todo o mundo: guerras civis
brutais, terriveis atrocidades de todas as espécies e cenas cruéis de desabrigados e privagdes”
" (BADER, 2011, p.25). A partir dai comegou a escrever pequenos artigos jornalisticos, os
quais ele assinava com pseuddnimos para nao atrair suspeitas.

Foi por esta ocasido que ouviu pela primeira vez, de sua primeira empregadora, a
ativista alema Katrina Hassoun, sobre Fernando Pessoa e a Tabacaria. Foi também Katrina
quem propods ao narrador comegar a trabalhar como escritor fantasma para os correspondentes
internacionais que cobriam os acontecimentos da regido. Desta forma, mais que pequenos

casos, seria possivel que ele escrevesse sobre histdrias importantes que viriam a ser

16 ] almost forgot my real name, which I never used”

17 “major transformations in Afghanistan, especially following 9/11, and the international invasion of Kabul (...).
In fact, I witness major changes taking place throughout the world: brutal civil wars, horrific atrocities of every
description and cruel scenes of homelessness and deprivation”
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publicadas por renomados repdrteres internacionais. As circunstancias de Bagda apos a
invasdo estadunidense tornaram-se criticas. Os jornalistas foram obrigados a deixar a capital
iraquiana por razdes de seguranca, partindo principalmente para Beirute no Libano, Damasco
na Siria, ¢ Ama na Jordania. Por isto o trabalho de escritor fantasma era lucrativo. Era preciso
que pessoas como o narrador de The Tobacco Keeper obtivessem noticias atualizadas sobre
Bagda, a arriscar suas vidas na zona de guerra (BADER, 2011, p.26-27).

Neste periodo, morando em Damasco, o narrador comega a frequentar a casa de um
casal de intelectuais sirios, Jacqueline e Hanna Mughrarib. Jacqueline era uma marxista
convicta que ajudava muitos perseguidos politicos a escaparem para a Europa; Hanna era
médico. “Nem Jacqueline, nem seu marido tinham muita confianca no Ocidente ou nos
ocidentais, muito menos nos jornalistas em geral e nos jornalistas estadunidenses em
particular. Suas suspeitas provavelmente se originaram na velha ética comunista que

18 mas ainda sim, “eles ndo eram fanaticos”® (BADER, 2011,

sustentaram por tanto tempo
p.36) e recebiam a todos em sua casa. Semanalmente correspondentes, jornalistas, diretores e
artistas de varios credos e provenientes de inimeras partes do mundo, inclusive dos Estados
Unidos, se reuniam ali e engajavam em interminaveis discussdes culturais (BADER, 2011,
p.28-30). Certo dia, em uma das reunides na casa dos Mughrarib, o narrador recebeu um
telefonema que o levou a pesquisar a vida de Kamal Medhat (BADER, 2011, p.42).

Antes de seguir para tratar da vida das personas e seus heteronimos correspondentes,
fago um ultimo adendo sobre a tarefa do escritor fantasma, de forma geral, em seus
desdobramentos desde o tempo de Pessoa e dos modernistas, amparado em apontamentos do
livto Ghostwriting Modernism, de Helen Sword. Segundo a pesquisadora, a literatura
modernista em suas experimentagdes incorporou alguns elementos populares, entre eles tragos
religiosos, que contrastavam com a religiosidade das elites. Os modernistas buscavam na
fusdo e sobreposicao de tragos sociais um discurso de multiplas perspectivas e fragmentagao
que proporcionasse a promocao de subversdes culturais e linguisticas através de suas proprias
poéticas (SWORD, 2002, p.x).

Em The Tobacco Keeper, apesar da questdo das religioes ser abordada, a leitura que

faco ndo as considera como principal ponto de discussdes neste trabalho, e além disso, ndao ha

'8 Neither Jacqueline nor her husband had much confidence in the West or in Westerners, least of all in
journalists in general and American journalists in particular. Their suspicions probably originated in the old
communist ethic that they sustained for so long

1% they were not at all fanatical
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qualquer mengdo a eventos sobrenaturais e espirituais. No entanto, ndo ha como negar a
possibilidade de fazer uma leitura do escritor fantasma agir como médium em vérias
instdncias na narrativa apresentada que corta realidades opostas em diversos graus. Uma
delas, a mais material de todas, ¢ ele ser a ponte entre a zona de guerra e o resto do mundo ao
trabalhar para os jornais internacionais. E verdade que os que estdo no Oriente Médio, onde
os correspondentes internacionais ndo conseguem ir por questoes de seguranga, estao vivos,
mas inegavel também que estdo circundados pela aura da morte, da violéncia, e da eminéncia
de sucumbirem a uma realidade infernal. Outra € o fato de atuar como quase ventriloquo do
falecido violinista e, ao mesmo tempo, evocar as vozes de Fernando Pessoa e seus
heterdnimos, espectros ressuscitados através da narrativa ficcional e inventiva de Ali Bader,
que celebra a sobrevivéncia da alma humana além da morte, por meio da arte.

Sword afirma que na segunda metade do século XX os ‘fantasmas’ tiveram um papel
importante no vocabulério tedrico, e ela cita como exemplo alguns trabalhos de Derrida.
Segundo ela, os significados atrelados a este uso permitem uma continua substitui¢do de
sentidos, evitando uma defini¢do precisa dos termos, favorecendo a ressignificacao constante
dos conceitos, mediando a interconexdo entre praticas (SWORD, 2002, p.162). Esta ideia ¢
valida para a atualizagdo que fago neste trabalho de ressignificar, ou ao menos
recontextualizar a obra de Pessoa em nosso contexto histérico, e também permitir reflexdes
sobre os percalgos enfrentados pelo violinista. Em ambos os casos os espectros dos
heteronimos e personas sobrevivem através da fala e do discurso do narrador.

Outro aspecto importante levantado pela pesquisadora ¢ a vinculagdo da terminologia
fantasmatica-espectral a temdatica marxista e sua preocupacao historica, econdomica e de poder
politico, enfatizada por Derrida em Espectros de Marx (SWORD, 2002, p.162-163). Ela
aponta entdo o carater fundamental da ‘espectralidade’ e seu diferentes aspectos na existéncia
humana em uma série de variados contextos “sugestivos, instigantes ao pensamento,
entidades etéreas desprovidas de qualquer sentido referencial estavel”® (SWORD, 2002,
p.163): a consideragdo do passado, a intencdo de prever o futuro, a religido, a imaginacao, os
simulacros da existéncia cotidiana frente a ideais da razdo (SWORD, 2002, p.162-163). A

pesquisadora propde ainda, que para alguns criticos pds-coloniais, as ideias espectrais

20 “suggestive, thought-provoking, ethereal entities drained off all stable referential meaning”
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“fornecem estruturas de referéncia para a compreensdo de paradoxos implicitos em doutrinas
imperialistas de hegemonia e conquista cultural™' (SWORD, 2002, p.163).

Ainda amparada em Derrida, Sword propde que todo assombro ¢€ historico assim como
toda historia ¢ assombrada, de forma que fantasmas sdo costumeiramente invocados como
forma de reinterpretagdo do presente, visto que fantasmas “sdo entidades hermenéuticas, tanto
etimologicamente (...) quanto praticamente: todos os fantasmas demandam interpretagdo”*
(SWORD, 2002, p.165). Ela conclui dizendo que o fato de os seres humanos estarem sujeitos
a morte nos faz buscar continuamente formas de nos comunicar com o mundo dos mortos
como uma maneira de amenizar nossos medos e alimentar nossas esperangas enquanto
caminhamos rumo ao desconhecido (SWORD, 2002, p.165). Desta forma, uma das chaves de
leitura que fago do romance The Tobacco Keeper € buscar compreender através da narrativa

do escritor fantasma, por meio de espectros historicos e artisticos, como o passado recente de

nossa histéria € relevante para entender o momento em que vivemos.

2l “provide frames of reference for understanding the paradoxes implicit in imperialist doctrines of cultural

conquest and hegemony”
22 “are hermeneutic entities, both etymologically (...) and practically: all ghosts demand interpretation”
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3 (DIS)SOLUCAO IDENTITARIA

Para Georg Lind, a origem dos heteronimos de Pessoa “derivou, sobretudo do
proposito de querer concretizar certas posicdes literdrias, cuja necessidade parecera ao poeta
num determinado momento historico europeu” (LIND, 1970, p. 97). Por certo que nao
podemos discordar, dada a variedade dos estilos e a tematica da heteronimia pessoana. No
entanto, ha algo mais. Jorge de Sena, escritor, critico e professor portugués, que escreveu o
prefacio de Pdginas de doutrina estética, de Fernando Pessoa, comenta que, para o poeta
“estética, €tica e politica ndo sdo separaveis” (PESSOA, 1946, p.11) o que autoriza a pensar
sua obra ndo apenas no ambito literario, mas também extrair de seus poemas uma postura
¢tica e politica que expandiremos para o romance de Ali Bader, seguindo a linha de acdo e
postura artistica de seu personagem principal.

Em outra passagem, Lind faz um apontamento de extrema importincia para o presente
trabalho, que tomo para a analise do romance The Tobacco Keeper, a0 comentar que pouco
importa serem os heteronimos pessoanos apenas personagens ficticios, pois o que ¢ mesmo
relevante ¢ o fato de Pessoa tentar reclamar e explicar a obra deles, e a sua, com uma
determinada situagdo historico-cultural (LIND, 1970, p.112). O préprio Pessoa afirma que seu
proposito em langar a obra Caeiro-Reis-Campos pseudonimamente, ¢ acreditar que esta esta
carregada de “um profundo conceito da vida” (PESSOA, 1946, p.27), o que incorporo ao
considerar as diversas instancias envolvidas neste trabalho.

No romance The Tobacco Keeper, o personagem principal ¢ um violinista judeu
iraquiano que ¢ obrigado a deixar seu pais, mas decidido a viver em sua cidade natal forja
identidades para realizar seu desejo. A identidade assumida ¢ a de um mugulmano xiita, e
desta forma ele vive por duas décadas, até que novas convulsdes sociais o expulsam
novamente. Outra vez a personagem assume outra identidade, e desta vez de um mugulmano
sunita. Vale mencionar também, ndo bastassem os paradoxos das identidades assumidas, o
personagem do violinista, em certa altura de sua vida adquire um livro de poesias de Fernando
Pessoa com poemas dos heterdnimos Alberto Caeiro, Ricardo Reis, ¢ Alvaro de Campos, a
quem respectivamente, o proprio musico relaciona suas identidades, estabelecendo pares

identitarios de poetas e musicos.
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Ao supor tal conglomerado de identidades, recorro a forma de conceituagdo de
identidades estipulada por Descartes ha quase quatro séculos. Em seu Discurso do método,
antes de proclamar o cogito, o filésofo francés discorre sobre a diferenca de composicao das
coisas. O criador do método cartesiano afirma que “ndo hd tanta perfei¢cdo nas obras
compostas de vdrias partes e feitas pela mao de diversos mestres como naquelas em que um
so trabalhou” (DESCARTES, 2008, p. 21), e cita como exemplo que as grandes e antigas
cidades que evoluiram a partir de vilas sdo desordenadas, desiguais, fruto “mais da fortuna”
(DESCARTES, 2008, p. 21) que da razao. Segundo Frangoise Choay, em O urbanismo,
urbanismo significa “ciéncia e teoria da localizacdo humana” (CHOAY, 2010, p. 2) e sofre
tanta influéncia do acaso quanto do engenho humano, sendo que do “ponto de vista estrutural,
nas velhas cidades da Europa, a transformacao [e] emergéncia de novas funcdes urbanas,
contribuem para (...) uma nova ordem [ser] criada, segundo o processo tradicional da
adapta¢do da cidade a sociedade que habita nela” (CHOAY, 2010, p. 2).

Assim que se Descartes supde uma ficticia unidade como modelo ideal de perfeicao da
existéncia para afirmar que a partir desta unidade pensamos e percebemos o que estd a nossa
volta, e assim poderiamos ter certeza do individuo que somos, rechaco esta proposta por
compreender que, do mesmo modo que a cidade condenada pelo fildésofo, os individuos sao
fruto de uma confluéncia de elementos e propodsitos, condicionantes, mas nao predefinidos.
Como diz Renato Cordeiro Gomes na obra Todas as cidades, a cidade, o sujeito fragmentado
na cidade moderna “perde sua identidade, ndo € mais um sujeito pleno. A metrépole ndo é
mais o espelho que poderia confirmar a identidade de corpo inteiro” (GOMES, 1994, p.69), e,
além disso, somos muito mais definidos pela distincdo que conseguimos estabelecer entre o
que imaginamos ver em nds mesmos € o0 que conseguimos captar de nosso lugar na existéncia.

Os personagens se aproximam dos heteronimos inicialmente pela pluralidade das
identidades. No entanto, o musico percorre caminhos que, por mais que indicados pelos
poetas, permanecem nao desbravados. O modernista desafia a razdo ao se reinventar em
distintas personalidades, mas estas se materializam em alteridades absolutas, ndo se
concretizando assim o rompimento completo com a légica cartesiana, visto que ndo s6 o eu —
Pessoa — permanece bem definido, como os objetos — os heteronimos — findam definidos e
delimitados com o amparo da propria razdo questionada. J4 o musico, compositor
contrapontistico, compde em si proprio sinfonia esquizofrénica, fazendo de um sé corpo,

instrumento polifonico. Neste processo, as alteridades se complementam na constituigdo de
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um Unico individuo, mas multiplo em perspectivas. Esta atitude representa um passo além da
concepcgado cartesiana de identidade, subvertendo, ou implodindo, o discurso ordenado da
razdo que delimita os espacos a serem ocupados pelos pré-concebidos parametros de eu e
outro.

Considerando o contexto de violéncia, absurdos e privacdes vividas pelos personagens
do romance em questdo, compreendemos a estruturagao das identidades e o estabelecimento
dos paralelos aos heterdnimos como estratégias de sobrevivéncia as adversidades enfrentadas
através do esfacelamento do sujeito e sua dissolugao identitaria. Isto se justifica por ndo haver
mais somente um individuo capaz de enfrentar a multifacetada realidade, mas sua reparticao
em identidades plurais que constituem um novo ser habilitado a enfrentar os desafios do que
se entende pelo real. A ruina do eu ¢ ainda mais significativa por sua capacidade alegoérica,
pois como ruina, “mostra ao observador a facies hippocratica da historia” (BENJAMIN,
1984, p.189), ou seja, o que nela ha de perecivel e como a lemos no presente aponta para o
que pereceu, para a transformagdo proporcionada pelo tempo e pelo contexto em que se
encontra como a memoria do passado. A ruina revela para o leitor-espectador o espetaculo de
morte e faléncia, pois diz muito mais por representar o que ja ndo ¢, do que por tentar se

confinar em algo unico e insustentavel.
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3.1  Os guardadores

The keeper of flocks
From the life of Yousef Sami Saleh (1926-55)

“I believe in the world like I believe in a marigold,

Because I see it. But I don 't think about it.

1 have no philosophy, only feelings.

... There's metaphysics enough in not thinking about anything”

The Keeper of Flocks, Alberto Caeiro » (BADER, 2011, p.93)

Esta ¢ a abertura do capitulo que trata sobre a vida de Yousef, a quem, nota-se, ¢
comparado a Alberto Caeiro, “porque Yousef Sami Saleh era tdo inocente quanto Caeiro; ele
contemplava as coisas com seus olhos € ndo com sua mente”” (BADER, 2011, p.95-96). Ver
o mundo com seus proprios olhos e ndo ter filosofias sustentavam a existéncia destes dois
seres. Em virtude de sua vida ser pontuada por momentos conflitantes e paradoxais, o melhor
era ndo se ater a detalhes e conceitualizagdes, mas a0 maximo possivel, ver o simples em cada
elemento. Se Caeiro atinha-se a natureza e fugia as metafisicas humanas, Yousef por sua vez
“era uma crianca de olhos abertos para as infinitas formacdes da natureza”™ (BADER, 2011,
p.96).

Caeiro ¢ tido como o heterdnimo mais radicalmente diferente de Pessoa, o ortonimo
esotérico. O heteronimo, chamado pelos demais de mestre, “quer experimentar os limites da
condi¢io humana em seus alicerces” (BRECHON, 1998, p.210), ou seja, ha nele algo de
pré-humano, uma busca pelo natural que se materializa em uma poesia critica das teorias
filosoficas, teoldgicas, politicas e culturais, inclusive da propria poesia, que aponta para uma
ruina da consciéncia e das elaboragcdes humanas. O método de Caeiro ¢ colocar-se diante das
coisas sem os filtros das conceitualizacdes, no entanto, esta postura acarreta em um
pressuposto de que “as coisas ndo tém dentro: resumem-se a sua aparéncia” (BRECHON,
1998, p.211),

De modo analogo se portava Yousef com os acontecimentos ao seu redor. Judeu em

um meio eminentemente muculmano, ele ndo se preocupava com rotulos, posturas ou

2 O guardador de rebanhos - Sobre a vida de Yousef Sami Saleh (1926-55): “Eu acredito no mundo como
acredito em um malmequer, / Porque eu o vejo. Mas eu ndo penso sobre ele. / Eu ndo tenho filosofia, somente
sentimentos. / ... Ha metafisica o bastante em ndo pensar em nada” O guardador de rebanhos, Alberto Caeiro

2 “For Yousef Sami Saleh was as innocent as Caeiro; he contemplated things with his eyes and not with his
mind”

5 “was a wide-eye child among the infinite formations of nature”
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determinagdes. Ao contrario, cle buscava contato com todos, minimamente a buscar
inspiracdo para sua musica. Ao mesmo tempo, o violinista ndo se limitava as aparéncias e
superficialidades, ao contrario, em sua serenidade, o musico procurava dar profundidade a
suas experiéncias através dos seus sentimentos.
Yousef ndo tinha nenhuma grande ideia quando observava os objetos ao seu redor. Sua
visdo das coisas era profunda, mas natural. Ele absorvia as coisas com seus
sentimentos e nunca questionava qualquer coisa. Este grande musico, assim como o

poeta Pessoa, aceitava o mundo em siléncgo e serenidade, aceitava-o pelo que era,
longe de qualquer complexidade metafisica. ° (BADER, 2011, p.96).

Em O Guardador de Rebanhos, Caeiro apresenta seus principios e perspectivas de
como compreende a realidade, em que cada poema representa um exercicio espiritual, nao
para alcangar a idealizagdo humana do real, mas para questiona-los, a idealizag¢do e o real, e
assumir sem receio a incerteza e a ambiguidade (BRECHON, 1998, p.212-213). Caeiro é ¢
ndo ¢ simultaneamente, ele exclui a conceitualizacdo humana, mas ndo pode escapar dela em
seus ‘exercicios’, “a arte poética de Caeiro exclui em principio a metafora, mas sua obra ¢é
metaforica” (BRECHON, 1998, p.212-213): “Pensar incomoda como andar a chuva / Quando
o vento cresce e parece que chove mais” (PESSOA, 1958a, p.19-20).

Caeiro ¢ um falso pastor pagdo que recusa a cultura judaico-crista e a fundagdo desta
no pecado original para tentar se livrar do sentimento de culpa. O paganismo, mesmo que
Caeiro nao faca mengdo direta a ele, apresenta uma busca por sentido da existéncia sem se
atrelar com exclusividade a nenhuma filosofia que poderia limitar ou restringir todas as
experiéncias possiveis na interacdo com o que se convencionou chamar realidade
(BRECHON, 1998, p.214). E este movimento é também perceptivel em Yousef, que apesar de
judeu, ndo se priva do contato com o mundo que o cerca, ao contrario, procura em todas as
suas facetas, algo com que possa se identificar, apesar dos desafios: “Aos poucos ele comegou
a sentir que ele era parte da vizinhanca. Ele sentiu que havia criado raizes nessa comunidade e
que ele ndo era apenas um visitante de passagem.”?’ (BADER, 2011, p.114). Note-se que
nesta passagem, enraizamento ndo representa exclusividade ou privagdes, mas a criagdo de

lagos comunitarios em um ambiente fértil.

% “Yousef didn’t come up with any great ideas when he gazed at the object around him. His view of things was
profound but neutral. He captured things with his feelings but never questioned anything. This great musician,
like the poet Pessoa, accepted the world quietly and serenely, accepted it for what it was, far from any
metaphysical complexity.”

27 “Gradually he began to feel that he was part of the neighbourhood. He felt that he had taken root in this
community and that he was not just a passing visitor.”
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Yousef cresceu na cidade e no pais em que seus antepassados se fixaram ha mais de
100 anos, seu avd materno “havia sido bem-sucedido em seus anos de juventude, quando ele
trabalhou no mercado de especiarias e depois no mercado de suprimentos domésticos, ambos
em Bagda. No entanto, em meio as consequéncias da Primeira Guerra Mundial, ele sucumbiu
as dificuldades daquele tempo™® (BADER,2011, p.97). Yousef era de uma familia judia que
vivia em uma das regides mais antigas da cidade de Bagda. Estavam bem estabelecidos, e
apesar de algumas animosidades, se relacionavam bem com todos os grupos que constituiam
aquela cidade. No ano em que nasceu Yousef Sami Saleh, 1926, havia a pouco se encerrado
uma das maiores tragédias da histéria mundial. A primeira grande guerra mudou os
paradigmas de disputas internacionais e afetou decisivamente a vida do século XX. O Iraque,
criado apos o esfacelamento do Império Otomano, era agora independente apesar de
submetido a Inglaterra.

No ano de 1926 foi assinado um adendo ao acordo Anglo-Iraquiano firmado em 1922
(BADER, 2011, p.8-9), e no ano seguinte, em 1927, iniciou-se a explora¢do de petréleo no
pais (BADER, 2011, p.9). Em 1933, ano em que Yousef aprendeu a tocar violino, seu pais, o
primeiro estado arabe independente, completava um ano como membro da Liga das Nagdes
(BADER, 2011, p.9). Também neste ano foi publicado o primeiro manifesto comunista
iraquiano. Trés anos mais tarde, em 1936, deu-se no Iraque o primeiro golpe militar de todo o
mundo arabe. Em 1941, o tratado com a Inglaterra rompeu-se e os dois paises entraram em
guerra. Sob forte influéncia nazista, a comunidade judaica sofreu com agressdes, invasoes e
assassinatos.

Yousef ndo raramente foi vitima e testemunha dessas violéncias em todas as etapas de
sua vida. Sua relacdo com a musica foi sua principal forma de resisténcia as opressoes, 0s
desterros, e os pesadelos. Yousef ¢ um jovem timido, mas interessado, atento aos
acontecimentos a sua volta. Descobrir e estudar musica despertam nele forgas para interagir
com o mundo que impde barreiras a sua propria existéncia. Como na primeira vez em que sua
mae o levou a um concerto, e ele encontrou na beleza da apresentacdo uma razao para se

dedicar.

% had been fairly wealthy in his early years, when he worked at the Spice Market and later at the Grocers’
Market in Baghdad. But in the aftermath of World War I, he’d fallen on hard times.
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Yousef entrou na sala de concerto: seu corpo era diminuto, [seus] olhos tinham um
aspecto sonhador e seu semblante era calmo e bonito. Durante todo o tempo em que
eles permaneceram sentados, ele permaneceu silente e solene. Ele estava mais
impressionado que contente. (...) A musica classica era para ele como a adoragido ou
a prece. Ele ficou em siléncio, seus olhos fixos a seguir as melodias enquanto elas se
entrelagavam. Desde o momento em que a musica comegou ele ndo prestou atengdo
ao que mais se passava ao seu redor. Ele era desesperadamente romantico, por se
agarrar a arte como se esta fosse o ultimo fio de vida que lhe sobrasse. Estava claro
que ele iria continuar sua educag¢do musical no Conservatério de Musica do Iraque.”
(BADER, 2011, p.104)

Impressionado com a imponéncia da apresentagdo musical, o jovem Yousef imergiu na
sala de concerto e escapou as atribulagdes que o rodeavam. Como em um passe de magica,
era possivel sentir-se conectado e entrelacado a comunidade por meio de bons sentimentos
promovidos pela musica, ele iria continuar se dedicando a ela muito além do que poderia
imaginar. Em 1941, Yousef foi estudar musica em Moscou, um dos grandes acontecimentos
de sua vida. “A maior e mais importante mudanca na vida de Yousef Sami Saleh foi a bolsa
de estudos que ele recebeu aos 15 anos de idade de um rico Bagdadi, para viajar a Moscou.”
% (BADER, 2011, p.104).

La se apresentou diante de um dos maiores condutores do mundo que lhe disse uma
frase que ficaria marcada por toda sua trajetoria. O maestro, tocado pela apresentagdao de
Yousef disse ao menino: “tente encontrar uma cena do seu pais e do seu povo para
transformar em musica” (BADER, 2011, p.106). Yousef se perguntou iniimeras vezes se 0
russo que lhe havia presenteado com um bom violino e um patridtico conselho sabia ao
menos onde ficava o Iraque, e qual era a situa¢do do pais. Independente do que soubesse o
maestro, o jovem Yousef levou este conselho por toda a vida (BADER, 2011, p.111) e dali em
diante “nunca teve dificuldade em encontrar inspira¢do para sua musica (...). Ele foi inspirado
pela (...) visdo de judeus sujos nos bairros (...) pela conversa das pessoas sobre a guerra (...)

por tempos de temor e de inerradicavel dor”” (BADER, 2011, p.111).

¥ Yousef entered the concert hall: his body was diminutive, [his] eyes had a dream-like quality and his face was
peaceful and beautiful. Throughout the time they sat there, he remained silent and solemn. He was more
overawed than joyful. (...) Classical music for him was akin to worship or prayer. He passed the time in silence,
his eyes fixedly following the melodies as they intertwined. From the moment the music started he paid no
attention to what went on around him. He was hopelessly romantic, for he held on to art as the final thread that
attached him to life. It was clear that he would continue his musical education at the Iraqi music conservatory.

3% The greatest and most important turning point in Youse Sami Saleh’s life was the scholarship he received at
the age of fifteen from a wealthy Baghdadi, to travel to Moscow.

3! “try to find a scene from your country and your people to turn into music”

32 “never experienced any difficulty in finding inspiration for his music (...). He was inspired by (...) the sight of
dirty Jews in neighborhoods (...) by people’s talk about the war (...) by times of awe and of ineradicable pain”
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O jovem musico via no dia-a-dia da populagdo simples de seu pais, no sofrimento dos
individuos abandonados pelo estado, em toda violéncia imposta a sociedade, as inspiragdes
para sua musica. Com o passar dos anos € o aprimoramento de sua técnica no instrumento,
praticar o violino era seu principal meio de expressdo perante os acontecimentos que o
envolviam. Nos anos de juventude, uma de suas inspira¢des era o amor que tinha por sua
prima Gladys, e encontrou escape para sua sensibilidade ao tocar imaginando-a, mesmo sem
ter seu amor correspondido: “Mas era seu amor em vao? De modo algum. Pois sem amor, ele
ndo teria tocado com tamanha intensidade, com tanto sentimento, com cada fibra do seu ser””
(BADER, 2011, p.106).

Esta atitude de Yousef faz lembrar alguns versos de Alberto Caeiro, negando-se a
elaboragdes e permitindo-se a pureza dos sentimentos, como ao cantar que “Amar ¢ a eterna
inocéncia, / E a Unica inocéncia ¢ ndo pensar...” (PESSOA, 1958a, p.23). Caeiro, segundo
Georg Lind, “descreve o mundo sem refletir sobre ele, conseguindo assim criar um conceito
do universo que ndo contém uma interpretacdo” (LIND, 1970, p. 113) chegando a ser
celebrado por Reis como o “grande libertador” (LIND, 1970, p.113), das formas
convencionais as quais somos conformados. Mas como se libertar das opressdes e violéncias
sofridas se elas deixam marcas profundas e irreversiveis? Como no episdédio em que ele
testemunhou o assassinato de sua tia, “A queima de Massouda Dalal, mae de Gladys,
durante o Incidente [Farhoud] teve um impacto devastador na vida de Yousef** (BADER,
2011, p.117)

A considerar o conselho do maestro russo e o caos da situac¢do de seu pais, como seria
possivel para Yousef representar pela arte o sofrimento de seu povo? Yousef via a realidade
como aleatoria e contraditoria, e acreditava que a musica e seus sentimentos expressavam ao
mesmo tempo tudo e nada, padrdes e ndo ideias, a esséncia da existéncia e ndo a existéncia
propriamente dita (BADER, 2011, p.112). Como seria possivel estar de acordo com tamanhos
absurdos? A arte era seu escape e refugio, onde podia se fechar das violéncias do mundo real,

em consonancia com a proposta de Caeiro, que vé o mundo, sem categoriza-lo ou dividi-lo:

33 “But was his Love in vain? Not at all. For without love, he would not have played with such intensity, with
such feeling, with every fibre of his being”

3* “The burning of Massouda Dalal, Gladys’ mother, during the [Farhoud] incident had a devastating effect on
Yousef’s life”
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...pensar ¢ ndo compreender...
O Mundo ndo se fez para pensarmos nele
(Pensar ¢ estar doente dos olhos) (PESSOA, 1958a, p.22)

Em 1948, com a criagdo do estado de Israel, a situagdo para os judeus ficou
insuportavel no Iraque, levando muitos a deixaram seus lares em direcdo ao novo pais. O
mundo arabe denominou este evento de criagdo do novo pais de nakba, a catastrofe (BADER,
2011, p.10). No ano seguinte, membros do partido comunista iraquiano foram executados nas
ruas de Bagda. Em 1948 Yousef casou-se com Farida Reuben, e em 1949 nasceu seu primeiro
filho, Meir. Nao era mais possivel continuar em Bagd4, e a contragosto, em 1950 ele decide
por emigrar com a familia para Israel. Neste movimento, eletivo-compulsoério para ‘sua terra’,
de Yousef e muitos de seus contemporaneos judeus que viviam no Iraque, repete-se o
movimento de didspora dos judeus que sairam da Babilonia, hoje correspondente a regido do
Iraque, em direcao a Judéia, Hoje a regido onde se situam Palestina e Israel.

Dentro do conceito de didspora, o que se convencionou chamar comunidade
diaspoérica, designa lacos entre aqueles que querem se agrupar € manter, mesmo que a
distancia, relacdes com outros grupos, que apesar de estabelecidos em outro lugar, invocam
uma identidade comum (BRUNEAU, 2010, p.35). Yousef possuia raizes em Bagd4, foi ali
que sua familia e antepassados se estabeleceram, e era ali onde desejava permanecer. A
criagdo de Israel em 1948 acirrou os animos entre 4rabes e judeus, de forma que se para
alguns esta era a oportunidade de regressarem a terra que seus antepassados diziam pertencer
a seu povo, para Yousef representava somente a impossibilidade de viver em Bagda.

Em certo momento do romance, um conhecido de Yousef tenta convencé-lo a ir para
Israel por ja ndo ser mais seguro para sua familia permanecer na capital do Rio Tigre: “Vocé ¢é
um musico importante ¢ vamos ajuda-lo a viajar para Israel”, ao que o musico questiona,
“Vocé€ quer que eu seja um refugiado, que esteja no exilio quando tenho uma casa e um
pais?”’, mas o homem ¢ por fim categérico, “Este ndo € o seu pais. Um dia eles vao te dizer
para sair daqui. Seu pais esta ali. Hoje sou eu dizendo isso a vocé, mas eles dirdo a vocé mais

tarde™ (BADER, p.134).

35 You’re an important musician and we’ll help you travel to Israel / Do you want me to be a refugee, to be in
exile when I have a home and a country? / This isn’t your country. One day they’ll tell you to get out of here.
Your country is over there. Today it’s me telling you this, but they will tell it to you later.
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Edward Said, em Reflexoes sobre o exilio, discrimina quatro tipos de migrantes. Sdo
eles os exilados, refugiados, expatriados e emigrados. Os exilados sdo os banidos de suas
terras; os refugiados sdo fruto do ultimo século, tem forte conotacdo politica e “sugere
grandes rebanhos de gente inocente e desnorteada que precisa de ajuda internacional” (SAID,
2003, p.54). Os expatriados mudam-se voluntariamente; e os emigrados sdo aqueles que
emigram simplesmente. No entanto, o limite entre essas categorias ¢ extremamente ténue,
gerando grande ambiguidade. Yousef mudou-se por escolha, apesar de o fazer a contragosto, e
principalmente devido a situagdo politica de seu pais ndo favorecer sua estadia. De certo que
poderia ter decidido ficar, mas arcar com as consequéncias poderia ser desastroso.

Verdade, mentira, certeza, incerteza...

Aquele cego ali na estrada também conhece estas palavras. (...)
Bem: verdade, mentira, certeza, incerteza o que sao?

O cego para na estrada, (...)

Verdade, mentira, certeza, incerteza sdo as mesmas?

Qualquer cousa mudou numa parte da realidade (...)

Qual ¢ a ciéncia que tem conhecimento para isto?

O cego continua o seu caminho e eu ndo fago mais gestos.

Ja ndo ¢ a mesma hora, nem a mesma gente, nem nada igual.
Ser real ¢ isto. (PESSOA, 1958a, p.76)

Os versos de Caeiro apresentam duvidas que pertencem a todos, em algum momento
b

durante o percurso que realizamos podemos nos ver perdidos. O mestre dos heteronimo indica

que o real ¢ mutavel, e sua transitoriedade impede a definicdo mesmo de conceitos

supostamente elementares, como “verdade, mentira, certeza, incerteza”, e assim, cegos a beira

da estrada, escolher o rumo a seguir ndo ¢ tarefa facil. A decisdo de deixar Bagda, “Eu irei

2 b

para Israel™® (BADER, 2011, p.141), disse ele a sua esposa Farida que apreensivamente

respondeu “Vocé tem certeza? Que estranho!™’ (BADER, 2011, p.142), foi na verdade uma
1mposicao:

Todos os judeus tiveram que deixar suas casas, moveis e bens e viajar com nada além

de suas roupas. Assim, os judeus compraram as roupas, calcas, camisas, ternos e

sapatos mais caros. Yousef, cuja paixao pela musica ndo permitia que ele deixasse seu

violino para tras, o quebrou em pedagos. / Ele contou a Farida o que ele fizera. Ele

saiu para o teatro e voltou sem o violino. Quando ela abriu a porta para ele, com Meir

em seus bragos, ela olhou para ele brevemente e sentiu que a sua frente estava uma
pessoa diferente.”® (BADER, 2011, p.142)

3% T’11 go to Israel

37 Are you sure? How strange!

3% All Jews had to leave their homes, furniture, and possessions and travel with nothing but their clothes. So the
Jews bought the most expensive outfits, trousers, shirts, suits and shoes. Yousef, whose passion for music didn’t
allow him to leave his violin behind, smashed it into pieces. / He told Farida what he’d done. He’d left for the
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Considerando a situacao de Yousef, de se ver obrigado ao exilio, e passar a viver como
refugiado tendo de abandonar sua vida, o grau de violéncia justifica seus proximos passos.
Yousef sentou-se, movendo os dedos no ar como se estivesse tocando musica. / Em
Israel, o tempo parou por completo. A vida era monétona e imutdvel. (...) Seu
pequeno didrio estava repleto do ritmo tedioso da vida do imigrante: os rostos palidos,
a rotina sombria dos soldados e a auséncia total de alegria, admiragdo e beleza. Ele
procurou por uma resposta, mas ndo encontrou nenhuma, embora o que ele estava
procurando fosse uma explicagdo misteriosa e simples o suficiente. Era para ser
encontrado em uma imagem metafisica simples que era como uma ponte invisivel
entre ele e o desconhecido. Ele percebeu que a verdade ndo foi concedida a ninguém e
que a Terra Prometida havia sido prometida ha muito tempo. Embora ele se sentisse

hesitante e tonto, e estivesse cheio de tristeza e conflito, o0 mundo inteiro parecia
insta-lo a partir.** (BADER, 2011, p.144-145)

Infeliz e inadaptado a Israel, Yousef aproveita uma apresentagdo que faz em Moscou
em 1953 para deixar Israel. Ajudado por amigos, Yousef vai de Moscou para Praga, e de 14
para Teerd, de onde entdo se organiza para voltar a Bagda. Um desses amigos, Kakeh Hameh
conversou longamente com Yousef e lhe passou muitas “informacdes sobre como chegar a
Teera”, foi também Hameh que “deu a ele o passaporte falso no nome de Haidar Salman”, e o
advertiu para “ficar por um tempo em Teera e depois ir para Bagda™® (BADER, 2011, p.148).
Pouco depois deste encontro Yousef partiu para um aeroporto “nos arredores de Moscou. A
noite Yousef embarcou em um avido com destino a Praga®™' (BADER, 2011, p.148). No
mesmo ano o musico muda-se para Teerd, e em 1955 sua primeira esposa publica uma nota

em um jornal israelense comunicando a morte de Yousef Sami Saleh.

theatre and come back without the violin. When she opened the door for him, with Meir on her arm, she looked
at him briefly and felt that in front of her stood a different person.

¥ Yousef sat, moving his fingers in the air as though playing music. / In Israel, time had come to a complete
standstill. Life was monotonous and unchanging. (...) His little diary was full of the tedious rhythm of immigrant
life: the pale faces, the dismal routine of soldiers and the total absence of joy, wonder and beauty. He searched
for an answer but found none, although what he was looking for was to be found in a mysterious and simple
enough explanation. It was to be found in a simple metaphysical image that was like an invisible bridge between
him and the unknown. He realized that truth was granted to no one and that the Promised Land had been
promised long ago. Although he felt hesitant and giddy, and was full of sorrow and conflict, the whole world
seemed to urge him to leave.

40 information about getting to Tehran / gave him a fake passport in the name of Haidar Salman / to stay for a
while in Tehran and then move to Baghdad

! on the outskirts of Moscow. In the evening Yousef boarded a plane bound for Prague



54

3.2  Os enxadristas

The protected man in the tobacconist's
From the life of Haidar Salman (1924-81)

‘Don 't plan your destiny, for you have no future. Between a glass you drain and a
glass you fill, who knows whether your destiny lies in the middle of the abyss!’

Odes de Ricardo Reis" (BADER, 2011, p.150)

E curioso e significativo a citagdo de abertura do capitulo sobre Haidar Salman, a
segunda persona do violinista iraquiano, comparada a Ricardo Reis. Recém-exilado para o
local em que muitos diziam ser o seu lugar, Haidar sonhava somente em retornar a Bagda.
Neste contexto a ode de Reis muito nos diz ao anunciar, ou mesmo quase advertir, que nao ¢
possivel planejar o futuro, pois o destino jaz no centro de um abismo. E qual nao foi o abismo
em que tombou Yousef ao se ver longe do solo que considera seu lar, e para atender ao anseio
de retornar, se despersonalizar para assumir outra identidade que poderia, quem sabe, leva-lo
de volta a Bagda.

Ricardo Reis nasceu no Porto em 1887 e em 1919 expatriou-se espontaneamente no
Brasil por ser monarquista (BRECHON, 1998, p.221). Permito-me dizer que Reis desejava
igualmente retornar ao lar, e também lamentava o destino a que seu pais se direcionava. Fato
importante a ser mencionado ¢ que Portugal neste periodo havia se transformado em uma
republica, com os ideais modernos que esta forma politica implicava, sem se abster das
colonias africanas. Yousef, expulso do Iraque, chega em Israel recém-criado e se recusa a
ficar, ndo por orgulho, mas por ser em Bagda o local onde possuia seus lagos, onde havia sido
criado, onde estavam seus vinculos afetivos, o contrario de tudo o que representava a
recém-fundada patria.

Reis ¢ mais romano que grego e assume para si “a pose de poeta baquico”, mesmo que
isto seja apenas em seu exterior, visto que “ndo hd nada de dionisiaco nessa poesia cerebral,
sofisticada. Nada de carnal nem de sensual, somente uma elegante e exigente meditacao sobre
o destino” (BRECHON, 1998, p.221) dotada de extrema distingdo de linguagem, requinte de
estilo e nobreza. Latinista e “semi-helenista por educagio propria” (BRECHON, 1998, p.221)

Reis incorporava duas tradigdes, a de Lucrécio, o epicurismo, e a de Horacio, o carpe diem, a

20 homem protegido na tabacaria - Sobre a vida de Haidar Salman (1924-81): ‘Ndo planeje seu destino, pois
vocé ndo possui futuro. Entre um copo que vocé esvazia e um copo que vocé enche, quem sabe se o seu destino
ndo se encontra no abismo!” Odes de Ricardo Reis
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expressar em seus versos, filosofia de um niilismo total e tom desencantado, como a dizer
“nao somos nada, nao temos nada, ndo fazemos nada que dure, a vida ¢ um breve adiamento
da morte” (BRECHON, 1998, p.224).

“Reis tem consciéncia da brevidade de tudo, a perpétua ameaga do tempo, fragilidade
das nossas obras, que se desfazem em pé ou em fumo como nossos corpos” (BRECHON,
1998, p.225), e assim, sua perspectiva niilista da realidade e sobretudo da condi¢do humana ¢
um dos pontos que mais se destaca em sua poesia. Seu pessimismo, ao invés de recorrer a um
senso tragico, ¢ muito mais uma ética de total aceitacao do fado, uma aceitagdo ambigua da
vida e da morte que se apresenta sem revoltas (BRECHON, 1998, p.226). Para Reis,
revoltar-se contra a opressdo, ¢ assumir a propria fraqueza e desistir da luta, por isto ele nega
os arroubos da alma, visto que somente assim o individuo assume a condi¢do “necessaria e
suficiente para reconquistar o poder, espiritual ou talvez mais mental, sobre si mesmo. O
espago da liberdade, que ndo existe no mundo, encontra-se na consciéncia” (BRECHON,
1998, p.227).

Da tristeza de Yousef, depreende-se este mesmo espirito de rentincia a reivindicacao
desesperada por direitos usurpados. Ele abdica de si mesmo e renasce em Haidar para se
possuir novamente. As odes de Reis que versam sobre o tema da brevidade da vida é o que
permite ao heteronimo, e a Haidar, celebrar a existéncia que novamente lhe pertence. “Um
dos efeitos do tempo fugitivo ¢ fazer de cada um de nds ndo um Unico ser, mas uma sucessao
de seres. S6 a memoria os une, mas ela ¢ uma fantasmagoria” (BRECHON, 1998, p.228) diz
Bréchon sobre Reis em Fernando Pessoa: Estranho Estrangeiro, ao que complementa: “a
vida do homem sensato decorre assim, em equilibrio instavel a beira do abismo”

(BRECHON, 1998, p.229).

Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia
Tinha ndo sei qual guerra,
Quando a invasdo ardia na Cidade
E as mulheres gritavam,
Dois jogadores de xadrez jogavam
O seu jogo continuo.
(PESSOA, 1959, p.51)

Este poema de Reis ¢ bastante conveniente a situagdo de Haidar a esta altura da
narrativa. Dali somos lembrados de antigos contos, quase fantasticos, de outrora sobre a

Pérsia, de mais uma guerra que tomou lugar entre os povos. Na cena apresentada, muito mais
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alusiva que ilustrativa, enquanto a guerra seguia seu caminho de destruicdo anunciado pelas
mulheres, dois jogadores de xadrez ndo descuidam de seu jogo interminavel, apontando para
uma estranha naturalizag¢do dos conflitos humanos. Vejo estes supostos jogadores como Reis e
Haidar, representativos de seus universos, aparentemente a parte da realidade circundante,
focados em seus objetivos momentaneos, talvez uma fuga, talvez o caminho para a sanidade.
Mas pergunto-me, seria mesmo possivel descolar-se do opressivo e onipotente ‘real’?

A trajetdria de Haidar coincide em muitos pontos com conflitos violentos que afetam
diretamente sua vida, assim como de toda a populacao da regido, aos quais sdo impossiveis
ignorar. Chegando ao Ira, ainda na imigragdo, o oficial iraniano tomou-lhe o passaporte e
pediu para esperar. Tudo o que tinha no bolso eram alguns trocados que seus amigos lhe
haviam dado, um par de luvas, e o passaporte. Ele carregava consigo também um violino
presenteado pelo musico e amigo checo Karl Baruch quando esteve em Praga durante sua
fuga. Ansioso, olhou para o teto do aeroporto e viu a sudstica nazista decorando seu centro,
heranga da guerra, fruto da proxima relacdo de Hitler e Reza Shah, monarca do Ird até¢ 1944
(BADER, 2011, p.153-154). Foi retido no aeroporto em uma sala fechada para averiguacao de
sua identidade até a manha seguinte, quando foi finalmente liberado.

No curto periodo em que esteve em Moscou ¢ Praga apos sair de Israel, Haidar
recebeu muito mais que um passaporte, um nome ou uma identidade. Apds passar na
imigracdo e ser permitido entrar em Teerd, “Dominado por uma alegria indescritivel, ele
sentiu que havia nascido novamente. Ele tinha uma nova personalidade que havia apagado a
antiga e sua historia.”* (BADER, 2011, p.154). Haidar Salman nasceu em Bagda em 1924.
Filho de um mercador, foi enviado por sua familia a Moscou para estudar, mas ao invés de
medicina como gostariam, musica. Quando chegou na capital iraniana, tinha orienta¢des para
visitar um rico comerciante iraquiano com reconhecida simpatia pela esquerda que fazia sua
rota entre Ird e Iraque, Ismail al-Tabtabaei (BADER, 2011, p.151), com cuja filha Tahira viria
a se casar pouco mais tarde.

“Todas as evidéncias confirmam que Haidar Salman chegou a Teerd no inicio do
inverno de 1953, ou seja, poucos meses apos a derrubada do governo de Mossadegh. Nesta

cidade oriental o compositor embarcou numa fase de vida totalmente nova e com uma historia

# Overwhelmed with unspeakable joy, he felt that he’d been born anew. He had a new personality that had
erased the old one and its history
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pessoal muito diferente.”** (BADER, 2011, p.152). Poucos anos depois de Haidar chegar a
Teerd em 1956, outra importante guerra teve como palco os paises da regido. Em 1952, o
Egito havia feito sua revolugdo com intengdes anti-imperialistas cujo objetivo era encerrar a
ocupagao britanica. Agora, quatro anos mais tarde, a Agressao Tripartite conduzida por Israel,
Inglaterra e Franca foi langada contra o Egito em resposta ao movimento do nacionalismo
arabe que culminou na nacionalizacao do Canal de Suez, que estava sob controle estrangeiro
(BADER, 2011, p.12).

A capital persa marcou Haidar profundamente, pois observava na cidade uma fusao de
universos em um arranjo proprio e marcante. E interessante pontuar as observacdes do
violinista sobre este lugar com grande relevancia em sua historia, e atesta a vinculagdo na
sociedade e no cotidiano entre ocidente e oriente, seja na forma como se estrutura a narrativa,
ou nas agdes do violinista que atua como catalisador de experiéncias dos dois universos.

A Teerd daqueles dias deixou uma impressdo poderosa e duradoura em sua
imaginagdo. Ela o encantou com suas colinas ondulantes, suas florestas solenes e
silenciosas, seus picos arredondados cheios de luz e a estatua do poeta Al-Firdawsi,
que afirmou a integracdo potencial do céu e da terra. Durante o reinado do X4, Teera
era uma cidade moderna, com avenidas e hotéis impressionantes, palacios luxuosos e
florestas densas. Seus prédios cinzentos, construidos no século XIX, mostraram a
influéncia da arquitetura inglesa no Xa Nasser al-Din, que comegou a copiar técnicas

e projetos arquitetonicos ocidentais. Esta foi a primeira visao de Haidar desta cidade
oriental fascinante.” (BADER, 2011, p.154)

Haidar passou algum tempo em Teerd sem conseguir contato com Ismail que estava
fora da cidade para cuidar da saude de sua filha Tahira. Nesse intervalo o musico frequentava
alguns poucos amigos que conhecera em Bagd4, e atendia também a alguns encontros
alcunhados de “conspiragdes de café”, com seus conterraneos exilados a quem os jornais de
direita da capital se referiam como “garotos da esquerda™® (BADER, 2011, p.157). “Durante
os anos 50, os iraquianos viveram a febre da revolucdo. Os partidos revolucionarios

fervilhavam de rapazes e mogas que sonhavam com a mudanga e esperavam repetir a

* All the evidence confirms that Haidar Salman arrived in Tehran early in the winter of 1953, that is, a few
months after the overthrow of the Mossadegh government. In this Eastern city the composer embarked on a
totally new phase of life and with a very different personal history

4 The Tehran of those days left a powerful and lasting impression on his imagination. It charmed him with its
undulating hills, its solemn, silent forests, its light-filled, rounded peaks and the statue of the poet Al-Firdawsi,
who affirmed the potential integration of heaven and earth. During the reign of the Shah, Tehran was a modern
city, with impressive avenues and hotels, luxurious palaces and dense forests. Its grey buildings, constructed in
the nineteenth century, showed the influence of English architecture on Nasser al-Din Shah, who began to copy
Western architectural techniques and designs. This was Haidar’s first vision of this fascinating, oriental city.

46 café conspiracies / kids of the left
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revolugdo de Lénin e seus barbudos em seu proprio pais”™’ (BADER, 2011, p.157). O sonho
desses jovens, por mais que hoje em retrospectiva possa parecer utopico, era o desejo de uma
camada da populacdo que se importava com os rumos adotados por sua igualmente jovem
patria e procurava agir de forma com que um futuro melhor fosse construido.

O ideal da revolucdo “dominou os coragdes e mentes dos jovens naqueles dias em que
eles desejavam ha muito tempo realiza-la”* (BADER, 2011, p.157), nos diz o narrador que
em seguida questiona: “Mas o que enfiou exatamente essa nocdo diabdlica na cabega de
Haidar Salman, uma ideia que estava em desacordo com sua primeira persona?”* (BADER,
2011, p.157). A pergunta do fantasma para tentar compreender as mudangas do violinista se
justifica pela diferenca entre as posturas adotadas por Yousef e Haidar. Se antes Yousef
enxergava o mundo com olhos inocentes em atitude semelhante a atitude de Caeiro em
negar-se a conceitualizacdes e julgamentos, haveria sido “o impacto da segunda persona, que

se baseava na rebeldia e na dissidéncia, o heteronimo de Ricardo Reis”’

, 0 que influenciou
tanto a mudanga de Haidar?

“O segundo heteronimo na coletanea Tabacaria de Fernando Pessoa”, encontrada por
Negro na casa de Kamal, “¢ o poeta Ricardo Reis, que é protegido pelo primeiro heterdnimo,
Alberto Caeiro™' (BADER, 2011, p.150). Reis viveu na Europa como cristio apesar de
acreditar nos deuses gregos, de acreditar que sua vida espiritual seja fixa e constante, e que ¢
impossivel alcangar a verdadeira felicidade (BADER, 2011, p.150). “Ele também acredita no

destino e na sorte, ¢ na existéncia de um poder superior, que apesar de tudo, ignora sua

liberdade* (BADER, 2011, p.150). Nas palavras do proprio Reis,

Os deuses desterrados, (...)
Vém espreitar a vida.
Vém entdo ter connosco
Remorsos e saudades

E sentimentos falsos. (...)

47 During the fifties, Iraqis lived the fever of revolution. Revolutionary parties swarmed with young men and
women who dreamed of change and hoped to repeat the revolution of Lenin and his bearded men in their own
country

* dominated the hearts and minds of young people in those days that they travelled far and wide in order to bring
it about

4 But what exactly drummed this fiendish notion into Haidar Salman’s head, an idea that was out of keeping
with his first character?

%% the impact of the second character, one that was based on rebellion and dissent, the character of Ricardo Reis

5! The second character in Fernando Pessoa’s poetry collection Tobacco Shop is the poet Ricardo Reis, who is
protected by the first character, Alberto Caeiro

52 He also believes in fate and destiny, and in the existence of an overarching power which, despite everything,
ignores his freedom
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Vém, inuteis forgas,

(...) fazer-nos crer,

Despeitadas ruinas

De primitivas forgas,

Que o mundo é mais extenso

Que o que se vé e palpa,

Para que ofendamos

A Jupiter e a Apolo. (PESSOA, 1959, p.14-15)

Crer ou nao crer, para o heterdnimo epicurista, mais que qualquer convicgao € fruto de
sentimentos ndo verdadeiros instigados por deuses a brincar com a humanidade. Sejam quais
forem os deuses que se possam ofender em ndo segui-los, o mundo a que pertencemos
provém de ruinas perdidas no tempo, muito além dos horizontes que se apresentam hoje,
tornando vas as crengas induzidas. Antes judeu, agora xiita, Haidar ndo se preocupava em
seguir a risca os preceitos das religides a que sua identidade se vinculava, mas tendo deixado
para tras as ruinas de si mesmo, estava decidido a seguir com sua vida, deixando de lado as
violéncias e buscando novos portos.

Apos algum tempo Haidar volta a procurar por Ismail em sua casa, “com a esperanga
de que ele pudesse ter retornado de Bagda. (...) Ele fez a visita em uma noite carregando sua
mala, o violino, um guarda-chuva, chapéu e luvas pretas.” (BADER, 2011, p.158). A casa
ficava em um local isolado, com muitas arvores ao redor; ao bater a porta, a criada lhe abriu a
porta, “tdo logo ele se apresentou falando com ela em inglés™** (BADER, 2011, p.158) o
proprio Ismail veio recebé-lo. “O simples fato de entrar na casa representou uma enorme
virada, ndo somente em toda sua vida, mas também em sua segunda personalidade como o
homem protegido.”” (BADER, 2011, p.159). Se Caeiro protegia a Reis, Haidar estava agora
sobre a protecdo de um rico mercador com quem desenvolveu uma relacdo que “iria ainda
muito além da simples assisténcia oferecida pelo mercador a apoiadores da esquerda™®
(BADER, 2011, p.159).

Em seus primeiros dias na casa, “relutante e desconfortavel com o estilo de vida
aristocratico, [ele] estava intimidado pela quietude opressiva e opuléncia da casa de seu

anfitrido™’ (BADER, 2011, p.159), de forma que era muito timido e “passava suas noites

53 hoping that he might have returned from Baghdad. (...) He visited it one evening carrying his suitcase, violin,
umbrella, hat and black gloves

5% no sooner had he started speaking to her in English

55 The mere fact of entering the house represented a huge turning point, not only in his whole life but also in his
second personality as the protected man

56 would go way beyond the simple assistance offered by the trader to supporters of the left

57 reluctant and uncomfortable with the aristocratic lifestyle [he] was daunted by the oppressive stillness and
opulence of his host’s house



60

sentado sozinho em seu quarto, sonhando com musica. Ele confinou sua paixao pela musica a
seus sonhos selvagens e, pela manha, explorava as ruas de Teerd, lotadas de trabalhadores,
vozes e transeuntes™® (BADER, 2011, p.159). Ainda na primeira semana com o0s
al-Tabtabaei, “Haidar Salman descobriu que Ismail al-Tabtabaei tinha uma filha doente
chamada Tahira™ (BADER, 2011, p.159), de quem se aproximou ao fazer longas caminhadas

pela capital persa. Pouco depois voltou a praticar o violino e sua vida seguiu outros caminhos.

E claro que durante este periodo Haidar Salman voltou para a miisica com paixdo. Na
verdade, ele se tornou muito famoso, especialmente entre a elite culta, uma classe que
se estabeleceu apos a revolugdo. (...) Seu novo publico consistia principalmente de
familias comunistas de classe média, grupo que apoiou a revolugdo e ganhou destaque
naquela época. Essa nova classe também era radicalmente diferente da aristocracia,
que havia sido erradicada pela revolugdo. Desejava criar seus proprios simbolos
culturais, politicos e sociais e apresentd-los como alternativas vidveis a antiga
aristocracia. Como resultado, uma importante associa¢do de artistas, composta por
escultores, arquitetos ¢ musicos, foi criada em apoio a revolugdo.* (BADER, 2011,
p-168)

Haidar estava consciente das transformagdes que se passavam nas sociedades a que
pertencia. Mesmo sob nova identidade e outras condutas, defendia seus principios por meio
de sua musica. Assim foi reconhecido no meio artistico e pode participar das mudancas que
aconteciam sob o novo governo. Acompanhado de uma grande orquestra sob regéncia de um
maestro russo, “Haidar Salman realizou concertos nao s6 em Bagda, mas também em varias
capitais mundiais, particularmente Moscou e Praga. Essas duas cidades, que ele amava
profundamente, representaram momentos decisivos em sua vida™®' (BADER, 2011,
p-168-169). Para Haidar, estas cidades sdo referéncias a duas amizades que levou por toda sua
vida, os musicos Sergei Oistrakh que junto com Kakeh Hameh o acompanharam ao aeroporto
de apds deixar Jerusalém, e Karl Baruch, o compositor tcheco que o presenteou um violino

em Praga antes de Haidar ir para Teera (BADER, 2011, p.169).

58 spend his evenings sitting alone in his room, dreaming of music. He confined his passion for music to his wild
dreams, and in the morning would explore Tehran’s sidestreets, crowded with workers, voices and passers-by

%% Haidar Salman discovered that Ismail al-Tabtabaei had a sick daughter called Tahira

80 1t is clear that during this period Haidar Salman went back to music with a passion. He actually became very
famous, especially among the cultured elite, a class that established itself after the revolution. (...) His new
audiences consisted mainly of middle-class communist families, a group that had supported the revolution and
come to prominence during that era. This new class was also radically different from the aristocracy, which had
been eradicated by the revolution. It wished to create its own cultural, political and social symbols and to present
them as viable alternatives to the former aristocracy. As a result, an important association of artists, comprising
sculptors, architects and musicians, was created in support of the revolution.

8! Haidar Salman gave concerts not only in Baghdad but also in various world capitals, particularly Moscow and
Prague. These two cities, which he absolutely loved, represented turning points in his life
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Ambos lhe ajudaram muito em suas dificuldades, principalmente facilitando sua
correspondéncia com Farida, pois ndo lhe era possivel naquela época, nem em
nenhuma outra, enviar uma carta ou mesmo um pedago de papel de Bagda a
Jerusalém. Ele costumava enviar cartas a esses dois musicos estrangeiros, o russo € o
tcheco, e eles, por sua vez, as encaminhavam para o endereco dela em Jerusalém.®
(BADER, 2011, p.169)

A relacdo do violinista com sua primeira esposa dura toda sua vida. Mesmo a tendo
deixado e ao filho Meir em Jerusalém para tentar voltar para Bagd4, “Haidar Salman
expressou seu desejo de libertar Farida de seu vinculo com ele para que ela pudesse se casar
novamente”® (BADER, 2011, p.161), seu relacionamento ndo se rompeu. O musico escreve
cartas frequentes a sua interlocutora fiel relatando sentimentos, impressdes e opinides, sobre
si, sobre a arte, sobre os eventos que vivencia. S3o estas cartas, entregues ao escritor fantasma
no inicio de seu trabalho, que apresentam muitos detalhes da vida do violinista, e que
fornecem importantes informagdes como nomes de amigos, fotos, enderecos de suas casas e
locais onde se apresentou.

Em uma carta de 1959, Haidar mencionou que sua inspiragao musical “costumava vir
até ele de repente na rua, no carro ou no cinema. Isso as vezes o atingia durante acaloradas
discussdes politicas com amigos e, quando ia para casa, anotava suas ideias”® (BADER,
2011, p.169). Nesta época, Haidar passou por radical transformacdo politico-cultural, e em
“outra carta para Farida, ele expressou o sentimento de que o mundo ao seu redor havia
mudado. Era como se ele estivesse em uma intensa jornada interior.”® (BADER, 2011,
p.170). O narrador afirma que esta ultima carta lhe chamou a atengdo por trazer a tona “os
elementos de revelacdo e visdo visiondria que caracterizaram a segunda personalidade da
[coletanea] Tabacaria™®® (BADER, 2011, p.170). Para o fantasma, “por meio de treinamento
constante e criatividade continua, [Haidar| ndo estava mais desempenhando um papel, mas se

tornou a nova persona”® (BADER, 2011, p.170).

62 Both gave him enormous help in his difficulties, especially by facilitating his correspondence with Farida, for
it was not possible for him at that time, or in fact at any other, to send a letter or even a piece of paper from
Baghdad to Jerusalem. So he used to send his letters to these two foreign musicians, the Russian and the Czech,
and they in turn would forward them to her address in Jerusalem.

8 Haidar Salman expressed his wish to release Farida of her bond to him so that she might be free to remarry
 would often hit him suddenly while in the street, in his car or at the cinema. It would sometimes strike him
during heated political discussions with friends and, when he went home, he would note down his ideas

8 another letter to Farida, he expressed the feeling that the world around him had changed. It was though he was
on an intense inner journey

% the elements of revelation and visionary insight that characterized the second personality of Tobacco Shop

7 Through constant training and continued creativity, [Haidar] was no longer playing a part but had become the
new persona
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Uma informacdo sobre Haidar neste periodo que ndo fora esclarecida nas cartas ou
com contatos a pessoas que o conheceram, foi ao certo quando ele voltou para Bagda. Todos
os amigos confirmaram ter sido apds ele se casar com Tahira em Teerd e também “foi depois
da revolucdo de julho de 1958, quando Abdel Karim Qasim assumiu o poder no Iraque. Mas a
data de seu retorno permanece incerta”® (BADER, 2011, p.167). O que era certo, “a partir de
uma carta que enviou a Farida de Moscou durante sua viagem para 14 com Tahira e Hussein”®
(BADER, 2011, p.167), foi que ele estava “exultante com a revolu¢ao iraquiana, que derrubou
orei”” (BADER, 2011, p.167); um equivoco que se evidenciou em pouco tempo.

Mas a vida nem sempre seguiu este ritmo emocionante. O primeiro ano da revolugdo
foi até certo ponto feliz porque uma vitdria decisiva foi alcangada. Mas a euforia da
vitéria mascarou atrocidades enormes. Haidar Salman pode ter feito vista grossa a
muitas cenas violentas que acompanharam a revolucdo, como o assassinato do jovem
rei, o assassinato das princesas pelo exército no patio do Palacio de Al-Rehab e o
linchamento e assassinato do primeiro-ministro. Foram essas cenas violentas tdo
diferentes dos eventos do Farhoud que se abateram sobre os judeus em 1941 e
deixaram uma marca indelével na mente do primeiro personagem, o guardador dos

rebanhos? As massas também ndo perpetraram essas atrocidades?’' (BADER, 2011,
171)

Em nova convulsdo social testemunhada por Haidar, como se sentia o violinista com
relagdo ao conselho que recebeu do mastro russo quando ainda era jovem, como transportar
para sua musica a violéncia promovida pelos representantes do povo e que o deveriam
proteger? Como apresentar a populagdo em sua musica que levada pelas privagdes e
sofrimentos se transformava ela mesma em um problema comunitario? Nesta época Haidar
empreendeu algumas pesquisas sobre cultura que o levou a algumas comparacdes e
ponderacdes, como “sua pesquisa sobre o folclore, que comegou com as inumeras

comparagdes que ele fez entre a arte baixa e alta, ou classica”* (BADER, 2011, p.172).

68 was after the July 1958 revolution, when Abdel Karim Qasim took power in Iraq. But the date of his return
remains uncertain

% from a letter he’d sent Farida from Moscow during his trip there with Tahira and Hussein

70 exultant at the Iraqi revolution, which overthrew the king

I But life didn’t always follow this exciting thythm. The first year of the revolution was happy to some extent
because a decisive victory had been achieved. But the euphoria of victory masked huge atrocities. Haidar Salman
might have turned a blind eye to many violent scenes that accompanied the revolution, such as the murder of the
young king, the army’s shooting of the princesses in the courtyard of Al-Rehab Palace and the lynching and
murder of the prime minister. Were these violent scenes so different from the events of the Farhoud that befell
the Jews in 1941 and left an indelible mark on the mind of the first character, the keeper of the flocks? Didn’t the
masses also perpetrate those atrocities?

"2 his research into folklore, which started with the numerous comparisons he made between low and high, or
classical, art
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E claro que Haidar Salman sentia uma hostilidade consideravel para com a multido,
as massas ¢ a populagdo em geral. Sua aversdo talvez tenha nascido da incapacidade
do publico de entender sua musica. Ele sempre sentiu uma espécie de divisdo entre
cle e as massas. Mas essa hostilidade cresceu depois do Farhoud, que lhe provou que
as massas eram o principal inimigo de tudo que era belo.” (BADER, 2011, p.172)

Partindo de sua perspectiva pessoal, Haidar se desagrada das massas, além da
violéncia que reproduzem, por acreditar em sua incapacidade de compreensdo da musica que
executa. Defensor da arte imbuida de sentimentos, ideais e uma ética propria, ele vé em si esta
divisdo da sociedade, ele que se inspira no povo de sua regido, mas ndo concorda com a
homogeneizagdo dos estimulos, das respostas populares, e da planificacdo simploria da arte,
ao considera-la como contrario ao belo. E de se notar também que ha nesse pensamento uma
carga de violéncia sofrida pela revolta incontrolavel das massas que molda sua percepcao.
Profundamente impactado pelo Incidente Farhoud, quando testemunhou o assassinato de sua
tia, em que os judeus de Bagdd foram vitimas da intolerancia preconceituosa incitada por
influéncia nazista durante a Segunda Guerra Mundial.

Os lideres da revolucao convidaram Haidar para ser o musico do movimento. “Ele
achou a proposta ridicula, embora ndo o tenha dito, e sua recusa da oferta foi clara e
categérica. A musica cléssica, ele acreditava, ndo conseguia mover as massas e, portanto, era
de pouca utilidade para as revolugdes™™ (BADER, 2011, p.172). A segunda persona do
musico iraquiano ndo concordava com as inten¢des do governo, € sempre foi assertivo em
suas manifestagdes. Apesar de ndo ter a época uma proposta totalmente coerente e clara de
suas proprias intengdes, ele sabia em que acreditava, ele “queria que sua musica emergisse de
seu eu interior € ndo de ideias externas™” (BADER, 2011, p.173).

Ele queria compor pegas que as pessoas vissem da mesma forma que uma mulher
olha para o ser vivo a sair de seu ventre. Ele queria construir seus pensamentos da
mesma forma que um pintor constréi uma cena em uma tela em branco. Arte era
gosto, antes de mais nada, e depois harmonia e propor¢do. A revolugdo, ao contrario,
era a destruigdo de toda harmonia. Ele ndo queria fazer fortuna com sua musica ou ver

admiragdo nos olhos das pessoas comuns. Ele queria que sua musica moldasse as
pessoas e as impulsionasse. Mas como?

" It’s clear that Haidar Salman felt considerable hostility towards the mob, the masses and the populace in
general. His aversion was perhaps born out of the public’s inability to understand his music. He’d always felt
something of a rift between him and the masses. But this hostility grew after the Farhoud, which proved to him
that the masses were the prime enemy of everything beautiful.

™ He thought that the proposal was ridiculous, although he didn’t say so, and his refusal of their offer was clear
and categorical. Classical music, he believed, couldn’t move the masses and was therefore of little use to
revolutions

75 wanted his music to emerge from his inner self and not from external ideas
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A revolugio naturalmente concentrou toda a sua atengdo nas massas.”® (BADER,
2011, p.173)

Haidar e o governo seguiam linhas diferentes de agdes, que acabaram por se cruzar e
impactar sua vida novamente. Enquanto o pais era inundado de arte para as massas em total
desarmonia, ele queria que as pessoas pudessem ser estimuladas pela musica que tocava, que
gestava com carinho, para que elas pudessem ver que a harmonia de sua arte era uma proposta
também de harmonia entre elas mesmas. “Apoés a revolucdo, foi criada a Sociedade de Arte
Folclérica, inaugurando um novo movimento artistico em Bagda””’ (BADER, 2011, p.176). O
objetivo deste grupo era apresentar a vida sob um viés positivo, em contradicdo as glorias
vangloriadas pelo governo, mas que a “realidade das ruas expds isso como uma mentira. Elas
eram estreitas, lotadas e sufocantes””® (BADER, 2011, p.176).

Em outra carta enviada a Tahira datada de 01 de novembro de 1962, ele foi claro
apesar de nao dizer exatamente o que queria, “ele sentiu que estava em perigo mortal. Sua
esposa Tahira estava em Moscou para tratamento médico”” (BADER, 2011, p.176). A esta
altura sua vida familiar ndo estava em boa fase, e seus reais interesses, como a carta indicava,
eram musica e politica. Ele “acreditava que o declinio nas artes e gosto estético tinham
deixado uma enorme marca na politica e vice versa™ (BADER, 2011, p.177), e seus
posicionamentos geraram atritos até mesmo entre seus pares, uma vez que ‘“‘recusou-se a
expressar imagens estereotipadas de pessoas ou eventos realistas por meio de sua musica,
embora acreditasse que o aspecto fundamentado e espiritual da musica poderia elevar as
pessoas € aumentar sua capacidade intuitiva.”®' (BADER, 2011, p.178).

Mas somente poucos de seus amigos o ouviam. “Haidar Salman entendeu
intuitivamente certas coisas que outros ndo? Os eventos da noite anterior ao golpe de 1963

sugerem que sim™? (BADER, 2011, p.180). Na noite anterior a mais um golpe de estado no

® He wanted to compose pieces that people would view in the same way as a woman looking at the living being
coming from her womb. He wanted to construct his thoughts in the same way a painter constructed a scene on a
blank canvas. Art was taste, first and foremost, and then harmony and proportion. Revolution, in contrast, was
the destruction of all harmony. He didn’t wish to make a fortune with his music or see admiration in the eyes of
ordinary people. He wanted his music to mould people and push them forward. But how?

The revolution naturally focused its entire attention on the masses.

" After the revolution, the Folkloric Art Society was set up, ushering in a new artistic movement in Baghdad

78 reality of the streets exposed this as a lie. They were narrow, crowded and suffocating

" he felt that he was in mortal danger. His wife Tahira was in Moscow for medical treatment

% believed that the decline in artistic and aesthetic taste had left a huge mark on politics and vice versa.

81 refused to express stereotypical images of people or realistic events through his music, although he believed
that the grounded and spiritual aspect of music could elevate people and enhance their intuitive capacity

%2 Did Haidar Salman intuitively understand certain things that others didn’t? The events of the evening
preceding the 1963 coup suggest that he did.
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Iraque, Haidar foi a uma festa em que agiu de forma marcadamente estranha. Ele bebeu
demais e causou uma cena, ao principio os convidados ndo conseguiram entender o que ele
gritava, até que anunciou “que Bagda estava a beira de um precipicio: um vulcdo de lava
ardente estava em erupc¢do e a cidade escondia uma nova arma, pronta para um novo dia e
uma nova era”®,
Como soube Haidar do golpe? Era ele ligado aos insurgentes? “Isso era impossivel.
Todos que o conheceram confirmaram que seu nome constava da lista de pessoas a serem
liquidadas pelo golpe™* (BADER, 2011, p.181). Ele acordou de ressaca da festa do dia
anterior para “[espantado] ver os tanques dos nacionalistas ¢ dos baathistas nas ruas. Ele
tremia ao ver a onda populista em Bagdd em seu ponto mais extremo”™® (BADER, 2011,
p.181). Ele pensou em sua familia, e mais uma vez lembrou de tragicos eventos de sua
infancia no gueto de Bagda.
Tahira ainda estava em Moscou e Hussein estava com seu avod, Ismail al-Tabtabaei.
Naquele momento, Haidar sentiu uma vaga ansiedade. Ele teve uma forte sensagéo de
déja vu a imagens horriveis que lhe passaram pela cabega. O pais para o qual ele

ansiou voltar o lembrou mais uma vez dos acontecimentos de 1941, quando ele era
crianga.’® (BADER, 2011, p.182).

O telefone toca, um amigo o alerta para o perigo de permanecer em Bagda devido a
ordem dos nacionalistas e baathistas “acabar com todos os comunistas™’ (BADER, 2011,
p.182). O telefone toca novamente, ¢ Ismail, ele enviou um carro para tira-lo da cidade e
leva-lo a Teera. Um més a seguir do golpe Haidar estava em Moscou, onde ele “passou todo o
tempo desenvolvendo suas habilidades musicais, compondo a sinfonia com a qual sempre
sonhou e dando concertos em Moscou e nas outras republicas™ (BADER, 2011, p.189).
Nesta época ele tocava em um pequeno instituto de musica perto de seu apartamento, e

“trabalhando (...) ele tentava evitar pensar sobre qualquer coisa™ (BADER, 2011, p.189); em

8 that Baghdad stood on the edge of a precipice: a volcano of burning lava was erupting and the city was
concealing a new weapon, ready for a new day and a new era.

8 That was impossible. Everyone who knew him confirmed that his name was on the list of people to be
liquidated by the coup.

8 [stunned] see the tanks of the nationalists and the Baathists on the streets. He trembled to see the populist trend
in Baghdad at its most extreme.

% Tahira was still in Moscow and Hussein was with his grandfather, Ismail al-Tabtabaei. At that moment, Haidar
felt a vague anxiety. He had a strong sense of déja vu as horrific images passed through his head. The country he
was longing to return to reminded him once again of the events of 1941 when he was a child.

87 to crush all communists.

8 spent all his time developing his musical skills, composing the symphony he’d been dreaming of and giving
concerts in Moscow and the other republics.

% by working (...) he tried to avoid thinking about anything
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1964 ele comegou a trabalhar “no Conservatorio Tchaikovsky em Moscou™ (BADER, 2011,
p.190).

Assim como Ricardo Reis, Haidar “procurava o prazer epicurista na musica™"

(BADER, 2011, p.192), ele sentia que criava algo importante, “que a criatividade era para ele
um ato mistico, uma profunda conviccdo de que a obra que estava criando tinha uma
dimensdo espiritual™? (BADER, 2011, p.192). A esta for¢a espiritual ele considerava fé, fruto
de um amalgama de experiéncias e estimulos que convergem nele: “O judaismo, que ele
absorveu quando crianga, o cristianismo, que penetrou em sua alma através da musica
classica, e o islamismo, que se tornou parte integrante de seu ser (...). Deus era Um, embora
aparecesse em varios textos™? (BADER, 2011, p.193).

Depois da série de concertos nas republicas soviéticas, onde aconteceram a maior
parte de suas apresentagdes fora de Bagdd, Haidar foi a Paris em 1965 participar da

competi¢do Jacques Thibaud, foi sua primeira apresentagdo para um publico ocidental:

Em um grande palco em Paris, Haidar Salman ficou na escuridao total, exceto pelo
holofote acima dele. A grande audiéncia parecia-lhe apenas fantasmas. Depois de
respirar profundamente, ele fechou os olhos e apoiou o arco suavemente nas cordas.
A medida que a musica aumentava, ele sentia os sons fluindo selvagens, mas
serenamente, junto com o fluxo de sua alma. Ele se ergueu acima do deserto e se
conectou intimamente com o Criador, expressando Seu verdadeiro relacionamento
com todas as criaturas. Haidar sentia que a musica era encontrada em um isolamento
selvagem enquanto a alma crescia por dentro e se elevava cada vez mais. Assim que a
musica parou, ele ouviu os aplausos na sala. As luzes se acenderam e ele pdde ver o
publico aplaudindo de pé. Entre os aplausos estava o diretor do Carnegie Hall, que
mais tarde o convidou para viajar a Nova York e participar do Concurso Leventritt.”*
(BADER, 2011, p.194-195)

% at the Tchaikovsky Conservatory in Moscow.

%! looked for epicurean pleasure in music

%2 that creativity was for him a mystical act, a deep conviction that the work he was creating had a spiritual
dimension

% Judaism, which he had absorbed as a child, Christianity, which had seeped into his soul through classical
music, and Islam, which became part and parcel of his inner self (...). God was One, although He appeared in
various texts.

% On a large stage in Paris, Haidar Salman stood in total darkness except for the spotlight above him. The large
audience appeared to him only as ghosts. After breathing deeply, he closed his eyes and rested his bow gently on
the strings. As the music soared, he felt the sounds flowing savagely but serenely along with the streaming of his
soul. It rose above the wilderness and connected intimately with the Creator, expressing His true relationship
with all creatures. Haidar felt that music was to be found in savage isolation while the soul grew within and rose
higher and higher. As soon as the music stopped, he heard the applause in the hall. The lights came on and he
could see the audience offering a standing ovation. Among those applauding was the director of the Carnegie
Hall, who later invited him to travel to New York and take part in the Leventritt Competition.
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Haidar colhia neste momento os frutos de sua dedicagdo até entdo, da superacao dos
desafios, de ter-se reerguido apos cada episddio de violéncia sofrida e testemunhada. Antes
fora ele, menino, a ficar extasiado como a audiéncia agora se mostrava a aplaudir de pé o
musico. Os anos de estudo em Bagda e Moscou, as experiéncias das viagem e exilios, além
das amizades com pessoas multiplas origens, raizes e trajetorias, eram-lhe reconhecidos no
coragdao da Europa. As portas do mundo se abriam através da musica, através da arte que ele
pintava, com seu arco e violino, para o publico atento. De seu isolamento, as perdas de
identidade e de familiares que lhe eram tao particulares, ele mostrou que a criacdo era o
encontro e o relacionamento entre os seres, talvez entre a soliddo de cada um, e que a arte é
um dos veiculos desta construgdo. Ele escreveu para Farida de Paris:

O Oriente carrega um grande legado simbdlico que sinto @ medida que se move em
todos os periodos de tempo. Queria tocar musica oriental (...), mas ndo posso ignorar
uma cultura dindmica cujas dimensdes de significado e conteido chegam ao fundo da
minha alma. Quando toco musica, ¢ como se eu estivesse produzindo cores, cores
claras e adoraveis, pois entendo a reproducdo da musica em termos de serenidade e
luz. No momento em que coloco meu arco nas cordas, sinto as cores emergirem dos
sons.

Quando a luz brilhante do sol estd presente, nada pode estar ausente. Continuei
tocando nesse ambiente frio e sombrio até que o publico pudesse sentir o brilho dos

dias ensolarados de verdo em Bagdé. Foi por isso que o publico bateu palmas e
aplaudiu.” (BADER, 2011, p.195)

A importancia da relagdo entre ocidente e oriente se manifesta de modo evidente no
personagem principal de O guardador de tabaco, assim como se faz presente em todo o
romance. Nos paralelos estabelecidos pelo narrador de Bader, dos quais tratarei ao longo deste
trabalho, os leitores podem perceber a interdependéncia de agdes e eventos que a meu ver
deveriam prevenir acusacdes maniqueistas, estereotipos baseados em preconceitos, e
vilificagdes de atores sociais justificadas por meias verdades. Haidar permitia-se aceitar a
influéncia ocidental em si, e a equilibrava com seus proprios principios, €tica € crengas.

O narrador ndo consegue precisar ao certo em suas pesquisas se Haidar esteve no

Iraque entre 1963 e 1967, mas € certo que voltou a Bagda neste ano, apos regressar de Nova

% The East carries a great symbolic legacy that I sense as it moves across all time periods. I wished to play music
in an Eastern manner (...), but I cannot ignore a dynamic culture whose dimensions of meaning and content reach
deep into my soul. When I play music, it’s as if ’'m producing colours, clear lovely colours, for I understand the
playing of music in terms of serenity and light. The moment I place my bow on the strings, I feel the colours
emerge from the sounds.

When the bright light of the sun is present, nothing can possibly be absent. I kept playing music in this cold,
bleak environment until the audience could feel the brightness of sunny summer days in Baghdad. That was why
the audience clapped and clapped.
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Iorque. Sua visita & cidade foi uma grande oportunidade em que ele “tocou em um dos
maiores saldes da grande cidade, com sua famosa Estatua da Liberdade com vista para o
oceano ¢ a incrivel Ponte do Brooklyn™® (BADDER, 2011, p.196). Assim como sua primeira
vez em Teera, a estrutura da urbe lhe chamou a atencgao: “Ele ficou encantado com a cidade.
Com seus arranha-céus, suas ruas largas e movimentadas, suas pontes suspensas € 0s navios
que conquistaram seu oceano, Nova York parecia o oposto de Moscou™’ (BADER, 2011,
p.196). Ponto curioso de sua visita foi a noticia reportada pelo jornal New York Times sobre
sua estadia na metropole: “Este comunista ndo escondeu sua profunda admiragdo pela
América™® (BADER, 2011, p.196). No entanto, o mais marcante desta experiéncia foi sem
duvida o seu desfecho. A Filarmonica de Nova lorque o convidou para se juntar a eles em
uma apresentacao em sua sala de concertos,

por pura coincidéncia seu concerto estava marcado para 7 de junho de 1967. Todas as

evidéncias sugerem que Haidar Salman se recusou a tocar enquanto as forgas

israclenses continuavam a invadir os territorios arabes. Ele estava com tanta raiva que

tremia por inteiro. [Ele cancelou a apresentagdo e ao invés] de voltar para Moscou, ele
voltou para o Iraque®” (BADER, 2011, p.197).

Nesta passagem fica claro para os leitores o grau de envolvimento de Haidar com sua
sociedade, e a que grau ele vincula sua atividade estética com seus principios éticos e
politicos. Mais importante que sua origem judaica, ele se manifesta contrario a violéncia
cometida por Israel na Guerra dos Seis Dias. Apos seu retorno de Nova lorque, ele se retirou
do convivio com as pessoas, se reservou a quase completo isolamento: “Ele procurava uma
musica suave que surgisse das formas de vida que mudavam e se transformavam com as
estagdes. SO podemos entender seu estado em termos de uma mistura mistica do Isla e da
Cabala. (...) Seu jeito de tocar progrediu rapidamente™® (BADER, 2011, p.197-198). Haidar
procurava aprofundar-se em seu estudo da musica e sentia-se como uma fusdo de elementos

diversos. Sua inteng¢do era produzir uma musica que representasse esta transformagado, assim

% played at one of the grandest halls of the great city, with its famous Statue of Liberty looking out over the
ocean and the amazing Brooklyn Bridge.

7 He was charmed by the city. With its skyscrapers, its wide, crowded streets, its suspension bridges and the
ships that conquered its ocean, New York seemed the total opposite of Moscow.

% This communist did not hide his deep admiration of America

% by pure coincidence that his concert was scheduled for 7 June 1967. All the evidence suggests that Haidar
Salman refused to play while the Israeli forces continued to invade Arab territories. He was so angry that he was
shivering all over. [He canceled the concert and instead] of going back to Moscow, he returned to Iraq

1% He was looking for a soft music that arose from these life forms that changed and transformed with the
seasons. We can only understand his state in terms of a mystical mixture of Islam and Kabbalah. (...) His playing
made rapid progress.
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como a transformagdo da vida a cada estagdo. A transitoriedade dos ciclos da vida impunha-se
a Haidar de forma cruel, obrigando-o a reinventar-se continuamente em sucessoes de invernos
e primaveras.

Pouco tempo depois “veio o golpe de 1968, que pos fim a segunda persona, a do
homem protegido, € abriu caminho para a terceira persona, a do guardador de tabaco™"
(BADER, 2011, p.198). Aos 42 anos de idade ja havia perdido a conta de quantos golpes de
estado presenciara, acordou assustado com Tahira a contar-lhe sobre o fato, pesaroso ele disse
a ela que os golpes trazem de volta “o espectro da morte e o ritual de matar de uma forma
renovada. Os golpes sempre foram acompanhados por uma série de execugdes publicas por
conta de supostas conspiragdes. Tudo lembrava a selvageria da Idade Média”'® (BADER,
2011, 198-199). Haidar se retirou do convivio social dedicado a si e a sua musica. Em sintonia
com Ricardo Reis, que segundo Lind, vive a “experiéncia angustiante do desterro” (LIND,
1970, p.132) por ser constantemente lembrado da “transitoriedade da vida terrena” (LIND,
1970, p.133), Haidar, se entrega a arte e a sua musica como refugio e abrigo, como substituto
da seguranca que ndo encontra na realidade.

Os anos que se passam nesse periodo sao movimentados e sinalizam novas mudangas
na vida de Haidar. Em 1974, seu filho Meir, judeu, filho de Farida Reuben, emigra de Israel
para os Estados Unidos, adquire cidadania estadunidense e se alista como fuzileiro naval. Em
1979 o Ira faz sua revolugdo, e no Iraque, Saddam Hussein, coronel de Estado, toma o poder.
Em seguida, com a guerra entre os dois paises, o governo do Iraque confisca os bens daqueles
que tenham lagos com o Ird, Haidar e sua familia entre muitos outros. Os novos governantes
iraquianos ‘despejam’ os cidaddos renegados no deserto perto da fronteira iraniana. Sua
mulher morre durante o percurso, seu filho Hussein fica detido em Teerda (BADER, 2011,
p.212-213). Sem alternativa, em novembro de 1983, Haidar Salman vai para Damasco, onde
forja novo passaporte, agora com o nome de Kamal Medhat, de certo aceitando o que Reis
considera como a vida em desterro, “imposta aos homens por poderes mais altos” (LIND,

1970, p.131):

1% came the 1968 coup, which put an end to the second character, that of the tobacco keeper.
192 the spectre of death and the ritual of killing in a renewed form. Coups were always accompanied by a series of
public executions on account of alleged conspiracies. It was all reminiscent of the savagery of the Middle Ages.
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Como acima dos deuses o Destino

E calmo e inexoravel,

Acima de nds-mesmos construamos

Um fado voluntario

Que quando nos oprima nods sejamos

Esse que nos oprime,

E quando entremos pela noite dentro

Por nosso pé entremos. (PESSOA, 1959, p.35-36)

Impedido de ser e de estar, Haidar desconsidera o destino imposto a si e se atribui um
novo percurso a percorrer. Ele havia deixado sua primeira identidade para tras, e embarcado
verdadeiramente no universo proporcionado pelo novo nome e vida que assumiu. Como se
brincasse de deus, se concede nova vida para prosseguir. Depois de ser expulso do Iraque
mais uma vez, ele escreveu a Farida que devemos resistir para nao nos esquecermos de quem
somos por inteiro,

mesmo que nos rendamos a um papel que inventamos, mesmo quando de fato ele seja
incompativel com nossas personalidades, porque escolhemos desempenhar esse papel.
Mas vejo que outros, em vez de desempenharem seus papéis, sdo representados por

eles. Eu gostaria de poder encontrar outro papel para mim e parar de me desempenhar
13 (BADER, 2011, p.216).

Haidar compreende que ¢ obrigado a performar um papel social pela for¢a das
circunstancias, mas ainda sim outorga-se seu proprio destino enquanto outros ndo possuem a
mesma sorte. O violinista tem consciéncia do jogo de for¢as que controlam as interagdes, e
longe de se crer autonomo ou independente, aceita uma verdade que muitos ndo estdo
dispostos a assumir. “NoOs costumeiramente imaginamos que nds controlamos o jogo,
desatentos que em verdade ele nos controla. Muitas vezes imaginamos que defendemos
valores contrarios aqueles para os quais fomos criados. Mas, na verdade, estamos apenas nos
rendendo a eles”'™ (BADER, 2011, p.216). Com as cartas abertas na mesa, Haidar aposta em
si, mesmo sem saber quais desafios este novo destino ir4 lhe trazer, certo para ele ¢ que nao
aceitard que lhe tolham a existéncia.

O caminho para a nova identidade iniciou-se no campo de refugiados que ficou no Ira
apds ser expulso do Iraque. Como ele ndo era um prisioneiro, foi permitido sair; lhe
ofereceram inclusive servir como musico da revolucdo iraniana, oferta que também recusou

(BADER, 2011, p.216-217), assim como o houvera feito antes em seu pais natal. Haidar

193 even if we surrender to a role that we’ve invented, even when it is incompatible with our personalities,

because we have chosen to play that role. But I see that others, instead of playing their roles, are played by them.
I wish I could find myself another role and stop playing myself.

14 We often imagine that we control the game, unaware that it actually controls us. We often imagine that we
uphold values contrary to those we were raised to uphold. But in truth we are only surrendering to them.
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passou algum tempo na fria Teerd daquele periodo hospedando-se na casa de um antigo
comerciante que conheceu através de Ismail, pai de sua segunda esposa Tahira (BADER,
2011, p.222). Por outro amigo foi apresentado a um senhor curdo que o poderia ajudar. Em
seu primeiro contato, o homem reconheceu Haidar, o abracou e disse: “Vocé ¢ o famoso
musico Haidar Salman! (...) O que aconteceu com vocé? Olhe para sua barba e suas roupas
surradas! O que vocé estd fazendo aqui, Maestro?”'”® (BADER, 2011, p.225).
Haidar se colocou de frente para o homem e sem rodeio disse o que queria:
‘Vocé me ajudaria?'
‘Claro, Maestro!’

‘Eu gostaria de fugir para a Siria!’
‘Considere feito’, disse ele.'” (BADER, 2011, p.226)

Em poucos dias o contactaram e pediram para que fosse a um hotel no centro da
cidade. Um jornalista deixou o passaporte em um banheiro e ele o pegou pouco depois para
evitar ser descoberto (BADER, 2011, 231). Tao logo ele leu os dados no documento que o
entregaram, com nova data e local de nascimento, “ele sentiu que a persona de Haidar Salman
havia desaparecido sem deixar vestigios. De repente, ele se sentiu tao alienado que parecia ter
sido imposto a ele. Ele tinha um senso de identificagdo muito maior com o novo personagem
de Kamal Medhat”'” (BADER, 2011, 231-232). Mais uma vez ele se despiu de sua identidade
para assumir nova persona. Novos desafios viriam a partir desta outra mudanca, mas também

outras conquistas, sonhos e realizagdes. O importante para Kamal era seguir em frente.

1% You’re the famous musician Haidar Salman! (...) What’s happened to you? Look at your beard and your
shabby clothes! What are you doing here, Maestro?

1% “Would you help me?’ / ‘Of course, Maestro!” / ‘I’d like to escape to Syria!” / ‘Consider it done,” he told him.
197 he felt that the persona of Haidar Salman had vanished without a trace. Suddenly he felt so alienated from it
that it seemed to have been imposed on him. He had a far greater sense of identification with the new character
of Kamal Medhat.
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3.3  Os comedores de O6pio

Tobacco keeper
From Kamal Medhat’s life (1933-2006)

‘Oh! I know him. He is the tobacco keeper, devoid of metaphysics.
The tobacco keeper goes back to his shop driven by a divine instinct.’

Alvaro de Campos'®® (BADER, 2011, p.233)

O narrador de The Tobacco Keeper apresenta este heteronimo simbolista como “o
homem obcecado por gratificar os sentidos do paladar e do tato, a pessoa que deseja viver em
um estupor fora dos dois personagens anteriores € voar em um mundo de fumaga, prazer e
sex0”'”” (BADER, 2011, p.233). O fantasma afirma que Pessoa criou uma biografia especifica
para este heteronimo, “Alvaro de Campos nasceu em 15 de outubro de 1890 na cidade
portuguesa de Tavira. Depois de estudar engenharia naval em Glasgow, ele viajou para o
Oriente em busca de prazer, relaxamento e ocio. Ele justificou a viagem com base em sua
busca incessante por Opio para levar para casa”''’ (BADER, 2011, p.234).

Bréchon afirma que Campos ¢ algo “entre branco e moreno, tipo vagamente de judeu
portugués [que] numa viagem de férias fez a viagem ao Oriente de onde resultou o Opiario”
(BRECHON, 1998, p.234). Para o ensaista francés, “passar da elegante concisdo de Reis a
logorréia tonitruante, eructante, exclamativa de Campos ¢ como ouvir, depois de uma suave
musica de camara, os acordes sonoros de uma grande orquestra, com metais e percussao”
(BRECHON, 1998, p.233). Esta é uma interessante analogia, sobretudo a pensar que no
capitulo Harmonia e Dissonancia deste trabalho farei uma leitura musical do romance The
tobacco Keeper, em que tracarei uma linha entre expoentes da musica erudita, passando das
sonatas de Bach, pelas operas de Wagner, a dodecafonia de Schoenberg.

Campos era um amante da revolugdo industrial, da violéncia do inicio do século XX,
do expressionismo cru. Em um movimento de negacdo da antiguidade defendida por Reis, ele

faz questdo de tentar ser o mais moderno possivel. Nele, a beleza dionisiaca, ou

1% Tobacco keeper - From Kamal Medhat’s life (1933-2006): ‘Oh! Eu o conhego. Ele é o guardador de tabaco,
destituido de metafisica. / O guardador de tabaco volta para sua loja guiado por um instinto divino.” Alvaro de
Campos

19 the man obsessed with gratifying the senses of taste and touch, the person wishing to live in a stupor off the
two previous characters and soar in a world of smoke, pleasure and sex.

10 Alvaro de Campos was born on 15 October 1890 in Portuguese Tavera. After studying marine engineering in
Glasgow, he travelled to the East to find pleasure, relaxation and laziness. He justified the trip on the grounds of
his relentless search for opium to take back home.
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convulsionismo surrealista, toma o lugar da ordem apolinea, levando a interrup¢do do
julgamento racional e a todo compromisso com o real em uma subversdo do espago e do
tempo. “Mas tal embriaguez de viver ¢ ambigua: (...) ¢ uma doenca que arranca o ser a esta
morte que ¢ a existéncia cotidiana” (BRECHON, 1998, p.234). Inebriado de vida, mais que
uma simples entrega as sensagoes, vejo o poeta possuido pela febre da modernidade.

Como Bréchon nos diz sobre a obra de Campos, em sua explosao de eloquéncia lirica,
“quando a lemos, e ainda mais quando a ouvimos, pensamos em uma composicao de tipo
musical; (...) parece-se com um desses movimentos gigantescos das sinfonias pds-romanticas
em que a massa orquestral arrasta todo um pathos, numa tonalidade ora expressionista ora
intimista” (BRECHON, 1998, p.240). Esta aparente esquizofrenia, no entanto, revela a
reivindicacao de uma liberdade soberana que se exprime por uma infinidade de imagens de
“cavalgadas, saltos, piruetas, dancas e combates” (BRECHON, 1998, p.246), além de ser um
testemunho da sensibilidade frente as catéstrofes que afligem a humanidade.

Nao sou nada.
Nunca serei nada.

Nao posso querer ser nada.
A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo. (PESSOA, 1958b, p.250)

Estes versos de Campos, a abertura da Tabacaria, sdo muito significativos do
desespero e desilusdo humana no inicio do século XX. Composto no pds-guerra, o que
poderia ser o inicio de uma era de maravilhas era na verdade a confirmagdo de que a
modernidade fracassara. Se alguma vez se houvera suposto que a civilizacdo humana se
aprimorava, com o avango das ciéncias, das tecnologias, que teriam todo o potencial de
facilitar a vida humana e permitir que a engenhosidade abrisse novas portas e descobertas, o
novo século, que se iniciara em cantos de modernidade, ja4 cedo certificava a faléncia da
sociedade. Havia duvidas sobre certezas e verdades, ndo havia identidade que se pudesse dizer
una, ndo havia esperangas que sobrevivessem a interferéncia do homo sapiens. Campos, assim
como Kamal, tinha certeza, por sua trajetoria, que a Unica certeza eram os sonhos, os sonhos
opiaceos.

Algumas das pessoas que conheceram Kamal, dizem té-lo visto com o que seria um
pacote de oOpio, e que a venda desse pacote nos bares de Damasco teria lhe garantido a
sobrevivéncia por algum tempo; fato ¢ que ele foi detido por quatro dias assim que chegou na

capital sob a acusacdo de portar opio (BADER, 2011, p.235). Ninguém poderia, no entanto,
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afirmar que Kamal alguma vez tivesse fumado 6pio, e se sua musica produzia efeito
semelhante aos efeitos das lagrimas da papoula sonifera, foi igualmente coincidéncia que
nomeou sua obra prima Opium Concerto (BADER, 2011, 236). Este ¢ outro ponto, da relacao
com Opio, em que Kamal se aproxima de Campos, do Opidrio e da Tabacaria, que se
entregam a “incursdes histéricas no mundo das sensagdes fortes” (LIND, 1970, p.192).

E antes do 6pio que a minh’alma é doente.

Sentir a vida convalesce e estiola

E eu vou buscar ao 6pio que consola

Um Oriente ao oriente do Oriente. (...)

Ah que bom que era ir daqui de caida

Pra cova por um algapao de estouro!

A vida sabe-me a tabaco louro.

Nunca fiz mais do que fumar a vida.

E afinal o que quero ¢ f€, é calma,

E nio ter estas sensagdes confusas.

Deus que acabe com isto! Abra as eclusas —

E basta de comédias na minh’almal!

No Canal de Suez, a bordo.
(PESSOA, 1958b, p.133-141)

Kamal Medhat era 0 mais novo nome do violinista iraquiano quando entrou em
Damasco no ano de 1981, sua terceira identidade. Seu novo passaporte confirmava que ele
havia nascido na cidade de Mosul, em uma familia de comerciantes, no ano de 1933. O que
disseram os amigos de Kamal ao Fantasma sobre a construcao de sua nova persona, ¢ que ele
havia se tornado um mercador reconhecido que frequentemente viajava entre o Ird e o Iraque
(BADER, 2011, p.234). “Esta foi a primeira vez que ele sentiu que usurpou a identidade e a
histéria de outra pessoa, uma pessoa chamada Kamal Medhat. Ele nao sabia nada sobre sua
historia e percebeu o risco que corria ao vir aqui para a Siria”''' (BADER, 2011, p.238). Ele
sabia que o verdadeiro Kamal Medhat era de Damasco e estava em Teera, e sabia o nome de
sua esposa ¢ onde moravam na capital siria. Esta identidade pertencera a um comerciante
iraquiano que morreu em um acidente de carro. Sua mulher era uma iraquiana rica que vivia
em Damasco, Nadia al-Amiry, que se encantou pela coincidéncia de conhecer, se apaixonar e
casar com um homem que tinha exatamente o mesmo nome de seu segundo ex-marido.

Como aconteceu com suas personas anteriores, de Yousef e Haidar, a trajetoria de
Kamal ¢ pontuada por movimentos violentos da sociedade. Desta vez, sua chegada

correspondeu com ‘“as mais violentas confrontagdes entre o regime e a Irmandade

"' This was the first time he felt that he’d usurped the identity and history of someone else, a person called
Kamal Medhat. He knew nothing about his history and realized the risk he was taking in coming here to Syria.
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Mugulmana. Este foi um periodo repleto de ddio ideoldgico, racial, sectario e étnico. A regido
estava no auge da incerteza e indecisdo. Ela parecia ter os pés enlameados € um rosto
selvagem e cruel”'? (BADER, 2011, p.236). Kamal entrou em um taxi pediu que o levasse a
alguma hospedagem barata, o taxi “atravessou a Victoria Bridge (...) dirigiu pelas ruas de
Damasco. Quando ele ouviu a noticia de um carro com uma armadilha explosiva perto do
prédio do Gabinete na Pragca dos Sete Mares, ele sentiu que estava dentro de um caldeirao
fervente”'"* (BADER, 2011, p.237). As pessoas estavam sendo presas na rua por qualquer
motivo ou suspeita das autoridades.

Kamal hospedou-se em uma pensdo simples em um bairro pobre da cidade. La
conheceu Saadoun, um comunista que fugiu do Iraque havia dois anos “apds a repressao de
Saddam aos comunistas no final dos anos setenta. [Saadoun] ganhava a vida publicando
artigos bem escritos em jornais, pelos quais era mal pago. Ele comia em um restaurante barato
para estudantes perto da Praga dos Sete Mares”"'* (BADER, 2011, p.240). Esta figura foi
quem o ajudou a mais tarde regressar ao Iraque. Saadoun inclusive ofereceu ajudar Kamal a
encontrar emprego para se manter em Damasco, “Conheco uma boate que precisa de
musicos. Vocé pode encontrar trabalho 14”'"* (BADER, 2011, p.240). Kamal ndo soube o que
pensar de tal oferta, e considerou que quando estava no campo de refugiados no Ira, recusou
ser o musico principal de uma das maiores orquestras do Oriente Médio (BADER, 2011,

p.240). No seguinte encontro que tiveram Kamal foi direto ao ponto do seu interesse:

‘Eu quero voltar para Bagda.’

‘Voltar?” Perguntou ele.

‘Sim, eu quero voltar para 1a. Eu ndo tenho vida aqui.’

‘Qual ¢ a sua historia real?’

‘Sem historia! Eu estava no Ird e ndo quero que as autoridades iraquianas saibam que
eu estive no Ird.”''* (BADER, 2011, p.241-242)

12 the most violent confrontations between the regime and the Muslim Brotherhood. This was a period rife with

ethnic, sectarian, racial and ideological hatred. The region was at the height of uncertainty and indecision. It
seemed to have muddy feet and a savage, cruel face.

'3 crossed the Victoria Bridge (...) drove through the streets of Damascus. When he heard the news of a
booby-trapped car that had been blown up near the Cabinet building in Seven Seas Square he felt he was inside a
simmering cauldron.

14 after Saddam’s crackdown on communists in the late seventies. [Saadoun] earned his living publishing
well-written articles in newspapers for which he was paid badly. He ate at a cheap restaurant for students near
Seven Seas Square

!5 1 know a nightclub in need of musicians. You might find work there

16 ] want to go back to Baghdad.” / ‘Go back?’ he asked him. / ‘Yes, I want to go back there. I have no life
here.” / “What’s your real story?’ / “No story! I was in Iran and I don’t want the Iraqi authorities to know I was in
Iran.’
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Kamal precisava de trabalho para se manter em Damasco, mas ele ndo trabalharia em
qualquer lugar, além do fato de que naquele periodo “Damasco estava tensa e ndo precisava
de seu talento™"'” (BADER, 2011, p.244); seu maior desejo, no entanto, era regressar a Bagda
(BADER, 2011, p.241-242). Apds alguns dias na capital siria, ele decidiu ir & procura de
Nadia al-Amiry, a viiva do homem cuja identidade ele agora possuia. “Ele sabia que ela
morava em Bab Touma, isso estava documentado no cartdo dado a ele pelo homem que havia
conseguido seu passaporte em Teerd”!''® (BADER, 2011, p.244).

Certo dia ele acordou e foi até o antigo bairro, “o local de muitos eventos historicos™'"”
(BADER, 2011, p.244), caminhou pelas ruas, admirou o domo da igreja mais proxima, e
observou as casas ao redor. Em uma loja perguntou sobre a residéncia de Nadia e lhe
indicaram uma casa grande, de frente para a rua um jardim e uma fonte, arvores frondosas
intercalados a arbustos, onde avistou uma “uma linda mulher (...), de rosto bonito e redondo, e
olhos grandes™'* (BADER, 2011, p.245). Ele ndo teve coragem de se apresentar, confuso ele
retornou para sua pensao e por 14 permaneceu dias.

Kamal Medhat passou aqueles dias em Damasco ouvindo os sons de explosdes e
observando as pessoas correndo por toda parte. Guardas de segurancga e patrulhas a pé
encheram as ruas, especialmente depois que o prédio dos assessores russos foi
destruido por um carro com armadilha explosiva. As explosdes continuaram por dias
e as patrulhas de seguranca frequentemente entraram em confronto com os

extremistas. No meio do caos, Kamal Medhat conseguiu entrar em contato com Nadia
al-Amiry.'*! (BADER, 2011, p.245)

O fantasma indica aos leitores que as evidéncias que encontrou indicam que Nadia e
Kamal foram apresentados pouco tempo depois deste episddio em Bab Touma, na casa de
Jacqueline Mugharib (BADER, 2011, p.249), a mesma que reunia artistas, jornalistas e
intelectuais em sua casa em festas frequentadas pelo proprio narrador décadas mais tarde. Os
dois se deram bem desde o inicio e sua relagdo tornou-se publica; além disso, ela também

era iraquiana e desejava regressar a Bagdd, de modo que suas intengdes convergiam com

"7 Damascus was tense and had no need for his talent

18 He knew that she lived in Bab Touma, this much was documented on the card given to him by the man who’d
secured his passport in Tehran

19 the site of many historical events

120 beautiful woman (...), her face pretty and round, her eyes large

121 Kamal Medhat spent those days in Damascus hearing the sounds of explosions and watching people rushing
around everywhere. Security guards and foot patrols filled the streets, especially after the Russian advisors’
building was blown up by a booby-trapped car. The explosions continued for days and the security patrols
frequently clashed with the extremists. In the midst of the chaos, Kamal Medhat managed to contact Nadia
al-Amiry.
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surpreendente coincidéncia. Em 1982 ele e sua terceira esposa entraram em Bagd4 tarde da
noite, foram morar no distrito de Al-Mansour, na casa que Nadia herdou do seu primeiro
casamento. Em 1983 ela deu a luz ao filho deles, Omar (BADER, 2011, p.16).

Ele passou a fazer caminhadas na cidade, especialmente na avenida Al-Saadoun. Em
um desses passeios ele entrou em uma loja de musica e comprou para si um novo violino.
Kamal adorava esta parte da cidade, especialmente no inverno, e em suas caminhadas, por
vezes ele parava em uma das pracas da grande avenida, “tirou um cigarro do mago e
acendeu-o no ar frio e imido. Ele soprou a fumaca e olhou direto para a rua. Ele continuou
andando até chegar ao tinel que conduzia ao portdo leste”'” (BADER, 2011, p.253). Ele
descobriu uma nova cidade e se espantou com os efeitos da guerra, “No fundo de seu coragdo,
ele sentia que quanto mais tempo a guerra continuasse, mais barbara e mortal ela se tornaria”
2 (BADER, 2011, p.253).

Em meio a fumaga e neblina da noite de violéncia e barbarie, Kamal prosseguiu, se
chocou com o que viu, e lamentou a perspectiva de piora no quadro que presenciava caso nao
cessassem as guerras, cujas consequéncias diretas e indiretas afetam com mais o forga a
camada mais vulneravel da populagdo. Em meio a metropole, chamavam-lhe a atengdo
posteres de lancamentos de filmes, divulgacao de pecas de teatro, e mesmo Operas de diversas
partes do mundo em cartaz nos mais prestigiados saldes do Oriente Médio, entre eles, Bagda
(BADER, 2011, p.254). Mas Kamal sentia que “por trds do verniz moderno e civilizado da
cidade espreitavam exemplos flagrantes de decadéncia e morte. Ele sentiu que a alma da velha
cidade estava desassossegada e gemendo porque sua poderosa imaginagdo estava sendo
refreada e reprimida pela retorica politica da tirania”'?* (BADER, 2011, p.254).

Ap0s tantas provacgdes desde sua expulsdo do Iraque pela ultima vez, Kamal ficou
longe da musica por quase trés anos, até que gradativamente voltou a tocar o violino. Aos
poucos reconquistou a agilidade dos dedos e recuperou sua técnica através de muitos
exercicios e ele “logo se viu respondendo emocionalmente ao instrumento, dangando como

costumava fazer no passado. Seu coracdo batia forte de pura alegria, como se estivesse sob a

122 took a cigarette out of the packet and lit it in the cold, damp air. He blew out the smoke and looked straight
ahead at the street. He walked on until he reached the tunnel leading to the eastern gate

123 deep in his heart, he felt that the longer the war continued the more barbaric and deadly it would become.

124 behind the modern, civilized veneer of the city lurked flagrant examples of decay and death. He sensed that
the soul of the old city was fretting and moaning because its powerful imagination was being bridled and
suppressed by the political rhetoric of tyranny.
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influéncia do 6pio”'* (BADER, 2011, p.254). Mas ele se perguntava o que faria agora que
estava de volta a Bagd4, sua esposa acabara de dar a luz a Omar, seu terceiro filho, e suas
grandes questdes eram sobre trabalho e arte (BADER, 2011, p.255). Até que ele conheceu
uma pianista russa, Maria Ivanova, que se apresentava no saldo de um hotel; “Ele comecou a
acompanha-la no violino neste lugar que era mais um café do que uma sala de concertos™'?
(BADER, 2011, p.255).

Em uma destas apresentagdes um casal se aproximou dele, impressionados com sua
habilidade e sensibilidade, a perguntar por si. Por um momento teve medo de haver exposto
sua identidade e que o haviam reconhecido, mesmo assim disse seu nome:

‘Kamal Medhat’, disse 0 homem em voz baixa.

O jovem estendeu a mao para apertar a dele. ‘Sou Amjad Mustafa, violinista’, disse
ele, ‘e esta ¢ minha esposa Widad, violoncelista da Orquestra Sinfonica.’

‘Prazer em conhecé-lo’, disse ele, sem folego.

‘Nunca vi tal capacidade ou competéncia técnica. Onde vocé aprendeu sua musica? '
‘Na Russia’, disse ele relutante.'”’ (BADER, 2011, p.257)

A admiracdo de Amjad e Widad, no entanto, era legitima, e eles foram determinantes
para Kamal nos anos que se seguiram. Durante este periodo Kamal sentia-se triste no cinzento
inverno de Bagda quando a chuva caia sobre os prédios e ela ainda se via atormentado pela
morte de Tahira, sua segunda esposa; “Ele era tomado pela tristeza e por certa admiragdo
reverencial ao praticar uma pega de Schoenberg todos os dias na sala de estar”'?* (BADER,
2011, p.258). Este casal de musicos o tirou de sua soliddo e o introduziram a sociedade da
cidade, Widad foi particularmente importante neste processo devido aos contatos de sua
familia com os governantes do regime politico no governo (BADER, 2011, p.259).

A partir deste encontro ele passava a maior parte de seu tempo fora de casa, na
companhia de amigos musicos novamente. “Ele foi convidado para os concertos mais
importantes do mundo e acompanhou as mais famosas orquestras que visitaram Bagda. Além

de tocar o violino, ele comegou a compor pegas com base nas ideias que desenvolveu durante

125 soon found himself responding emotionally to the instrument, swaying as he used to do in the past. His heart
thumped with pure joy as though he were under the influence of opium.

126 He began to accompany her on the violin at this place that was more of a café than a concert hall

127 ‘Kamal Medhat,” he said in a low voice. / The young man extended his hand to shake his. ‘I’'m Amjad
Mustafa, a violinist,” he said, ‘and this is my wife Widad, a cellist at the Symphony Orchestra.” / ‘Lovely to meet
you,” he said, out of breath. / ‘I’ve never seen such ability or such technical competence. Where did you learn
your music?’ / ‘In Russia,” he said reluctantly.

128 He was overcome with sadness and reverential awe when he practised a piece by Schoenberg every day in the
living room.
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sua estada em Teerd e Damasco™'® (BADER, 2011, p.259). Amjad foi também determinante
neste processo, uma vez que o levou para a Orquestra Sinfonica Nacional, da qual “Kamal
Medhat tornou-se o primeiro solista da orquestra e seu musico mais famoso e conhecido,
mesmo entre as pessoas comuns. [Ele] ficou imensamente grato a Amjad Mustafa, que o
ajudou muito a alcangar esta posi¢do”*° (BADER, 2011, p.260).

Pouco tempo depois, apesar de sua afinidade, Kamal percebeu que as perspectivas dos
demais musicos da orquestra eram bastante diferentes das que ele mesmo possuia a respeito
de seu povo, seu pais e das guerras e conflitos que afligiam toda a regiao do Médio Oriente.
“Amjad, na verdade, acreditava que os arabes estavam cercados por ragas inferiores criadas
para a barbarie e a selvageria. Na melhor das hipoteses, essas racas eram os recipientes da
civilizagdo e nao seus criadores. Essas racas inferiores nao sentiam nada além de 6dio e inveja
pelos arabes™! (BADER, 2011, p.264). Kamal passou a acompanhar a publicagdo de artigos
que davam suporte histérico ao governo de Saddam Hussein, e cada vez mais se convencia de
que historiadores, intelectuais e artistas defendiam, incompreensivelmente, as posturas
radicais dos Baathistas no poder. Esta escola de pensamento acreditava provar com seus
argumentos de que a historia da regido era uma prova da evidéncia da hostilidade de persas,
curdos e turcos contra os arabes (BADER, 2011, p.264-265).

Sobretudo a forma como estas ideias dos defensores ideologicos do regime “queriam
impor a arte (...) faziam Kamal estremecer de nojo e repulsa”’** (BADER, 2011, p.265). Em
pouco tempo ele se deu conta que “discussoes e debates sobre esses assuntos eram totalmente
futeis”'** (BADER, 2011, p.268), principalmente no que se referia ao uso que influentes
personalidades politicas faziam do conceito da modernidade sobre literatura e arte no Iraque
dos anos 1980: “Eles usavam a modernidade como uma faca de dois gumes: por um lado para

mobilizar as pessoas e, por outro, como um movimento para conter o poder politico medieval

12 He was invited to the most important concerts in the world and accompanied the most famous orchestras that
visited Baghdad. In addition to playing the violin, he began to compose pieces based on the ideas he had
developed during his time in Tehran and Damascus.

130 Kamal Medhat became the first soloist in the orchestra and the most famous and best-known musician, even
among ordinary people. [He] was immensely grateful to Amjad Mustafa, who helped him a great deal to achieve
this position.

B3I Amjad, in fact, believed that Arabs were surrounded by inferior races who were created for barbarity and
savagery. At best, these races were the recipients of civilization and not its makers. These inferior races felt
nothing but hatred and envy for the Arabs.

132 wished to impose on art (...) made Kamal wince in disgust and revulsion

133 discussions and debates about these matters were utterly futile
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no Ird.”"** (BADER, 2011, p.268). No final de 1986, participando de uma das comitivas de
intelectuais convocadas pela ctupula do governo a se apresentarem ao chefe de estado, Kamal

se apresentou, pela primeira vez, para Saddam Hussein (BADER, 2011, p.269).

Grupos de intelectuais eram transportados em grandes 6nibus até o grande palacio
presidencial, que ndo era de facil acesso. Com suas janelas de vidro fumé, os dnibus
passaram por jardins arborizados e em frente a um palécio altaneiro. Havia canteiros
de flores, pequenos lagos artificiais, piscinas e grama verde brilhante. Nas varias
entradas havia veiculos blindados e tanques. Na torre de vigia estavam guardas
especiais vestidos com seus uniformes e capacetes, segurando metralhadoras. Na
entrada do grande saldo estavam os ultimos modelos de carros, com guardas armados
até os dentes.

Eles entraram no palacio e esperaram muito tempo até o presidente aparecer. Assim
que ele chegou, Saddam foi recebido com aplausos. Ele estava com seu uniforme
militar caqui feito de tecido de alta qualidade e ndo usava boina. Ele avancou com
cautela, sorrindo e acenando com a mao direita para as pessoas que estavam ao redor.
Os artistas batiam palmas ritmicamente e entoavam slogans. Os gargons de jaquetas
brancas serviam copos de suco em grandes bandejas. Saddam fez um longo discurso
sobre arte e sua fungdo politica. Kamal Medhat, que ndo estava ouvindo o discurso,
foi despertado de seus devaneios pelo som das palmas. Por fim, todos se levantaram e
o presidente apertou a mao de cada um dos convidados.'** (BADER, 2011, p.269)

A cenografia governamental ndo impressionava Kamal, completamente desligado de
si mesmo e comprometido somente com o que ali viera fazer. Toda estrutura operistica com o
intuito de demonstracdo de grandeza, opuléncia, da superioridade iraquiana e arabe sobre os
persas e o Ira, eram nada mais mais que uma reproducdo da encenagao, com direito a plateia
e palmas, e os intelectuais serviam ao governante tanto quanto os garcons atendendo a
cerimoOnia. Kamal nunca vira o presidente de tdo perto antes, além das infinitas fotografias do
pai da nagdo, em agdes domésticas e ludicas espalhadas por todas as partes como se
pretendesse uma onipresenca vigilante (BADER, 2011, p.270). “Agora, aqui estava Saddam

de pé a sua frente, colocando a mdo no ombro de Kamal Medhat e explodindo em

134 They used modernity as a double-edged sword: on the one hand to mobilize people, and on the other as a
movement to counter the medieval political power in Iran

135 Groups of intellectuals were transported in large coaches to the great presidential palace, which wasn’t easy to
reach. With their tinted glass windows, the coaches passed through thick wooded gardens and stopped in front of
a towering palace. There were flowerbeds, small artificial ponds, swimming pools and bright green grass. At the
various entrances there were armoured vehicles and tanks. In the watchtower were special guards dressed in their
uniforms and helmets, holding machine guns. At the entrance to the grand hall there were the latest models of
cars, with guards armed to the teeth.

They entered the palace and waited for a very long time until the president appeared. Once he’d arrived, Saddam
was received with cheers. He was in his khaki military uniform made of high-quality broadcloth and wore no
beret. He advanced cautiously, smiling and waving with his right hand to the people standing around. The artists
clapped rhythmically and chanted slogans. The waiters in white jackets served glasses of juice from large trays.
Saddam gave a long speech on art and its political function. Kamal Medhat, who wasn’t listening to the speech,
was awoken from his reveries by the sound of the clapping. At last, everybody stood up and the president shook
the hands of each and every guest.
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gargalhadas, revelando seus dentes brancos e coroas de ouro. Ele ordenou que seu secretario
marcasse uma reunido especial com ele”*® (BADER, 2011, p.270). Neste evento particular,
Kamal possuia um semblante sombrio e seu olhos brilhavam sob os holofotes enquanto ele

permanecia alto e magro segurando seu arco e seu violino:

Depois de um momento de siléncio, ele comecou, criando a partir das melodias uma
constelacdo de estrelas no ar. (...) Com Kamal Medhat estavam quarenta musicos,
tocando o Concerto do Opio. O presidente estava sentado na frente, cercado por um
grupo de guardas. Quando a musica parou, Kamal Medhat foi despejado de volta a
consciéncia pelos aplausos do presidente [e] das palmas dos ministros (...). Ele se
perguntou se esses politicos e guardas apreciaram a musica e sentiram seu ritmo forte.
Eles sabiam que eles mesmos uma vez confiscaram e rasgaram esta peg¢a musical?
Eles entenderam seu significado ou suas dimensdes? Que performance foi esta? E o
que ha por tras do espesso siléncio da existéncia? Caos? Nada? Ou a seiva da vida, a
energia livre liberada para devorar tudo?'*” (BADER, 2011, p.271)

A pega escolhida foi uma fantasia (BADER, 2011, p.16), um tipo de composi¢do
musical dramatica e livre estruturada aos caprichos da imaginacdo do compositor, que incluia
uma cadenza (BADER, 2011, p.16), uma melodia ornamental elaborada para incorporar outra
peca musical, marcada por vivido virtuosismo por parte do solista, que ¢ utilizada, de modo
geral, perto do fim de um movimento ou concerto. Kamal era ele mesmo a incorporacio de
pecas de si mesmo, dos heteronimos, de sua familia e amigos, da musica e do mundo, um
virtuoso na arte de existir e resistir. “Ao longo da minha vida, nunca estive imerso em nada
que ndo fosse a musica. (...) Somente com a musica ele poderia buscar alcancar o equilibrio
da natureza e retornar ao momento da criagdo”*® (BADER, 2011, p.272-273). A misica o

manteve sdo, mas talvez seu concerto estivesse se aproximando de um fim.

Ele era o velho e impetuoso hedonista, o santo pecador e o guardador de 6pio. Ele era
Alvaro de Campos, que uniu os tracos de todas as suas varias personalidades. Ele
transformou a musica em um instrumento dindmico que pode afinar seu
temperamento e seus principios. Afinal, a musica ndo era o substituto do verdadeiro
opio? (...) Ele era o aventureiro que enfrentou todo o universo com todas as
estratégias a sua disposi¢do, que carregava na alma a esséncia de cidades tdo diversas

13¢ Now here was Saddam standing in front of him, placing his hand on Kamal Medhat’s shoulder and bursting
out laughing, revealing his white teeth and gold crowns. He ordered his secretary to arrange a special meeting
with him.

137 After a moment of silence, he began, creating out of the melodies a constellation of stars in the air. (...) With
Kamal Medhat were forty musicians, playing the Opium Concerto. The president sat at the front, surrounded by
a cluster of guards. When the music stopped, Kamal Medhat was jolted back to consciousness by the applause of
the president [and] the clapping of the ministers (...). He wondered if these politicians and guards appreciated the
music and felt its strong rthythm. Did they know that they’d once confiscated and torn up this piece of music?
Did they understand its meaning or its dimensions? What was this performance? And what lay behind the thick
silence of existence? Chaos? Nothingness? Or the sap of life, free energy released to engulf everything?

138 Throughout my life I’ve never been immersed in anything except music. (...) Only with music could he grasp
the balance of nature and return to the moment of creation.
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como Teerd, Bagda e Damasco. Ele era uma lenda que, com sua depressdo maniaca,
transformou a musica em um substituto para o dpio ¢ o sexo em um substituto para o
tabaco. Se ele falhou em criar uma identidade utopica, ele superou suas deficiéncias
por meio das mulheres e da musica. Tudo o que ele queria era um corpo de mulher e
uma tabacaria.'* (BADER, 2011, p.275-276)

O ser multiplo que era Kamal e seus espelhos, em toda sua quixotesca saga, pode ndo
ter encontrado em nenhuma de suas formas de existéncias um periodo de paz e harmonia nas
sociedades que conheceu, participou e atuou. Por isto a constante mutagdo, a busca por
equilibrio em um meio demandante de desgastante, a troca de identidades como a troca de
peles, os seres vivos que prosseguem sdo ainda os mesmos, ¢ a utopia da renovacdo nunca ¢é
alcancada. Os prazeres da carne e da mente nao sao absolutos, e sdo substituiveis, assim como
as peles e as identidades, a manutengdo aqui ¢ do impeto, por vezes descontrolado por outras
em sintonia do ser com o meio em que se encontra, da compulsdo, de o essencial nunca ser o
bastante e haver presente a ganancia por mais, como se qualquer companhia ou uma loja de
prazeres fugazes, ndo pudessem contentar a alma de qualquer individuo.

Alguns anos depois ele escreveu em outra carta para Farida: “Por quanto tempo um
homem pode continuar a ter medo? Quantos anos um homem deve ter antes de eliminar seus
medos? Aqui estou eu aos cinquenta e até agora estou tdo assustado quanto aos dez, ou
mesmo aos vinte. Quantos anos devo ter para poder dormir sem pesadelos, lagrimas ou
medo?”'* (BADER, 2011, p.280). Nesta época, o Iraque comemorava sua vitoria sobre o Ir3,
e durante as celebragdes Kamal mais uma vez esteve de frente a Saddam Hussein, junto a
outros artistas, dramaturgos, escritores ¢ médicos, entre o grupo daqueles que ofereciam
parabenizagdes ao lider (BADER, 2011, p.281-282). Ele explicou suas experiéncias com o
governante em uma carta para Farida, que inicialmente teve que se esforcar para concentrar
no que estava acontecendo e ndo demonstrar sua confusdo, cumprimentou o presidente da

mesma forma como se curva a plateia apds suas apresentacdes (BADER, 2011, p.282).

13 He was the old, impetuous hedonist, the saintly sinner and the opium keeper. He was Alvaro de Campos, who
forced together the traits of all his various personalities. He turned music into a dynamic instrument that could
fine-tune his mood and his principles. Wasn’t music, after all, the substitute for real opium? (...) He was the
adventurer who faced the entire universe using all the strategies at his disposal, who carried within his soul the
essence of cities as diverse as Tehran, Baghdad and Damascus. He was a legend who, with his manic depression,
turned music into a replacement for opium, and sex into a substitute for tobacco. If he failed to create a utopian
identity, he overcame his shortcomings through women and music. All he wanted was a woman’s body and a
tobacco shop.

140 How long can a man continue to be afraid? How old should a man be before he eliminates his fears? Here 1
am at fifty, and until now I’m as scared as I was at ten, or even twenty. How old should I be to be able to sleep
without nightmares, tears or fear?
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‘- E bom ver vocé’, disse ele a Kamal, ‘queremos vocé em uma festa particular, para
tocar sua musica para noés no palacio presidencial em comemorag¢do ao Dia da
Vitoéria.’

‘- Com prazer, Senhor, disse Kamal, sorrindo.

()

‘Olhei para o presidente, que estava ruborizado com a vitéria que conquistara. Seus
olhos brilhavam e seu rosto estava alegre. Ele deve ter ficado extremamente feliz
porque esmagou seu adversario, enquanto Khomeini, que havia sido derrotado, teve
que engolir veneno. Eu me pergunto o que significa felicidade. Esses politicos sempre
seguem seus sentimentos instintivos. Eles desfrutam dos prazeres da vida ao maximo
e se vingam impiedosamente pela menor ofensa. Sua raiva ¢ amarga e a demoligdo de
seus inimigos ¢ brutal. No que me diz respeito, ndo sinto nada. A musica me d4 uma
espécie de esquecimento confortavel que afasta todo o medo e ansiedade que senti ao
longo da minha vida.”'*' (BADER, 2011, p.282)

Kamal estava atordoado pelas celebracdes, a guerra mais uma vez afetou diretamente a
sua vida, e perturbava-o também a cegueira de seus pares. Quase a esquecer de onde estava,
deu-se conta do absurdo ao receber o convite do presidente para nova apresentacao particular.
Na presenca do lider, viu a caricatura dos governantes, dos politicos, das classes dominantes,
a vulgaridade da ignorancia e do culto a violéncia, da satisfagdo pela cruel e opressiva
desigualdade social, interessadas em sua propria subsisténcia mesquinha e mediocre. No dia
da apresentacdo Kamal desejava ndo estar ali, talvez habitasse sua nuvem musical enquanto o
presidente gargalhava com seus convidados; durante a performance, o violinista sentia as
cordas do instrumento arderem sob seus dedos:

Kamal Medhat colocou o violino sob o queixo e o segurou com o brago flexionado.
(...) O presidente ria com seus convidados, enquanto Kamal sentia dores nos dedos ao
pressiona-los sobre as cordas. O espirito da musica havia deixado o instrumento que

parecia emitir um gemido sem sentimento. (...) Ninguém prestava atengio a Kamal.'*?
(BADER, 2011, p.283)

No ano que seguiu ao término da guerra Kamal enviou muitas cartas para Farida, em

que disse sobre como a vida em Bagda havia sucumbido, enquanto uma falsa e perigosa paz

"1 “Good to see you,” he said to Kamal, ‘we want you at a private party, to play music for us at the presidential
palace in celebration of Victory Day.’

‘With pleasure, Sir,” he said, smiling. (...)

‘I looked at the president, who was flushed with the victory he’d achieved. His eyes sparkled and his face was
cheerful. He must have been extremely happy because he’d crushed his adversary, while Khomeini, who’d been
defeated, had to swallow poison. I ask myself what happiness means. Those politicians always follow their
instinctive feelings. They enjoy the pleasures of life to the utmost and take ruthless revenge for the slightest
offence. Their anger is bitter and their demolition of their enemies is brutal. As far as I’'m concerned, I feel
nothing. Music gives me a kind of comfortable oblivion that drives away all the fear and anxiety I have felt
throughout my life.’

142 Kamal Medhat pushed the violin under his chin and held it with a supple arm. (...) The president laughed with
his guests, while Kamal felt some pain in his fingers as he pressed on the strings. The spirit of music was gone
from the instrument and it seemed to produce an unfeeling moan. (...) Nobody paid any attention to Kamal.
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pairava sobre o Oriente Médio; sua esposa Nadia estava doente, alguns amigos haviam
emigrado, outros morrido, € dos poucos que permaneceram encontraram o alcoolismo; seus
trés filhos estavam espalhados pelo mundo: Meir, filho de Farida, estava nos Estados Unidos;
Hussein, filho de Tahira, estava em Teerd; ¢ Omar, filho de Nadia, estava no Cairo; ele temia
ao pensar em seus destinos (BADER, 2011, p.285-286). Kamal, no entanto, continuou a
receber convites e se apresentar, mesmo que sentisse que 0s anos pods-guerra exalavam
incertezas e apreensoes; ele sentia que o regime iria retomar a opressao contra o povo € o pais
que sofriam com a desordem psicologica depois de sucessivas revolugdes, guerras, crueldades
e violéncias (BADER, 2011, 285).
Um desespero mortal apoderou-se das pessoas. O povo se tornou uma inica massa € o
sistema de classes entrou em colapso completamente. No existiam distingdes reais,
pois todos estavam no mesmo barco. As pessoas estavam unidas pelo medo, pobreza
¢ humilha¢do. Kamal Medhat ndo tinha mais fé na existéncia de um julgamento
racional. O Oriente Médio era um caldeirdo de raiva, crueldade e 6dio. Sua politica
era baseada no chauvinismo e no preconceito. A sociedade era dominada por valores
degenerados que ndo diferenciavam entre ética politica e de gangster. Os cidadios do

pais finalmente se tornaram uma turba.
Todo mundo estava deixando o pais ou tentando fugir.

(..)

Um profundo sentimento de derrota e malicia predominou. Abundaram os confrontos
politicos, guiados apenas pela glorificagdo inquestionavel do niilismo, da rebelido e
da irracionalidade. O regime exaltou os misteriosos poderes dos instintos e do sangue.
3 (BADER, 2011, p.285-286).

Certo dia ele acordou com a noticia pelo radio de que o Iraque havia invadido e
anexado o Kuwait, 0 medo tomou conta de si e seu coragdo batia como um tambor; Nadia
estava acamada, cada vez mais fraca, eles ndo conseguiriam fugir (BADER, 2011, p.287).
“Forgas internacionais bloquearam todas as rotas para o Iraque. Em questdo de horas, as lojas
foram esvaziadas e fechadas. Os gatos comegaram a comer grama quando nao conseguiam

encontrar restos de comida em lixdes ou casas. As carcagas de animais famintos encheram as

143 A deadly despair had taken hold of people. The people had become a single mass and the class system had
collapsed completely. No real distinctions existed, for all were in the same boat. People were united by fear,
poverty and humiliation. Kamal Medhat no longer had faith in the existence of rational judgement. The Middle
East was a simmering pot of anger, cruelty and hate. Its politics were based on chauvinism and prejudice.
Society was dominated by degenerate values that didn’t differentiate between political and gangster ethics. The
citizens of the country had finally become the mob.

Everyone was leaving the country or trying to escape.

()

A deep sense of defeat and malice predominated. Political confrontations abounded, guided only by the
unquestioning glorification of nihilism, rebellion and irrationality. The regime exalted the mysterious powers of
instincts and blood.
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ruas”'** (BADER, 2011, p.287). Kamal tentava entender o que estava acontecendo com seu
pais, e em uma carta a Farida ele afirmou que estes foram os piores dias de sua vida, as ruas
estavam “em um ponto de ebuli¢do e todos pareciam completamente miseraveis™** (BADER,

2011, p.287). Ele continua:

Tudo aconteceu extremamente rapido. Saddam ndo abriu mdo do Kuwait e os cagas
aliados vieram bombardear Bagda e a destruiram completamente. Eles ndo deixaram
uma ponte, uma rua, uma fabrica ou um palécio intacto. Até mesmo os viadutos que
ligavam uma aldeia a outra foram todos bombardeados. Em questdo de dias, Bagda
tornou-se apenas uma aldeia. As pessoas transportavam agua de burro, como faziam
no passado. Os instintos primitivos mostraram os dentes e a vida perdeu o sabor.
Minha tinica ambigdo era morrer em paz.'*¢ (BADER, 2011, p.288)

Nadia faleceu durante os bombardeios que duraram dias a fio e Kamal passou todo
este tempo sentado em completa escuriddo em frente a um livro e um radio; a turba, com seus
instintos ferozes, sua capacidade de destrui¢do e violéncia, amedrontava o velho violinista
(BADER, 2011, p.290). Na primeira vez que saiu as ruas apos o bombardeio, Kamal viu
“soldados correndo por toda parte e homens vestidos com tinicas tradicionais como se
pertencessem a uma época passada. Os rostos estavam cansados e com raiva”'*’ (BADER,
2011, p.291). Raras vezes saiu depois disso, passava a maior parte do tempo sentado a janela,
a ouvir algum disco ou a tocar alguma pega curta ao violino; o narrador afirma que as
informacdes sobre Kamal neste periodo sdo poucas, mas ele descobriu que durante a guerra de
2003 seu velho amigo Amjad foi a sua casa visita-lo (BADER, 2011, p.293-294).

Amjad era um homem completamente diferente daquele que conhecera ao chegar pela
ultima vez a Bagd4, recém casado pela terceira vez e dono de uma nova identidade, quando o
amigo o integrou a Orquestra Sinfonica e a sociedade Bagdadi. “O que aconteceu com voce,

99148

Amjad? Vocé€ parece tdo diferente”'*, disse o musico ao amigo que respondeu sorrindo

“Estamos todos diferentes”'* (BADER, 2011, p.295). Amjad nio mais acreditava na missdo

144 International forces had blocked all the routes to Iraq. In a matter of hours, the shops were emptied of goods
and closed. The cats began to eat grass when they couldn’t find the remains of food in rubbish dumps or homes.
The carcasses of starved animals filled the streets.

145 at a boiling point and everybody looked thoroughly miserable

146 Everything happened extremely fast. Saddam held on to Kuwait and the Allied fighter planes came to bomb
Baghdad and destroy it completely. They didn’t leave a bridge, a street, a factory or a palace standing intact.
Even the viaducts leading from one village to another were all bombed. In a matter of days, Baghdad became
just a village. People transported water by donkey as they did in the past. Primitive instincts bared their teeth and
life lost its taste. My sole ambition was to die in peace.

147 soldiers hurrying everywhere and men dressed in traditional gowns as though they belonged to a past era.
Faces were tired and angry.

148 What’s happened to you, Amjad? You look so different

149 We’re all different
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divina da nacdo arabe, e ndo se via nele sequer trago do patriotismo que outrora defendera,

assim como de seu revisionismo historico:

Agora tudo era o destino manifesto da nac¢do estadunidense, o novo impulso rumo ao
sonho tocqueviliano de democracia e direitos humanos. Foi um sonho em que Kamal
Medhat também acreditou, apesar de seus temores dos movimentos populistas
incontrolaveis. Ele queria que a mudanga acontecesse, sem duvida. Mas a que prego?
Ninguém sabia. (...)

‘Quem pode expulsar as forgas dos EUA?’ Amjad perguntou a Kamal Medhat.
‘Ninguém’, respondeu ele.

‘Entdo deixe estar. Vamos alcangar a democracia, o desenvolvimento e os direitos
civicos. Entao a nagdo podera decidir seu destino.'

Kamal bebeu seu café e olhou direto pela janela para o jardim denso e arborizado do
lado de fora.

“Voceé confia nos EUA?’, perguntou ele a Kamal.

Kamal Medhat nao tinha absolutamente nenhuma fé no imperialismo, pois ele
rejeitava todas as formas de dominagdo, poder e violéncia. Ele abominava totalmente
o espirito de vitoria presungosa, seja corporificado no nacionalismo iraquiano ou no
patriotismo estadunidense.® (BADER, 2011, p.295-296)

A desconfianca dos amigos nao era exclusivamente com a atual circunstancia do pais
e os possiveis desdobramentos para o futuro. A turbuléncia de décadas na regido e no pais em
nada contribuiram para o crescimento das nacdes e todos os seus povos, ao contrario,
minaram a confianga, a auto estima, e transformaram a populacdo em uma amorfa massa de
famintos, amedrontados e desesperados que os tornaram imprevisiveis e violentos.
Democracia, desenvolvimento e direitos civis, proclamados e prometidos por geragdes
sucessivas de atores imperialistas, nacionais ou estrangeiros, muito longe de os instituirem, os

transformaram em vagos espectros em uma realidade bastante diversa.

150 Now it was all the manifest destiny of the American nation, the new drive towards the Tocquevillean dream of
democracy and human rights. It was a dream that Kamal Medhat also believed in, despite his fears of
uncontrollable populist movements. He wanted change to happen, no doubt. But at what price? Nobody knew.
()

‘Who can drive out the US forces?” Amjad asked Kamal Medhat.

‘Nobody,” he replied.

‘Then let it be. Let’s achieve democracy, development and civic rights. Then the nation can decide its destiny.’
Kamal drank his coffee and looked straight out of the window at the thick, wooded garden outside.

‘Do you trust America?’ he asked Kamal.

Kamal Medhat had absolutely no faith in imperialism, for he rejected all forms of domination, power and
violence. He totally abhorred the spirit of smug victory, whether embodied in Iraqi nationalism or American
patriotism.
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No ultimo dia da guerra, ele se sentou na sala, olhando para o canto. A casa estava
completamente as escuras porque a energia havia sido cortada. Ele abriu as cortinas
para iluminar o ambiente. (...) o exército havia desaparecido completamente das ruas
e (...) as pessoas saqueavam os escritorios do governo. Ele ficou horrorizado. Ele
sabia que a turba iria se levantar mais uma vez e se deu conta de que ela poderia
alcangar todo o pais. Seu coracdo bateu tdo violentamente que ele ficou sem folego.
Ele foi as suas partituras e comegou a organiza-las. Ele tentou escrever algo, mas néo
conseguiu.””! (BADER, 2011, p.298)

Pouco se sabe da vida de Kamal apos este periodo, mas um acontecimento muito
importante o marcou, seus trés filhos voltaram a Bagdé e o visitaram em sua casa. Ao final de
2003, Meir chegou como major-general, junto as forcas aliadas; em 2004, Hussein veio de
Teera com as forgas politicas xiitas e se integrou ao sistema politico, € Omar veio do Cairo em
oposi¢ao a ocupagao estadunidense e ao processo politico instituido no Iraque (BADER,
2011, p.17). Meir veio com o exército estadunidense defendendo ideias de democracia e
mudanga (BADER, 2011, p.301). Hussein estava contente de voltar a Bagda, ele possuia a
aparéncia estereotipica de individuos da metropole da cultura Shia. Hussein timidamente
falou um pouco de si e de sua vida, tentando estabelecer um vinculo com seu pai de forma
que conseguisse criar uma identidade propria, como se desse significado as tragédias sofridas
(BADER, 2011, p.301). Omar parecia querer incorporar um intelectual a moda antiga, ele
representava a imagem do drabe sunita que desejava escrever a historia de sua identidade
recontando a tragica destitui¢ao dos sunitas do poder (BADER, 2011, p.301-302).

Ouvindo e vendo os filhos, Kamal percebeu como eles estavam, cada um a seu modo,
representando as contradigdes que ele mesmo experimentou na propria carne, € que seu pais
também apresentava, pois o pais “sempre lidou com uma dialética que o levou ao precipicio,
pois as contradi¢des da realidade eram muito diferentes das acrobacias da ideologia”'*?
(BADER, 2011. p.303). No entanto, eles se enquadram perfeitamente em seus nichos sociais,
de olhos vendados para os outros grupos nas mesmas condigdes, ¢ se afirmavam e
reconheciam nas identidades que portavam, defendo seus valores obedientemente. “Mas o pai,
o guardador de tabaco, Kamal Medhat, somente ele era o verdadeiro representante do

estranho, do marginalizado e do exilado, opondo-se a todas as formas de poder e rejeitando

151 On the final day of the war, he sat in the living room, looking into the corner. The house was completely dark
because the power had been cut off. He drew the curtains to bring some light into the room. (...) the army had
disappeared entirely from the streets and (...) people were looting government offices. He was appalled. He knew
that the mob would rise once again and realized that they would overtake the whole country. His heart thudded
so violently that he felt out of breath.

He went back to his scores and started to arrange them. He tried to write something but couldn’t.

132 was always faced with a dialectic that led it to the precipice, for the contradictions of reality were very
different from the acrobatics of ideology.
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todas as ideologias. Ele era a verdadeira imagem do homem da tabacaria”'>* (BADER, 2011.
p-303).

Kamal se lembrou da poesia de Fernando Pessoa, e pensou que seus filhos eram, como
parte dele, também personas equivalentes aos heteronimos. Triades de imagens
tridimensionais formam-se entre filhos, musico e poetas: Meir, Yousef Sami Saleh e o
guardador de rebanhos; Hussein, Haidar Salman e o homem protegido; Omar, Kamal Medhat
e o guardador de tabaco (BADER, 2011, p.303). Tao proximos e tao distantes entre si, esta
pequena constelacdo de personagens ficcionais representam as fissuras da sociedade
entranhadas em cada um deles, e ndo somente nas politicas de estado promulgadas, nas
fronteiras demarcadas com muros, ou nos atos cotidianos de violéncia. Em sua ultima carta
para Farida, que ele enviou através de Metir, ele escreveu: “Eu comentei com vocé da tltima
vez sobre o guardador de tabaco, ndo foi? Hoje eu estou pensando, por que a morte ndo pode
ser o guardador de tabaco? Eu ndo considero a morte como algo terrivel, mas a vejo como um

cavalheiro elegante. Eu irei abraga-lo e chama-lo de irmdo ...”">* (BADER, 2011, p.305).

133 But the father, the tobacco keeper, Kamal Medhat, alone was the true representative of the outsider, the
marginalized and the exile, opposing all forms of power and rejecting all ideologies. He was the true image of
the tobacco keeper.

134 T talked to you last time about the tobacco keeper, didn’t I? Today I’'m thinking, why can’t death be the
tobacco keeper? I don’t regard death as awful, but see him as an elegant gentleman. I will embrace him and call
him brother ...
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4 CREPUSCULO DA UTOPIA

Neste capitulo intenciono demonstrar as origens de criacdo dos estados que compdem
o Oriente Médio da forma como o conhecemos hoje, principalmente as consequéncias da
Primeira Guerra Mundial, e os elementos que fizeram parte do jogo de for¢as neste processo
de formagdo ao longo dos séculos XIX e XX. Buscarei apresentar também uma reflexao sobre
o conceito de autodeterminagdo, € como as oposi¢des nem sempre claras entre Ocidente e
Oriente prejudicam a viabilidade de aplicacdo deste conceito defendido pelas Nagdes Unidas.
Em seguida, tratarei sobretudo da segunda metade do século XX, em que as consequéncias da
Segunda Guerra Mundial desempenharam um fator determinante nos processos migratorios, e
como estes processos continuos se apresentam em nossos dias, ressaltando os preconceitos
alimentados por um desequilibrio das for¢as mundiais. Depois apresento um panorama sobre
disputas territoriais € como a demarcagdo de territorios simboliza as formas de controle e
poder em nosso tempo. Por fim, mostro como as configuragdes politicas das tltimas décadas
demandam uma urgente reavaliacdo de conceitos cristalizados de analise social para uma

melhor compreensao de nossa contemporaneidade.

4.1 A emergéncia do colapso

A Primeira Guerra Mundial selou o fim do Império Otomano e de suas ruinas o
sistema estatal do moderno Oriente Médio foi criado. Mas para melhor compreender as
consequéncias deste momento historico precisamos levar em consideragdo suas raizes. Como
indicado em item anterior deste trabalho (ver entrada 2.2), o Império Otomano gozou de
superioridade sobre o Ocidente durante o longo periodo da Idade Média europeia. Esta
superioridade era manifesta na detengdo dos conhecimentos dos povos antigos, na
estruturacdo de sua sociedade, e marcadamente no poderio bélico que levou o mundo Islamico
a dominar grande parte do mundo conhecido naquele periodo, inclusive a dominar os
territorios europeus dos balcas e da peninsula ibérica.

Entre os séculos XV e XVIII os impérios da polvora mugulmanos ainda detiveram

alguma vantagem sobre os europeus, mas no “século XIX e na primeira metade do século
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XX, (...) o mundo muculmano caiu sob a influéncia das poténcias europeias” (DEMANT,
2015, p.37), apesar de este periodo até o século XIX serem denominados de a era da
decadéncia (DEMANT, 2015, p.58). O século XV foi palco tanto da tomada de
Constantinopla quanto da Reconquista Ibérica, e o século XVI viu ibéricos e otomanos
rivalizarem no mediterraneo; no século XVII as perdas otomanas, que culminaram no fracasso
da segunda tentativa de invasdao de Viena em 1683, marcaram virada importante no equilibrio
de forcas intercontinentais e definiram os movimentos do século XVIII, como o encolhimento
do império dos turcos, e a emergéncia da Questao Oriental (DEMANT, 2015, p.59), que
tratarei adiante.

Neste ponto ja € possivel perceber uma base para a compara¢do introduzida no
romance entre personagens ficcionais de diferentes origens, com a proposta generalizadora
que lancei anteriormente de se pensar uma relacdo ampla entre ocidente e oriente. Serd menos
interessante para este trabalho a oposicdo europeus-arabes, utilizada na secdo anterior como
viabilizador para outras comparagdes, que as diades metrdpole-colonia, centro-periferia,
educacgdo-barbarie. E possivel igualmente compreender a partir deste panorama como o
discurso literario € relevante para a proposta apresentada, pois, ao considerar a obra estudada
como romance de formacgao, apontarei como as idiossincrasias socio-historicas regionais sao
determinantes para as acdes da personagem principal do romance.

Prosseguindo com o levantamento histérico, ao final do século XVIII, a lacuna entre
Império Otomano e Europa Ocidental era cada vez mais aparente nos aspectos referentes aos
poderes militar, econdmico, das ciéncias e tecnologias. Com a inten¢do de combater este
atraso, as reformas otomanas comegaram antes mesmo da invasdao do Egito, e como dissemos
anteriormente, foram lideradas pelos militares, que se tornaram parte significativa da
vanguarda modernizadora do Oriente Médio, o que teve significativo impacto no quadro geral
politico dos anos subsequentes (SUSSER, 2017, p.15). A entrada de ideias estrangeiras no
mundo mugulmano causou grande choque cultural: “Novas ideias, tais como de igualdade
perante a lei, direitos individuais, e nacionalismo, levantaram novas formas de identidade e a
novas formas de organizagdo da comunidade politica”155 (SUSSER, 2017, p.15).

Entre 1815 e 1850, as exportagdes da Gra-Bretanha para os paises do Oriente Médio

aumentaram 800 por cento, ¢ ao final do século XIX, a maior parte do comércio da regido era

135 New ideas, such as equality before the law, individual rights, and nationalism gave rise to new forms of
identity and to new forms of organization of the political community
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com a Europa, o que levou a criacdo de uma enorme divida por parte dos paises mugulmanos
. , . ~ . 156
(SUSSER, 2017, p.16). Foi nesse periodo que emergiu a chamada “Questao Oriental” " : a
preocupagdo das poténcias europeias quanto ao destino do Império Otomano, que apesar de
deter inquestionavel legitimidade de soberania sobre os povos islamicos, era chamado de “o
157
homem doente da Europa” ™~ (SUSSER, 2017, p.16).
O medo das poténcias europeias era de que o declinio ou colapso do Império Otomano
poderia levar a um conflito europeu pelos restos do Império que alterasse o equilibrio
de forcas na Europa e levar a uma guerra europeia terrivelmente destrutiva. Buscando
prevenir tal cenario, as poténcias europeias compartilhavam, de modo geral, um
interesse coletivo na preservagdo do Império Otomano apesar de sua fraqueza, para

impedir a desinte%ragﬁo do Império e assim evitar a desestabilizagdo da relagdo de
forgas na Europa.1 ’ (SUSSER, 2017, p.16).

Diante deste cenario, ap6s a perda do territorio da Criméia para os russos na década de
1850, o Tratado de Paris, assinado em 1856, garantiu a integridade territorial do Império
Otomano pelas poténcias europeias, em retorno de que o Sultdo garantisse reformas para
modernizar o império e concedesse mais privilégios as minorias cristds em seu territorio. Essa
interacao colonial gerou uma onda de mudancas sem precedentes, na politica e na economia,
mas sobretudo no campo das ideias, que, de acordo com o professor Susser, podem ser mais
perigosas que qualquer ocupacao, visto que ideias corroem crencas e tradi¢des fundamentais,
enquanto ocupagoes vém e vao (SUSSER, 2017, p.20).

Em pouco tempo tudo mudou drasticamente, se ha pouco as poténcias europeias
procuravam preservar a integridade do Império para preservar a paz na Europa, apos o inicio
da Primeira Grande Guerra, Inglaterra ¢ Franga tinham todos os motivos para querer a
derrocada e o desmembramento otomano, sobretudo apds sua decisdo de se aliar a Alemanha
e a Austria (SUSSER, 2017, p.64-65).

Assim, logo no inicio de 1916, bem antes do final da guerra, foi assinado o Acordo de
Sykes-Picot, que dividia a parte central do império entre aqueles paises. Apos a guerra, a
Franca ficou com os mandatos da Siria e do Libano, enquanto a Gra-Bretanha ficou com os

mandatos da Palestina (que incluia a Jordania) e do Iraque (SUSSER, 2017, p.74). O mandato

156 Eastern Question

157 The Sick Man of Europe

18 The fear of the European powers was that a decline or collapse of the Ottoman Empire, could lead to a
European struggle for the remnants of the Empire that would upset the balance of power in Europe and set the
stage for an awfully destructive European war. Seeking to prevent such an outcome the European powers,
generally speaking, shared the collective interest to preserve the integrity of the Ottoman Empire, despite its
weakness, to forestall the disintegration of the Empire and thereby to avoid the destabilization of the power
relations in Europe
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era um acordo colonial pelo qual a poténcia detentora do mandato se comprometia a guiar o
territorio de sua posse a autodeterminacao e independéncia. Assim, o compromisso da Franca
seria guiar o Libano e a Siria em dire¢do a independéncia, e seria esse 0 compromisso de a
Gra-Bretanha fazer o mesmo na Palestina, na Jordania e no Iraque (SUSSER, 2017, p.75).
Durante o século XIX e a emergéncia da ideia nacionalista, havia uma tendéncia que
chamamos de “territorializacdo” da identidade. Nao era suficiente para as
comunidades autdctones viverem em sua regido particular. Sob o impacto das ideias
europeias, essas minorias religiosas buscaram uma identidade territorial na forma de
um Estado. A cria¢do dessas identidades territoriais levou conflitos sangrentos entre

diferentes grupos religiosos e nacionais. (...) A “telrgitorializag:ﬁo” da identidade,
portanto, teve algumas consequéncias bastante nefastas ° (SUSSER, 2017, p.12).

O reino do Iraque foi estabelecido na historica Mesopotamia, area dos dois grandes
rios Tigre e Eufrates. Faisal, o principe Hashemita, foi instalado como rei do Iraque em 1921,
por meio de um referendo cuidadosamente orquestrado pelos britdnicos para produzir a
desejada aprovacao popular do povo iraquiano (SUSSER, 2017, p.98). Na década de 1920 a
populagdo do Iraque era um grande mosaico de etnias e credos que ndo aceitou passivamente
este governo alinhado com os europeus, promovendo manifestagdes contra o mandato
britanico por completa independéncia. A mobilizacdo social era tal que tanto lideres sunitas
como xiitas decidiram utilizar as cerimOnias religiosas em celebragdes conjuntas para unir a
populagcdo na luta contra os britanicos (SIMON, 2004, p.44). Neste momento a politica
inglesa mudou, ao invés de um mandato, Iraque e Gra-Bretanha passaram a estar vinculados
por tratados, adequadamente pensados para atender a recém-criada nagdo iraquiana
estrategicamente supervisionada por especialistas britanicos (SIMON, 2004, p.46).

E neste contexto em que nasce o personagem principal do romance The Tobacco
Keeper, em um pais em que era mais apropriado falar de “nagdo-estado” do que estado-nacao,
visto que diferentemente da Europa, os estados nacionais da regido foram criados com suas
fronteiras definidas apds a Primeira Guerra Mundial, antes de suas na¢des tomarem corpo. De
forma que “ndo havia povo palestino, nem sirio, nem iraquiano em seus respectivos Estados

quando eles foram criados. Mas com o tempo, com a existéncia desses Estados, Nacdes de

1% During the 19th century and the emergence of the nationalist idea, there was a trend of what we can call the
“territorialization” of identity. It was not enough for indigenous communities to live in their particular locations.
Under the impact of European ideas, these religious minorities sought a territorial identity in the form of a state.
The creation of these territorial identities led to bloody clashes between different religious and national groups.
(...) “Territorialization” of identity, therefore, had some very nasty consequences
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fato emergiram com uma identidade territorial par‘[iculaur”160 (SUSSER, 2017, p.2). Assim,
temos configurado um arranjo territorial que favorecia o desarranjo identitario da regido, e ¢
sob esta perspectiva que trabalharei com o conceito de Bildungsroman mais adiante, em que
os esforcos do personagem em busca da constituicdo de sua personalidade através da
educacdo e da pratica artistica espelham a formac¢ao de um estado nacional.

Eric Leed, em Terra de ninguém, experiéncia de guerra e identidade pessoal na
Primeira Guerra Mundial, afirma que a experiéncia da guerra ¢ a continua transgressao de
categorias, ao passo que acostumar-se com a guerra significou adquirir familiaridade com um
mundo definivel somente em termos de paradoxo (LEED, 1985, p.33-36). Ha neste trecho
algumas questdes que devem ser destacadas. A primeira ¢ a experiéncia da guerra vivida pelo
personagem do romance estudado. Se Leed fala que esta vivéncia representa uma continua
transgressdo de categorias, a experiéncia continua da guerra, desde o fim da primeira guerra,
para nao dizer de antes, o Oriente Médio ¢ assombrado por conflitos interminaveis que minam
a vida dos habitantes daquele espaco. E, se esta convivéncia se tornou familiar, encontramos
paradoxos evidentes no romance, postulados como alternativas a agrura da vida cotidiana, os
quais serdo tratados um pouco mais adiante.

Jaime Ginzburg, em Theodor Adorno e a poesia em tempos sombrios, afirma que o
impacto de Auschwitz no pensamento ocidental e a consequente interiorizagdo de sua extrema
violéncia levaram a reelaboragcdo do interesse filoséfico da sociedade, visto que a partir
daquele momento, qualquer critica que se propusesse estaria amparada em “critérios
enraizados em uma experiéncia coletiva, histérica, de aniquilacdo” que ndo admitiria “uma
representacao idealista, com um sujeito lirico plenamente constituido” (GINZBURG, 2003,
p.66), ja que a plenitude seria incongruente com o horror proporcionado pela guerra. Enfatizo
aqui o processo cumulativo histérico social que culminou na Grande Guerra do inicio do
século XX, evento crucial para podermos esbocar qualquer leitura do Oriente Médio nos dias
atuais. Ginzburg, amparado em Adorno, comenta da importancia da segunda guerra para o
pensamento ocidental, em contraponto, a primeira guerra ¢ definitiva para compreensdo da
circunstancia a questao oriental.

Ap6s a Segunda Guerra Mundial, houve significativas mudangas no Iraque, como

melhores niveis de educagao que levaram a uma crescente politizacao da sociedade iraquiana

1% there was no Palestinian people, nor Syrian, or Iraqi people when their respective states were created. But
with time, with the existence of these states, nations did emerge with a particular territorial identity
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(SUSSER, 2017, p.121-122). No inicio dos anos 1950 o pais estava comegando a aproveitar
da sua riqueza proveniente do petrdleo, no entanto, a instabilidade da sociedade favoreceu
outros dois golpes, um em 1958, e o outro em 1968, em que o segundo homem no poder era
Saddam Hussein (SUSSER, 2017, p.123-124), e cujo governo durou até a invasao
estadunidense daquele pais em 2003. A segunda guerra teve ainda outros desdobramentos de
extrema relevancia para o destino do personagem, um desses desdobramentos, trés anos apos
o fim do conflito, em 1948, foi a fundacdo de Israel na regido da Palestina. Este fato ¢
determinante para a precarizagao das condig¢des de vida para os judeus no Iraque, o que gera
uma onda de migra¢des em massa para 0 novo pais.

E nesse momento em que os paradoxos apontados por Leed comegam a ser
ressaltados. Até entdo era possivel notar o estabelecimento de paralelos entre o Oriente Médio
e a Europa, que representariam em si o paradoxo ocidente-oriente. A partir desta circunstancia
da criacdo de Israel e a forcada migracdo de Yousef, os paradoxos concentram-se no
personagem, que, a seu modo, encontra um meio de viver em seu pais natal: assumir outra
identidade. Retomando Adorno e Ginzburg, sobre a impossibilidade da plenitude do sujeito,
Yousef ¢ impedido de ser quem ¢ onde deseja viver — judeu em Bagda — e assim foge de Tel
Aviv para Moscou, onde assume a identidade de Haidar Salman, também iraquiano de Bagda,
porém, xiita (BADER, 2011, p.11).

Uma segunda troca de identidades intensifica os paradoxos representados pelo
personagem e ocorre em circunstancias similares de exponencial preconceito e perseguicoes.
Quase trinta anos depois de Yousef haver assumido a identidade de Haidar Salman, tem inicio
a guerra Ira-Iraque, conflito este que durou aproximadamente uma década e afetou milhares
de pessoas. Todos os cidaddos no Iraque com filiagdes iranianas tiveram sua cidadania
revogada e foram deportados para o pais vizinho, enquanto muitos jovens foram mortos
(BADER, 2011, p.15). Apesar de Haidar ter sido deportado como tantos outros por causa de
sua religido, determinado a viver em Bagda ele vai para Damasco onde assume sua terceira
identidade, a de Kamal Medhat, iraquiano de Mosul, sunita.

Fato que necessita ser lembrado ¢ que os povos do Oriente Médio, por séculos, se
identificavam coletivamente, com base na familia, na tribo e, sobretudo, pela religido. Apenas
depois de um longo e dramatico impacto do ocidente novas identidades comecaram a emergir
baseadas no territorio e através da lingua segundo o estilo europeu (SUSSER, 2017, p.3).

Historicamente isto pode ser ilustrado pela “Questao Mosul”, que resultou de uma mudanga
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nas concepcdes sobre fronteiras e pertencimentos no inicio do século XX. Mais do que
qualquer outro local, a regido de Mosul ilustra a enorme transformacao que acompanhou a
criagdo do novo sistema de estados-nacao (SHIELDS, 2004, p.50).

A economia de Mosul era baseada na economia regional que conectava a populagao da
cidade com a populacdo que vivia nas areas ao redor configurando redes de comércio e
cultura. Assim, a troca de bens era acompanhada pelo relacionamento entre mercadores e
produtores que ndo reconhecia fronteiras. Apos a Primeira Guerra, as novas fronteiras
delimitadas pela Liga das Na¢des corromperam as antigas redes, de forma que em Mosul,
parcerias antigas foram encerradas e as novas fronteiras ‘nacionais’ transformaram
mercadores em contrabandistas, seus produtos em contrabandos, e trabalhadores em
refugiados (SHIELDS, 2004, p.51-52).

Enquanto os britdnicos enfatizavam a identidade e a autodeterminagdo em seus
argumentos, a populacdo mesmo sob os olhos atentos dos dominadores, rejeitava seus
argumentos, valorizando mais a sobrevivéncia e a prosperidade como prioridades. A “Questao
Mosul” apenas tornou-se um problema apos a criagdo do sistema de estados-nacao, ou como
dito anteriormente, nagdes-estado. Essa nova ideia insistia que a populagdo poderia ter apenas
uma identidade, que as fronteiras das nagdes deveriam coincidir com as fronteiras do estado, e
que os estados deveriam ser mutuamente independentes (SHIELDS, 2004, p.58).

No romance estudado, a ultima identidade do personagem se liga a esta questdo.
Kamal ter nascido em Mosul (BADER, 2011, p.16) ¢ fato de grande significancia para o
entendimento do romance. Como apresentado, esta cidade e sua regido ndo eram naturalmente
vinculados a Bagdd ou a uma identidade ‘iraquiana’, definiam-se por tracos comunitarios
regionais marcados pelo comércio que foram destrocados apds a criagdo do estado do Iraque.
Inclusive, Mosul, que seria inicialmente anexada ao mandato francé€s da Siria, acabou
vinculada ao mandato inglés do Iraque por questdes economicas e maior forga britanica ao
encerramento da Primeira Guerra Mundial.

Outro ponto digno de nota sobre esta ultima identidade do protagonista é ele ser
proveniente de uma familia de comerciantes. No periodo otomano, na estratificagdo da
sociedade, os mercadores gozavam de certa liberdade no império. Alids, esta classe era
considerada como uma ponte de interacdo entre a Europa e as demais regides comandadas
pelo governo turco. Por isto, mercadores e comerciantes, no periodo de reformas

implementadas pelo Império Otomano, atuaram como vetores da moderniza¢do da regido.
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Assim ¢ também Kamal, ja nesta altura um cidaddo global, uma ponte entre universos
distintos, seja por suas transformacdes e assimilagdes, seja por sua trajetdria como musico o
ter sido levado a viver e se apresentar em diversos paises, como Russia, Republica Tcheca,

Bélgica, Franca e Estados Unidos.

42  Alter-determinacgao

Os paralelos estabelecidos ao longo do romance foram, desde o meu primeiro contato
com a obra, um dos pontos que mais provocaram minha curiosidade sobre como compreender
0 panorama exposto pela trama narrativa. Além da contraposicao de identidades assumidas
pelo personagem, a questdo que mais salta aos olhos ¢ o paralelo entre ocidente e oriente,
principalmente colocada na justaposicao entre musico e poeta. Na busca de compreender esta
oposicao, recorro ao texto de Stuart Hall, The West and the Rest: Discourse and Power. Nele,
Hall diz que a modernidade fez surgir novos tipos de sociedades na Europa, mas o
relacionamento destas com as sociedades ndo-europeias foi determinante para a defini¢do do
que se convencionou chamar Ocidente.

Segundo o socidlogo jamaicano, o conceito de ‘Ocidente’, ¢ um constructo historico,
ndo necessariamente geografico, que virtualmente se equivale ao conceito de ‘moderno’, e
tem como um de seus principais efeitos a classificagdo e padronizagdo das sociedades com
fins de melhor explicar a diferenca entre elas (HALL, 1995, p.277). Hall enfatiza que a ideia
de ocidente ¢ central para o [luminismo, que, mesmo tendo como centro questdes europeias,
seu impacto afeta toda a historia global, dado que a construc¢ao de sentido, e de identidades,
“sempre depende de relagdes”'® (HALL, 1995, p.278) de contraste e compara¢do das
instancias envolvidas.

A determinac¢do de universos complexos a simples conceitos, Ocidente e Oriente, ¢ um
reducionismo que mascara todas as varidveis que estes universos comportam. O senso de
identidade expresso pelo conceito ‘ocidental’, por exemplo, ignora as contradi¢des e

diferencas encontradas na Europa, ao mesmo tempo em que a diferenciagdo entre os termos

16! always depend on relations
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antagonistas desconsidera essas sociedades diferentes como partes de um unico, apesar de
plural, sistema social, econdmico e cultural global (HALL, 1995, p.279).

No romance The Tobacco Keeper, a variedade das personas assumidas por Kamal, e a
aproximacao com os heteronimos pessoanos revela esta multiplicidade de facetas. Por mais
que passivel de se reduzir o paralelo entre personagem ficcional a heteronimos como uma
possivel ponte entre oriente e ocidente, nao podemos desconsiderar a amplitude de cada uma
das entidades representadas. Pelo lado do personagem iraquiano, Kamal transita entre pontos
crucialmente distintos e com rivalidades acirradas, ao abandonar sua identidade judaica e
assumir uma identidade mugulmana, e em seguida depois de anos como xiita, incorporar uma
personalidade sunita. Pelo lado da referéncia portuguesa, por mais que centrados em um poeta
real, Caeiro, Reis e Campos sustentam personalidades bastante caracteristicas e diferentes
entre si, a saber o primeiro um pastor agndstico, o segundo um bucoélico helenista, e o tltimo
um amante da modernidade.

O século XV marcou o fim da Idade Média e o fim do enclausuramento da Europa em
si mesma. Este século marca também o inicio de um longo e complexo processo de
globaliza¢do, que passa pelo Renascimento e as grandes navegagdes. Alguns eventos
marcantes ¢ dignos de nota sao, por exemplo, a tomada de Constantinopla pelos Otomanos em
1453, a chegada de Colombo a América em 1492, e o estabelecimento de uma rota comercial
para as Indias em 1498 com Vasco da Gama. Enquanto a Europa vivia em seu casulo por
centenas de anos, do século VII em diante o Isla surgiu, cresceu e se consolidou. Assim, vale
notar que “foram os intermedidrios 4rabes que trouxeram produtos orientais para os portos
maritimos europeus do Mediterrineo e do Mar Negro para vender”'®* (HALL, 1995, p.279),
de forma que houve sempre uma interagdo entre estes universos que por vezes julgam
conveniente considerar antagonicos. Hall afirma que “o desafio do Isla foi um fator
importante para moldar a Europa Ocidental e consolidar a ideia de Ocidente™'®* (HALL, 1995,
p-288).

Como apresentado aqui, se anteriormente a Europa recorreu ao que estava fora de si
para em seu processo de formacao se determinar, no romance podemos ver o movimento

inverso, dos personagens buscarem analogias externas a eles e ao Oriente Médio para se situar

192 it was Arab middlemen who brought eastern goods to the European seaports of the Mediterranean and Black

Sea to sell
18 the challenge from Islam was an important factor in hammering Western Europe and the idea of ‘The West’
into shape
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no mundo, através da aproximagdo com os heteronimos e consequentes vinculagdes a
ideologias que fizeram parte da trajetéria ocidental. Esta vinculagao ¢ relevante sobretudo por
ser uma vinculagdo ao discurso europeu, no caso a poesia de Fernando Pessoa que serve de
referéncia as condutas do personagem.

Para o jamaicano, ¢ de valiosa importancia considerar a relevancia do discurso
europeu iluminista na influéncia de praticas sociais que determinaram essa formagao
ocidental. Seguindo os passos de Foucault, Hall considera o discurso muito mais que simples
afirmagdes, mas toda uma série de praticas sociais que carregam e produzem sentido. Além
disso, a ideia de produgdo ¢ ampla, ndo sendo restrita a um nico grupo de individuos de uma
condigdo social; os sentidos produzidos por esse discurso nao formam um sistema fechado,
mas sim maledveis, € por mais que variaveis, ndo sao aleatorios (HALL, 1995, p.291-292).
Essas caracteristicas consolidam uma vasta gama de conhecimentos que sdo convertidas em
poder e influéncia de uma sociedade sobre a outra, visto que “poder e conhecimento implicam
diretamente um no outro™'* (HALL, 1995, p293).

Aproveitando a referéncia a Foucault, faco aqui o adendo a outro texto do autor que
creio relevante trazer para este contexto. Em Poder-Corpo, o pensador francés fala de uma
mudanca na sociedade europeia ao fim da Idade Moderna. Para Foucault, apds a Revolugao
Francesa e suas consequéncias para a sociedade, “ndo hd um ‘corpo da Republica’. Em
compensagdo, ¢ o corpo da sociedade que se torna, no decorrer do Século XIX”
(FOUCAULT, 1978, p.186) o novo local de aplicacdao das forgas controladoras. Segundo o
filésofo, o corpo social constituido por vontades universais ndo passa de uma ideia, um
grande fantasma do mundo contemporaneo. Para ele, este corpo social ndo surge do consenso,
mas sim do poder materializado sobre os corpos dos individuos (FOUCAULT, 1978, p.187), e
que ¢ de responsabilidade de cada um criar alternativas, a partir do lugar em que se encontra,
para amenizar as opressdes que enfrentam (FOUCAULT, 1978, p.194).

Esta observacao sobre o poder aplicado ao corpo ¢ fundamental para a leitura que
elaboro do romance, pois, € na escala individual do corpo que vemos acontecer a resisténcia
contra a opressao institucional de regimes totalitarios em desfavor de seus cidaddos. De certa
forma a seguir a sugestdo de Foucault, os personagens encontram sua propria saida para a
situagdo de violéncia que experienciam, por mais que acabem continuamente em uma posi¢ao

desfavoravel. O judeu Yousef inicialmente refugia-se no recém Estado de Israel, mas para

1% power and knowledge directly imply one another
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voltar a viver em seu pais natal assume identidade xiita de Haidar, que por sua vez, quando
irrompe a guerra Ira-Iraque de forte aspecto religioso, ¢ expulso para o pais de maioria xiita.
Por fim, ao assumir personalidade sunita para viver no pais governado agora por este grupo,
acaba assassinado por forgas paramilitares misteriosas, apos a invasao de seu pais por forgas
internacionais, devido a sua aberta interagdo com pessoas de todos os grupos religiosos.

Vejo ressonancia do que fala Foucault sobre esta responsabilidade individual sobre
cada um buscar suas proprias medidas, na abertura do texto Orientalism Once More, de
Edward Said, elaborado no ano de seu falecimento. Said afirma que mantém “fé no processo
continuo e literalmente interminavel de emancipac¢do e iluminagdo™'®> (SAID, 2004, p.869),
em que emancipa¢ao ¢ iluminismo recuperam o sentido proposto por Kant em sua Resposta a
pergunta: O que é o lluminismo? (1784), de conquista de autonomia do individuo consciente
e esclarecido (KANT, 2017, p1).

Para Said, o Oriente Médio, os arabes e o isld tem continuamente alimentado
significativas mudancas, disputas, controvérsias e guerras, que, no contexto do Orientalismo,
estas instancias estdo diretamente ligadas as dinamicas da histéria contemporanea (SAID,
2004, p.870). O intelectual palestino defende que nenhum dos termos, Oriente e Ocidente,
possuem qualquer estabilidade ontologica, ndo passando de produtos das experiéncias
humanas que se consolidaram como grandes pecas de ficgdo facilmente manipulaveis com o
proposito de mobilizagdo em grande escala através do medo (SAID, 2004, p.870).

Como exemplo ele cita o ocorrido com Iraque e Afeganistao apos os atentados de 11
de setembro de 2001, que levaram a invasdes ilegais destes paises, com terriveis e
apocalipticas consequéncias (SAID, 2004, p.870-871). Said alerta para uma tentativa dos
poderosos, que exercem poder através da manipulacdo do conhecimento, de tentar ‘limpar a
histéria’ para eliminar indesejadas consequéncias, mas ele alerta que este ndo ¢ um
movimento possivel (SAID, 2004, p.871). Ele argumenta que ndo hd um ‘oriente’ a ser
defendido, mas que o préprio povo da regido deve ser responsdvel por construir sua historia, o
que vai em desacordo com os frequentes, agressivos e calculados ataques ocidentais a arabes e
muculmanos pela sua inadequagao a padrdes de ‘ocidentalidade’, sua falta de democracia e
direitos humanos, conceitos forjados e que veiculam uma visdo eurocéntrica de mundo

(SAID, 2004, p.871).

15 faith in the ongoing and literally unending process of emancipation and enlightenment
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Said diz que esta postura faz parte de uma conduta que corresponde a antiga missao
civilizadora europeia, enfatizando uma polarizacdo reducionista do mundo entre Isld e
Ocidente (SAID, 2004, p.873-874) reproduzindo uma perspectiva entre barbarie e civilizagdo.
Said afirma que o papel do intelectual em nosso tempo, longe de passar por uma postura
normatizadora, deve ser de ampliar os campos de discussdo, ndo permitindo a perpetuacao de
limites amparados em autoridades pretéritas. Ele ilustra essa postura com a Questao Palestina,
em que advogar pelos “direitos do povo palestino a autodeterminagdo nacional”'®® contra a
politica de violéncia de Israel, em nenhum momento significa desconsiderar todas as
perseguicdes sofridas e o inomindvel genocidio provocado aos povos judeus, sendo que o
mais importante “¢ que a luta pela igualdade na Palestina/Israel deve ser direcionada para um
objetivo humano, ou seja, a coexisténcia, € ndo mais supressdo e nega¢do”'®’ (SAID, 2004,
p.-874-875).

O autor de Orientalismo pede aos leitores que ndo subestimem visdes simplificadas do
mundo, uma vez que pertencemos a um mundo globalizado dotado de uma unidade
extraordinariamente complexa, de real interdependéncia entre partes que nao permite qualquer
oportunidade para isolamento (SAID, 2004, p.876-878). Ele nos atenta para o fato de
conflitos reducionistas atrozes tenderem a rebanhar a populacdo sob falsas premissas
unificadoras, como ‘Ocidente’ ou ‘Isla’, e fabricar identidades coletivas para um grande
numero de individuos com significativas diferengas entre si (SAID, 2004, p.878). O mundo
secular ¢ construido pela agdo humana, por isso estd sujeito a investigagdo e analise com fins
de aprendizado e ndo de dominagdo. Assim, ele nos sugere concentrar no lento trabalho
conjunto das culturas, de sobreposi¢des € empréstimos através da convivéncia em contrario ao
que qualquer sub-repticio modo de entendimento pode oferecer (SAID, 2004, p.878).

The Tobacco Keeper apresenta a seus leitores a mesma fé que Said afirma ter no
continuo e interminavel processo de emancipagdo iluminista, a meu ver, uma crenga critica
que assume a sugestao de ousadia de Kant, sem se limitar pela orientacao de obediéncia cega
do filésofo alemdo. Kamal, face as adversidades que encontra, permite-se se reinventar
livremente, e no papel de artista e intelectual, assim como sugestiona o pensador palestino,

ndo se atém a pré-determinacdes ontologicas, resistindo desta forma a missdo civilizadora do

1% rights of the Palestinian people to national self-determination
197 is that the struggle for equality in Palestine/Isracl should be directed toward a humane goal, that is,
co-existence, and not further suppression and denial



101

poderio orientalista ocidental que insiste no antagonismo barbdarie e civilizagdo. Na obra de
Ali Bader, a mensagem que a trajetéria do personagem transmite aos leitores ¢ de que a
coexisténcia entre os povos ¢ possivel, e defender condi¢cdes dignas a qualquer grupo
minoritario em hipdtese alguma implica a eliminacdo do dominador, mas sim que haja um
equilibrio das forcas envolvidas. Ao forjar para si identidades, o personagem de The Tobacco
Keeper resiste a fabricagdo de identidades reducionistas reificadas e aponta para a
possibilidade de que conflitos sejam evitados através da conquista da autonomia efetiva pelos
individuos.

O trabalho longo e coletivo das culturas acontece a revelia do desejo do
poder/discurso dominante, que pretende manter incélume sua cultura ndo permitindo
acréscimos de povos e regides subjugadas. Em O entrelugar das culturas, Homi Bhabha
aponta a condi¢do contemporanea, entre as metropoles do Ocidente e o terceiro mundo, como
um espacgo social sem fronteiras, favorecendo o surgimento de um ‘entrelugar’ das culturas,
evidenciando sua natureza parcial, migratoria e desenraizada (BHABHA, 2012, p.51). Neste
espaco de convivéncia o sujeito social € construido por hibridizagdo, com o movimento das
culturas para sobredeterminar diferencas e articular semelhangas. As consequéncias desse tipo
de interacdo sdao a compreensao de cultura como diferenga, o enfraquecimento de um sentido
universalizante das particularidades, ¢ a produ¢do de uma rede de intersubjetividades de
significados flutuantes (BHABHA, 2012, p.52).

Assim, as agdes multiculturais que buscam “constituir as identidades ndo
discriminatérias das minorias” (BHABHA, 2012, p.53) devem conquistar o seu
reconhecimento através de negociagdo perigosa de indeterminagao, pois ndo contam com uma
referéncia solida de amparo. Bhabha afirma que a diferenga cultural trabalhada em um
ambiente de conexdo intercultural “exige que o sujeito discriminado, mesmo no processo de
sua reconstituicdo, se situe em um momento presente, que ¢ temporalmente disjuntivo e
afetivamente ambivalente” (BHABHA, 2012, p.53).

Para o teodrico indiano, a instituicdo de um valor cultural que se ampara no critério
temporal suprime o presente disjuntivo que permite as culturas parciais € minoritarias terem
seu espaco (BHABHA, 2012, p.54). Seguindo Bakhtin, Bhabha compreende os individuos
que ocupam este espaco como hibridos, dotados de dupla voz, sotaque, lingua, épocas,
consciéncias individuais e sociolinguisticas. O discurso hibrido, produzido por este ser

multiplo, inaugura um espago de negocia¢do que rompe o antagonismo social e a balanga de
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forgas politicas em jogo na sociedade através da acdo e agenciamento intersticial de alguns
individuos (BHABHA, 2012, p.55). No discurso hibrido desses novos agentes nao se encontra
a intencdo de consolidacdo de qualquer supremacia e soberania cultural. Esses seres hibridos
emergem do tecido social para construir outras visdes de uma vida comunitaria que nao
estavam previstas nas intengdes das forcas dominantes, e outras formas de trabalhar com as
memorias historicas de cada grupo cultural. Exposta através da forma narrativa, a luta das
posicdes minoritarias € reconhecida e conquista o espaco a que tém direito (BHABHA, 2012,
p.56).

A aparéncia da inexisténcia de mudancas significativas na cadeia de privilégios sociais
permite a ideia da repeticao da historia. Difundido pelos discursos liberais, esse imagindrio do
retorno do passado sugere a falalidade de tornar determinada configuragdo social atemporal.
O que deve ser compreendido sobre a realidade contemporanea, cada presente a seu tempo, ¢
a ineréncia de conflitos e crises, perdas e dilaceracoes (BHABHA, 2012, p.56). Bhabha
afirma que vivemos em uma era de identidades fundamentadas em ansioso resgate nostalgico
da cultura alimentada por grupos de interesses. Reconhecer a trajetoria dos individuos
hibridos e seus discursos duplos, abrangentes e gregarios, faz-se fundamental para estarmos
abertos ao sentido de comunidade, ndo como uma entidade rigida e restritiva apesar de
coletiva, mas em constante processo de negociacdo de interesses sociais e exigéncias politicas
pelo discurso (BHABHA, 2012, p.57).

E possivel notar em The Tobacco Keeper que os personagens, em seus esforgos para
viverem de forma plena escapando a opressdo do poder dominante, atuam como individuos
hibridos em um entrelugar inaugurado no processo de forja das identidades que assumem. A
medida em que Kamal institui em si o proprio espago de convivéncia entre culturas, ele
assume voz multipla que abre espago para questionamentos sociais dos poderes tradicionais.
Impossibilitado de retornar a seu local de origem, os personagens sdo obrigados a trabalhar
constantemente no presente de sua existéncia, negociando a todo momento seu futuro com a
ameaca nefasta do fado que demanda o retorno nostalgico do passado defensor de estruturas
sociais rigidas e de privilégios desiguais. Com o unico intuito de viver e conviver em
harmonia, os personagens de The Tobacco Keeper reivindicam o direito de se determinarem
da forma como melhor lhes convém.

Em The Right of Self-Determination of Peoples: The Domestication of an Illusion,

Jorg Fisch afirma que o Principio da Autodeterminacdo dos Povos ¢ um dos lemas mais bem
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sucedidos dos séculos XX e XXI, sendo um dos poucos slogans politicos e sociais que
possuem somente conotacdes positivas. Fisch afirma que a for¢a deste principio se compara a
dos direitos humanos e da democracia, de forma que aqueles que publicamente o rejeitam sdo
vistos como contrarios aos proprios direitos humanos (FISCH, 2015, p.8). As primeiras
referéncias ao principio da autodeterminagdo podem ser encontradas ao final do século X VIII,
e em casos isolados até mesmo aos finais do século XVII. No entanto, o termo
‘autodeterminagdo dos povos’ surgiu em meados do século XIX como um ideal formulado
que afirmava o direito de partir de cada ser humano de viver no Estado, ou de modo mais
abrangente, na comunidade organizada politicamente, de sua propria escolha (FISCH, 2015,
p-8).

Apesar do apelo deste ideal, sua realizagdo esbarra em questdes complexas de politica
e estabilidade social além de unidade territorial, por isso permaneceu um conceito retdrico até
os primeiros anos apds a Primeira Guerra Mundial. A década seguinte a Grande Guerra
observou o Principio da Autodeterminagdo dos Povos se tornar o supremo principio para os
acordos de paz e criacdo de uma justa ordem mundial. A Segunda Guerra Mundial
enfraqueceu o principio, mas o pods-guerra trouxe nova ascendéncia, at¢ que em 1966 -
ratificado em 2014 - com a assinatura dos Pactos Internacionais dos Direitos Civis e Politicos,
e Direitos Econdmicos, Sociais e Culturais, o principio da autodeterminacdo deu passo
decisivo para se consolidar como um conceito universal positivo (FISCH, 2015, p.9).

A partir dali, ndo mais um ideal, o Direito da Autodeterminacdo se tornou um direito
da comunidade internacional aplicavel a todos os individuos e povos. O artigo 1°, paragrafo 1
de ambas as convengdes determina: “Todos os povos tém direito a autodeterminacao. Em
virtude desse direito, eles determinam livremente seu status politico e buscam livremente seu
desenvolvimento econdmico, social e cultural”'® (UN, 1967 & 1976). O conceito da
autodeterminagdo tem um cardter duplo, pois ele ¢ simultaneamente aplicavel nos niveis
individual e coletivo. Inicialmente cunhado em tratativas de ambito individual, o conceito
assumiu destaque igualmente na coletividade, sendo que ambas as esferas estdo relacionadas
em complexo equilibrio. O fato de a definicao do conceito ser contingente a relagdes de poder

indica um problema fundamental em sua aplicagdo (FISCH, 2015, p.11-12).

18 All peoples have the right of self-determination. By virtue of that right they freely determine their political
status and freely pursue their economic, social and cultural development
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Um dado curioso sobre o Oriente Médio, ¢ que este termo, em definitivo ndo
auto-evidente, mas definidor de uma ampla regido, foi criado em 1902 por um historiador
naval estadunidense. O fato de os povos da regido utilizarem este termo para se referirem a si
mesmos ¢ apenas uma demonstracao da enorme influéncia das poténcias estrangeiras nesses
paises (SUSSER, 2017, p.1). O paradoxo posto ¢ que para a efetiva adogdo da
autodeterminacao ¢ necessario um contexto livre de dominacao, para que seja possivel as
alteragdes no poder. Assim, de acordo com a ideia da autodeterminagdo, a divisdo de cada
territorio do mundo deveria ser definida por aqueles diretamente afetados por quaisquer
questdes que naquele espaco estejam em voga, o que afetaria diretamente o equilibrio de
poder em todo o mundo. Desta forma, se levanta a questao se a autodeterminagao ¢ de fato
possivel, e se a ideia de tal direito ser efetivado ndo ¢ de todo uma ilusdo. Segundo Fisch, o
direito da autodeterminagdo € o leitmotiv da historia moderna (FISCH, 2015, p.13-14).

Como podemos perceber, o discurso da autodeterminagdo, que ganhou forca apds a
Primeira Guerra Mundial, se consolidou ap6s a Segunda e foi ratificado no inicio do século
XXI, como um ideal de conotagdo exclusivamente positiva, mostra-se um ideal de dificil
aplicagdo efetiva. A grande impossibilidade desta proposi¢do ¢ o paradoxo de concessdo de
autonomia as minorias € a manuten¢do do poder na mao das classes dominantes, visto que a
alteracdo na balanca das forcas sociais ndo ¢ bem-vinda por estes ultimos. Por isto, o titulo
desta secdo, Alter-determinagdo, sugere que longe de se efetivar em si a definigdo propria de
corpos individuais e coletivos, a conformagdo das identidades acontece de forma externa,
visto que nos afirmamos em contraste € contraposi¢ao ao contexto em que nos inserimos, isto
quando ndo hé a imposi¢do de identidades pela for¢a ou mesmo por principios supostamente
democraticos de existéncia ‘civilizada’.

Longe de questionar o principio da autodeterminacao em si, acredito que € necessario
reivindica-lo e colocd-lo em pratica a revelia das forcas dominantes, o que implica,
invariavelmente, em outros conflitos de classes. Defendo a postura dos personagens de The
Tobacco Keeper como um exemplo de resisténcia ao discurso vigente que enquadra enormes
contingentes populacionais em papéis predeterminados de sujeicdo. Consciente de que a
ficcdo ndo pode ser absorvida em sua integralidade pelo universo fenomenoldgico, vejo na
proposi¢do do romance de Ali Bader a materializacdo do discurso de ponderacdo e
questionamento da realidade em que vivemos, favorecendo a derrubada de preconceitos entre

povos e a convivéncia harmonica entre eles.
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4.3  Espolios humanistas

No romance The Tobacco Keeper, através das narrativas do escritor fantasma,
testemunhamos as condi¢des a que Kamal ¢ sujeitado ao longo de sua vida. Estas posigdes de
vulnerabilidade s3o reiteradas mesmo apods suas fugas e reinvengdes de si proprio,
independente do lugar em que esteja e das identidades que tenha assumido. Compreendo esta
sequéncia de eventos como sintomaticas das relagdes do mundo contemporaneo, de
deslocamentos for¢ados e valorizagdes superestimadas de determinadas circunstancias
identitarias que definem o pertencimento ou ndo dos individuos as comunidades em que
habitam. Assim, nesta secdo, intenciono discorrer sobre como as migragdes e a ficcdo se
tornaram em alguma medida constituintes das identidades contemporaneas, ou, como o
transito cultural impactado pelas migragdes e as condi¢des de pertencimento dos individuos
na sociedade ampara-se em alguma medida na ficgdo como estratégia de sobrevivéncia.

Na obra de Ali Bader, nao vejo a imbricacao entre heterdnimos portugueses € personas
iraquianas como mera casualidade, assim como os fatos histoéricos que norteiam as mudangas
do personagem principal sdo de grande relevancia. Correndo o risco de me repetir, reitero a
estreita relagdo de identidades e alguns marcadores que serdo importantes aqui. A historia
narrada sobre o guardador de tabaco se ancora em quatro datas chaves para as trés personas
do violinista. Inicialmente o ano de 1926 indica o nascimento de Yousef, judeu, que na
narrativa se aproxima de Caeiro, o poeta da ndo-metafisica, da refutagdo de abstragdes e
conceitos e a favor de enxergar o mundo em sua radiante crueza. Assim como para Caeiro as
arvores sdo somente arvores € ndo uma floresta, os individuos ndo sdo mais que individuos
para Yousef, que se recusa a fechar-se em seu circulo social pré-definido, mesmo que esta
postura implique em ameacas simbolica e fisica.

A segunda data a ser levantada aqui ¢ o ano de 1952, quando paradoxalmente, em
Israel, Yousef decide abdicar de sua identidade de nascenca e assumir identidade islamica
xiita. Nao ao acaso compreendo a ligagdo desta persona com o epicurista Ricardo Reis. A
titulo de clarificagdo ressalto a validade desta ligagdo pontuando algumas caracteristicas desta
escola grega ao que o heterdnimo pessoano ¢ adepto. Segundo seus preceitos, nega-se a
intervencao divina no mundo dos homens, e por consequéncia assume-se certa tranquilidade

de espirito para enfrentar as adversidades apresentadas pela existéncia. Esta postura, através
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da entrega a alguns prazeres mundanos, oferece aos individuos uma liberdade do medo,
causado pela certeza dos sofrimentos e eventualmente, a transitoriedade da existéncia, a
considerar a morte como o destino inescapavel de todo individuo.

Esta vinculagdo ¢ muito significativa para a persona de Haidar, que acabara de perder
o contato com seu primeiro filho, havia recentemente deixado tanto seu pais natal, assim
como a terra que atribuiam arbitrariamente a seu povo, € encontrava-se em outro contexto,
agora Teera, buscando recomecar sua vida. Neste processo ele conheceu sua segunda esposa,
de fragil satide, a quem acompanhava a passeios € conversas; aos poucos retomava sua vida
musical, e em algum tempo conseguiu retornar a Bagda. Esta trajetoria de Haidar em alguma
medida reencena o ideario de Reis ao aceitar as fatalidades da existéncia a que fora acometido
e o permite recomegar, talvez ciente de que toda sua paz poderia ser novamente perturbada. E
também valido citar que Reis vivera no Brasil por um periodo de sua vida por discordar do
governo republicano instituido em Portugal no primeiro quarto do Século XX.

A terceira data a mencionar ¢ o ano de 1981, apds o inicio da guerra entre os vizinhos
Ira e Iraque, momento em que Haidar ¢ deportado de Bagda, sua esposa morre na travessia do
deserto, seu segundo filho é preso, e apds um periodo em um campo de refugiados ele
consegue ir para Damasco onde assume sua terceira identidade, a do sunita Kamal. A esta
persona se liga o heterdnimo modernista de Alvaro de Campos. Engenheiro de formagio,
tendo estudado na Escocia, e de volta a Lisboa canta o futurismo sem esconder seu
pessimismo com o caminhar da humanidade. A vinculagdao de Kamal com o poeta de Opidrio
¢ bastante significativa da forma como a trajetoria desta Gltima persona se desenrola. Atuando
efetivamente no cenario cultural de Bagda da década de 1980, apesar da devastacao que a
guerra provocou no restante do pais; Kamal passa parte dos anos 1990 refugiado em sua
propria casa, retirado do convivio social, e da devastagdo que outra guerra imposta por
poténcias estrangeiras trouxeram a seu pais € a seus conterraneos.

A tltima data a elucidar € o ano da morte - assassinato - de Kamal, 2006, com seu pais
sobre controle de uma poténcia mundial que mais uma vez trouxe guerra ¢ devastagdo ao
povo, agora com o pretexto de levar a democracia. Elucido aqui a explanagdo que farei a
seguir com base na apresentagdo destes momentos histéricos levantados. Minha intencdo ¢
demonstrar como, sobretudo a partir da Segunda Guerra Mundial, os conflitos decorrentes dos
embates armados, desequilibrio de forcas no cenario mundial, e a precarizagdo das condig¢des

de vida em alguns lugares do globo, sobretudo o Oriente Médio contribuiu para movimentos
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migratdrios, e como a fic¢do veio, estrategicamente, a se instalar na vida dos individuos que
conseguiram se libertar minimamente deste ciclo de vulnerabilizacdo social gerado pelos
principios civilizatdrios ocidentais.

Em Uncertain identity: international migration since 1945 (2008), William Spellman
nos apresenta alguns dados sobre os movimentos migratorios apos a Segunda Guerra
Mundial. De modo geral o autor divide os 60 anos posteriores a guerra da Shoah em trés
periodos, que por defini¢do foram marcadas com condutas particulares a cada um deles em
consonancia a circunstancia mundial. Estes trés momentos ndo iguais em termos temporais,
de forma ampla compreendem do pds-guerra a queda do Muro de Berlim, a década de 1990, e
os primeiros anos deste século (SPELLMAN, 2008, p.11).

Adicionalmente a esta divisdo temporal, Spellman trabalha com algumas
conceituagdes para abordar os acontecimentos sociais que em sua perspectiva marcaram estes
periodos. Inicialmente ele aborda a questdo do trabalho, e como as populagdes migrantes se
encaixavam nesse mercado global; outro ponto abordado ¢ a questdo dos refugiados, que se
diferenciam dos que se enquadram no primeiro topico, a dizer, por uma questao técnica que
abordaremos adiante. Um terceiro ponto ¢ o aumento continuo das desigualdades entre os
paises que assumem desde 1945 a posi¢cdo de recebedores da populagdo migrante e aqueles
que se encontram como a principal fonte dos desterritorializados. Por fim, o autor aborda a
circunstancia do inicio deste século, ap6s um dos eventos mais impactantes e de terriveis
consequéncias para a humanidade desde o conflito do inicio da década de 1940 (SPELLMAN,
2008, p.12-13).

A comecar pelos anos do pods-guerra, Spellman nos fala da relevancia que os
migrantes qualificados tecnicamente tiveram para os paises europeus em sua reconstru¢do. Os
poucos, em comparacdo com O grupo contrastante, e seletos, que possuiam capacidade
linguistica para se alocar nos paises do velho continente, e sobretudo formagao técnica e
relevante para o momento, como médicos e engenheiros, por exemplo, foram absorvidos e
recepcionados pelas comunidades em reconstrucdo (SPELLMAN, 2008, p.9). Em um
momento de reestruturagdo social, € com o intuito de ndo repetir as causas que levaram ao
conflito, as democracias ocidentais deram passos significativos para a integracdo, nao
somente dos migrantes, mas também de suas comunidades nacionais. A ressaltar, as raizes da
hoje Unido Européia datam dos primeiros anos da década de 1950 com a assinatura do

Tratado de Paris em 1951.
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Para Spellman os anos seguintes foram de alguma dualidade europeia, ao passo que os
migrantes qualificados eram melhores recebidos, os refugiados eram indesejados e tratados
com hostilidade. Entre estes dois grupos, haviam ainda os que eram absorvidos para as
fungdes rechacadas pelos europeus e trabalhadores qualificados. Este contingente
intermediario era absorvido para desempenhar os chamados “3D-Jobs”, a saber “dirty,
difficult and dangerous™'”® (SPELLMAN, 2008, p.18) - que se poderia considerar 4D e incluir
demeaning'” - normalmente mal remunerados. O autor considera também que entre os anos
1960 e 1990, houve uma diferenciacdo econdmica muito clara entre os paises do norte e do
sul - respectivamente desenvolvidos e subdesenvolvidos - com um aumento exponencial entre
os Produtos Internos Brutos (PIB) destes grupos. Spellman afirma que até meados da década
de 1990, a diferenca entre os PIBs dos paises europeus e dos subdesenvolvidos chegou a
quase 40 vezes, diferenca bastante relevante para os acontecimentos sociais mundiais
(SPELLMAN, 2008, p.13).

Enquanto isso, o processo migratorio continuou crescendo, e ndo por acaso, dado o
acumulo de riquezas, a Europa manteve-se como um dos destinos principais das populagdes
que ndo encontravam em seus paises condi¢des adequadas ou desejadas de vida. No entanto,
apos a queda do Muro de Berlim, marco simbdlico do fim da Guerra Fria, os paises europeus
endureceram as regulamentagdes para migrantes, € comegaram a assumir um discurso de que
ndo era mais possivel ajudar os expatriados como antes o fizeram. Tomou corpo uma
mentalidade da ‘Fortaleza Europa’ (SPELLMAN, 2008, p.14), que se mantinha superior, ¢
agora fechada, aos desfavorecidos que buscavam ali melhores condi¢des de existéncia.

Spellman encaminha suas consideracdes sobre as condi¢des dos migrantes, por fim,
considerando os ataques terroristas de 11 de setembro de 2001 as Torres Gémeas, nos Estados
Unidos. Para o autor, na Europa, este acontecimento teve como consequéncia o aumento
exponencial das regulagdes de entrada no continente além da elevacdo da preocupagdo
generalizada com a seguranga dos paises do mercado comum e de suas populagdes nacionais.
Somado aos movimentos protecionistas da década anterior, 0 que se viu no inicio do século
XXI foi um movimento politico-social anti-migragao, conduzido pelas forgas governamentais
de direita com grande apoio da populagdo de seus paises. Apesar de as leis e preocupagdes

serem direcionadas a todos os imigrantes e refugiados, os desterritorializados mugulmanos e

1% sujo, dificil e perigoso
170 degradante
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arabes se viram majoritariamente afetados por cada vez maior escrutinio e vulnerabilidade,
seja pela condigdo de seus paises de origem, ou pela estereotipagdo a que sao submetidos
(SPELLMAN, 2008, p.16-17).

Este panorama ¢ extremamente significativo para compreender melhor os
acontecimentos dos nossos dias, sobretudo a cadeia de fatos e consequéncias que se
acumulam, subsidiados por interesses econdmicos e exploragdes sociais, € nao encontram
paralelos de reparacdo pelos perpetradores das maiores violéncias, costumeiramente mais
sutis e muito mais devastadoras que - inaceitaveis, friso - atentados terroristas. Em
continuidade ao historico elucidado, me amparo no sélido e esclarecedor trabalho, Identity,
Belonging and Migration (2011), que discorre sobre a forma como os migrantes sdo vistos de
um ponto de vista europeu, e sobretudo, o0 modo como a Europa, centro simbdlico da
civilizacdo ocidental, ¢ desafiada a se reinventar considerando as tragédias que fazem parte de
sua historia e intrinseca constituigao.

Na abertura do trabalho, em Migration, Discrimination and Belonging in Europe,
Delanty e colaboradores afirmam que “existe um amplo consenso de que o racismo estd
aumentando na Europa e uma de suas caracteristicas ¢ a hostilidade a migrantes, refugiados e
pessoas em busca de asilo”'”' (DELANTY et al., 2011, p.1). Para os autores, este ‘novo’
racismo que cada vez mais se assenta em nosso tempo € uma forma que tenta se disfargar, nao
se mostrando em suas cores reais aqueles a que ¢ direcionado. Segundo Delanty, o que
presenciamos ¢ uma manifestagdo ndo abertamente expressa, codificada, difusa e permeada
em acdes do dia-a-dia, principalmente no discurso, de modo que a normalizagdo de
estereotipacao do ‘outro’ seja pacificada, domesticando criticas, e facilitando sua proliferagao
(DELANTY etal., 2011, p.2).

Para os autores, esta ‘nova’ modalidade de expressar preconceito ¢ tdo paradoxal que
chega a se exibir em afirmag¢des anti-preconceituosas, e que uma das raizes da codificagdo
deste discurso podem ser tragadas ao periodo pos-segunda guerra, as referéncias que se
faziam aos judeus, visto que ndo seria admissivel trata-los fora dos padrdes de cordialidade e
respeito depois de tudo o que foram submetidos nos anos anteriores. Uma das mais notaveis
consequéncias desta pratica velada, ¢ que através da negagdo por meio do discurso enviesado

e disfarcado, a extrema-direita conseguiu gradualmente um grande apoio de parcela

"1 there is widespread agreement that racism in Europe is on the increase and that one of its characteristic
features is hostility to migrants, refugees and asylum-seekers.
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significativa das populagdes de seus paises, legitimando crescente hostilidade para com
imigrantes e ‘ndo-nacionais’ (DELANTY et al., 2011, p.2).

A ver sobre as caracteristicas destas agdes, ao invés de atitudes preconceituosas contra
alguma religido especifica, a cor da pele ou nacionalidades, as acdes de negacdo dos
individuos e grupos que ndo devem ser aceitos pelas nagdes europeias se disfarcam em
afirmagdes de defesa de carater social, como, por exemplo, a protegdo de trabalho para os
nacionais e ndo para migrantes, ou a manuten¢ao de privilégios do estado de bem-estar social,
visto que migrantes e desterritorializados estariam sobrecarregando o sistema nacional, como
a ocupacdo de moradias sociais ofertadas pelos estados, ou a demanda para os sistemas
nacionais de saude que atenderiam com menos estrutura os cidaddos daquele determinado
pais. Outra caracteristica desta pratica se da através do ataque a praticas culturais diferentes,
supondo que os migrantes ndo fazem questdo de se incorporar ao novo estado em que se
refugiam, ou mesmo ndo teriam capacidade cultural para tanto (DELANTY et al., 2011, p.2).

Como disse de estas praticas estarem sobretudo difusas e permeadas no discurso, e
mais este ultimo ponto abordado, de como os migrantes sdo atacados por sua ‘incompeténcia’
cultural, fica claro que um dos principais mecanismos de diferenciagdo, estereotipacdo e
veiculacao deste grupo se dar pela lingua. Enfatizo este ponto por té-la como substrato
fundamental deste trabalho, a literatura. E crucial entender que ndo somente, através do
romance estudado, proponho uma integracao de culturas e modos de existéncia, mas também,
o que poderia ser um ponto fragil de minha pesquisa - lidar com um romance em sua traduc¢ao
inglesa, de um livro originalmente escrito em &4rabe - procuro integrar modos distintos de
abordagem do mundo - as linguas - que lidam com as mesmas questdes - integragao, transitos
culturais, e pertencimento, por exemplo - em um universo multiplo como nosso tempo
globalizado.

A esta ‘nova’ forma de expressar preconceitos, que fundem xenofobias e racismos
para com os ‘outros’ que ndao atendem a um suposto ideal de ser, Identity, Belonging and
Migration denomina como Xeno-Otherism (KAMALI, 2011, p.302). Também reconhecido e
nominado como ‘racismo cotidiano’, ou ‘racismo sincrético’, o xeno-otherism institui-se
como uma pratica pervasiva em todas as camadas da sociedade, identificada ndo somente em
individuos, mas também em institui¢gdes. No ambito institucional as praticas do xeno-otherism
sdo identificadas como discriminagdo institucional, sendo definidas como praticas gerais e

abrangentes de exclusdo de determinados grupos a diversos servigos sociais, atestando o
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fracasso coletivo, tanto das instituigdes que as promovem, quanto dos individuos
encarregados de desempenharem as agdes institucionais (DELANTY et al., 2011, p.3).

Neste ponto, os autores fazem uma ponderagdo sobre a diferenga entre desigualdade e
discriminacao, ao afirmar que ambos podem ser complementares, mas em nenhum momento
sdo excludentes a si mesmos. Delanty deixa claro que uma sociedade que por ventura ndo seja
discriminatéria, ainda assim pode ser desigual e oferecer acessos distintos a grupos distintos
que compdem esta suposta sociedade (DELANTY et al., 2011, p.6). Os autores completam
que a auséncia eventual de praticas discriminatorias devem ser reforcadas continuamente para
que se suprimam igualmente as desigualdades que inerentemente compdem a vida social.
Outro ponto ¢ que estas desigualdades institucionalizadas reverberam no interior das
sociedades, refletindo as desiguais relacdes de poderes que possibilitam as praticas de
agressdo e opressdo, sejam elas simbolicas ou que cheguem as vias de fato por meio de
violéncias corporais, de praticas de revista em barreiras instituidas pelas forcas de vigilancia,
prisdes ilegais, torturas e assassinatos.

Esta distingdo e correlagdo apontada pelos autores ¢ relevante para nao haver duvida
sobre a forma de perpetragdo e continuidade do xeno-otherism e da discriminagdo
institucional. Amparados em Bourdieu e Giddens, os autores lembram que praticas sociais
institucionalizadas implicam na ag@o de atores sociais, necessariamente movidos por agdes
sociais, ou seja, ndo somente a pratica discriminatdria envolve a intengdo discriminatdria, mas
também as desigualdades instituidas refletem estas intengdes, tornando-se elas mesmas, focos
irradiadores do desequilibrio de forgas presentes em nossa sociedade (DELANTY et al., 2011,
p.5). Assim, os preconceitos imbuidos no discurso de ‘defesa’ nacional, supondo o limite do
pais como uma fronteira a ser ‘respeitada’, a pratica do xeno-otherism institui uma divisao
ainda mais cruel de criar uma exclusdo interna entre seus habitantes através da criagdo
simbolica de bordas e fronteiras, infelizmente materializadas em muros concretos ao redor do
globo.

Na conclusdo de Identity, Migration and Belongings, em Discrimination as a Modern
European Legacy, Masoud Kamali apresenta ainda outras consideragdes de extrema
significancia para este trabalho. Amparado em conceitos discutidos anteriormente na obra,
Kamali inicia seu texto com uma afirmacao polivalente e problematica: “A Europa esta

assombrada por um dilema”'”> (KAMALI, 2011, p. 301), diz o escritor iraniano, talvez em

1”2 Europe is haunted by a dilemma
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alguma intertextualidade com outro espectro centendrio que ronda a Europa. Kamali
prossegue com o questionamento de como o passado do continente ndo ¢ simples fato dos
livros de histdria, mas faz parte de sua historia corrente e cotidiana. Anteriormente no livro o
leitor ¢ apresentado a ponderagdo de que a defesa de uma nagdo, povo, territorio ou cultura,
ndo passa de uma criagdo elaborada por um certo nimero de pessoas que em algum momento
na historia viram necessarios homogeneizar padrdes para consolidagdo de um grupo.
“Nenhuma na¢do moderna possuia uma determinada base étnica™'”? (KAMALI, 2011, p.304),
lemos nas paginas de Identity, Migration and Belongings, ¢ em seguida, que essas nacoes se
consolidaram através de longos processos de homogeneizagdo de uma nagdo como uma
entidade cultural e politica, com o objetivo especifico de formar um povo, por um grupo de
governantes em um dado periodo (KAMALLI, 2011, p.304-305).

Segundo Kamali, o dilema enfrentado pela Europa data de sua constitui¢do mais
essencial, os anos proficuos do Iluminismo. Os leitores sdo apresentados a interrogacao da
abrangéncia dos principios iluministas, como direitos iguais, universalismo, humanismo e
democracia, € como estes se restringiam de fato as camadas governamentais adeptas aos
cultos do cristianismo catolico e protestante, mas nunca foram realmente direcionados aos
outros, como judeus, islamicos, ou aos povos do Novo Mundo assim como as demais colonias
(KAMALLI, 2011, p.301-302). Estas falhas primordiais sustentadas por conceitos iluministas
basilares trazem a tona pontos gravissimos da historia mundial como as colonias espalhadas
por todo o globo, escraviddo e genocidios, elementos que muito além de pertencerem a um
passado esquecido, estdo presentes na vida cotidiana e nos arranjos institucionais das nagdes
europeias - € seus prototipos ultramarinos - dos dias atuais, em pleno 3° milénio de nossa era.

Como desdobramento deste dilema, talvez em sua caracteristica mais intrinseca, esta o
questionamento de um valor essencial a Europa, o cosmopolitismo. Cosmopolitismo como
ideal vai muito além de uma simples pluralidade, devendo positivamente incorporar a
diferenca e fazer com que estas diferencas coabitem de forma equanime o mesmo espago.
Além disso, o conceito de cosmopolitismo ndo supde uma condi¢do estavel a que se possa
alcancar e preservar. Ao contrario, esta implicita uma condi¢do de continua mutabilidade, em
que a auto-transformac¢do e a auto-problematizagdo sdo inerentes as sociedades e aos
individuos nestes contextos. A incompletude instalada no cerne do cosmopolitismo faz dele

um processo continuo, por consequéncia, obriga pensar, de modo efetivo e integrado, outras

173 No modern nation possessed a given ethnic basis
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formas de pertencimento aos espacos ocupados, pois somente apds assumir esta constante
revisdo como elemento fundamental € possivel vislumbrar a manutencdo de uma sociedade
sadia, minimamente consciente das transformagdes ocorridas em seus muitos espagos de
convivéncia (DELANTY et al., 2011, p.14).

Para trabalhar com o conceito de participagdo efetiva dos individuos na comunidade
que habitam, duas perspectivas precisam ser consideradas. Se falamos anteriormente de uma
sociedade desigual permeada de preconceitos, faz-se necessario imaginar que tipo de coletivo
pertence a este espago. Conceitualmente, o povo de uma nagdo se identifica por tragos
comuns ou afins a todos os seus pertencentes, com autonomia participativa no ambito de suas
relagdes, a dizer, com cidadania. Como pensar entdo, em um povo cosmopolita, que a
caracteristica mutavel deste povo o faz questionar seus proprios lagos, vinculos e raizes? Que
tipo de cidadania é possivel de forma equanime e efetiva aos individuos que coabitam no
mesmo espaco?

No extremo do dilema europeu jaz, portanto, o questionamento do que ¢ ser cidadao
neste territorio, um ambiente historicamente permeado de culturas polivalentes, trajeto de
rotas internacionais para todos os destinos geograficos do globo terrestre. De um povo, nagao,
ou qualquer identidade cosmopolita exige-se daqueles que as constituam, imaginagao para
elaborar novas formas de cidadania que vao além de bordas e fronteiras, que eliminem as
desigualdades e cessem as discriminagdes. Na obra narrativa ficcional analisada neste
trabalho, este ¢ um ponto fundamental de leitura, visto que as posturas do personagem
principal continuamente se dirigem a harmonizagdo entre os povos que habitam a regido em
em ele nasceu, foi criado, e assassinado. Para Kamal, todas as associagdes que ele faz a sua
identidade de nascenga, muito longe de diminuirem o que ele era inicialmente, o capacitam
cada vez mais como um cidaddo global, a pensar-se continuamente em sintonia com o
ambiente plural em que vive.

Ao situar um pouco mais especificamente esta secdo, reflito sobre o contexto
especifico da literatura drabe no contexto do século XXI e particularmente que lida com a
migra¢ao, marcadamente a Europa. Nao ¢ mau re-pontuar algumas questdes ja trabalhadas
neste capitulo anteriormente, que comegou com o historico de convivéncia entre Europa e as
terras islamicas, numa relagdo longa e de mutuas influéncias. Em seguida, a consequéncia
sobretudo da Primeira Grande Guerra, desdobramentos de um imperialismo europeu tardio,

que deu forma ao que hoje se compreende sobre o Oriente Médio. Dali, o século XX seguiu
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em constantes conflitos, territoriais e simbolicos, a se definir a esséncia de povos e culturas
que haviam sido divididas a forca por interesses e principios que ndo sao fundamentais a elas
mesmas. E por fim, a precariza¢do da vida naquela regido, a crescente divisdo do mundo entre
favorecidos e desfavorecidos, nos trouxe a um cenario permeado por venoso discurso de
defesa e manuten¢do da tradicdo dos privilégios por parte das nagdes europeias de que,
mesmo apods todo seu historico de agdes, se julgam desconectados das consequéncias que
produziram mundo afora, negando-se por vezes a participar de possiveis solucdes.

Chego entdo a um panorama da literatura drabe em nossa contemporaneidade, para
contextualizar o ambiente de sua ocorréncia e algumas recorréncias que noto em The Tobacco
Keeper, que sejam relevantes para a continuidade desta analise. No artigo A4 global
postcolonial: Contemporary Arabic literature of migration to Europe, publicado em 2019 no
Journal of Postcolonial Writing, Johanna Sellman, faz uma leitura atualizada e consistente de
autores de origem arabe - egipcios, sirios e iraquianos, por exemplo - que publicam obras que
se conectam com a trajetdria apresentada aqui, mas sobretudo produgdes do século XXI, a que
ela contrasta com algumas produgdes das décadas de 1960 e 1970. Este marco temporal
define-se sobretudo no ano de 1967, especificamente o evento que os paises arabes definem
como Naksa, ou revés, a saber, a derrota esmagadora dos paises arabes para a recém-nascida
nacdo de Israel, apoiada pelo Ocidente. Segundo a pesquisadora, apds este periodo, a ideia
duradoura, mas mutdvel do Nahda, de secularizacdo do Isla e sua integragdo a alguns
principios ocidentais, teve um abrupto fim. A literatura arabe do novo milénio apresenta aos
leitores um universo de migracdo for¢ada que ndo mais permite a idealizacdo do exilio
(SELLMAN, 2019, p.756-758).

Friso a relevancia deste texto de Joanna Sellman para este trabalho por preencher uma
lacuna que meu projeto ndo atende. Por focar minhas analises no romance de Ali Bader, de
onde retiro inumeras referéncias histdricas, culturais e literarias, ndo me sobra muito espaco
para trabalhar com outras obras de autores arabes para levantar recorréncias, temas,
estratégias e reflexdes promovidos por uma grande gama de autores. Desta forma, o trabalho
de Sellman ajuda esta analise em dar-lhe um pouco de consisténcia visto que algumas das
propostas que enxergo em The Tobacco Keeper se mostram nio aleatdrias, tanto pelo
romance, quando por este leitor-pesquisador.

Sellman afirma que apesar de os termos exilio e migragdo continuarem a ser usados

nos tempos atuais, seus sentidos se tornaram cada vez mais fluidos. A nio deixar davidas, o
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termo migragdo for¢ada representa literariamente a precariedade das condigdes materiais dos
individuos que na vida real sdao submetidos a violéncia do exilio. Assim, no contexto do
século XXI, cada vez mais as narrativas literarias exploram ideias de travessia de fronteiras
por meio de praticas violentas, migracdo nao-documentada, imaginacdo de pertencimento e
interconexdes que extrapolam os limites da cidadania, para refletir sobre as dolorosas
condigdes de exilio de seus personagens, suas lutas de experiéncia e os riscos de
desvinculagdo individual com seus paises de origem. As estratégias dos escritores, por mais
que varias, convergem no uso de metaforas de desterro, paisagens ermas e convivéncias
indspitas, elementos absurdos e fantasias, a configurar um certo tipo de ‘realismo de
pesadelo’, de modo a enfatizar as divisdes e desigualdades do corrente processo de
globalizacdo no contexto global do século XXI (SELLMAN, 2019, p.751-753)

Por fim, Sellman chama a atengdo para a capacidade da literatura de ser e estabelecer
um espaco de transi¢do entre realidades, permitindo o confronto de ideologias, do mundo
material e suas representagdes. Desta forma, a narrativa literaria se constitui como uma pratica
¢tica, abrindo espago para repensar conceitos de pertenga e fronteiras, interconexdes e
cidadania, no mundo em geral, um espaco de realidades e contextos sobrepostos. Sobretudo
quanto a representagdo dos movimentos migratérios, esta literatura impde uma ética némade,
produzindo uma conscientiza¢do transindividual que nubla as fronteiras cruzadas, a
dessacralizar espagos constituidos € bem definidos a priori, instituindo o elemento do
estranho no seio da comunidade que recebe esses individuos dilacerados. Tudo isso
reposiciona a literatura de migracdo éarabe contemporanea como exemplos da literatura
pos-colonial e global, de tal forma que pode ser lida em todo o mundo a proporcionar a

revisdo das realidades em que vivemos (SELLMAN, 2019, p.760-762).
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4.4 RazoOes barbaras

No artigo publicado em 1993, Clash of Civilizations?, Samuel Huntington afirma que,
naquele momento, o0 mundo passava por uma transformagao que viria a impactar nas formas
de interacao global. Para Huntington, estes conflitos seriam uma ultima etapa de um longo
processo iniciado ha séculos, desde reinos a paises, afetados pela Revolugdo Francesa, pela
Primeira Guerra Mundial, e finalmente pelo fim da Guerra Fria. Neste percurso, as
identidades a que individuos e grupos se vinculam, deixariam de ser definidas por suas
fronteiras ou ideologias, assumindo carater eminentemente cultural. Esta nova etapa seria a
era dos conflitos entre civilizagdes, sendo ‘civilizagdo’ uma entidade cultural, composta de
diferentes niveis de heterogeneidade cultural de vilas, regides, grupos étnicos, nacionalidades
e grupos religiosos (HUNTINGTON, 1993, p.32).

Para o autor estadunidense, civilizagdes sdo dindmicas e nunca estaveis, mas
invariavelmente seriam o mais alto e amplo conceito a que os seres humanos se identificam,
através de vinculagdes subjetivas e objetivas, como lingua, religido, historia e instituicdes. No
entanto, ele afirma que os povos ocidentais tendem a pensar em sua vinculagao nacional como
principio orientador das politicas globais, mesmo que esta forma de articulagdo coletiva tenha
se consolidado ha somente poucos séculos (HUNTINGTON, 1993, p.33)

O autor de Clash of Civilizations?, aponta que os futuros conflitos globais acontecerdao
com base em matrizes culturais civilizacionais amparado em algumas razdes, sendo elas: que
as diferencas entre civilizagdes sdo mais fundamentais que entre diferencas ideologicas e
religiosas; que o aumento da interacdo entre os povos evidenciard estas divergéncias,
aumentando as rivalidades; que o enfraquecimento dos estados nacionais, promovido pela
modernizagdo econdmica, serd preenchido por movimentos fundamentalistas; que o ocidente
serd crescentemente confrontado pelos nao-ocidentais em uma tentativa de ‘des-ocidentalizar’
o mundo; que dado o fim das ideologias dicotomicas da Guerra Fria, a pergunta que definira
a posicdo dos atores politicos deixara de ser “De que lado vocé esta?”'™ | e sera substituida
por “O que vocé €?”'"; e que por fim, a regionalizagdo da economia fortalecera blocos

regionais, em oposi¢ao a trocas globais (HUNTINGTON, 1993, p.33-34)

17 Which side are you on?
175 What are you?
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(139 A

Huntington aponta ainda para uma atualizada dicotomia “‘nds’ contra ‘eles’”'’
definida por identidades étnicas e religiosas, em que de um lado estaria o ocidente cristdo a
promover os valores da democracia, e de outro a cristandade ortodoxa e o islamismo
(HUNTINGTON, 1993, p.35-36). Sobre a oposicao de forgas entre “civiliza¢des islamicas e
ocidentais””” (HUNTINGTON, 1993, p.37), Huntington levanta o histérico de conflitos
desde a fundagao da religido maometana, sua superioridade até o século XVII, e da retomada
e consolidagdo do poder ocidental sobre o norte da Africa e do Oriente Médio. Ele continua, a
afirmar que ap6s a Segunda Guerra Mundial, o conflito entre os ‘lados’, o Ocidente

“comegou a recuar™'’®

, apontando como indicios o desaparecimento dos impérios coloniais, a
ascensao do nacionalismo arabe, o fundamentalismo islamico, e a dependéncia do Ocidente
da riqueza energética do médio oriente, riqueza esta que se convertia também em maior
armamento, evidenciando, sobretudo nas guerras contra Israel, um ressentimento arabe contra
o Ocidente, sendo este mais um sinal de que a interagao militar entre o Ocidente e o Isla
(HUNTINGTON, 1993, p.38), ndo somente ¢ improvavel de diminuir, como deve se tornar
mais violenta (HUNTINGTON, 1993, p.37-38).

Apesar desta suposta elevacao do Isla, Huntington ndo hesita em afirmar que

O Ocidente estd agora em um extraordinario pico de poder em relagdo a outras
civilizagdes [e] o Ocidente ndo hesitou em langar seu peso sobre o mundo arabe (...)
usando institui¢des internacionais, poder militar e recursos econémicos para fazer o
mundo caminhar de forma a manter a proeminéncia Ocidental, proteger interesses
Ocidentais € promover os valores econdmicos e politicos do Ocidente.!”
(HUNTINGTON, 1993, p.42).

Nao obstante declarada superioridade do ocidente, o autor afirma ainda que a principal
disputa de forcas entre civilizagdes serd militar e econdmica ao passo que as diferencgas “em
cultura, ou seja, valores e crengas bdasicas, sdo a segunda fonte de conflitos”'®
(HUNTINGTON, 1993, p.42). E no minimo curioso, a despeito desta primazia das disputas
militares, a énfase no aspecto cultural dos conflitos. O autor afirma em seguida que as ideias

ocidentais de “individualismo, liberalismo, constitucionalismo, direitos humanos, igualdade,

176 ‘s’ versus ‘them’

177 Western and Islamic civilizations

178 began to retreat

17 The West is now at an extraordinary peak of power in relation to other civilizations [and] the West did not
hesitate to throw its weight around in the Arab world (...) using international institutions, military power and
economic resources to run the world in ways that will maintain Western predominance, protect Western interests
and promote Western political and economic values

180 in culture, that is basic values and beliefs, are a second source of conflict.
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liberdade, a orientacdo pelas leis, democracia, mercados livres, e a separacdo entre a igreja € o
estado, frequentemente possuam pouca ressonancia nas culturas Islamica, Confuciana,
Japonesa, Hindu, Budista ou Ortodoxa”® (HUNTINGTON, 1993, p.42). Ele afirma,
inclusive, que os esforcos ocidentais para propagar tais valores sdao rejeitados por

representarem um “imperialismo dos direitos humanos™'®

, por parte de “fundamentalismos
religiosos da nova geracdo das culturas ndo-ocidentais”'®* (HUNTINGTON, 1993, p.42).
Huntington propde que a civilizagdo Ocidental seria um modelo a ser seguido por
todas outras, por ser esta uma ‘civilizagao universal’, e afirma que a simples ideia de que
possa existir uma ‘civilizagdo universal’ ¢ uma ideia ocidental, “em direta oposi¢do com o
particularismo da maioria das sociedades asidticas e sua énfase no que os distingue dos outros
povos”'® (HUNTINGTON, 1993, p.42) A ponderacdo continua com a afirmacdo de que os
obstaculos para paises ndo-ocidentais se juntarem ao Ocidente varia consideravelmente, e sdo
marcantes, por exemplo para as sociedades mugulmanas, para as quais “por razao de cultura e
poder ndo o desejarem, ou por ndo serem capazes, de se juntar ao Ocidente, competem com o
Ocidente para desenvolverem seu proprio poder politico, militar e econdémico”'®
(HUNTINGTON, 1993, p.44). Apesar de encaminhar o encerramento de seu artigo afirmando
que, apontar, como o faz, as possiveis causas de futuros conflitos mundiais, “nao ¢ advogar
pelo desejo de conflitos entre as civilizagdes™'*® (HUNTINGTON, 1993, p.46), Huntington
conclui seu argumento com uma adverténcia ao Ocidente para conter os ‘avangos’ € ameacgas
das civilizagdes nao-ocidentais: “manter o poder econdmico e militar necessdrios para
proteger seus interesses em relagdo a essas civilizagdes™® (HUNTINGTON, 1993, p.47).
Para corroborar seu ponto inicial, de que os proximos conflitos que irdo marcar o
globo serdo de natureza cultural, Huntington também aconselha ao Ocidente desenvolver uma
melhor compreensao dos principios religiosos e filosoficos “subjacentes a outras civilizagdes

e as maneiras pelas quais as pessoas nessas civilizagdes veem seus interesses”'™

181 individualism, liberalism, constitutionalism, human rights, equality, liberty, the rule of law, democracy, free

markets, the separation of church and state, often have little resonance in Islamic, Confucian, Japanese, Hindu,
Buddhist or Orthodox cultures.

82 human rights imperialism

18 religious fundamentalism by the younger generation in non-Western cultures.

18 directly at odds with the particularism of most Asian societies and their emphasis on what distinguishes one
people from another.

185 for reason of culture and power do not wish to, or cannot, join the West, compete with the West by developing
their own economic, military and political power.

18 is not to advocate the desirability of conflicts between civilizations

187 to maintain the economic and military power necessary to protect its interests in relation to these civilizations.
1% ynderlying other civilizations and the ways in which people in those civilizations see their interests
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(HUNTINGTON, 1993, p.47). Nao creio, porém, dada a exposicdo de argumentos, que esta
busca por conhecimento leve de fato a qualquer tipo de convivéncia harmdnica entre povos. A
meu ver, a posicdo de Huntington ¢ alarmista de um conflito contra uma ‘ameaca gratuita’ por
povos que atacam o Ocidente por ndo conseguirem equiparar sua grandiosidade. O autor
estadunidense ndo pondera em qualquer momento, no entanto, os séculos de exploracao,
opressao e violéncia sofridos por estas nagdes ‘ressentidas’, cujos causadores sdo o centro
deste mesmo Ocidente referencial que ele aponta como o apice civilizatério do momento em
que ele publicou seu texto.

Edward Said, em The Myth of ‘The Clash of Civilizations’, comenta o artigo de
Huntington que aponta para uma ‘nova’ dindmica da politica mundial poés-guerra fria, ndo
mais entre ideais diferentes, mas entre civilizagdes. Entre suas primeiras observagoes, Said
pontua como nas andlises e previsdes do estadunidense, “muito mais aten¢do, uma aten¢ao
hostil, ¢ dada ao Isld do que a qualquer outra civiliza¢do, incluindo o Ocidente”'® (SAID,
1998, p.2), e que o discurso agressivo e nacionalista revela seu interesse em prorrogar os
conflitos da Guerra Fria por outros meios, mantendo viva a ideia de vivermos tempos de
guerra (SAID, 1998, p.3).

Para Said, Huntington repete o gesto orientalista ao considerar as civilizagdes como
monoliticas e homogéneas, incorrendo na velha dualidade ‘nés e eles’, cujo polemismo define
de modo reducionista o povo islamico, como se seu suposto anti-ocidentalismo fosse sua
caracteristica mais marcante (SAID, 1998, p.4) Para o pensador palestino, este movimento
lembra a antiga politica colonial refletida no lema da mission civilizatrice, a qual se sustenta a

29190

“ideia de que algumas racas e culturas t€ém um objetivo maior na vida”"™", o que daria aos

paises mais poderosos e desenvolvidos “o direito de colonizar os outros (...) em nome de um

99191

ideal nobre (SAID, 1998, p.5). O professor afirma ainda que as poténcias imperiais

“inventam sua propria teoria do destino cultural para justificar suas agdes no exterior”'*
(SAID, 1998, p.5), para que de alguma forma, estas ideias edificantes possam redimir sua

busca por poder (SAID, 1998, p.6).

18 oreat deal more attention, hostile attention, is paid to Islam than to any other civilization including the West
1% jdea that some races and cultures have a higher aim in life

the right to colonize others (...) in the name of a noble ideal

12 invent their own theory of cultural destiny in order to justify their actions abroad

191
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Precisamente no momento do século XIX em que entre as poténcias europeias e
estadunidenses comega a se difundir uma retérica de auto-justificagdo cultural,
desenvolve-se uma retdrica de resposta entre os colonizados, que fala em termos de
unidade, independéncia e autodeterminag@o africana, asiatica, drabe ou mugulmana.'”
(SAID, 1998, p.6)

O jogo de forcas ndo se expressava somente na forca bruta dos dominantes, mas
também era percebida nas linguagens e nas posturas dos povos subjugados, favorecendo uma
“retorica de pertencimento (...) no cora¢do de cada movimento de independéncia”'®* (SAID,
1998, p.6). Tanto no cenario Colonial como Po6s-Colonial, as interacdes retdricas, culturais e
civilizacionais seguiam com frequéncia dois caminhos. O primeiro era considerado utdpico,
prezava pela integracao dos povos, e por meio da atuagao das Nacdes Unidas no contexto pos
Segunda Guerra Mundial, permitiu tentativas inclusive governamentais de coexisténcia e
voluntéria limitagdo de soberania em prol da harmonia entre povos e culturas (SAID, 1998,
p.6). O segundo considerava as culturas especificas e distintas, a ponto de rejeitar a interagao
e fazer guerra aos vizinhos; os adeptos desta visdo sdo os defensores de sistemas como o da
Guerra Fria ou do Confronto de Civilizagdes que desejam uma separagao de suas culturas de
todas as demais (SAID, 1998, p.7)

Said nos lembra que rotulos sao reducionistas, € que afirmagdes sobre o que culturas e
civilizagdes sdo ou devem ser, sempre envolvem disputas sobre a definicdo, a sugerir que
vivemos ndo uma etapa do confronto de civilizagdes, mas de definigdes (SAID, 1998, p.7).
Ele diz também, que como qualquer cultura, o Islamismo também possui grande quantidade
de correntes, e tentar supor que uma identidade civilizacional possa ser algo estavel e
inalteravel ¢ desconsiderar a verdade sobre os fatos da interagdo humana no globo terrestre
(SAID, 1998, p.8). O professor nos da o exemplo de seu proprio campo de estudos, a
literatura comparada, comentando que ha um “compromisso com as relacdes entre as
literaturas quanto a sua reconciliacdo e harmonia, apesar da existéncia de poderosas barreiras
ideologicas e nacionais entre elas.”'* (SAID, 1998, p.8-9).

A exemplificagdo procura mostrar os beneficios dos empreendimentos coletivos, ¢ a

dizer especificamente em seu campo de estudo e atuacdo, Said faz referéncia a uma longa

193 At precisely the moment in the nineteenth century that among the European and American powers a rhetoric
of cultural self-justification begins to be widespread, a responding rhetoric among the colonized people
develops, one that speaks in terms of African or Asian or Arab or Muslim unity, independence,
self-determination

19 thetoric of belonging (...) at the heart of each independence movement

commitment to the relationships between literatures as to their reconciliation and harmony despite the
existence of powerful ideological and national barriers between them

195
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tradi¢do “que existiu em todas as sociedades modernas e antigas entre estudiosos, artistas,
musicos, visiondrios e profetas, para tentar chegar a um acordo com o outro, com aquela outra
sociedade ou cultura que parece tdo estranha e tdo distante”'*® (SAID, 1998, p.9), mesmo que
“as tradigdes ndo sejam realmente entidades maravilhosamente estdveis (...), mas sim
abstragdes que podem ser facilmente criadas, destruidas, manipuladas e assim por diante™"’
(SAID, 1998, p.9). Encaminhando para o fim de sua analise, Said enfatiza que para ele,

a parte mais fraca da tese do choque de culturas e civilizagdes ¢ a rigida separagdo

assumida entre elas, apesar da evidéncia contundente de que o mundo de hoje ¢, na

verdade, um mundo de misturas, de migracdes e de cruzamentos, de fronteiras
transpostas. (...) Ndo existem culturas ou civilizagdes isoladas.'”® (SAID, 1998, p.9)

Para o autor de Orientalismo, quanto mais insistirmos na separag¢ao de culturas, mais
incertos seremos sobre nds mesmos € sobre os outros, para o pensador, a no¢do de uma
civiliza¢do exclusiva e fechada em si mesmo ¢ uma ideia impossivel (SAID, 1998, p.10). Ele
nos sugere ser muito mais interessante considerar as ameagas a vida do ponto de vista de toda
a raga humana, desde a pauperizacdo das condi¢des de vida para milhares de pessoas no
mundo, a conflitos bélicos devastadores, pois independente das transformagdes que possam
ocorrer, a sobrevivéncia se ancora nos conceitos de comunidade, entendimento, simpatia e
esperanga, € nao no confronto entre civilizagdes (SAID, 1998, p.10).

No livro Escritos barbaros. Ensayos sobre razon imperial y mundo drabe
contemporaneo, o professor chileno Rodrigo Bolton propde problematizar a multiplicidade
das formas de luta que se dao entre o termo ‘razdo imperial’ ¢ ‘mundo arabe’ (BOLTON,
2016, p.10). Com o termo ‘razdo imperial’, o autor designa uma racionalidade muito precisa e
historicamente arranjada que provém de uma matriz pastoral, transformando o mundo
conforme o discurso fundamental do humanismo liberal como estratégia do poder
governamental. Assim, ndo ha diferenca entre razao imperial e seu modo de proceder, visto
que mundo, para tal razdo, se materializa como o reino de uma economia em que a

superposi¢do e coexisténcia dos termos evangelizacdo, civilizagdo e democratizagdo

1% that has existed in all modern and ancient societies among scholars, artists, musicians, visionaries and
prophets, to try to come to terms with the other, with that other society or culture that seems so foreign and so
distant

17 traditions are really not the wonderfully stable things (...) but rather abstractions that can quite easily be
created, destroyed, manipulated and so on

1% the weakest part of the clash of cultures and civilizations thesis is the rigid separation assumed between them
despite the overwhelming evidence that today's world is, in fact, a world of mixtures, of migrations and of
crossings over, of boundaries traversed. (...) There are no insulated cultures or civilizations.
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convergem em uma mesma matriz pastoral que desde 1492 se realiza como império
(BOLTON, 2016, p.10-11).

Por defini¢do, Bolton diz que “a razdo imperial terd como seu objeto de dominio a
tudo o que chamamos ‘mundo’”' (BOLTON, 2016, p.11), ndo obstante, o autor se refere em
seu texto a0 mundo arabe em particular. O termo ‘mundo arabe’, para o autor, designa um
conjunto multiplo de formas de vida que resistem a ser modificadas sob os moldes de quem
promove a razdo imperial. Assim, mundo arabe se projeta mais como uma complexidade do
que uma totalidade, uma trama de relagdes multiplas ao invés de uma unidade com limites
bem definidos, de forma que a expressdo ndo pode designar uma identidade precisa, sendo
uma heterogeneidade de formas de vida que ndo pode ser territorializado em uma geografia
particular, configurando-se em uma fuga constante de fronteiras que escapa a cartografias e
geopoliticas. Para Bolton, mundo 4rabe designa uma vida aberta ao outro que se representa
em um campo de tensdes multiplas e permanente conflito, como todo o mundo (BOLTON,
2016, p.11).

Nos Escritos barbaros, o autor propde que como ¢ global a razao imperial, globais
também sejam as formas de resisténcia. Para ele, sua obra pretende demonstrar que a bondade
do humanismo imperial habita a crueldade do racismo, de forma que o otimismo do progresso
civilizatdrio representa a catastrofe dos povos (BOLTON, 2016, p.11-12). A problematizacao
do conceito de civilizagdo projeta a presente critica como uma reflexao radical em torno da
configuracdo contemporanea do espago: interior e exterior, civilizado e barbaro, ocidente e
oriente, que ndo fazem mais que perpetuar a métrica espacial implementada pelo paradigma
civilizatorio (BOLTON, 2016, p.18). Segundo Benveniste, os usos do termo civilizagao
designam um processo de esfor¢o sistematico para fazer com que os individuos ‘observem
espontaneamente’ as normas da convivéncia, transformando assim os habitos da sociedade
nas condi¢des de uma urbanizacdo progressiva, o que promoveria a articulagdo do conceito
com um movimento disciplinar da populacao (BOLTON, 2016, p.18-19).

Os barbaros sempre estiveram distantes dos limites do imperium, até meados do
século XVIII, quando a modernidade, periodo em que se cunhou o termo civilizagdo, inaugura
a ideia de que os barbaros estdo no interior desse imperium. O termo civilizagdo assume assim
um carater dindmico que expressa o processo continuo pelo qual devera ser continuamente

‘civilizada’ a ‘barbarie’. A época moderna se definira em fungdo do inimigo interno, que sera

199 ]a razén imperial tendra como su objeto de dominio a todo lo que llamamos ‘mundo’
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prontamente taxado sob a alcunha de estranho, forasteiro, fora da lei, ou terrorista. Sob esta
perspectiva, a dicotomia ‘civilizagdo-barbarie’ implicard conceber a sociedade como um
campo de forg¢as que, em virtude da dimensdo irredutivel de sua negatividade, a barbarie,
exigird uma intervengdo continua da norma sobre a populacao. (BOLTON, 2016, p.21). Nao
se trata mais de que os barbaros venham de longe para destruir nossa civilizagdo, e sim que a
propria civilizagdo carrega em si mesma a barbarie, que ¢ caracterizada pelo conceito
‘populagdo’ (BOLTON, 2016, p.25).

Ressaltando aqui a perspectiva abrangente deste trabalho, buscando em alguma
medida exemplificar que os processos de dominagao e opressao sdo continuos e nao respeitam
fronteiras, trago aqui uma breve consideracdo e paralelo estabelecido pelo professor
estadunidense Bruce Farcau em Lessons from Latin America for the Muslim World (2005),
texto parte da coletdnea Modernization, Democracy, and Islam, entre os paises do Oriente
Médio e América Latina. Confirmando a perspectiva belicosa dos confrontos civilizacionais
sustentada por Huntington, Farcau afirma na abertura de seu texto que “o fato de os
estabelecimentos militares terem desempenhado um papel central no desenvolvimento
politico dos paises do terceiro mundo ao longo de meio século ndo deveria ser surpreendente”
20 (FARCAU, 2005, p.133).

Bruce Farcau prossegue trazendo a tona o pessimismo relacionado a implementagao
da democracia nos paises do Oriente Médio; seu exemplo ¢ de cara relevancia a este trabalho,
visto se tratar do contexto motivador da narrativa do romance. “Nos dias imediatamente
anteriores e posteriores a guerra de 2003 no Iraque, muitos analistas expressaram duvidas se a
democracia pode ser estabelecida e sobreviver no Oriente Médio; a opinido dominante era que
isto ndo ¢é possivel”®' (FARCAU, 2005, p.133-134). Farcau informa ao leitor que a evidéncia
empirica sobre a qual se ampara seu estudo, aponta que somente a Turquia, dentre os paises
islamicos, ndo s6 no Oriente Médio, possuia uma democracia funcional (FARCAU, 2005,
p.134), “governos pods-independéncia ostentando pelo menos alguma aparéncia de praticas
democraticas tiveram vida curta ou foram meras fachadas de regimes essencialmente

autoritarios™* (FARCAU, 2005, p.134)

200 fact that the military establishments have played a central role in the political development of third world
countries over the half century should not be surprising

2! In the days immediately before and after the 2003 Iraq war, many analysts expressed doubt whether
democracy can be established and survive in the Middle East; the dominant opinion was that it cannot

202 rather, post independence governments sporting at least some semblance of democratic practices either have
been short-lived or have been mere facades for essentially authoritarian regimes



124

Esta observacdo ¢ importante por atestar a auséncia de governos compreensivos com
os povos, locais e migrantes, que habitavam seus territorios, um indicativo da presenca de
regimes autoritarios em que se faziam valer as vontades dos dominantes. Apresentando seu
paralelo entre as ‘civilizagdes’ indicadas no titulo de seu texto, ele questiona:

Por que tantos outros paises na Africa, Asia e América Latina experimentaram
regimes ndo democraticos em grande parte indistinguiveis daqueles do Oriente
Meédio, quando nenhum deles compartilha qualquer uma das caracteristicas religiosas,
étnicas, historicas ou econdomicas do Oriente Médio que supostamente contribuiram
ao fracasso da democracia nesta regido?*® (FARCAU, 2005, p.134)

A recorréncia dos regimes autoritarios em varias regides do mundo, conforme citado
por Farcau, coincide com as civilizagdes consideradas barbaras e oprimidas pelo poder
metropolitano. O professor estadunidense pondera que “as causas apontadas para o fracasso
da consolidagdo democratica na América Latina foram muito diferentes das mencionadas no
caso do Oriente Médio. No entanto, existem algumas semelhangas™® (FARCAU, 2005,
p.135). Nao me aprofundarei nas consideragdes do professor Farcau, minha intencdo em
trazer a aqui seu trabalho foi ilustrar a interacdo e afinidades entre civilizagdes, como vimos
acima, muitas vezes colocadas como antagénicas, mas com semelhangas marcantes.
Aproveito-me também do paralelo, para trazer a seguir as consideracdes de outro
latino-americano sobre a interagdo entre as civilizagdes opressoras ¢ dominadas.

No artigo O entre-lugar do discurso latino-americano escrito e publicado na década
de 1970 pelo ensaista, poeta, professor, contista e romancista brasileiro Silviano Santiago,
muito me marca sua citagdo dos Ensaios de Montaigne acerca da surpresa do Rei Pirro, no
século 3 a.C., ao enfrentar os supostos barbaros de Beneventum, pois tal surpresa revela
apenas o desconhecimento e a soberba dos gregos, o povo civilizado e poderoso deste
especifico embate. Para Santiago, a passagem demonstra a esséncia “do conflito eterno entre
o civilizado e o barbaro, entre o colonialista € o colonizado, (...) € o deslumbramento diante
de uma descoberta extraordindria: os barbaros ndo se comportam como tais” (SANTIAGO,

2000, p.10).

203 Why have so many other countries in Africa, Asia, and Latin America experienced nondemocratic regimes
largely indistinguishable from those of the Middle East when none of them share any of the religious, ethinic,
historical, or economic characteristics of the Middle East which supposedly have contributed to democracy’s
failure in this region?

204 The causes noted for the failure of democratic consolidation to take root in Latin America have been largely
different from those mentioned in the case of the Middle East. However some similarities exist
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Na hora do combate, instante decisivo e revelador, (...) o rei Pirro descobre que os
gregos subestimavam a arte militar dos estrangeiros, dos barbaros, dos romanos. O
desequilibrio (...) é antes de mais nada propiciado pela defasagem econdomica que
governa as relagdes entre as duas na¢des. No momento exato em que se abandona o
dominio restrito do colonialismo econdmico, (...) € necessario inverter os valores dos
grupos em oposicdo, e talvez questionar o proprio conceito de superioridade.
(SANTIAGO, 2000, p.10)

A citagdo apresenta ao leitor ainda outros elementos aos embates entre camadas
supostamente dicotdmicas, como a soberba ser proveniente de uma superioridade econdmica
de um grupo sobre o outro, € mais, a necessidade de questionamento de valores
pré-estabelecidos isoladamente sem conhecimento do contexto das comunidades adjacentes.
Apesar de Silviano Santiago se referir sobretudo ao contexto latino americano, assim como
ele buscou em raizes mais profundas um exemplo aos argumentos que discorre em seu texto,
me amparo no mesmo exemplo e em suas consideragdes para ilustrar o contexto com que
trabalho nesta tese. Lango mao inclusive de sua proposicao basilar ao usar estes elementos da
histéria, “vamos falar do espago em que se articula hoje a admiragdo do rei Pirro e de um
provavel processo de inversao de valores” (SANTIAGO, 2000, p.11) com a diferenca que
‘hoje’ ¢ atualizado para o século XXI.

Para o professor brasileiro, interacdes conflituosas entre civilizagdes geralmente
culminam na vitéria ndo por questdes culturais, a ndo ser pela imposi¢do cruel de uma
ideologia, somado ao uso arbitrario da violéncia, deixando transparecer mais a intengdo de
dominagdo que uma vontade de convivéncia (SANTIAGO, 2000, p.11). Santiago prossegue e
afirma que questdes religiosas sdo costumeiramente utilizadas para justificar as violéncias,
ndo so fisicas, mas também sensiveis (SANTIAGO, 2000, p.12), afinal, pela l6gica catequista,
“a doutrina religiosa e a lingua europeia contaminam o pensamento selvagem, (...) na nova
terra descoberta o codigo linguistico e o codigo religioso se encontram intimamente ligados”
(SANTIAGO, 2000, p.14)

Santiago denuncia que a ideologia colonialista se inscreve nas civiliza¢cdes dominadas
como certa repeticdo de valores que os subjugados deveriam incorporar, e que esta copia ou
simulacro devem ser semelhantes ao original, mesmo que nao haja nenhuma originalidade
nesta troca, seja por tratar-se da imposicdo de uma cultura que se apropriou de elementos
mistos ao longo de sua consolidagcdo, seja pelo apagamento sistematico da origem dos

dominados pelos dominadores, “pelo exterminio constante dos tragos originais, pelo

esquecimento da origem” (SANTIAGO, 2000, p.14). O professor argumenta que a



126

inferioridade das civilizagdes ‘barbaras’ ¢ “controlada pelas maos que manipulam a
generosidade e o poder, o poder e o preconceito” (SANTIAGO, 2000, p.15), mas na
contramdo desta opressdo sistemadtica e programada, emerge
uma nova sociedade, a dos mesticos, cuja principal caracteristica é o fato de que a
no¢do de unidade sofre reviravolta, ¢ contaminada em favor de uma mistura sutil e
complexa entre o elemento europeu e o elemento autoctone - uma espécie de

infiltracao progressiva efetuada pelo pensamento selvagem, ou seja, abertura do inico
caminho possivel que poderia levar a descolonizagdo. (SANTIAGO, 2000, p.15)

Assim, segundo o autor, a cultura dominante que acreditava manter sua pureza, ¢
acometida “por miudas metamorfoses, por estranhas corrupgdes” (SANTIAGO, 2000, p.16), e
sofre oposicdo de seus dominados por meio de “sabotagem dos valores culturais e sociais
impostos (...) que afeta definitivamente (...) dois sistemas principais que contribuiram a
propagacdo da cultura ocidental entre nos: o codigo linguistico e o cddigo religioso”.
(SANTIAGO, 2000, p.15-16). Santiago constata que a América Latina ndo pode mais retornar
a idealizada pureza, inocéncia e isolamento, nem se fechar em si mesma ou alcangar a suposta
unidade dos imperialistas, por isto deve assinalar sua diferenca e sua presenga, pois a
passividade reduziria a capacidade de resisténcia, e o siléncio ¢ resposta desejada pelo
imperialismo cultural (SANTIAGO, 2000, p.16-17). Vejo nas posturas do protagonista de The
Tobacco Keeper a mesma sugestdo ao Oriente Médio, que assim como a América Latina
compreende varios povos ¢ tradigdes bastante diversas, ¢ essas particularidades devem ser
levadas em consideragao.

Para ele, a “América Latina institui seu lugar no mapa da civilizagdo ocidental gracas
ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e
imutaveis que os europeus exportavam” (SANTIAGO, 2000, p.16). Dentre estes elementos
exportados estava a arte, e conectando o cddigo linguistico europeu e a resisténcia colonial
por meio de seus artistas intelectuais, o ensaista brasileiro traz o debate politico para o seio da
criacdo artistica. Compreendo dos argumentos de Santiago que a mera apropriacdo dos
modelos de arte colocados em circulagdo pela metropole colocam os artistas das civilizagdes
conquistadas como simples parasitas, e que a revogacao dos padrdes europeus e a imaginagao
sdo as melhores alternativas de resisténcia (SANTIAGO, 2000, p.17-18).

Uma vez que se concebe como forma de produgdo o conhecimento que adquirimos em

nossas trajetorias, o ato de leitura - mas ndo uma leitura rasa que reforge forcas dominadoras -
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implica ja numa organizagdo de outra postura, mais confiante (SANTIAGO, 2000, p.25-26).
Por parte dos artistas, tomando como ilustracio o caso de Jorge Luis Borges em Pierre
Menard, autor del Quijote, Santiago aponta para um processo criativo em que o artista
absorve o codigo da metropole e domina-o para produzir como lhe convier, no entanto, este
processo exigiria a “recusa [da] liberdade total na criagdo” (SANTIAGO, 2000, p.25).

O professor afirma que a rejeigdo consciente da liberdade, de autonomia e unidade
individual ou coletiva, “poder que ¢ tradicionalmente delegado ao artista (...), € controlada
pelo modelo original, assim como a liberdade dos cidadaos dos paises colonizados ¢ vigiada
de perto pelas forgas da metropole” (SANTIAGO, 2000, p.25), ¢ um modo efetivo de marcar
a presenca do elemento hibrido, que “se instala na transgressdo ao modelo, no movimento

imperceptivel e sutil de conversao, de perversao, de reviravolta” (SANTIAGO, 2000, p.25).
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5 TERRAS E TORRES

Nesta secdo trabalho inicialmente com duas perspectivas que vejo serem relevantes
para as analises empreendidas neste trabalho. Conscientemente empreendo as leituras abaixo
sem entrar diretamente no romance motivador deste trabalho. No entanto, creio que ambas
enriquecem o contexto das discussdes e oferecem subsidios para as consideracdes que
seguem. Em um primeiro momento, trago algumas questoes sobre as Torres Gémeas, alvo dos
ataques terroristas de 2001. O romance ndo trata profundamente do atentado, ou mesmo das
torres, mas o evento ¢ crucial para o desenvolvimento da trama, tanto nas acdes
desenvolvidas pelo narrador como para o desfecho da trajetoria do violonista. O segundo
ponto abordado aqui ¢ também tangente ao romance, mas que serve de degrau a elaboragdes
que ajudam elucidar alguns pontos abordados ao longo do trabalho, mais especificamente,
aspectos de compreensao sobre todos os paralelos apresentados no romance. O ponto-chave
desta segunda leitura sera o mito da Torre de Babel.

Em seguida tratarei sobretudo da forma literaria do romance estudado, um romance de
formagdo (Bildungsroman), e as implicacdes da utilizacdo desta estrutura no contexto de
producdo da obra. Como este conceito possui uma forte vinculagdo de um personagem com
uma territorialidade especifica, elaboro sobre a consolidagdo de dominagao de territorios, que
se da por diversos artificios, e em ultima instancia deixam marcas profundas nas vidas dos
cidaddos que ali habitam e constroem sua existéncia. Ainda tendo como balizador a
perspectiva da bildung para construcdo do personagem e uma identidade vinculada ao espago
que habita, demonstro, a partir da longa trajetéria do personagem, o efeito dessas medidas de

dominagdo nas geragcdes que compdem uma nagao.



129

5.1  Arquitetura desafiada

Marco referencial indiscutivel do romance The Tobacco Keeper, apesar de nao o
abordar diretamente, € o atentado terrorista de 11 de setembro de 2001, as Torres Gémeas, em
Nova lorque. Além de terrivelmente tragico por sua crueza material, ndo s6 a destrui¢dao dos
prédios, mas a morte de milhares de pessoas, o vil ato perpetrado contra emblematicas
estruturas reconhecidas mundialmente, carregam em si um simbolismo que extrapolam
fronteiras e se estendem ao longo do tempo. Nesta se¢do, irei tratar exatamente desse aspecto
simbdlico das torres, que sugerem um referencial de poder dos homens, das agcdes que buscam
consolidar e desafiar poderes estabelecidos, e de que forma ¢ possivel processar os
acontecimentos e os referenciais histdricos que convergem em nosso tempo.

No livro Twin Towers: The Life of New York City’s World Trade Center (1999), Angus
Gillespie abre sua reflexdo com a seguinte frase: “O horror tem o poder de prender nossa
atengdo. Porque alguém poderia querer bombardear o World Trade Center?** (GILLESPIE,
1999, p.3). Na ocasido, o folclorista e professor de estudos estadunidenses que ira discutir o
simbolismo das Torres Gémeas de Nova lorque na vida da cidade, discutia o ataque terrorista
as torres ocorrido em fevereiro de 1993, menos de 10 anos antes dos atentados que abalaram
o mundo. A época, diz Gillespie, este primeiro evento foi considerado por especialistas como
“0 mais destrutivo ato de terrorismo ja cometido em solo estadunidense™® (GILLESPIE,
1999, p.3). Nao era possivel prever o que estava por vir.

Ao tentar entender o que havia se passado, o autor d4 voz a especialistas que
avaliaram o incidente. Segundo as interpretagdes da época, era consenso que um atentado de
carro bomba em qualquer rua daquela cidade causaria mais mortes, no entanto, nao ignoravam
o fato de que as Torres eram simbolos “de Wall Street, do horizonte de Manhattan, e dos
Estados Unidos em si”*"” (GILLESPIE, 1999, p.4), o que justificava assim a ousadia do ato. O
professor prossegue enfatizando o sentido simbodlico que as Torres exprimiam, e afirma que
interpretar um objeto pode ser uma tarefa semelhante a analisar um poema, e encontrar nesta

acao mais de um significado (GILLESPIE, 1999, p.4). Diz o folclorista:

205 Horror has the power to rivet our attention. Why would anyone want to bomb the World Trade Center?
206 the most destructive act of terrorism ever committed on U.S. soil.
207 of Wall Street and the Manhattan skyline and the United States itself.
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Ao nivel da experiéncia, as Torres Gémeas, devido a sua altura, sdo consideradas
como sublimes, nobres, grandiosas ¢ majestosas. (...) Mas em um plano mais amplo,
as Torres Gémeas podem ser tomadas para simbolizar a excepcionalidade
estadunidense, ou o capitalismo estadunidense, ou mesmo os Estados Unidos como
pais. De fato, o World Trade Center ¢ um simbolo global, imediatamente reconhecido
como marco dos Estados Unidos, assim como a Torre Eiffel ou o Big Ben sdo marcos
de seus respectivos paises.’® (GILLESPIE, 1999, p.4).

O autor de Twin Towers, pondera sobre o projeto das torres, elaborado no inicio da
década de 1960, em um periodo expansivo e de otimismo nacional do pais que polarizava o
mundo da emergente Guerra Fria, mas foi concluido no final da década de 1970, apods
escandalos politicos que levaram a queda de um presidente, ¢ o fracasso da empreitada da
Guerra do Vietna (GILLESPIE, 1999, p.10-11). Indicando uma mudanga de perspectivas e
valores na sociedade da década de 1970, o autor questiona a grandiosidade do
empreendimento que deu origem as Torres, afirmando mesmo que o gigantismo almejado
pelas sociedades ocidentais pode ser visto como simbolo de egos monumentais,
extravagancias corporativas ¢ um desperdicio de recursos, representando em si, o caminho
para a autodestruicdo (GILLESPIE, 1999, p.10).

Escrevendo no final da década de 1990, sobre as torres concluidas em 1977, Gillespie
afirma que, apesar de seus esforcos para descobrir um significado das Torres Gémeas, suas
ideias e valores emblematicos, o World Trade Center ¢ uma “instituicdo em constante

209 sendo que o que ele representava naquele momento [1999] “ndo é o mesmo que

mutagao
era ontem e ndo serd o mesmo amanhd”*'® (GILLESPIE, 1999, p.8). Como ilustragdo da
mudanga de perspectiva e compreensdo das Torres, o professor fala sobre um aspecto
importante que estava presente no projeto de construgdo, que historicamente, os arranha-céus
foram uma invencao estadunidense, particularmente estimulada por uma competicdo entre
Nova lorque e Chicago (GILLESPIE, 1999, p.10).

Marco emblematico deste fato histérico ¢ que em 1973, as Torres Gémeas

“brevemente asseguraram o titulo de ‘o prédio mais alto do mundo’, tirando a honra do

Empire State que deteve o titulo por quarenta anos. Mas no ano seguinte, em 1974, o titulo

208 At the level of experience, the Twin Towers, because of their height, are regarded as sublime, as noble, grand,
and majestic. (...) But on a somewhat higher plane, the Twin Towers may be taken to symbolize American
exceptionalism, or American capitalism, or even America itself. Indeed, the World Trade Center is a global
symbol, instantly recognized to stand for America, just the Eiffel Tower of Big Ben stand for their respective
countries.

2 constantly changing institution

219 s not the same as it was yesterday and it will not be the same tomorrow.
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foi tomado pela Torre Sears em Chicago™!! (GILLESPIE, 1999, p.9). Deste dado, caminho
em duas frentes, amparado pela mesma analise apresentada neste trecho, a dizer: a ‘superagdo
das torres’. Um perspectiva diz respeito a data da superacdo, 1974, que abordarei na parte
final desta se¢do. A outra, ¢ que um fato localmente determinado, a competi¢cao estadunidense
sobre a constru¢do de arranha-céus, torres carregadas de simbolismo e poder, ndo se restringiu
aquela regido, o que tomo como prerrogativa para ampliar minhas leituras sobre o simbolismo
de torres como disputa de poder e demonstracao de poder, o que em alguma medida justificou
o ataque de 11 de setembro: o desafio a poderes instituidos.

Nesta expansdo da competicdo sobre a constru¢do das torres mais altas do mundo,
Gillespie afirma que enquanto escrevia seu livro as torres estadunidenses citadas, e que em
algum momento levaram o titulo de torres mais altas do mundo j4 haviam todas sido
superadas muito distante dali: “Agora, no encerramento do século XX, ¢ claro que a
verdadeira competicdo esti acontecendo na Asia”?'> (GILLESPIE, 1999, p.10). Para o autor,
por varias razdes, isto implicava em consequéncias significativas, e entre elas que seria
“muito improvavel que outro prédio de tal magnitude seria construido em Nova lorque™?"
(GILLESPIE, 1999, p.10). A previsdo de Gillespie ndo se cumpriu. Apds a queda das icOnicas
Torres Gémeas, uma Unica torre tomou seu lugar, o One World Trade Center, cerca de 100
metros mais alta que suas antecessoras. Ainda sim, no momento em que escrevo estas linhas,
curiosamente, a torre mais alta do mundo se encontra no Oriente Médio, o Burj Khalifa,
localizado em Dubai, com quase o dobro da altura das antigas Torres Gémeas (Skyscraper
Center, 2020, sem pagina).

Considerando o comentario de Gillespie, do deslocamento das torres mais altas do
mundo, do ocidente para o oriente, permito-me fazer um deslocamento temporal para
considerar a origem de torres gémeas e considerar sobre seus simbolismos para as
comunidades que empreenderam em suas construgdes. Em Gateways to Power and Paradise:
Twin Towers in Early Chinese Architecture (2018), a pesquisadora Li-Kuei Chien, doutora em
Arte Budista Chinesa pelo departamento de Arte e Arqueologia da Escola de Estudos

Orientais e Africanos da Universidade de Londres, discorre sobre a importancia das torres

211 briefly held the title of “The World’s Tallest Building’, taking the honor away from the Empire State Building,
which held the record for forty years. But the following year, in 1974, the title was taken by the Sears Tower in
Chicago.

212 Now, at the close of the twentieth century, it is clear that the real competition is taking place in Asia.

213 yery unlikely that such a tall building will be constructed in New York ever again.
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gémeas como caracteristicas da arquitetura urbana e palacial chinesa surgidas no século V
a.C. e como elas influenciaram os periodos subsequentes.

Vale destacar que estas estruturas aparecem no periodo determinado como ‘Warring
States’ ou seja, uma época de combate entre estados que disputavam entre si por poder,
influéncia e dominio sobre os demais povos daquela regido. Ainda segundo Chien, as torres
surgiram como elementos militares e praticos para a defesa de territdrios, mas rapidamente
foram associados ao poder politico de cada governante, ¢ consequentemente assumiram
significados simbolicos sociais ao longo do tempo, atendendo a uma ampla variedade de
propésitos (CHIEN, 2018, p.67).

As torres foram inicialmente consequéncias do desenvolvimento de cidades muradas,
centros da consolidagdo dos poderes estatais, € se tornaram elementos arquitetonicos
importantes da cultura espacial e visual daquelas comunidades. Sua utilizagdo ndo somente
servia a fins praticos de fortalecimento de seguranca das cidades, “mas também se
apresentavam ao mundo como um simbolo visual de poder que residia em um espago além
deles™' (CHIEN, 2018, p.67). A utilizagdo destas constru¢des deixaram em pouco tempo de
ser exclusiva aos imperadores, e governantes de pequenas vilas as integraram em seus
dominios, assim como as torres passaram a ser utilizadas como locais para enterro, complexos
religiosos, e até por figuras proeminentes das cidades como meio de afirmarem sua posi¢ao
social, ou seja, diferentes grupos sociais lancaram mao dessas estruturas para expressar,
através da simbologia das torres gémeas, suas proprias ambigdes politicas e crencgas religiosas
(CHIEN, 2018, p.67).

Do mesmo modo que dissemos de Gillespie h4a pouco, Chien afirma que as formas
arquitetonicas presentes nas cidades “ativamente comunicavam significados sobre a vida e as
organizacdes sociais, € que as formas urbanas podiam assim ser tratadas como ‘textos’ por
direito™ (CHIEN, 2018, p.68). A pesquisadora vai além, elencando dois principios
interpretativos destas construgdes. Primeiro, que sua presenca fisica se imbui de sentidos por
constituirem elementos do sistema politico e de praticas religiosas a que sdo associadas no

ambito das comunidades a que pertencem; ela afirma também que estas formas sao

eminentemente metonimicas (CHIEN, 2018, p.68) - corroborando assim a analise de Gillespie

214 but also presented to the world a visual symbol of the power residing in the space beyond them.
215 actively communicate meanings about life and social organization and that urban forms can therefore be
treated as ‘texts’ in their own right.
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de que as Torres Gémeas estadunidenses representavam de algum modo o pais e seu sistema
de valores. Segundo, que as formas arquitetonicas adquirem sentido ao longo do processo
histérico, em alguma medida obrigando que sua interpretacdo se dé de forma sincronica e
diacrdnica, considerando necessariamente suas func¢des ao longo do tempo (CHIEN, 2018,
p.68).

E relevante também pensar na adaptabilidade das torres, que serviam desde propésitos
militares e politicos, como religiosos, administrativos e comerciais, de modo que na forma de
grandes portdes de passagem “‘esses portdes serviam tanto para aumentar a fungdo defensiva
[das cidades] e criar um visual de representa¢do do poder dos governantes™'® (CHIEN, 2018,
p.68-69). Esta caracteristica moldavel atendia perfeitamente os interesses politicos que
apresentavam a seus suditos a extensdo de seu poder, ndo somente em seu territorio terreno,
mas que adentrava o reino espiritual, sendo que as torres deixaram de ser utilizadas somente
como fortificacdes e passaram a ser utilizadas como “estruturas independentes sem qualquer
proposito pratico imediato™*'” (CHIEN, 2018, p.72). Chien alerta que devemos compreender a
funcdo destas torres gémeas através de como elas enfatizam a importancia do territério e seu
potencial simbolismo religioso, servindo de portais para a imortalidade (CHIEN, 2018, p.74).

Essas caracteristicas impactam na vida do cidadio comum daquelas comunidades
principalmente através de seu impacto visual e psicoldgico, pois uma vez que se encontravam
nos centros governamentais a que a maioria dos individuos nao possuia acesso, eles somente
“podiam ver as torres se elevando acima dos muros do palacio; eles podiam talvez ver e ouvir
os rituais que aconteciam em suas alturas™*'* (CHIEN, 2018, p.74). Com esse panorama, ndo é
possivel desconsiderar a ululante oposi¢cdo entre poderosos e suditos, da qual o estado tirava
vantagem para moldar a consciéncia politica popular (CHIEN, 2018, p.70), a considerar que
essas torres eram construidas em escalas colossais subindo em dire¢do as nuvens, enquanto as
moradias das pessoas comuns permanecia ao nivel do chdo (CHIEN, 2018, p.74-75).

Assim, considerando as transformagdes sociais em que se inscreviam as torres gémeas
chinesas, em circunstancias que elas representavam, em um longo processo histérico, uma

concentracdo de poder que visava uma hegemonia governamental (CHIEN, 2018, p.68), ¢

218 these gateways served both to enhance their defensive function and to create a visual representation of the
power of the rulers

217 freestanding structures with no immediate practical purpose

218 would have seen the twin towers rising above the level of the palace walls; they might perhaps also have seen
or heard the ritual activities taking place on their heights
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importante enfatizar que as torres “assumiram seu especial significado, que elas se relacionam
entre si sincronicamente e vieram a afetar (...) a forma como as pessoas as utilizavam e as
compreendiam™'’ (CHIEN, 2018, p.82), visto que nestes espagos, nas torres, se realizavam
continuamente a encenagdo de praticas, tanto quotidianas quanto extraordindrias, que
tornavam visiveis a natureza do poder imperial (CHIEN, 2018, p.71).

Relevante também ¢ o apontamento de Chien de que os elementos culturais sao
sujeitos a apropriacdo tanto por individuos quanto por grupos sociais, todos motivados por
uma ampla variedade de razdes, e que estes atos de apropriagdo, ndo raramente, acabam por
subverter sentidos e utiliza¢des anteriores (CHIEN, 2018, p.68). Diz a autora de Gateways to
Power and Paradise: “Através de tais processos de apropriagdo e subversdao, a forma das
torres gémeas adquirem seu significado com um meio de didlogo entre passado e futuro”**
(CHIEN, 2018, p.68). Desta possibilidade de conexdo temporal, vinculada a subversdo das
apropriacdes culturais, retorno do passado ao presente - ou ainda ao passado - para elucidar a
referéncia que fiz no inicio desta se¢@o sobre a data de 1974 em referéncia as Torres Gémeas
estadunidenses, e também desdobrar o que disse no paragrafo anterior, nas palavras de Chien,
sobre serem as torres espacos de encenagao de poder.

Voltando, portanto, a data citada, a encenacdo de que tratarei ndo tem a ver com
qualquer poder imperial, mas com o desafio ao poder simbolico e imaterial através da arte. A
referéncia temporal aqui ¢ igualmente simbdlica, visto que as acdes de um tUnico dia
reverberam no imaginario coletivo desde entdo. No artigo On Not Falling: Philippe Petit and
his walk between the Twin Towers, Chloe Johnston, doutora e professora de teatro,
pesquisadora de performances artisticas, apresenta aos leitores suas impressoes sobre o relato
de Philippe Petit e sua facanha, assim como alguns desdobramentos do feito do artista
francés. Petit, € o equilibrista que atravessou um cabo de aco entre o topo das Torres Gémeas
em 7 de agosto de 1974 e andou sobre ele, entre as Torres, a mais de 400 metros de altura.

Na abertura de seu texto Johnston diz a respeito do livro escrito pelo equilibrista, que
idealizado desde a travessia, foi concluido somente ap6s a queda da Torres (JOHNSTON,

2013, p.30). Em seguida, a autora nos informa de como a agdo do francés tem sido utilizada

219 assumed their special meanings, they related to each other synchronically and came to affect (...) the ways
people used and understood them

220 Through such processes of appropriation and subversion, the form of twin towers acquired its significance as
a medium for dialogue between past and future



135

por outros artistas “como meio de recuperar o antigo local do World Trade Center”*

(JOHNSTON, 2013, p.30). Em sua perspectiva, Johnston acredita que a performance se
desdobra em duas frentes: a primeira, que a relacdo entre o ato artistico e o local em que foi
executado, favorece “re-relembrar o local como espago do triunfo humano, mesmo depois que
seu nome se tornou sindnimo de tragédia®** (JOHNSTON, 2013, p.30); o segundo, de que
esta mesma relagdo (performance e local) produzem uma experiéncia pessoal e particular de
“risco fisico imediato e assombroso [que] inspira uma sinestesia (...) que permite a uma
segunda audiéncia projetar a si na historia e compartilhar o triunfo™*** (JOHNSTON, 2013,
p-30).

Sinestesia, a producao de mais de uma sensagdo, até mesmo de naturezas sensoriais
distintas, proporcionadas por um so estimulo, descreve ndo somente a reverberacdo da
performance de Petit, como também a vida e experiéncias de Yousef, visto sobrepor em sua
trajetoria distintos elementos artisticos que chegam ao leitor através da arte do romance.
Atenho-me, neste momento, no feito do equilibrista francés, que através de uma exibicao
improvavel, projeta no tempo e no imaginario do que as Torres Gémeas representam, uma
sombra espetacular da capacidade humana de superar os limites que, muitas vezes, impomos a
nos mesmos.

A pensar nesta projecdo, Chloe Johnston traz em seu artigo a imagem de certa
fantasmagoria, que assombra o presente ao ressuscitar as torres caidas com a performance de
Petit. Ela cita Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, em que o pensador francés
afirma que ndo ha “lugar que ndo seja assombrado por muitos espiritos diferentes escondidos
no siléncio, espiritos que podem ser ‘invocados’ ou ndo. Lugares assombrados sdo os Unicos
lugares onde as pessoas podem viver - e isto inverte o esquema do pandptico”?*
(CERTEAU, 1984, p.108). A meu ver, a referéncia ao assombro por espiritos que podem ser
invocados, neste caso pela performance artistica, resgata a memoria da performance em si a
partir de sua elaboragdo no presente - seja literaria ou filmografica, como comenta Johnston -

e pela invocagdo da propria lembranca das Torres e dos ataques que sepultaram ali ndo

221 as means of recuperating the former site of the World Trade Center.

222 re-remember the site as a place of human triumph, even after its very name has become synonymous with
tragedy

22 jmmediate and astounding physical risk [which] inspires an imagined kinaesthesia (...) that allows the
secondary audience to project themselves into the story and share in the triumph

224 place that is not haunted by many different spirits hidden there in silence, spirits one can ‘invoke’ or not.
Haunted places are the only ones people can live in - and this inverts the schema of the Panopticon.
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somente vidas inocentes, mas a ilusdo de um poder imperialista incontestavel que veio a baixo
com os dois prédios.

Por defini¢do, o panoptico consiste em um “modelo de prisdo ou de torre de
observagdo, idealizado para que os vigilantes possam facilmente observar todas as partes do
edificio ou recinto, sem serem observados” (PRIBERAM, 2020, sem pagina). Este conceito,
trabalhado a fundo por Foucault em Vigiar e Punir (2008), tem a forma arquitetonica como
principio organizador de um “poder onipresente e onisciente” (FOUCAULT, 2008, p.164),
cujo “efeito mais importante [¢ induzir] um estado consciente e permanente [de] vigilancia”
(FOUCAULT, 2008, p.166). A proposta de Certeau de inversdo do panoptico, tira das Torres o
papel da vigilancia, e atribui a supostos suditos a fungdo de assombrar o antigo centro de
poder. Da mesma forma, a performance de Petit, desafia a autoridade e imponéncia das Torres
por meio de um simples gesto artistico tornando-se este o poder onipresente, dada a extingao
do seu local de performance, mas considerando a permanéncia do feito.

Para a autora, a inversdo do pandptico no movimento da vida cotidiana exacerba a
valorizacdo do espago assombrado, evidenciando a incapacidade do controle absoluto, o que
permite o surgimento de novos significados para antigos determinismos. Assim, a partir do
momento que os individuos se permitem habitar esses espacos dominados por um poder
subjugado, cada um desses individuos passa a assombrar seu proprio espago carregando-os
de memorias (JOHNSTON, 2013, p.31). Johnston argumenta que “a caminhada de Petit nos
convida a nos projetar nesta caminhada e a ocupar este espaco, agora inexistente, no ar entre
as Torres Gémeas, que nds poderiamos reescrever a historia™** (JOHNSTON, 2013, p.31).
Talvez, ao passo que reescrever ndo seja possivel, certamente ¢ possivel ressignificar.

Johnston prossegue em sua analise afirmando que na Idade Média, as torres das igrejas
eram um referencial social importante, ndo s6 por sua altura e seu contexto magico coberto
pelo contexto religioso, mas por também serem o centro das atividades que agregavam em seu
entorno. Ela propde em paralelo, que na Nova lorque de 1974, os prédios mais altos eram
também templos contemporaneos, nao religiosos, mas de comércio (JOHNSTON, 2013,
p.31), sintomas da exacerbacdo do capitalismo no século XX e sua intensa substituicao de
valores. Para ela, neste contexto, a performance de Petit e sua bem sucedida empreitada

representou ndo somente uma diversao para aliviar dos dramas daquele periodo histérico, mas

225 Petit’s walk invites us to project ourselves into it and practice this space, now gone, in the air between the
Twin Towers, that we might re-write history
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pode ser compreendido também como “uma critica poderosa, um simbolo do triunfo e
magnificéncia em meio a um tempo de covardias e dissimula¢des”®** (JOHNSTON, 2013,
p.31), de modo que tal performance, principalmente por ndo se restringir a analise de uma
critica estética, convoca ao didlogo os eventos que aconteciam em sua imediaticidade (como
apresentei anteriormente, o fracasso na Guerra do Vietnam, e o impeachment de um
presidente, por exemplo).

A autora inclui em suas considera¢des, o apontamento de Julia Kristeva sobre
intertextualidade, capaz de conferir significados através da justaposicdo de elementos. A
atuagdo de Petit, nesse caso, seria um evento equivalente a um texto, palavra ou simbolo ao
qual ndo se pode atribuir um sentido essencial ou definitivo, mas somente em relacdo aos
eventos que aconteciam ‘em torno’ de si, incluindo ai as perspectivas pessoais daqueles que
experienciaram a performance, seja presencialmente, ou através dos relatos e coberturas
midiaticas que se fizeram do fato (JOHNSTON, 2013, p.31). Sob esta perspectiva, as obras
elencadas por Johnston, que abordam o feito do equilibrista, como o préprio relato de Philippe
Petit (To Reach the Clouds: My high wire walk between the Twin Towers, 2002), o
documentario Man on Wire (2008, dirigido por James Marsh), um livro infantil (The Man
Who Walked between the Towers, de Mordicai Gerstein, 2003), ¢ um romance (Let the Great
World Spin, de Colum McCann, 2009), entre outros, visam demonstrar o carater fragmentario

da performance, que de modo poético, instigam “nossas emogdes mais que nosso intelecto”*’

(JOHNSTON, 2013, p.32-33).

Johnston afirma que “essa justaposi¢do do prosaico e do mitico sugerem algo mais
profundo sobre a razdo que a historia reverbera. Ela [a justaposi¢do] sugere uma
inevitabilidade da realizagdo extraordindria, como se alguém precisasse somente reconhecer
um objetivo a ser alcangado, independente de sua grandeza™*® (JOHNSTON, 2013, p.33). Ela
contrasta, entdo, a cena de Petit, ‘andando no ar’, com uma das imagens mais marcantes do
terrivel atentado as Torres Gémeas em 2001, uma fotografia tirada por Richard Drew que
mostra um homem que se jogou da Torre Norte. Na imagem, “o homem estd de cabeca para

baixo, com suas costas perfeitamente retas como as colunas de ago do prédio atras de si”*¥

228 3 powerful rebuke, a symbol of triumph and bravery amidst a time of cowardice and cover-ups

227 our emotions rather than our intellect.

228 this juxtaposition of the prosaic and the mythic suggests something more profound about the reason the story
resonates. It suggests an inevitability of the extraordinary achievement, as though one need only recognize a goal
to attain it, no matter how lofty.

2% the man is upside down, his back is perfectly straight like the vertical steel beams in the background
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(JOHNSTON, 2013, p.33). Este foi apenas um caso de um individuo, que se viu forcado a
saltar, “levado de seu escritorio pela fumaca e fogo, escolhendo morrer uma morte diferente”
9 (JOHNSTON, 2013, p.33).

Para a autora, hd um certo prazer em imaginar Petit andando calmamente entre os
prédios, em um lugar onde tantos morreram de forma tdo violenta e caodtica (JOHNSTON,
2013, p.33). Por fim, Johnston afirma que a performance de Petit ndo se restringe a seu
tempo, principalmente por causa da tragica destruicdo das Torres, o que permite a
reencenacao do feito em nosso inconsciente: “Somos ndés quem mantemos Petit no ar e a
historia na consciéncia coletiva. Isso satisfaz a necessidade de lembrar o local da tragédia, e
imaginar a realizagdo humana”' (JOHNSTON, 2013, p.34). Talvez desta forma, a
humanidade que sobreviveu a mais este choque da violéncia, possa seguir adiante em crer que
mesmo com todos os empecilhos que nos sdo impostos, conseguimos reinventar a dura

realidade.

5.2 Povos e linguas

Permito-me voltar ainda mais no tempo ¢ elencar nesta analise a interpretagdo do
significado de outra torre, esta mitologica, que impacta, mesmo que indiretamente, na vida
dos homens: a Torre de Babel. Em Utropia of Understanding, Donatella Ester Di Cesare,
filosofa e ensaista italiana que leciona na Universidade La Sapienza de Roma, apresenta no
subtitulo de seu livro outro paralelo de torres como apresentamos ha pouco: Between Babel
and Auschwitz. Na abertura da obra, a filosofa faz um comentario sobre seu trabalho - com o
qual simpatizo e assumo para esta pesquisa sobre o livro de Ali Bader - que, apesar de
discorrer sobre diferentes filosofos e autores, todo o livro gira em torno do poeta Paul Celan,
e, no entanto, ela ndo se detém a interpretd-lo, mas o tem como referéncia para suas
ponderacdes (DI CESARE, 2012, p.xii).

Di Cesare parte da consideragdo de Celan sobre pensar “lingua a partir de Auschwitz,

depois de Auschwitz (...) daquela situagdo limite, onde o limite da condi¢do humana passou a

20 driven from their offices by smoke and fire, choosing to die a different death.
2! 1t is us that keep Petit in the air and the story in the collective consciousness. It satisfies a need to remember a
site of tragedy, to wonder at human accomplishment.
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ser o centro da condi¢do desumana”*?

para afirmar que a filosofia deve repensar a lingua e as
responsabilidades de falar e compreender (DI CESARE, 2012, p.xii). Neste sentido de
revisdes conceituais, a fildsofa expressa o desejo de que seu livro seja politico “ndo s6 porque
fala de utopia (...) mas porque a questao da linguagem ¢ uma questao eminentemente politica”
3 (DI CESARE, 2012, p.xii-xiii). Aproprio-me da responsabilidade da filosofia e a atribuo
também a literatura e a este trabalho, visto sua representatividade e amplitude para reflexao
que este espago permite.

Di Cesare nos fala de uma virada linguistica a partir do qual a lingua assume
centralidade da existéncia, “onde a linguagem (...) € o ‘estar-presente’, na sua forma original,
e € a primeira presenga do Ser”** (DI CESARE, 2012, p.1-2). As linguas ¢ linguagens como
elementos necessariamente coletivos, exigem para a interagdo de seus atores a presenca do
entendimento, dai também a responsabilidade dos atos de fala e entendimento. No entanto, ela
nos informa de outro caminho que nao se pode negar, a possibilidade de “haver sempre o
ndo-entendimento™* (DI CESARE, 2012, p.7). As linguas sdo o meio e a condi¢do para que
possa haver entendimento, assim se poderia atribuir as linguas o atributo de serem traduzidas
(DI CESARE, 2012, p.7), mas devemos também considerar as dificuldades destes meios,
visto ser impossivel impedir certas limitacdes, € nas palavras da ensaista italiana, “o limite diz
que ha mais”*® (DI CESARE, 2012, p.9).

No capitulo Translation and Redemption, Di Cesare nos apresenta seu entendimento e
perspectivas do mito da Torre de Babel, sendo esta passagem biblica o primeiro registro de
uma reflexdo sobre as linguas (DI CESARE, 2012, p.35). Ela enfatiza que no mito judeu da
Babel, ndo ha herdis, personagens, individuos, nem mesmo nomes; hd uma comunidade sem

nome que deseja nomear-se (DI CESARE, 2012, p.35-36):

No mundo todo havia apenas uma lingua, um s6 modo de falar. Saindo os homens do
Oriente, encontraram uma planicie em Sinar e ali se fixaram. Disseram uns aos
outros: "Vamos fazer tijolos e queima-los bem". Usavam tijolos em lugar de pedras, e
piche em vez de argamassa. Depois disseram: "Vamos construir uma cidade, com uma
torre que alcance os céus. Assim nosso nome sera famoso e nao seremos espalhados
pela face da terra". O Senhor desceu para ver a cidade e a torre que os homens
estavam construindo. E disse o Senhor: "Eles sdo um s6 povo e falam uma s6 lingua,

22 Janguage starting from Auschwitz, after Auschwitz (...) from that limit situation, where the limit of the human
condition became the center of the inhuman condition, and the exception became rule

23 not only because it speaks of utopia (...) but because the question of language is an eminently political
question

2% where language (...) is the being-there, in its original form, and is the first presence of Being

35 that there is always not-understanding

36 The limit says there is more
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e comegaram a construir isso. Em breve nada podera impedir o que planejam fazer.
Venham, desgamos ¢ confundamos a lingua que falam, para que ndo entendam mais
uns aos outros". Assim o Senhor os dispersou dali por toda a terra, e pararam de
construir a cidade. Por isso foi chamada Babel, porque ali o Senhor confundiu a
lingua de todo o mundo. Dali o Senhor os espalhou por toda a terra. (Génesis 11:1-9)

“Babel, Babilonia, ¢ a cidade onde as mais diversas linguas se entrelacam e se
confundem™®’ (DI CESARE, 2012, p.36), diz a autora que informa aos leitores terem os

Judeus se assentado na regido da Babilonia apds o éxodo do Egito, estabelecendo um mercado

99238

que se tornou importante “encruzilhada de comércio, trafego e intriga™°, assim que Babel

“tornou-se para os judeus, mas ndo apenas para os judeus, o homdénimo e sindnimo de

‘confusdo’”*’ (DI CESARE, 2012, p.36). A puni¢do vem em funcdo do arrogante projeto de

99240

“um labio, uma lingua e uma vontade™ cuja “unicidade-singular linguistica encontrard sua

expressdo final em uma grande Torre™**! (DI CESARE, 2012, p.37). A intervengéo divina ndo

destroi a torre, mas cria uma barreira intransponivel para a finaliza¢do do projeto, a barreira

linguistica, cuja diversidade afeta a fala de cada individuo e “eles ndo se entendem mais™**

(DI CESARE, 2012, p.37).

Ao passo que deus bane a lingua unica, ele previne ao mesmo tempo a finalizagdo do
projeto arquitetonico idealizado pela humanidade, de forma que Di Cesare enfatiza aqui a
forte vinculagdao entre lingua e trabalho, marcada pela idealizacao e idolatria representados

pela cidade e pela torre no empreendimento de Babel (DI CESARE, 2012, p.37). A fildsofa

afirma aos leitores que “o resultado da convengdo e do artificio, portanto, ¢ artificial™*,

evidenciando as fraquezas do projeto por “bastar fundir, misturar e multiplicar (...) aquela

Unica linguagem que se quis universal, aquele produto da convengédo e do artificio™** para

determinar seu fracasso (DI CESARE, 2012, p.38-39).

O tijolo, pedra artificial para a construcdo da metrdpole, marca o inicio da
concentragdo. (...) Este € o fim ltimo, o resultado extremo do centralismo totalizante
e totalitario da aventura babeliana. [A Thistéoria de Babel] Esse violento
empreendimento, (...) tem que ficar pelo menos incompleto (...) como um aviso as
geracdes futuras para que ndo esquegam o terror de Babel. A Torre representa ndo so6
a multiplicidade irredutivel das linguas, mas também atesta a impossibilidade de

237 Babel, Babylon, is the city where the most diverse languages are intertwined and confused.

28 crossroads of trade, traffic, and intrigue

239 became for the Jews, but not only for the Jews, the homonym and synonym of ‘confusion’

29 one lip, one language, and one will

! linguistic uniqueness-unity will find its final expression in a great Tower

2 They no longer understand each other

28 the result of convention and artifice, and is therefore artificial

24 1t is sufficient to melt, to mix and to multiply (...) that single language that wanted to be universal, that
product of convention and artifice
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completude e totalizac¢do. Este monumento ao orgulho humano que custou violéncia e
sangue (...) tem que ficar pelo menos incompleto. (...) A queda da Torre de Babel é a
queda da linguagem universal.*** (DI CESARE, 2012, p.39)

Por fim a puni¢do reverte-se em reparacdo, a dispersdo causada pela confusdo de
linguas previne a concentracdo totalitaria na cidade e ao redor da torre sob a bandeira de um
unico nome, um pilar artificial da lingua Gnica que ndo permite a diferenga em seu territorio
(DI CESARE, 2012, p.40). Babel nao ¢ apenas um nome, mas um alerta que se repete no
tempo, ndo como impeditivo, mas como pontes entre tempos, povos e ideais. Estas pontes
conectam nossas realidades com nossas aspiracdes, idealizacdes de um futuro de realidades
mais prosperas sem exclusividades. As linguas, os individuos e civilizagdes por meio delas,
expressam em filosofias, teorias, em ficgdes e outras formas de narrativas, suas utopias para a
constituicao de uma comunidade ideal.

Considerando esta comunidade integrada por seres que se fazem presentes por suas
distintas falas, em constante comunicagao, podemos supor também a utopia do entendimento
mutuo entre estes participantes. Relembrando Thomas Moore e sua utopia, Di Cesare afirma
que neste lugar, esta comunidade ideal: “a referéncia aqui ¢ o bem mais elevado representado
por ‘comunidade’, que ¢ projetado no novo estar juntos™® (DI CESARE, 2012, p.185),
considerando o cardter positivo da coletividade. No entanto, ela também nos lembra que o
nome deste ideal imaginado ndo foi composto aleatoriamente, tendo origem no grego da fusao
de “ou, ‘ndo-’, e do substantivo fopos, ‘lugar’; portanto, significa um ndo-lugar, um lugar que
ndo &, que ainda ndo ¢7**7 (DI CESARE, 2012, p.185).

Utopia, assim, um nome comum utilizado para denominar diferentes formas, ““é
definido negativamente por meio de forte oposic¢do a realidade™** (DI CESARE, 2012, p.185)
uma vez que aponta para condig¢des irreais ou inexistentes, sejam ideias, sonhos, desejos,

invengdes, ficcdes, fabulagdes ou fantasias. Mas, hd por de trds da negativa inicial um

5 The brick, the artificial stone for the construction of the metropolis, marks the beginning of the concentration.
(...) This is the ultimate end, the extreme result of the totalizing and totalitarian centralism of the Babelian
venture. [The story of Babel] That violent undertaking, (...) has to remain at least incomplete (...) as a warning to
future generations so that they will not forget the terror of Babel. The Tower represents not only the irreducible
multiplicity of languages, but also attests to the impossibility of completion of and totalization. This monument
to human pride that cost violence and blood (...) has to remain at least incomplete. (...) The fall of the Tower of
Babel is the fall of the universal language.

26 The reference here is the highest good represented by ‘community’, which is designed in the new being
together

27 ou ‘non-" and from the substantive tdpos ‘place’; hence, it means a non-place, a place which is not, which is
not yet

28 is defined negatively through the sharp opposition to reality
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horizonte de prosperidade, no momento em que se compreende o termo e o que se indica por
seu emprego, a possibilidade do que pode vir a ser, como uma possibilidade futura. A
oposicdo de utopia ¢ a topia: “a totalidade de todas as formas de vida comunitaria que
adquiriram uma relativa estabilidade”® (DI CESARE, 2012, p.186). E certo que esta
estabilidade ¢ sempre delicada, sendo questionada a qualquer instabilidade do equilibrio da
ordem social considerada. Outra observacdao pertinente ¢ que “diferentemente da topia, a
utopia ndo pertence ao reino da vida comunal, mas sim ao da vida individual”®’ (DI
CESARE, 2012, p.186).

Este ponto ¢ relevante indicar, pois os leitores podem observar esta caracteristica no
romance The Tobacco Keeper, onde Kamal assume para si a utopia de se construir nos
ambientes que ocupa procurando interagir de forma harmodnica, mas as constantes oscilagdes
de seu meio social ndo permitem que seus anseios sociais sejam atendidos. Pensando entdo na
transformagdo social de modos utopicos, inevitavelmente somos levados a evocar o conceito

»21 por mais que “em si, a

de revolucdo, “a passagem utdpica da antiga para a nova topia
passagem marcada pela utopia esta destinada a nunca ser realizada”®? (DI CESARE, 2012,
p.186). A filésofa afirma que toda utopia é anarquica, e amparada na etimologia do termo “de

an arché (...) ou seja, a negacdo do arché, da ‘domina¢do’** (DI CESARE, 2012, p.186).

Em cada topia, os elementos da utopia precedente juntam-se aos elementos
sobreviventes da topia precedente. Em um entrelacamento analogo de passado,
presente e futuro, toda utopia surge tanto da reag@o contra a topia existente quanto da
poderosa lembranga de todas as utopias conhecidas que vieram antes.”* (DI
CESARE, 2012, p.186-187)

Fica evidente a constante disputa de periodos de permanéncias e periodos de
transformagdes, por mais que possa parecer que as utopias invariavelmente perdem a batalha,
elas sempre inseminam as permanéncias com suas sementes a serem despertadas no momento
em que tiverem espago para tal. Desta forma, as revolu¢des amparadas em utopias, ndo seriam

somente um periodo de tempo limitado, mas um principio de estimulos aos movimentos, aos

9 the entirety of all those forms of communal life that have acquired a relative stability

20 differently from the topia, utopia does not belong to the realm of communal life, but rather to that of
individual life

1 is the utopic passage from the old to the new topia

52 in itself the passage marked by utopia is destined never to be realized

53 from an arché (...) that is, the negation of the arché, of ‘domination’

2% In every topia, the elements of the preceding utopia come together with the surviving elements of the
preceding topia. In an analogous interweaving of the past, present, and future, every utopia arises both from the
reaction against the existing topia and from the powerful remembrance of all the known utopias that have come
before.
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questionamentos e a reflexdo (DI CESARE, 2012, p.187). Essa reavaliagdo da utopia, que
permeou “todas as reflexdes politico-filosoficas do século XX, (...) realizam-se através de
uma nova relagdo entre passado e futuro que ja ndo se reduz a uma simples oposigdo entre
realidade e irrealidade”’ (DI CESARE, 2012, p.187).

De acordo com Donatella Di Cesare, os individuos se compreendem a partir da
posicdo que ocupam no seio da sociedade que habitam, e ¢ também deste lugar que
compreendemos o passado; seguindo este raciocinio, ndo ¢ possivel definir o passado como
algo concluido, mas assim como cada um de nos, devemos compreendé-lo como um projeto
que se realiza em processo, com continuas transformagdes (DI CESARE, 2012, p.187). Esta
estabilidade de cada realidade, ao fim nunca alcancgada, carrega em si uma “tensdo utopica
ndo resolvida®®® (DI CESARE, 2012, p.187), que impulsiona e abre ao futuro além de marcar
no real a presenca da transitoriedade.

Deste entendimento que talvez se dé no futuro como uma promessa, questiono como
os individuos, as comunidades e até as civilizagdes se compreendem em suas realidades para
permitir atrocidades vis, e ndo compreender a necessidade de mudancgas estruturais drasticas.
Falta talvez a abertura ao didlogo e a vontade de efetivamente comunicar-se com o préximo,
com o passado, para entender e interagir de forma construtiva para ambos os lados.
“Afastar-se do entendimento ¢ se afastar da linguagem”*’ (DI CESARE, 2012, p.201), diz Di
Cesare, quase como uma sentenga para as sociedades, alertando que utopias necessitam
interagdo social para que seus principios sejam efetivamente compreendidos. A filésofa
italiana fala aos leitores da importancia de se considerar a experiéncia do nao-entendimento,
que marca a forma pela qual qualquer “entendimento ¢ entendido™® (DI CESARE, 2012,
p.202), pois

o0 nao-entendimento ndo ¢ tomado como limite do entendimento, ndo ¢é visto em
relacdo ao entendimento (...). Pelo contrario, s6 porque € absolutizado, (...) o ndo
entendimento corre o risco de ser hipostasiado. A hipostasia da ndo compreensao - em

ultima analise, o outro lado da obviedade tradicional da compreensdo - pode ter
consequéncias desastrosas.”® (DI CESARE, 2012, p.202)

255 the entire political-philosophical reflections of the twentieth century, (...) is carried out through a new relation
between past and future that can no longer be reduced to a simple opposition between reality and unreality

56 unresolved utopian tension

27 Withdrawing from understanding is withdrawing from language

% understanding is understood

% pot-understanding is not taken as the limit of understanding, is not seen in relation to understanding (...). On
the contrary, just because it is absolutized, (...) not-understanding risks to be hypostasized. The hypostatization of
not-understanding - ultimately the flip side of the traditional obviousness of understanding - can have disastrous
consequences



144

Compreendo desta passagem o risco do nao-entendimento assumir formas
desproporcionais ao seu contexto, visto que a ser personificada, hipostasiada, por uma
negacao irrestrita e absoluta, ndo serd somente nao compreendida, como também combatida,
levando a consequéncias desastrosas, seja ao nivel individual ou coletivo. Di Cesare afirma
ainda que “estar entrincheirado no nao-entendimento, ou mesmo no nao querer entender, (...)
pode ser perigoso e até mortal para a vida”*® (DI CESARE, 2012, p.202), visto que esta
postura seria querer eximir-se tanto do passado quanto do futuro. Além disso, este
entrincheiramento ¢ também retirar-se do didlogo, ou seja, da lingua, ¢ até mesmo da historia.
Em consonancia a Said que afirmou vivermos o confronto das defini¢des, Di Cesare afirma
que vivemos a a crise do entendimento (DI CESARE, 2012, p.202).

A pensadora italiana enfatiza a importancia de se tratar do ndo-entendimento com
seriedade, principalmente quando este mostra sua faceta mais cruel, exatamente ali o
entendimento ¢ exigido e necessario (DI CESARE, 2012, p.203). Sob esta perspectiva,
Auschwitz ¢ ainda um desafio a partir do momento em que “o ser humano que ja nao ¢
humano, que ¢ desumanizado e desumano, (...) obriga a filosofia a repensar radicalmente a
condi¢do humana. Obriga-o a perguntar novamente, mais uma vez: O que ¢ um ser humano?”
1 (DI CESARE, 2012, p.204). Trago para a literatura essa convocagdo de responsabilidade
de se repensar a condigdo humana, por lidar essencialmente com narrativas que tratam da
historia de lugares, individuos, comunidades, e sobretudo a interacdo do entendimento de
subjetividades.

Di Cesare afirma que Auschwitz ¢ a Babel do século XX, em que “a linguagem do
acampamento é rudimentar e esquelética®™? (DI CESARE, 2012, p.204), mais um dos
elementos que configuram este cendrio como situagdo limite e de extremos. Neste espaco os
individuos perdem sua condi¢do humana, perdem mesmo sua lingua, em sinal claro e
representativo do totalitarismo e estabelecido pelo “ndo-entender, o ndo-querer-entender, o

ndo-se-fazer-entender, o ndo-querer-se-fazer-entender”™*® (DI CESARE, 2012, p.204).

260 Becoming entrenched in not-understanding, or even in not wanting to understand, (...) can be dangerous and
even deadly for life

26! the human being who is no longer human, who is dehumanized and inhuman, (...) it forces philosophy to
rethink radically the human condition. It forces it to ask again, once again: What is a human being?

262 the language of the camp is rudimentary and skeletal

not-understanding, the not-wanting-to-understand, the not-making-oneself-understandable, the
not-wanting-to-make-oneself-understandable. The mechanism of power institutes itself here

263
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Os prisioneiros (...) que acabavam de chegar [no campo de concentragdo] e que nédo
entendiam [as ordens], que ndo tinham tempo para entender, afogavam-se depois de
poucos dias ‘no mar tempestuoso do ndo-entendimento’. A primeira vista, eles
morreram de fome, frio, fadiga ou doenga; mas, olhando mais de perto, eles morreram
da ‘colisdo’ com a barreira linguistica.?®* (DI CESARE, 2012, p.205)

Cesare diz em seguida que segundo padrdes de manipulagdo étnica das linguas, todo
aquele que nao compreende a lingua do dominante sao considerados barbaros. Aquele que
insistir em falar “ou mesmo balbuciar em sua ‘ndo-linguagem’, deve ser silenciado. (...) S6
quem entende, mesmo que um pouco, ¢ responde de forma articulada (...) ‘estabelece o
semblante de relagdo humana’**> (DI CESARE, 2012, p.205). Ela afirma também que no
campo de concentracdo a lingua foi usada como instrumento “apenas para dar ordens a um ser
desumanizado que € tratado como um animal™**® (DI CESARE, 2012, p.205). A filosofa
complementa dizendo que acima de tudo em Auschwitz, “morre-se (...) porque se tira o
entendimento, [e] a linguagem se transforma em mero instrumento de poder, opressdao e
morte™?*” (DI CESARE, 2012, p.206).

Ao fim de sua exposi¢do, Di Cesare reafirma que o entendimento ¢ vital para todos os
individuos a todo momento, “pois a compreensdo ¢ sempre uma ‘autocompreensao’ - que,
gragas ao outro, ¢ sempre uma compreensdao de si mesmo como outro de si mesmo, ou seja,
uma compreensio de forma diferente”*® (DI CESARE, 2012, p.207). A fildsofa conclui que o
entendimento afeta diretamente na vida e na sobrevivéncia, de forma que a compreensdo dos
fatores, elementos e circunstdncias em que os individuos se encontrem, amparam os
movimentos da vida que se sucedem a todo momento (DI CESARE, 2012, p.208). Yousef
Haidar e Kamal se entendem em continuo processo de interagdo com as comunidades em que
sobrevivem, as quais eles buscam também compreender, em sucessivas transformagdes

provocadas pelas frequentes violéncias, ou pela for¢a da musica.

264 The prisoners (...) who had just arrived and who did not understand, who did not have time to understand,
drowned after just a few days ‘in the stormy sea of not-understanding’. At first glance, they died from hunger,
cold, fatigue, or illness; but, looked at more closely, they died from the ‘collision’ with the linguistic barrier.

265 or even on babbling in ‘his non-language’, he must be silenced. (...) Only the one who understands, even if
just a little, and answers in an articulate way (...) ‘establishes the semblance of a human relationship’

266 only to give orders to a dehumanized being who is treated like an animal

67 one dies (...) because understanding is taken away, [and] language is made into a mere instrument of power,
oppression, and death

268 for understanding is always a “self-understanding” - that, thanks to the other, is always an understanding of
the self as other from oneself, that is, an understanding differently
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5.3  Marcos e marcas

Um dos pontos chaves do romance ¢ a relagao dos fatos ficcionais com a historia,
sobretudo como o desenvolvimento do personagem principal da infincia a vida adulta se
relaciona com a historia de seu pais. Retornando a Adorno e sua proposta da dialética
negativa, cuja razao se baseia em contradi¢des niao superadas, a historia torna-se muito mais
relevante que a metafisica hegeliana, e assim, ¢ deixado de lado o idealismo para dar lugar a
finitude da experiéncia histérica (GINZBURG, 2003, p.63-64). Ginzburg afirma que os
antagonismos nao elaborados da sociedade se apresentam nas obras de arte como
caracteristicas particulares em sua forma, de modo que em contextos de conflito a arte os
elabora como experiéncia estética (GINZBURG, 2003, p.66)

No romance estudado ¢ possivel notar antagonismos claros, dada a impossibilidade da
plenitude do personagem principal cujas tensdes se resolvem em fabricagdes de identidades
ancoradas em eventos historicos. Note-se que em um contexto de elevado antissemitismo o
personagem adota a identidade de um mugulmano; e quando a circunstancia acirra os &nimos
entre xiitas e sunitas, o musico assume a identidade e religido do governo instalado para que
assim possa viver com o minimo de liberdade. Deste modo, a experiéncia historica de
intolerancia e excecao retratada esteticamente na ficgdo, através de trocas identitarias, abre
aos leitores o questionamento sobre os acontecimentos e qual seus impactos ao se pensar o
mundo contemporaneo, assombrado por este passado de guerras e intolerancia.

O personagem principal ¢ testemunha do que Hobsbawm chamou era das catastrofes,
tendo vivido as consequéncias da primeira guerra, os eventos circundantes a segunda guerra, e
os conflitos da segunda metade do século XX, em uma configuracdo regional inteiramente
nova instituida apds a primeira guerra e endossada pelos subsequentes governos locais. O
romance ancora suas agOes em fatos histéricos reais, de forma que a trajetoria dos
personagens se imbrica com eventos marcantes do ultimo século, e o desenrolar da historia
acontece ao longo da narrativa em conjunto com a trajetoria do musico.

Para Adorno, a “teoria da literatura se articula com a discussao de problemas da vida
politica de seu tempo” (GINZBURG, 2003, p.62). E importante levar isto em consideragio ao
buscar compreender as acoes que se desenvolvem durante a narrativa, pois eventos ficcionais

chaves do romance sdo estreitamente vinculados a circunstancias historicas de extrema
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relevancia. Seja através da nova configuracdo territorial, pelo compulsério rearranjo
identitario, ou por todas as impossibilidades impostas, tornou-se incoerente praticar uma
critica literaria metafisica que pudesse supor qualquer totalidade. Adorno entdo propds uma
leitura com base histérica, em movimento de rompimento com convengdes, voltado “para
uma critica das formas desumanizadoras de experiéncia social do século XX (GINZBURG,
2003, p.62).

Marcio Seligmann-Silva diz que a literatura que surge em uma época de catastrofes
faz com que se revise a historia da literatura em relagdo a seu compromisso com o “real”, e
ndo “realidade”, que resiste a representacdo. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.85). Esta
literatura se constitui através da manifestacio do sujeito cujo testemunho possui
essencialmente uma perspectiva “referencial” impedindo que se reduza o “real” a sua “fic¢ao”
literaria (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.85). Vejo ser este o caminho percorrido pelo
romance estudado, uma vez que se ambienta em um contexto de terror, pds 11 de setembro de
2001, e visita eventos do século XX como se montasse um mosaico de fragmentos hibridos do
real com a ficcdo em que a parte ficcional estrutura uma perspectiva diferenciada para
entendimento da realidade. Mais especificamente, o livro de Bader, ao alinhar a trajetoria
pessoal do personagem principal a historia de seu pais, recorre a um género literario bastante
caracteristico, o romance de formacao.

O surgimento do Bildungsroman ¢ definido no contexto historico social germanico do
final do século XVIII, p6s Revolugdo Francesa, em que a familia burguesa precisava preparar
suas novas geragdes para assumirem os postos da classe aristocratica (SANTANA, 2003,
p.43). Seguindo esta genealogia, vejo ser de extrema relevancia a utilizacdo da forma
narrativa do romance de formacgdo no contexto iraquiano neste inicio de século. Visto o
romance se situar historicamente a praticamente um século do rearranjo territorial do Oriente
Médio, por meio de um processo neocolonialista disfarcado de movimento
civilizatorio-democratico, a historia apresentada pode ser encarada como uma resposta a nova
ordem mundial. Nesta ambientagdo, o protagonista como representante do confronto entre o
individuo e a realidade de sua ¢época, subverte orientacdes normativas historicamente
construidas ao longo de seu amadurecimento gradual para promover, ndo sé sua adaptacao ao
mundo, mas sugerir aos leitores uma alternativa de resisténcia as imposi¢des do mundo

contemporaneo (SANTANA, 2003, p.45).
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Nota-se também no romance a caracteristica do mise en abymes, de narrativas em
abismo, histérias que contenham outras narrativas dentro de si, favorecendo reflexdes
especulativas a respeito da existéncia humana. Este recurso, vinculado a um processo
ficcional, propicia alguma liberdade de procedimentos libertarios que contribuem para a
formacdo do sujeito como individuo consciente de si proprio e do contexto que habita
(SANTANA, 2003, p.48). Mais uma vez, esta caracteristica do romance de formagado se nota
no livro The Tobacco Keeper, em que diferentes niveis narrativos favorecem o pensamento
critico sobre as circunstancias evocadas, seja a vinculagao colonial, ou a fratura de identidades
‘atribuidas’ por meio de um posicionamento questionador e ndo convencional do
protagonista.

Para Wilma Patricia Maas, o romance de formag¢do ¢ uma forma eminentemente
realista, enraizada em circunstancias historicas europeias do final do século XVIII, e, apesar
de originalmente alemado, o estilo foi assimilado também por literaturas mais jovens (MAAS,
2000, p.13). Para a autora, o romance de formacdo ¢ uma forma literaria elaborada para
corresponder aos anseios tanto do individuo, que tem sua histéria narrada, quanto de sua
classe (MAAS, 2000, p.21), em que o projeto idealista se transforma em inteligéncia politica
(MAAS, 2000, p.15).

O fato de esta forma literaria ter énfase realista casa muito bem com a perspectiva
testemunhal da narrativa, em que se estabelece uma referéncia direta entre a ficgdo e o real,
atribuindo um compromisso com o que ¢ relatado. Outro aspecto a ser ressaltado ¢ como esta
forma discursiva ¢ imbuida de uma inteligéncia politica. Nao por acaso as identidades
assumidas pelo personagem condizem com os governos situacionais, mas ndo por interesses
politicos e sim por apenas nesta condi¢ao o protagonista poder se dedicar a vida que escolheu
com o minimo de liberdade.

O contexto da formacdo conceitual do Bildungsroman pode ser referenciado a uma
pergunta veiculada na Revista Berlinense, em 1784: “O que ¢ Iluminismo?”” — vale notar, que
exatamente a mesma pergunta deu razdo ao texto de Kant que abordei no inicio deste texto.
Maas cita uma das respostas publicadas nos numeros subsequentes da revista, que diz:
“Formacgdo, Cultura e Iluminismo s3o modificagdes da vida em comunidade, efeitos da
dedicagao e dos esfor¢os dos homens em prol da melhoria das condig¢des do convivio social”
(MAAS, 2000, p.26). De defini¢des similares no mesmo periodo depreende-se a base da

educagdo moderna, em uma mudan¢a de compreensdo da propria natureza humana, que a
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partir de entdo ¢ vista como passivel de aperfeicoamento através de um projeto pedagdgico
veiculado pela concepgao iluminista (MAAS, 2000, p.28-29).

O conceito de ‘formacdo’ [Bildung] evoca também uma noc¢do crucial para a
compreensao, tanto do romance de formagdo, como do romance estudado: a ideia de processo,
que subentende a sucessdo de etapas na constru¢do dos individuos em direcdo ao
aperfeicoamento, ao conhecimento de si e do mundo (MAAS, 2000, p.27). Este processo,
além de pressupor a “atividade espontidnea do individuo” (MAAS, 2000, p.28), almeja a
formacao universal e o aprimoramento de qualidades inatas, em que a narrativa da trajetoria
do personagem se projeta como trajetdria arquetipica a ser seguida por seus contemporaneos e
conterraneos. Para Maas, “o conceito de Bildung como formacdo universal ¢ o que regula e
dirige a trajetéria do protagonista, embora o processo de aquisi¢do dessa mesma formagao
permaneca inconclusivo” (MAAS, 2000, p. 38).

A incompletude deste processo, no romance estudado, remete a outro paradoxo
inerente ao personagem. Ginzburg situa toda atividade critica dentro de um sistema cultural
(GINZBURG, 2003, p.67), e Kamal, como musico e intelectual, incorpora invariavelmente
tracos do sistema que habita como meios de produzir sua critica, no caso, Kamal materializa
sua critica em seu proprio corpo, em uma postura contestadora da concepgao de individuo e
nacdo, ao assumir para si identidades a principio inconciliaveis. Este paradoxo ao mesmo
tempo em que conduz a uma critica do sistema, leva a uma critica de si mesmo (GINZBURG,
2003, p.67), de forma que no processo de constituicdo de suas identidades o musico
empreende um questionamento sobre a composi¢do mesma da sociedade, ao ter de assumir
identidades dispares, cindida de forma irreconcilidvel, que anseia por uma defini¢do que
nunca se realiza.

Pode parecer contraditorio a utilizacdo da forma do romance de formagao para narrar
uma histéria de identidades, a priori, inconciliaveis e uma nagdo, que poderiam acusar, sem
um carater nacional definido. Todavia, ¢ exatamente a busca por uma harmonizagdo dessa
populacdo em uma suposta unidade que justifica a utilizagdo desta forma de discurso. Nas
palavras de seu primeiro rei, antes de sua morte em 1933, Faisal afirmou que “no Iraque ainda
ndo ha um povo iraquiano, mas inimaginaveis massas de seres humanos, destituidos que
qualquer ideal patri(')tico”269 (SUSSER, 2017, p.98), e segundo o historiador anglo-iraquiano

Elie Kedourie a historia do Iraque poderia ser sintetizada da seguinte forma: “Desde a

269 in Iraq there is still no Iraqgi people, but unimaginable masses of human beings, devoid of any patriotic ideal
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fundacao primeira do Reino do Iraque, existia uma premente sensagao de que este era um
reino do ‘faz-de-conta’, construido sobre falsas premissas e mantido em funcionamento por
designios britanicos e para um proposito britanico™ " (SUSSER, 2017, p.99).

Portanto, ¢ extremamente significativo para leitura empreendida considerar certo
carater ficcional da nagdo iraquiana, resultado de politicas neocolonialistas europeias,
relacionado ao carater ficcional e a0 mesmo tempo realista do romance de formagao, que atua
como mediador entre a configuracdo histérica do pais e a busca individual do protagonista
pelo aperfeicoamento das suas qualidades inerentes, através da formacao universal, em prol
da realizacdo de um bem comum (MAAS, 2000, p.29).

Jorge Santana, amparado em Arnold Hauser, ao discorrer sobre formas do romance de
formagdo, diz que o romance de formacdo, Bildungsroman, conta a trajetéria de um
protagonista e seu desenvolvimento espiritual, sentimental e cognitivo, sendo que “a historia
da evolugao do protagonista pode tornar-se a histéria da formagdao de um mundo no qual a
cultura individual passa a ser a fonte mais importante da cultura e da perspectiva social”
(SANTANA, 2003, p.36).

Este ¢ exatamente o quadro que a leitura do romance The Tobacco Keeper apresenta.
Os leitores sao introduzidos a vida de Kamal, em um desenrolar progressivo, desde sua
infancia, passando pela sua juventude, até o auge de sua vida adulta. No livro, ndo ha meng¢ao
a nenhum fato historico sobre o Iraque antes de sua formagdo. A primeira mengao histérica
feita ao pais vem poucas linhas adiante da apresentacdo da primeira identidade de Kamal, o
judeu Yousef: “Yousef Sami Saleh nasceu em uma familia de classe média judia-iraquiana.
No ano de seu nascimento o acordo Anglo-Iraquiano foi assinado, como um adendo do
tratado de 1922”°"' (BADER, 2011, p.8-9).

Como vimos anteriormente, a relacao entre Inglaterra e Iraque foi conflituosa, e apds a
definicdo das fronteiras do recém-criado pais, manifestagdes ocorriam contra a vincula¢ao
colonial, fato que fez os ingleses mudarem sua relagdo de dominio, ao invés de dominagao
direta, tratados comerciais e a instalagdo de um rei que atendesse aos interesses estrangeiros.
Vejo, assim, como altamente significativo o personagem principal ser introduzido juntamente

com a apresentagdo de um fato extremamente relevante da criacdo do pais, de forma que fica

2% From the very foundation of the Iraqi kingdom, there was this nagging feeling that it was a make-believe
kingdom, built on false pretenses and kept going by a British design and for a British purpose

2! Yousef Sami Saleh was born into the middle-class Jewish-Iraqi Qujman family. In the year of his birth the
Iraqi-British treaty was signed, as an amendment to the 1922 treaty
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claro desde ai, que individuo e pais estdo intimamente ligados, praticamente desde seus
nascimentos.
Sob uma perspectiva teleologica, ou seja, interessados em uma explicagio da vida e do
destino do protagonista, diz Santana que tal personagem
aprenderia, por fases bem definidas [dispostas na fic¢do], a conviver com os segredos
e problemas da existéncia intraindividual e interindividual, tornando-se apto a realizar
suas experiéncias integrativas e produtivas, de acordo com o que seria uma inabalavel

integridade de espirito e de carater conseguida no término da formagdo (SANTANA,
2003, p.36).

Confirma-se também esta caracteristica do romance de formag¢do no romance
estudado. Na medida em que a historia se desenvolve, alguns marcos sao decisivos na
definicdo de fases ndo somente para a historia do pais, como sdo as consequéncias destes
acontecimentos para o pais que impelem o protagonista a tomar suas atitudes.

Assim ¢ que em 1948 um novo acordo ¢ assinado entre ingleses e iraquianos, que
levou novamente a manifestagdes contra o prolongamento de uma relagdo neocolonial entre
estes paises (BADER, 2011, p.10), e neste mesmo ano foi criado o estado de Israel. Este
acontecimento, definido nos paises arabes como nakba, catéstrofe, foi determinante para uma
piora expressiva na vida das comunidades judaicas no Iraque. Bagd4, que possuia a maior
comunidade judaica do Iraque, testemunhou uma migracdo em massa para o recém-criado
pais. No entanto, ndo era isto que desejava Kamal. Seu desejo era permanecer em sua cidade
natal, em que seus descendentes viveram e construiram sua vida.

Como resultado, o protagonista se viu obrigado a migrar para escapar das péssimas
condi¢des de vida a que estava sujeito, mas a mudanca foi igualmente catastrofica para
Kamal. Infeliz e inadaptado a vida no kibutz de Tel Aviv, o personagem aproveita uma
viagem que faz a Moscou para ndo voltar a Israel. Ao invés disso ele vai para Praga, forja
uma outra identidade e foge para o Ird, onde comega nova vida sob o nome de Haidar Salman,
ainda arabe iraquiano e nascido em Bagda como Yousef, mas agora xiita, € ndo mais judeu.

E instigante pensar que o personagem, logo no momento em que o tao desejado estado
judaico foi estabelecido, tenha abandonado sua religido e renegado o novo pais. Mas dado o
historico da regido, e, sobretudo do Iraque, ndo ha surpresa neste comportamento. Como
apresentei no inicio, antes da criagdo do estado iraquiano, a regido da antiga Mesopotamia
sempre foi povoada por diversas etnias, que se associavam e se identificavam por questdes

comunitarias € ndo por determinagdes territoriais, apos a determinagdo das fronteiras do pais,
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foram aglomeradas em um mesmo territrio sem preocupagao quanto a como seriam afetadas
as identidades que ali habitavam.

Yousef, agora Haidar, seguindo entdo a logica comunitiria pela qual a regido
historicamente foi estabelecida, nega a atribuicdo de identidade por atribuicao internacional e
opta por viver em sua comunidade, fato que igualmente contrapde outra tradicdo de
identificacdo por afiliagdo religiosa. Compreendo este fato como a manutencdo de uma
caracteristica pré-estatal do Crescente Fértil, em um movimento de negacdo da ordem
neocolonial imposta aos paises do Oriente Médio p6s Primeira Guerra Mundial.

Outra fase bem definida apresentada no romance em que coincidem novamente
individuo e estado, acontece anos depois, quando Haidar, ja vivendo no Iraque, ¢ expulso de
seu pais para o Ird por causa de sua religido. Em 1979 a Revolu¢do Iraniana causou novo
alvorogo no Oriente Médio. No ano seguinte, o regime de Saddam Hussein entrou em guerra
contra o Ird, conflito este que duraria até 1988. Mais uma vez a historia do pais se confunde
com a do protagonista. Exilado e inconformado de ndo poder estar em sua terra, Haidar
assume a identidade de Kamal Medhat, também darabe iraquiano, mas desta vez sunita e
nascido em Mosul de uma familia de mercadores (BADER, 2011, p.15-16).

Em seu artigo Former Colonies: Local or Universal?, Roberto Schwartz traz um
questionamento relevante para a perspectiva que procurei aqui desenvolver. Ao fazer uma
leitura comparada de um autor brasileiro com um autor latino, o critico questiona: “Porque
nds deveriamos supor (...) que a experiéncia brasileira ¢ uma experiéncia local enquanto as
experiéncias latinas, gregas, estadunidenses, espanholas, italianas, inglesas e francesas (...)
sao de significacao universal?”’” (SCHWARTZ, 2010, p.100). Longe de fazer uma defesa
rasa das obras provenientes de ex-colOnias, sigo o critico na perspectiva em que o vejo
trabalhar com a duplicidade do escritor ‘local’, que se inscreve na tradi¢ao ‘global’ ao
estabelecer o paralelo com um texto cldssico, mas que se reconhece como participante dessa
cultura ‘menor’.

E o que acontece em The Tobacco Keeper, em que o protagonista é relacionado aos
heteronimos do poeta portugués Fernando Pessoa. Isto, a parte de todo o levantamento
historico para comprovagdo da antiga relagdo entre a Europa e o Oriente Médio, insere nao

somente o personagem na tradi¢do candnica literdria, como demonstra que as caracteristicas

22 Why should we suppose (...) that Brazilian experience is of only local interest whereas French, English,
Italian, Spanish, North American, Greek, or Latin experiences (...) are of universal significance?
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dos novos paises criados no inicio do século passado, assim como a barbdrie atribuida aos
povos dessas nacdes ¢ fruto direto do contato e exploracdo das metrdpoles sobre suas
colonias, formadas a partir de uma ideologia de adestramento via um falso propdsito
civilizatério-democratico.

Essa ambiguidade assumida pelo cronista, segundo Schwartz, revela a posicdo do
intelectual apos a independéncia de seu pais, ao mesmo tempo impregnado e paralisado pelas
tradigdes europeias. Essa mistura de dicgdes € vista como uma crise interna que se revela a
derrota de qualquer aspiracdo a uma cultura nacional (SCHWARTZ, 2010, p.102). Schwartz
ressalta que o ideal de autossuficiéncia estética esta ligado ao nacionalismo romantico tanto
como a uma concepg¢ao mitica de independéncia, que incluiria a eliminagdo de hierarquias
entre as nagdes; ao que questiona: seria essa equanimidade uma possibilidade real?
(SCHWARTZ, 2010, p.103).

Segundo o critico, o que estd em jogo neste processo sub-repticio € a formagao de uma
nacionalidade em condi¢des herdadas da colonizacdo, ou seja, a ideia de identidade nacional
constitui-se por uma auto-idealizacao para si de um padrdo europeu muito distante do que as
circunstancias locais podem conceber. Traduzindo em termos praticos, o ‘local’ se concebe
pelo isolamento do mundo, enquanto o ‘universal’ se posta como um modelo a ser seguido
compulsoriamente, na materializagdo de uma quimera do absurdo. Contra isto, através de
recursos retoricos, logicos e estéticos dos escritores, a peca de ficcdo da vida a luta entre
classes e nagdes, como campo de batalha critico e artistico em que se enfrentam em desiguais
niveis de acumulagdo cultural (SCHWARTZ, 2010, p.5).

Por fim, em movimento similar ao realizado pelo cronista brasileiro, o romance do
autor iraquiano Ali Bader questiona o ideal romantico nacionalista em que seria possivel
definir tragos unicos e exclusivos a qualquer povo em qualquer época, sobretudo no mundo
atual, com profundas, mas visiveis cicatrizes deixadas pelo passado recente da humanidade.
Dessa forma, a postura do protagonista ao romper paradigmas e procurar tragar seu proprio
caminho através de uma mescla particular de influéncias acumuladas, seja através de suas
experiéncias particulares, seja pela tradigdo de seu povo e seu territdrio, como pela influéncia
internacional, apontam para um novo processo de identificacdo e formacao identitaria a ser
pensado para o século XXI.

Assim, a0 mesmo tempo, o aprimoramento do personagem se relaciona diretamente

com o amadurecimento da nacdo em um movimento de critica da sociedade e de si mesmo,
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cuja assuncdo de identidades dispares se transpde ao discurso nacional como uma proposta de
reconhecimento das alteridades que compde o todo idealizado. Se por um lado foi descartada
a idealizagdo de uma plenitude em favor da aceitacdo da fragmentariedade tanto do individuo
como da nag¢do, por outro, a utopia que se configura como resisténcia, que supde a aceitagao
de identidades e religides como arranjo social justo, ndo deixa de ser uma idealizacdo de um

todo harmonico que respeite cada parte de sua composigao.

5.4  Construgdes literarias

Com o intuito de aprofundar no entendimento de um dos elementos abordados na
se¢do anterior, o romance de formacdo, trago para contribuir com esta andlise as
consideragdes de Tobias Boes, professor alemao na Universidade de Notre Dame, em seu
estudo Formative Fictions - Nationalism, Cosmopolitanism and the Bildungsroman (2012).
Boes da inicio a sua argumentacdo partindo da fundagdo do termo Bildungsroman, por Karl
Morgenstern, que se tornou um tema central nos estudos literarios (BOES, 2012, p.1), o
romance de formagdo, ele afirma, “¢ uma espécie de romance que enfoca o amadurecimento
espiritual e intelectual de seu protagonista™”* (BOES, 2012, p.1). Boes informa aos leitores
que a linguagem de Morgenstern estava “impregnada do espirito de nacionalismo romantico
que eclodiu em toda a Europa apds a queda de Napoledo™™ (BOES, 2012, p.1), € ja
indicava alguma esperanca de unificagdo nacional da Alemanha.

O argumento de Boes parte do principio que “Bildungsroman ¢ um género mais
conectado do que qualquer outro a ascensao do nacionalismo moderno. Mas, repetidamente
e de forma consistente, 0 nd que amarra a literatura a politica se desfaz precisamente nos
casos em que as apostas sdo mais altas™” (BOES, 2012, p.3). Ele também aponta para o
fato de, entre todas as qualidades dos tradicionais romances de formacgao, “nenhum dos

romances, em ultima analise, consegue dar uma forma definitiva a experiéncia coletiva que

23 is a kind of novel that focuses on the spiritual and intellectual maturation of its protagonist

21 suffused with the spirit of romantic nationalism that erupted throughout Europe after the fall of Napoleon

25 Bildungsroman is a genre connected more than any other to the rise of modern nationalism. But repeatedly
and consistently, the knot that ties literature to politics comes undone in precisely those cases where the stakes
are the highest
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eles articulam”?7¢

, por sempre haver presente “algum tipo de lembrete, alguma reivindicacio
de identidade que resiste ao objetivo de fechamento do nacionalismo™?’” (BOES, 2012, p.3).
Para o professor estes sinais de resisténcia se apresentam nos romances como ‘“‘elementos
‘cosmopolitas’?’® (BOES, 2012, p.3), que analisados comparativamente nas obras em que
surgem, podem nos apresentar ‘“novos fundamentos para comparacdes literarias que
ultrapassam as fronteiras nacionais sem negar totalmente essas fronteiras™” (BOES, 2012,
p-3).

Sobre as linhas de critica do Bildungsroman, Boes comenta haver dois campos
principais de investigacdo. O primeiro considera o género como estritamente alemao, sendo
taxado de ser uma forma germanica de interpretar o mundo; o segundo aborda o termo
como um marcador universal da modernidade, uma resposta literaria 8 mudanca dos tempos
(BOES, 2012, p.4). O pesquisador relata sua experiéncia pessoal no campo da literatura
comparada, profundamente transformada, no inicio do novo milénio, pelo que se definiu
como “literatura mundial”®*’ (BOES, 2012, p.5). “‘Fazer’ a literatura mundial neste modelo
significava procurar grandes padroes, tracar ideias, temas ou motivos por meio de textos
produzidos em diferentes culturas em pontos muitas vezes radicalmente assincronos no
tempo™?* (BOES, 2012, p.5), e para outros ainda, a literatura mundial ¢é a arte da “leitura

»282 relacionado com o aumento em estudos em tradugio, abrindo caminhos para o

estranha
estabelecimento de um possivel “paralelismo compreensivel”*® (BOES, 2012, p.5) entre
universos distintos.

Boes apresenta a defini¢do conceitual do Bildungsroman em trés elementos: “uma
énfase na mudanca do protagonista, uma relagdo entre essa mudanca e o cenario nacional
especifico em que o protagonista se move, e o efeito positivo que a representacdo dessa

mudanga terd nos leitores™* (BOES, 2012, p.5). Uma conceituagdo vinculada

76 none of [the] novels ultimately succeed in giving a definitive form to the collective experience that they

articulate

77 some kind of remainder, some identity claim that resists nationalism’s aim for closure

78 ‘cosmopolitan’ elements

new grounds for literary comparisons that cut across national borders without negating these boundaries
altogether

280 world literature

21 To ‘do” world literature on this model meant to look for grand patterns, to trace ideas, themes, or motifs
through texts produced in different cultures at oftentimes radically asynchronous points in time

22 uncanny reading

28 understandable parallelism

% an emphasis on change in the protagonist, a relationship between this change and the specific national setting
in which the protagonist moves, and the positive effect that the depiction of this change will have on the reader

279
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posteriormente ao termo ¢ um novo entendimento de tempo, que move a discussdao do género
em direcdo do que apresenta a narrativa deste tipo de texto, especificamente um relato
coerente dos eventos que se passaram no periodo relatado, que permite considerar o
Bildungsroman como uma forma de interpretacdo narrativa da existéncia (BOES, 2012, p.6).
A definicdo de Mikhail Bakhtin nos anos 1930 sobre Bildungsroman, segundo Boes, ¢
de um género de romance que constréi a imagem de um individuo em desenvolvimento
durante um tempo histérico-nacional (BOES, 2012, p.6). A partir desta pontuagdo, Boes
questiona a compreensao de Morgenstern “sobre o ‘tempo alemao’ que Goethe supostamente

retratava’?®

, € conclui que “O ‘tempo alemdo’ que Morgenstern estava comemorando era
imaginario e aspiracional”®*® (BOES, 2012, p.6), pois: “certamente ndo existia em nenhum
sentido institucional, pois ndo havia nenhum Estado-nagdo alemdo unificado em 1796 ou
1819. (...) A ‘época alemd’ existia apenas em um sentido imaginario e aspiracional”’
(BOES, 2012, p.6).

O estudo do professor Tobias contém preceitos sobre a tradi¢do do Bildungsroman,
validas para a andlise que desempenho neste trabalho, que devem ser observadas,
nominalmente, “qualquer tentativa de dar forma nacional a vida de um protagonista sempre
resistird a realizagdo nas estruturas institucionais, (...) € permanecera sempre internamente
assincrona, revelando um carater cosmopolita.”?*® (BOES, 2012, p.7). Por esta razdo, diz o
professor, as abordagens interpretativas aos romances de formacdo devem, além de dar
atengdo as concretas circunstancias histéricas representadas, “devemos também, e
especialmente, observar as maneiras pelas quais esses romances transgridem contra as
estruturas ordenadoras - tanto geograficas quanto temporais - pelas quais normalmente
impomos significado a essas circunstancias™ (BOES, 2012, p.7).

Tobias Boes afirma que sua intengdo neste estudo ¢ mostrar que o romance de
formacao ndo ¢ o produto de uma exclusiva tradi¢do nacional nem representante da literatura

mundial, mas apresentar o esboco de uma genealogia do género e sua intersecdo entre

narrativa e identidade coletiva (BOES, 2012, p.9). Para ele o Bildungsroman oferece um

285 about the ‘German time’ that Goethe was supposedly depicting

2% The ‘German time’ that Morgenstern was celebrating was imaginary and aspirational

87 It certainly did not exist in any institutional sense, for there was no unified German nation-state in either
1796 or 1819. (...) “German time” existed in an imagined, aspirational sense only

88 any attempts to give a national form to the life of a protagonist will always resist fulfillment in institutional
structures, (...) and they will always remain internally asynchronous, thereby revealing a cosmopolitan character
2 must also and especially watch out for the ways in which these novels transgress against the ordering
structures - both geographical and temporal - by which we ordinarily impose meaning on these circumstances
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modelo de existéncia temporal “que fala igualmente a ambos sistemas de ordenacdo: para a
preservacao e posterior refinamento das identidades estabelecidas, e para um acolhimento da
novidade e contingéncia de um mundo em constante mudanga™*° (BOES, 2012, p.9).

Em Formative Fictions, tratando do romance Doutor Fausto: A vida do compositor
alemdo Adrian Leverkiihn, contada por um Amigo, de Thomas Mann, Boes afirma que em
sua narrativa, Mann transpde os conflitos sociais ¢ humanos apresentados em seu romance
de formagdo ao nivel da forma literaria (BOES, 2012, p.157). Século e meio apds a
publicacao d’Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, obra paradigmatica
do género Bildungsroman (BOES, 2012, p.1), o escritor exilado revisita o “complexo n6 dos
enredos temporais, da formagdo de identidade nacional e do desenvolvimento de carater”"

a que se dedicara o filésofo de Weimar (BOES, 2012, p.157-158).

Ao longo do século XIX, os movimentos nacionais deram menos atencdo a nagao
como um coletivo de individuos com propdsitos semelhantes e cada vez mais a
consideravam uma massa amorfa, uma entidade anénima (BOES, 2012, p.163). Boes
apresenta em Mann como este processo formativo era representado mais adequadamente
por metaforas organicas, por suas delineacdes ndo partirem de principios ou leis universais,
mas sim de condi¢des variaveis locais (BOES, 2012, p.158). Sobre a narrativa de Mann, o
professor fala aos leitores do héabito de Zeitblom, o narrador de Doutor Fausto, de mostrar
como episodios biograficos de Leverkiihn carregam desde a infincia deste compositor
ficcional as sementes de sua vida madura (BOES, 2012, p.169) - exemplo também do
emprego da técnica do leitmotiv, que discutirei um pouco mais no item 6.3 deste trabalho.

A musica e a técnica composicional do protagonista de Mann ¢ também de grande
valia para considerar neste trabalho, consideragcdes que farei no capitulo 6. Leverkiihn como
um compositor alemdo arquetipico criado por Mann, permite contemplar possibilidades
distintas “de organizar elementos narrativos no tempo que evita a dindmica do tradicional
Bildungsroman™?* (BOES, 2012, p.171). Boes afirma que a virada de Leverkiihn para a
polifonia e mais tarde a dodecafonia ¢ uma oposi¢ao a homofonia como principio organizador
do desenvolvimento musical; Leverkiihn eleva a liberdade de criacao fundamentada na

inventividade e subjetividade humana como meio de celebragdao do espirito humano (BOES,

20 that speaks equally to both of these two ordering systems: to the preservation and further refinement of
established identities, and to an embrace of the novelty and contingency of an ever-changing world
»! complex knot of temporal emplotment, national identity formation, and character development

22 of arranging narrative elements in time that avoids the dynamic of the traditional Bildungsroman
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2012, p.171), dispensando a rigidez de um estilo estrito de periodos anteriores com foco no
desenvolvimento através da variagdo (BOES, 2012, p.171-172). O professor afirma ser “claro
que as lutas composicionais de Leverkiihn carregam um significado que vai muito além da
arena musical. Em jogo aqui estdo questdes mais profundas como o significado da cultura e a
importancia da liberdade para garantir o desenvolvimento humano”** (BOES, 2012, p.172).

Boes encerra suas consideragdes em Formative Fictions, com a sec¢ao The Fiction of
Closure, em que questiona se hd no romance de Mann “algo que marca uma virada
irrevogavel na tradi¢do formativa™® (BOES, 2012, p.178). Para alcancar uma possivel
resposta, o professor parte de duas linhas tedricas sobre o Bildungsroman: entre a
normatividade, que considera o romance de formag¢do como um palco alegdrico para a
revelacdo de alguma caracteristica essencial, como uma identidade nacional, uma forma
simbdlica da modernidade, ou mesmo da humanidade; e a performatividade, em que o género
se constréi “como uma tentativa de impor um significado narrativo aos movimentos
basicamente aleatorios de um coletivo maior ao longo do tempo histérico™* (BOES, 2012,
p-178).

Boes ¢ incisivo ao afirmar que Doutor Fausto é uma narrativa alegorica, e Adrian
Leverkiihn ndo ¢ um personagem qualquer “ele ¢ a Alemanha, no sentido de que episddios
especificos em sua biografia artistica podem ser mapeados em episoddios igualmente
especificos da histdria alema”®° (BOES, 2012, p.178 - grifo do original). Isto nos leva a dois
pontos importantes, o primeiro, que a alegoria de Mann “¢ inegavelmente polissémica,
emparelhando cada significante com uma série de significados diferentes™*’ (BOES, 2012,
p.178), o segundo, que “Doutor Fausto rompe com a ‘ideologia estética’ supostamente em
funcionamento no classico Bildungsroman, nao se movendo em dire¢do a uma visdo de

plenitude e realizagdo, mas sim de loucura e catastrofe”® (BOES, 2012, p.179).

%3 clear that Leverkiihn’s compositional struggles carry a significance that reaches far beyond the musical arena.
At stake here are such deeper questions as the meaning of culture and the importance of freedom in ensuring
human development

2% something that marks an irrevocable turning point in the formative tradition

%5 as an attempt to impose narrative meaning on the basically random movements of a larger collective through
historical time

2% he is Germany, in the sense that specific episodes in his artistic biography can be mapped onto equally
specific episodes in German history

7 is undeniably polysemous, pairing each signifier with a number of different signifieds

2% Doctor Faustus breaks with the ‘aesthetic ideology’ supposedly at work in the classical Bildungsroman by not
moving toward a vision of plenitude and fulfillment, but rather one of madness and catastrophe
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Assim, Doutor Fausto representa uma forma ndo convencional da narrativa alegorica,
“aquele que ataca a propria nog¢do de uma estabilidade referencial na qual a alegoria ¢
originalmente fundada™” (BOES, 2012, p.179). Para explicar esta postura aos leitores, Boes
recorre a Frederic Jameson, e afirma que segundo o critico literdrio estadunidense, que “o
nivel narrativo que normalmente associariamos com o ‘literal’ ou ‘referencial’ em textos
convencionais, ou seja, a biografia de Adrian Leverkiihn, deve realmente ser lido como uma

99300

primeira camada de alegoria™"™, pois o Unico elemento literal na narrativa de Zeitblom “¢ o

relato de sua propria criagdo’™"!

, pois ele “raramente esteve realmente presente durante os
episodios formativos mais importantes da vida adulta de Leverkiihn™* (BOES, 2012, p.179).
Ou seja, com a intengcdo de convencer os leitores de sua perspectiva, a partir da criagdo e
liberdade literaria, ele abandona as pretensdes miméticas tradicionais da narrativa realista e as
substitui por relatos que de modo légico e consistentes representam o que poderia ter se
passado (BOES, 2012, p.179).

Boes aproxima o insight de Jameson sobre “uma mudang¢a fundamental da mimese
para a diegese em Doutor Fausto no vocabulario da representacgdo teatral™® (BOES, 2012,
p.179), ao entendimento performativo do género Bildungsroman, “que ndo visa meramente
representar, mas antes se esfor¢a para construir uma realidade historica ordenada’* (BOES,
2012, p.180). Diferente das narrativas alegdricas tradicionais, Doutor Fausto anuncia a seus
leitores o carater performativo da construcao literaria, como se demonstrasse que sentido e
entendimento devem ser criados, ¢ ndo revelados, ao longo da narrativa (BOES, 2012, p.180).
Para Boes, Doutor Fausto “sugere uma maneira diferente pela qual podemos conceituar a
relagdo entre alegoria e romance de formagdo: (...) como uma tentativa de escritores
desenraizados de chamar a atengdo para a natureza performativa de sua propria atividade

literaria™* (BOES, 2012, p.180-181).

2 one that attacks the very notion of a referential stability on which allegory is originally founded

3% the narrative level that we would ordinarily associate with the ‘literal’ or ‘referential’ in conventional texts,
namely the biography of Adrian Leverkiihn, should actually be read as a first layer of allegory

301 is the account of its own creation

392 was rarely actually present during the most important formative episodes of Leverkiihn’s adult life

33 a fundamental shift from mimesis to diegesis in Doctor Faustus into the vocabulary of theatrical
representation

3% that does not merely aim to represent, but rather strives to construct an ordered historical reality

395 suggests a different way in which we might conceptualize the relationship between allegory and the novel of
formation: (...) as an attempt by deracinated writers to draw attention to the performative nature of their own
literary activity
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6 HARMONIA E DISSONANCIA

Neste capitulo minha intenc¢do ¢ vincular as referéncias musicais ocidentais presentes
no romance e ponderar quais alternativas elas propdem ao personagem que corporifica teorias
e modos de composicdo dos musicos citados. Além disso, através da demonstracdo de que
muitos dos nomes citados eram pessoas reais, num embricamento entre ficgdo e realidade,
intenciono apresentar uma perspectiva que permita compreender as posturas dos personagens,
atreladas aos musicos citados no texto, como uma forma concreta de transformacao de
realidade de um individuo no espago em que se coloca. Um dos pontos-chaves deste capitulo
¢ como a musica se propde como um meio de interacdo do individuo com a sua coletividade,
sendo também um meio de reinsercdo de rituais coletivos que restabelecem a conexdo da

humanidade com uma instancia espiritual.

6.1 O orate concertino

Ponto importante do romance ¢ sua relagdo com a musica, marcada logo em seu inicio
na apresentagdo do personagem. Varios paralelos sob esta perspectiva sdo estabelecidos ao
longo da obra de forma que este tema ¢ de extrema relevancia para a andlise que pretendo
com este trabalho. Minhas investiga¢cdes abordam diversos aspectos do amplo dominio da
musica, desde a historia de renomados musicos € compositores, a métodos de composigao.
Compreendo que ndo poderei desenvolver em profundidade todos os raciocinios aqui
levantados, tanto pela extensdao do trabalho quanto pelo meu nao dominio de certos aspectos
expostos. No entanto, espero compor uma apresentacao coerente e satisfatoria para realizar
uma analise mais completa do romance proposto.

Fago aqui referéncia a um poema de Fernando Pessoa escrito originalmente em inglés,
que fortalece a ligagdo entre o poeta portugués e o violinista iraquiano. The Mad Fiddler,
traduzido em Portugal como O louco rabequista, foi escrito entre 1915 e 1917, portanto
durante a Grande Guerra, o que em parte justifica o titulo atribuido. Fago uma ponderagdo
quanto a tradugdo dos termos, pois se sem prejuizo ¢ possivel compreender mad como louco,

com a amplitude de referir-se ao desmesurado, imponderado e insano. No entanto, o termo
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inglés carrega ainda a adjetivacdo de alguém colérico, enraivecido e ressentido com alguma
situagdo a que tenha sido exposto. Julgo necessario este adendo pela situacdo de Kamal,
submetido a uma série de violéncias e abusos levando-o a alienagdo de si mesmo, pela

usurpacao dos minimos substratos a uma existéncia digna.

O ORATE CONCERTINO

Naio da estrada do norte,
Nao do caminho do sul,
Primeiro sua musica selvagem fluiu
Na aldeia naquele dia.
De repente, ele estava na rua,
As pessoas sairam para ouvir,
De repente ele se foi, e em vao
Suas esperangas desejavam o ver ressurgir.
Sua musica estranha provocou inquietagdo
A cada coragdo desejar que fosse livre. (...)
Responderam aquele anseio
Tudo tem em seus peitos,
Ao perdido sentimento de pertencimento
A esquecidas buscas. (...)
No entanto, quando a tristeza de viver,
Porque a vida ndo ¢ desejada,
Volta nas horas dos sonhos, dando
Uma sensacao de vida em um arrepio,
De repente, cada um se lembra
Brilha como uma lua vinda
Onde suas brasas do sonho
A melodia do orate concertino.” (PESSOA, 1995, sem pagina)

Como sugere o poema, ndo ¢ possivel dizermos da origem do Mad Fiddler, sabe-se
somente que sua musica selvagem fluiu, como talvez o rio de sua aldeia, naquela vila em que
ele surgiu. Quando ele se colocou na estreita via do vilarejo do interior, inesperadamente, as
esperangas das pessoas foram despertas. A despeito de sua musica atribulada, cada um dos
ouvintes a almejavam livre, pois ela replicava seus desejos, aprisionados em seus peitos, de
um senso de pertencimento perdido e buscas esquecidas. Para os espectadores do som
produzido pelo orate concertino, o lamento de se viver uma vida sem sentido, reverteram-se
em sonhos fazendo a todos lembrar, clara como uma lua brilhante, que aquela vaga melodia,

era como o calor remanescente de uma existéncia consumida.

3% THE MAD FIDDLER: Not from the northern road, / Not from the southern way, / First his wild music flowed
/ Into the village that day. / He suddenly was in the lane, / The people came out to hear, / He suddenly went, and
in vain / Their hopes wished him to appear. / His music strange did fret / Each heart to wish 'twas free.(...) /
Replied to that longing / All have in their breasts, / To lost sense belonging / To forgotten quests. (...) / Yet when
the sorrow of living, / Because life is not willed, / Comes back in dreams' hours, giving / A sense of life being
chilled, / Suddenly each remembers - / It glows like a coming moon / On where their dream-life embers - / The
mad fiddler's tune.
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De modo similar, Kamal “queria que sua musica moldasse e levasse as pessoas
adiante””’ (BADER, 2011, 173). Ao tocar, mais que se dedicar a uma paixao, o violinista que
fora submetido a tantas provagdes e desafios, queria alterar o estado de espirito das pessoas,
fazendo-as, de alguma maneira, deixar o estado em que a realidade lhes impunha, e se
permitirem serem livres e se entregarem a seus proprios sonhos, ao invés de serem
simplesmente obrigadas a se conformar com as asperezas apresentadas pela realidade. Nesta
perspectiva, lembro-me invariavelmente de outro personagem ficcional que através de sua
musica, tinha o poder de modificar o estado de espiritos.

Na consagrada opera de Mozart, A Flauta Magica, Tamino ¢ um principe que utiliza
sua flauta magica para combater o mal e salvar sua amada. Sem entrar na dépera do compositor
austriaco, o que quero pontuar sdo algumas implicacdes desta obra relevante para as leituras
que faremos neste capitulo. Inicialmente ressalto a origem oriental da lenda sobre a flauta
magica, que chegou a Europa por reformulagdes egipcias, portanto, bastante afim com o
contexto analisado. Segundo, o contexto em que Mozart compds sua pega era eminentemente
iluminista, e o enredo em si, fala da superacdo de desafios para alcancar objetivos, de modo
que pode ser compreendido como a trajetéria de formagao do individuo através da instrucao e
da arte para que sejam superadas barreiras socialmente impostas. Por fim e talvez mais
relevante, no que aqui vejo valido pontuar, na lenda, a flauta magica “possuia o poder de
subjugar nagdes e desarmar inimigos”so8 (FISCHER, 2005, p.17). Creio que aqui se aproxime
as inten¢des de Kamal, ndo em subjugar na¢des, mas ao contrario, ndo permitir que a sua seja
subjugada, promovendo um desarme tanto fisico quanto psicolégico dos povos que a
compdem, favorecendo o desaparecimento de preconceitos e rivalidades que atigam a regido.

O fato de o personagem principal ser um musico e compositor, além dos inimeros
paralelos e mengdes a renomados musicos de compositores e violinistas, me permitem, como
afirmei anteriormente, considerar sua expressdo musical como a forma de interagdo com o
mundo, a exteriorizacdo de seus pensamentos e ideais. Como sugiro no titulo desta secao,
alinho os personagens e musicos citados ndo somente com seus instrumentos de oficio, mas
proponho também que estes individuos, assim como seus objetos de trabalho e sua elaboragao
intelectual sejam instrumentos de criacdo, elaboracdo e reivindicagdo de espagos, direitos e

liberdades, inicialmente negados.

397 wanted his music to mould people and push them forward
3% possessed the power to subjugate nations and disarm enemies
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Monica Ruocco, em Between Symphony And Novel: 'Ali Badr's "Haris Al-tabg" (The
Tobacco Keeper), publicado nos Quaderni di Studi Arabi, Arabic Literature and Music
(2012), faz uma excelente andlise do contexto musical do romance estudado, corroborando a
aproximacdo que empreendo ndo somente entre literatura e musica, mas também entre os
universos do médio oriente com figuras europeias. Segundo a autora, a utilizagdo da musica
como um modelo semidtico de narrativas textuais expressarem sentido ¢ muito mais uma
caracteristica de autores ocidentais, desde Mallarmé, passando por Joyce, até Coetzee, que de
autores arabes, sendo o romance The Tobacco Keeper, de Ali Bader, uma feliz excegao
(RUOCCO, 2012, p.207-208).

Ruocco pontua em seu trabalho que “desde o Nahda os homens arabes das letras e os
viajantes (...) descreveram em suas crOnicas o encontro com a musica e as artes ocidentais,
enquanto muitos escritores arabes demonstraram um profundo interesse na musica, mesmo
sobre um ponto de vista tebrico™ (RUOCCO, 2012, p.209). E necessario pontuar
brevemente o que ¢ o Nahda. Recorro a obra Arabic thought beyond the liberal age: towards
an intellectual history of the Nahda (2016), que define o termo Nahda, literalmente como
“levante, mas geralmente glosados como ‘renascenca’ ou ‘despertar”’310 (HANSSEN, 2016,
p.1). Inicialmente esta denominagao referia-se ao periodo imediatamente posterior a chegada
de Napoledo ao Egito que impactou toda a regido do médio oriente, até o periodo anterior a
Segunda Guerra Mundial. No entanto, o termo passou a ser utilizado também para denominar
o contexto politico e académico da década de 1960, e mais recentemente, foi vinculado aos
acontecimentos dos levantes arabes de 2011 (HANSSEN, 2016,p.1).

E curioso e a0 mesmo tempo satisfatorio perceber o alinhamento das denominagdes e
conceitos nas obras das quais langco mao. Este levantar-se, despertar ou renascenga arabe a
que se refere o termo nahda, que descobri ao longo das minhas investigagdes com o intuito de
melhor compreender o universo do médio oriente para desenvolver este trabalho de modo
minimamente satisfatério, casa-se com o conceito iluminista de maioridade e autonomia
proposto por Kant no texto abordado na abertura deste trabalho, e com o contexto de

transformagdo da regido do fértil crescente desde a chegada ostensiva dos europeus na regiao.

39 since the nahdah Arab men of letters and travellers (...) have described in their chronicles the encounter with
Western arts and music, while many Arab writers have showed a deep interest in music, even from a theoretical
point of view

319 rising up, but usually glossed as ‘renaissance’ or ‘awakening’
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No caso do romance The Tobacco Keeper, ¢ possivel observar a busca pela
autodeterminacao do personagem, com o amparo da musica ocidental, ndo somente os
paralelos estabelecidos, como bem apontou Ruocco, através da absorcdo de elementos
teoricos da musica, fatos que explicitarei adiante, especificamente quando tratar de algumas
pecas de Bach de extrema relevancia para o contexto de Kamal. No momento, ¢ suficiente
citar o comentario de Ruocco de que Bader “usa em sua fic¢do licdes aprendidas da estrutura
harmonica da musica, e este romance participa vivamente do debate teérico sobre o status do
significado tanto da musica quanto da literatura™ " (RUOCCO, 2012, p.211). Além disso,
Ruocco afirma também que no romance em questdo, o autor faz uso livre de fatos e
documentos historicos, intercalando pessoas reais e personagens ficcionais, estabelecendo um
equilibrio entre historia e ficgdo (RUOCCO, 2012, p.211).

Para Monica Ruocco, a conex@o do romance com a musica vai além de uma simples
aproximacao entre arte ocidental e cultura arabe. Para a autora,

a conexdo entre musica e narrativa ¢ profunda e diz respeito a construcio de toda a
narracdo. Todo o romance ¢ construido como uma sinfonia de trés movimentos, ¢ cada
movimento parece reproduzir a estrutura da fuga. Além do mais, Ali Bader emprega

as técnicas da harmonia com a nogdo de contraponto em todo o texto, do inicio ao fim
(RUOCCO, 2012, p.214).

E possivel perceber esta divisio claramente, por cada parte principal abordar uma
persona do personagem, ¢ cada se¢do se passar em um determinado contexto, a se considerar
também o posicionamento ético, politico e estético de cada uma de suas fases. O romance se
passa principalmente em Bagdd, Teerda e Damasco, Yousef ¢ judeu, Haidar ¢ shiita, Kamal ¢
sunita, o primeiro define-se em paralelo com o pagdo Caeiro, o segundo com o estoico Reis, e
o ultimo o sensacionista Campos. E imperativo dizer que esta construgdo em trés linhas, que
poderiamos dizer até melodias distintas, articulam-se em contraponto, e que a sucessdo de
eventos a que ¢ submetido, com todas as particularidades de cada caso, mas com
similaridades atrozes como a violéncia, a persegui¢do, a intolerancia, o afastamento de

parentes € a morte de pessoas proximas, atendem aos moldes de composicao das fugas.

311 yses in his fiction lessons learned from the harmonic structure of music, and this novel participates in the

lively theoretical debate on the status of meaning both in music and literature

312 the link between music and narrative is profound and concerns the construction of the whole narration. The
entire novel is built like a three-movement symphony, and each movement seems to reproduce the fugue
structure. Furthermore, Ali Badr applies the techniques of harmony with the notion of counterpoint in the entire
text, from the beginning till the end
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Voltarei nestas questdes de teoria musical um pouco mais adiante ao abordar alguns
paralelos suscitados no romance, especificamente ao tratar de Bach e Schoenberg, pela
relevancia que estes compositores exerceram no modo de compreensdo e estruturagdo dos
elementos musicais de sua época, com significativos impactos nos periodos subsequentes a
eles. Por ora, o objetivo desta se¢do ¢ fortalecer o embricamento arte-sociedade, de forma que
a acdo dos corpos artisticos ¢ sim um instrumento de demonstragdo e reivindicacao social.
Como citei um pouco acima A Flauta Magica, creio que posso usar aqui o exemplo de seu
compositor, Wolfgang Amadeus Mozart.

O paralelo estabelecido com o musico austriaco no romance ¢ feito de forma sutil e
em apenas dois momentos de forma nominal, mas acredito que devam ser explorados. Na
primeira, Yousef tinha apenas 10 anos de idade “quando sua primeira peca de Mozart foi
transmitida no radio. O apresentador o descreveu como o violinista mais habilidoso do pais, o
primeiro a alcancar a exceléncia na musica classica” " (BADER, 2011, p.109). A principio
esta informacdo poderia ser meramente ilustrativa, no entanto, creio que a aparente
simplicidade guarda algumas notagdes validas para esta andlise. A ponte para um estudo mais
aprofundado deste paralelo ¢ a idade do personagem, que a época praticava o violino ha 3
anos somente. Com tdo pouca idade e tempo de pratica, sem duavida € possivel considerar o
personagem um prodigio, assim como o fora Mozart (ELIAS, 1995, p.25). Mas ha mais.

Na segunda, a referéncia diz mais respeito a conformagao da sociedade que ao talento
dos musicos. Aqui, Yousef ja era homem feito e havia assumido a identidade de Kamal
Medhat. Na ocasido, a guerra Ird-Iraque havia recém terminado e Saddam Hussein celebrou
em eu palécio convocando artistas e politicos para lhe homenagear. Kamal estava entre eles, e

apresentou uma pe¢a de Mozart.

Mozart sem divida se revirava em sua cova porque o muasico ndo sentia a musica, mas
era obrigado a continuar produzindo notas mesmo assim. (...) Ele pensou em Mozart,
que tocava sua musica para o rei pela manhd e de tarde se sentava com os servos a
mesa e tocava para eles sob as ordens do chef, o rei da cozinha.™" (BADER, 2012,
p.283).

313 when his first long Mozart piece aired on the radio. The presenter described him as the most gifted violinist in
the country, the first to excel in classic music

314 Mozart was no doubt turning in his grave because the musician didn’t feel the music but was obliged to
continue producing the notes nonetheless. (...) He thought of Mozart, who played music for the king in the
morning and in the afternoon sat at the servants’ table and played for them at the orders of the chef, the king of
the kitchen.
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O contexto de apresentacdo era para Kamal um martirio, seus dedos doiam ao
pressionar as cordas, seus sons eram gemidos ao invés de notas, € a0 pensar no compositor
que as havia escrito, imaginou-o revirando de desgosto na cova. Mas o mais importante nesta
passagem ¢ a parte final em que o narrador afirma que ninguém prestava aten¢cdo no musico,
que estava ali a divertir os presentes, € ndo necessariamente por sua habilidade e pericia,
assim como Mozart, que se apresentava da mesma forma ao rei ou ao chefe de cozinha. Para
melhor compreender esta analogia, explico-me a seguir.

Fato historico que deve ser exposto aqui ¢ a posicdo do musico na sociedade de
Mozart, assim como ndo houvera sido diferente para Bach (ELIAS, 1995, p.31), de quem
tratarei adiante. Norbert Elias, em Mozart, Sociologia de um Génio, afirma que na sociedade
alema do século XVIII a musica ndo era uma arte independente como a literatura ou a
filosofia, assim, o burgués a servico da corte deveria se ater aos gostos da nobreza como
forma padrao de produgdo (ELIAS, 1995, p.17). Elias vai adiante em descrever a composi¢ao
da sociedade da época a dizer que os “musicos eram tdo indispensaveis” nos paldcios dos
principes “quanto os pasteleiros, os cozinheiros e os criados, € normalmente tinham o mesmo
status na hierarquia da corte” (ELIAS, 1995, p.18).

Era esta a situagao de Kamal ao se apresentar diante de Saddam. Ele estava ali para
servir, ¢ ndo dar voz a arte e suas sensibilidades artisticas. Aquela audiéncia ndo estava
interessada em arte, mas em ter suas vontades saciadas. Se Elias aponta também que as
necessidades e desejos de Mozart devem ser considerados de acordo com o contexto de seu
tempo, 0 mesmo se aplica a Kamal. Mozart se enquadra no que o filésofo alemao define como
grupo de outsiders, em oposicao ao establishment cortesdo, e da sua condi¢do de burgués a
servigo de principes, “lutou com uma coragem espantosa para se libertar dos aristocratas, seus
patronos e senhores” (ELIAS, 1995, p.16). O prodigio austriaco ndo queria sujeitar suas
composi¢des a um reino do interior, mas sim assumir um posto em Munique ou Paris (ELIAS,
1995, p.19). Nao logrou, todavia, o sucesso tdo almejado e o fracasso levou-o a morte
precocemente aos 35 anos.

Apesar das diferengas de Mozart com o personagem de The Tobacco Keeper, elas sao
também relevantes para este estudo, visto que comparacdes ndo se estabelecem apenas por
afinidades, e as diferengas aqui sdo igualmente validas. Se a fama ndo assombrou Kamal, a
situacao politica de seu pais o fez, e com isso, o iraquiano deixou seu lugar de origem vivendo

apenas de sua musica. O fato de ter tido sucesso ndo fez com que deixasse de ser um outsider,
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dada sua posigdo critica sobre a sociedade a sua volta. E verdade que sua primeira persona
teve um fim precoce, assim como o austriaco, mas jamais desistiu do que julgou ser seu por
direito, sua vida, ou, retomando Kant, sua liberdade, sua maioridade. Por fim, Elias diz que
Mozart se entregou a morte por ter desistido da vida, mas Kamal encontrou meios de

continuar a sua, reinventando-se, ou poderia dizer, (re)compondo-se.

6.2  Estruturas bachianas

Outro paralelo que gostaria de enfatizar ¢ do personagem com Johann Sebastian Bach,
musico e compositor barroco alemdo de enorme importancia na historia e desenvolvimento da
musica. E curioso que a primeira men¢do a Bach no romance aparece de alguma maneira
vinculado a um contexto misto de tragédia e elegancia:

A guerra de 1948 comecou ¢ o Estado de Israel foi declarado, a nakba (catastrofe)
arabe. No mesmo ano, Yousef Sami Saleh foi agraciado com o Prémio Rei Faisal por
sua performance no violino. Ele entdo realizou uma série de concertos no Clube
Inglés, frequentado pelas mais nobres familias de Bagda. Seus dedos haviam

dominado o violino, especialmente as Sonatas solo de Bach.’” (BADER, 2011,
p.10-11)

Se por um lado a expertise em tdo conceituado compositor o fez participar da elite do
pais, sua maestria ndo foi capaz de livra-lo de sofrimento de um dos eventos mais marcantes
do século XX no contexto do mundo arabe, o nakba, ou seja, a catastrofe, como ja mencionei
anteriormente. Ainda neste contexto, ha outra menc¢ao ao compositor das cortes de Weimar.
Com a situacao de dos judeus no Iraque insustentaveis, Yousef, a contragosto recebe ajuda
para emigrar. O narrador faz coro a desilusdo do musico perguntando-se: “O que iria este
jovem homem, que possuia magnifica maestria sobre o violino, especialmente as sonatas de
Bach para violino solo, fazer em Israel?”" (BADER, 2011, p.135)

Deixando um pouco de lado o romance e focando minhas analises no musico barroco,

Joel Lester, em Bach'’s Works for Solo Violin — Style, Structure, Performance (1999), afirma

315 The 1948 war began and the State of Isracl was declared, the Arab nakba. In that same year, Yousef Sami
Saleh was awarded the King Faisal Prize for the violin. He embarked on a series of concerts at the English Club,
attended by the most distinguished families of Baghdad. His fingers had mastered the violin, especially Bach’s
solo Sonata.

316 What would this young man, who had such superb mastery over the violin, especially Bach’s sonata for solo
violin, do in Israel?
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que ¢ curioso e até surpreendente que Bach tenha concebido obra tdo visiondria para violino,
por dois motivos (LESTER, 1999, p.9). O primeiro por ndo haver tradicao de pecgas para
violino solo, segundo por se pensar em Bach a principio como cravista, instrumento em que
foi reconhecidamente famoso por suas habilidades e pela composicdo de O cravo bem
temperado, que abordarei adiante.

No entanto, Lester afirma que o estudo das Sonatas revela ndo apenas que Bach era
também um violinista, como possuia experiéncia no instrumento o suficiente para desenvolver
um profundo conhecimento de suas possibilidades (LESTER, 1999, p.9). Cada uma das seis
pecas para violino solo é composta em uma estrutura similar de movimentos (um primeiro
lento, uma fuga, outro lento, e um final rapido), mas sdo todas umas distintas das outras, cada
uma composta em um tom diferente da outra, e oferecem aos violinistas que se dedicam a sua
execucdo um universo de possibilidades composicionais e técnicas (LESTER, 1999, p.7-8).
Além disso, o pesquisador afirma que as ideias de Bach sobre os métodos de composi¢do de
sua contemporaneidade extrapolam o limite de seu tempo (LESTER, 1999, p.4).

Esta apresentacdo da complexidade técnica das sonatas ¢ de grande valor para a
analise do romance, assim como o reconhecimento de que tal obra ndo se restringe a seu
tempo. Kamal, por mais que uma figura ficcional, utiliza-se das sonatas em um tempo muito
distante daquele de sua composi¢do. Yousef, violinista iraquiano nascido na década de 1920
“lia poesia simbolista e era fascinado por sua imagética, sua linguagem e sua forma moderna”
W (BADER, 2011, p.132), a0 mesmo tempo em que se dedicava a execu¢do de uma pega de
um compositor alemao barroco composta em 1720.

Sobretudo a técnica exigida para a performance das pecas ¢ algo que merece ser
destacado. Nas idas e vindas de Yousef, em exilios e viagens, por mais que ficasse algum
tempo sem tocar, ele invariavelmente retornava ao instrumento e as sonatas. Pensar na técnica
¢ fundamental ndo pela habilidade do personagem, mas sim como uma forma de inser¢ao
social. Mais do que aceito e incorporado as circunstancias em que se vé€, seja como judeu,
xiita ou sunita, a figura do musico outsider se faz inserir na sociedade através de sua técnica,
ou seja, por atender a requisitos sociais de producdo. A aceitagao do personagem em circulos

sociais ndo se deve a bondade humana, mas a sua conformacao a padrdes tecnocraticos.

317 read symbolist poetry and was fascinated by its imagery, language and modern form
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Depois de uma pausa na musica de quase trés anos, ele gradualmente voltou a praticar
e tocar. Através da pratica, seus dedos, que haviam se tornado rigidos e inflexiveis,
comecaram a se tornar maleaveis, leves e flexiveis. O que ele ia fazer agora? Ele
estava de volta a Bagda, mas o que ele ia fazer? (...). As questdes de arte e trabalho
continuaram a atormenté-lo’ (BADER, 2011, p.255-256)

Passando do violino ao cravo, como disse ha pouco uma das obras mais relevantes de
Bach ¢ O cravo bem temperado, que consiste em realidade de dois trabalhos distintos
compondo uma colecdo de 48 preludios e fugas em cada um dos tons musicais (PROUT,
1910, p.v). Prout afirma que este trabalho deve seu nome a uma controvérsia da época sobre
temperamento igual ou desigual [equal versus unequal “temperament’””] (PROUT, 1910, p.v).
Murray Barbour, ao tragar a historia da afinagdo e temperamento dos instrumentos (1951),
descreve temperamento como um sistema regulado matematicamente para a defini¢do dos
intervalos entre os sons musicais. Desta forma, os antigos métodos de afinagdo que seguiam
padrdes de temperamento desigual sacrificavam determinados tons “extremos” em favor de
maior precisdo e entonacdo em tons mais simples (PROUT, 1910, p.v).

A obra de Bach, composta integralmente em um sistema de temperamento mais
moderno, o temperamento igual, que distribui igualmente a oitava da escala musical em
intervalos iguais, demonstra como este novo método de regulagem dos instrumentos
possibilita uma maior versatilidade de arranjos e composic¢des. Esta informagao ¢ de extrema
relevancia para este trabalho e para a compreensdo da significancia do paralelo de Kamal e
Bach. Nao apenas unidos pelo violino, Bach colocou em pritica um novo sistema de
conformagdo dos instrumentos que transponho aos individuos e aos personagens analisados.
Aplicando a proposta d’O cravo bem temperado a sociedade em que vivemos hoje, proponho
que todos sejam tratados como iguais, conscientes de que certas caracteristicas particulares
possam ser desconsideradas, mas em um todo resultante desta forma de temperamento,
passariamos a habitar um universo social mais acolhedor e respeitador das diferencas,
favorecendo formas mais harmonicas de integragao social.

E isto o que vejo o personagem do romance colocar em pratica. Como em uma
composi¢do musical com modulagdes, alternancias de tom em uma mesma pe¢a musical, ou a
exemplo das sonatas que executa, similares, porém compostas em tons distintos, Kamal

alterna o tom de sua existéncia. Na medida em que o personagem se vé obrigado a deixar sua

318 After a break from music of nearly three years he went gradually back to practising and playing. Through
practice his fingers, which had become rigid and stiff, began to grow supple, light and flexible. What was he
going to do now? He was back in Baghdad, but what was he going to do? (...) The questions of art and work
continued to plague him
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terra para fugir de perseguicdes, e assume outras identidades, ¢ como se modulasse sua
propria existéncia. Ele ndo muda as regras do jogo, ou da vida, mas comporta-se de modo
similar, em outro ambiente para poder seguir com seus ideais, com sua vida, e com a sua
musica.

Detenho-me aqui em alguns pontos de teoria musical do tempo de Bach que podem
ser relevantes para melhor compreensao dos elementos citados. Na obra A practical approach
to eighteenth-century counterpoint (1995), Robert Gauldin se debruga sobre questdes técnicas
e praticas da musica barroca, cujo grande expoente era nao outro que Johann Sebastian Bach.
Inicialmente, Gauldin fala sobre a ‘doutrina das afei¢des’, segundo a qual era esperado dos
compositores barrocos “mexer com as afei¢cdes de sua audiéncia”’ (GAULDIN, 1995, p.2).
Neste periodo, eram comuns “analogias entre retorica e misica™" (GAULDIN, 1995, p.2),
fato muito caro a este trabalho, visto a aproximagao obvia entre literatura e musica.

Quanto a mover os animos da audiéncia desta arte, as obras musicais,
predominantemente instrumentais, deveriam criar uma configuracdo musical que favorecesse
a elaboragao de emocdes especificas, como alegria, amor, 6dio ou tristeza, através e figuras
musicais  estereotipadas (GAULDIN, 1995, p.2). Estas composigdes possuiam
fundamentalmente uma textura contrapontual, de estrutura polifonica que se amparavam em
quatro pontos. O primeiro estabelecia que as pegas tinham como ponto de partida uma
melodia original fixa, sendo que mesmo a harmonizagdo se dava a partir do contraponto; o
segundo e que poderia ocorrer mesmo em pecas solo, ndo sendo necessario mais de um
instrumento para a existéncia do contraponto; em terceiro, o que era convencionalmente
chamado free conterpoint, nunca foi realmente livre; e por fim, as pecas imitativas, entre as
quais se incluia a fuga, exibiam marcante homogeneidade das vozes que as compunham
(GAULDIN, 1995, p.2).

Quanto a aspectos formais de construcdo da musica barroca, estas possuiam centros
tonais organizacionais em que “poucas figuras motivicas eram submetidas a um intenso
desenvolvimento através da repeticdo, modulagdo, sequéncia, ou figuras melodicas™”

(GAULDIN, 1995, p.3). Considero a modulacao um ponto importante de leitura, pois por esta

319 to move the affections of his audience

320 analogies between rhetoric and music

321 few motivic figures undergo intensive development through repetition, modulation, sequence, or melodic
figures
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técnica permite a mudanga do centro tonal dos movimentos musicais favorecendo contrastes
que enriqueciam a veiculagdo de sentidos esperados (GAULDIN, 1995, p.12).

Disse ha pouco que o chamado free counterpoint ndo era necessariamente livre, e isto
se dava por problemas que surgiam na constru¢do das pecas musicais. Uma destas questoes
era a dicotomia entre as forgas lineares (melodicas) ¢ harmonicas (combinagdo de vozes),
visto que, “nenhuma deveria se sobressair, mas ambas deveriam coexistir eufonicamente (...)
de forma que cada componente seria primeiro trabalhado separadamente, com crescente
énfase na interac,‘f?to”322 (GAULDIN, 1995, p.42) entre elas. O proposito do estudo das formas
de composi¢dao deste periodo, tangenciando suas estruturas e metodologias, ¢ favorecer o
entendimento de que o contraste entre estas confluéncias ‘horizontais e verticais’ que formam
os varios aspectos da polifonia, sio manifestagdes subjacentes do mesmo contexto.

Considerando as multiplas vozes e articulagdes possiveis nas obras barrocas, um dos
mecanismos de organizagdo das pecas para promoc¢do de uma unidade era a economia de
meios. Esta estratégia se ampara basicamente na definicio de uma “unidade motivica””
(GAULDIN, 1995, p.79) que deveria ser imbuida na voz original. Esta questao fica mais clara
ao entendermos a constru¢do das formas imitativas, ou seja, as fugas. Em um tratado de 1753,
a fuga era definida em trés tipos fundamentais, sendo elas: a repeticdo, em que a ideia original
era repetida na mesma voz e no mesmo tom ou oitava; a sequéncia, em que a ideia original era
repetida em uma mesma voz em um tom distinto; e a imitagdo, em que a ideia original era
repetida em uma voz diferente, em tom igual ou diferente (GAULDIN, 1995, p. 107).

Apesar de ser claro, vale indicar que o significado do termo musical fuga, ¢
exatamente o que o uso corrente desta palavra significa, fugir, escapar, evadir. Como vimos
acima, esta fuga se estabelece em referéncia a uma ideia inicial, que ¢ modificada a medida
em que as melodias se encadeiam. Pontuo também que muitos destes conceitos trabalhados
aqui como caracteristicas tipicas, eram muito mais procedimentos composicionais que
modelos formais engessados. Sobretudo ao tratarmos de Bach, em cujas maos nenhuma
preconcepcao de modelos seguia qualquer esteredtipo (GAULDIN, 1995, p.210)

Estas entradas subsequentes as ideias ou proposi¢des originais sao denominadas

musicalmente de ‘resposta’, ou seja, uma ‘contraparte’, um ‘contraponto’, ou até mesmo um

322 neither must gain the upper hand, but both should coexist euphoniously (...) therefore each component will
first be treated separately, with increasing emphasis on the interaction
32 motivic unity
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‘contrasujeito/contratema’ (countersubject) da frase inicial, que s3o apresentadas em
redundantes entradas de novas frases melodicas e harmonicas através da modulagao
(GAULDIN, 1995, p.213-215). Assim, ¢ exatamente este encadeamento de ideias e respostas
que caracteriza as obras polifonicas e contrapontisticas. Para finalizar esta digressdao sobre a
teoria composicional barroca, apresento uma estrutura genérica das pegas de fuga do século
XVIIIL. Divididas sobremaneira em trés partes, a primeira ¢ a secdo de abertura, onde
encontramos a exposicao do tema; a secdo intermédia ¢ onde acontecem as modulacdes, ou
seja, onde tomam corpo as respostas ao tema inicial; por fim, na se¢do de conclusdo em que
ha um retorno ao tema inicial (GAULDIN, 1995, p.223). Esta correspondéncia com a
trajetoria de Kamal no romance The Tobacco Keeper ¢ de extrema relevancia, uma vez que as
fugas empreendidas pelo violinista s3o suas respostas ao contexto a que pertence sempre
vinculado a0 mesmo ‘motivo’, de viver sua arte, suas amizades, e escapar as perseguicoes e

violéncias.

6.3 Os fados e As Fadas

No romance estudado, as associacdes com Portugal e Alemanha surgem indiretamente
através de alguns paralelos estabelecidos. Como o foco deste capitulo ¢ a analogia do
romance com a musica em geral, farei mengao aqui a exemplos dos dois paises que considero
conseguirem ilustrar de modo complementar os raciocinios desenvolvidos. Da Lusitania
evoco o fado, estilo caracteristico e particular da primeira na¢ao europeia. Da Germania evoco
Wagner, compositor tdo grandioso como polémico, mas que inquestionavelmente deixou sua
marca na historia deste pais e da musica em geral. O titulo desta secdo faz mengao direta ao
género musical luso, e men¢do indireta ao compositor da saga dos Nibelungos ao citar umas
de suas primeiras composi¢des € pouco conhecida, As Fadas (WIKLUND, 2013, p.117).

O proposito aqui é discorrer sobre temas frequentes e constantes suscitados no
romance The Tobacco Keeper, como, por exemplo, as violéncias sofridas pelo violinista, a
perseguicao social e religiosa, o exilio, 0 amor, a amizade, e a morte. Posto este panorama, ao
focar no fado, farei uma contextualizacdo de suas origens, significados e do modo como

trabalha os recorrentes temas dos fadistas portugueses; e ao tratar da parte musical germanica,
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darei enfoque precisamente a um conceito eminentemente wagneriano, o leitmotiv. O
leitmotiv ¢ uma frase musical - originalmente uma sequéncia melodica - caracteristica,
repetida frequentemente em uma peca musical, partitura ou mesmo obra literdria - neste caso
uma expressao, como “Eu preferiria nio””" de Bartleby (MELVILLE, 2005) - que ¢ associada
a um personagem. De modo simples e direto este conceito significa “melodia ou motivo
condutor”””’ (HUEFFER, 2009, p.27).

Sobre a musica portuguesa, em obra de 1904 sobre a histéria do fado, Alberto
Pimentel, ao tratar da origem do fado, volta aos tempos romanos a dizer que estes “incluiam
Fatum na sua mythologia como sendo a vontade expressa ndo s6 por Jupiter, mas também
pelos outros deuzes, em relagdo ao destino dos homens, das cidades e das nacdes”
(PIMENTEL, 1904, p. 7). Em seguida, afirma que o povo portugués, assim como seus poetas,
foi sempre fatalista, atribuindo suas faltas, desgragas ou boa fortuna as imposi¢des do destino.
E possivel notar, ainda sem entrar no mérito musical, a raiz da denominagdo do género em um
aspecto deterministico atribuido por uma vontade superior e externa que escapa aos controles
humanos. Fazendo aqui breve mencao a trajetéria de Yousef, afirmo sem receios que ha
também ali este elemento imperativo e inevitdvel, ndo por responsabilidade sua, mas por uma
inabilidade comunitaria em conviver com as diferengas, que acaba por forcar uma
conformagdo a ‘normas’ irrazoaveis.

Mas o nosso povo, com ser fatalista, no que alguns querem ver principalmente um
vestigio de influéncia arabe, como se 0 homem néo tivesse acreditado sempre, mais ou
menos, em todos os tempos e em todos os paizes, n’uma predestinagdo que lhe é
imposta por um arbitrio supremo; o nosso povo, crente na fatalidade da sorte a que
tem de obedecer, apenas n’um passado relativamente préximo comegou a dar o nome

de Fados as cangdes que celebram as agruras do destino e a crenga na lei irrevogavel
do Fado (PIMENTEL, 1904, p.7).

Pimentel fala sobre a inclusdo da palavra Fado, com o sentido de can¢do, e
incorporado tanto ao vocabulario comum da lingua como da tecnologia musical como um fato
moderno. Segundo o autor portugués apenas apos a primeira metade do século XIX o termo
aparece nos dicionarios portugueses. O fado, entdo, nesta nova acepcdo utilizada pela
populacdo, passou a designar um poema popular, de cardcter narrativo, em que se apresenta
historia imaginaria ou real, a descrever os acontecimentos que afetam uma classe social

(PIMENTEL, 1904, p.9).

3241 would prefer not to
325 Jeading motive or melody
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O autor informa aos leitores que, apesar de considerarem o fado como tendo alguma
origem darabe, “todos os motivos do Fado sdao portuguezes. Ha Fados para todos os
acontecimentos da vida, para o amor, especialmente; e para a politica também (...) Fados
[sdo] uma expressdo nacional, a alma de um povo” (PIMENTEL, 1904, p.16). O propdsito
desta afirmacdo ¢ ressaltar a particularidade do fado a patria portuguesa, inclusive apontando
que no sul do pais, onde os povos arabes permaneceram por mais tempo, o género musical, a
época de escrita desta obra no inicio do século XX, era quase desconhecido.

Mas o leitor encontra também uma ponderagdo de que a musica portuguesa teve
influéncia das culturas com as quais aquela tinha contato, ou seja, arabes, africanas e
brasileira, que influenciaram as tradi¢des da Idade Média (PIMENTEL, 1904, p.20). Nao
posso deixar de apontar as falas de Pimentel que admitem que em todo Portugal “h4 vestigios
dos mouros” sendo comum em “todas as provincias as lendas mouras encantadas” havendo a
apropriacao de alguns elementos culturais, sobretudo ‘““a guitarra, o instrumento de melhor
apropriagdo ao Fado, ¢ que nos veio dos arabes” (PIMENTEL, 1904, p.31-32).

E interessante notar como Pimentel, em mais de um momento, afirma que o “povo
pertence a mesma raga dos poetas” (PIMENTEL, 1904, p.31), pois habita o mesmo espaco
geografico e social, e, portanto, se afeta como eles. Assim, se o poeta canta as alegrias ou os
males que afligem a populagdo do pais, este poeta canta ndo somente seu fado, mas o do seu
povo. Esta imagem ¢ de extrema importancia se pensamos o movimento de Yousef de se
inspirar no seu povo e como ele se aflige ao ver como toda a populacdo de um pais ¢
maltratada pelos governantes, que reduzem o povo a uma classe indigente e animalizada a
sobreviver no caos da destruicao das guerras, e ndo necessariamente do fado. Kamal

adorava historias folcloricas em todos os seus detalhes, e sua musica expressava bela e
poeticamente a vida de pessoas exiladas e falidas, fazendeiros bébados, mulheres
famintas, analfabetas, trabalhadores miseraveis e trabalhadores agricolas. Mas o que o
aterrorizava era a vulgaridade do regime que esmagava essas classes ¢ as

transformava numa besta aspera ¢ feroz, enlouquecendo e destruindo tudo™*
(BADER, 2011, p.293)

Antes de passar a Wagner, cito os temas comuns a que o fado se dedica, ja que hd uma

convergéncia destacada com os temas que os leitores de The Tobacco Keeper encontram nesta

326 loved folk stories in all their details and his music beautifully and poetically expressed the lives of broken,
exiled people, drunken farmers, the hungry, illiterate women, lumpen workers and agricultural labourers. But
what terrified him was the vulgarity of the regime that crushed those classes and turning them into a rough,
ferocious beast, running amok and destroying everything
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obra. Os assuntos, ou motivos, mais comuns do Fado segundo Pimentel, orbitavam os temas
do amor, como somente o fadista era capaz de sentir, um amor sensual sem delicadeza e sem
recato; dos trabalho e dos sofrimentos das classes sociais; dos aspectos da vida popular e a
cronica das ruas; dos grandes crimes e os grandes desastres que impressionam a opinido
publica; da morte de personagens célebres; conflitos politicos ou religiosos; as cidades, seus
bairros e ruas; e episodios da histéria do pais (PIMENTEL, 1904, p.102-103).

Se considerarmos estes temas sob a perspectiva do violinista do romance de Bader, a
abertura da narrativa apresenta a morte de um célebre musico do pais, no caso o Iraque.
Encontramos também os casos de amor do personagem, € sua busca por inspira¢ao nos
sofrimentos do povo. Ao longo de todo o romance testemunhamos os crimes de guerra e os
desastres que afligem paises e enormes contingentes populacionais, frutos em grande parte de
conflitos politicos e religiosos. E ndo menos notavel, a importancia das cidades, sobretudo de
Bagda, percorrida pelo violinista a0 mesmo tempo em que suas ruas € bairros nos sao
apresentados.

Quanto a Wagner, vejo-o como uma figura emblemadtica da nagdo germanica, seja por
sua relevancia no cendrio musical, por ser representativo do ideal nacionalista, ou mesmo, por
sua vinculacao ao anti-semitismo. Exatamente por este ultimo ponto, ndo posso simplesmente
abordar um elemento de sua musica, sem contextualizar perspectiva tdo marcante deste
compositor. Esta inclusive ¢ a chave de abertura do prefacio escrito por Slavoj Zizek ao
ensaio de Adorno, In Search of Wagner, inicialmente composto nos anos 1930 em uma
investigacdo do socidlogo alemdo sobre as origens do nazismo. Zizek pontua que Adorno
assumiu uma apreciacao mais positiva do compositor em uma revisao do texto nas décadas
subsequentes a segunda guerra, e assim, faz do seu preficio uma tentativa de reabilitagdo
wagneriana, seguindo os passos dados pelo fildésofo frankfurtiano.

Segundo o pensador esloveno, o debate sobre Wagner e politica usualmente se centra
na mudanca apresentada no final da opera O Crepusculo dos Deuses, “da afirmagao
revolucionaria da nova humanidade libertada do dominio opressivo dos deuses, e finalmente
livre para desfrutar do amor, para a resignagao e negacgdo reacionaria da propria vontade a

vida™’ (ADORNO, 2005, p.viii). Ou seja, a partir do momento em que o individuo se viu

327 from the revolutionary assertion of the new humanity delivered from the oppressive rule of gods, and finally
free to enjoy love, to the reactionary resignation and disavowal of the very will to life



176

livre do jugo dos deuses, estes mesmos seres se viram em uma existéncia destituida de prazer,
em negacao, e até mesmo repudio, a propria vida.

Slavoj alerta a seu leitor que para lidar com o antissemitismo wagneriano deve-se ter
em mente que “a oposi¢ao do verdadeiro espirito alemao ao principio judaico ndo € original:
ha um terceiro termo, a modernidade, o reino da troca, da dissolucdao dos lagos organicos, da
indastria moderna e da individualidade””" (ADORNO, 2005, p.x). Desta forma, para
compreender a posicdo do compositor de Leipzig em relagdo a modernidade, devemos
considerar muito mais seu carater ambiguo que propriamente negativo, em um movimento
que procure absorver seus beneficios a0 mesmo tempo em que tenta evitar seus aspectos
desintegrativos (ADORNO, 2005, p.xi).

Vejo importante ressaltar no prefacio a Adorno, sobre o antissemitismo de Wagner,
que a figura do judeu, para o compositor, representa uma necessidade por ser esta imagem
uma corporificagdo despersonalizada da modernidade, ao mesmo tempo em que o rechaco
desta face humana permitiria aos demais usufruir dos beneficios da modernidade. Vale ainda
enfatizar que o preconceito difundido e crescente contra os judeus no século XIX, em Wagner,
ndo era necessariamente sindbnimo de um movimento anti-modernidade, mas uma tentativa,
malfadada, de combinar “modernidade com o corporativismo social que ¢ caracteristico dos
revolucionarios conservadores” (ADORNO, 2005, p.xi).

Ao analisar aspectos da Cancao dos Nibelungos através das acdes dos personagens da
tetralogia que culmina na derrocada dos deuses, Zizek aponta um fato que coincide com o que
tratei no capitulo 4. Naquela ocasido eu dizia sobre os barbaros serem incluidos no reino da
ocidentalidade, e uma vez pertencentes ao império da civilizacdo estavam sujeitos ao jugo
modernizador que atua sobre eles/ndés de modo subjetivo, continuo € a0 mesmo tempo com
violéncia dominadora. Aqui, na observacdo da interagdo dos atores wagnerianos somos
alertados para o fato de que “a perturbagdo sempre vem do exterior, sob a forma de um corpo
estranho que tira do eixo o equilibrio do organismo social”” (ADORNO, 2005, p.xviii).

Esta falta de equilibrio, promovida assim, pelos proprios e supostos mantenedores da

ordem, fica evidente no final de O Crepusculo dos Deuses, no fato de “a orquestra executa

328 the opposition of German true spirit versus Jewish principle is not the original one: there is a third term,
modernity, the reign of exchange, of the dissolution of organic bonds, of modern industry and individuality.

329 modernity with social corporatism which is characteristic of conservative revolutionaries

the disturbance always ultimately comes from outside, in the guise of a foreign body which throws out of joint
the balance of the social organism

330
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uma teia excessivamente intrincada de motivos, basicamente nada menos que uma
recapitulacdo da riqueza motivica™ (ADORNO, 2005, p.xviil) de toda a opera. Esta
auséncia de defini¢do de motivos expressa através da confluéncia de inumeros motivos
representativos de personagens e perspectivas discrepantes sinaliza, em suma, a incerteza de
Wagner em apontar algum dos lados - supostos mocinhos ou vildes - como detentor de
qualquer verdade, o que implica também na auséncia de uma proposta de um caminho a
seguir.

Antes de me deter sobre a elaboragdo dos leitmotifs com mais aten¢do, refago o
questionamento relatado por Zizek ao fim de seu prefacio, de que se o antissemitismo ¢ algo
que concerne o “o nucleo de sua arte, por que, entdo, devemos ainda ouvir Wagner hoje,
depois da experiéncia do Holocausto? Quando gostamos da musica de Wagner, isso nos
estigmatiza com cumplicidade ou aquiescéncia, pelo menos, no Holocausto?” (ADORNO,
2005, p.xxvii). A resposta apresentada ¢ direta, por mais que ndo seja simples, “Nao, claro
que ndo (...) Wagner escreveu musicas maravilhosas” (ADORNO, 2005, p.xxvii), mas que a
batalha pelo compositor ainda ndo estd terminada, visto que ainda hoje, os conceitos
veiculados através de sua arte ressoam nas obras contemporaneas, € se ndo expressam 0s
mesmos valores, depende de nosso tempo compreender qual o propdsito de sua utilizagdo em
pleno século XXI.

No universo wagneriano, ndo ¢ possivel desconsiderar sua proposta da obra de arte
total, ou Gesamtkunstwerk, “ou, como Wagner preferiu chamar, ‘o drama do futuro’, no qual a
poesia, a musica e o teatro estariam unidos™™ (ADORNO, 2005, p.86). Menciono este
conceito visto a interagdo que o romance The Tobacco Keeper traz a seus leitores através da
referéncia aos heterdbnimos de Pessoa, as personas do violinista iraquiano, e a representacao
desta rede de personalidades no universo apresentado por Bader. No entanto, tratarei aqui de
um traco especifico da Gesamtkunstwerk, um elemento fundamental e coesivo desta obra de

arte total, o leitmotif.

31 the orchestra performs an excessively intricate cobweb of motifs, basically nothing less than a recapitulation

of the motivic wealth

332 the very core of his art, why, then, should we still listen to Wagner today, after the experience of Holocaust?
When we enjoy Wagner’s music, does this stigmatize us with complicity or acquiescence, at least, in the
Holocaust?

333 No, of course not (...) Wagner wrote wonderful music

3% or, as Wagner preferred to call it, ‘the drama of the future’, in which poetry, music and theater were united
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Segundo Adorno, estdo entre as fungdes do leitmotiv, “ao lado da estética, uma
funcdo-mercadoria (...) uma obsessao que subsequentemente reaparece no coragao da obra de
Baudelaire sob o titulo de spleen”335, como uma ideia fixa que se apresenta ao individuo “sob
a magica de um sonho de (’)pio”336 (ADORNO, 2005, p21). Adorno situa o leitmotiv
wagneriano nestas raizes, marcado genuinamente por uma constru¢do que favoreca
procedimentos associativos, assim como vejo na obra de Bader ao sugerir a confluéncia de
elementos da narrativa, e também o que pretendo neste trabalho, associar elementos, fatores
aparentemente desconexos, mas vinculados através de um eixo tematico comum.

Vejo de modo extremamente significativo a consideragdo adorniana do leitmotiv como
uma commodity-function, ou seja, um elemento com fins de consumo que vincula formas
elementares de riqueza com mecanismos de satisfacdo das necessidades humanas (FRASER,
2012, p.56). Trato, pois, do leitmotiv, como trago composicional que agrega valor as questdes
levantadas no romance, que apontam para as diferencas nas relagdes dos personagens que
experienciam, ou ‘consomem’, determinadas situacdes em uma busca constante por saciar ou
satisfazer necessidades basicas. Adorno indica ainda que o leitmotiv ¢ mediado musicalmente
pelo ritornello (ADORNO, 2005, p.25), o que considero, na perspectiva da experiéncia, ou
consumo, insistente de determinadas commodities para se alcancar um estado ideal de
existéncia.

No romance estudado, os personagens sdo repetidas vezes obrigados por questdes
sociais a se conformar as pressdes politicas exercidas sobre eles. Sob esta perspectiva das
commodities, se conformar socialmente, mais do que consumirem °‘bens’ a satisfazerem
‘necessidades’ pessoais, os personagens se veem na condi¢do de assumirem identidades
diferentes ou até mesmo discrepantes entre si, para terem suas ‘necessidades’ atendidas, ou
minimamente aplacadas. Assim, ha uma complexa sobreposicao e substituicdo de valores de
‘ter’ e ‘ser’, em que as commodites consumidas ndo sdo ‘bens’ em si, mas identidades e
formas reificadas de existéncia do ‘ser’.

A obra wagneriana, produzida em escalas gigantescas a exigir que o ouvinte e
espectador tomem distancia para observar o todo, favorece o desaparecimento do individuo

comum. Em contraste, o ser que ganha proeminéncia em suas Operas ¢ a figura do herdi, sob

335 alongside the aesthetic one, a commodity-function (...) an obsession which subsequently reappears at the heart
of Baudelaire’s work under the title of spleen
3% ynder the spell of an opium dream



179

qual ¢ apresentada o ponto de vista da narrativa, curiosamente papel que se cruza com a do
proprio compositor (ADORNO, 2005, p.21-24). Esta consciéncia ‘protagonista’ expressa sob
a forma musical “exibe um exemplo peculiar de regressdo: ¢ como se a aversao ao mimetismo
se tornasse cada vez mais poderosa com o crescimento da racionalizacdo ocidental”””’
(ADORNO, 2005, p.21-24).

Esta regressao, posta por Adorno, ndao deve ser compreendida como atraso ou como
involugdo a um estado menos desenvolvido, mas sim um retorno a um momento de pureza e
gloria que nao havia sido contaminado ou corrompido pelos males da modernidade. Assim, a
repulsa ao mimetismo, neste contexto de purificagdo pelo retorno a um estado idealizado que
coincide com o crescimento da razao ocidental, representa a rejeigdo aos povos que através do
processo civilizatério foram submetidos aos preceitos das grandes poténcias. A adogdo da
perspectiva do protagonista funciona da mesma maneira como o exemplo paradigmatico a ser
seguido.

E preciso aqui pontuar um elemento importante para continuar, e para tanto enfatizo
que “a obra de arte wagneriana baseia-se nessa regressdo. (...). E sem dtvida verdade que toda
musica tem suas raizes em gestos desse ‘[ipo”338 (ADORNO, 2005, p.24). O elemento que
preciso elucidar ¢ o ‘gesture’. A entender gesto literalmente, podemos utilizad-lo como
substantivo a significar um movimento corporal com propoésito de ajudar a expressarmos um
pensamento ou mesmo enfatizar alguma fala. A entendermos como um verbo, gesto deve ser
compreendido como uma agdo com fim em si mesma a mostrar ou exprimir uma inten¢ao
através deste movimento.

A questao neste ponto ¢ que “o elemento do gesto em Wagner ndo €, como ele afirma,
a expressao do homem indiviso, mas um reflexo que imita uma realidade reificada e alienada.
E dessa maneira que o mundo dos gestos é atraido para o efeito artistico, para a relagdo com o
pl'lblico”339 (ADORNO, 2005, p.25). Desta maneira, se a obra wagneriana se ampara em um
retorno a um momento original imaginado, que para alcanca-lo deve-se seguir a um herdi que

corporifica um modus operandi referencial ocidental, unificando em suas a¢des este ideal,

337 exhibits one peculiar instance of regression: it is as if the aversion to mimicry, which became increasingly
powerful with the growth of Western rationalization

338 the Wagnerian art-work, is grounded in this regression. (...) It is no doubt true that all music has its roots in
gesture of this kind

3 the element of gesture in Wagner is not, as he claims, the utterance of undivided man, but a reflex that
imitates a reified, alienated reality. It is in this manner that the world of gestures is drawn into the artistic effect,
into the relationship with the public
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temos ai um grande paradoxo. Pois, para Adorno, os gestos deste personagem refletem nada
mais que uma realidade alienada e reificada, um produto da constru¢cdo humana, com fins de
estabelecer um relacionamento com a audiéncia do espetaculo.

Adorno evidencia o paralelo do condutor-compositor que representa € suprime,
simultaneamente, as demandas individuais da burguesia, enquanto o her6éi wagneriano “é o
porta-voz de todos e por isso encoraja uma atitude de obediéncia muda em todos™"
(ADORNO, 2005, p.25). Em uma aproxima¢do a maxima kantiana que trabalhei na abertura
deste trabalho, o her6i operistico se porta como tutor dos subjugados, que ao contrario dele,
supostamente, nunca irdo alcancar a sua autonomia. Adorno aponta este paradoxo ao ver na
obra de Wagner o empenho do compositor em fazer as acdes do herdi serem reconhecidas e
legitimadas: “E por isso que ele deve se esforcar para dar vida aos gestos e objetivar o espirito
na forma de gestos. (..). E aqui que a musica de Wagner encontra sua mais intima
contradicdo, técnica e social. No que diz respeito a técnica, o motivo ¢ o portador dessa
contradicio”” (ADORNO, 2005, p.25).

Assim, o motivo como sustentaculo da contradi¢dao se confirma pelo gesto ser um dos
principais fundamentos da composi¢do wagneriana, e sobretudo, pelo fato que estes “gestos
podem ser repetidos e intensificados, mas nao propriamente ‘desenvolvidos™™" (ADORNO,
2005, p.26). Ou seja, gragas as repeticdes e dramatizacdes dos gestos, toda a expressdo é
convelida de significados. Os impulsos miméticos criticados pelo proprio Wagner se
posicionam aqui no centro de sua obra através de personagens que ao tentarem exprimir um
senso de unido e até originalidade, sdo construidos sobre uma estrutura reificada e
essencialmente falsa (ADORNO, 2005, p.27).

Pode ser verdade que a for¢a do compositor de Siegfried e do Crepusculo dos Deuses
se prove no controle da contradi¢cao, no entanto, ndo ¢ possivel negar o impacto da falsidade
dos expansivos gestos que, de volta aos corpos dos quais partiram, explodem como ondas
(ADORNO, 2005, p.28-29). “Talvez seja por isso que os gestos musicais de Wagner lembram

os movimentos de danca, e por que a repeti¢do dos motivs usurpa a simetria da danga - pois ¢

340 is the spokesman for all and so encourages an attitude of speechless obedience in all

3*! This is why he must strive to breathe life into gestures and to objectify spirit in the shape of gestures. (...) This
is where Wagner’s music encounters its innermost contradiction, technical as well as social. As far as technique
is concerned, the motiv is the bearer of that contradiction

32 gestures can be repeated and intensified but not actually ‘developed’
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apenas como dangarinos que os homens podem imitar as ondas”™" (ADORNO, 2005,
p.29-30). Esta metafora da danca exposta por Adorno € relevante para este trabalho e serd
retomada mais adiante neste capitulo.

O gesto que nao pode ser desenvolvido, e ainda sim, posa como se o fizera, escondido
em repeticdes e transposicdes tonais, visa ao fim ludibriar o espectador. Ao contrario do que
se poderia pensar, a critica de Wagner sobre a modernidade ndo ¢ fruto do caos que este
movimento e impeto iluminista infligem as sociedades, mas sim da falsidade que este
movimento representa em si, em sua auséncia de esséncia (ADORNO, 2005, p.31-32). Os
motivos wagnerianos, aparentemente modernos, estdo enraizados em latente ambiguidade do
sentido musical, e ainda sim caracterizam a expressao ¢ intencionalidade do compositor ao
veicularem particulas de significados coagulados (ADORNO, 2005, p.33-34).

Deste modo, os leitmotifs wagnerianos se revelam alegorias consolidadas como
entidades puramente externas em paradoxos evidentes a proposicao de um espirito absoluto
que deveriam representar. Vale notar que o “leitmotiv tem uma historia que remonta (...) ao
programa de musica do século XVII, quando uma légica musical geral e vinculante nao
existia, € suas origens apenas aqui comecam a fazer sentido no contexto da alegoria”344
(ADORNO, 2005, p.35). Se nomeadamente voltamos ao século XVII, voltamos também as
raizes iluministas, aos propositos emancipatorios da modernidade, que como ja procurei
apontar, apesar de ainda presentes em nosso tempo, se ndo alcangou seu fim original, também
ndo decepcionou as forgas regulatdrias do globo.

Ao passo que, se o proposito do leitmotiv wagneriano € servir a um fim metafisico do
drama musical como simbolo de ideias supostamente infinitas, ele na realidade se torna o
inimigo crasso da eternidade. Pois “somente em uma estrutura harmoénica articulada ¢é
possivel para o motiv tomar o seu lugar e para a técnica da sequéncia em desenvolvimento
gerar esse significado alegorico que o leitmotiv requer”345 (ADORNO, 2005, p.36). Na obra

de Wagner, por debaixo do véu de um continuo progresso, jaz uma composi¢ao fragmentada

3 This is perhaps why Wagner’s musical gestures are reminiscent of dance-movements, and why the repetition
of the motivs usurps the symmetry of the dance - because it is only as dancers that men can imitate the waves.

3 leitmotiv has a history that goes back (...) to the programme music of the seventeenth century, when a
generally binding musical logic did not yet exist, and its origins here only begin to make sense in the context of
allegory

3% only in an articulated harmonic framework is it possible for the motiv to take its place and for the technique of
the developing sequence to generate that allegorical meaning which the leitmotiv requires
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em leitmotifs alegoricos justapostos (ADORNO, 2005, p.37), e cabe a nos, ouvintes
contemporaneos interagir com seus desdobramentos e consequéncias.

Yousef, ao longo de todo o romance The Tobacco Keeper, vai na contramdo da
reificagdo que se depreende da musica wagneriana, ¢ muito na linha dos fadistas portugueses,
a cantar a vida de seus contemporaneos, suas boas ¢ més fortunas. E inegavel ver em sua
trajetoria a repeticdo de temas e movimentos, mas muito mais entregue ao destino que a
gestos desprovidos de significado, ele reencena sua vida carregado de emogao em dimensdes
demasiadamente humanas, “um espirito tornado livre, que de si mesmo de novo tomou posse”
(NIETZSCHE, 2008a, p.69). Yousef, Haidar e Kamal, tomam posse de si mesmos
incessantemente, descobrindo a cada retorno as novidades de um mesmo individuo impactado
pelas convulsdes sociais e pelas imposi¢des das novas identidades. Nao ha no violinista, em
nenhum momento de sua vida imposi¢des negativas do ser, seja de um cartesianismo
limitador, ou de um fatalismo ontoldgico. Yousef simplesmente existe e resiste, através de sua

musica, aos impulsos agressivos e opressivos do mundo que o cerca.

6.4 Sobrevivéncia e resisténcia

Dos temas mais frequentes da trajetdria de Yousef, as perseguicdes e as violéncias
estiveram presentes em praticamente todos os momentos. Em episddio marcante durante a
Segunda Guerra Mundial, ele, ainda garoto, viu sua tia ser queimada viva. Este acontecimento
que profundamente o afetou ¢ chamado de Farhoud Incident, ocorreu em Bagdéa no ano de
1941, época em que um governo estreitamente ligado ao regime nazista assumiu o controle do

Iraque.

A queima de Massouda Dalal (...) durante o incidente teve um efeito devastador na
vida de Yousef (...) O incidente mudou a vida de todos em Bagda. Isto pode ser
descrito como um verdadeiro ponto de mudanga na histéria desta sociedade, tendo
sido o primeiro ataque deste tipo contra os seus proprios cidaddos e abrir as portas ao
conflito civil'*’ (BADER, 2011, p.117).

3% The burning of Massouda Dalal (...) during the incident had a devastating effect on Yousef’s life (...) The
incident changed the life of everyone in Baghdad. It can be described as a real turning point in the history of this
society, being the first attack of its kind against its own citizens, and opening the door to civil conflict
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A tragica ironia deste evento no romance de Bader, que teve decisiva repercussao na
vida de Yousef foi que “sua tia Massouda (...) havia deixado sua casa maior no bairro
muculmano de Al-Karradah porque acreditava que a area de Al-Tor4, sendo um gueto
fechado, era muito mais seguro do que uma vizinhanga mista™" (BADER, 2011, p.119). O
medo da violéncia e a intencdo de se proteger das diversidades da cidade levaram ao
movimento de enclausuramento no gueto, no entanto, a evidenciagdo das divisdes e diferengas
concentrou a forca do ataque. Yousef, que também morava com sua familia no gueto,
aprendeu esta ligdo ¢ mudou-se com a familia para o bairro mugulmano de Hassan Pasha, uma
mudanga significativa em sua vida, e disse aos seus amigos que “ele ndo era mais dominado
pelo medo” " (BADER, 2011, p.121)

Aproximo o violinista do romance The Tobacco Keeper a uma peca de Arnold
Schoenberg, especificamente da obra Um Sobrevivente de Varsovia, composi¢do para voz
recitante, coro masculino e orquestra, escrita pelo compositor quatro anos antes de sua morte.
A mencao ao compositor judeu austriaco ocorre duas vezes no romance, a primeira
envolvendo um aspecto técnico, a segunda um aspecto sentimental. Nao hd mencao a obras
especificas ou mesmo uma vinculagdo clara entre os musicos, mas na aproximacao pretendida
creio poder ndo deixar dividas sobre a relevancia de Schoenberg na leitura empreendida.

A primeira men¢do a Schoenberg aparece no romance como uma sugestdo de um
professor russo a Haidar, que estava em Moscou para escapar das perseguicdes que naquela
altura sofria em Teera.

‘Nao seria melhor, Sr. Haidar’, ele disse, ‘se vocé praticasse os trabalhos mais
tecnicamente desafiadores de Schoenberg?’ Para isso, ele ndo tinha resposta, pois nao
ligava para a musica de quem ele tocava. Ele’ tocava incessante e impensadamente,
sem prestar muita atencdo ao compositor. E verdade que ele desenvolveu suas
habilidades e se preparou para varias apresentacdes em Moscou e em outros lugares.

Mas ele era um fugitivo dos acontecimentos ao seu redor, que ele ndo podia
compreender nem decifrar.”” (BADER, 2011, p.189)

%7 his aunt Massouda (...) had left her larger house in the Muslim neighbourhood of Al-Karradah because she
believed that the Al-Torah area, being a closed ghetto, was much safer than a mixed neighbourhood.

38 he was no longer dominated by fear

3% “Wouldn’t it better Mr. Haidar,” he said, ‘if you practised the more technically challenging works of
Schoenberg?’ To this he had no response, for he didn’t care whose music he played. He played incessantly and
unthinkingly, without paying much attention to the composer. True, he developed his skills and prepared for a
number of concerts in Moscow and elsewhere. But he was a fugitive from the events around him, which he could
neither comprehend nor decipher.
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A sugestdo feita pelo professor ndo teve resposta imediata do violinista fadista, pois
este ndo compreendia nem mesmo a si proprio na fuga em que se encontrava. O aspecto
técnico do conselho de todo modo, chama-lhe a atencdo, o musico russo indicou o austriaco
pela complexidade técnica de suas composi¢des. Depreendo disso a analogia com a complexa
composi¢dao da identidade de Haidar, ele mesmo como uma modulagdo de si proprio, de sua
primeira identidade Yousef. Se neste momento Haidar ndo sabia quem era pela fuga
empreendida, e talvez através do desenvolvimento da técnica de Schoenberg pudesse
encontrar uma saida.

No momento da segunda mengdo, ele havia recém assumido sua terceira persona,
Kamal Medhat, apds ser expulso do Ira, ter seu filho preso, e ter enterrado sua segunda esposa
nas areias do deserto. Ele estava novamente na cidade de sua infancia, mas os tempos nem por
isto eram felizes. “Durante esse periodo, Kamal Medhat sentiu que o inverno de Bagda tinha
uma cor triste quando a chuva caia sobre os prédios. Ele era tomado de tristeza e admiracao
reverente quando praticava diariamente uma peg¢a de Schoenberg na sala de estar™"
(BADER, 2011, p.258). Os leitores observam que a dica do professor russo acabou por ser
acolhida, e Kamal se entrega diariamente a pratica das pegas do compositor modernista. No
entanto, ha aqui algo além da técnica, ja que o iraquiano ¢ tomado de tristeza e um misto de
respeito e reveréncia pela forca das obras que executa.

A Survivor from Warsaw € “uma obra de doze tons em trés linguas sobre o Holocausto,
escrita para uma audiéncia estadunidense por um compositor judeu cuja obra fora o principal
exemplar nazista da musica degenerada”351 (CALICO, 2014, p.1). O oratdrio ¢ considerado
por muitos criticos uma das mais importantes obras musicais dedicadas ao holocausto. Arnold
Schoenberg (1874-1951) foi um compositor austriaco judeu de musica erudita, suas primeiras
obras se ligam a tradicdo pds-romantica, mas ja apresentam um método composicional
inovador, que evoluiu para a atonalidade e, mais tarde, para um estilo proprio, o
dodecafonismo, um dos mais revolucionarios e influentes estilos de composicao do século

XX (BROWN, 2014).

30 During this period, Kamal Medhat felt that Baghdad’s winter had a sad, grey colour when the rain poured
down on the buildings. He was overcome with sadness and reverential awe when he practised a piece by
Schoenberg every day in the living room

31 a twelve-tone piece in three languages about the Holocaust, it was written for an American audience by a
Jewish composer whose oeuvre had been the Nazis’ prime exemplar of entartete (degenerate) music
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Schoenberg ao trabalhar com a atonalidade enfatizava composigdes sem centros
tonais, ¢ com o desenvolvimento do dodecafonismo propde o fim da hierarquia entre tons,
sendo que neste sistema os tons sdo considerados equivalentes entre si. A técnica indica que
todos os 12 tons da escala musical sejam tocados com uma mesma frequéncia, evitando a
énfase em apenas um tom. Dado o panorama que apresentei até o momento, aproprio-me de
mais este conceito para amparar minha leitura do romance. Se nesta andlise lancei mao
anteriormente do conceito de contraponto, que apresenta vozes independentes constituindo
um todo polifonico, aproximando-o da interacao entre os personagens do romance estudado,
aproprio também da proposta dodecafonista do compositor austriaco, para sugerir a
equivaléncia das identidades assumidas pelo personagem.

Ou seja, na andlise que empreendo do romance, os personagens apresentados
complementam-se, dialogam e representam uns aos outros de forma harmdnica e equivalente,
incluindo as dissonancias sociais como parte indissocidvel do discurso produzido. Elimino
também a hierarquia entre eles, de forma que ndo priorizo qualquer persona sobre outra.
Assim, entre 0s personagens principais € suas associagdes, nao ha aqueles mais ou menos
importantes. Esta contribuicdo dodecafonica a literatura serve-me bem ao ter de comparar um
judeu, um xiita, um sunita, além dos heteronimos do poeta gnostico proveniente de um pais de
acentuado cristianismo.

A histoéria narrada no oratério de Schoenberg, Um Sobrevivente de Varsovia, tem inicio
com a voz do protagonista dizendo uma frase que se repete com pequenas variagdes ao longo
da peca: “Eu ndo posso me lembrar de tudo / Eu devia estar inconsciente a maior parte do
tempo”352 (CALICO, 2014, p.6). No entanto, o solista afirma se lembrar de quando os
sobreviventes se reergueram cantando sua esperanca, em meio ao medo e a morte, apos terem
vivido nos subterraneos de Varsdvia. A cena cantada apresenta um dia que comega como de
costume no cotidiano de violéncia, com um sargento alemio e seus soldados a bater em
sonambulos coagidos.

Os prisioneiros, ameacados de morte caso ndo levantem e saiam, estejam despertos ou
ainda dormindo, questionam-se — se dormiram durante a noite ou se foram mantidos
acordados por suas afligdes, por estarem separados de filhos, esposas, pais, sem saber o que
aconteceu a eles — como se poderia dormir? Dada esta descri¢dao, imediatamente me vem a

lembranca linhas de um escritor inglés que tratou do existencialismo humano sob uma

3521 cannot remember ev’rything / I must have been unconscious most of the time
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perspectiva dramatica e influenciou inumeras geragdes apos a sua. Em Hamlet, Shakespeare
nos apresenta o principe em um dos questionamentos mais célebres de toda a literatura: se ¢
mais nobre para a alma sofrer os tormentos da fortuna ou se armar contra o mar de
adversidades e por-lhes fim, ao passo que entre morrer e dormir, como meios de encerrar as
dores, em dormir ainda se pode sonhar.

Na obra de Schoenberg, os individuos acuados sdao alinhados e executados a
sangue-frio, aleatoriamente. O orador entdo afirma que mesmo atingido gravemente e caido,
ele conseguia ouvir os soldados alemaes contarem os mortos repetidas vezes, até que em certo
momento, os sobreviventes se levantaram e comegaram a cantar, primeiro timidamente e em
seguida com mais vigor, uma cangdo de esperanca e resisténcia de seu povo. Esta comparagado
¢ bastante ilustrativa para os eventos narrados no romance, uma vez que o protagonista
sobreviveu ao incidente Farhoud no gueto de Bagda, aos horrores da segunda guerra mundial,
e se reergueu dos tormentos sofridos através de sua musica.

Composta em 1947, um ano antes da criacdo do Estado de Israel, 4 survivor from
Warsaw teve repercussdes diferentes em suas exibigdes, algumas inclusive negativas. E de
extrema relevancia frisar que “a decisdo de programar, executar, revisar ou escrever sobre Um
Sobrevivente na Europa do pds-guerra nao era tomada casualmente. Sua presenga sempre foi
planejada, e sempre foi entendida como significativa de algo importante”353 (CALICO, 2014,
p.1). Esta intencdo sempre presente desde a simples mengao a obra dotou-a de sentidos e
significados notadamente multivalentes, principalmente no periodo de 1948 a 1968, época do
aquecimento da Guerra Fria.

Alguns pontos sdo cruciais para a meng¢do a esta obra, primeiro, “Um Sobrevivente
ocupa uma posi¢do Unica na obra de um grande compositor (...) e teve uma influéncia
significativa, at¢ mesmo desproporcional, na recepcao geral do compositor”354 (CALICO,
2014, p.2). Segundo pela riqueza técnica e a importancia historica em seu contexto historico,
terceiro e talvez mais importante, quando o oratorio foi composto ainda quando “ndo havia

;. . . , . . . 355
vocabulério estabelecido - literario, musical ou visual - para responder ao Holocausto”

353 the decision to program, perform, review, or otherwise write about A Survivor in postwar Europe was not
taken casually. Its presence was always by design, and it was always understood to mean something important

3% 4 Survivor occupies a unique position in the oeuvre of a major composer (...) and it has had a significant, even
disproportionate, influence on the composer’s overall reception.

355 there was no established vocabulary - literary, musical, or visual - for responding to the Holocaust
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(CALICO, 2014, p.4), fato que abriu espaco a criacdo e desenvolvimento de uma cultura
memorial dos acontecimentos de poucos anos antes.

Schoenberg foi criticado pelos fatos narrados na peca ndo serem verdadeiros, apesar
de ndo haver feito esta afirmagdo. O compositor afirmou, pelo contrario, que a narrativa ¢
“sua propria sintese dramatica™*® (CALICO, 2014, p.7) deste evento da Segunda Guerra
Mundial, tendo sido “baseada parcialmente em relatos que ele recebeu direta ou
indiretamente””’ (CALICO, 2014, p.7) que seguindo o titulo bastante especifico, o
“sobrevivente nio é de Treblinka ou Auschwitz. Ele ¢ de Varsévia™ (CALICO, 2014, p.8).
Esta defini¢do, apesar de especifica, ¢ dotada de um carater generalizante, e isto se deve a
iconicidade do Levante do Gueto de Varsovia, que contra todas as probabilidades, resistiu as
forgas nazistas (CALICO, 2014, p.8).

Diferentemente dos gestos vazios da Opera wagneriana, Schoenberg usou sua
avangada expertise técnica para dar vivida interpretagdo musical a um texto dramatico, em
que cada dissonancia contribui para a propria dramatizacao da peca (CALICO, 2014, p.12). O
compositor austriaco deixou a Europa no inicio da década de 1930 e nunca mais voltou ao
velho continente. No entanto, sua musica retornou, e isto foi considerado como uma forma de
remigragao, sendo que “a re-presencga de Schoenberg 1a [Europa], particularmente na forma de
Um sobrevivente™ (CALICO, 2014, p.16) foi também uma representacdo de resisténcia
contra o anti-semitismo, além de um ressentimento pela ocupagao estadunidense.

Por fim, pontuo que a exibi¢do de Um sobrevivente de Varsovia em festivais de musica
neste periodo da Guerra Fria eram muitas das vezes financiados pelos Estados de modo que
cada representante tinha em certa medida uma fungdo representativa. “Musicos que
participaram de festivais internacionais de musica patrocinados pelo estado estavam atuando
como representantes de um estado-nacdo especifico, mas esses musicos também poderiam
estabelecer redes pessoais nesse contexto que iam bem além da duracdo do festival™"
(CALICO, 2014, p.17). Assim, para fechar o paralelo da vida do violinista de The Tobacco

Keeper, com Schoenberg e¢ a peca 4 Survivor from Warsaw, esta ultima informagdo ¢

3% own dramatic synthesis

357 based partly upon reports which [he has] received directly or indirectly

338 survivor is not from Treblinka or Auschwitz. He is from Warsaw

3% Schoenberg’s re-presence there, particularly in the form of 4 Survivor

360 Musicians who participated in international state-sponsored music festivals were functioning as stand-ins for a
particular nation-state, but those musicians might also establish personal networks in that context that continued
well beyond the duration of the festival.
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convergente com a experiéncia de Yousef ao longo de sua vida, pois ao viajar para estudar
musica e se apresentar, o fazia como expoente da musica iraquiana, mas também em algumas
destas circunstancias conheceu personalidades que foram fundamentais para sua

sobrevivéncia.

6.5 Ritos e sagragdes

Trago mais um paralelo, em dois desdobramentos, com outro compositor de grande
releviancia no cenario musical, o compositor, pianista e maestro russo, Igor Stravinsky
(1882-1971), considerado por muitos, ao lado do ja citado Schoenberg, um dos compositores
mais importantes e influentes do século XX por sua diversidade estilistica. Apesar de nao
haver mengdo direta a este musico, o contato do personagem de The Tobacco Keeper com o
pais dos Czares e da revolugao de 1917 ¢ longa e frequente. Por mais de uma vez Yousef vai a
Russia para estudar, por outras vai para fugir de perseguicdes, ou ainda € naquele pais que
encontra refugio para se entregar integralmente a musica.

Dos dois desdobramentos que mencionei acima, o primeiro sera breve e estilistico,
enquanto o segundo tratarei mais a fundo, pois sua andlise ¢ de extrema relevancia para este
trabalho. Sobre as idas e vindas de Yousef, sobre a suposta morte de suas personas e seus
improvaveis retornos ao mundo dos vivos, reinventado, renovado e revigorado,
independentemente do nivel de provacdes a que € exposto, ¢ impossivel nao fazer referéncia a
fénix. Esta ave magica presente em diversas mitologias, como a persa, egipcia, nordica, eslava
e grega, com pequenas alteragdes, € um animal de grande forga e significado. De modo geral ¢
atribuido a ela a capacidade de, ao morrer, renascer das proprias cinzas. Na mitologia eslava
era considerada proveniente de uma terra distante, que se comunica com os humanos,
podendo tanto oferecer conselhos como causar ilusdes naqueles que as capturam.

Fago alusdo a esta figura mitoldgica por considerar o protagonista do romance, nao
apenas um sobrevivente, mas, sobretudo, um ser capaz de se reinventar e ressurgir do que
quer que antes houvera sido. Fago esta consideragdo neste momento por um motivo
especifico. O passaro de fogo, como a fénix ¢ também conhecida, ¢ o nome de uma das pecgas

de Stravinsky. No balé do compositor russo, um mortal vai a caca desta ave magica, a captura,
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mas poupa-lhe a vida em atencdo as suplicas da ave. Esta lhe presenteia com uma de suas
penas, que lhe salvard a vida ao final da peca, conduzindo-o a vitoria na batalha que
enfrentou. No romance, ¢ também a pena, apesar de ndo da mitoldgica ave, mas a que escreve
a ficcdo, a salvadora do protagonista, pois € através de criagdes ficcionais, em forjar para si
outras identidades, que ele ¢ capaz de sobreviver. Como vozes em contraponto, o fantastico
representado pela mitologia se equivale a criagao das personas do personagem, em que ambas
terminam suas proprias circunstancias exatamente para que novas surjam.

Se na mitologia a ave se consumia em chamas para renascer das cinzas, no romance o
personagem noticia sua propria morte, a0 mesmo tempo em que assume nova identidade. Se
na mitologia a ave poderia iluminar ou iludir seus captores, no romance, o individuo
despojado da liberdade ¢ iluminado pela ficcdo de assumir outra identidade para viver outra
vida, e iludido de que ndo haveria mais dificuldades ou preconceitos que o levariam
novamente a ter de se reinventar. E se pela mera tentativa de viver ha uma punicao social,
reinventar-se ¢ além do castigo uma necessidade em que a experiéncia, a vivéncia e 0s
aprendizados, bem-temperados, desenrolam-se harmonicos em um campo de dissonancias, e
orquestram reverberacdes para um futuro polifonico.

O segundo desdobramento da evocagdo que trago de Stravinsky € sobre outra peca
sua, um outro balé. 4 sagracdo da primavera “é o produto de uma era na Russia, quando
artistas e intelectuais estavam procurando maneiras de transformar um mundo empoleirado
precariamente a beira do caos™”" (HOOGEN, 1997, p.1-2). Composta no inicio da década de
1910, e exibida pela primeira vez na cidade de Paris em 1913, as vésperas da Primeira Grande
Guerra do século XX, ndo ¢ dificil imaginar as convulsdes sociais que agitavam o mundo. No
caso da Russia especificamente, muitos artistas e intelectuais consideravam o fracasso da
revolugdao de 1905 e o belicismo europeu do inicio do século como indicagdes claras de um
apocalipse que se aproximava e paradoxalmente traria consigo um novo mundo, através da
destruicao da civilizagdo como esta ¢ conhecida (HOOGEN, 1997, p.2).

A sagragdo estava inserida em um contexto em que a modernizagdo e a
industrializacdo eram consideradas uma ameaga a cultura popular, ¢ como forma de
resisténcia buscava-se preservar as tradicdes mais antigas e mesmo reavivar cultos

pré-modernos. No virar do século XIX para o XX na Russia, literatos, musicos, artistas

31 is the product of an era in Russia when artists and intellectuals were searching for ways to transform a world
perched precariously on the edge of chaos
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plasticos e dramaturgos, representantes da inteligéncia criativa que habitava o cendario
artistico, via a arte como o meio de reconciliar os mundos material e espiritual. “Pintores e
poetas testaram vdrias sinfonias visuais e verbais. (...) Houve um impulso para devolver as
artes a sua fun¢do sagrada original como parte integrante do ritual”’" (HOOGEN, 1997, p.3).
Sob esta perspectiva, 4 sagragdo da primavera, de Igor Stravinsky teve um profundo impacto
na musica do século XX, a comecar pela tumultuada premiere do balé em 1913, que fugia por
completo da apresentagdo ‘classica’ do balé ao apresentar um ritual pagdo no palco
(HOOGEN, 1997, p.4)

Com o tempo, o termo ‘barbaro’ consolidou-se em denotar selvageria e algo
sub-humano, sentidos facilmente atribuidos a obra de Stravinsky. Mas este ndo era
necessariamente um problema para os russos, ambivalentes sobre a sua propria reputacao de
barbaros (HOOGEN, 1997, p.4). Enquanto alguma parte da populacdo estava ansiosa por se
mostrar tao civilizados quanto os seus vizinhos europeus, muitos viam nas ligagdes do pais
transcontinental com o leste como fonte de sua posi¢do tinica no virar do século (HOOGEN,
1997, p.5). Ao longo do século XX varios autores consideraram A sagragdo como “o ultimo
ato dos Citas”" (HOOGEN, 1997, p.5) - povos originarios do norte do Caucaso - pela forma
de utilizacdo de materiais folcléricos que ignoravam convengdes de ritmo, melodia e
harmonia em “um paralelo moderno com as barbaras hordas citas do Oriente que varreram os
antigos assentamentos eslavos muito antes da fundacdo do Estado de Kiev e sua adogao do
cristianismo™ "’ (HOOGEN, 1997, p.5).

Stravinsky sonhou um ritual pagao, e assim, compds A Sagragdo da Primavera como
“um mistério para o século XX (HOOGEN, 1997, p.6). 4 sagrac¢do ¢ a integracao da
musica e da danga para invocar a presenga do mundo espiritual em uma representacdo que
revelaria a natureza do espirito humano e sua relagdo com a vida fisica através da restauragao
de uma existéncia superior. A reencenacdo da coreografia original, cendarios e figurino, em
1987, foi de grande valia para os estudiosos desta obra em compreender o balé como um
ritual sagrado, muito mais que uma simples apresentacdo de violéncia barbara (HOOGEN,

1997, p.9).

362 Painters and poets tried their hands at visual and verbal symphonies. (...) There was an impulse to return the
arts to their original sacred function as an integral part of ritual

363 the ultimate Scythian act

364 2 modern parallel to the barbaric Scythian hordes from the East who swept away ancient Slavic settlements
long before the founding of the Kievan state and its adoption of Christianity

365 a mysterium for the twentieth century
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A andlise do balé revela uma série de correspondéncias que sdo estruturadas em dois
planos. Um vertical, que conecta o mundo material dos sentidos com o mundo espiritual e das
ideias. O segundo seria o plano horizontal, em que se estabelecem correspondéncias entre as
artes da musica, do cenario e da coreografia, “que € a ‘arte como teatro total’ ou a nogao de
‘obra de arte total’, Gesamtkunstwerk, considerada central para os Balés Russos™*
(HOOGEN, 1997, p.15). Ao contrario do que vimos da analise de Adorno sobre a obra de
Wagner, que ambiciona a obra de arte total, mas esbarra na falsidade dos atos encenados e
consequentemente falha em alcangar o ideal, a “interacdo entre o design, a musica ¢ a

”37 na obra de Stravinsky representam a “sintese alcangada em A sagracgdo da

coreografia
primavem”368 (HOOGEN, 1997, p.16).

Vale lembrar que de “1850 até 1917, todas as artes (...) de alguma forma refletiam o
desejo de afirmar autonomia, ao dominio da cultura ocidental, na Rissia”™” (HOOGEN,
1997, p.22). Subjacente a este desejo estava a crenca de que a Russia continuava a ser
essencialmente diferente do mundo ocidental, e esta perspectiva era considerada positiva por
grande parte da populacdo. “Eles se sentiam superiores em sua capacidade de sintetizar suas
herancgas do leste e do oeste. (...) Sentimentos de declinio moral e espiritual eram sintomaticos
dos problemas revelados nas rapidas mudancas sociais ¢ na perda de formas de vida
tradicionais causada pela industrializacdo e urbanizag:ﬁo”370 (HOOGEN, 1997, p.23) trazidas
pela ocidentalizagao.

Assim, uma das forgas revolucionarias d’4 sagra¢do no século XX vem da sua
idealizacdo de um relacionamento harmonico do homem primitivo com as for¢as da natureza,
de modo que propor “a restauracdo dessa antiga harmonia poderia ser um curativo para os
males da civilizagdo moderna [uma vez que] o homem antigo [ndo era] um barbaro primitivo,
mas sim [o] possuidor de um modo de vida que poderia ser uma solu¢ao vidvel para a

desarmonia moderna” ' (HOOGEN, 1997, p.46).

366 that is “art as total theatre’ or the notion of Gesamtkunstwerk [considered] central to the Ballets Russes

367 interplay between the design, the music, and the choreography

368 synthesis achieved in The Rite of Spring

369 1850 until 1917, all of the arts (...) in some way reflected the desire to assert autonomy from the dominance of
western culture in Russia.

370 They felt themselves superior in their ability to synthesize their eastern and western heritages. (...) Feelings of
spiritual and moral decline were symptomatic of the problems revealed in the rapid social changes and the loss
of folkways caused by industrialization and urbanization.

37! the restoration of this ancient harmony could be a curative for the ills of modern civilization [once] ancient
man [was not| a primitive barbarian, but rather [the] possessor of a way of life that could be a viable solution to
modem disharmony
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Se no balé de Stravinsky a “coreografia que parece primitiva, ndo por causa de seu
peso, mas por causa das posturas e padroes de movimento dos dancgarinos, [€ revelada] como
uma negacdo da autoridade investida na civilizacao moderna”’” (HOOGEN, 1997, p.50-51)
encontramos um movimento muito similar em The Tobacco Keeper. Yousef representa a fusao
de culturas orientais e ocidentais através da arte e da sua postura em relagdo ao mundo em que
vive e em que processa as experiéncias a que € submetido. Em um embate entre o barbaro e o
civilizado o musico sobrevive através da fantasia de se acreditar pertencente ao mesmo tempo
aos dois universos, sem se prender a nenhum dos dois exclusivamente. Novamente vemos
falhar a logica cartesiana de existéncia, que contamina também o proposito romantico
nacionalista corporificado em Wagner.

A saida encontrada pelo autor e sublimada no romance através da vida do personagem
¢ a reencenac¢do da légica barroca do excesso, do duplo de opostos, dos antagonismos que
somente se resolvem em dialética constante do que sd3o com o que ndo sdo, sem medo das
ameacas celestiais ou dos julgamentos humanos. As trocas identitdrias, os exilios, a perda de
entes queridos, € o incessante cruzamento de fronteiras, na movimentacao esquizofrénica de
rebanhos populacionais e na tentativa do aprisionamento de fumacgas, fantasmas
contemporaneos que assombram o desejo de retidao da 16gica ocidentalizada de existéncia, se
mostram, como no balé¢ de Stravinsky, “como uma tentativa de resolver a crise do homem
moderno através do ritual”’ (HOOGEN, 1997, p.53).

Neste capitulo tratei inicialmente da incorporacao por parte do romance das estruturas
musicais, fato que se extende ao persongem, visto que sua constituicao perpassa e se alimenta
de teorias de composi¢do como fugas e contrapontos. Tratei também de casos especificos de
como a musica agrega valor conceitual a literatura, na transposi¢ao de técnicas em praticas,
como a repeticdo de temas motivicos com a intencdo de determinac¢dao de identidades e
posturas. E por fim, mas ndo menos importante, apresentei como a musica pode ser
considerada uma forma concreta de manifestacdo social, ndo somente marcando uma posigao
politica, como no caso de Um sobrevivente de Varsovia, mas também de re-humanizacgao da
sociedade ao se buscar nas origens comunitarias, como n’4 sagra¢do da primavera, corrigir

os tropegos da civilizagcdo e do homem moderno.

372 choreography which looks primitive not because of its heaviness, but because of the dancers' postures and
patterns of movement [is revealed] as a denial of the authority invested in modern civilization.
373 as an attempt to solve modem man's crisis through ritual
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7  REQUIEM PARA O FUTURO, O PRESENTE COMO FICCAO

Os Guardadores: Sobre rebanhos e tabaco, o delirio da humanidade pela
ficcionalizag¢do da realidade ¢ uma tentativa de leitura do mundo contemporaneo partindo
literatura, da arte, para compreender algumas das condigdes em que vivemos. Neste trabalho
ancoro minha leitura no romance de Ali Bader, The Tobacco Keeper, que tem como centro
narrativo a vida do personagem multi-identitario Kamal em sua busca por viver em sua cidade
natal, Bagda. Tenho como contexto fundamental de andlise o universo do médio oriente
acessado por meio das referéncias presentes na obra literaria estudada, mas amplio o
horizonte da pesquisa ao considerar o todo em que a narrativa se insere, além de minhas
proprias perspectivas e repertorios académicos e pessoais. Reforco aqui ndo ter empreendido
uma busca de um significado do romance ou das intengdes de seu autor; meu proposito desde
o inicio foi trabalhar com as imagens apresentadas, e entdo observar como elas faziam evocar
em mim uma compreensdo distinta de elementos histéricos dos quais talvez possuisse um
conceito cristalizado.

No inicio do trabalho amparo minhas leituras na histdria, acontecimentos prenhes de
significados culturais, constatacdo de que cada época ¢ marcada por determinadas tendéncias
proprias e particulares. Considerando os paralelos do personagem com os heteronimos de
Fernando Pessoa, os leitores distinguem trés momentos distintos da histéria mundial durante o
século XX, aproximadas pela narrativa de ficgdo. No continuo intercambio entre literatura e
sociedade, esta arte permite considerar quebras de paradigmas e proporcionar reflexdes em
esferas individuais e coletivas. A narrativa de ficcdo trancada a clementos da historia abre
novas perspectivas sobre as experiéncias passadas, e atua como instigadora de mudanga na
conformagao das civilizagdes que compode a humanidade e seus delirios.

A contemporaneidade ¢ um ponto-chave de minhas leituras, pois atualiza o sentido
dos eventos do passado e assim possibilita a aproximacao de periodos, que se distantes no
tempo s3o similares em estruturas e comportamentos. Dos periodos vividos pelos
personagens, as violéncias se perpetuam sob variadas formas e preenchem o presente
fraturado, herdeiro de feridas ndo cicatrizadas. A narrativa de ficcdo ousa encontrar um

caminho para a superacdo das adversidades, a medida que o escritor fantasma costura os
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tempos pela justaposicdo de elementos da historia, do violinista, e do ambiente a que
pertencem.

Os paralelos estabelecidos com os heteronimos de Fernando Pessoa sdo ao mesmo
tempo que intrigantes a primeira vista, ilustrativos para uma leitura mais ampla do romance
The Tobacco Keeper. Se a pergunta inicial era se seria possivel vincular realidades
supostamente distantes, a retrospectiva historica e o levantamento de marcos referenciais
comuns revelam um parentesco essencial entre povos a que se consideram civilizagdes
antagonicas. Levados pelas aguas dos rios Tigre e Tejo, os protagonistas e seus duplos
permitem uma aproximacao natural da literatura com a sociedade, com uma postura estética,
ética e politica promovedora de uma arte gregéria, integradora e associativa dos individuos e
comunidades.

A constelagdo de espectros e fantasmas congregadas ao logo da narrativa, entre
personagens ficcionais e referéncias da historia da musica, por exemplo, expandem o tempo
das acdes do romance, a cobrir um largo lapso temporal da histéria da humanidade. A
sobreposi¢do de contextos através da arte, na figura dos personagens e citagdes, oferece um
panorama abrangente das transformac¢des do mundo que afetam tanto individuos como corpos
coletivos, abrindo espaco para mudangas e amadurecimento social. A interacdo harmonica e
salutar entre os povos ¢ uma mais saudavel forma de convivéncia do que a insisténcia na
exploragdo econdomica de conflitos e guerras por motivos escusos.

Detenho-me com especial ateng@o na apresentacdo das trés personas do violinista € em
algumas de suas afinidades com a heteronimia portuguesa, conjunto polifonico e singular de
identidades articuladas nas linhas do romance. Busquei nesta entrada oferecer um amplo
panorama das vidas de Yousef, Haidar e Kamal para que os pacientes leitores deste trabalho
possam acompanhar minhas perspectivas e analises nos capitulos subsequentes € ndo sejam
atrapalhados por minha eventual falta de linearidade. E em seguir os passos do musico que
percebemos a forga manifesta da historia nas paginas da narrativa, por isso faz-se fundamental
compreender os diferentes percursos que seguiu a vida do violinista.

Yousef era um menino timido e observador que encontrou na musica seu meio de
interagdo com o mundo. De olhos avidos e ingénuos experimentava a vida sem restrigdes em
seus sentimentos. A ele ¢ relacionado Caeiro, o poeta pastor, mestre dos demais heterénimos,
o guardador de rebanhos. De Caeiro, Yousef compartilha a visdo do mundo, das coisas e dos

entes, sem julgamento, como integrantes de um todo amplo e abrangente. Ele foi o primeiro a
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experimentar as violéncias sociais de segregacdo e agressao que o impediram de manter sua
vinculagdo a seu povo e ao seu territdorio por conceituagdes civilizatorias historicas
arbitrariamente construidas. Yousef sofreu com a guerra, com o gueto e com o exilio,
causados pelas poténcias internacionais preocupadas com seus proprios interesses, € lideres
nacionais mais atentos ao poder que ao povo. A musica do jovem Yousef refletia seus
conterraneos € seu pais, compartilhava seus sofrimentos e alegrias, e através dela, ele os
representou onde seus passos o levaram.

Haidar foi a segunda identidade, aquele que levava em si o sonho do retorno e da boa
ventura do destino, mesmo que soubesse que o fim poderia chegar-lhe a qualquer momento.
Esta persona se liga ao heterdbnimo auto-exilado de Pessoa, Ricardo Reis, epicurista
consciente da brevidade da vida e da perpétua ameaca do tempo. Nas experiéncias de Haidar
os leitores podem notar a importancia das redes de suporte aos individuos em momentos de
dificuldades, seus amigos e conhecidos, pessoas que o respeitavam por suas condutas e por
sua arte o ajudaram a superar dificuldades, escapar de ameagas e a prosseguir enfrentando as
adversidades da existéncia. E também ele quem assume para a musica do violinista a
incorporacdo de ideias revoluciondrias para através da arte promover a transformacdo do
mundo e individuos. Pela grandeza de sua arte, Haidar frequentou palcos importantes do
cenario mundial, além de Bagda, Teerd, Damasco, Moscou, Tel Aviv, Paris, Nova lorque, e
em todos os lugares ele tinha na musica o meio de integracao e trocas entre as pessoas € as
culturas.

Kamal, o primeiro e o ultimo, fora ele o musico assassinado na primeira pagina do
romance € quem justificou a empreitada do fantasma em desvendar a vida do violinista. Ele €
o musico dos sentidos, do prazer e da eloquéncia, o compositor do Opium Concerto, o duplo
de Alvaro de Campos, o heterdnimo modernista do Opidrio e da Tabacaria, que através da
arte reivindicava sua liberdade e reconhecimento dos individuos. Kamal testemunha
verdadeiras catastrofes humanitarias em seu pais ao final de um longo século de conflitos,
guerras incessantes com desastrosas consequéncias para a populagdo. Em suposta disputa da
inerente barbarie com a redentora civilidade, as oposi¢des se acirram e os conflitos se tornam
mais mortais. Kamal se ampara na musica para sobreviver, para se reestruturar e para seguir
adiante.

Outro ponto relevante deste trabalho € a consideragdo sobre os conflitos que povoam a

trajetoria do musico iraquiano, dado que revelam as estruturas de poder que dao sobrevida a
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infames preconceitos e guerras de alto custo humanitdrio. Uma retrospectiva histdrica sobre a
interacdo entre Ocidente e Oriente, entre os impérios islamicos € os europeus, exuma
profundas raizes comuns e duradouros embates. Desde o Renascimento europeu, no entanto, o
desequilibrio de for¢as do mundo era evidente em sua concentragdo pelas poténcias imperiais
do velho mundo, e do século XIX em diante a questdo oriental evidenciava a faléncia
otomana e a suposta benevoléncia civilizatéoria metropolitana. O fim da Primeira Guerra
promoveu o esquartejamento do Império Otomano e a reedicdo dos pactos coloniais em
mandatos, acordos de cooperagao com feigdes coloniais.

Neste mesmo periodo, um principio ganhava adeptos em meio a ascensdo nacionalista,
a autodeterminacdo. Apesar do carater positivo do termo, realizo um questionamento sobre
sua viabilidade concreta e material, dado que por todas as condicionantes inerentes as
circunstancias em que qualquer individuo se encontre, a determina¢do de um corpo, uma
entidade, ou identidades em geral depende também do espaco que ocupa. Do levantamento
realizado nesta pesquisa para entendimento do conceito, resta claro que o ocidente como
constructo historico ndo parte necessariamente de um ponto referencial geografico, mas sem
duvida se afirma em oposi¢do a povos ndo-europeus que eram Vvistos como ameagas aos
reinos do velho continente. A ideia de alter-determinacao ¢ uma provocagao e reflexao sobre
o quanto efetivamente somos capazes nos definirmos a nds mesmos, individual e
coletivamente, de modo autdonomo, sem que se tenha em consideracao o contexto.

O orientalismo eurocéntrico que estereotipa e reifica as culturas ditas barbaras,
supostamente inferiores e inadequadas, ¢ um desdobramento no discurso das praticas de
opressdao das poténcias internacionais. A missao civilizadora dos povos dominadores leva a
civilizagdo e a democracia a for¢a aos cantos do globo, mas negam autonomia concreta das
populagdes tuteladas. The Tobacco Keeper, através da narrativa literaria, paradoxalmente
resiste a reificacdo identitaria através da fabricacdo de identidades; obrigado a se restringir, o
personagem foge e se reinventa. As técnicas ocidentais de reprodutibilidade capitalista
alcancaram e corromperam as formas de ser e estar.

A ficcdo se esforca em imaginar condigdes para uma coexisténcia pacifica e interacao
proficua a todas as partes envolvidas. Os personagens sdo seres multiplos e hibridos,
representam a superagdo da demarcacao de fronteiras e criam em si mesmos e através de sua
arte, uma rede de intersubjetividades e significados flutuantes que os permitem sobreviver em

condigdes adversas. Dotados de multiplas vozes, consci€éncias e perspectivas, suas
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manifestagdes estéticas, éticas e politicas impactam, através do discurso, como requerentes de
interesses sociais e exigéncias politicas que rompam com os ciclos de violéncias sociais
simbdlicas e materiais.

A segunda metade do século XX, ao contrario do que o nome Guerra Fria sugere, nao
manteve latentes os conflitos, ao contrario, os fizeram expostos, transmitidos
internacionalmente, e contribuiram para a normalizacdo da violéncia. Os personagens do
romance sofrem diversas categorias de coagdes, sdo for¢ados ao exilio, expatriados, sdo
separados de seus familiares, vivem em zona de guerra as suas atividades cotidianas. Do pés
Segunda Guerra ao 11 de setembro de 2001 o mundo vive um movimento de recrudescimento
conservador que ¢ hoje ainda mais evidente como sdo também evidentes os antagonismos
entre privilegiados e desfavorecidos. Os espolios humanistas se revelam em praticas culturais
de individuos e instituicdes como evidéncia da discriminagdo institucional, seja pela
desigualdade das estruturas institucionalizadas, ou pela reprodu¢do de praticas excludentes
por parte da comunidade.

Discuto também o j& chamado confronto de civilizagdes, sugerido ao final do século
XX no vacuo de outro conflito encerrado; era preciso manter o estado de guerra. As tensoes
nao resolvidas e acirradas a virada do século logo apresentaram argumento incontestavel para
a continuidade da atmosfera belicosa. A tragédia foi assimilada com énfase nas diferencas
culturais e a afirmagdo da impossibilidade de convivéncia, atribuindo novas cores aos
antagonismos reducionistas nos contra eles, ocidente contra oriente, especificamente em
referéncia aos povos arabes e islamicos. O mito do confronto de civilizagdes esconde o jogo
de forgas e interesses dos mais fortes para manterem as ordens hierarquicas de superioridade e
privilégio, ou seja, de taticas de opressdes e violéncias.

Os personagens de The Tobacco Keeper sao exemplares literarios dos artistas,
académicos, musicos e outros visiondrios da historia que atuavam efetivamente como
articuladores gregarios das sociedades de todos os tempos. Esses individuos, assim como os
complexos culturais e identitarios a que pertencem, sdo entidades que o senso comum pode
supor estaveis, mas sao em verdade criagdes abstratas e manipuldveis. A separagao das
culturas s6 € possivel em termos de idealizagdes, que exigiriam um isolamento impossivel
entre seus portadores e representantes. Yousef, Haidar ¢ Kamal buscam a sobrevivéncia das
comunidades, ndo de si proprios somente, por meio do entendimento dos acontecimentos e

simpatia com aqueles em dificuldades.
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A forga dos personagens de Ali Bader estd em seus atributos hibridos, no entre-lugar
do barbaro e do civilizado, que ele expressa em sua musica. A instalagdo dos dominadores se
deve principalmente ao uso arbitrario da forga bélica e na discrepancia econdmica, que
permitem também a imposi¢ao cruel da cultura e ideologias veiculadas nos codigos religiosos
e linguisticos. No processo da docilizagdo de suas presas, o imperialismo deseja que seus
subordinados sejam passivos e silenciosos, € nas paginas do romance tanto o fantasma quanto
o violinista se expressam e se manifestam a revelia do poder e dos padrdes instituidos. Esta
transgressao aos modelos de identidade e originalidade que os personagens representam,
atestam duas posturas distintas e concomitantes, a nega¢do da matriz dominadora, e
convocacao do direito de reconstruirem suas origens apagadas.

A incorporacao dos barbaros pelo poder imperial ndo se deveu ao humanismo dos
poderosos que se ergueram através da crueldade do racismo, da escraviddo e genocidios, mas
pela ganancia expansionista justificada na busca de perpetuacdo deste modelo exploratorio,
parte do processo civilizatdrio de matriz pastoral. Acredito também que esta incorporagdo
melhora a capacidade de vigilancia dos dominadores e de seus mecanismos para
implementagdo e manuten¢do das normas de condutas civilizadas. Estes processos nao
acontecem sem alguma resisténcia, assim como as violéncias, de ordens simbolica e
materiais. O ataque as Torres Gémeas, a parte da vileza inominavel do ato, carrega em si a
simbologia do desafio ao marco, ou a marca, do poder imperial. Prezo a resisténcia pelas
palavras, por acdes nao ostensivas, ¢ de minha parte neste trabalho, procuro entender as
estruturas linguisticas e literarias como formas de resistir.

Vejo com muita relevancia a estrutura do romance estudado como mais uma estratégia
de construir entendimentos para a obra. Dedico parte desta pesquisa a compreender estruturas
de outros discursos que encontro referéncias no romance, especificamente a simbologia das
torres, e da lingua como meio de entendimento humano, para depois comentar sobre a
contribuicado do género literario para o que considero a forca narrativa do romance. Em
arquitetura desafiada trago duas referéncias as Torres Gémeas, a primeira sobre um atentado
cometido no inicio da década de 1990, e uma performance artistica ocorrido na década de
1970, entre estas duas consideragdes realizo um breve estudo sobre a origem, séculos atras,
das torres gémeas na sociedade.

A referéncia do atentado as Torres em 1993 acompanha uma analise do projeto das

Torres estadunidenses desde a concepg¢do de seu projeto no comeco da década de 1960 a sua
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conclusdo anos mais tarde, no contexto da guerra do Vietnd. Fica evidente aos leitores a
mudanca de cendrio durante o processo de construcdo, que representava a ambicdo do
gigantismo ocidental nesses simbolos do capitalismo daquela poténcia internacional. Em um
salto temporal de 25 séculos, retorno a China antiga, no periodo dos reinos combatentes,
quando estas estruturas arquitetonicas comegaram a ser utilizadas. Surgidos como elementos
militares de defesa dos territorios, as torres gé€meas logo adquiriram poder politico e
simbologia social. Usadas primeiro por imperadores, com o tempo versdes das torres foram
construidas por governantes locais e at¢ mesmo pela sociedade civil, e sua funcao bélica foi
sendo complementada por outros usos, como pequenos memoriais.

A arquitetura urbana como cultura espacial é passivel de ser lida como qualquer
discurso e comunica ativamente sentido sobre a organiza¢dao da comunidade, como foram, por
exemplo, os templos religiosos, seja por associar uma fusdo entre sistema politico e praticas
religiosas, seja por seu impacto visual e psicoldgico. As torres representam as forcas do poder
governante € marcam a importancia daquele territorio protegido e de acesso restrito
constituido por um processo historico longo nas buscas por poder e hegemonia. As torres sao
elementos dialdgicos entre tempos, € em seus espagos se encenam praticas culturais que
tornam visiveis a natureza do poder e da dominacao. Prossigo meu estudo com referéncia a
outra torre, a de Babel.

Babel, conhecida pela torre inacabada, pela puni¢do divina, ¢ também sindénimo de
confusdo e desentendimento; mas o castigo talvez tenha sido um remédio, e a pluralidade uma
solugdo. O impedimento da lingua uUnica, da cidade singular, e da totalidade da torre,
expressoes da arbitrariedade fabricada por entidades centralizadoras, todos se concentram
somente na barreira linguistica, o suficiente para interromper as agdes; no entanto, ¢ a
incapacidade dos individuos de conseguirem de comunicar que os dispersa. As linguas, mais
que um meio de nos comunicarmos, ¢ um modo de interagir e de estar. As diferentes linguas
instauradas no seio daquela comunidade demonstrou que o projeto centralizador ndo era
possivel por talvez ndo ser a vontade ou inten¢ao do coletivo.

Yousef, Haidar ¢ Kamal ndo se conformam as identidades que assumem, eles
representam a multiplicidade inerente dos individuos, eles falam diversas linguas e pertencem
a mais de uma comunidade concomitantemente; ao final ele ¢ arabe, judeu, xiita e sunita, um
cidaddo de experiéncias internacionais e intercontinentais, cosmopolita. O violinista ¢ a utopia

personificada, uma forma de vida em constante mutagdo e talvez fadada ao fracasso, a
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impossibilidade ou destinada a fic¢do e ao delirio. Nas paginas do romance de Ali Bader, a
narrativa do fantasma apresenta aos leitores as fantasias de um iraquiano entremeadas a
historia, e a construgdo do enredo nos leva a outros entendimentos da realidade, em oposigdes
a valores estaticos do topos irrevogavel.

The Tobacco Keeper apresenta um desfile de marcas e marcos dos personagens, do
Iraque, amostras da historia da humanidade, através da ficcdo literaria. A importancia da
relagdo da historia com a fic¢do ¢ definir um referencial que impede o total rompimento entre
o real e o imaginado, ¢ no romance estudado, seu género literario ¢ mais um elo deste
encadeamento. O romance de formagdo, género vinculado ao nacionalismo moderno, narra
em suas histdorias a maturacdo espiritual e intelectual do protagonista que representam nao s
um tipo ideal de cidaddo, mas reflete também a busca coletiva do grupo a que pertence. Um
elemento chave na consideragdo sobre o Bildungsroman € sua intengdo social na intera¢do
com a sociedade, os seus leitores, de forma que a narrativa sobre um especifico periodo
historico possa produzir novas interpretacdes sobre aquele tempo.

Os conflitos no romance de formagao tangenciam a incapacidade de definicdo da
experiéncia coletiva, o que pode ser lido como uma resisténcia a conformagao. Geralmente
ligados as atribui¢des de identidades nacionais, os romances de formagao t€ém como forga
opositora em seus enredos, elementos de carater cosmopolita, que permanecem assincronos a
delimitagdo do tempo, transpdem fronteiras demarcadas, e transgridem estruturas ordenadas.
Kamal ¢ simultaneamente herdi e anti-herdi do romance, o personagem central unificador das
acdes e intencdes de seu povo, mas que ¢ também a antitese da unido idealizada, o elemento
estranho que liga as coletividades pelas quais transita. Os personagens de Bader sao
exemplares da intersecdo da narrativa ficcional a identidades coletivas produtos de uma
sociedade em constante transformacdo, que se afirmam sobre o questionamento de um
modelo de existéncia pre-determinado, e somente encontram equilibrio em movimento.

O ultimo elemento que analiso em meu estudo ¢ o papel da musica na vida e nos
movimentos dos personagens, como estas consideragdes acrescentam a leitura da obra. Ao
longo de sua jornada, Kamal teve contato com musicos de diversos paises, participou de
eventos internacionais, teve contato e estudou profundamente as técnicas composicionais de
nomes relevantes do cenario musical erudito europeu, como Bach, Mozart e Schoenberg.
Minha inten¢do e leitura procuram mostrar como as estruturas musicais € seus sentidos sao

fundamentais para entender esta arte, assim como a literatura, atuam como atores sociais de
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mobilizagdo para uma harmonia - utdpica e delirante - coletiva, fosse a humanidade uma
grande orquestra. O fantasma, Yousef, Haidar e Kamal sdo solistas na obra de Bader,
condutores dos leitores e deste trabalho.

O orate concertino ¢ toda uma constelacdo de personas e identidades, referéncias a
histéria que se integram ao romance repletas de elementos significantes que permitem aos
leitores construirem seus significados. Mozart, Bach e Schoenberg, formam outra triade
paralela ao personagem de Ali Bader, que assim como as aproximagdes com os heterdnimos
de Fernando Pessoa, trazem consigo posturas e praticas estéticas, éticas e politicas. Com
Mozart, Yousef se conecta pela juventude, pelo impeto, pela personalidade; com Bach, Haidar
se vincula pela maestria do instrumento e a maturidade musical; com Schoenberg, Kamal
compartilha o exilio, e a experiéncia da musica como presenca. Trago ainda algumas outras
aproximagdes com outros compositores € outros contextos musicais, por mais que ndo citados
no romance, mas que orbitam os demais elementos que compdem as leituras e consideragdes
que conduzo nesta tese.

O fado portugués ¢ um marcador dos destinos de alegrias, tristezas, trabalhos, amores,
exilios, comuns a poetas e povos, que preenchem a trajetéria de Kamal. Em Portugal as raizes
do fado se mesclam a origens arabes, seus instrumentos, sua sonoridade, seus ecos e sua
presenga na peninsula ibérica. O romance tem alguns temas, motivos, que se repetem e se
pronunciam ao longo da narrativa, que atuam coesivamente no discurso por estratégias
associativas identificando personagens e situacdes. Ao realizar considera¢des sobre os
leitmotifs, refiro-me a Richard Wagner, para trabalhar com mais elementos de sua musica,
como a intengdo da obra de arte total, ou sua perspectiva sobre os herois de suas obras. Ao
abordar sua arte, considero também suas associa¢des com os ideais nacionalista ¢ anti-semita,
e o impacto de sua obra mesmo com ressalvas politicas.

Minhas consideragdes sobre o compositor dos Nibelungos sdo também sobre uma era
de mudanca, de quebra de lagos organicos, da industrializagao e de individualidade, em que os
distirbios internacionais, estrangeiros ou externos, alteram o equilibrio social que se poderia
pensar nacional. Wagner busca a obra de arte total, a combinacdo de artes e estruturas
conceituais que legitimariam sua razao idealizada, corporificada em gestos reificados de um
herdi lendario e ficcional, uno e superior. Yousef ¢ compelido a mudanca afetado por conflitos
religiosos, Haidar é exilado por consequéncias de guerras, Kamal foi assassinado em um

contexto de acirradas disputas politicas. O constelado iraquiano exige pensar uma forma
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cosmopolita de cidadania, inclusiva e efetiva, um nacionalismo compreensivo € nao
excludente, uma demanda urgente nos dias atuais.

Um dos momentos de maior dor na vida de Yousef foi quando sua tia foi queimada
viva durante o Farhoud, que ele presenciou na Bagda de 1941, ato de extrema violéncia contra
os judeus no gueto da capital iraquiana. Deste fato narrativo fago paralelo com a cantata de
Arnold Schoenberg que narra eventos do Gueto de Varsovia, duas ficcdes plurilingues e
polifonicas, testemunhos da extrema violéncia presente na urbe, o centro das ‘civilizagdes
civilizadas’. Além das pontes do enredo, ha também no compositor do dodecafonismo forte
conotagdo politica e ética em sua expressao estética, fato que mais uma vez contribui para a
leitura social que desenvolvo e a proposicao interdisciplinar. Novamente considerando a
estrutura musical, a cantata indica uma composi¢do para voz com varios movimentos ¢
acompanhamento instrumental e coral, em um arranjo de atores que aproximo de Yousef,
Haidar, Kamal, o fantasma e as sombras dos heteréonimos e dos musicos.

Minhas ultimas consideragdes trazem ainda outro paralelo; também ndo citado nas
paginas do romance, a grande aproximag¢do do protagonista com a Russia, orientada inclusive
por sua formagao musical, a alusdo a Igor Stravisnky ¢ bastante natural, sobretudo por dois de
seus balés, Padssaro de Fogo e Sagrag¢do da Primavera. O paralelo que estabeleco aqui se
estrutura em temas, lendas e tradicdes que cada uma destas obras evoca; da primeira, o mito
da fénix, do ressurgimento de um novo individuo a partir das cinzas do precedente, assim
como o violinista iraquiano; da segunda, o ritual dos povos antigos a natureza na espera de
boas colheitas. Os retratos da vida paga russa que Stravisnky apresenta n’4 Sagragdo ¢ uma
busca da humanidade de transformar o mundo em que vive, como se fosse possivel retornar a
raizes esquecidas, e negar a modernizagdo e a industrializa¢do da sociedade.

Na pega, o rito comunitario culmina no sacrificio de uma jovem pela esperanca do
bem coletivo. O balé de Stravinsky representa o ritual pagdo, barbaro, como invocagao de um
mundo espiritual e tradigdes pré-modernas, as dancas dos corpos em movimentos simbolizam
sacrificios e renovagdes inevitaveis a humanidade. Kamal se sacrifica mais de uma vez
acreditando que assim podera viver melhor, mas encontra repetidas vezes as mesmas
violéncias. Ao longo do romance, as atitudes do violinista, suas coreografias e performances
representam quebras de paradigmas sociais, da constitui¢ao dos individuos, das formas de
resisténcias as opressoes cotidianas. O paralelo aqui se estabelece no fato de ambas as obras

serem, em alguma medida, uma sintese ou a busca de equilibrio entre herangas culturais
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multiplas que suas narrativas envolvem, uma integracdo do primitivo e do barbaro ao

individuo civilizado contemporaneo através da arte.

The Tobacco Keeper apresenta aos leitores a fusdo de universos culturais por meio da
arte, fantasia da existéncia, utopia da multiplicidade concomitante, infelizmente motivadas
pela incapacidade humana de entender e conviver com as diferencas. Trabalhar com as
invocagOes do romance de Ali Bader nesta tese me oportunizou considerar sobre os desafios
que enfrentamos como humanidade, e pensar alternativas mais harmoénicas para a interacao
entre individuos e comunidades sociais.

Certamente este trabalho possui deficiéncias teodricas e lacunas ndo preenchidas, desde
o fato de ndo trabalhar com o romance em seu idioma original, a ndo proficiéncia nos topicos
desenvolvidos. Acredito, no entanto, ter apresentado uma leitura do romance que pode
contribuir para as discussoes levantadas pela obra de Bader, como os conflitos sociais, a
destruicdo dos lares de milhares de pessoas, das hordas de refugiados sem previsdo de retorno
a seus paises, os exilios politicos, a relagdo desigual entre paises, a relacdo desigual entre
individuos, a repressdo e outras inumeras formas de violéncias; mas também da interagdo
harmonica entre individuos e povos, de amores e alegrias mesmo que fugazes, e sobre tudo da
arte e seu potencial transformador.

O delirio da humanidade pela ficcionalizacio da realidade tem sido largamente
empregado pelas for¢as metropolitanas e governamentais dominantes opressivas que
conformam os cidaddos e grande parte de suas populacdes a condigdes criticas de
sobrevivéncia. Este delirio também ¢ comum naqueles que preferem negar as condigdes de
desigualdade do meio ao qual pertencem, se eximindo da participacdo social ou defendendo a
manuten¢do de privilégios e interesses de classe. Sob ambas estas perspectivas a

ficcionalizacdo ¢ segregativa, imaginam uma realidade para poucos a custa de muitos.
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O delirio que identifico em The Tobacco Keeper, assim como o que talvez tenha
deixado transparecer em meu texto, ¢ agregador; ¢ pensar através da arte a utopia de uma
sociedade que oferega dignidade a cada individuo, que interesses econdmicos e militares nao
se sobreponham a causas humanitdrias, ao direito dos povos as suas terras e a sua
sobrevivéncia, a harmonica interagdo social e ao respeito necessario para a convivéncia entre
individuos e coletivos. Yousef, Haidar e Kamal apresentam aos leitores que as mudangas nao
impedem a continuidade, mas exigem alteragdes e reordenacdes estruturais para manutencao
identitaria. No romance estas mudangas se ddo no nivel pessoal, mas como apresentei neste
trabalho, as indica¢des da literatura reverberam para além de seu dominio, transbordando para
a realidade a necessidade de transformagdes também nas estruturas sociais. A mensagem dos
guardadores € que a previsibilidade de fracasso das utopias ndo previne suas constantes

renovagoes.

skskok
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