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“Nao existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram?”

(BENJAMIN, 1987 [1940], p. 223).

“[...] os mortos ndo estardo em seguranca se o inimigo vencer. E esse inimigo nao tem cessado

de vencer.” (BENJAMIN, 1987 [1940], p. 224-225).

“A historia sem sangue ¢ mentira, ¢ constru¢do ideologica, ¢ memoria encobridora. [...] A
historia do Brasil ¢ uma historia de apagamentos muito brutal, muito violenta. Benjamin tem

muito a nos ensinar hoje.” (SELIGMANN-SILVA, 2020, ndo paginado).



RESUMO

A presente tese se insere dentro da discussao em torno de testemunho e trauma. Nosso propdsito
¢ estabelecer relagdes entre o trauma provocado por episodios historicamente violentos e formas
estéticas de representacao. Nesse sentido, historias de vida e literatura se entrecruzam e trazem
para o campo simbolico o elemento traumatico, a fim de ampliar na sociedade seus espagos de
escuta. Por isso, propomos uma leitura que pretende reunir os testemunhos orais prestados a
Comissao Nacional da Verdade e a literatura produzida a partir de sua instauragao, numa analise
comparativa que visa compreender como os casos reais podem falar dentro da fic¢do e como o
texto literario pode atuar na transformagao do trauma individual em trauma coletivo. Esta
pesquisa se desdobra em torno da andlise de obras literarias e testemunhos orais que se utilizam
da narrativa para elaboragdo do trauma historico associado as perdas causadas pela ditadura
civil-militar brasileira (1964-1985). Tanto o testemunho quanto a fic¢do literaria se dispdem do
recurso narrativo como possibilidade de se superar o trauma vivenciado. Em linhas gerais, esta
tese pretende discutir, por meio de pressupostos teodricos freudianos, o conceito de trauma em
termos de historicidade, ou seja, pretendemos situar a perda no nivel historico, como defende o
tedrico americano Dominick LaCapra (2005). Nossa analise sera composta por tipos de textos
distintos: K. Relato de uma busca (2014), de Bernardo Kucinski, obra literaria que transfere
para personagens ficcionalizados um exemplo historicamente concreto; O corpo intermindvel
(2019), de Claudia Lage, ficcao literaria; e o testemunho de Hildegard Angel, irma do
desaparecido politico Stuart Angel Jones e filha de Zuzu Angel, vitima do regime militar
ditatorial. Por meio do espelhamento entre o real e o literario, cujo foco recai sobre o
desaparecimento forcado de pessoas, procuramos demonstrar que a literatura preenche lacunas,
ilumina obscuridades e reflete sobre os vazios que o registro historico ndo poderia alcangar.
Concluimos que a arte quebra o siléncio, busca o sentido e a compreensdao simbolica tao

necessarios para elaboragdo do trauma.

Palavras-chave: Testemunho. Trauma. Ditadura.



ABSTRACT

The present thesis is inserted within the discussion around testimony and trauma. Our purpose
is to establish relationships between the trauma caused by historically violent episodes and
aesthetic forms of representation. In this sense, life stories and literature intersect and bring to
the symbolic field the traumatic element, in order to expand in society its listening spaces.
Therefore, we propose a reading that intends to bring together the oral testimonies given to the
National Truth Commission and the literature produced after its establishment, in a comparative
analysis that aims to understand how real cases can speak within fiction and how the literary
text can act in the transformation of individual trauma into collective trauma. This research
unfolds around the analysis of literary works and oral testimonies that use narrative to elaborate
the historical trauma associated with the losses caused by the Brazilian civil-military
dictatorship (1964-1985). Both testimony and literary fiction make use of narrative as a
possibility to overcome the trauma experienced. In general terms, this thesis intends to discuss,
through Freudian theoretical assumptions, the concept of trauma in terms of historicity, that is,
we intend to situate the loss at the historical level, as advocated by the American theorist
Dominick LaCapra (2005). Our analysis will be composed of distinct types of texts: K. Relato
de uma busca (2014), by Bernardo Kucinski, a literary work whose personal drama corresponds
to a historically concrete example; O corpo interminavel (2019), by Claudia Lage, literary
fiction; and the testimony of Hildegard Angel, sister of the politically disappeared Stuart Angel
Jones and daughter of Zuzu Angel, a victim of the dictatorial military regime. Through the
mirroring between the real and the literary, whose focus is on the forced disappearance of
people, we seek to demonstrate that literature fills gaps, illuminates obscurities, and reflects on
the voids that the historical record could not reach. We conclude that art breaks the silence,

seeks the symbolic meaning and understanding so necessary for the elaboration of trauma.

Keywords: Testimony. Trauma. Dictatorship.
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1 INTRODUCAO

A presente tese se insere na discussao entre testemunho e trauma. Nosso propdsito
¢ investigar em que medida a literatura se associa aos testemunhos prestados pelos
sobreviventes e pelos familiares de desaparecidos politicos, de forma a dar visibilidade a
experiéncia historica sobre a violéncia de Estado durante a ditadura civil-militar brasileira
(1964-1985). Nesse sentido, ¢ relevante para esta tese atestar o potencial historico,
estético e politico da literatura como um arquivo da ditadura. Buscamos encontrar, na
produgao literaria a respeito desse passado recente, o lugar da literatura como um arquivo
da ditadura. Para isso, constituimos um corpus que se difere no plano estrutural e se
aproxima na conexao tematica.

A estratégia utilizada consiste na andlise dos testemunhos e documentos que
dialoguem com as obras literarias objeto desta tese, a saber: K. Relato de uma busca
(2014), de Bernardo Kucinscki e O corpo intermindvel (2019), de Claudia Lage. Os
testemunhos sobre um desaparecido politico, Stuart Edgar Angel Jones, bem como outros
relatos documentados pela Comissdo Nacional da Verdade (CNV), foram selecionados
para estabelecer o referido didlogo. Nossa intencdo ¢ trazer a documentagdo histdrica
como uma das fontes de embasamento das narrativas.

Esta pesquisa ¢ conduzida pelas vozes que foram silenciadas ao longo do processo
histérico. Acreditamos que a literatura, ao criar personagens e estabelecer suas relagdes
no tempo e no espaco, age no imaginario social e nos faz pensar. Dessa maneira, as obras
literarias serdo analisadas como formas de elaboracdo da experiéncia traumatica,
integradas ao processo mais amplo de busca por direito, verdade e justica.

O desaparecimento forcado de pessoas € o fio condutor para a interpretagdao das
narrativas. Sendo assim, inicialmente, faremos uma breve apresentacao das obras
literarias e da historia de vida de Stuart Edgar Angel Jones e, naturalmente, de sua mae,
Zuzu Angel, também vitimada por militares.

O caso do desaparecido politico de Stuart Edgar Angel Jones inspirou uma
producao cinematografica, Zuzu Angel (2006), dirigida por Sérgio Rezende. Stuart foi
torturado e assassinado pela ditadura militar. Sua mae, Zuzu Angel, famosa estilista, ndo
se calou e incomodou a repressao a ponto de ser vitima de um acidente de carro forjado
pelos militares, que a levou a morte. Nesse caso, a historia do filho desaparecido se
mistura com a histoéria da mae que, ao nao se silenciar diante daquilo que aconteceu com

o filho, foi calada pelos mesmos que fizeram seu filho desaparecer.



Em K. Relato de uma busca (2014), de Bernardo Kucinski, a narrativa se
desenvolve em torno do desaparecimento da irma do autor e das reacdes do pai diante
desse sumico da filha. Ana Rosa Kucinski Silva era professora universitaria e lecionava
no Departamento de Quimica da Universidade de Sao Paulo, além de fazer parte de um
grupo de resisténcia ao governo. Ela saiu para almogar com o marido € ambos nunca mais
foram vistos. Embora, na obra literaria, Ana Rosa seja uma auséncia — o nome dela sequer
¢ citado —, o leitor é levado a relacionar a narrativa ficcional com o testemunho do autor.
Assim, K. é uma historia de busca, primeiro, pela vida e, depois, quando a esperanca
desvanece, pelo corpo. A auséncia do corpo e dos rituais de luto atravessam a narrativa
como uma tortura que se atualiza nos familiares de desaparecidos politicos.

A outra narrativa que sera analisada ¢ O corpo interminavel (2019), de Claudia
Lage, cuja autora nao tem relagao direta com o regime militar. A escritora e roteirista narra
a trajetéria de um filho que tenta resgatar a historia da mae desaparecida durante a
ditadura. A narrativa se desenvolve em torno do desaparecimento da mae do protagonista
que, em virtude da sua auséncia, € criado pelo avd materno, que se silencia diante do neto
em relacdo ao que sabe, antes e depois do desaparecimento. Pela busca do personagem
Daniel por algo que o leve a historia da mae perpassam outras narrativas, de outras
mulheres que se envolveram na luta contra a repressao politica daqueles anos. A linha
tematica utilizada na construgdo do romance leva o leitor a tentar fazer conexdes com
essas historias. De forma nao 6bvia, a autora interrompe a sequéncia dos acontecimentos
que envolvem o nucleo principal e trata de experiéncias secundarias que, a0 mesmo tempo
em que se distanciam da historia principal, aproximam-se pela linha temética. Nesse caso,
a literatura atua como um espaco de acolhimento de testemunhos multiplos.

Na leitura das obras e dos testemunhos selecionados como corpus desta tese,
outras vozes, presentes no relatorio final da CNV!, emergem em paralelo e se fazem ouvir.
Sdo as vozes dos que se ergueram e dos que se calaram diante da auséncia de um ente
querido e que, na medida do possivel, puderam ser resgatadas pela via do testemunho.
Sabemos que muitas historias de vida permanecem submersas nesse mar de lama que,
ainda hoje, tenta inundar a sociedade. Por isso, nossa analise visa percorrer os caminhos
da busca pelo corpo forcadamente desaparecido, sendo uma busca por memoria, verdade

e justica.

! Comissdo Nacional da Verdade (CNV), criada pela Lei n® 12.528/2011, investigou as graves violagdes de
direitos humanos cometidas entre 18 de setembro de 1946 ¢ 05 de outubro de 1988, por "agentes publicos,
pessoas a seu servigo, com apoio ou no interesse do Estado" (BRASIL, 2011).
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A literatura se associa a outros campos de estudo como a histoéria, a psicanalise, a
sociologia, a filosofia e entendemos que essa articulagdio ¢é essencial para
compreendermos melhor as lacunas deixadas pelo siléncio forgado sobre os anos da
ditadura. Nesse trabalho de memoria, além dos historiadores, protagonistas nesse
processo, intelectuais, escritores, artistas, compositores, entre outros somam suas vozes a
fim de compor esse imenso arquivo da ditadura.

Esta tese nasce de uma necessidade de melhor abordar e compreender em que
medida as experiéncias traumaticas, relacionadas a contextos historicos e politicos
violentos, afetam tanto a vida das vitimas quanto da sociedade na qual elas estdo inseridas.
Embora a ditadura civil-militar brasileira tenha sido um periodo de muita violéncia de
Estado, ainda hoje o passado ndo ¢ consenso. Uma suposta aparéncia de legalidade,
consubstanciada por uma espécie de autoritarismo disfarcado de sensacdo de bem-estar
social, fez com que parte da populacdo creditasse aos militares um controle da
criminalidade e da corrupgao que, de fato, ndo ocorreu.

Enquanto pessoas eram presas, torturadas, mortas e desaparecidas nos pordes da
ditadura, a imprensa era cerceada para ndo fazer jornalismo no termo da palavra, e parte
dela integrava a propria narrativa dos militares. Devido a isso, ainda hoje hd quem
naturalize a violéncia daqueles anos ou a minimize, e endosse um coro pequeno, mas
barulhento e organizado, que pede a volta dos militares e o fechamento das instituigdes
democraticas como o Supremo Tribunal Federal e o Congresso Nacional, a modelo do
AI-5 — o mais duro dos Atos Institucionais e a expressao mais cruel do regime.

Por isso, entender o que esta acontecendo hoje no Brasil passa, necessariamente,
por uma reflexdo sobre o passado historico, o autoritarismo e o cenario de perdas que
permeou e permeia nossa historia desde o “descobrimento”. Até mesmo a utilizagao das
expressoes historicas enraizadas na nossa cultura e que hd muitos anos estiveram
presentes nos livros didaticos testemunham a crenca da superioridade de um povo em
detrimento de outros. E essa superioridade que d4 ao dominador a crenga no direito de
cometer as maiores arbitrariedades e ter a exclusividade do poder politico, juridico,
institucional, a ponto de restringir liberdades publicas e individuais.

Pretendemos, com esta pesquisa, contribuir para a constru¢do do conhecimento em
Ciéncias Humanas, no que se refere a compreensao da historia traumatica do Brasil numa
perspectiva interdisciplinar em que a Historia, as Artes — em especial a Literatura — ¢ a
Psicanalise possam dar sua contribui¢do. Assim, entender o passado, para que possamos

compreender o presente, ¢ 0 meio para, enfim, agirmos no futuro de modo a evitar que as
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experiéncias traumaticas de outrora se atualizem e se repitam cada vez mais atrozes e
cruéis.

No caso da ideia do chamado descobrimento, por exemplo, os acontecimentos
histéricos foram narrados sob o ponto de vista do etnocentrismo europeu. Por isso, mesmo
sendo uma terra habitada durante milhares de anos por povos originarios, ainda ha entre
nos a narrativa do “descobrimento do Brasil”, como se nossa historia tivesse comecgado
com a chegada dos portugueses. Além disso, segue ao descobrimento uma série de
eventos registrados e narrados pelo ponto de vista do dominador, exercendo, até os dias
de hoje, influéncia no pensamento social brasileiro.

Embora o corpus desta tese deva estar fundamentado no desaparecimento forgado
de pessoas durante a ditadura civil-militar brasileira, ¢ importante compreender a historia
do Brasil em um aspecto mais amplo, que va para além dos limites das obras aqui
analisadas.

Reiteramos que as escolhas linguisticas sdo ideologicas e ampliam o abismo social
ao nomear os povos dominados. E como se coubesse a essas populagdes a
responsabilidade por seu proprio infortunio e, ao dominador, a benevoléncia de sua
libertagdo simbdlica, como aconteceu com os indigenas e com os negros africanos
escravizados.

Por essas e outras razdes, podemos inferir, com base em Dominick LaCapra
(2005), que o passado histérico do Brasil € um cenario de perdas que precisam ser
narradas para serem compreendidas. A falta dessa narrativa faz com que nosso presente
seja constantemente ameacado por fragmentos do passado que voltam para cobrar juizo
e justica historica.

De acordo com Maria Aparecida Aquino, em Censura, Imprensa e Estado
autoritario (1968-1978), o autoritarismo no Brasil ¢ algo que deve ser analisado no plano

da longa duragao historica. A autora explica:

Se, institucionalmente, ele pode ser definido em marcos cronologicos rigidos,
socialmente, ele tende a proliferar seus tentdculos ramificando-se por todo o
tecido social, apresentando grandes dificuldades de desativagdo mesmo apods
encerrada a sua fase institucional. (AQUINO, 1999, p. 17).

Por isso, diante da complexidade do tema, ¢ preciso evocar outras categorias de
pensamento como o testemunho, o trauma e a memoria. De acordo com Beatriz Sarlo, em
Tempo passado: Cultura da memoria e guinada subjetiva, a vitima tem o direito de narrar

a historia:
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(...) e ao exercé-lo, embora subsista a parte incompreendida do passado, e a
narragao nao consiga responder as perguntas que a geraram, a lembranga como
processo subjetivo abre uma exploragao necessaria ao sujeito que lembra (e ao
mesmo tempo o separa de quem resiste a lembrar). (SARLO, 2007, p. 56).

Lilia Schwarcz, em Sobre o autoritarismo brasileiro, aponta que o ato de “evadir-
se do passado, ¢ caracteristico de governos autoritarios que, ndo raro, langam mao de
narrativas edulcoradas como forma de promogdo do Estado e de manutencao de poder”
(SCHWARCZ, 2019, p. 19). Essa narrativa urgente e necessaria, no caso de traumas
histéricos, encontra caminhos pela via do testemunho, por se tratar de um género a partir
do qual grupos historicamente silenciados podem narrar o mundo dentro do qual foram

vitimas. De acordo com a autora:

A historia ndo so carrega consigo algumas lacunas e incompreensdes frente ao
passado, como se comporta, muitas vezes, qual campo de embates, de
desavengas e disputas. Por isso ela ¢, por defini¢do, inconclusa. J& a memoria
traz invariavelmente para o centro da analise uma dimensdo subjetiva ao
traduzir o passado na primeira pessoa ¢ a ele devotar uma determinada
lembrancga: daquele que a produz. Assim, ela recupera o “presente do passado”
e faz com que o passado vire também presente. (SCHWARCZ, 2019, p. 19-
20).

Propomos, entdo, uma leitura que pretende reunir os testemunhos orais prestados
a Comissao Nacional da Verdade e a literatura produzida a partir de sua instauragdo, numa
analise comparativa que visa compreender como os casos reais podem falar dentro da
ficcdo e como o texto literario pode atuar na transformagdo do trauma individual em
trauma coletivo. No ambito dos estudos psicanaliticos, propomos um enfoque no trauma
individual e nas repercussoes coletivas e historicas dessa experiéncia. No caso do Brasil,
¢ preciso abordar as experiéncias traumaticas acumuladas e reconhecer sua reverberagao
coletiva, bem como a transmissao para as geragdes futuras.

Entendemos que, ao optar por um corpus analitico com distanciamento historico
e recuo temporal, conseguiremos adentrar no trauma enquanto conceito € como
fendmeno. Nesse caso, abordamos como dramas pessoais e literarios se entrelagam para
quebrar o siléncio que envolve as graves violagdes de direitos humanos no Brasil
ditatorial.

Nessa perspectiva, o testemunho individual, daqueles que sofreram uma grave
injustica, € acolhido pela literatura que, através do recurso ficcional, preenche as lacunas

deixadas tanto pelo testemunho oral, muitas vezes fragmentado e carregado de emocao e
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subjetividade, quanto pelo registro historico, marcado pela objetividade. O texto literario
cria subjetividades e desperta empatia pela dor do outro.

Em termos tedricos, esta tese se propde a fazer um estudo do testemunho e do
trauma no que se refere aos processos historicos ligados ao autoritarismo de Estado no
Brasil, especialmente a ditadura civil-militar brasileira. Discutir o trauma na sociedade
brasileira ¢ também revisar um passado mais distante, a comegar pela colonizagdo. Em
nosso inconsciente nacional ecoam vozes indigenas, africanas, negras e militantes de
muitos tempos. No Brasil, ¢ possivel afirmar que nossos trés maiores traumas continuam
em curso: os traumas indigenas, da escravidao e da ditadura ainda ecoam nos dias de hoje.
Por isso ¢ tdo importante ouvir essas vozes e, ademais, entendermos como a literatura cria
condigdes para que os fatos possam adquirir dimensao simbolica.

Como nossa sociedade se acostumou a negar as atrocidades cometidas ao longo
da histdria, ela ndo suporta o testemunho, sendo necessario recorrer a arte para se entender
o que acontece no Brasil. A verdade dilacera a imagem que construimos de n6s mesmos,
faz com que o “bom brasileiro”, na figura daqueles que catequizaram os indigenas e
salvaram sua alma, e que lutaram pela abolicdo da escraviddo, mas que langaram os
recém-libertos a qualquer sorte ou azar, confronte-se com uma imagem diversa daquela
que cuidadosamente construiu para si — hoje representado pelo “cidadao de bem”.

Em relagdo ao testemunho, o sobrevivente, ao narrar suas memorias, tem a
possibilidade de reparar, remendar e at¢ mesmo omitir os fatos. No entanto, o
reconhecimento da necessidade de compartilhar a experiéncia em contraponto a falta de
palavras que possam dar conta do horror sofrido coloca a vitima diante de um paradoxo
que a faz emudecer. Nesse caso, a vitima, de fato, acredita que somente conseguira
reconstruir sua vida se deixar para tras aquilo que a fez sofrer. Mas ndo se trata
simplesmente de esquecer, pois a memoria traumatica ndo esta sob o controle da vitima;
pelo contrario, o trauma atua de forma desestruturante no psiquismo. E uma ferida aberta,
que, mesmo forgadamente encoberta, pode infeccionar. Embora o esquecimento seja uma
fase do processo, ele ¢ extremamente prejudicial a cicatrizagdo da ferida quando esta nao
¢ anteriormente cuidada, mesmo porque a memoria do trauma sempre volta, provocando
rememoragdes involuntarias e reagdes intensas de angustia, dor e sofrimento. Nao ¢
possivel esquecer.

De acordo com Ana Maria Rudge (2016), o traumatismo tem como trago
fundamental o fato de se dar a revelia do sujeito, desalojando-o de suas antigas referéncias

e submetendo-o a experiéncia da repeti¢cdo, que, como forma de simbolizagdo, implica
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sua transformagao da passividade a atividade. Assim, “com a simbolizacao envolvida o
sujeito toma outra posicdo” (RUDGE, 2016, p. 609). Para a autora, a tentativa de
subjetivar por meio da linguagem e assumir a experiéncia € central para elaborar o trauma.

Baseada nessa relacao entre trauma e linguagem, em que o efeito terapéutico do
testemunho ¢ colocado como forma de enfrentamento de um passado autoritario, a
literatura se associa a psicandlise e se coloca como elemento multiplicador, em conjunto
com outras areas de conhecimento, a fim de ampliar os estudos sobre esse tema tao
urgente e necessario.

Assumimos, nesta tese, que embora o Brasil seja um pais latino-americano e
historicamente tenha feito parte do cordao ditatorial dos anos 1960, hé elementos
socioculturais especificos da nossa sociedade, determinantes para entender a
complexidade do testemunho no pais.

As formulagdes influenciaram uma determinada conceituagdo do testemunho no
Brasil, por Marcio Seligmann-Silva (2001), que se apoiou em Freud, para associar o
testemunho como uma ponte para elaboragao do trauma. O trauma s6 pode ser elaborado
pela via da narrativa, seja oral ou escrita. Assim, langaremos mao de dois conceitos
desenvolvidos por Euridice Figueiredo: o esquecimento individual e o coletivo. Para a

autora:

o esquecimento individual se da quando uma pessoa, apos um trauma, recalca
o vivido que provocou o sofrimento, jogando-o no pordo do inconsciente; ao
ndo conseguir fazer o trabalho de luto, a pessoa produz sintomas, de maneira
repetitiva. Para haver cura, € preciso relembrar, reviver o trauma através da
palavra, ou seja, da narrativa, nas sessdes de psicanalise ou através da escrita.

(FIGUEIREDO, 2017, p. 28-29).

O esquecimento coletivo, por sua vez, acontece quando um grupo social quer
esquecer ¢ ou denegar o passado. A denegagdo ¢ a dupla negagdo que afirma que nao
aconteceu aquilo que, de fato, aconteceu. E essa talvez possa ser uma das maiores
atrocidades no que se refere ao testemunho. Quando a vitima acredita que a paz no plano
coletivo depende do seu siléncio, ela carrega para si ainda mais peso. Ha quem
verdadeiramente acredite na narrativa oficial e defenda os argumentos apresentados, mas
ha aqueles que entendem o processo politico e historico e, ainda assim, apostam no
siléncio como forma de reconciliagdo nacional. A segunda situacdo ¢ ainda mais grave na

medida em que essas pessoas tém influéncia e cooperam para que figuras autoritarias
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sempre aparegam em nossa historia e provoquem sérios danos em nossa organizagao
social.

Em relacdo a metodologia, a base desta pesquisa ¢ bibliografica e documental.
Analisaremos a fortuna critica do testemunho na América Latina a partir da década de
1960, quando emergiram as ditaduras e a busca por direito das minorias sociais no
continente. Em seguida, faremos um estudo dos principais conceitos freudianos, a fim de
entender a relagdo que o testemunho guarda com a situagao traumatica. Embora exista
uma associac¢do entre o trauma individual e o trauma coletivo, temos, no Brasil, uma
fortuna critica restrita a respeito do trauma historico, o que causa estranhamento em razao
das bases violentas e, consequentemente, traumaticas pelas quais o Brasil foi amoldado
ao longo de sua historia.

A pesquisa bibliografica serd realizada a partir dos materiais j& publicados,
como livros, revistas cientificas, teses, dissertagdes, anais de eventos e artigos. A partir
dessas fontes, sera possivel extrair a fundamentacao tedrica para investigagao e identificar
o estado da arte, a fim de mapear nosso objeto e ampliar as referéncias.

Além da pesquisa bibliografica, realizaremos a pesquisa documental, que se
utiliza de uma maior multiplicidade de documentos, valendo-se de fontes elaboradas,
como documentos institucionais de o6rgdos publicos e outras organizacdes — como O
Relatorio Final da Comissdo Nacional da Verdade (BRASIL, 2014), o projeto Brasil:
nunca mais (ARNS, 1985), o Dossié dos mortos e desaparecidos politicos a partir de
1964 (COMISSAO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS
POLITICOS et. al., 1995), Leis e Projetos de Leis, entre outros —; e documentos pessoais
e testemunhos prestados para comissdes estaduais. Como parametros, as fontes
documentais sao de dominio publico, disponiveis e recomendadas para estudo académico.

Buscaremos, no relatorio final da Comissdo Nacional da Verdade, testemunhos
que dialogam com as narrativas literarias, a fim de buscar conexdes possiveis para
entender o trauma provocado pelo desaparecimento nos familiares das vitimas.

Quanto a organizacdo dos capitulos, esta tese se apresenta da forma como
descrevemos a seguir.

No segundo capitulo, intitulado “Ditadura e arquivo: o potencial estético e politico
da literatura de testemunho”, trabalharemos com o conceito de arquivo de Euridice
Figueiredo (2017) e com a defini¢do de julgamento artistico de Shoshana Felman (2014).
Ao apontar a literatura como arquivo da ditadura, Figueiredo (2017) busca as

representacdes da ditadura em obras literarias, levando em conta a subjetividade da
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narrativa e seu potencial artistico transformador. Da mesma forma, Felman (2014) vé a
arte como estratégia revoluciondria, propondo integrar uma visao literaria com uma visao
juridica, com a inteng¢do de confrontar provas do Direito e provas da Arte. A proposta de
ambas autoras ¢ reconhecer na literatura o potencial para tornar publico aquilo que as
forcas politicas tentaram esconder e, nesse sentido, transformar traumas privados em
traumas coletivos. No capitulo em questao, buscaremos o aparato conceitual necessario,
portanto, para reconhecer a literatura como um arquivo da ditadura.

No terceiro capitulo, “Literatura de testemunho: a histéria pode e deve ser outra”,
buscaremos na literatura seu potencial no revisionismo historico, ao dar voz para aqueles
que foram tirados da cena politica. De acordo com Walter Benjamin (1987 [1940]), ¢
preciso escrever a historia a contrapelo, ou seja, do ponto de vista dos vencidos, a fim de
revelar aquilo que se encontra por baixo dos registros oficiais. Em seguida, faremos uma
revisdo de literatura sobre o testemunho na América Latina e buscaremos os pontos de
contato com a producao literaria publicada no Brasil, de modo particular.

No quarto capitulo, “A perpetuagdo da violéncia historica no Brasil: sobre traumas
e sobrevivéncias”, buscaremos estabelecer as relacdes entre o trauma das vitimas da
ditadura civil-militar brasileira e suas formas estéticas de representacdo. Trata-se de
um capitulo de base tedrica, no qual propomos uma leitura sobre a terminologia do
trauma associada aos testemunhos dos sobreviventes e familiares de desaparecidos e
ao texto literario. Nossa intengdo ¢ trazer para o campo dos estudos literarios
elementos da teoria freudiana que nos ajudem a compreender o processo psiquico que
envolve as vitimas da violéncia do Estado, bem como o impacto do trauma individual
no plano histoérico.

No quinto capitulo, “Desaparecimento for¢ado: a busca por memoria, verdade e
justica”, buscaremos entender os caminhos percorridos pelos familiares de mortos e
desaparecidos em sua trajetoria, ao buscarem por verdade, memoria e justica. Para isso,
procuraremos, nos testemunhos e no texto literario, narrativas individuais que nos ajudem
a compreender como o luto pela morte inconclusa de um ente querido pode determinar
um cenario de perdas coletivas que precisam ser narradas para serem compreendidas.

Os cinco capitulos desta tese buscam, assim, oferecer uma leitura na qual
discursos sobre o trauma da ditadura civil-militar brasileira se cruzam e entrecruzam,
através do texto literario e dos testemunhos, com o fim especifico de romper com um

ciclo de silenciamento imposto no Brasil.
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2 DITADURA E ARQUIVO: O POTENCIAL ESTETICO E POLITICO DA
LITERATURA

No Brasil, assim como a vitima que se calou por anos, a sociedade nao aceitou
debater as sequelas da repressdo e acreditou que a anistia ampla e irrestrita seria a
unica forma de sair de um regime desgastado resguardando ambas as partes. De fato,
a violéncia que se instaurou como politica de Estado precisava de um fim e aqueles
que permaneciam no poder ndo aceitariam a transi¢do sem que alguma garantia lhes
fosse dada. Compreendemos que nao se tratou de uma transi¢do facil de se negociar.
Todavia, foi inaceitavel acreditar que as barbaries cometidas com o respaldo da lei

poderiam ser facilmente esquecidas.

2.1 O HISTORICO BRASILEIRO DE INSTITUCIONALIZACAO DA BARBARIE

O Brasil tem o historico de institucionalizar a barbarie; a escraviddao estava
prevista na Lei, a ditadura civil-militar foi respaldada por dezessete Atos
Institucionais, mas isso nao legitima, do ponto de vista moral e humano, nenhum
desses momentos historicos. No decorrer da historia do pais, mesmo quando ndo ha
leis que institucionalizem as atrocidades, parte do pensamento popular ocupa esse
lugar, como € o caso, por exemplo, dos atos dos bandeirantes. A figura do bandeirante
esta enraizada no imaginario social, e esses individuos sdo vistos, principalmente no
estado de Sao Paulo, como desbravadores de terras, responsaveis pela constru¢ao do pais
ao expandir suas fronteiras. No entanto, o contexto factual foi outro; entre os séculos XVI
e XVII, os bandeirantes acabaram por institucionalizar a violéncia em nome de um projeto
de poder baseado no lucro. Pesa sobre eles a violéncia contra a populagao indigena e a
destruicdo de quilombos. O avango dos bandeirantes pelo territorio brasileiro foi uma
pratica extremamente rentavel; eles contribuiram para desenvolver a economia da
coldnia, e suas descobertas de metais e pedras preciosas possibilitaram o inicio do Ciclo
do Ouro.

Em relagdo a escravidao, a mao de obra foi legalizada pelo Estado nos mais
diversos tipos de trabalho. Os africanos escravizados eram levados para os engenhos
produtores de agucar, para os centros de mineracgao, para as fazendas de café, e também

para realizar outras atividades, como as domésticas, por exemplo.
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O golpe militar, quanto aos interesses do poderio econdmico da época em que
ocorreu, visava impedir o avango nas politicas publicas de direitos aos menos favorecidos.
A ideia inicial era ndo permitir que o governo eleito, do presidente Jodo Goulart,
promovesse as reformas de base, que incluiam modificagdes nas estruturas econdmicas,
sociais e politicas do pais. Essas reformas pretendiam garantir a superacdo do
subdesenvolvimento e permitir uma diminuic¢do das desigualdades sociais.

Com essa pequena exposi¢cdo pretendemos mostrar que, ao fazer os recortes
necessarios para adentrarmos especificamente no objeto desta tese, entendemos que o
evento historico que nos propomos a analisar, a ditadura civil-militar (1964-1985), nao
pode ser compreendido em fatias estaticas no tempo e no espago. Ele tem relacdo com as
raizes de violéncia desde a colonizagdo, violéncia esta que, ainda hoje, causa danos
irreparaveis a sociedade como um todo. Por isso, buscamos tragar conexdes entre eventos
aparentemente desvinculados, mas que, na verdade, estdo ligados pela via do trauma que
causaram nos ambitos da individualidade, da coletividade e da historia.

Em Escribir la historia, escribir el trauma (2005), o historiador Dominick
LaCapra propde uma adaptagdo dos conceitos psicanaliticos do trauma individual para
uma analise historica associada ao emprego da critica sociocultural e politica, a fim de
tornar compreensivel os efeitos do trauma na cultura. A partir dessa proposi¢do, o passado
historico é o cenario de perdas que podem ser narradas em termos temporais (passado,
presente e futuro), pois elas se atualizam e, ao serem reativadas, sdo reconfiguradas e
transformadas no presente ou no futuro. Esse € o caso do Brasil, onde a violéncia historica
deixou rastros de sangue desde a colonizagdo. Por essa razao, € preciso conhecer, pela via
dos testemunhos, esse passado que estd submerso e que foi silenciado em nome de um
projeto de poder que, até hoje, produz seus efeitos.

Em relacao aos povos origindrios, a interpretacdo equivocada da historia faz com
que discursos contra a demarcagdo de terras ganhem apoio da sociedade, que vé o
indigena como um agravo ao direito a propriedade. Embora a constituicdo reconhega os
direitos desses povos sobre suas terras, definido enquanto direito originario, isto &,
anterior a criagdo do proprio Estado, na pratica, essa lei ndo funciona. Ainda que esforgos
tenham sido feitos por governos progressistas para garantir a aplicagcdo da Lei, a elei¢do
da extrema direita para o mais alto cargo da republica, em 2018, dificultou ainda mais a
situacdo dos povos originarios no Brasil. A insisténcia em “socializar” o indio desrespeita
a constitui¢do que garante a eles o direito a diferencga nos costumes, na lingua, nas crengas

e nas tradigdes.
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Fazendo um adendo a questao dos povos originarios e sua relacdo com a ditadura
militar, objeto desta tese, segundo o relatério final da CNV, ao menos 8.350 indigenas
foram mortos em massacres, expulsos de suas terras, contaminados por doencas
infectocontagiosas, presos, torturados e submetidos a maus tratos. Mas como nao ha
dados individuais e provas materiais sobre cada indigena desaparecido, esse nimero pode
ser maior. A CNV chegou ao nimero de 434 mortos e desaparecidos no Brasil no mesmo
periodo. Isso mostra que a situagdo dos indigenas durante a ditadura €, ao mesmo tempo,
grave e carente de estudos precisos.

Ainda em relacdo a ditadura militar, de acordo com Eduardo Galeano, o diretor do
Servico de Protecdo aos Indios, designado pela ditadura de Castelo Branco foi acusado,
com provas, de cometer 42 tipos diferentes de crimes contra os indios.

Sabe-se que os indigenas foram metralhados desde helicopteros e pequenos
avioes, que lhes foi inoculado o virus da variola, que foi langado dinamite sobre
suas aldeias e que lhes foram presenteados agucar misturado com estricnina e

sal com arsénico. [...] O escandalo veio a publico em 1968. (GALEANO 2012
[1940], p. 11).

Além dos indigenas, outro povo vitima da barbarie institucionalizada e que, até o
presente, sofre as consequéncias da violéncia fisica e simbolica, sdo os negros. O Brasil
foi o ultimo pais ocidental a abolir a escravidao. De acordo com Wlamyra Albuquerque e
Walter Fraga Filho, em Uma historia do negro no Brasil (2006), ndo ha precisdo em
relacdo aos nimeros, mas estima-se que, entre o século XVI e meados do século XIX,
mais de 11 milhdes de homens, mulheres ¢ criangas africanos foram for¢cados a deixar o
continente africano em direcao as Américas: “A maioria dos cativos, cerca de 4 milhdes,
desembarcou em portos do Brasil. Por isso nenhuma outra regido americana esteve tao
ligada ao continente africano por meio do trafico como o Brasil”. (ALBUQUERQUE;
FRAGA FILHO, 2006, p. 39).

Sob a égide da tortura, os negros capturados e escravizados foram submetidos as
mais degradantes condi¢des de vida no “Novo Mundo”, experienciando situagdes
subumanas. De acordo com Lilia Schwarcz (2018), historiadora e professora do
departamento de antropologia da USP, ainda que a aboli¢do tenha sido um processo de
luta da sociedade, com destaque aos proprios negros que se dedicaram ao combate a
escravidao, como Luis Gama, Dragdo do Mar, André Rebougas, entre outros, a
“libertacao” foi atribuida pela historia oficial a bondade da princesa Izabel. Nao houve

politicas de inser¢ao do “cidadao” recém liberto na sociedade e nem a percepgao de que
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0 pais perpetrou, por mais de trezentos anos, uma das mais brutais violagdes da

humanidade. Segundo a historiadora, em entrevista a BBC Brasil:

A aboli¢do foi um processo de luta da sociedade brasileira. Ndo foi uma lei.
Nao foi um presente da princesa (Isabel), como romanticamente se diz. Muitos
setores de classe média e de profissionais liberais aderiram a causa
abolicionista, que vira suprapartidaria na década de 1880. E importante
destacar sobretudo a atuagdo dos escravizados, dos negros, dos libertos, que
pressionaram muito o tempo todo, seja por insurreigdes, seja por rebelides
coletivas, rebelides individuais, suicidios, envenenamentos. (SCHWARCZ,
2018, s/p).

A fala da pesquisadora ¢ importante porque retrata a idiossincrasia das elites
brasileiras no que se refere a processos historicos revolucionarios que poderiam culminar
em transformacdes sociais profundas. No caso da escravidao, a luta pela liberdade nao foi
uma luta branca. Ao contrario, foi uma batalha concebida, estruturada e organizada pelos
proprios negros. No entanto, tal como foi encenada, fez com que o bonus da luta passasse
dos esforcos do oprimido para a “bondade” do opressor. Essa faceta das nossas elites nao
tem nada de despropositada; ¢ por meio dessa astucia que eles monopolizam o discurso e
manipulam a memoria. Assim o fizeram na abolicdo e tornaram a fazé-lo na
redemocratizagdo, nosso objeto de pesquisa.

Por consequéncia, agdes afirmativas em beneficio da populagdo negra causam, em
parte da sociedade, sobretudo nos grupos historicamente privilegiados, um sentimento
que vai do incomodo a revolta. Isso se da principalmente quando essas politicas publicas
afetam algum privilégio dessas classes, no intuito de nivelar as oportunidades, como as
cotas nas universidades publicas, por exemplo. As cotas s3o um marco na histoéria do
Brasil por se tratarem da primeira vez em que o Estado busca algum tipo de reparagao
contra as injusticas historicas cometidas contra essa populacio. E notavel que as
universidades publicas, num passado recente, formavam um nimero muito maior de
pessoas brancas, ainda que a maior parte da populagdo brasileira — em torno de 54% —
seja composta por pessoas negras ¢ pardas (PRUDENTE, 2020). Embora o numero de
alunos negros matriculados no ensino superior tenha aumentado, em 2019, representavam
apenas 38,15% do total (COSTA, 2020). Isso significa que, mesmo com acgdes
afirmativas, o cenario de desigualdade permanece e, diferentemente do que acredita parte
da sociedade privilegiada, essas concessoes nao implicam em perda de direitos pela

populagao branca.
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E importante estabelecer essa analogia para que possamos compreender o trauma
historico que ronda nossos processos de memoria. A necessidade de esquecer o passado
sem se efetuar qualquer tipo de reparacdo passou pela historia do Brasil e seus danos
ainda permanecem. Como no decorrer do processo historico ndo foi realizado o debate
acerca da violéncia que se tornou estrutural e o testemunho das vitimas nao foi acolhido
pela sociedade, a tendéncia ¢ a repeticdo. Nossas amargas experiéncias revolucionarias
nao foram enfrentadas, por isso, enquanto nacao, estaremos sempre aquém da elaboragao
no plano histérico. Em todos os periodos da historia do Brasil, desde o pré-colonial até a
Republica, as rupturas democraticas foram resolvidas com a for¢a da Lei. Sempre os
poderes recorreram a Lei para nos lembrar de que temos que esquecer para seguir em
frente. Querem nos fazer esquecer que negros foram acgoitados, que indigenas foram
dizimados e isso s ¢ possivel dada a auséncia de uma politica da memoria.

Ao contrario do que acontece em outros paises, ndo temos espagos de memoria
geridos pela Unido que visem a legitimacdo da identidade nacional, que, no caso do
Brasil, foi construida sob bases violentas. O mais novo vestigio da aposta no
esquecimento enquanto projeto nacional foi a instalacdo do Museu do Amanha, na zona
portudria do Rio de Janeiro, inaugurado em 2015. O territorio onde o museu foi construido
era a porta de entrada do maior contingente de negros escravizados da historia da
humanidade.

Em artigo publicado na revista Geledés, “Nao consigo entrar no Museu do
Amanha”, o interlocutor social da ONG Viva Rio, Ronilso Pacheco, fala sobre o
incomodo que lhe causa o novo museu:

Mais de meio milhdo dos escravos e escravas que por aqui passaram,
adentraram pelo Valongo, onde estd 0 Museu do Amanha. Seus corpos estdo
ali embaixo (sob a terra, ou langados ao mar). Alguém aqui imagina a
constru¢do de um Museu do Amanha no territério dos campos de concentracao
em Auschwitz?”. Pacheco conclui: “A constru¢do do Museu do Amanha ¢ a
afirmacdo de que se o passado ¢ de negros, ‘entdo ndo nos interessa’. Nao ha

o0 que preservar. Deixem esses corpos esquecidos, como lixo que se decompode
em aterro sanitario. (PACHECO, 2016, s/p).

De fato, a constru¢gdo do monumento nesse lugar tao significativo para a historia
s0 foi possivel devido a amnésia de uma sociedade que a cultiva e tem orgulho de passar
por cima de seus fatos historicos como se isso fosse necessario para continuar vivendo e
seguir em frente. Realmente, sociedades europeias e latino-americanas, como veremos
adiante, jamais permitiriam que um passado tdo marcado fosse ocultado a sombra de um

futuro manchado de sangue inocente.
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Atila Tolentino, em “Os museus ¢ as vozes das memorias de resisténcia” (2017),
adverte para os esquecimentos presentes nas lacunas, nos ndo-ditos, nos vazios. Essa
analise ¢ adequada ao caso do Museu do Amanha, uma vez que o apagamento presente
na auséncia, ao se permitir construir um futuro sob os escombros de corpos silenciados,
carrega significado. Isso porque ndo ha possibilidade de fazer desaparecer as cicatrizes
de uma populacao, ou de esconder as atrocidades de outra com uma simples assinatura
arquitetonica moderna e uma bela placa indicando que aquilo que esta por vir das vozes

emudecidas ¢ futuridade e sinais de um horizonte vindouro. De acordo com o autor,

Supostamente porque no museu tudo € signo. Até mesmo as lacunas, os nao-
ditos, os vazios, os relegados a insignificancia carregam significados. E ¢
preciso 1é-los e compreender o jogo de forgas (politicas, econdmicas e
simbolicas) que perpassa a batalha entre a memoéria e o esquecimento nas
narrativas museologicas. (TOLENTINO, 2017, s/p).

Euridice Figueiredo (2017) chama atencdo para questdo da musealiza¢do que no
Brasil ¢ tdo impotente. A pesquisadora cita Aleida Assmann, que, em Espacos de
recordagdo: formas e transformagoes da memoria cultural (2011), afirma que a
conservagao de locais traumaticos, transformados em museus, ¢ orientada pela convic¢ao
de que as atrocidades cometidas naquele lugar devem ser ancoradas de forma duradoura
na memoria histérica da sociedade. Se levarmos em conta a questdo do Museu do
Amanha, o Brasil subverte a l6gica, apagando as memdrias das referidas atrocidades, e
ndo o faz de forma involuntaria. Por aqui, o esquecimento ¢ uma arma politica e
hegemonica sempre que saimos de situagdes de guerras e conflitos sociais. A Lei da
Anistia? ¢ um exemplo disso.

Voltando a institucionalizagdo da ditadura civil-militar brasileira, € preciso deixar
claro que ela se estabeleceu com base numa incoeréncia juridica. Isso porque os militares
editaram dezessete decretos de forma constitucional, os quais tinham como fungdo
garantir legitimidade, do ponto de vista juridico, a um sistema que sequestrava, torturava,
matava e fazia desaparecer corpos. Entre esses decretos estd o AI-5, que ganhou
notoriedade no cenério nacional contemporaneo a partir da eleicdo de um apoiador do
regime, Jair Messias Bolsonaro, para o mais alto cargo da republica, em 2018. Com o Al-
5, o congresso foi fechado, mandados eletivos foram cassados, grandes liderancas

populares foram presas e o direito ao habeas corpus foi suspenso para quem fosse acusado

2 Lei da Anistia é a denominagdo popular dada a lei n° 6.683, promulgada pelo presidente Jodo Batista
Figueiredo em 28 de agosto de 1979.
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de crimes politicos. Assim, pessoas acusadas de envolvimento em questdes de ordem
politica passariam a ser julgadas pela Justica Militar, totalmente controlada pelos
militares. Era também o inicio da censura. Emissoras de televisdo e de radio, bem como
redacdes de jornais, foram ocupadas por censores e artistas foram presos.

No dia seguinte a publicagdo do AI-5, ainda perplexo, um dos editores do Jornal
do Brasil, Alberto Dines, driblou a censura e publicou em forma de previsao do tempo o
clima que o pais vivia naqueles dias. O texto era pequeno, mas figurava na primeira
pagina, ao lado da logomarca do jornal: "Tempo negro. Temperatura sufocante. O ar esta
irrespiravel. O pais esta sendo varrido por fortes ventos. Méax: 38°, em Brasilia. Min: 5°,
nas Laranjeiras". (LETIERI, 2018, s/p).

Mesmo com o pais mergulhado em uma profunda crise humanitéaria, com pessoas
sendo forcadamente desaparecidas e torturadas, os militares seguiam ganhando apoio da
populacdo. Para consumar esse processo de institucionalizacdo do golpe, o célculo
politico do governo se baseava numa economia prospera, que perdurou de 1967 a 1973.
Esse periodo, conhecido como “milagre econdmico”, foi caracterizado pela aceleracao do
PIB (Produto Interno Bruto), pela industrializacdo e por baixa inflagdo. Com essa
estratégia, o Brasil alcancou taxas médias de crescimento muito elevadas e sem
precedentes. Assim como aconteceu com a escravidao, a ditadura era lucrativa para as
elites.

Outro instrumento capitalizado pela ditadura e que ajudou a construir uma
imagem positiva do regime foi o tricampeonato brasileiro de futebol. O governo ditatorial
usou a repercussao de um campeonato mundial e construiu uma campanha nacional
patridtica. Dessa forma, criou-se um clima de unido dos brasileiros em torno de um senso
de nacionalismo. O hino semioficial da sele¢ao foi usado como mote de um governo que
avangava: “Noventa milhdes em a¢do / Pra frente, Brasil, do meu coracao / (...) De repente
¢ aquela corrente pra frente / Parece que todo o Brasil deu a mao / (...) Todos juntos,
vamos, pra frente, Brasil”. Aliada a tudo isso, a censura fez com que boa parte dos
brasileiros sequer tivessem a dimensao do que acontecia nos pordes da ditadura.

De acordo com o professor de Historia Brasileira na Universidade Federal do Rio
de Janeiro (UFRJ), Carlos Fico, em entrevista 8 BBC News Brasil, a ndo construcao de
uma memoria traumatica a modelo dos nossos vizinhos sul-americanos tem relagdo com

a censura politica, aliada a propaganda oficial e, também, ao milagre econdmico:

Se vocé associa a censura vigorosa com essa propaganda politica e os
beneficios decorrentes do crescimento econdmico, com todo mundo
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comprando eletrodomésticos, carros, até casa propria, essa combinagdo explica
por que no Brasil ndo se construiu uma memoria traumdtica como na
Argentina. Entdo, aqui, muita gente hoje lembra positivamente daquela época.
(FICO, 2018, s/p).

Fico aponta que nunca houve no pais uma ruptura clara com a ditadura e isso esta
associado a falta de uma memoria traumatica. De tempos em tempos, percebemos no
Brasil indicios dessa visdo autoritaria que busca atalhos constitucionais para impor ao
povo politicas impopulares. O professor cita uma famosa frase de Delfim Neto, entdo
ministro da Fazenda de Costa e Silva, signatario do AI-5, que conseguiu, em virtude da
dissolugdo do congresso, fazer uma reforma tributaria que durou 25 anos. Segundo ele,
eventualmente, ¢ preciso medidas autoritarias para impor decisdes certas. Para Carlos
Fico,

O AI-5 foi uma espécie de paroxismo de uma tradi¢do que, no entanto, vem de
longa data, infelizmente, no Brasil. Eu a chamo de utopia autoritaria. E a ideia
de que o povo ¢ despreparado. De que o congresso Nacional ¢ um obstaculo.
E que, portanto, eventualmente seria conveniente, admissivel, fazer algumas
coisas fora dos pardmetros constitucionais. (FICO, 2018, s/p).

O que pretendemos demonstrar ¢ que, mesmo com o processo de
redemocratizagdo em curso, nao foi uma tarefa facil dar inicio ao reconhecimento do
direito a verdade e a justica. Todos aqueles que ousaram se opor ao regime eram
apontados como terroristas e representavam, de acordo com a narrativa oficial, uma
ameaca a nacdo. A disputa de memoria, infelizmente, consolidou-se favoravelmente aos
militares, que, em nome da moral e da ordem, construiram uma narrativa quase que
impenetravel. Por isso romper com esse circulo de siléncio foi e continua sendo tao dificil
no Brasil.

Com todo esse historico de silenciamento, a transicdo democratica foi uma aposta
no esquecimento e, por esse motivo, a importancia de se discutir a ideia de esquecimento
vai atravessar essa tese. Por aqui, esquecer ¢ um instrumento politico. E com base nessa
maxima que vamos tentar compreender o Brasil. Essa serd nossa questdo ao tratar do
testemunho e do trauma na cena literaria brasileira contemporanea.

Entendemos, portanto, que o esquecimento no Brasil nunca foi apenas oriundo do
trauma; a opcao pelo siléncio foi recurso das elites para deslocar o discurso. A alta
aristocracia brasileira sempre soube que discurso € poder, que ele reorganiza a sociedade,
e que promove ¢ consagra o vencedor pos-catastrofe. Da mesma forma, a auséncia do
debate minimiza os esfor¢os revolucionarios e coopera para que a vitima do trauma leve

ainda mais tempo para fazer emergir suas dores.
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Como apontamos anteriormente, procuramos, na medida do possivel, limitar
nossa pesquisa ao foco na ditadura civil-militar. No entanto, a repeticdo, como objeto
fundamental deste estudo, nos faz voltar o olhar para o passado, como fizemos ao resgatar
o trauma da colonizagao e da escravidao, ou para o presente, a fim de examinarmos como
essas praticas se atualizam na contemporaneidade. Para fins de andlise, vamos nos
deter em alguns pontos especificos, por entendermos que a histéria do Brasil ¢
bastante complexa para se esgotar em uma tese.

Com o olhar voltado para atualidade, recentemente observamos que o sistema
politico brasileiro mais uma vez se prestou a institucionalizar um golpe de Estado. O
impeachment da presidenta Dilma Rousseff em 2016 foi um golpe politico,
parlamentar, juridico e midiatico. A destitui¢cdo da presidente da Republica cumpriu todos
os tramites e requisitos legais e teve a aprovacao de 367 deputados. Quanto ao aspecto
juridico, Rousseff foi acusada de cometer dois crimes de responsabilidade: as “pedaladas
fiscais™ e a liberacdo de créditos suplementares sem autorizacio legislativa. No entanto,
o que chamou a atengdo durante o rito foi que, entre as declaragdes de voto dos
parlamentares, a grande maioria dos deputados favoraveis ao afastamento da presidenta
nem sequer citaram o aspecto juridico do processo. O que a sociedade brasileira assistiu,
no dia 17 de abril de 2016 na Camara Federal, foi um linchamento publico da presidenta,
um protocolo necessario para institucionalizar o impeachment ¢ afastar acusagdes de
golpe de Estado.

E nesse sentido que reafirmamos que a historia ndo pode ser esquecida. A falta
de rememorag¢dao dos eventos historicos, tal como de fato ocorreram no Brasil,
cooperam para que forgas politicas e institucionais se associem a setores da sociedade
insatisfeitos e usem o proprio aparato de Estado para derrubar governos que nao lhes
sejam vantajosos. Por essa razdo ¢ tdo importante compreendermos a nocao de
arquivo, que sera desenvolvida neste capitulo.

Na contemporaneidade, o desprezo as instituigdes democraticas ronda a nossa
democracia desde as manifestagdes de 2013, tornando-se mais visivel com a elei¢ao de
Jair Bolsonaro em 2018. O presidente tinha, entre seus motes de campanha, precisamente

a postura contra o establishment, embora discursivamente falasse em respeito a

3 “Pedalada fiscal” é um termo usado para se referir a operagdes orcamentarias realizadas pelo Tesouro
Nacional, ndo previstas na legislag@o. Esse tipo de operag@o consiste em atrasar o repasse de verba a bancos
publicos e privados com a intengdo de suavizar a situagdo fiscal do governo em um determinado més ou
ano, apresentando melhores indicadores econdmicos ao mercado financeiro e aos especialistas em contas
publicas.
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democracia. Durante a campanha presidencial, em 21 de outubro de 2018, foi divulgado
um video ndo datado no qual o entdo deputado federal Eduardo Bolsonaro, filho do
presidenciavel Jair Bolsonaro, afirmava: “se quiser fechar o STF, vocé sabe o que vocé
faz? Voc€ ndo manda nem um jipe. Manda um soldado e um cabo. Nao ¢ querer
desmerecer o soldado e o cabo ndo”. (POZZEBOM, 2018).

A declaragao recebeu o reptudio de diversos setores da sociedade. O ex-presidente

Fernando Henrique Cardoso declarou, em sua conta na rede social Twitter:

As declaracdes do dep. E Bolsonaro merecem repudio dos democratas. Prega
a acgdo direta, ameaga o STF. Nao apoio chicanas contra os vencedores, mas
estas cruzaram a linha, cheiram a fascismo. Tém meu repudio, como quaisquer
outras, de qualquer partido, contra leis, a Constituigdo. (CARDOSO, 2018).
Ja no exercicio da presidéncia, Jair Bolsonaro encontra, nas vias legislativas,
resisténcia na aprovacgao de decretos e projetos encaminhados pelo governo ao congresso.

Diante disso, em 9 de setembro de 2019, outro filho do presidente, Carlos Bolsonaro,

declarou em sua conta no Twitter:

Por vias democraticas a transformagdo que o Brasil quer ndo acontecera na
velocidade que almejamos... e se isso acontecer. SO vejo todo dia a roda
girando em torno do proprio eixo e os que sempre nos dominaram continuam
nos dominando de jeitos diferentes! (BOLSONARO, 2019).

Esse tipo de declaracdo ndo tem a aprovacao dos democratas, sejam eles de
esquerda, de centro ou de direita, tratando-se de um discurso isolado, de extrema direita.
Contudo, ele ainda encontra adeptos em parte da populagdo. Assim como nos anos em
que o governo militar esteve no poder, forgas politicas apostam em medidas autoritarias
e fora das vias constitucionais para silenciar o debate publico e democratico.

Mesmo antes de se langar candidato a Presidéncia da Republica, Jair Bolsonaro,
como deputado federal, sempre se referiu ao regime militar com nostalgia. Um
levantamento do jornal Estaddo mostrou que Jair Bolsonaro fez mengdes ao regime
militar por pelo menos 252 vezes no plenario da Camara®. O levantamento foi realizado

com a transcri¢do de suas falas enquanto deputado federal no periodo de 2001 a 2018.

* Segundo explica o jornalista responséavel pela matéria: “Para chegar a esses nimeros, o Estado compilou
¢ analisou todos os discursos cuja transcrigdo esta disponivel na secdo de Notas Taquigraficas do site da
Camara dos Deputados. Nos dados, estdo contemplados 18 dos 28 anos em que Bolsonaro ocupou o posto
de deputado federal pelo Rio de Janeiro. Das 901 falas catalogadas, 252 (28%) mencionam o periodo
histérico da ditadura”. (MENEGAT, 2019).



27

Entre os assuntos mais citados nos discursos estiveram eventos como o golpe de 31 de

marco de 1964, a promulgacdo do AI-5, a Lei da Anistia e a Comissao da Verdade:

Ler os pronunciamentos ajuda a entender parte dos valores ¢ simbolismos que
a presidéncia de Jair Bolsonaro carrega. [...] Suas falas quase sempre colocam
em oposigdo o regime — tido como defensor da ordem nacional — ¢ as figuras
da esquerda politica da época — descritas como delinquentes, terroristas ou
marionetes de Cuba e Unido Soviética. Geralmente em tom elogioso e
nostalgico, os discursos ora ddo crédito aos militares por “salvar o pais do
comunismo” e reprimir a oposi¢do de esquerda, ora negam que o regime tenha
cometido violagdes de direitos humanos — o que estd em desacordo com o
consenso historiografico atual. (MENEGAT, 2019).

O tom do parlamentar aumentou quando comecou a tramitar no Congresso a lei
que instituiria a Comissdo Nacional da Verdade como o6rgdo que teria a funcdo de
investigar a repressao politica e os ataques aos direitos humanos cometidos pelo Estado
brasileiro entre 1946 ¢ 1988. Entre os temas mais citados pelo entdo deputado estavam a
negacao de que pessoas eram forcadamente desaparecidas, perseguidas e torturadas.

Durante a votagao pelo impeachment da presidenta Dilma Rouseff, Jair Bolsonaro
homenageou na tribuna da Camara dos Deputados o coronel Carlos Alberto Brilhante
Ustra: “Pela memoria do Coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma
Rousseff! Pelo Exército de Caxias, pelas nossas For¢as Armadas, por um Brasil acima de
tudo, e por Deus acima de todos, o meu voto ¢ sim!” (MENEGAT, 2019).

O homenageado em questdao foi um coronel do Exército Brasileiro, ex-chefe do
DOI-CODI do II Exército, um dos 6rgaos mais atuantes na repressao politica durante a
ditadura. Conhecido pelo codinome de Dr. Tibiricd, Ustra foi acusado pelo
desaparecimento e morte de pelo menos sessenta pessoas. Durante sua gestao, pelo menos
quinhentos casos de tortura teriam sido cometidos nas dependéncias do DOI-CODI.
Denunciado pelo Ministério Publico Federal (MPF), Ustra foi o tnico militar brasileiro
declarado torturador pela Justica.

Mesmo tendo suas declaracdes refutadas por documentos oficiais, Jair Bolsonaro
nao cessou de fazer a defesa do regime militar e negar os crimes cometidos pelas Forgas
Armadas. Entre as diversas manifestacdes favoraveis a ditadura, como a insisténcia em
comemorar o golpe e a negacdo dos crimes cometidos pelo regime, um de seus atos
resultou em consideravel comogao na sociedade brasileira. Em 30 de julho de 2019, j& no
exercicio da presidéncia da republica, Bolsonaro afirmou que Fernando Santa Cruz, pai
de Felipe Santa Cruz, presidente da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) na ocasido,
foi morto por militantes do grupo A¢ao Popular:
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“O pai do Santa Cruz integrava a AP (Ac¢do Popular de Pernambuco), era o
grupo terrorista mais sanguindrio que tinha. Esse pessoal tinha umas
ramificagdes pelo Brasil, e uma delas, grande, no Rio de Janeiro. O pai dele,
bastante jovem ainda, veio para o Rio de Janeiro. De onde eu obtive essas
informagdes? Com quem eu conversei na época, oras bolas” [...] “o pessoal da
AP do Rio de Janeiro ficou estupefato” com a vinda de Fernando Santa Cruz
para o Rio de Janeiro, porque a agdo poderia comprometer a seguranca do
grupo. “Eles resolveram sumir com o pai do Santa Cruz, essa ¢ a informagao
que eu tive na época sobre esse episddio”, disse. “Nao foram os militares que
mataram ele, ndo, t4? E muito facil culpar os militares por tudo o que
acontece”, acrescentou. (MOLICA; SIQUEIRA, 2019, s/p).

O presidente nao apresentou provas e, ao ser questionado com a apresentagao dos
documentos apresentados pela CNV, desmereceu o trabalho da comissdo. Um documento
de 1978, originario do Ministério da Aerondutica, reconhece que Fernando Santa Cruz foi
preso no dia 22 de fevereiro de 1974, no Rio de Janeiro. H4 duas hipoteses, de acordo

com a CNV, para explicar o desaparecimento de Fernando Santa Cruz:

Ha pelo menos duas hipéteses para explicar as circunstdncias de
desaparecimento de Fernando e Eduardo. A primeira diz respeito a
possibilidade de terem sido levados do Rio de Janeiro, onde foram capturados,
para o DOI-CODI do II Exército, em Sao Paulo. [...] Essa indicagdo do DOI-
CODI/SP como possivel o6rgao responsavel pelo desaparecimento de Fernando
e Eduardo aponta para a possibilidade de os corpos dos dois militantes terem
sido encaminhados para sepultamento como indigentes no Cemitério Dom
Bosco, em Perus. A segunda hipotese ¢ a de Fernando ¢ Eduardo terem sido
encaminhados para a Casa da Morte, em Petropolis, e seus corpos levados
posteriormente para incineracdo em uma usina de agucar. Esta hipotese ¢
embasada, sobretudo, no depoimento prestado pelo ex-delegado do DOPS/ES,
Claudio Guerra, que afirmou que os corpos dos dois militantes teriam sido
incinerados na Usina Cambahyba, em Campos dos Goytacazes (RJ). Em
depoimento prestado a CNV, o agente chegou a reconhecer formalmente uma
foto de Fernando de Santa Cruz e aponta-lo como uma das vitimas que teria
recolhido na Casa da Morte para transportar para a usina. (BRASIL, 2014, p.
1603-1604).

Nas conclusodes sobre o caso, o relatorio final da CNV ¢ taxativo. A partir da
analise documental e do testemunho dos familiares, o caso do desaparecimento de
Fernando Santa Cruz ¢ apontado da seguinte forma: “conclui-se que Fernando Augusto
de Santa Cruz Oliveira foi preso e morto por agentes do Estado brasileiro e permanece
desaparecido, sem que 0s seus restos mortais tenham sido entregues a sua familia”. (CNV,
2014, p. 1607).

O extenso relatorio da CNV ¢ um documento oficial, um arquivo das atrocidades
que foram cometidas por agentes do Estado durante a ditadura civil-militar. Como a

declaragdo de Bolsonaro colocou sob suspeita esse documento, Felipe Santa Cruz, filho
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do desaparecido, pediu esclarecimento ao presidente da Republica via Supremo Tribunal

Federal (STF):

Santa Cruz pleiteia a notificagdo do presidente da Republica para apresentar as
seguintes explicagoes:

“a) se efetivamente tem conhecimento das circunstancias, dos locais, dos fatos
e dos nomes das pessoas que causaram o desaparecimento forcado e
assassinato do Sr. Fernando Augusto de Santa Cruz Oliveira;

b) em caso positivo, quais informagdes o Requerido detém, como as obteve ¢
COMmo as comprova;

c) se sabe e pode nominar os autores do crime e onde esta o corpo do Sr.
Fernando Augusto de Santa Cruz Oliveira;

d) ainda, em caso afirmativo, a razdo por ndo ter denunciado ou mandado
apurar a conduta criminosa revelada; e

e) se afirmou aos orgdos de comunicacdo social e aos sites referidos no
preambulo deste petitorio que o falecido Sr. Fernando Augusto de Santa Cruz
Oliveira teria sido assassinado ndo por militares, mas por seus companheiros
de ideias libertarias (Agdo Popular)”. (CANAL CIENCIAS CRIMINAIS,
2019, p. 19).

Como resposta, o Ministro Luis Roberto Barroso deu prazo de quinze dias para
que Bolsonaro respondesse a interpelagao, caso fosse de sua vontade. Mesmo sendo uma
interpelagdo timida, a atitude do ministro do STF funcionou como um recado de que as

instituicdes brasileiras ainda estariam funcionando e atentas a possiveis desrespeitos a

democracia. Em resposta ao STF, Bolsonaro respondeu:

Nao tive qualquer intengdo de ofender quem quer que seja, muito menos a
dignidade do interpelante ou de seu pai. No tocante a forma pela qual teria
ocorrido a morte do pai do interpelante, limitei-me a expor minha convicgao
pessoal em fun¢do de conversas que circulavam a época. (MENEZES, 2019,

s/p).

Em nota, Felipe Santa Cruz repudiou e lamentou a postura do presidente,
colocando-se na mesma posi¢ao do pai, em defesa da democracia, em sua pagina na rede
social Twitter: “Por fim, afirmo que o que une nossas geracdes, a minha e a do meu pai,
¢ o compromisso inarredavel com a democracia, e por ela estamos prontos aos maiores
sacrificios” (SANTA CRUZ, 2019).

Como apontado anteriormente, quando o assunto € a ameaca a democracia, forcas
politicas e sociais tendem a repudiar atos e declaragdes que se coloquem nessa diregao.
O que percebemos € que essas forcas ndo falam em reparacdo, mas temem que o Brasil
volte a um periodo de excecdo. Autoridades brasileiras e internacionais condenaram a
postura do presidente, como a Anistia Internacional, segundo declaracao da diretora

executiva Jurema Werneck, em publicac¢do na rede social Facebook:
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E terrivel que o filho de um desaparecido pelo Regime Militar tenha que ouvir
do presidente do Brasil, que deveria ser o defensor maximo do respeito e da
justicano pais, declaracdes tdo duras. O Brasil deve assumir sua
responsabilidade, e adotar todas as medidas necessarias para que casos como
esses sejam levados a justi¢a. O direito a memoria, justiga, verdade e reparagdo
das vitimas, sobreviventes e suas familias deve ser defendido e promovido pelo
Estado Brasileiro e seus representantes. (WERNECK, 2019, s/p).

Em relagdo a Fernando Santa Cruz, Bolsonaro foi confrontado com provas de
todas as ordens, a saber: habeas corpus a pedido das familias para os presos pelo regime;
cartas pessoais; cartas-resposta da Comissdo Interamericana de Direitos Humanos,
reconhecimento de prisdo de Santa Cruz pelo Ministério da Aeronautica; carta-resposta
do II Exército a familia da vitima; carta-resposta do ministro da Justica Armando Falcao
a Comissao Interamericana de Direitos Humanos; pronunciamento do ministro da Justica;
relatério do Ministério da Marinha; testemunhos prestados a Comissdo Estadual da
Verdade Rubens Paiva; depoimento de Claudio Guerra, ex-delegado do DOPS/ES;
depoimento de Marival Chaves Dias do Canto, ex-sargento do Exército. Essa série de
documentos sdo publicos e estdo disponiveis para consulta de qualquer cidadao (BRASIL,
2014, p. 1598- 1600).

Nao avancaremos enquanto o autoritarismo for refor¢cado e enquanto discursos
favoraveis ao totalitarismo continuarem ecoando na sociedade. E preciso romper com o
negacionismo em torno das violéncias perpetradas pelo Estado. As rea¢des de repudio sao
bem-vindas, mas ndo sao suficientes para que essa ruptura se dé de modo efetivo. O
processo de redemocratizacdo seguiu o mesmo modus operandi desde a colonizagao,
enterrando histérias na vala comum do esquecimento. Por isso, ainda que as reacdes de
repudio sejam consideradas um avango na dire¢do do reconhecimento de que certas
declaragcdes e atos ameacam a ordem democratica, elas nao t€ém o poder de fazer cessar
os crimes contra a democracia — até porque as mesmas vozes que repudiam ainda temem
“cutucar a ferida” e acabar por tornar “o problema ainda maior”. E preciso fazer
emergirem todas as dores do passado, para que a sociedade possa elaborar os traumas
histéricos que, de tempos em tempos, se atualizam e causam ainda mais dores, mais
mortes, mais sangue e silenciamento.

Propomos, nesta tese, que novos arquivos sejam abertos; além dos documentos
oficiais, as artes, sobretudo a literatura, com seu potencial estético e politico, pode compor
essa documentagdo da barbarie no Brasil. Precisamos construir uma memoria historica

dos povos originarios, dos negros escravizados, das revolugdes e das ditaduras. Ainda que
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tardio, o processo de memorializa¢ao no Brasil nunca se fez tdo necessario. Nao sio esses
0s Unicos grupos marginais da sociedade brasileira, mas, iniciado o processo, outros

grupos poderdo ocupar seus devidos espagos.

2.2 ALUTA POR VERDADE E JUSTICA NO BRASIL

Neste capitulo, propomos uma analise de trés documentos como importantes
fontes de arquivo da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985): Brasil: Nunca mais
(ARNS, 1985), Dossié dos mortos e desaparecidos politicos a partir de 1964
(COMISSAO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLITICOS et.
al., 1995) e o Relatorio Final da Comissdao Nacional da Verdade (BRASIL, 2014). Nossa
inten¢do ¢ mostrar como esses documentos foram gerados e como as for¢as que atuaram
durante a ditadura continuaram atuando para impedir que eles fossem publicados. Em 4
literatura como arquivo da ditadura brasileira (2017), Euridice Figueiredo afirma que ¢
imprescindivel se referir a esses trés momentos tanto para a apuragdo quanto para o
arquivamento dos documentos que tratam das graves violagdes dos direitos humanos
durante o periodo.

O primeiro projeto de denuncia dos crimes cometidos pelo Estado brasileiro
durante a ditadura foi o livro Brasil: Nunca mais, conduzido pelo cardeal Dom Paulo
Evaristo Arns e o pastor presbiteriano Jaime Wright. A obra foi publicada em 1985, quatro
meses depois do fim do regime militar. De acordo com relatorio final da CNV, ¢
considerada a maior iniciativa da sociedade brasileira na dentincia dos crimes praticados
pelas For¢as Armadas durante a ditadura civil-militar, sendo um “trabalho de impacto, no
sentido de revelar a consciéncia nacional, com as luzes da denuncia, uma realidade
obscura ainda mantida em segredo nos pordes da repressao politica hipertrofiada apos
1964”. (BRASIL, 2014, p. 24).

Esse projeto apenas se tornou possivel porque advogados conseguiram retirar os
autos dos processos criminais dos cartdrios da Justica Militar para analise no processo de
anistia. Eles temiam que os autos fossem destruidos, assim como aconteceu no fim do
Estado Novo, e tiraram copias de todos os documentos a que tiveram acesso. Embora
publicado em 1985, sua realizagdo se deu clandestinamente entre os anos de 1979 e 1985.

Figueiredo (2017) lembra que, para conceber o projeto, Dom Evaristo Arns se
baseava no livro Vigiar e punir de Michel Foucault, segundo o qual é possivel “reconstruir

boa parte da histéria de uma época através do processo penal arquivado no Poder
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judiciario de cada pais”. (ARNS apud FIGUEIREDO, 2017, p. 16). Assim, a inspiragao

para o projeto € explicitada na obra:

No mundo todo, a questdo da repressdo politica ¢ quase sempre levantada a
partir de denuincias dos atingidos, ou de relatos elaborados por entidades que
se dedicam a defesa dos Direitos Humanos. Emotivos ou equilibrados, sdo
testemunhos que ajudam a revelar uma histéria oculta. Mas tropegam, as vezes,
na desconfianga daqueles que alegam serem depoimentos tendenciosos, por
partirem de vitimas que, na sua maioria, teriam motivagdes politicas. A
pesquisa "BRASIL: NUNCA MAIS" (BNM) conseguiu superar esse dilema,
estudando a repressao exercida pelo Regime Militar a partir de documentos
produzidos pelas proprias autoridades encarregadas dessa tdo controvertida
tarefa. (ARNS, 1985, p. 22).

Ademais, considera-se que o livro ¢ uma reportagem investigativa no campo dos
Direitos Humanos. Foram copiados 707 processos completos e dezenas de outros
incompletos, num total que ultrapassou um milhdo de paginas fotocopiadas em duas vias,
para que uma pudesse ser guardada, sem riscos, fora do pais. O primeiro relatorio, que
levou cinco anos para ser produzido, reuniu aproximadamente cinco mil paginas. Esse
texto inicial foi distribuido para universidades, bibliotecas e centros de documentacao e
entidades voltadas para a defesa dos direitos humanos no Brasil e no exterior.

Durante o tempo em que a investigagao estava sendo desenvolvida, muitas foram
as dificuldades enfrentadas pelos pesquisadores, que corriam riscos caso fossem
descobertos. Eles nem mesmo tinham a certeza de que sua empreitada chegaria ao fim ou
se conseguiriam publica-la. As forcas que atuaram na repressao ainda tinham poder e

estavam dispostos a tudo para manter seu prestigio:

Em abril de 1981, por exemplo, quando o Projeto BNM se encontrava em pleno
desenvolvimento, o acidente terrorista do Riocentro, que vitimou dois militares
do DOI-CODI, um deles fatalmente, veio evidenciar que os oOrgdos de
repressao estudados pela pesquisa permaneciam em acdo, ainda eram capazes
de crimes tdo dementes, quanto aquele que se tentava praticar contra milhares
de jovens reunidos para um show de musica popular brasileira, em
comemoragdo ao 19 de Maio. E inegavel que os envolvidos com o Projeto
BNM passavam por um certo susto em episodios assim. (ARNS, 1985, p. 23).

Mesmo com a adverténcia de que aquilo que se pretendia era um trabalho no
sentido de revelar a consciéncia nacional uma realidade obscura, mantida em segredo,
para que praticas de tortura nunca mais acontecessem, o Brasil: Nunca mais abalou as
estruturas das For¢as Armadas. O exército reagiu criando o Projeto Orvil (FIGUEIREDO,
2011), coordenado pelo general Leonidas Pires Gongalves. Porém, antes de adentrarmos

na questao especifica do Orvil como uma reagao ao Brasil: Nunca mais, é preciso avangar
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no tempo, para compreendermos que as forgas que atuavam na década de 1980 até os dias
atuais desfrutam de prestigio e influéncia.

Em maio de 2015, um ano ap6s a entrega do relatério final da CNV, o general
Leonidas Pires Gongalves, identificado como torturador pela comissao, recebeu honras
militares na ocasido de sua morte. Gongalves atuou de forma intensa nos anos de ditadura
militar; ndo chegou a ser uma das figuras mais importantes do aparelho repressivo, mas
fez parte da engrenagem. Ele chefiou o Estado-Maior do I Exército e, por consequéncia,
o Comando de Operagdes de Defesa Interna (CODI) do I Exército, no Rio de Janeiro,
entre marco de 1974 e novembro de 1976. O general foi incluido na lista da CNV que
trata da responsabilidade pela gestdo de estruturas e conduc¢do de procedimentos

destinados a pratica de graves violagdes de direitos humanos:

General de Exército. Chefe do Estado-Maior do I Exército de 1974 a 1976,
periodo em que foi responsavel pela chefia do Centro de Operagdes de Defesa
Interna (CODI) e por a¢des no ambito da Operagdo Radar, contra o Partido
Comunista Brasileiro (PCB), e do episodio conhecido como Massacre da Lapa,
contra a cupula dirigente do Partido Comunista do Brasil (PCdoB). (BRASIL,
2014, p. 869).

Em forma de ataque as conclusdes da CNV, o general Eduardo Villas Boas’
discursou no velério de Lednidas, declarando que ‘“soldados do seu Exército nao
consentirdo que a retidao de seu carater e a transcendéncia de sua alma sejam maculados
por versdes historicas capciosas”. (LEAL, 2015, s/p).

Na mesma ocasido, Miguel Coelho Neto Pires Gongalves saiu em defesa do pai:
“Lastimamos certas imposturas politicas e ideoldgicas que tentam transformar fatos
inveridicos em verdades histéricas. Com isso, caluniando pessoas e mistificando
episodios” (LEAL, 2015, s/p).

Como dito anteriormente, Leonidas Pires Gongalves foi um importante agente da
ditadura militar, mesmo ndo fazendo parte do nicleo mais importante do regime. No
livro-reportagem Olho por olho: os livros secretos da ditatura (2011), Lucas Figueiredo

revela alguns dos bastidores da rea¢do dos militares a Brasil: nunca mais:

Quando veio o golpe, Leonidas, entdo com 42 anos, servia como tenente-
coronel no Estado-Maior do Exército sob as ordens do general Humberto
Castello Branco, nome mais alto da lista dos conspiradores e, posteriormente
primeiro ditador do regime militar. [...] Leonidas ndo era da ala dos duros do
regime militar, mas isso nao o impediu de ser respeitado e prestigiado pela

5> Eduardo Dias da Costa Villas Bdas ¢é general e atuou como Comandante do Exército Brasileiro de 5 de
fevereiro de 2015 até 11 de janeiro de 2019.
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cupula do Exército (e a reciproca foi verdadeira) nos momentos mais violentos
da ditadura, nos governos de Arthur da Costa e Silva (1967-69) e Emilio
Garrastazu Médici (1969-74). (FIGUEIREDO, 2011, p. 12).

Nesse sentido, o ja mencionado Orvil foi um projeto elaborado com a

pretensdo de ser uma resposta do proprio Exército:

Como ¢ facil imaginar, foi grande o baque nos quartéis. Aquela altura, as
Forgas Armadas ja estavam resignadas por terem sido forcadas a ceder o
poder de volta aos civis, mas tinham concebido um script diferente para o
inicio do processo de redemocratizagdo. A ousadia do Brasil: Nunca Mais
teria troco. (FIGUEIREDO, 2011, p. 10).

O Brasil: nunca mais reuniu 710 processos, 10.034 inquéritos policiais e 7.367
acusacdes em processos criminais. Era, incontestavelmente, o arquivo mais importante
sobre a ditadura, embora ainda fosse inviavel para leitura, pelo carater excessivamente
técnico dos documentos. Como o objetivo era trazer a tona as atrocidades submersas
daquele periodo, outro projeto foi necessario a fim de tornar as informagdes acessiveis a
maior parte da populagdo, com uma leitura fluida e com nimero bem menor de paginas,

como descreve Lucas Figueiredo:

O Projeto A era sem duvida de uma riqueza extraordinaria, um documento
destinado a servir, nas décadas seguintes, como fonte de pesquisa quase
infinita. Suas 6.891 paginas o tornavam, porém, praticamente inacessivel
a leitura pela maioria dos mortais. Para resolver a questdo, d. Paulo
Evaristo Arns idealizou o Projeto B: um livro de facil leitura que resumisse
todo o Projeto A num espago 95% menor. (FIGUEIREDO, 2011, p. 42).

Lancada em 15 julho de 1985, exatos quatro meses apos o final do regime, a
obra foi o primeiro projeto de pesquisa documental realizado pela sociedade civil sobre
a tortura politica no pais, conforme explicamos anteriormente. No entanto, ela foi
entendida pelos militares como uma quebra do pacto de siléncio acordado pela Lei

da Anistia (1979):

O acordo em torno do siléncio, porém, durou menos de cem dias [...]. Para
desalento das Forgas Armadas, além de recordar-se de muita coisa, o
cardeal decidira ndo guardar as lembrancgas para si. A caserna se enfureceu
com a revelacdo em praga publica dos pecados mais bem guardados do
regime militar. Dentre os mais de 400 mil componentes das trés forgas,
um em especial sentiu a pancada: o ministro do Exército, Leonidas Pires
Gongalves. O atlético e imponente general, de 63 anos, acabara de assumir
0 posto mais alto da carreira castrense e, como se ainda fosse pouco,
desfrutava da confortavel posi¢ao de fiador do cambaleante presidente
José Sarney. (FIGUEIREDO, 2011, p. 59-60).
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Sarney tomou posse como presidente em 15 de mar¢o de 1985. Naquela
ocasido, o general Leonidas Pires Gongalves atuava no governo, tendo sido indicado
para o cargo de ministro do Exército por Tancredo Neves e atuando de forma decisiva no
episoddio que sucedeu sua morte. Tancredo foi eleito o primeiro presidente da Nova
Republica, de forma indireta, mas ndo chegou a assumir o cargo. Um dia antes de sua
posse apresentou um mal-estar, precisando ser internado e operado. Apos 38 dias de
internagao e sete cirurgias, faleceu no dia 21 de abril de 1985, aos 75 anos. Dessa forma,
José Sarney tomou posse em seu lugar.

Com a morte de Tancredo Neves, o cendrio politico comegava a mudar. Tancredo
era um nome de consenso entre as oposi¢des, mas como, numericamente, no Colégio
Eleitoral, a oposi¢do estava em desvantagem no Senado, a escolha de José Sarney como
vice-presidente, senador da Arena, viabilizaria sua eleigdo:

Acreditamos que a vitoria de Tancredo Neves ¢ chancelada pelas multiddes,
contudo, o primeiro presidente civil desde o golpe militar em 1964 ¢ eleito pelo
Colégio Eleitoral, o que significa o apoio do PMDB, mas também, de politicos
com longa historia no partido dos militares — Arena e depois PDS — pois na
Camara dos Deputados, a oposicdo (somando todos os quatro partidos —
PMDB, PDT, PTB e PT) superava o niimero do PDS com 240 a 235, mas no
Senado, o PDS gozava de uma vantagem de 46 sobre os 23 senadores da

oposicdo, o que fazia com que no Colégio Eleitoral o PDS conservasse uma
maioria de 359 a 321. (SKIDMORE apud CHICARINO, 2012).

Em se tratando do Brasil, a mentalidade politica dominante sempre foi
“conciliadora”, mesmo que a suposta conciliagdo passasse por cima de dor e sofrimento.
Nesse caso, José Sarney, um politico de muitas faces, haja vista que fora uma das
principais liderancas da Arena — partido que deu sustentacao politica a ditadura —, era a
unica alternativa para evitar uma retomada dos militares. Logo, Tancredo Neves, ao saber,
um dia antes da posse, que corria risco de morte caso ndo fosse submetido a cirurgia
urgente, chamou o filho Tancredo Augusto Tolentino, que, em depoimento em janeiro de
1995, revelou os bastidores do dia em que o destino do Brasil rumo a redemocratizagao

estava sendo tracado:

Eles estdo mesmo querendo me operar, meu filho. Mas eu ndo quero, ndo posso
agora. SO depois da posse. Va 1a e converse com o Pinheiro”. O filho vai ao
médico, volta aflito: “Olhe, pai, ndo tem solugdo. Diz o Pinheiro que ndo ¢ uma
operagdo complicada e que ndo ha outro jeito. Perguntei-lhe o que acontece se
o senhor nao se operar. E ele me respondeu: Se o seu pai ndo se operar, vai
morrer”. Tancredo so cede ao ter certeza da posse de Sarney. Instrui Dornelles:
“Mas tem que ser o Sarney, Dornelles!”. Sabedoria e pragmatismo. A posse do
vice confirmaria os mandatos, ndo haveria cargo vago. Sem Sarney, se o
impedimento demorasse, poderia haver nova eleigdo. Tancredo, ainda a
Dornelles: “Sendo assim, eu passo o problema para os médicos. Se eles
acharem que eu tenho que ser operado, ¢ aqui, eles ¢ que tém que tomar a
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decisdo. A minha preocupacao era o problema politico. Se vocé me garante, eu
entrego a eles a responsabilidade pela parte médica. (COUTO, 2005, p. 10).

Sarney conversa com Ulysses Guimaries®, presidente da Camara dos Deputados.
Diante da pressdo do ministro do Exército, Lednidas Pires Gongalves — que mais tarde
seria o idealizador do Orvil — Ulysses, que na visdo dos militares representava a
possibilidade de revanchismo, cede a orientacdo de um jurista e apoia Sarney:
Sarney e Ulysses conversam, mostram grandeza. Sarney diz que deseja tomar
posse junto com Tancredo ¢ se retira. Ulysses, anos depois: “Segui as
instru¢des do meu jurista. O meu ‘Pontes de Miranda’ [general Lednidas]
estava la fardado e com a espada me cutucando que quem tinha de assumir era
o Sarney”. (COUTO, 2005, p. 10).
De acordo com Olavo Egydio Setubal, cofundador, ao lado de Tancredo Neves,
do Partido Popular — que reuniu setores moderados egressos da Arena e do MDB —, em
reunido na Camara dos Deputados na ocasido da internacdo de Tancredo, uma pessoa

levantou o questionamento de quem deveria tomar posse, Sarney ou Ulysses Guimaraes.

Ulysses disse:

‘Vamos ver como ¢ a Constitui¢do’. Ai, naquele tumulto, 10 horas da noite, no
fim de algum tempo acharam varios exemplares da Constitui¢do. O Ulysses
entdo leu: ‘No dia tal tomara posse o presidente da Republica ou o vice-
presidente, [virgula]’. Quer dizer, como a virgula separa os dois, a posse ¢
diferente. Entdo, pela virgula, quem tem que tomar posse ¢ o vice-presidente
da Republica. (COUTO, 2005, p. 10).

Naquela ocasido, havia um desentendimento entre José Sarney e o presidente Joao
Batista Figueiredo’. Sarney era visto como inimigo por Figueiredo, porque escolheu se
aliar a oposicdo em favor da Nova Republica, a ponto de admitir a posse de Ulysses
Guimaraes ou do presidente do Supremo Tribunal Federal, ministro Moreira Alves. Nas
palavras de Ronaldo Costa Couto: “Juridicamente vencido, mas nao convencido, ele vai
se recusar a transmitir o cargo ¢ a faixa presidencial a Sarney”. (COUTO, 2005, p. 10).

De acordo com Figueiredo, o general Lednidas, fazendo uso do cargo a ele

indicado, de ministro do Exército, manifestou sua opinido:

[...] quando Tancredo Neves foi hospitalizado, Leonidas foi que dissipou uma
das duvidas mais dramaticas da historia do pais: quem deveria tomar posse no
lugar do presidente eleito. A Constituicdo era algo ambigua a respeito. Uma

6 Ulysses Silveira Guimaries foi um politico e advogado brasileiro, um dos principais opositores a ditadura
militar. Foi presidente da Assembleia Nacional Constituinte de 1987-1988, que inaugurou a nova ordem
democratica, apds 21 anos sob a ditadura militar.

7 Jodo Baptista de Oliveira Figueiredo foi o ultimo presidente do Brasil na ditadura militar, de 1979 a 1985.
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ala defendia a assuncdo de Sarney, o vice-presidente eleito, mas outra entendia
que era Ulysses Guimaraes, o ja empossado presidente da Camara dos
Deputados, quem tinha o direito de subir a rampa do Palacio do Planalto. Todas
as incertezas desapareceram, contudo, quando, num telefonema noturno a
Sarney, o general Lednidas, indicado por Tancredo para comandar o Ministério
do Exército, manifestou sua posi¢do: de acordo com a sua leitura do texto
constitucional, o correto seria o vice assumir (ainda que naquele momento
Sarney ndo o fosse de fato). O general entdo deu por encerrada a discussao
juridica e, para nao deixar uma nesga de duvida que fosse, despediu-se de
Sarney com um vigoroso “boa noite, presidente!”. Dali em diante, ninguém
mais questionou o assunto. (FIGUEIREDO, 2011, p. 60).

Quatro meses apOs a posse e resolvido o impasse da sucessdo, sob corpus
insepultus e, como lembra Walter Benjamin® (1985), sob ecos de vozes que emudeceram,

o tao negociado silenciamento parecia estar sendo cumprido. Assim aponta Figueiredo:

Depois de 21 anos no poder, tudo o que os militares queriam era esquecer. Ou
melhor: selecionar as lembrangas daqueles 7.654 dias. Seria melhor para todos
que fosse assim, diziam eles. A velocidade — e sobretudo a serenidade — da
transicdo da ditadura para a democracia dependia disto: esquecimento
(FIGUEIREDO, 2011, p. 59).

No entanto, para romper com o esquecimento imposto, D. Evaristo Arns consegue
abalar os poderes da Nova Republica, uma vez que os militares, de forma indireta, ainda
exerciam seu poder. De acordo com Figueiredo (2011), o general Lednidas tinha a tarefa
de assegurar que tanto um lado quanto o outro cumprisse o combinado. Entdo, no pacto
do esquecimento, as For¢cas Armadas aceitaram devolver o poder aos civis desde que estes

ndo fizessem cobrancas sobre o que havia acontecido no submundo do regime militar:

Assim, uma das prioridades da gestdo do novo ministro era proteger os homens
que, segundo suas palavras, haviam colocado “a propria vida em risco no
combate ao terrorismo ¢ a subversdo” — homens que agora o Brasil: Nunca
Mais apontava como bestas-feras. (FIGUEIREDO, 2011, p. 60).

O fato € que a responsabilidade pela tortura, pela morte e pelo desaparecimento
de pessoas durante o periodo da ditadura sempre foi negada pelos militares e, todas as
vezes em que a histdria € posta em debate, acusam os opositores do regime de serem
“revanchistas”.

Foi temendo uma retaliacdo que o general Leo6nidas atuou contra Ulysses
Guimaraes na ocasidao da morte de Tancredo Neves. Ainda que o texto constitucional

de fato apontasse para a posse do vice-presidente, os militares se certificaram de atuar

8 “Pois ndo somos tocados por um sopro de ar que foi respirado antes? Ndo existem, nas vozes que
escutamos, ecos de vozes que emudeceram?” (BENJAMIN, 1987 [1940], p. 223).
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para que um politico deflagrado opositor da ditadura ndo chegasse ao poder. Nao
esperavam, contudo, que por trds da cena politica a sociedade civil estivesse se
organizando, e manipular a historia ndo seria tdo facil. Com Brasil: Nunca mais, a
guerra recomecara, dessa vez no ambito discursivo.

Ainda em 1985, como ministro do Exército, Leonidas Pires Gongalves
incumbiu o Centro de Informagdo do Exército de produzir um livro que fosse uma
resposta a Brasil: Nunca mais. E preciso compreender que a disputa de memoria é
uma arma de guerra. A historia ¢ construida também por palavras, que a registram e
perpetuam. O Centro de Informacdo do Exército — que havia sido administrador da
Casa da Morte’ —, por ordem de Lednidas, estava de volta a guerra: “Sé que dessa vez
ndo lutaria com fuzis, camaras de tortura ou agentes infiltrados. Usaria palavras”.
(FIGUEIREDO, 2011, p. 65).

Como deveria ser mantido em segredo, o projeto recebeu um nome-codigo,
Orvil, a palavra “livro” escrita de tras para frente. O escolhido para organizar as
informagdes que o Centro de Informacao do Exército dispunha em um livro que
fizesse frente ao Brasil: Nunca mais foi o coronel Agnaldo Del Nero Augusto, chefe
da secdo e um escritor anticomunista compulsivo; “ele acreditava que, mesmo
perdendo um olho, era preciso remexer no passado”. (FIGUEIREDO, 2011, p. 68).
Depois de pronto, o Orvil foi dividido em dois tomos, totalizando 919 paginas.

De acordo com Figueiredo (2011), no inicio de 1988, com o pais no clima de
publicagdo da primeira constitui¢ao pos-ditadura militar, o general Leonidas procurou
o presidente José¢ Sarney para pedir autorizagdo para publicar o referido livro.
Enquanto Lednidas queria guerra, Sarney optava pela estabilidade politica: “O presidente
fez cara de valete de paus, olhou dentro dos olhos do general e, com muito jeito, disse-
lhe que preferia ficar cego das duas vistas a mexer no passado” (FIGUEIREDO, 2011, p.
104). Enterrar o passado foi uma obsessdo nos anos que sucederam a Lei da Anistia

(1979):

“Para que criar um problema que ndo existe?”, ponderou Sarney.

Antes que o ministro respondesse, o presidente completou o raciocinio: nao
fazia sentido despertar rancores naquele momento; as feridas, tanto de um
lado quanto de outro, comegavam a cicatrizar. O melhor para o Exército e
para o pais, afirmou Sarney, era que Leodnidas esquecesse aquele livro.
(FIGUEIREDO, 2011, p. 104).

° Casa da Morte foi um centro clandestino de tortura e assassinatos que funcionava numa casa na cidade
de Petropolis, no estado do Rio de Janeiro. A casa s6 ficou conhecida apds as denuncias da Unica
sobrevivente, Inés Etienne Romeu.
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Outro projeto de dentncia igualmente importante ¢ o Dossié dos mortos e
desaparecidos politicos a partir de 1964, publicado em 1995 pela Comissao de Familiares
de Mortos e Desaparecidos Politicos em parceria com o Instituto de Estudo da Violéncia
do Estado (IEVE) e com o Grupo Tortura Nunca Mais - RJ e PE. O dossié ¢ resultado dos
esforcos dos familiares de desaparecidos para sistematizar informagdes disponiveis no
Brasil: Nunca mais, nos acervos dos institutos médico-legais de Sao Paulo, Rio de Janeiro
e Pernambuco e em diversas delegacias de ordem politica e social no Brasil. No mesmo
ano, no ambito do dossié, foi sancionada a Lei n° 9.140/1995, que reconhecia a
responsabilidade do Estado brasileiro pelos desaparecimentos praticados pela ditadura
militar de presos sob custodia. Em seu anexo I, a lei disponibiliza os nomes e os dados
de 136 desaparecidos, a partir do trabalho realizado pelos familiares, e concede a eles
poderes para identificar aqueles que, em razao de participagdo ou acusacao de
participagdo em atividades politicas, faleceram em dependéncias policiais ou
assemelhadas, por causas ndo naturais.

Como afirmamos no inicio deste subcapitulo, nossa intencao ¢ de mostrar como
os arquivos que foram abertos para investigar os crimes da ditadura ndo tiveram transito
livre, mesmo que tenham sido publicados apods a redemocratizagao.

De suma importancia para o processo que envolve politicas de memoria, ambos
Brasil: Nunca mais e o Dossié dos mortos e desaparecidos politicos a partir de 1964
foram considerados na Lei n° 12.528/2011, que criou a Comissdo Nacional da Verdade.
Além disso, a comissdo viabilizou um incremento qualitativo e quantitativo, ao buscar
ser mais ampla na verificagdo dos crimes de tortura e desaparecimentos entre 1964 ¢

1988:

Nesse sentido, o trabalho da CNV foi capaz de fazer justica a trabalhadores
rurais, indigenas e clérigos assassinados durante a ditadura, o que em regra ndo
pdde ser apreciado pela CEMDP. Além disso, a CNV avangou no tocante a
identificagdo da autoria de graves violagdes de direitos humanos, fator
determinante para o efetivo cumprimento do direito a verdade. Pode-se
assegurar, por fim, que este Relatério, especialmente em seu volume III,
destinado aos casos de mortes e desaparecimento, fez o exame atento das
conclusdes da CEMDP, bem como dos documentos constantes dos processos
administrativos abertos por iniciativa de familiares de vitimas. (BRASIL,
2014, p. 27).

Moreira Filho, professor da PUCRS e Conselheiro da Comissdo de Anistia do

Ministério da Justica, no artigo “Comissdo da Verdade ndo buscava investigar, mas
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sistematizar” (COSTA; FACHIN, 2015), publicado pela revista Carta Maior, explica a
importancia da comissdo e valoriza os esfor¢os tanto de Brasil: Nunca mais quanto da
Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP). Segundo ele, essas
iniciativas trabalharam na investigacao das violagdes dos direitos humanos produzidas
pelo Estado sob o dominio do governo militar. A CNV, por sua vez, teve o trabalho de
sistematizar e fazer investigagdes pontuais em pouco tempo:
E claro que houve um acréscimo em algumas investigagdes pontuais aqui e ali,
mas nao se pode deixar de reconhecer que a grande importancia do relatorio
da Comissdo ndo esta no aspecto investigativo. Esta no fato de que é a primeira
vez que o Estado brasileiro assume aquelas 377 pessoas listadas como
responsaveis, aqueles lugares apontados e aquela estrutura de violéncia e
perseguicdo. Uma coisa ¢ ter esses dados apontados de forma clandestina,
ainda durante a Ditadura, como o Brasil Nunca Mais. Outra é ver o proprio

Estado, através de uma comissao criada por lei, dizendo isso. Esse, para mim,
¢ o grande ganho desse relatdrio. (COSTA; FACHIN, 2015, s/p).

No Brasil, essa posicao de enfrentamento foi o que podemos chamar de um “parto

a forceps”, pois, como defende Moreira Filho, as comissdes mexem com assuntos que

afetam aqueles que estdo ligados aos poderes politicos e econdmicos, o que gera diversos

conflitos. No caso brasileiro, de modo evidente, as For¢as Armadas se sentiram

ameacadas com o trabalho da CNV e nenhuma declaragdo institucional da entdo

presidenta Dilma Rousseff, afirmando seu compromisso tanto com a verdade historica e

com a memoria dos militantes quanto com os pactos que foram feitos para o

restabelecimento da democracia — em alusdo clara a Lei da Anistia —, foi capaz de acalmar

os animos. Em discurso na cerimdnia de entrega do relatdrio final da Comissdo, em 10
de dezembro de 2014, Rousseff afirmou:

Assim como respeitamos e reverenciamos ¢ sempre o faremos, todos os que

lutaram pela democracia, todos os que tombaram nessa luta enfrentando a

truculéncia ilegal do Estado e nds jamais poderemos deixar de enaltecer esses

lutadores e lutadoras, também reconhecemos e reverenciamos os pactos
politicos que nos levaram a redemocratizagao. (ROUSSEFF, 2014, s/p).

Em 2010, quatro anos antes da entrega do relatorio final da CNV, o Supremo
Tribunal Federal rejeitou por sete votos a dois a revisdo da Lei de Anistia proposta pela
OAB, visando ndo quebrar os pactos que conduziram o Brasil a uma democracia. O
ministro Cezar Peluso sugeriu que a acao julgada ndo trata do chamado “direito a verdade
historica”, porque ha como se apurar responsabilidades historicas sem modificar a Lei de
Anistia. Essa afirmagdo refor¢a o parecer do Procurador Geral da Republica, Roberto

Monteiro Gurgel Santos, na ocasido em que o Supremo Tribunal Federal julgou
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improcedente a revisao da Lei de Anistia. Fica clara a posi¢ao favoravel do procurador
para que o Estado brasileiro favorega a discussdo sobre a verdade historica, ndo com
carater punitivo, mas educacional, para que novas geracdes conhe¢cam sua historia e
cooperem para construcdo de uma sociedade que preze pelo Estado Democratico de

Direito. Segundo o relator da agao:

E evidente que reconhecer a legitimidade da Lei da Anistia nio significa apagar
o passado. Nesse sentido, o estado democratico de direito, para além da
discuss@o acerca da punibilidade, precisa posicionar-se sobre a afirmagdo e
concretizagdo do direito fundamental a verdade historica. (GRAU, 2010, p.
20).

O que podemos concluir ¢ que, julgando improcedente a acdo movida pela OAB
a respeito da revisao da Lei de Anistia, o Supremo Tribunal Federal reconheceu a
possibilidade de acesso aos documentos histéricos como forma de exercicio do direito
fundamental a verdade e, de acordo com o Procurador Geral da Republica, feito isso, “o
Brasil certamente estard em condi¢des de, atento as ligdes do passado, prosseguir na
constru¢do madura do futuro democratico”. (GRAU, 2010, p.72).

Mesmo diante da recusa do STF em rever a Lei de Anistia (GRAU, 2010) e do
parecer da presidenta Dilma Rousseff em favor de manter os pactos que favoreceram a
redemocratizagdo (2014), o correr da histéria nos mostrou que os militares nao
interpretaram de forma positiva as tentativas da sociedade civil de se inteirar sobre a
verdade historica, mesmo que essa atitude ndo tenha influéncia sobre a revisdo de pactos.
O que se coloca diante da negativa das Forcas Armadas em assumir a responsabilidade
sobre as graves violagdes de direitos que ocorreram durante a ditadura pode ser a
manuten¢do de uma memoria pessoal positiva dos militares que atuaram naqueles anos.
Ainda que ndo tenhamos mais algumas importantes fontes primdrias, suas respectivas
familias, muitas vezes, zelam para que as memorias dos militares permanecam intocadas.

Anos mais tarde, no dia 4 de dezembro de 1995, por meio da Lein® 9.140, o Estado
brasileiro, durante o governo de Fernando Henrique Cardoso, reconheceu como mortas
dezenas de pessoas que, em razdo de participacdo ou acusagdo de participagdo em
atividades politicas no periodo de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979,
encontravam-se desaparecidas. Também previu a criagdo de uma Comissao Especial que,
entre outras atribui¢des, tinha as seguintes competéncias:

Art. 4° Fica criada Comissao Especial que, face a situagao politica mencionada
no art. 1° e, em conformidade com este, tem as seguintes atribuigdes:



42

I - proceder ao reconhecimento de pessoas:

a) desaparecidas, ndo relacionadas no Anexo I desta Lei,

b) que, por terem participado, ou por terem sido acusadas de participagdo, em
atividades politicas, no periodo de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de
1979, tenham falecido, por causas ndo naturais, em dependéncias policiais ou
assemelhadas;

II - envidar esforgos para a localizagdo dos corpos de pessoas desaparecidas no
caso de existéncia de indicios quanto ao local em que possam estar
depositados;

IIT - emitir parecer sobre os requerimentos relativos a indeniza¢ao que venham
a ser formulados pelas pessoas mencionadas no art. 10 desta Lei. (BRASIL,
1995).

Nesse ato, o Estado brasileiro, ao reconhecer que pessoas foram mortas e
forcadamente desaparecidas durante a ditadura civil-militar, acenou para uma reparagao,
ainda que simbolica. Sendo assim, um arquivo ¢ aberto, dessa vez vinculado ao Estado.

Todavia, antes que a lei fosse sancionada, houve uma negociagdo politica que
viabilizou sua instauragdo. Em 28 de agosto de 1991, aconteceu uma audiéncia publica
na Camara Federal em comemoracdo aos 12 anos da Anistia. Foi nesse encontro que
futuros acordos com o governo comecaram a ser negociados com familiares de mortos e
desaparecidos. O discurso do deputado federal do PCdoB, Aroldo Lima, reconheceu os
esfor¢os desses familiares e cobrou o apoio da casa legislativa. De acordo com Sheila
Santos, “[...] temos a responsabilidade de apoiar essa luta e fazer todos os esforcos para
que a Patria esclarega, afinal, onde estdo aquelas pessoas que resistiram ao arbitrio. Onde
estaon?” (2008, p. 134).

A partir desse encontro, as articulagdes para a criagao da Comissao tiveram inicio
no parlamento brasileiro. Em resposta a reivindicacdo dos familiares de mortos e
desaparecidos foi criada uma Comissao de Representacdo Externa da Camara Federal que
desenvolveu um trabalho de apoio as familias durante trés anos, entre 1991 e 1994. A
Comissao foi bastante ativa e importante durante esse periodo que antecedeu o
reconhecimento, por parte do Estado brasileiro, das mortes e dos desaparecimentos

forcados. De acordo com Santos, a Comissao

acompanhou as buscas no cemitério de Perus, contribuiu no esclarecimento de
casos de desaparecidos brasileiros no Chile e na Argentina, realizou audiéncias
publicas nos Estados, analisou documentos sobre as vitimas da repressdo e
entrevistou familiares e ex- presos politicos. Vale ressaltar que a Comissao
Externa foi o primeiro apoio efetivo aos familiares no que se refere as agdes
do governo federal. (SANTOS, 2008, p. 135).

Diante da repercussdo dos trabalhos da Comissdo Externa, o ministro da Justica
do governo Itamar Franco, Mauricio Correa, comprometeu-se a estudar uma lei voltada

para a reparagdo. De acordo com Santos, foi possivel estabelecer um acordo entre o
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Ministério da Justica e a Comissdao Externa em relacdo a uma minuta de um Projeto de

Lei de reparacdo as vitimas da ditadura.

Esse projeto de lei foi elaborado por membros da Comissao de Familiares,
Grupo Tortura Nunca Mais, entidades defensoras dos direitos humanos e
representantes da Comissdo Externa. Além da proposta de uma lei de
reparagdo as vitimas, os familiares também reivindicaram a formacao de
uma comissdo com representantes da sociedade civil para apurar os casos
de mortes e desaparecimentos ocorridos no periodo de 1964 a 1985.
(SANTOS, 2008, p. 137).

Embora as articulagdes tenham tido inicio durante a gestao presidencial de [tamar
Franco, nao foi em seu governo que a Comissdo Externa, presidida pelo deputado
Nilmario Miranda, logrou éxito. O deputado federal, em depoimento, afirmou que a
decisdo de Itamar Franco em ndo dar andamento ao projeto da Camara foi influenciada
por sua assessoria militar. De qualquer forma, na ocasido, o mandato do presidente
chegava ao fim e ficaria a cargo do proximo se comprometer ou nao com esse processo

de responsabiliza¢do do Estado pelos crimes cometidos pela ditadura:

Houve uma divisdo dentro do governo Itamar Franco, pelo que fomos
informados, o José de Castro, que era o advogado geral da Unido, era um
conselheiro muito proéximo do Itamar e a assessoria militar do Itamar
desaconselhou a tocar para frente esse projeto, entdo, ele tirou o respaldo do
Mauricio Correia. Foi um desalento muito grande para os familiares [...].
(SANTOS, 2008, p. 137).

Em maio de 1994, os familiares lancaram uma ‘Carta Compromisso’ aos
candidatos a Presidéncia da Republica, insistindo na proposta apresentada ao presidente
Itamar Franco. “Em agosto, para lembrar os 15 anos da Lei da Anistia, a Comissdo de
Familiares organizou um ato de entrega da carta aos representantes dos principais
candidatos a Presidéncia.” (TELES apud SANTOS, 2008, p. 138).

Quanto ao teor dessa carta, estdo elencados uma série de compromissos:

1. Reconhecimento publico formal do Estado brasileiro de sua responsabilidade
plena na prisdo, na tortura, na morte e no desaparecimento de opositores
politicos entre 1964 e 1985.

2. Imediata formacdo de uma Comissdao Especial de Investigacdao e Reparagdo,
no ambito do Poder Executivo Federal, Integrada por Ministério Publico,
Poder Legislativo, Ordem dos Advogados do Brasil, representantes de
familiares e dos grupos Tortura Nunca Mais, com poderes amplos para
investigar, convocar testemunhas, requisitar arquivos ¢ documentos, exumar
cadaveres, com a finalidade de esclarecer cada um dos casos de mortos e
desaparecidos politicos ocorridos, determinando-os as devidas reparagdes.

3. Compromisso de ndo indicar para cargos de confianga pessoas implicadas nos
crimes da ditadura militar e de afasta-los do servigo publico.

4. Compromisso de abrir irrestritamente os arquivos da repressdo politica sob sua
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jurisdicao.

5. Compromisso de anistiar plenamente cidadaos vitimas da ditadura e reparar os
danos causados a ele e seus familiares.

6. Edicdo de lei incriminadora assegurando o cumprimento do artigo 5., paragrafo
IIT da Constituigdo Federal, que proibe a tortura e o tratamento desumano ¢
degradante.

7. Desmilitarizacdo das Policias Militares estaduais e sua desvinculagdo do
Exército.

8. Aprovacdo do projeto Hélio Bicudo, que retirava da Justica Militar a
competéncia para julgar crimes praticados contra civis.

9. Desmantelamento de todos os 6rgaos de repressao politica.

10. Revogacdo da chamada Doutrina de Seguranga Nacional. (TELES apud
SANTOS, 2008, p. 138).

Dessa forma, com a vitdria de Fernando Henrique Cardoso para a presidéncia da
Republica, o Ministro da Justi¢a, Nelson Jobim, declarou que o governo iria reconhecer
a causa dos desaparecidos politicos. Além do comprometimento com as familias ainda
durante campanha presidencial, houve também cobrangas internacionais sobre o assunto:
“Durante passagem pelo Brasil, o secretario-geral da Anistia Internacional, Pierre Sane,
pressionou o governo acerca de solugdes para o problema dos desaparecidos politicos.”
(SANTOS, 2008, p. 139).

Depois de todos esses imbroglios, em 18 de dezembro de 1995, por meio de
Decreto, a Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP) foi
criada. Nesse sentido, o que fica evidente é que tanto o projeto que levou ao Brasil: Nunca
mais quanto a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos enfrentaram
muitos desafios para existir.

A CEMDP propde que o Brasil avance na consolida¢ao do respeito aos Direitos
Humanos, sem medo de conhecer a sua historia recente:

Jogar luz no periodo de sombras e abrir todas as informagdes sobre violagdes
de Direitos Humanos ocorridas no ultimo ciclo ditatorial sdo imperativos
urgentes de uma nagdo que reivindica, com legitimidade, novo status no
cenario internacional e nos mecanismos dirigentes da ONU. Ao registrar para
os anais da historia e divulgar o trabalho realizado pela Comissdo Especial
sobre Mortos e Desaparecidos Politicos ao longo de 11 anos, esta publicagao
representa novo passo numa caminhada de quatro décadas. Nessa jornada,

uniram-se para um esfor¢o conjunto brasileiros que se opunham na arena
politica imediata. (BRASIL, 2007, s/p).

De forma contundente, o relatério emitido pela Comissdao cobra uma atitude

politica sobre os corpos desaparecidos:

Na histéria da humanidade, os povos mais sanguindrios interrompiam suas
batalhas em curtas tréguas para troca de cadaveres, possibilitando a cada
exército, tribo ou nagdo prantear seus mortos, fazendo do funeral o
encerramento simbolico do ciclo da vida. (BRASIL, 2007, s/p).
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Por meio da Lei n°® 10.536, de 14 de agosto de 2002, a Comissao Especial passou
a examinar e reconhecer casos de morte ou desaparecimento ocorridos até a data de
promulgacao da Constitui¢ao brasileira.

A partir da Lei n® 10.875, de 1° de julho de 2004, os critérios para reconhecimento
das vitimas da ditadura civil-militar foram ampliados e, desde entdo, a CEMDP se tornou
vinculada ao Ministério dos Direitos Humanos, configurando-se como uma comissao de
Estado, instituida por lei, com nomeacao dos membros feita por decreto presidencial.

A CEMDP apoiou a criagdo de espacos e marcos de memoria, como o
tombamento do imével conhecido como Casa da Morte em Petropolis, além de outras

iniciativas de memorializacao, sem €xito, a constar:

- recuperagdo dos memoriais existentes no cemitério de Vila Formosa (‘“Para
ndo dizer que ndo falei das flores”) e no cemitério de Ricardo Albuquerque; -
transformagdo da Casa Azul, hoje do DNIT, em Marab4, em espaco de
memoria;

- idem em relacdo a Casa da Morte (Petropolis), e aos DOPS do Rio de Janeiro
e Sao Paulo;

- tombamento e transformag¢ao em espago de memoria do Doppinha, em Porto
Alegre;

- reconstituicdo das bases de Xambioa e Bacaba, mediante maquetes baseadas
nas pesquisas arqueoldgicas ja realizadas nesses locais, tombamento dos
terrenos e estudos para a transformag@o desses em espagos de memoria e de
apoio a populacado local;

- realizag@o de concurso para universitarios apresentarem projetos de placas
com identidade entre si para serem colocadas como marcos de memoéria em
locais onde ocorreram assassinatos, desaparecimentos, escavagdes realizadas
pela CEMDP nas buscas de corpos e em timulos nos quais militantes politicos
¢ outros resistentes estejam inumados;

- envio da exposi¢do Auséncias, atualmente armazenada no MMFDH e sem
tombamento, para galerias de arte ou universidade interessadas;

- retomada das obras e conclusdo do Memorial da Anistia em Belo Horizonte;
- publicag@o de um segundo livro relatério Direito 8 Memoria e a Verdade,
contendo a descri¢ao das diligéncias e constatagcdes posteriores a data em que
o primeiro livro foi publicado pela CEMDP, em 2007, inclusive com a
corre¢do do numero de vitimas mortas pela ditadura no Brasil, que abrange os
militantes politicos assassinados e desaparecidos, mas ¢ muito superior ao
numero de 434 até hoje reconhecidos oficialmente pelo Estado brasileiro.
(GONZAGA, 2019).

Desde a eleicao do presidente Jair Bolsonaro, a Comissao Especial sobre Mortos
e Desaparecidos Politicos tem sofrido uma série de ataques. De acordo com a lei que a
criou, o governo pode substituir nomes, desde que o indicado tenha ligagdo ou vinculo

com o tema de mortes e desaparecidos:

Art. 5° A Comissao Especial sera composta por sete membros, de livre escolha
e designagdo do Presidente da Republica, que indicara, dentre eles, quem ira
presidi-la, com voto de qualidade.
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§ 1° Dos sete membros da Comissao, quatro serdo escolhidos:

I - dentre os membros da Comissdo de Direitos Humanos da Camara dos
Deputados;

I - dentre as pessoas com vinculo com os familiares das pessoas referidas na
lista constante do Anexo I;

III - dentre os membros do Ministério Publico Federal; e

IV - dentre os integrantes do Ministério da Defesa. (Inciso com redagdo dada
pela Lei n°10.875, de 1/6/2004.) (BRASIL, 1995 — destaque no original).

O fato ¢ que, fazendo uso dessa prerrogativa, Bolsonaro designou para presidente
da CEMDP Marco Vinicius Pereira de Carvalho e outros trés integrantes contrarios aos
objetivos da organizagdo: Weslei Antonio Maretti, coronel reformado do Exército; Vital
Lima Santos, oficial do Exército; e Filipe Barros Baptista de Toledo Ribeiro, deputado
federal do PSL. Marco Vinicius Pereira de Carvalho ¢ advogado, filiado ao PSL e
assessor da ministra Damares Alves, titular do Ministério da Mulher, da Familia e dos
Direitos Humanos. Em meio a afirmagdes polémicas, na época da nomeacao, varios
veiculos de comunicagdo tragaram o perfil dos novos membros a partir de declaragdes
postadas em redes sociais. Em 31 de marco de 2019, por exemplo, Filipe Barros defendeu
que se comemorasse o golpe militar de 1964. “‘31 de Margo. O dia que o Brasil foi salvo
da ditadura comunista. O dia da contrarrevolucao. Esses sdo os fatos historicos. O resto €
revisionismo. E um dia a ser comemorado SIM’”, escreveu”. (CARVALHO;
FERNANDES, 2019, s/p).

Outra declaragdo que vai contra os objetivos da CEMDP ¢ a do coronel reformado
do Exército Weslei Antonio Maretti. Em 2013, ele usou seu perfil na rede social Facebook
para defender Carlos Alberto Brilhante Ustra, falecido em 2015, como apontado pelo

jornalista Lauro Jardim:

— O comportamento e a coragem do coronel Ustra servem de exemplo para
todos os que um dia se comprometeram a dedicar-se inteiramente ao servigo
da patria. Apesar de travar uma luta de Davi contra Golias, a sua vitoria € certa
porque no final o bem prevalece sobre o mal. (JARDIM, 2019).

A decisdo de trocar os membros da CEMDP ji era esperada pela propria
Comissao, dado ao historico de Bolsonaro, mas se deu apods a declaragdo polémica do
presidente sobre a morte de Fernado Santa Cruz. Isso porque, sob a supervisao da ministra
da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos, Damares Alves, portanto, quando
Bolsonaro ja ocupava a presidéncia, a CEMDP reconheceu que a morte de Fernando Santa

Cruz foi ndo foi natural; ao contrario, foi violenta e causada pelo Estado brasileiro.
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De acordo com Bolsonaro, o motivo da troca seria uma questdo politico-
ideoldgica, conforme declarou a imprensa:

— O motivo ¢ que mudou o presidente, agora ¢ o Jair Bolsonaro, de direita.

Ponto final. Quando eles botavam terrorista 14, ninguém falava nada. Agora

mudou o presidente. Igual mudou a questdo ambiental também — afirmou
Bolsonaro, ao deixar o Palacio da Alvorada. (GULLINO, 2019).

O que pretendemos demonstrar ¢ que a luta a favor da democracia nao ¢ facil
de se travar, mesmo na atualidade, em que, supostamente, o Brasil ndo se encontra
mais sob regime de exce¢do. Sao muitas as forcas contrarias em qualquer espago e a
qualquer tempo. Dessa forma, a ideia de que € preciso zelar pela liberdade resume
bem a natureza da democracia.

Retomando o aspecto do esquecimento, de acordo com Figueiredo (2017), no
Brasil ndo se cultiva a memoria politica devido aos desdobramentos da anistia, que
significou uma espécie de amnésia coletiva. O unico espaco de memoria da ditadura
no Brasil ¢ o Memorial da Resisténcia em Sao Paulo, no prédio que abrigou o
DEOPS/SP'°. Ainda assim, o foco do referido monumento ndo estd no trauma
produzido pela tortura: “Embora o local se caracterize por ser uma prisdo por onde
passaram presos politicos, que ali foram torturados, o museu enfoca mais a resisténcia
a ditadura do que a dor e a vitimizacdo”. (FIGUEIREDO, 2017, p. 26-27).

Em 18 de novembro de 2011, por meio da Lei n° 12.528/2011'", é finalmente
criada a Comissao Nacional da Verdade (CNV), com a finalidade de examinar as graves
violacoes de direitos humanos praticadas pelo Estado brasileiro a fim de efetivar o direito
a memoria e a verdade historica e promover a reconciliagdo nacional.

De acordo com a lei, a CNV tinha o poder de receber e convocar testemunhos;
requisitar informagdes e documentos, sigilosos ou nao, de 6rgdos e entidades do poder
publico; determinar a realizagdo de pericias e diligéncias; promover audiéncias publicas;
requisitar prote¢do em situacdo de ameaga; promover parcerias para o intercambio de
informacgdes, dados e documentos; e requisitar o auxilio de entidades e 6rgaos publicos.

Segundo a CNV, em 2012 e 2013 foram expedidos oficios referentes a
solicitacdo de informagdes e apoio logistico a diligéncia. Tanto o Exército como a

Marinha e a Aerondutica responderam aos pedidos informando ndo terem localizado os

100 Departamento Estadual de Ordem Politica e Social de Sdo Paulo (DEOPS-SP) foi, durante a ditadura,
um dos departamentos mais temidos da policia civil do Estado de Sdo Paulo.

' A Comissdo Nacional da Verdade apenas foi instalada em 16 de maio de 2012, pois a Lei n°® 12.528/2011
foi aprovada pelo Congresso no final de 2011.
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documentos solicitados. Em novembro de 2014 foi realizada nova analise qualitativa,
sendo constatado que a CNV havia remetido 53 solicitacdes de informagdes; 22
solicitacdes de visitas técnicas; quatro encaminhamentos; uma confirmacdo de
recebimento; uma convocagao; e trés pedidos de apoio logistico. Da analise das respostas
a esses oficios constatou-se a manutencao do padrao de respostas: os documentos nao
haviam sido localizados.

Diante da recusa, em 2014 foram encaminhados as Forcas Armadas pedidos de
sindicancias para investigagao da pratica de graves violagdes de direitos humanos em suas
proprias instalacdes. Em atendimento a solicitagdo da CNV, os comandantes das trés
forgas instauraram, no final de marco de 2014, as investigagdes requeridas. No entanto,
de forma homogénea, concluiram nao ter havido desvio de finalidade quanto ao uso
daquelas instalagcdes. Em meio a um relacionamento conflituoso, fica claro que ha em
curso um processo de negacdo do evento histérico reproduzido ao longo dos anos pelos
integrantes das For¢as Armadas.

O que podemos inferir € que ha, entre os militares, um temor de que o testemunho
das vitimas fagca emergir na sociedade o debate e que essa disputa de memoria acabe
prejudicando a imagem das For¢as Armadas.

Sempre que questionados, os generais atribuem a CNV a falha de ter ouvido
apenas um lado da histéria e alegam que crimes cometidos pelos militantes ndo foram
investigados. Essa linha de pensamento iguala a violéncia de Estado a resisténcia
democratica. O fato ¢ que o monopolio da narrativa posto em disputa corrobora o
negacionismo e toda iniciativa de estabelecimento de verdade historica ¢ vista como
revanchismo. No discurso presidencial, na cerimdnia de entrega do relatorio final da
CNYV, a presidenta Dilma Rousseff enfatizou que a verdade ¢ um direito das geracdes
futuras e condicao para construir a historia, e que ela precisa ser revelada sem que, para

isso, a Lei da Anistia seja revista:

A verdade ndo significa revanchismo. A verdade ndo deve ser motivo para 6dio
ou acerto de contas. A verdade liberta todos nos do que ficou por dizer, por
explicar, por saber. Liberta daquilo que permaneceu oculto, de lugares que nos
ndo sabemos aonde foram depositados os corpos de muitas pessoas.
(ROUSSEFF, 2014, s/p).

Na ocasido da instauracdo da CNV, a presidenta Dilma ressaltou

A ignorancia sobre a histéria ndo pacifica, pelo contrario, mantém latentes
magoas e rancores. A desinforma¢@o ndo ajuda apaziguar, apenas facilita o
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transito da intolerancia. A sombra e a mentira ndo sao capazes de promover a
concordia. O Brasil merece a verdade. (ROUSSEFF, 2012, s/p).

A anistia ampla e irrestrita, determinada pela Lei n° 6.683 de 28 de agosto de
1979, favoreceu politicas de esquecimento e foi responsavel pelo siléncio que ainda
hoje perpetua em nossa sociedade. Diferentemente de outras nacdes, o Brasil apostou
numa transicdo sem busca da verdade e responsabiliza¢do. A anistia foi uma politica
de Estado em que nagdes sob égide do autoritarismo negociaram com seus algozes o
retorno da democracia numa transicdo pacifica que, em certo sentido, tende a ser
conciliatoria em cenarios politicos de esgotamento. Ainda que nao seja ideal, naquela
ocasido, a anistia foi a negociagdo possivel para que a redemocratizacdo, enfim, fosse
conquistada. Todavia, ¢ inegavel que, da forma como foi conduzida, ela produziu na
sociedade efeitos infestos. No Brasil, a anistia foi negociada para assegurar
imunidade, ndo houve contrapartida.

Um exemplo de anistia que tem sido modelo é o da Africa do Sul em torno da
transicdo do regime racista do apartheid para a republica, e que acolheu os
testemunhos das vitimas possibilitando o desenvolvimento de politicas reparatorias.
Naquele pais, a anistia ndo foi ampla e irrestrita e sim individualizada, tendo sido
concedida apenas a quem assumiu seus crimes e pediu perddo. Tudo isso foi
televisionado. E evidente que qualquer que seja o processo de transigdo, ele deixara
marcas, contudo, quando ha uma confrontagdo da populacao com seu passado, ainda que

seja um processo dificil, as chances de recalcamento sdo menores.

2.3 ALITERATURA COMO ARQUIVO

A nocdo da literatura como arquivo, ou seja, como importante fonte de
informagao sobre um determinado periodo historico, faz parte dos estudos de diversos
tedricos. De modo particular, nesta tese, destacamos o trabalho da professora Euridice
Figueiredo em A4 literatura como arquivo da ditadura (2017), bem como o ponto de vista
tedrico no qual ela se baseou para discutir o conceito de arquivo, fundamentada em
Jacques Derrida, Pierre Nora e Michel Foucault. Como uma pequena amostra dessa
abordagem, a autora seleciona duas obras literarias sobre o periodo da ditadura que tratam
sobre o desaparecimento for¢ado de pessoas. Os textos selecionados evidenciam as

potencialidades da pesquisa comparada entre arquivos historicos e obras ficcionais.
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Neste trabalho, decidimos por realizar a pesquisa com as obras literarias
acompanhada da busca e leitura dos testemunhos prestados a CNV, recorte que determina
o momento histdrico propicio para que os traumas que estavam submersos pudessem
emergir e impactar o curso da historia, uma vez que aquilo que pudesse ser revelado pelas
pessoas poderia abalar as estruturas da republica. Dessa forma, esta pesquisa acredita que,
ao serem revelados, os testemunhos causariam grande repercussdo na cena nacional, tanto
quanto causaram os trabalhos do Brasil: Nunca mais ¢ da Comissao Especial sobre
Mortos e Desaparecidos.

Por isso, a concepgao de literatura como arquivo ¢ capaz de provar modos diversos
de se posicionar frente a barbarie, uma vez que as artes podem chegar em lugares nos
quais a historia nao chega, sendo, por isso, uma escrita necessaria para agir no imaginario
social e promover uma reflexdo, ainda que tardia, sobre o evento histérico. No processo
de ouvir essas vozes silenciadas, o autor de fic¢do traz para a cena nacional o debate que
as forcas politicas e juridicas ndo foram capazes de fazer, dado ao silenciamento for¢ado
pela Lei da Anistia.

Uma das faces desse silenciamento ¢ o negacionismo, pois, conforme afirmamos,
uma vez que o debate ndo foi instaurado, parte da populag@o ainda hoje nega os crimes
cometidos pela ditadura. De acordo com Marcio Seligmann-Silva em “Estética e politica,
memoria e esquecimento: novos desafios na era do Mal de Arquivo” (2009), o lado mais
perverso do negacionismo esta justamente em querer apagar o passado, negando os fatos
que as vitimas querem ao mesmo tempo narrar € esquecer.

De um lado, esta o arquivo da memoria, de outro, o apagamento, o silenciamento
e o0 negacionismo. Por isso ¢ tdo importante que as sociedades criem seus arquivos, para
que sirvam como caminho para a justica:

Na cena do arquivamento e do apagamento do passado (e todo arquivamento
implica selecdo e, portanto, esquecimento mesmo que parcial de certos
aspectos desse passado) o arconte, ou seja, o detentor da chave do arquivo, o

que tem o poder sobre ele, deve ser pensado como aquele também que tem as
chaves da porta da justica. (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 279).

De acordo com Figueiredo (2017), € preciso criar arquivos porque os lugares
de memoria ndo nascem de forma espontanea. Como vimos anteriormente, os trés
arquivos que apuraram as violagdes de direitos humanos durante a ditadura civil-
militar enfrentaram e ainda enfrentam, no tempo presente, uma série de resisténcias,

como € o caso da CEMDP.
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Arecordacao do passado, essa memoria que sobrevive ao tempo, € uma construgao

social e participam dela, além da historiografia, outros objetos culturais. De acordo com

Jacques Le Goff, “o passado ¢ uma constru¢do e uma reinterpretacao constante” (1992,

p. 25). Por esse motivo, os arquivos de memoria sdo tdo importantes para a elaboragdao do

passado. Assim, nesta tese, propomos ampliar a no¢do de arquivo com base em

Euridice Figueiredo:

o0 arquivo ndo pode ser visto como algo simples e univoco, pois ele pode
ser usado de maneiras diferentes, dependendo da situagdo, ja que a
enunciagdo sempre deixa vestigios em livros, documentos de toda ordem
como cartas, inscrigdes, anotagdes, [...]. Assim, o arquivo é uma estrutura
aberta, onde se acumulam praticas descritivas; cada nova inscrigdo ou
descri¢do ¢ um novo trago do arquivo. (FIGUEIREDO, 2017, p. 31).

Nessa perspectiva, a autora cita Pierre Nora, para quem o arquivo seria necessario

auma sociedade que ndo vive da memoria, mas da histdria, sendo o arquivo consequéncia

da perda da memoria:

E, antes de tudo, uma memoéria, diferentemente da outra, arquivistica. [...]
Menos a memoria ¢ vivida do interior, mais ela tem necessidade de suportes
exteriores ¢ de referéncias tangiveis de uma existéncia que so vive através
delas. Dai a obsessédo pelo arquivo que marca o contemporaneo e que afeta, ao
mesmo tempo, a preservagdo integral de todo o presente e a preservacdo
integral de todo o passado. (NORA, 1993, p. 14).

A autora também cita Foucault, para quem o arquivo possibilita o surgimento de

regras que permitem que enunciados subsistam ou se transformem (FOUCAULT apud

FIGUEIREDO, 2017,

aponta a pesquisadora:

p. 31). Nesse sentido, arquivo ¢ também discurso. Conforme

A literatura sobre a ditadura se constrdi a partir desse palimpsesto e cumpre o
papel de suplemento aos arquivos que, ainda quando abertos a populagdo para
consulta, sdo aridos e de dificil leitura. Ao criar personagens, ao simular
situacdes, o escritor é capaz de levar o leitor a imaginar aquilo que foi
efetivamente vivido por homens e mulheres. (FIGUEIREDO, 2017, p. 29).

Assim, a literatura nos permite compreender o momento histérico e resgatar

aspectos culturais, politicos e sociais de uma determinada época. Para tanto, personagens

e fatos sdo criados de modo a trazer para o texto literario a verossimilhanga necessaria

para a compreensdo do contexto historico. A vista disso, o testemunho individual,

daqueles que sofreram uma grave injusti¢a, ¢ acolhido pela literatura que, através do

recurso ficcional, preenche as lacunas deixadas tanto pelo testemunho oral, muitas vezes
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fragmentado e carregado de emocdo e subjetividade, quanto pelo registro histérico,
marcado pela objetividade.

De acordo com Figueiredo (2017), a ficcdo cria uma narrativa compreensivel e
legivel, necessaria para reinventar o vivido e recriar o ambiente de terror suportado por
personagens afetadas pela arbitrariedade daqueles tempos. A autora refere-se ao
apontamento de Jacques Ranciere, segundo o qual “o real precisa ser ficcionado para ser
pensado” (RANCIERE apud FIGUEIREDO, 2017, p.43), e conclui afirmando que néo é
objetivo da ficcdo recriar através da imaginacao o que realmente aconteceu, mas cabe a
ela evocar o que pensaram, sentiram e sofreram as personagens (FIGUEIREDO, 2017, p.
43). O poder da ficgdo estd, portanto, em recriar historias para dar sentidos aos fatos e
devolver a identidade de pessoas que tiveram suas historias sequestradas.

De acordo com as professoras Rita Olivieri-Godet e Mireille Garcia, ambas da
Université Rennes 2, o carater dialdgico do texto literario possibilita que ele funcione

como um objeto da representagdo brutal da violéncia. Assim, explicam:

uma parcela significativa da produgdo artistica e literaria brasileira vem se
dedicando a reacender a memoria de um tempo de sombras de onde emergem
os espectros da violéncia para nos aterrorizar no presente. O campo literario
participa desse trabalho de questionamento e revisao historica, denunciando a
heranga da violéncia no quotidiano, contribuindo, dessa maneira, para
transformar o cenario simbolico. (OLIVIERI-GODET; GARCIA, 2020, p. 1).

Em sua andlise, Figueiredo (2017) faz ainda referéncia ao artigo “(Des)memoria
e catastrofe: consideragdes sobre a literatura pds-golpe de 1964 de Ettore Finazzi-Agro,
professor e pesquisador de Literatura Portuguesa e Brasileira na Faculdade de Ciéncias
Humanas da Universidade de Roma “La Sapienza” a fim de pensar a recriagdo promovida

pela literatura:

Segundo Ettore Finazzi-Agro (2014), a literatura recria “a dor e o sangue, as
lagrimas e as feridas que se abriram no corpo da Nacdo e na lembranga
traumatica dos sobreviventes”. Nos livros de historiadores e jornalistas que
buscam objetividade, “falta comog¢a@o pelos corpos torturados, pelas pessoas
massacradas, pela dor dos sobreviventes”, falta, enfim o pathos, “aquela
compaixdo sororal diante dos mortos”. Para o professor de italiano de
Literatura Brasileira, s6 o dispositivo literario e sua poténcia conseguem
retratar o nefas, os gestos nefandos que a lei da anistia procurou apagar, e
provocar a nossa compaixao; s6 numa dimensao ficcional é possivel entrever
nas dobras da historia os interditos. Como em relagdo a Shod, “apenas a
literatura conseguiu dizer aquela verdade que, no ambito histérico, balangava
(...) entre a afirmagdo e a negagao, entre a dentincia documentada e a ultrajosa
incapacidade de admitir o horror extremo dos campos”. (AGRO apud
FIGUEIREDO, 2017, p. 44).
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De acordo com Seligmann-Silva (2009), as artes atuam no campo das formas, dos
moldes identitarios que sempre foram e continuam a ser produzidos. Se o homem atua no
mundo a partir de sua constante leitura e interpretacdo do mesmo, esse processo de leitura
¢ guiado por uma gramatica das formas que ¢ em grande parte gerada pelas artes
(SELIGMANN-SILVA, 2009). O proposito do texto literario, nessa logica, ¢ o de
“desentranhar violentamente o que estava precisamente coberto, encerrado ou
dissimulado pelo julgamento legal” (FELMAN, 2014, p. 128). Isso porque a literatura
pode ser um instrumento para reivindicar a verdade histérica, expor a violéncia e, assim,
se opor ao discurso hegemonico, ampliando na sociedade os espagos de escuta, sobretudo
em sociedades que nao promoveram o julgamento publico. Nesses casos, as artes se
abrem para o debate que as forgas politicas tentaram silenciar.

No Brasil, ndo houve julgamento. O esquecimento institucional promovido pela
Lei de Anistia produziu na sociedade aquilo que Shoshana Felman, em O inconsciente
juridico (2014) denomina falha na prestacdo de contas com a sociedade. Nesse caso,
ocorreu uma falha de justica que produziu uma fissura nas estruturas democraticas. Para
a autora, cabe as artes, em especial a literatura, revelar a obscuridade e, através do
testemunho, produzir uma repeticdo da historia que viabilize a abertura do julgamento
que na esfera juridica nao foi realizado. Os autores de literatura estdo adiante ao produzir
uma recapitulagdo artistica da busca do julgamento pela verdade, isso porque “o
julgamento artistico empenha-se em transmitir a for¢ca da historia que nao pode ser
narrada (ou que ndo conseguiu ser transmitida ou articulada) no julgamento juridico”.
(FELMAN, 2014, p. 128).

Felman (2014) defende que existe uma relagdo entre julgamentos e traumas. De
acordo com a autora, esse fendmeno esta relacionado as catastrofes historicas da segunda
metade do século XX, da Segunda Guerra Mundial até o massacre de corpos socialmente
vulneraveis nos dias de hoje. Os tribunais funcionam como uma lupa que permitiria
enxergar as fissuras da sociedade, mas que sdo insuficientes para promover o julgamento
histérico de casos juridicamente traumaticos. Nesse sentido, defende a confluéncia do
testemunho literario com a lei, pois, para ela, “o encontro entre lei e arte pode testemunhar
adequadamente o significado abissal do trauma”. (FELMAN, 2014, p. 219).

Ao apontar o encontro entre a lei e a arte como estratégia revoluciondria, a autora
propde a integracdo de uma visdo literdria com uma visdo juridica, com inten¢do de
confrontar provas do Direito e provas da arte: “Eu proponho fazer uso dessa diferencga

entre objetivos literarios e juridicos, lendo-os um por meio do outro e um contra o outro”.
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(FELMAN, 2014, p. 90). O enredo-chave deve passar por duas defini¢des: o que
aconteceu, ou seja, os fatos; e o que as pessoas acreditam que aconteceu. E € sobre a
segunda topica que o texto literdrio se debruca, a representagdo do inconsciente da
sociedade e seus segredos coletivos:
Escritores testemunham néo simplesmente quando sabem que o conhecimento
ndo pode ser obtido através de outros canais, porém, mais profundamente,
quando sabem ou sentem que o conhecimento, embora disponivel, ndo ¢ capaz
de tornar-se eloquente, que a informagdo ndo pode torna-se importante.
Sustentei que tais escritores podem ser compreendidos (definidos) como
testemunhas precoces e que sua arte, sua narrativa, seu estilo literario, ou sua
retérica artistica sdo um modo precoce de prestar testemunho e de acessar a

realidade quando todos os outros modos de conhecimento sdo obstruidos ou
tornados ineficazes. (FELMAN, 2014, p. 129).

E a partir desse conceito que situamos nossa investigagio, embora tenhamos
consciéncia de que no Brasil ndo houve julgamento dos crimes cometidos pelos agentes
do Estado durante a ditadura, uma vez que na promulgagdo da Lei da Anistia o
esquecimento funcionou como uma politica oficial, configurando-se como mais uma
maquina da violéncia estatal. Por isso, propomos uma leitura que pretende reunir os
testemunhos orais prestados a Comissao Nacional da Verdade e a literatura produzida a
partir de sua instauragdo, numa analise comparativa que visa compreender como 0s casos
reais podem falar dentro da fic¢do e como o texto literario pode atuar na transformacao
do trauma individual em trauma coletivo.

A proposta de Felman (2014), da qual compartilhamos — salvo a mudanca do
contexto historico —, ¢ transformar traumas privados (individuais e silenciados) em
trauma coletivo (nacional e publico) e, assim, denunciar as persegui¢des ¢ abusos
praticados pelos agentes do Estado. Nesse sentido, o objetivo apontado ¢ o de “tornar
publico e transformar politicamente em publico abusos que foram sofridos como privados
e ocultados pelos sujeitos individuais traumatizados, que se tornaram em suas proprias
percepgdes, os portadores do siléncio”. (FELMAN, 2014, p. 27).

Em cerimonia de entrega do acervo da CNV ao Arquivo Nacional, Hildegard
Angel, irma do desaparecido politico Stuart Angel Jones, um dos testemunhos estudados
nesta tese, reforca o papel tanto da Comissdao como das artes para a reconstrucao do

imaginario social sobre o que foi a ditadura civil-militar brasileira:

Estamos hoje no arquivo nacional com os nossos ossos, fazer do arquivo
nacional, para n6s, muitos de noés que ndo temos corpos 0 nosso cemitério ¢
um grande salto nas nossas vidas. Porque nds estamos sedimentando a nossa
histéria, a nossa memoria nas paginas da historia do pais. E a memoria
brasileira tem que ser contada todos os dias e recontada...porque o
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esquecimento € uma sindrome, ele € poderosissimo, ele nos supera, entdo nos
temos a obrigagdo cotidiana de recontar essa historia, de refazer esse tapete de
crueldades, de refazer esse tapete de atrocidades e de reconta-lo para novas
geragdes porque nao ¢ nas escolas que eles aprendem, ¢ através da cultura, da
producdo cultural, ¢ através da midia. E nos temos que, através de agdes como
da cnv, ¢ através de todo esse acervo que aqui estd no arquivo nacional da
pesquisa”. (ANGEL, 2016).

Ainda que a Comissdo Nacional da Verdade n3o tenha um objetivo punitivo,
partiremos da premissa de que a sua instauragdo, pelo carater oficial, foi o mais
importante passo para responsabilizagdo do regime militar pelas graves violagdes de
direitos humanos cometidos durante os 21 anos em que as For¢as Armadas tiveram sob o
seu poder o comando do Estado brasileiro. Os trabalhos da Comissao procuraram nao sé
responder a reivindicacdes de perseguidos politicos e de familiares de desaparecidos,
como também conseguiram ‘“Dialogar com instancias estatais que reconheceram a
responsabilidade do Estado brasileiro por graves violacdes de direitos humanos”.
(BRASIL, 2014, p. 23).

Embora ndo tenhamos tido um julgamento convencional, conseguimos, a passos
curtos, romper com a politica de esquecimento e iniciar um movimento de transformagao
do trauma individual em trauma coletivo.

O julgamento ¢ definido como

um esforgo juridico consciente ndo apenas para dar as vitimas uma voz ¢ um
palco, para quebrar o siléncio do trauma, para divulgar e revelar segredos e
tabus, mas também para transformar essas descobertas numa historia nacional,
coletiva, para reunir de maneira consciente, meticulosa, diligente e sem
precedentes um registro juridico publico e coletivo de um trauma de massa que
antes existia apenas de maneira reprimida como uma série de histérias privadas
e memorias traumaticas ndo contadas e fragmentadas (FELMAN, 2014, p. 27).

Dessa maneira, com a legitimagao das vitimas através do poder do discurso ¢
preciso ampliar o conceito de testemunha. De acordo com Jeanne Marie Gagnebin, em
Lembrar, escrever e esquecer (2009), a testemunha ndo seria somente aquela pessoa que
viu com seus proprios olhos, mas também aquela que permanece e consegue ouvir a
narragdo do outro até o fim. O testemunho pressupde acolhimento do ouvinte, que aceita
escutar narrativas insuportaveis, constituindo, como nos adverte Figueiredo (2017), um

elo no processo de transmissdo. Dessa forma, Gagnebin explica:

Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a
narragdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante,
como num revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por
compaixdo, mas porque somente a transmissdo simbolica, assumida apesar e
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por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado
pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra
historia, a inventar o presente. (GAGNEBIN, 2009, p. 57).

Entendemos e defendemos que somente a verdade ¢ capaz de libertar e somente a
arte tem capacidade de ressignificar. E nessa esteira que propomos uma leitura critica da
historia, vista de outro ponto: o lugar da vitima. Para isso, acreditamos ser importante que
estudos literarios e psicanalise se encontrem a fim de analisar os traumas individuais e
coletivos que perpassam por toda nossa histéria. Apenas um amplo debate, que abra
espaco para narrativas até entdo silenciadas, fard emergir o recalcado que ¢ atualizado na
sociedade brasileira em forma de repeticao.

Nosso objetivo, ao tratar do testemunho, ¢ sair da frieza dos nimeros ¢ humanizar
as estatisticas. Apos dois anos e sete meses de trabalho, a Comissao Nacional da Verdade
confirmou 434 vitimas entre mortos ¢ desaparecidos € a nds interessa a historia dessas
pessoas através do testemunho de familiares e amigos. Para esse fim, nosso principal
documento de andlise € o Relatorio Final da Comissdo Nacional da Verdade (BRASIL,
2014). O documento foi entregue em dezembro de 2014 e conta com trés volumes.

No primeiro volume sdo apresentadas as atividades da CNV; as estruturas
repressivas € a atuacao da repressdo no Brasil e no exterior; as recomendacdes e
conclusdes finais. No segundo volume, o texto do relatorio trata do apoio civil a ditadura
e divide a andlise de acordo com segmentos da populacdo atingida, como militares,
trabalhadores organizados, camponeses, igrejas cristds, indigenas, homossexuais e
universidades. O terceiro volume ¢ integralmente dedicado aos mortos e desaparecidos e
¢ sobre ele que basearemos nossa analise. Sdo apresentadas a biografia, as circunstancias
da morte e o andamento dos procedimentos de investigacdo dos 434 mortos e
desaparecidos identificados pela CNV, cujo objetivo foi efetivar o direito de memoria e
verdade historica.

Além dos testemunhos prestados por familiares de desaparecidos a CNV, nossa
pesquisa busca nas obras literarias uma forma de representar, registar € denunciar a
violéncia. O corpus literario no qual basearemos nossa andlise compreende obras
publicadas apds a instauracdo da CNV. Esse distanciamento temporal se justifica, pois
entendemos que a forma como foi negociada a transicdo democratica no Brasil, tdo cara
aos processos tanto histéricos quanto politicos, corroborou para que o testemunho das

vitimas fosse silenciado.



57

Assim, entendemos que foi apenas com a instauracdo da CNV que o testemunho
foi de fato acolhido pela sociedade brasileira, pelo menos no que se referia, naquele
momento, a maior parte do quadro politico e da midia tradicional. Por isso, a
implementagdo dessa Comissao tem uma fun¢do simbolica, uma vez que, de forma
institucional, foi criada a possibilidade de uma reescrita da historia através da memoria
da vitima.

Como base de nosso referencial teorico, partimos do livro Literatura como
arquivo da ditadura brasileira (FIGUEIREDO, 2017), por tratar da literatura sobre a
ditadura civil-militar brasileira numa abordagem teoérica e analitica. Euridice Figueiredo
estabelece como corpus analitico o arquivo literario brasileiro de 1964 até os dias de hoje,
examinando, sobretudo, relatos autobiograficos e romances. Para isso, divide o tempo
cronologico em trés periodos: o primeiro, de 1964 a 1979; o segundo, de 1980 a 2000; e
o terceiro, de 2000 até os tltimos anos.

Euridice Figueiredo refor¢a, baseando-se em Leonor Artuch, que a memoria tem
suas temporalidades: “Nao se escreve, com efeito, sobre a ditadura da mesma maneira
nos anos 1960, nos anos 1980 e no momento presente porque a experiéncia se transforma
com o passar do tempo”. (FIGUEIREDO, 2017, p. 47). De acordo com a autora, o terceiro
periodo € retrospectivo e faz uso do romance para abordar o passado de pessoas reais ou
ficcionais. Esse tipo de escrita cria um clima opressivo para transmutar o vivido através
da estética literaria.

Acreditamos ser fundamental a compreensao de que a pesquisadora utiliza duas
importantes referéncias historicas para determinar o recorte temporal. A primeira delas ¢
a Lei de Anistia de 1979 e a segunda remete a emergéncia dos testemunhos a partir da
Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos, criada em dezembro de 1995
e que, por meio da Lei n® 10.536, em 2002 passou a reconhecer os casos de morte e
desaparecimentos for¢ados durante a ditadura.

A escolha pelo segundo recorte ndo foi explicitada pela pesquisadora, mas
entendemos que a emergéncia do testemunho teve uma forte influéncia na produgao
literaria sobre o periodo. De acordo com a autora, essas publicagdes destacam-se por se

tratar de textos ficcionais que conservam um lado testemunhal. S3o obras que

se distanciam do puro testemunho porque os autores ndo sdao superstes, ndo
foram vitimas diretas da repressdo, ou pelo menos, ndo se apresentaram no
papel de vitimas da tortura. Sdo romances que transfiguram as experiéncias,
considerando que, em sua maioria, 0s autores eram jovens durante os anos da
ditadura, conheceram-na de perto e podem reelaborar o vivido de modo
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ficcional, inspirando-se de casos veridicos, porém ja transmutados
(FIGUEIREDO, 2017, p. 87).

Como nosso recorte data da instauragdo da CNV, interessa-nos o terceiro periodo,
principalmente as publicagdes que ocorreram apo6s o ano de 2012. Nosso objetivo €
correlatar a obra literdria com testemunhos de sobreviventes, sejam eles relacionados ao
autor ou ndo. Isso porque entendemos que as historias de vida dos sobreviventes, de uma
forma direta ou indireta, configuram-se como fonte de inspiragdo para os autores que se
enveredam nessa tematica. Bernardo Kucinski, em Vocé vai voltar pra mim e outros
contos, nos adverte:

Aos leitores familiarizados com aqueles tempos, os contos podem lembrar
episodios e pessoas conhecidas. Mas ndo passam de invengdes, criagdes

literarias sem nenhuma obrigagdo de fidelidade a pessoas ou fatos que
eventualmente os possam ter inspirado. (KUCINSKI, 2014, p. 9).

E interessante nos atentarmos para como Kucinski fala sobre fatos que,
eventualmente, possam té-lo inspirado. O escritor se refere a Comissdo da Verdade de
Sao Paulo, as sessoes que ele assistiu no final de 2013. Ele faz uso das historias que ouviu
para escrever os contos que em muito se aproximam dos testemunhos dos sobreviventes.
Dessa forma, a sociedade ¢ posta em confronto com a realidade daqueles anos que muitos
desconhecem. Em se tratando de literatura, realiza-se um trabalho de educar novas
geracdes que ndo viveram aqueles anos e que podem ter, além da historia, outra ciéncia
que os ajude a entender o clima de tensdo, opressao e violéncia que norteou aquele
periodo.

Essas aproximagdes entre testemunho e ficcdo podem abrir pontos de contato
entre a representacdo do evento histérico e aspectos relacionados a estética literaria que
levariam a uma possivel elaboracao da barbarie pela arte. Nesse caso, a arte preencheria
as lacunas deixadas pelo inconsciente, que foram recalcadas e permanecem no psiquismo
como um corpo estranho. Segundo Laplanche e Pontalis (1991, p. 236), o psiquismo ndo
¢ redutivel ao consciente e certos contetidos recalcados s6 se tornam acessiveis a
consciéncia depois de superadas certas resisténcias. O termo “recalque” ¢ tomado por
Freud numa acepcao de defesa, que pode levar, “eventualmente” a neurose: “Tratava-se
de coisas que o doente queria esquecer e que intencionalmente mantinha, repelia,
recalcava fora de seu pensamento consciente”. (LAPLANCHE; PONTALIS, 1991, p.
433).
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Por conseguinte, associamos a teoria freudiana ao artigo “Violéncia, memorias da
repressdo e escrita” (2012), de Rosani Ketzer Umbach, professora da Universidade
Federal de Santa Maria, que desenvolve estudos sobre ficcao e historia num contexto de
autoritarismo e repressao em narrativas (auto)biograficas. Para a autora, “em se tratando
de memorias relacionadas a experiéncias de repressdo, especialmente em casos de
testemunho, ¢ indispensavel observar a fronteira a partir da qual a narrativa se torna
ficgao”. (UMBACH, 2012, p. 218).

Assim, a representacdo do retorno do recalcado pela via ficcional seria uma das
hipdteses da literatura para provocar efeitos de afeto sobre o leitor. De um lado, héd o
testemunho atuando na elaboragao do trauma individual e, por outro, a fic¢do, ao agir no
imaginario social, atua na elaborac¢ao do trauma coletivo. Umbach trata da literatura no
ambito memorialistico; nesse sentido, “considera-se a memoria também como ficgao,
podendo ser dissimulada, encenada, representada, sem que ocorra uma auténtica
rememoracao por parte do sujeito que narra”. (UMBACH, 2012, p. 219). Nao ¢, portanto,
um compromisso de autenticidade, mas o uso da arte como for¢ca e como geradora de
identidade. De acordo com a autora, “no intervalo de laténcia, as lembrancas ficam
expostas a um processo de transforma¢do” (UMBACH, 2012, p. 220). Por isso, a
rememoragao acontece de forma reconstrutiva, partindo sempre do tempo presente, o qual

precisa criar condigdes para a emergéncia do testemunho.



60

3 LITERATURA DE TESTEMUNHO: A HISTORIA PODE E DEVE SER
OUTRA

Nosso objetivo, neste capitulo, € analisar o testemunho em um contexto historico
determinado. Logo, situamos nossa analise na contemporaneidade, sobretudo no que se
refere as catastrofes historicas do século XX. Sabemos que o testemunho € intrinseco ao
ser humano, ele esta presente tanto na literatura quanto em outros campos do
conhecimento desde tempos remotos. De acordo com Seligmann-Silva: “Se toda
sociedade carrega em si o seu “estado de exce¢do” e, portanto, relagdes de classe regidas
pela violéncia, o testemunho desse estado de excegao se faz presente em toda parte”.
(SELIGMANN-SILVA, 2018, p. 298-299).

O que o autor quer dizer ¢ que a cultura deve ser pensada a partir de seu teor
testemunhal, um conceito desenvolvido pelo pesquisador e que abrange tanto textos
autobiograficos quanto textos ficcionais: “Nao se trata da velha concepg¢do realista e
naturalista que via na cultura um reflexo da realidade, mas antes de um aprendizado —
psicanalitico — da leitura de tragos do real no universo cultural”. (SELIGMANN-SILVA,
2008, p. 71). Desse modo, o teor testemunhal abrange qualquer objeto cultural. De acordo
com Bruno Santos, em Memoria e fic¢do: o teor testemunhal na obra de Giinter Grass
(2014), para desenvolver o conceito de teor testemunhal, Seligmann-Silva partiu dos
conceitos benjaminianos de “teor de verdade” (Wahrheitsgehalt) e de “teor coisal”
(Sachgehalt), e da famosa frase de Walter Benjamin: “Nunca houve um monumento da
cultura que nao fosse também um monumento da barbarie”. (BENJAMIN, 1987, p. 225).

Foi nesse conceito de teor testemunhal que nos baseamos para a escolha do corpus
literario. Nossa intengdo era que as obras fossem diferentes no formato e tivessem
tematica comum. Entendemos, portanto, que tanto nos relatos testemunhais quanto nas
obras literarias ha teor testemunhal. Ainda que em K. Relato de uma busca (2014) esteja
colocado de forma clara por Bernardo Kucinski que se trata de uma obra que combina
memoria e ficgdo, 0 mesmo nao acontece em O corpo interminavel (2019), de Claudia
Lage. No entanto, mesmo no caso especifico de se tratar de uma fic¢do, ha teor
testemunhal.

De acordo com Santos, a literatura de testemunho atua nos campos individual e

coletivo:

Podemos observar a literatura de testemunho atuando em dois papeis
principais: na esfera individual, a necessidade de perlaboragdo do passado
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traumatico [...] e no contexto da justica historica, como forma de prestar um
testemunho que sirva de dado para a escrita da histéria. (SANTOS, 2014, p.
59).

Esse conceito pode nos ajudar a entender melhor a diferenca entre K. Relato de
uma busca ¢ o O corpo interminavel. Bernardo Kucinski escreve na condi¢do de
sobrevivente e de irmao de uma desaparecida; constroi a narrativa como forma de elaborar
o passado traumatico da familia, nesse caso, na esfera individual. No entanto, isso nao
impede essa mesma narrativa de agir no plano coletivo e no contexto de justica histdrica.
Claudia Lage, por sua vez, acompanhou os testemunhos dos sobreviventes, nesse caso,
levando a literatura a cumprir o papel de fazer justica historica, tendo “o dever moral de
confrontar a historiografia positivista, auxiliando assim na composi¢do da memoria
coletiva” (SANTOS, 2014, p. 59). Embora Lage ndo tenha a sua historia ou a historia de
um familiar associada a ditadura, ela escreve como forma de elaborar um trauma coletivo.
Como escritora e roteirista engajada em causas historicas, ela busca, através da narrativa
ficcional, denunciar as graves violagdes de direitos humanos ocorridas durante a ditadura.

A vista dessas conceituacdes, as obras literdrias que tratam da ditadura civil-
militar brasileira, entre elas as que sdo estudadas por esta tese, embora nao fagam parte
da literatura de testemunho que emergiu no século XX, tém um teor testemunhal, como
defende o professor Marcio Seligmann-Silva. Apesar de ser um conceito estruturante de
qualquer narrativa, o testemunho passou a ser estudado de uma forma mais sistematizada
a partir da década de 1960. Na Europa, a reflexdo sobre a Shoah'? consolidou esse campo
de pesquisa tendo como objeto central dos estudos a narrativa do trauma. Na América
Latina, o testemunho se desenvolveu em torno das vozes historicamente silenciadas no
continente desde a colonizacao. Nesse ultimo caso, as narrativas t€m como objetivo
principal um clamor por justi¢a social.

De acordo com Eduardo Galeano, a historia da América Latina ¢ uma historia de
opressao e exploragdo. Segundo ele,

Para os que concebem a Histéria como uma contenda, o atraso e a miséria da
América Latina ndo sdo outra coisa sendo o resultado de seu fracasso.
Perdemos; outros ganharam. Mas aqueles que ganharam s6 puderam ganhar

porque perdemos: a histéria do subdesenvolvimento da América Latina
integra, como ja foi dito, a histéria do desenvolvimento do capitalismo

12 Shoah ¢ o termo da lingua iidiche usado para definir o holocausto judeu. E a palavra que representa, ou
substitui, o termo holocausto. Os judeus preferem usar essa expressdo porque ¢ originaria do idioma de seu
povo e significa calamidade. Holocausto, por sua vez, ¢ uma palavra ja usada na antiguidade, possui um
significado relacionado com a pratica da expiacdo de pecados em sacrificio a Deus (GASPARETTO Junior,
s/d).
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mundial. Nossa derrota esteve sempre implicita na vitoria dos outros.
(GALEANO 2012 [1940], p.11).

A verdade ¢ que o conceito de testemunho reune em si diversas teorias que, por
sua vez, levantam uma série de questdes que s6 podem ser respondidas se analisadas na
especificidade de cada comunidade a que ele se relaciona. Por isso, embora a narrativa
do trauma esteja associada, em um primeiro momento, a Shoah, o trauma ndo ¢ um
aspecto especifico de um determinado grupo ou ocorrido em uma determinada regido.
Isso porque violéncia produz trauma, e como a violéncia ¢ um fenomeno social inerente
a qualquer tipo de sociedade, o trauma também ¢é. No Brasil, ndo ha como falar de
violéncia e trauma sem mencionar o trauma da colonizacao e da escravidao.

Defendemos, nesta tese, que a narrativa literaria ¢ uma forma de fazer emergir o
trauma coletivo. Conforme reflete Ricardo Martins:

a historia dos eventos passados s6 se torna familiar quando perde aquele
elemento de estranheza que impede a sua compreensao através da leitura da
narrativa. Neste sentido, o leitor, ao acompanhar o relato de tais eventos, vé a
estranheza dissipar-se através de seu entendimento do processo narrativo e,
portanto, passa a compreender a sucessao dos acontecimentos subordinados,
em termos de interpretagdo, aos demais acontecimentos da historia, sem
superestima-los na ordem cronologica. Desta forma, a medida que o leitor os
compreende, tais acontecimentos tornam-se familiares ao leitor, uma vez que
agora possui mais informagdes ¢ dados interpretativos sobre os acontecimentos

retidos pelo raio fixo da narrativa, através do enredo permitido pela literatura
ou pela historiografia. (WHITE apud MARTINS, 2013, p. 231-232).

Voltando a nossa questdo inicial, o testemunho da ditadura civil-militar brasileira,
¢ preciso delimitar com maior precisao o eixo temporal da pesquisa. De acordo com
Leonor Arfuch, em O espago biografico (2010), as narrativas que contam uma
experiéncia de vida situam-se em um tempo determinado. Nesse sentido, nosso foco ¢ a
década de 1960.

Segundo a autora:

A multiplicidade das formas que integram o espaco biografico oferece um
trago comum: elas contam, de diferentes modos, uma historia ou uma
experiéncia de vida. Inscrevem-se assim, para além do género em questdo,
numa das grandes divisdes do discurso, a narrativa, e estdo sujeitas, portanto,

a certos procedimentos compositivos, entre eles, ¢ prioritariamente, os que
remetem ao eixo da temporalidade. (ARFUCH, 2010, p. 111).

Na Europa, enquanto a comunidade cientifica debatia os efeitos da Shoah
enquanto “evento-limite”, como uma tragédia que imaginavam que jamais iria se repetir,

uma série de conflitos envolvendo massacres, genocidios e exterminios ndo cessaram e
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ainda nao cessam de fazer vitimas. E com tantas vitimas de crimes coletivos, seja de
carater étnico, de género ou religioso, a violéncia humana parece ndo ter fim. Nao se trata,
nesse sentido, de apenas revisitar o passado, mas de entender que, no tempo presente, as
guerras continuam.

No caso europeu, a Shoah aparece como evento central. A politica e os campos de
concentracdo nazista vitimaram mais de seis milhdes de pessoas. Desde entdo, o evento,
que foi um genocidio do povo judeu, passou a ser identificado por alguns autores como
unico, um evento que ndo admite comparagdo com outra catastrofe. Nao pretendemos
aqui discutir essa questao, mesmo porque consideramos que “a existéncia de campos de
exterminio, ndo afeta apenas este ou aquele grupo humano, mas altera, de modo radical,
a propria ideia de humanidade” (DANZIGER, 2007, s/p). Shoah ¢ um marco na historia
da humanidade. No entanto, outras catastrofes historicas também deixaram rastros de
sangue, dor e sofrimentos similares, e precisam ser narradas. Abrir espago para o estudo
dessas narrativas e seus impactos sobre as sociedades ¢ um dever de memoria cujo
principal objetivo € livrar as novas geracdes da amnésia social.

De acordo com Seligmann-Silva, em rela¢do a unicidade da Shoah, todo genocidio
¢ Unico e a comparacao entre os acontecimentos tende a ser uma armadilha de nossa era.
Devemos, de preferéncia, nao pisar nessa armadilha, e sim tentar desmonta-la. O autor
explica:

Todo genocidio ¢ unico. No caso da Shoah seu impacto se deu porque ele
ocorreu por assim dizer em uma regido de onde emanou o Humanismo e o
[luminismo. Aquilo que Adorno e Horkheimer denominaram de “dialética do
Esclarecimento” foi posto a nu por esse evento. A cultura da memoria dele
derivada impregnou a memoria de outros eventos catastroficos, como
Hiroshima, Ruanda, as ditaduras na América Latina, por exemplo, cujos

sobreviventes se inspiraram nela para construirem seus locais de memoria e
recordacdo. (SELIGMANN-SILVA, 2018, p. 299).

De acordo com Francisco Carlos Teixeira da Silva e Karl Schuster, em “A
historiografia dos traumas coletivos e o Holocausto: desafios para o ensino da historia do
tempo presente” (2016), a historiografia do Holocausto deve ser estudada por oferecer
exemplos, desde o trabalho da memodria “viva” dos sobreviventes, passando pelos
13 9 4 ~ . A

testemunhos”, até a construgdo narrativa do fendmeno. Os autores reforcam a
importancia da producdo de filmes, pegas teatrais e romances, além de monumentos e
museus, para um campo fundamental e novo da historia dos traumas coletivos. No

entanto, reforcam o desafio da historiografia em registrar e narrar os conflitos de carater
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histérico, étnico e religiosos para além de uma batalha pela memoria centrada na Europa
dos anos de 1930 e 1940.
Nesse sentido, os autores listam uma série de guerras e massacres do século XX e

XXI cujas historicizagdes ainda requerem elaboragdes e reelaboragdes:

Os massacres na Bodsnia (1995), Kosovo (1998) e Macedonia (2001), na
propria Europa; ou o Genocidio em Ruanda (1994), além das constantes
matangas na Africa Ocidental e o programado genocidio de Artur, no Suddo
(2003), ao lado da persisténcia e a permanente reinven¢do do antissemitismo
(Kiev, 2014, por exemplo, ou nos grupos neonazistas alemaes e americanos)
[...]. Ja no século XXI, com a existéncia do Tribunal Penal Internacional e das
Cortes de Haia, estabelecidos em 2002, a recorréncia dos crimes coletivos, de
carater étnico, de género ou religioso, continuam a ser um fato da Historia. Na
vaga da crise perene do Oriente Médio, varios grupos étnicos, religiosos ou de
opcdes sexuais diferenciadas, como os cristdos ortodoxos, assirios e caldeus;
os curdos; varios grupos xiitas e palestinos, ou gays ¢ mulheres sob o
autodenominado “Estado Islamico” sofreram, e sofrem, nos nossos dias
terriveis ofensas em paises como Iraque, Siria, Libano, Libia, Chad, Niger,
Mali ou Nigéria ou em Gaza — tudo isso sem aludir aos ataques do novo
terrorismo de massas, [...]. Em verdade, tanto no Oriente Médio, nos Balcas
ou Leste Europeu, bem como na Colémbia, México, Guatemala ou El Salvador
a liquida¢do em massa de pessoas, em especial jovens e de origem indigena, é
um processo do tempo presente. Especifica tal afirmacgio a matanga silenciosa,
sistematica e crescente, de jovens negros e pobres das comunidades brasileiras,
cujos numeros ja ultrapassam a maioria das guerras contemporaneas (dos trinta
mil jovens mortos por ano no Brasil — do total de 56 mil assassinatos — 77%
sao negros). (SILVA; SCHURSTER, 2016, s/p).

Somam-se a essa extensa lista as ditaduras civis-militares recentes na América
Latina.

De acordo com Hannah Arendt, em Origens do totalitarismo (1989), a tendéncia
de interpretar a historia por meio de lugares-comuns esta relacionada a uma convicg¢ao de
que tudo que acontece no mundo deve ser compreensivel. Para a autora, compreender nao
significa negar os fatos e generalizar os acontecimentos, uma vez que isso diminuiria o
impacto da realidade e o choque da experiéncia. Compreender ¢ um ato de resisténcia;
significa “examinar e suportar conscientemente o fardo que o nosso século colocou sobre
nos [...] significa, em suma, encarar a realidade sem preconceitos e com atencao, e resistir
aela”. (ARENDT, 1989, p.12).

Embora essa obra tenha sido escrita por Arendt em 1951, quando muitos dos
conflitos os quais chamamos de catastrofes historicas do século XX ainda ndo tinham
acontecido, trata-se de um livro de extrema importancia para a compreensdo de
questionamentos que surgiram, inclusive, depois de sua publicacdo. Isso mostra que o
modus operandi do totalitarismo é o mesmo ha anos, hé séculos, talvez. Segundo a autora,

o mal absoluto, aquele que ndo pode ser atribuido a motivos humanamente
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compreensiveis, surge nos estagios finais do totalitarismo. Arendt (1989) esclarece que o
antissemitismo ndo ¢ apenas o 0dio aos judeus, que o imperialismo ndo ¢ apenas a
conquista e que o totalitarismo ndo € apenas a ditadura, e o que chama aten¢ao ¢ que essa
reflexdo ¢ efetiva e contemporanea. O discurso do 6dio € constantemente atualizado, seja
ele de classe, de género, de orientacdo sexual, para justificar medidas de repressdo. A
conquista “colonizatéria” ainda ndo chegou ao fim; no Brasil, por exemplo, ainda hoje hé
em curso um processo de tomada e de ocupacao de terras de povos originarios. E, por
fim, o totalitarismo ¢ uma erva daninha nas democracias e ressurgiu com bastante forca
na contemporaneidade com o avango da extrema direita no mundo.

Para Arendt, tentar escapar do horror do presente tentando se refugiar na nostalgia
do passado, na esperanga de um futuro melhor, ¢ um fundamento falso: “J4 nao podemos
nos dar ao luxo de extrair aquilo que foi bom no passado e simplesmente chama-lo de
nossa heranca, deixar de lado o mal e simplesmente considera-lo um peso morto, que o
tempo, por si mesmo, relegard ao esquecimento”. (ARENDT, 1989, p. 13).

Foi apoiada nesse pressuposto, de que o tempo se encarregaria de promover o
esquecimento, que as forcas politicas do Brasil se sujeitaram a uma anistia ampla e
irrestrita. No entanto, o curso da histdria revelou aquilo que Hannah Arendt j4 advertia,
de que “a dignidade humana precisa de nova garantia, somente encontravel em novos
principios politicos”. (ARENDT, 1989, p. 13).

Leila Danziger, em “Shoah ou Holocausto: a aporia dos nomes” (2007), chama
atencao para o trabalho de memoria das geracdes seguintes a catastrofe, quando a
memoria primaria ndo mais pode ser acessada. A autora credita a arte o trabalho de
memoria e arquivo:

Com o desaparecimento progressivo dos sobreviventes da Shoah, as geragdes
seguintes assumem o trabalho de elaborar e transmitir esta memoria, ou seja,
de encontrar palavras, formas, imagens e sons que a atualizem e a humanizem,
incorporando-as, na medida do possivel, a vida presente. Essa exorta¢do sera
respondida pela historia e pela literatura e, também, pela arte, mais exatamente,

por praticas artisticas expandidas, que desacreditam na separagao rigida entre
os discursos historicos e as representacdes da imaginagao. (DANZIGER, 2007,

s/p).

E a partir desse critério que buscamos entender o caso brasileiro da ditadura civil-
militar. Como no Brasil o julgamento juridico ndo aconteceu, o trabalho de memoria
também ficou paralisado. Por isso, nossa tese € a de que as artes, sobretudo a literatura,
através do testemunho, ¢ capaz de agir no imaginario social e promover um julgamento

que as forgas politicas nao conseguiram realizar.
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Para Seligmann-Silva, aprendemos tanto a reconhecer o valor do testemunho

como a ver nas artes um poderoso meio de inscri¢do critica e empoderadora da historia:

Sem davida a linguagem se reinventa. Para o poeta Paul Celan, sobrevivente
da Shoah, como lemos em seu famoso discurso “Der Meridien” (de
22.10.1962), a linguagem era uma sobrevivente que tinha que, como aquele
que saiu vivo do campo de exterminio, ser recriada: “Alcangavel, proximo e
ndo-perdido permaneceu em meio das perdas este tnico: a lingua. Ela, a lingua,
permaneceu nao-perdida, sim, apesar de tudo. Mas ela teve que atravessar as
suas proprias auséncias de resposta, atravessar um emudecer, atravessar os
milhares de terrores ¢ o discurso que traz a morte. Ela atravessou e nao deu
nenhuma palavra para aquilo que ocorreu; mas ela atravessou este ocorrido.
Atravessou e pdde novamente sair, ‘enriquecida’ por tudo aquilo.”.
(SELIGMANN-SILVA, 2018, p. 301).

Roney Cytrynowicz, em “O siléncio do sobrevivente: didlogos e rupturas entre
memoria e historia do Holocausto” (2003), refor¢a a necessidade dos lugares de memoria.
Cada documento da barbarie deve ser “recuperado, estudado, criticado, entendido,
conservado, arquivado, publicado e exposto, de forma a tornar a histéria uma forma
presente de resisténcia e de registro digno dos mortos, muitos sem nome conhecido € sem
tamulo”. (CYTRYNOWICZ, 2003, p. 137).

Em relacdo aos arquivos, vimos, no capitulo anterior desta tese, que ainda durante
a ditadura, o Brasil Nunca mais conseguiu reunir copias da quase totalidade dos processos
politicos que transitaram pela Justica Militar brasileira entre abril de 1964 ¢ margo de
1979, especialmente aqueles que atingiram a esfera do Superior Tribunal Militar (STM).
E evidente que ainda ha muitos documentos que precisam ser revelados e muitas historias
ainda nao sao conhecidas, mas, mesmo diante da recusa das For¢cas Armadas em abrir
seus arquivos, muito daquilo que se passou e foi ocultado ja pode ser conhecido pelos
arquivos do Brasil: Nunca mais, por exemplo. Ademais, temos o relatorio final da CNV,
que conseguiu reunir mais documentos e testemunhos de sobreviventes.

A vista disso, entendemos que, além de se reunir documentos, ¢ importante fazer
com que eles se tornem publicos, isto €, ndo s acessiveis, mas também conhecidos por
todos. Por isso, muitas histdrias submersas precisam encontrar meios de emergir. Como
os arquivos sdo constituidos de longos documentos que, muitas vezes, apresentam uma
linguagem técnica e profissional, ¢ preciso adaptar esse conteido para uma linguagem
possivel de ser compartilhada. Isso porque esses documentos guardam histérias de vida
que foram silenciadas junto com os corpos que foram forcadamente desaparecidos.

De acordo com Seligmann-Silva (2012), a obra de Walter Benjamin ¢ essencial

para pensar o século XX. Para o autor, “o testemunho, como exercicio de narrar e elaborar
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traumas sociais, ¢ uma tentativa de se escovar a historia a contrapelo, abrindo espago para
aquilo que normalmente permanece esquecido, recalcado e legado a um segundo (ou
ultimo) plano”. (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 103). Nesse sentido, Benjamin nos
convida a refletir sobre a importancia do passado para construcao de um presente em que
as vozes historicamente silenciadas nao continuem caladas, acima de tudo, por for¢a da
opressao dos donos do poder. O que o autor propde ¢ escrever a historia no “sentido

contrario” e recusar qualquer identificagdo com a narrativa oficial.

3.1 A “HISTORIA A CONTRAPELO”: UMA NOVA FORMA DE NARRAR O
PRESENTE

Buscamos compreender de que maneira o testemunho desempenha aquilo que
Walter Benjamin, nas teses de "Sobre o conceito da historia" (1987 [1940]),
convencionou chamar de “tarefa de escovar a historia a contrapelo” (BENJAMIN, 1987
[1940], p. 225). Michael Lowy, em Walter Benjamin. aviso de incéndio: uma leitura das
teses "Sobre o conceito de historia” (2005), propde uma leitura de Benjamin a partir de
uma perspectiva "latino-americana" ou "indigena". Esse posicionamento leva em conta o
teor das teses sobre a tradicao dos oprimidos, uma vez que Benjamin conhecia pouco o
Brasil ou a América Latina em geral.

De acordo com Michael Lowy: “Embora se trate somente de uma pequena
resenha, o texto de Benjamin ¢ uma interessante aplicacao de seu método — interpretar a
historia do ponto de vista dos vencidos, utilizando o materialismo historico — ao passado
da América Latina”. (LOWY, 2005, p. 10-11).

Para Benjamin (1987 [1940]), a historia universal precisa ser reformulada de
modo a abrir espago para vozes historicamente silenciadas. Por isso, num sentido mais
abrangente, as teses sdo atuais e de suma importancia no estudo das narrativas de
testemunho e do modelo latino-americano de dominagdo no qual o Brasil esta inserido.

Sabemos que sdo muitos os eventos na historia brasileira que precisariam ser
incluidos nessa analise, no entanto, devido as especificidades temporais da pesquisa
académica, fica o convite para que mais pesquisadores se debrucem sobre esse tema tao
caro a todos nds, que ¢ a reescrita da nossa histdria a partir dos testemunhos dos vencidos.

Partindo dessa linha de pensamento, ndo podemos deixar de citar Darcy Ribeiro:
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Fracassei em tudo que tentei na vida. Tentei alfabetizar as criangas brasileiras
ndo consegui. Tentei salvar os indios ndo consegui. Tentei fazer uma
universidade séria e fracassei. Tentei fazer o Brasil desenvolver-se
autonomamente ¢ fracassei. Mas os fracassos sdo minhas vitorias. Eu detestaria
estar no lugar de quem me venceu. (RIBEIRO, 2007, s/p).

Nesse fragmento, Darcy Ribeiro argumenta que estar ao lado dos vencidos ¢
ocupar o lado certo da historia. No Brasil, os indigenas, os negros africanos escravizados,
os militantes em busca de uma democracia plena estiveram, e ainda estdo, a margem da
historia e da historiografia. Historicamente, suas historias sempre foram silenciadas. Por
isso, um movimento politico, intelectual, cultural e social que faga emergir essas vozes é
tdo importante para a consolidacao da democracia, sistema politico que as comporta e que
deve buscar o que elas t€ém a dizer. Em muitos casos, para que as memorias sejam
recuperadas, haja vista que ndo contamos mais com testemunhos primarios, a arte € a
literatura se apresentam a fim de tornar conhecida essa outra face da historia.

Segundo Seligmann-Silva, o campo das artes sempre serviu como dispositivo de

reflexdo e aprimoramento de dispositivos de identificagao:

As artes atuam no campo das formas, das proto-formas, poderiamos escrever
platonicamente. Nelas, moldes identitarios sempre foram e continuam a ser
produzidos. Se o homem atua no mundo a partir de sua constante leitura e
interpretacao do mesmo, esse processo de leitura é guiado por uma gramatica
das formas que ¢ em grande parte gerada pelas artes (SELIGMANN-SILVA,
2009, p. 271).

Propomos, assim como Seligmann-Silva, que a artes, e especificamente a
literatura e o testemunho, no caso desta tese, tém o poder de agir no imaginario social
com a finalidade de ajudar na reescrita da historia. As vozes silenciadas durante a ditadura
civil-militar no Brasil encontraram eco na literatura, no cinema, na musica, nas
exposicoes fotograficas, entre outros.

Um dos casos analisados nesta tese, por exemplo, ¢ a historia de Stuart e Zuzu
Angel, que foi representada no cinema, no longa-metragem Zuzu Angel (2006), com
direcdo de Sérgio Rezende; na musica, nas cangdes “Angélica” e “Pedaco de mim”, de
Chico Buarque; na exposi¢ao “Ocupacao Zuzu Angel”, do Itat Cultural. Antes de morrer,
enquanto buscava pelo filho, Zuzu Angel usou a arte para pedir verdade e justica; ela
organizou um desfile protesto, em Nova York, para denunciar o desaparecimento for¢ado
do filho. Entre bordados de anjos e tanques de guerra, externalizou sua dor e tornou o
desaparecimento de seu filho mundialmente conhecido, contrariando a narrativa da

historia oficial.
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Em palestra de encerramento do 8° Encontro Internacional de Estudos Literarios,
transmitida pelo YouTube, intitulada “E necessaria uma teoria da historia, a partir da qual
se possa encarar o fascismo. A tarefa de escovar a historia a contrapelo” (2020), Mércio
Seligmann-Silva relata como Walter Benjamin trabalha a substituicao da narrabilidade da
historia oficial e sua epicidade por uma base teoérica robusta, na qual propde a
reformulacao da historia sob o ponto de vista dos vencidos, sem qualquer empatia com
os vencedores.

De acordo com Lowy, o termo “vencedor” ndo se refere as guerras comuns, mas
a guerra de classes, em que a classe dominante, para defender seus interesses, sempre leva
vantagens sobre os oprimidos. Nesse caso, o objetivo ¢ destruir falsas memorias e falsas
narrativas, sempre marcadas pela homogeneidade e linearidade, cujo foco ¢ a apologia
dos vencedores. As teses de Benjamin se abrem para a necessidade do testemunho como
meio para desconstruir o discurso do herdi da histéria. Para Lowy, “somente quebrando
a concha retificada da cultura oficial, os oprimidos poderdao tomar posse desse molusco
critico/utépico”. (LOWY, 2005, p. 80).

Benjamin se revolta contra esse historicismo servil, conforme explica Lowy:

Escovar a historia a contrapelo - expressio de um formidavel alcance
historiografico e politico - significa, entdo, em primeiro lugar, a recusa em se
juntar, de uma maneira ou de outra, ao cortejo triunfal que continua, ainda hoje,
a marchar sobre daqueles que jazem por terra (LOWY, 2005, p. 73).

Essa citacdo dialoga com a esséncia material desta tese, que sao os corpos
forcadamente desaparecidos pela ditadura civil-militar brasileira. Ainda hoje, hd um
cortejo que marcha sobre os corpos dos desaparecidos politicos no Brasil. De modo
excéntrico ha anos existe no pais um grupo que, fazendo uso da liberdade de expressao,
tipica de uma democracia, marcham pelo fim do Estado democratico de direito, pedindo
a volta da ditadura. Para esse grupo, torturar, matar e fazer desaparecer corpos ¢ uma
pratica aceitavel, desde que tenha seus interesses defendidos.

Para Lowy (2005), a obra de Benjamin s6 pode ser compreendida numa visao de
conjunto, na qual a arte, a historia, a cultura, a politica, a literatura e a teologia sdo
inseparaveis. Nessa concepgao, a literatura, ¢ um importante meio de reescrita da historia
podendo escrevé-la no "sentido contrario" a historia oficial.

E exatamente isso que observamos em K. Relato de uma busca (KUCINSKI,

2014) e em O corpo interminavel (LAGE, 2019): a literatura reescrevendo a historia sob
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o ponto de vista dos vencidos. Nesses dois casos, as historias de duas mulheres que foram
desaparecidas pelo sistema sdo contadas pelo ponto de vista de um familiar que teve que
conviver com a auséncia do corpo e com narrativas que afrontam a historia oficial.
Nesse sentido, entendemos o movimento que Benjamin apresenta a partir da
categorica expressdo "escovar a historia a contrapelo”, a qual Michael Lowy explica,

levando em consideracdo seu duplo sentido. O primeiro significado ¢ o historico:

trata-se de ir contra a corrente da versdo oficial da histéria, opondo-lhe a
tradigdo dos oprimidos. Desse ponto de vista, entende-se a continuidade
histoérica das classes dominantes como um Unico e enorme cortejo triunfal,
ocasionalmente interrompido por sublevagdes das classes subalternas.
(LOWY, 2005, p. 74).

O segundo significado € o politico (atual), segundo o qual se considera que a
revolu¢do ndo acontecera gragas ao curso natural das coisas, sendo necessario lutar contra
a corrente: “Deixada a propria sorte, ou acariciada no sentido do pélo, a historia somente
produzira novas guerras, novas catastrofes, novas formas de barbarie e de opressdao”.
(LOWY, 2005, p. 74).

Para Walter Benjamin, o investigador historicista estabelece uma relagdo de
empatia com o vencedor, relagdo que, por consequéncia sempre beneficiou os
dominadores, “os que num momento dado dominam s3o os herdeiros de todos os que
venceram antes”. (BENJAMIN, 1987, p. 225).

A partir dessa proposicao que considera a importancia da empatia pelos vencidos
como mecanismo para vencer o historicismo, submetemos para apreciagdo uma analise
do testemunho como essa outra face da histdria, a historia dos vencidos. Benjamin aponta:
“Impossivel caracterizar melhor o método com o qual rompeu o materialismo historico.
Esse método € o da empatia. Sua origem ¢ a inércia do coragao, a acedia, que desespera
de apropriar-se da verdadeira imagem historica, em seu relampejar fugaz”. (BENJAMIN,
1987, p. 225).

A seguir, sugerimos algumas teorias que versam a respeito do testemunho como
género narrativo capaz de suscitar o debate sobre o passado historico a partir da
experiéncia dos vencidos. Assim como Benjamin declara, a preocupagdo central desta
tese ¢ a memoria dos mortos que foram silenciados pela historia oficial, e entendemos
que “os mortos ndo estardo em seguranga se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem

cessado de vencer”. (BENJAMIN, 1987, p. 224-225). Evocamos, entdo, as palavras
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escolhidas para a epigrafe do Dossié dos mortos e desaparecidos politicos a partir de

1964:

S6 vos pego uma coisa: se sobreviverdes a esta época, ndo vos esquegais! Nao
vos esquegais nem dos bons, nem dos maus. Juntai com paciéncia as
testemunhas daqueles que tombaram por eles ¢ por vos. Um belo dia, hoje sera
o passado, e falardo numa grande época e nos her6is andnimos que criaram a
Historia. Gostaria que todo mundo soubesse que ndo ha herois andnimos. Eles
eram pessoas, e tinham nomes, tinham rostos, desejos e esperangas, ¢ a dor do
ultimo de entre os ltimos ndo era menor do que a dor do primeiro, cujo nome
ha de ficar. Queria que todos esses vos fossem tdo préximos como pessoas que
tivésseis conhecido como membros da vossa familia, como vds mesmos.
(FUCHIK  apud COMISSAO DE FAMILIARES DE MORTOS E
DESAPARECIDOS POLITICOS et al., 1995, s/p).

Walter Benjamin sera nosso ponto de partida para compreendermos como a
historia foi manipulada de forma a desenvolver uma filosofia dos vencedores. Nessa
esteira, Lowy cita Victor Cousin, que associa o sucesso a moralidade, o que esta
diretamente ligado a histéria do Brasil e ao evento histérico que nos propomos a

examinar:

Normalmente, se vé no sucesso o triunfo da forca, e uma espécie de simpatia
sentimental nos leva em direcdo ao vencido; espero ter demonstrado que, uma
vez que € preciso haver sempre um vencido, e que o vencedor ¢ sempre quem
deve sé-lo, é preciso provar que o vencedor ndo sé serve a civilizagdo, mas ¢
melhor, mais moral, e que, por isso, ¢ o vencedor. (COUSIN apud LOWY,
2005).

A empatia esta relacionada a existéncia de elementos afetivos de angustia e de
compaixdo diante dos sofrimentos do outro, como se aqueles sentimentos ocorressem
com a propria pessoa. Assim, durante episddios traumaticos, a tendéncia ¢ que esses
sentimentos empaticos se direcionem ao vencido, aquele que sofreu a violéncia, e ndao ao
vencedor. Todavia, como bem observado por Victor Cousin (apud LOWY, 2005), foi
preciso romper com esse paradigma para que a histdria oficial, a dos vencedores, seguisse
seu curso “natural” e, para tanto, a moral foi o Unico artificio capaz de influenciar a
natureza das experiéncias emocionais. Além disso, para neutralizar a natureza empatica
dos seres humanos foi também preciso silenciar os vencidos e ndo deixar que eles
testemunhassem o que lhes havia acontecido.

Em relacao aos valores, um exemplo dessa forma de transmutacao na histéria do

Brasil comeca com a colonizagdo indigena. Os Jesuitas, padres da ordem da Companhia



72

de Jesus, vieram ao Brasil com o objetivo de catequizar (cristianizar) os povos originarios,
alegando que a religiosidade seria uma forma de elevar o espirito daqueles individuos
“barbaros”. No entanto, eles estavam a servigco da coroa portuguesa, eram funcionarios
reais. Jos¢ Maria de Paiva, em Colonizagdo e catequese (2006), discute a predominancia
dos interesses mercantis sobre os interesses religiosos e se questiona em que momento 0s
Jesuitas entenderam sua propria missao. Para o autor, “mais importante que sabé-los fiéis
pregadores da mensagem religiosa ¢ sabé-los funcionarios de uma ordem estabelecida e
querendo se estabelecer”. (PAIVA, 2006, p. 25).

Nesse caso, a funcdo politica dos jesuitas se sobrepds a crenca religiosa e a um
suposto dever moral. Todavia, a religido foi necessaria para encobrir a escravizagao
indigena, fundamentada no argumento de que aquelas pessoas ndo eram dotadas de
principios morais e espirituais. Dessa forma, as atitudes do vencedor — o colonizador —,
estavam moralmente justificadas, uma vez que ao submeterem as populacdes indigenas
aos conjuntos de valores europeus eles receberiam a “salvacao”.

E contraditorio que a fé cristd seja usada ao longo da histéria para ocultar a
perversidade humana. Contudo, o mesmo aconteceu com os negros africanos
escravizados. Quanto mais o colonizador minava toda diversidade cultural, linguistica e
religiosa dos negros africanos, mais eles ficavam sujeitos a escravizagdo tanto do corpo
quanto da alma. Por isso, € preciso pensar no lugar que a religido ocupou na consolidacao
do preconceito contra os africanos e os indigenas ao permitir o uso da moral para disfargar
a perversidade humana.

Em relagdo os indigenas, a religido foi usada para justificar as doengas. No Brasil,
muitas vezes, ndo era preciso matar, mas deixar morrer. De acordo com Eduardo Galeano,
0s europeus traziam, como pragas biblicas, a variola e o tétano, varias enfermidades
pulmonares, intestinais e venéreas, o tracoma, o tifo, a lepra, a febre amarela, as caries
que apodreciam as bocas.

A variola foi a primeira a aparecer. Nao seria um castigo sobrenatural aquela
epidemia desconhecida e repugnante que provocava a febre e descompunha a
carne? “La foram se meter em Tlaxcala”, narra um testemunho indigena,
“entdo se espalhou a epidemia: tosse, graos ardentes, que queimam”. E outro:
“A muitos deu morte a pegajosa, pesada, dura doenga dos graos”. Os indios
morriam como moscas; seus organismos nao opunham resisténcia as novas
enfermidades, ¢ os que sobreviviam ficavam debilitados e inteis. O
antrop6logo brasileiro Darcy Ribeiro estima que mais de metade da populacdo

aborigine da América, Australia ¢ ilhas ocednicas morreu contaminada logo ao
primeiro contato com os homens brancos. (GALEANO 2012 [1940], p.26).
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Ja em relagdo aos africanos escravizados, Eduardo Galeano cita um decreto real
de 1711 que proibiu a venda de escravos empregados em terras agricolas para o servi¢o
nas minas de ouro, por ser este um servico muito duro. Nao que se importassem com a
vida humana, mas porque esses morriam mais rapido. Tanto que os mineradores de Ouro
Preto preferiam os negros que vinham da pequena praia de Whydah, na costa da Guiné,
porque eram mais vigorosos, duravam um pouco mais.

Os negros morriam rapidamente, apenas em casos excepcionais chegavam a
suportar sete anos continuos de trabalho. Isto sim: antes da travessia do
Atlantico, os portugueses os batizavam. E no Brasil tinham a obrigacdo de

assistir a missa, embora estivessem proibidos de entrar na capela maior ou de
sentar nos bancos. (GALEANO 2012 [1940], p.68).

Vivemos em uma sociedade em crise, seja ela de ordem social, politica, moral.
Por isso ¢ tdo importante fazer emergir o testemunho dos grupos historicamente
silenciados, ainda que muitas dessas historias ndo possam ser contadas por fontes
primarias. Nesse caso, as artes tém a for¢a propulsora necessaria para agir no imaginario
social e devolver a esses povos e a seus descendentes a hombridade e o carater integro
roubados pela “historia oficial”. Ademais, esse movimento € mais transformador do que
parece ser, pois age no comportamento social e faz com que as geragdes ligadas a esses
grupos que tiveram suas historias silenciadas sejam reconhecidas pela sociedade. Assim,
passa-se a considerar a reparacgao historica como consequéncia de um processo histérico
cruel e desumano. Nesse sentido, agdes afirmativas em beneficio das populagdes negras
e indigenas, por exemplo, ndo enfrentariam tanta resisténcia; pelo contrario, seriam
acolhidas pela populagcdo como uma forma de justi¢a, ainda que tardia.

De acordo com o professor Marcio Seligmann-Silva, em entrevista a revista

Tutaméia:

A histéria sem sangue ¢ mentira, ¢ construcdo ideologica, ¢ memoria
encobridora. Exemplos de luta ¢ que nao faltam. O que acontece ¢ que esses
modelos sdo esquecidos. A historia do Brasil ¢ uma histéria de apagamentos
muito brutal, muito violenta. Benjamin tem muito a nos ensinar hoje.
(SELIGMANN-SILVA, 2020, s/p).

Voltando as teses de Benjamin, as alegorias podem nos ajudar a langar luz ao que
acontece no Brasil no tempo presente e no passado. De acordo com Seligmann-Silva
(2020), baseado especificamente na tese VII, a qual afirma ndo haver nenhum monumento
de cultura que ndo seja também um registro de barbarie, ¢ preciso olhar para a

historiografia com sensibilidade para se entender o horror da historia. Para o pesquisador,
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a historia ¢ um acimulo de catastrofes: “Essa historia linear é farsa, ¢ mentira. A historia
verdadeira € catastrofe”. (SELIGMANN-SILVA, 2020, s/p).
Uma alegoria benjaminiana que nos ajuda a compreender a verdadeira historia ¢

0 “Angelus Novus”, o anjo da historia, um quadro de Paul Klee, conforme explica o autor:

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que

parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo

escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da historia deve ter

esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde nés vemos uma

cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe unica, que acumula

incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de

deter-se para acordar os mortos ¢ juntar os fragmentos. Mas uma tempestade

sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta for¢a que ele ndo pode

mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao

qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa

tempestade € o que chamamos progresso. (BENJAMIN, 1987 [1940], p. 226).

A relagao desta tese com o curso da historia nos leva, mais uma vez, ao passado

do Brasil. Como sociedade, desde a colonizacdo ndo elaboramos nossos traumas

historicos. Assim como na imagem do anjo, ao voltarmos o rosto para o passado, vemos

uma cadeia de acontecimentos catastroficos; as ruinas daquilo que ocorreu estao cobertas

por corpos, sangue e siléncio. Ha um amontoado de corpos silenciados: indigenas, negros,

militantes de todos os tempos. Em torno desses corpos, quando o siléncio ¢ ensurdecedor,

surge um zumbido. No Brasil da desmemdria, a tempestade sopra em direcdo ao futuro,

rumo ao progresso benjaminiano e sem remorso, a vida segue seu rumo. Mas o futuro

chega com o preco a se pagar de mais corpos sendo empilhados sobre ruinas de um
passado que nao passou.

De acordo com Eduardo Galeano,

Os fantasmas de todas as revolucdes estranguladas ou traidas, ao longo da

torturada histéria latino-americana, ressurgem nas novas experiéncias, assim

como o0s tempos presentes tinham sido pressentidos e engendrados pelas

contradi¢des do passado. A histdria é um profeta com o olhar voltado para tras:
pelo que foi, e contra o que foi, anuncia o que sera. (GALEANO 2012 [1940],

p.16).
Ao tratar do olhar do anjo, Lowy constata que “o anjo da historia gostaria de parar,
cuidar das feridas das vitimas esmagadas sob os escombros amontoados, mas a
tempestade o leva inexoravelmente a repetigdo do passado: novas catastrofes, novas
hecatombes, cada vez mais amplas e destruidoras”. (LOWY, 2005, p. 90).
E preciso dar voz a todas as vitimas, sem excec¢do. A verdadeira historia universal

nao admite o modelo positivista, o qual impede a contra-historia. Para que os escombros
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das catastrofes, dos massacres e de outros "trabalhos sanguinarios" da historia ndo mais
se amontoem até o céu ¢ preciso elaborar o passado traumatico e, para isso, reconhecer o

testemunho como uma instancia de verdade historica.

3.2 TESTEMUNHO: COMO PENSAR A HISTORIA SOB O PONTO DE VISTA DA
VITIMA

Na segunda metade do século XX, a partir do final da década de 1950, o cenario
politico na América Latina esteve dominado por uma série de ditaduras, sobretudo
militares. Esse modelo, baseado no terrorismo de Estado, se consolidou na América do
Sul na década de 1960 e no Brasil em 1964, especificamente, com um golpe civil-militar.

No Cone Sul, composto por Argentina, Brasil, Chile, Uruguai e Paraguai, as
experiéncias foram singulares, uma vez que cada regime autoritirio respondeu a
projetos especificos, desde o golpe at¢ a redemocratizagdo. No entanto, ¢ possivel
levantarmos algumas caracteristicas em comum que atravessam tais experiéncias

ditatoriais:

Todas foram vividas dentro do ambiente de Guerra Fria, marcada por forte
anticomunismo ¢ pela ag¢do dos Estados Unidos na desestabilizacdo e
derrubada dos regimes democraticos. A Doutrina de Seguranga Nacional,
ainda que apropriada e modificada para atender as especificidades de cada
realidade nacional, foi um elemento fundamental na constru¢ao do Terrorismo
de Estado. A repressdo sistematica e a instauragdo de um aparato repressivo
ultrapassaram as fronteiras nacionais, ja amplamente conhecidas através de
pesquisas dedicadas a Operagao Condor. A inven¢@o de um “inimigo interno”
foi utilizada para a promogdo da repressdo, da censura, da cultura do medo e
favoreceu a implementacdo do processo de modernizagdo autoritaria ¢
conservadora nos moldes do capitalismo tardio. (MAIA; NUNES, 2018, p. 15).

Nesse sentido, o final dos anos 1960 na América Latina marcou uma época de
revolugdes que se espalharam por todo o continente, inaugurando também uma nova
forma do fazer literario. O relato da barbarie deu origem a um género narrativo reflexo
das lutas sociais e que abriu espaco para que sujeitos socialmente silenciados tivessem
acesso ao poder do discurso. Nessa esteira, buscamos como referencial tedrico autores
que refor¢am a emergéncia da narrativa como um arquivo de memdoria capaz de dar voz
a grupos historicamente silenciados.

Segundo Shoshana Felman, em “Educacao e crises, ou as vicissitudes do ensinar”,
o testemunho ¢ o modo literario e discursivo do nosso tempo, que pode ser definido como

era do testemunho. Assim, de acordo com a autora:
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“Se os gregos inventaram a tragédia, os romanos a epistola e a Renascenca o
soneto”, escreve Elie Wiesel (1977; p.9), “nossa gera¢ao inventou uma nova
literatura, aquela do testemunho”. [...] Por que o testemunho tornou-se de
repente, de fato, tdo central e tdo onipresente nos recentes apanhados culturais
que fazemos de nds mesmos? (FELMAN, 2000, p. 18).

De acordo com Seligmann-Silva (2005b), a politica da memoria na América
Latina tem um peso muito mais politico-partidario do que cultural, aspecto que diverge
da Europa. Para ele, “aqui ocorre uma convergéncia entre politica e literatura”
(SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 87). Reforcamos, no entanto, que mesmo o testemunho
tendo sua especificidade na América Latina, particularizando-se como um instrumento de
denuncia, ha a presenga do trauma, o qual esta associado a qualquer cultura.

Héa na América Latina trés referéncias no estudo do testemunho como género
literario: a primeira, com Miguel Barnet, no livro Biografia de un Cimarron (2018
[1977]); a segunda, com o concurso da revista Casa de las Américas; e a terceira, a partir
do testemunho de Rigoberta Menchu em Meu nome é Rigoberta Menchu: e assim nasceu
minha consciéncia (1993) — cujo titulo original, em castelhano, ¢ Me llamo Rigoberta
Menchui y asi me nacio la conciencia. Nossa intengao € rever essas referéncias e entender

a importancia do testemunho para a produgao literaria na América Latina.

3.2.1 Miguel Barnet em Biografia de un Cimarron

Biografia de un Cimarron (2018 [1977]), de Miguel Barnet, originalmente
publicado em 1966, alcancou grande sucesso e comegou a ser considerado modelo de um
novo género literario que estaria surgindo na América Latina. O autor conta a historia de
Esteban Montejo, um ex-escravo negro cubano, de 105 anos de idade, que narra sua
trajetoria através de entrevistas gravadas. Barnet € o narrador letrado, aquele que Hugo
Achugar (2002) chama de “letrado solidario”, porta voz desse “outro” marginal e
silenciado. Assim, nesse novo género, duas vozes se sobrepdem: a testemunha,
personagem que conta sua historia; e o autor, que se torna testemunha solidaria do texto
literario.

Apesar de ndo assumir a posicao de autor do texto, Esteban Montejo € a voz que
prevalece na obra, o personagem narrador que pode, através de um terceiro, revelar sua
experiéncia opressiva e reivindicar justica. Ainda que haja uma eventual perda de

representacdo, dada a influéncia do narrador, é através dessa modalidade literaria que
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histérias silenciadas podem vir a tona e ajudar a reescrever a histéria que se encontra
oculta na narrativa oficial.

O livro foi aclamado pela critica e publicado em varios paises. Para Barnet, a
missao do escritor de testemunhos ¢ desenterrar historias reprimidas pela historia oficial
dominante e seu desafio estd em recriar a fala coloquial dos narradores informantes e
colaborar na articulagdo da memoria coletiva. A historia de Esteban Montejo ¢
significativa porque ele foi escravo, nasceu escravo, fugiu para as montanhas, e participou
da guerra da Independéncia e da Batalha de Cienfuegos contra os americanos. Assim,
Miguel Barnet manifesta no texto introdutdrio o objetivo da obra: “Este livro nao faz mais
do que narrar experiéncias comuns a muitos homens da mesma nacionalidade. [...] Nossa
maior satisfagdo ¢ refleti-los através de um ator legitimo no processo Historico cubano”,
(BARNET, 2018 [1977], p. 5).13

Para entender a importancia da historia de vida de Esteban Montejo, bem como o
motivo de sua narrativa ser também uma modalidade de escrita politico-literaria, ¢
necessario entender o contexto historico que ele se dispde a narrar para se compreender
o lugar de fala do personagem-narrador.

A independéncia de Cuba foi marcada por conflitos entre Espanha e Estados
Unidos. Na época, a ilha era a principal produtora mundial de agtcar, por isso os EUA
chegaram a propor um acordo com a Espanha, para que este pais cedesse sua soberania
sobre o territério cubano. A primeira guerra pela independéncia ocorreu em outubro de
1968, chamada Guerra dos Dez Anos (1968-1978). Posteriormente, outras guerras
ocorreram no intento de se alcangar a liberdade. Contra as crueldades do governo
espanhol, instaurou-se, de 1899 até 1902, a ocupagdo americana de Cuba, periodo em que
os governadores tentaram adaptar a ilha as politicas econdmica e cultural que entdo
prevaleciam nos Estados Unidos. Apds a suposta emancipagdao, Cuba se tornou
“independente”, mas, na realidade, estava completamente dominada pelos Estados
Unidos, algo que s6 mudou apos a Revolugao Cubana em 1959, a qual fara emergir um
outro movimento literario em prol do testemunho, liderado pela revista Casa das

Américas, que veremos a seguir.

3 “Este libro no hace mas que narrar vivencias comunes a muchos hombres de su misma nacionalidad. [...]

Nuestra satisfaccion mayor es la de reflejarlas a través de un legitimo actor del proceso histdrico cubano”.
(BARNET, 2018 [1977], p. 5).
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No contexto desse conflito entre espanhois e americanos, em 11 de maio de 1898
uma batalha foi travada contra o bloqueio que os ultimos impuseram a ilha. Embora os
EUA tivessem o dominio do territério, a Marinha espanhola, contrariando os interesses
norte-americanos, continuou a fornecer suprimentos e tropas a Cuba. Quando os Estados
Unidos descobriram que havia cabos submarinos que chegavam até o porto de
Cienfuegos, uma ferramenta responsavel pela comunicacdo vital para a coordenacdo
naval, enviaram cruzadores para cortar as comunicagdes. Em 11 de maio, uma forga de
52 fuzileiros navais dos EUA, todos voluntarios, embarcou em dois pequenos barcos para
cortar os cabos com machados, enquanto eram fuzilados por dois cruzadores e um
helicoptero da forca espanhola. Embora as baterias da artilharia espanhola fossem muito
vagas para acertar os botes, o fogo dos fuzis causou furos nos barcos, causando ferimentos
na tripulagdo. Apds uma longa hora de troca de fogo, dois fios foram cortados. Os
fuzileiros acabaram recuando em seus barcos para posi¢des seguras. O terceiro e ultimo
cabo permaneceu intacto no final da batalha.

E sobre o conflito entre espanhdis e americanos em relagio aos bloqueios
impostos a Cuba que Biografia de un Cimarron (BARNET, 2018 [1977]) propde
testemunhar. A historia de Esteban Montejo ¢ dividida em trés partes: a escraviddo, a
abolicdo da escraviddo e a guerra da independéncia. A respeito da guerra, Montejo
justifica sua necessidade:

A guerra foi necessaria. Ndo era justo que tantos postos e tantos privilégios
caissem nas maos dos espanhois. Nao era justo que as mulheres trabalhassem
nativas dos espanhois. Nada disso era justo. Um advogado negro nio era visto,
porque eles disseram que os negros ndo eram nada mais do que bons para a
montanha. Nao havia um professor negro. Tudo era para os brancos espanhois.
Mesmos os crioulos brancos foram jogados de lado. Isso ¢ o que eu vi. [...] ndo

havia liberdade. E por isso que a guerra era necessaria. (BARNET, 2018
[1977], p. 69).14

Ainda que a histéria termine em 1905, apds a ocupagao dos Estados Unidos (1898-
1902), a obra foi publicada no ano de 1966, tendo sido as entrevistas gravadas em 1963.
Esteban Montejo ja estava em avangada idade, mas participou de todos esses momentos

importantes da historia cubana. Havia muito a ser dito.

14 “Hacia falta la guerra. No era justo que tantos puestos y tantos privilegios fueran a caer en manos de los
espafioles nada mas. No era justo que las mujeres para trabajar tuvieran que ser hijas de los espafioles. Nada
de eso era justo. No se veia un negro abogado, porque decian que los negros nada mas que servian para el
monte. No se veia un maestro negro. Todo era para los blancos espafioles. Los mismos criollos blancos
eran tirados a un lado. Eso lo vide yo. [...] No habia libertad. Por eso hacia falta la guerra”. (BARNET,
2018 [1977], p. 69).
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O testemunho latente de um sobrevivente ganhou status de primeiro texto literario
testemunhal na América Latina. Na contracapa do livro, 1é-se: “Ele faz isso em 1963, num
pais em que uma revolugdo triunfalista busca desenterrar a memoria silenciada das
revoltas populares, das resisténcias que foram ignoradas ou criminalizadas, enfim,
recuperar ‘a histéria do povo sem histéria’.” (BARNET, 2018 [1977], contracapa)'.

Devemos considerar, para reflexdao acerca das primeiras motivagdes sobre o que
seria a narrativa testemunhal e de como ela se configuraria num fazer literario, as palavras
de Miguel Barnet no prefacio da obra. Ele tece comentérios sobre a figura do mediador
letrado e sobre o espaco de interse¢do entre realidade e ficcdo. Na citagdo acima, Barnet
fala em recuperar “a histéria de um povo sem historia”, em outras palavras, o autor deseja
trazer para o centro a narrativa das margens, ou seja, a memoria daqueles que até o
momento faziam parte da histéria, mas ndo puderam, por forca das relagdes de poder,
contar sua historia de fato. Essa pretende ser a maior discussdo a se formar em torno da
literatura de testemunho, o revisionismo historico, que se busca através da historia
silenciada de grupos marginais.

Acerca das motivagdes que o levaram a escrever a obra, Barnet esclarece que nao
pretende fazer um trabalho de natureza histdrica, ainda que a histdria aparega, porque,
segundo o autor, o testemunho de Esteban Montejo trata da “vida de um homem que passa
por ela” (BARNET, 2018 [1977], p. 4)', pela histéria. Antes, pretende fazer literatura. E
explica que ndo se trata de escrever um romance, mas de uma outra forma de literatura,
em que ficcao e realidade sdo duas faces de uma mesma moeda: “Sabemos que colocar
uma testemunha para falar ¢, até certo ponto, fazer literatura. Mas nos nao tentamos criar
um documento literario, um romance”. (BARNET, 2018 [1977], p. 4)"".

E também essa relagdo entre realidade e ficgdo que traz inquietagdo para o campo
da critica. Acreditamos que a preocupacao reside, de um lado, na presenga da fic¢do como
elemento estético determinante para que a obra ocupe seu lugar num corpus literario; por
outro lado, essa presenca descaracterizaria a obra como um testemunho. Isso porque o

testemunho na América Latina estd muito relacionado com a tradigdao religiosa da

15 Lo hace en 1963, en un pais en el que una revolucidn triunfante apuesta por desenterrar la memoria
silenciada de las rebeliones populares, de las resistencias que fueron ignoradas o criminalizadas, en fin,
recuperar ‘la historia de la gente sin historia’. (idem, ibid., contracapa).

16 “La historia aparece porque es la vida de un hombre que pasa por ella”. (BARNET, 2018 [1977], p. 4).
17 “Sabemos que poner a hablar a un informante es, en cierta medida, hacer literatura. Pero no intentamos
nosotros crear un documento literario, una novela”. (idem, ibid., p. 4).
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confissdo, no sentido de apresentacdo de uma vida exemplar, em que o conceito de
verdade ¢ determinante.

O autor ndo explica, ao certo, como desenvolve seu conceito de verdade, mas, nas
entrelinhas, podemos depreender que esse conceito se faz pela verdade da testemunha, a
qual, muitas vezes, ndo ¢ a verdade historica, mas a forma como ela vé o processo a partir
do lugar que ocupava no evento historico. Esteban Montejo narra ora a partir do lugar de
escravo fugitivo, ora a partir do lugar de camponés que precisou se refugiar nas
montanhas para fugir da guerra. Obviamente, esse lugar vai interferir na narrativa, ao que
Barnet nos adverte que muitos de seus argumentos nao sao estritamente fiéis aos fatos e
que, em todas as situacdes, Montejo nos oferece sua versao pessoal dos acontecimentos,
ou seja, como ele viu as coisas. E uma visio subjetiva. Através da narrativa, ele nos
oferece a imagem da vida na guerra, nas montanhas e como escravo. Sua analise € pessoal.
Barnet da o exemplo de como Montejo avalia Maximo Gomez, general cubano, deixando

claro que o importante ¢ o caminho que a testemunha percorre nessa analise, nio

exatamente a analise em si:

Sua visdo ¢ subjetiva na apreciagdo de figuras proeminentes como Maximo
Goémez, a quem ele analisa de um ponto de vista muito pessoal. A andlise que
nos interessa porque mais do que a vida de Maximo Gomez, de quem todos
sabemos algo, a narrativa reflete o caminho da testemunha para abordar as
coisas, para tratar os homens e sua atitude de grupo, parcial a sua raga
(BARNET, 2018 [1977], p. 4-5)8.

Isso posto, Barnet explica o processo de produgdo da obra, que esté relacionada a
histéria oral. A oralidade ¢ também um importante elemento dessa literatura. Esteban
Montejo narra sua histéria aos 105 anos, portanto, ja de avangada idade. Foi necessario,
em virtude disso, o registro das sessoes, pois havia uma preocupagao por parte de Miguel
Barnet, o intermediador letrado, de se familiarizar com as formas de linguagem da
testemunha. O vocabulario proprio, os arcaismos, as expressoes idiomaticas, muitas
vezes, tiveram de ser parafraseadas para que o livro ndo ficasse repetitivo e dificil de ser
entendido. No entanto, houve um cuidado de se manter a sintaxe ¢ a esséncia do relato.

Para isso, o mediador letrado procurou manter a fala da personagem, utilizando as aspas,

como forma de ndo perder a esséncia daquele relato, a qual também estava expressa pelas

18 “Su vision es subjetiva en la apreciacion de figuras tan destacadas como Méaximo Gomez, a quien analiza
desde un punto de vista muy personal. Analisis que nos interesa porque mas que la vida de Maximo Gémez,
de quien todos sabemos algo, refleja la manera de nuestro informante de acercarse a las cosas, de tratar a
los hombres, su actitud de grupo, parcial a su raza”. (BARNET, 2018 [1977], p. 4-5).
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marcas na linguagem. E através desse recurso que o mediador repassa ao leitor a
verossimilhanca do testemunho.

Barnet finaliza definindo a testemunha como um ator legitimo no processo
historico. Esses atores sdo, a0 mesmo tempo, pessoas comuns que representam a
identidade de seu povo com a legitimidade de quem passou por experiéncias partilhadas

entre muitos.

3.2.2 Concurso literario da revista Casa de las Américas

A segunda referéncia historica do género foi na decisdo da junta editorial da
revista Casa de las Américas, em 1970, de lancar um concurso literario sobre o género
testemunho. Na chamada da revista ha uma definicao das caracteristicas gerais do género
que incluem os méritos literarios, a atualidade do tema e a transcendéncia politica e social
dos textos. A revista surge como uma forma de comunicacao da resisténcia nos paises do
continente, criando um didlogo com sujeitos marginalizados. De acordo com Yudice
(2002), os idedlogos do género acreditavam que a emancipagao latino-americana poderia
ser conseguida através de uma escritura autorreflexiva e autdbnoma.

No caso do concurso literario langado pela revista, a ideia era de, através da pratica
discursiva, difundir as experiéncias revolucionarias do continente e denunciar o momento
histérico turbulento que marcaria para sempre a América Latina. A proposta era de
destacar a presenga de uma produgao literaria relacionada ao contexto social, politico e
cultural, e de associar o testemunho a historia, levando em conta seu carater documental
e de denuncia.

Outra particularidade igualmente importante do novo género ¢ a relacao entre
realidade e fic¢do. A realidade, na escritura testemunhal, ¢ a realidade da testemunha, o
modo como ela vé e entende o que € real. Como exemplo, Alzugarat (1994), cita os casos
de Esteban Montejo e o de Jerusa Palancares, para quem crencas magicas e espirituais
integram a realidade cotidiana se configurando como uma verdade auténtica.

A complexidade do fenomeno testemunhal e a amplitude de sua produgdo
interessam a critica e a criagdo literaria, por isso a revista Casa de las Américas, ao langar
o concurso, tinha como objetivo dar conta dos acontecimentos socioculturais que
influenciaram a elabora¢do da concepgao sobre o género testemunho e contribuiram para

sua expansao.
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No livro En otras palabras, otras historias (ACHUGAR, 1994), Alfredo
Alzugarat assina o artigo “El testimonio en la revista Casa de las Américas” (1994) e faz
um historico temporal do género na América Latina, a partir da experiéncia da revista nos
anos 1960. O autor ¢ um critico uruguaio que estuda a producao literaria dos presos
politicos durante a ditadura civil-militar no Uruguai (1973-1985). Para ele, através do
testemunho a literatura adquire maior democratizacdo e se enraiza juntamente com as
lutas e os problemas sociais. Dessa forma, a abertura para vozes de sujeitos sociais
silenciados e at¢ o momento ignorados ¢ um marco em relagdo ao acesso ao poder
discursivo por grupos marginalizados. Segundo Beverley, o testemunho seria “uma
narragao, [...] contada na primeira pessoa gramatical por um narrador que € o protagonista
(ou testemunha) de sua propria historia. Sua unidade narrativa ¢ geralmente uma "vida"
ou uma experiéncia particularmente significativa”. (apud ALZUGARAT, 1994, p. 174)"°.

Em geral, para o autor, o testemunho ¢ uma narrativa com forte influéncia da
oralidade, escrito, portanto, em linguagem coloquial, guiado pelo critério da verdade, pela
tendéncia ao documentalismo, pelo desaparecimento de uma suposta impessoalidade
historica. Adquire, muitas vezes, um tom de exemplaridade, didatico (ALZUGARAT,
1994, p. 174). Assim, o critico desenvolve sua andlise levando em conta algumas
especificidades do género, tais como caracteristicas de produgdo, contexto social e
embate ideologico.

Quanto as caracteristicas da producao da narrativa, predominam os relatos em
primeira pessoa, em que os proprios envolvidos narram os fatos que viveram ou
presenciaram. Ha também narrativas marcadas pela presenga de intermediadores letrados
quando a testemunha nao tem dominio do c6digo escrito, como no caso da obra de Barnet
(1997). Esse intermediador efetua o registro e permite a difusdo do relato da testemunha,
utilizando-se, para tanto, da gravacao e posterior redacao e edi¢do do texto. Esse novo
género permite o exercicio da criagdo literaria a escritores improvisados, nas palavras de
Alzugarat (1994, p. 194), “nascidos pela forca das circunstancias”?°.

No que concerne ao contexto social do nascimento da obra testemunhal, ele tem
relacdo direta com a revolucdo cubana. Cuba ¢ o lugar concreto, segundo Alfredo

Alzugarat, onde se iniciou o debate sobre o género testemunho. Com a vitoria da

19 “una narracion, (...) contada en primera persona gramatical por um narrador que es la vez el protagonista
(o el testigo) de su proprio relato. Su unidad narrativa suele ser una “vida” o una vivencia particularmente
significativa”. (ALZUGARAT, 1994, p. 174).

20 “nascidos por la fuerza de las circunstancias”. (idem, ibid., p. 194).
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Revolucao Cubana em 1959 e com a expansao das ditaduras na América Latina nos anos
60, o continente sul-americano viveu tempos dificeis. De acordo com o autor:
No nivel continental, a América estd experimentando o periodo mais terrivel
de sua histéria: um colar de regimes ditatoriais liga a maior parte de seu
territorio. A barbarie repressiva reina, mata, tortura ¢ mordaga a todas as
formas de expressao que nao aceita cegamente o discurso da legitimagao ou da

autojustificagdo com que os militares no poder ocultam os fatos.
(ALZUGARAT, 1994, p. 194-195) 2!

Com o cenario politico alterado e com boa parte do continente vivendo num
regime de excecao, Cuba surge como a esperanca do triunfo da revolugdo. Assim, temos
discursos que ora remontam a uma atmosfera de repressdo, ansiedade e angustia, ora a
momentos de exaltacdo heroica dos lideres das organizacdes guerrilheiras e dos perigos
da luta armada. Neste ultimo caso, destaca-se El diario en Bolivia de Che Guevara. Nas
palavras de Fidel Castro, no prefacio do livro, “ao analisar detalhadamente os incidentes
de cada dia, sdo constatadas falhas, criticas e recriminagdes que sdo proprias e inevitaveis
no desenrolar de uma guerrilha revolucionaria” (In GUEVARA, 1985, p. 2)?%. Podemos
perceber, no trecho escrito por Castro, a mistura dessas atmosferas da narrativa: ha a
exaltacdo do heroi, mas ha também relatos de inquietude, apreensdo, repressao, que
remontam a situagdo de risco presente na luta armada.

A respeito do embate ideologico, o género testemunho pode ser chamado de
“género da revolucao”, pois reconstitui a historia oficial a partir da histéria de sujeitos
cujas vidas sdo exemplares e relevantes para um dado periodo histérico, mas que até o
momento ndo tinham acesso aos meios de producdo da narrativa. Embora tivessem
participacdo direta nos fatos historicos, ndo eram agentes da historia. No caso das
ditaduras, o sujeito até entdo silenciado ¢ levado a narrar sua experiéncia de participagao
em acgdes revoluciondrias e sua narrativa ¢ acolhida por parcela da sociedade através do
fazer literario.

O testemunho, nesse sentido, ¢ caracterizado por uma necessidade incessante de

resgatar a verdade historica na defesa dos direitos humanos. De acordo com Alzugarat, a

21 «“A nivel continental, América estd vivendo el periodo mas terrible de su historia: un colar de regimenes
dictatoriales eslabonan la mayor parte de su territorio. Reina la barbarie represiva, el asesinato, la tortura y
la mordaza a toda forma de expresion que no sea adicta, que no acepte ciegamente el discurso de
legitimacion ou de autojustificacion con que los militares en el poder ocultan los hechos”. (idem, ibid., p.
194-195).

22 “En este Diario, al analizar en detalle los incidentes de cada dia, se hacen constar faltas, criticas y
recriminaciones que son propias e inevitables en el desarrollo de una guerrilla revolucionaria”. (In
GUEVARA, 1985, p. 2).
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propria revista Casa de las Américas define essa literatura como “uma modalidade
politico-literaria, apta a capturar as condigdes sociais da América em seu mais recente
estagio historico". (ALZUGARAT, 1994, p. 191)%.

Trata-se de um discurso da contra-historia, um instrumento intelectual de
consciéncia politica e humanitaria, para o qual “escrever ¢ um ato politico e literario, ao
mesmo tempo, a expressao aparece como oposto de opressao” (ALZUGARAT, 1994, p.
193)**. Escrever, nesse caso, é um ato de libertacgao.

Nesse enquadramento, o testemunho pode ser visto como um género integrador,
capaz de contribuir para a unidade latino-americana através da revisao da sua cultura e da
sua historia. Segundo Miguel Barnet: “A América necessita conhecer-se, sustentar-se.
Junto a corrente ficcional, as obras de testemunho devem andar de maos dadas,
resgatando, escrutinando a emaranhada realidade latino-americana”. (apud
ALZUGARAT, 1994, p. 200)%.

Dessa forma, o testemunho se consagra como um género da producdo literaria
latino-americana. De um lado, traz o discurso do poder, no caso de Cuba; de outro, o
discurso da resisténcia, no resto da América Latina como um todo.

Na medida em que ha uma extensdo das guerrilhas em quase todos os paises da
América Latina, os discursos surgem. Uma América em crise, socialmente e
economicamente polarizada, propiciou questionamentos acerca do poder hegemdnico por
parte do poder assumido pelas minorias, o qual ¢ repelido com o aumento de forcas
repressivas € novos mecanismos de repressao. Ainda assim, surgem diversos movimentos
de luta e de resisténcia, a saber: indigenas, como Rigoberta Menchu; mineiros e mulheres
de mineiros, como Domitila Barios; mulheres do povo, como Jerusa Palancares; e ex-
escravos, como Esteban Montejo.

A institucionalizacdo do género testemunhal também apresentou suas
contradigdes, pois a obra La guerrilla tupamara, de Maria Esther Gilio, premiada pela
revista, ¢ descrita pela propria autora como uma colecdo de uma série de reportagens

(ALZUGARAT, 1994).

23 “yna modalidad politico-literaria, apta para captar las condiciones sociales de América en su etapa

histérica mas reciente.” (ALZUGARAT, 1994, p. 191).

24 «escribir es un hecho politico e literario a la vez, la expresion aparece como lo opuesto a la opresion”.
(idem, ibid., p. 193).

25 “América necesita conocerse, sustentarse. Junto a la corriente rica de la ficcion, las obras de testimonio
deben ir de la mano, rescatando, escudrifiando la enmarafiada realidad latinoamericana”. (apud
ALZUGARAT, 1994, p. 200).
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O fato ¢ que o testemunho ¢ um género fronteirico, levando-se em conta que ele
se relaciona com outros géneros com qual estabelece certo parentesco: reportagem,
biografia, autobiografia, diario. Além disso, o testemunho tem sido pensado sob a égide
da fic¢do enquanto verdade subjetiva, uma vez que, como apontamos, a realidade
testemunhal sera a realidade da testemunha, da forma como ela vive e se compreende

enquanto sujeito.

3.2.3 Rigoberta Menchi em Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia

A terceira obra que usamos como referéncia data da década de 1980, a partir do
testemunho de Rigoberta Menchu, em Meu nome é Rigoberta Menchu: e assim nasceu
minha consciéncia (1993), cuja narrativa se insere na perspectiva dos estudos da academia
norte-americana, segundo a qual o testemunho esta inserido no debate sobre as praticas
culturais subalternas. Segundo essa perspectiva, ¢ dado aos sujeitos sociais silenciados o
direito de contar sua propria histéria, o que na maioria das vezes traz uma nova
interpretacdo da historia oficial.

A institucionaliza¢do académica do género se deu com o testemunho de Rigoberta
Menchu, uma indigena guatemalteca, que narra sua propria historia através de um
interlocutor letrado, o historiador guatemalteco Arturo Taracena, e da antropologa
venezuelana Elizabeth Burgos. Menchu foi agraciada com o Prémio Nobel da Paz de
1992, pela sua campanha pelos direitos humanos, especialmente a favor dos povos
indigenas, tornando-se também Embaixadora da Boa Vontade da UNESCO e vencedora
do Prémio Principe das Asturias de Cooperacao Internacional.

Na América Latina, a discussdo sobre testemunho passa, portanto, pela
subalternidade e a escola norte-americana vai desenvolver uma ampla pesquisa nessa
perspectiva. O deslocamento do narrador do centro para a margem, o discurso periférico,
bem como a contestagao da historia oficial sio marcas dessa literatura. Utilizaremos como
referencial tedrico o livro La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa
(2002), organizado por John Beverley e Hugo Achugar, e artigos académicos que versam
sobre o tema.

E importante destacar que essa corrente de analise na qual nos baseamos se volta
para o processo da producao. Neste caso, a narrativa ¢ autoral, mas mediada por um
interlocutor letrado. A discussdo ¢ tensionada também pelo fato do testemunho trazer ao

centro figuras periféricas que representam uma classe: camponeses, indigenas,
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guerrilheiros, vozes até entdo oprimidas e silenciadas na sociedade. Dessa forma, a
historia € contada por quem viveu ou de alguma forma participou da violéncia do Estado
e tem em outro sujeito, letrado, o mediador nesse processo de oralidade e escrita. A
abertura para essas vozes ignoradas leva ao questionamento do poder constituido, pois
através do discurso marginal trazem uma nova interpretacdo da historia oficial, na qual a
testemunha tem o poder da enunciagdo. Por meio do testemunho, a literatura se abre para
os problemas sociais, cooperando para a construgdo de uma nacao potencialmente mais
democratica e igualitaria.

De acordo com Achugar, “o testemunho se constitui como forma de narrar a
histéria alternativa ao monolégico discurso historiografico do poder” (2002, p. 65)%.
Segundo o autor, esse discurso ¢, sobretudo, um discurso branco, masculino,
heterossexual, letrado e burgués. Em relacdo a forma, o testemunho ¢ uma narrativa
contada em primeira pessoa, na qual narrador e protagonista incidem sobre a mesma
figura. Para Achugar, a transformac¢ado dos parametros criticos no pos-guerra movimentou
os estudos sobre o género testemunhal. Isso porque a discussdo em torno da revisao do
canone literario, central para que avancemos nos estudos sobre a literatura de testemunho,
abre-se com a eclosdo dos Estudos Culturais. Esse movimento, que emerge nos anos
1960, concentra-se na problematizacdo da cultura, no questionamento de valores
conservadores, na contestagdo e na busca por identidade propria, sobretudo de grupos
marginalizados e de minorias sociais.

Nesse sentido, os Estudos Culturais na América Latina tém sido marcados,
simultaneamente, pelo florescimento de uma literatura de resisténcia e de denuncia. Isso
se deve ao fato do continente ter vivido, naquela época, um periodo de regimes ditatoriais
e de graves violagoes de direitos humanos. Portanto, de acordo com Achugar, “a historia
ndo oficial surgird como uma resposta ante os silenciamentos realizados pela versao
hegeménica” (2002, p. 66)*’. Em outras palavras, o testemunho expressa a opressdo dos
grupos subalternos que veem na literatura uma forma de revelar ao mundo o outro lado
da historia, da sua historia.

Assim, conforme aponta John Beverley, o testemunho busca outras formas de

representacao que nao sejam as tradicionais burguesas:

26 “e] testimonio se constituye como una forma de narrar la historia de un modo alternativo al monoldgico

discurso historiografico en el poder”. (ACHUGAR, 2002, p. 65).
27 “Por lo mismo la historia no oficial sdlo surgird como una respuesta ante los silenciamientos realizados
por la version hegemonica”. (idem, ibid., p. 66).
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O desejo e a possibilidade de produzir testemunhos e a crescente popularidade
do género indicam que no mundo de hoje existem experiéncias vitais que nao
podem ser adequadamente representadas nas formas tradicionais da literatura
burguesa, que em certo sentido seriam traidas por elas. (BEVERLEY, 2002, p.
22)%,
Outro questionamento em relac¢do ao testemunho diz respeito a verdade narrativa.
De acordo com Beverley (2002), apesar de o testemunho ser guiado pelo critério da
verdade, muitas vezes a fic¢do nele presente € objeto de grande discussdo. O antropologo
americano David Stoll questionou, no livro Rigoberta Menchu y la historia de todos los
guatemalcos pobres®, as dimensdes da representatividade no testemunho de Menchil.
Stoll viveu durante um ano na regido de onde vem Rigoberta Menchu e estudou o
processo de evangelizagdo das comunidades indigenas por religides protestantes.
Segundo o pesquisador, a descri¢do que ela faz sobre a tortura e o assassinato de seu
irmao e de outras vitimas pelo exército guatemalteco ndo coincide com relatos que ouviu
do povo Chajul e nem aparecem na documentagdo das comissdes de direitos humanos.
Por isso, segundo o antropdlogo, trata-se de invencao literaria. No relato de Menchu, o
irmao nao foi queimado diante de sua familia e sim fuzilado junto com demais pessoas
da comunidade.

De acordo com Beverley (2002), ha algumas deducdes que podem ajudar a
entender essa divergéncia nos relatos. Em primeiro lugar, o autor cita o aspecto temporal,
pois as entrevistas de Stoll ocorreram dez anos ap6s o relato de Mencht e a derrota pode
ter afetado a forma como os fatos foram lembrados. Outrossim, a propria violéncia
repressiva pode ter provocado uma espécie de escuriddo, um apagamento de memoria.
Ou, ainda, ¢ possivel considerar que a propria Menchu procurou desconstruir, em sua
pratica como narradora, a ilusdo de que estamos sendo entregues a "toda a realidade" de
seu povo. Mas e se, de fato, for uma invengao literaria? Embora o proprio Stoll mencione
que uma das histérias que ouviu reforcam aquilo que alega Menchu, Beverley (2002)
aponta que as descrigdes de tortura e morte em Menchu podem ser classificados como
uma espécie de "realismo magico" testemunhal. Mesmo recebendo criticas, ele defende

que esta possa ser a possibilidade de se produzir a experiéncia estética, uma vez que, em

28 “E] deseo y la posibilidad de producir testimonios y la creciente popularidad del género indican que en
el mundo de hoy hay experiencias vitales que no pueden ser representadas adecuadamente en las formas
tradicionales de la literatura burguesa, que en cierto sentido serian traicionadas por éstas”. (BEVERLEY,
2002, p. 22).

2% Ndo ha tradugio do livro para o portugués.
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suas descrigdes, a autora tenta passar ao leitor a for¢a da violéncia que destruiu, além de
seu irmao, a maioria de sua familia.

Segundo George Yudice, “o testemunho ndo responde ao imperativo de
produzir verdade cognitiva — ou desfazé-la —; seu modus operandi € a construcao
comunicativa de uma praxis soliddria e emancipatéria. Assim, a dicotomia verdade /
ficgdo carece de sentido para entender o testemunho”. (apud BEVERLEY, 2002, p. 25)*°.

A respeito dessa relagao entre verdade e ficcdo, por se tratar de um objeto de
grande discussdo, Beverley (2002) ressalta que esse nexo se liga mais a relacdo entre
testemunho como género e modo de pensar e articular a ideia de nagdo. Segundo o autor,
da mesma maneira que seus narradores sdao considerados intrusos no mundo letrado, a
ideia da subalternidade desautoriza a cultura dominante hegeménica. A medida que
guerrilheiros, campesinos, indigenas, sindicalistas, presos politicos, estudantes pobres
podem ter a prerrogativa da fala, outros elementos socioculturais sdo recobrados nesse
discurso, como conceitos de género, etnia, casta, classe, dentre outros que trazem para o
ambito académico discussodes sobre as desigualdades sociais.

O que ocorre ¢ que o modo de produgdo e recep¢dao do testemunho coloca em
duvida a autoridade da testemunha. Assim, Beverley (2002) prossegue sua argumentagao
fundamentada na supremacia da escrita em relacdo a oralidade. Ao privilegiar, em certo
sentido, a oralidade e seu discurso marginal, o testemunho vai contra a literatura culta,

candnica e hegemonica. De acordo com Beverley,

O que parece preocupar Stoll é que Menchil ndo escolhe ser uma "informante
nativa" que se presta ao seu desejo como antrop6logo de observagido e
interpretagdo, mas assume a autoridade e a responsabilidade de narrar sua
propria historia através de um interlocutor instruido (o historiador
guatemalteco Arturo Taracena e a antropdloga venezuelana Elizabeth Burgos).
(BEVERLEY, 2002, p. 10)*!.

Portanto, a posicao de Beverley (2002) ¢ a de que a autoridade do depoimento nao
esta atrelada ao processo de producdo, nem tampouco ao deslocamento da testemunha do
centro para margem, mas sim ao fato de o narrador ser alguém que testemunhou direta ou

indiretamente, através de parentes e amigos, os eventos que ele narra. Para além disso, o

30 “¢] testimonio no responde al imperativo de producir la verdad cognitiva —ni tampoco de deshacerlo—; su

modus operandi es la construccion comunicativa de una praxis solidaria y emancipatoria. De ahi que la
dicotomia verdad/ficcion carezca de sentidopara entender el testimonio”. (apud BEVERLEY, 2002, p. 25).
31 “Lo que parece preocupar a Stoll es que Menchii no se limita a ser un "informante nativo" que se prestaria
a su deseo como antropélogo de observacion e interpretacion, sino que asume la autoridad, y la
responsabilidad, de narrar su propia historia a través de un interlocutorletrado (el historiador guatemalteco
Arturo Taracena y la antropéloga venezolana Elizabeth Burgos).” (BEVERLEY, 2002, p. 10).
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que da forma ao testemunho ¢ a sequéncia temporal do evento e a sequéncia da vida do
narrador incorporada na estrutura verbal do texto testemunhal.

Outro aspecto que se coloca nesse discurso sobre a verdade narrativa € a questao
ideoldgica. Stoll questiona a autoridade de Mencht dado a seu envolvimento naquilo que
o antropdlogo chama de “agenda politica explicita”. Ele alega que a falta de objetividade
em seu discurso tem relagdo com a agenda ideologica que ela tenta promover. Na posicao
de antropologo, Stoll se declara imparcial e apto para recontar essa historia. Contudo, ele
também se encontra alinhado a uma agenda politica e em seu discurso estdo inseridos os
valores que defende. A tentativa de desmantelar o discurso de Menchu esta relacionada
ao fato de o pesquisador ser contra a luta armada promovida por parte da esquerda na
Guatemala, que alega ter sido um erro que deixou a populacao aprisionada entre o exército
e a guerrilha. Nesse sentido, o antropdlogo justifica a violéncia do Estado como se esta
tivesse sido uma contrapartida ao movimento guerrilheiro. Assim, observamos que a
verdade da narrativa € o que menos importa; sua critica a veracidade do testemunho ¢, na
realidade, uma critica a luta armada. Mesmo que ele busque na ciéncia uma autoridade
académica para sua posi¢do, ndo se trata da defesa de um discurso objetivo versus um
discurso subjetivo, mas sim da diferenca entre duas posicdes politicas a influenciar sua
percepgao critica.

O discurso de Stoll reflete uma estratégia conservadora de culpar a vitima e de
desqualificar o discurso que emerge da margem para o centro € que, de algum modo,
desprestigia a autoridade do escritor letrado. Dessa forma, Berkeley (2002) conclui que o
discurso de Stoll ¢ o eco de uma sociedade amarrada a um passado que ndo passa e que
sempre se repete.

O que vemos no discurso de Stoll, portanto, ¢ uma disputa entre ideologias em
que ele usa a dimensao parcial da verdade como justificativa para introduzir no meio
académico a sua concep¢ao ideoldgica. Na pratica, sdo os que detinham o poder da
enunciagdo da grande literatura questionando seu espaco perdido, colocando em questao,
para tanto, a dimensdo da verdade no discurso dos sujeitos sociais que até aquele

momento foram silenciados e ignorados pela historia oficial.

3.2.4 A influéncia do testemunho europeu nas discussdes sobre o testemunho

Marcio Seligmann-Silva aborda, em sua obra, as duas vertentes de producao

testemunhal: uma, de origem alema (Zeugnis); e a outra, de origem hispano-americana
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(testimonio). Em “Zeugnis e Testimonio: um caso de intraduzibilidade de conceitos”
(2001), o autor estabelece um paralelo comparativo entre os conceitos, a partir de eixos
tematicos. Essa comparagdo ¢ importante porque, no Brasil, o testemunho sofreu
influéncia dessas duas correntes. Faremos um levantamento tedrico € buscaremos, nas
obras analisadas nesta tese, as caracteristicas elencadas em ambas as correntes.

As caracteristicas centrais do testemunho acerca da Shoah sdo a tensdo entre
oralidade e escrita, a literalizagdo e a fragmentacao. Na Europa, a nocao de testemunho
foi desenvolvida a partir da perspectiva tedrica de Theodor Adorno, que coloca em
questdo a impossibilidade de se escrever poesia ap6s Auschwitz, em paralelo a
necessidade de se narrar a barbarie. Nesse contexto, o foco recai sobre a linguagem, mais
especificamente, sobre sua insuficiéncia diante do horror: “A critica cultural encontra-se
diante do ultimo estagio da dialética entre cultura e barbarie: escrever um poema apos
Auschwitz ¢ um ato barbaro, e isso corréi até mesmo o conhecimento de por que hoje se
tornou impossivel escrever poemas”. (ADORNO, 1998, p. 26).

Segundo o autor, a literalizacao consiste na incapacidade de se traduzir o vivido
em imagens e metaforas, e a fragmentacao, na incapacidade de se incorporar numa cadeia
continua essas imagens. Essas caracteristicas também estdo presentes no testemunho e
nas obras literarias brasileiras sobre a ditadura civil-militar.

Em cerimonia de entrega do acervo da CNV ao Arquivo Nacional, Hildegard

Angel recusa o tempo de fala que lhe ¢ dado e justifica:

eu ndo tenho tempo de suportar a emogdo da palavra por cinco minutos
abordando um tema que tanto nos toca. O sofrimento de um familiar que passa
pela ditadura, a ditadura passa, mas o sofrimento jamais passa. A ditadura ndo
sai de nos, ela sai do pais mas ela ndo nos deixa. Ela é uma fissura que jamais
se fecha, e ela ¢ uma missdo, conta-la, relata-la, lembra-la ¢ uma missdao que
jamais se esgota. (BRASIL, 2015).

Na mesma esteira, em O corpo interminavel, Daniel diz a Melinda sobre a escrita
que tenta elaborar sobre sua historia: “escrevo como uma tentativa, um esforco. Qualquer
coisa que escrever agora serd ao redor de um centro inseguro, uma descri¢ao que pouco
alcanga, nada revela, uma jung¢ao de palavras e efeitos, ndo me reconheco e nao posso me
reconhecer em nenhum lugar ali”. (LAGE, 2019, p. 45-46).

De forma semelhante, K. também tem dificuldade de colocar em palavras a

historia da filha:

K. chegou a compor varios cartdes com registros de episddios, didlogos,
cenarios. Mas ao tentar reuni-los numa narrativa coerente, algo nao funcionou.
Nao conseguia expressar os sentimentos que dele se apossaram em muitas das
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situacdes pelas quais passara, por exemplo, no encontro com o arcebispo. Era
como se faltasse o essencial; era como se as palavras, embora escolhidas com
esmero, em vez de mostrar a plenitude do que ele sentia, ao contrario,
escondessem ou amputassem o significado principal. Nao conseguia expressar
sua desgraca na semantica limitada da palavra, no recorte por demais preciso
do conceito, na vulgaridade da expressao idiomatica. Ele, poeta premiado da
lingua iidiche, ndo alcangava pela palavra a transcendéncia almejada.
(KUCINSKI, 2014, p. 135).

Outro aspecto que devemos destacar diz respeito aos limites éticos de
representacdo do horror. Em que medida a arte pode se associar a barbarie, sendo ambas
tao antagdnicas? Esse ponto ¢ levantado pelo personagem Daniel:

Olhava demoradamente as paginas, como se as registrasse mentalmente. Ja eu
desviava logo os olhos, como se pudesse esquecé-las. S6 depois, muito depois,
consegui escrever. Ainda assim, me sentia como se cometesse um equivoco.
Um grande equivoco. Como se forgasse aquelas pessoas, tdo reais, tdo
vivas dentro de suas lutas, desaparecimentos e mortes, a se tornarem meras
referéncias em um texto, ou pior, personagens, meus personagens, como se eu
impusesse a elas, depois de tudo que viveram, algo tdo fragil, capaz de se

desmantelar ao menor sopro, a minima insisténcia, uma farsa, uma
representacao. (LAGE, 2019, p. 24).

K. também se questiona sobre essa limitagdo e conclui que nio sdo as palavras

que limitavam o que ele queria dizer; o impedimento era moral:

Aos poucos K. foi se dando conta de que havia um impedimento maior. Claro,
as palavras sempre limitavam o que se queria dizer, mas ndo era esse o
problema principal; seu bloqueio era moral, ndo era linguistico: estava errado
fazer da tragédia de sua filha objeto de criagdo literaria, nada podia estar mais
errado. Envaidecer-se por escrever bonito sobre uma coisa tio feia.
(KUCINSKI, 2014, p. 136).

Em termos psicanaliticos, a pessoa traumatizada fixa sua memoria no momento
exato do choque e ¢ dominada por essas imagens, que sempre reaparecem diante dela de
modo involuntario. Do ponto de vista do testemunho, o objetivo €, ao narrar, traduzir
essas imagens, reunir os fragmentos, dando nexo aos acontecimentos e transformando-os
em palavras conexas.

Na ficgdo, em K. Relato de uma busca, a personagem Jesuina, a faxineira da Casa
da Morte, conta o que viu no dia em que ficou sozinha na casa. Ela ¢ dominada por essa
memoria. Depois de narrar parte de suas vivéncias a terapeuta, Jesuina conta o que
desencadeou o evento traumatico e ¢ subitamente tomada por convulsdes que a levam a

escorregar lentamente da cadeira:

Uma vez, eu fiquei sozinha quase a manha inteira, os PMS mineiros sairam
bem cedo de caminhonete dizendo que tinham acabado os sacos de lona, o
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lugar onde compravam era longe, iam demorar. O Fleury ja tinha voltado para
Sdo Paulo de madrugada. Eu sozinha tomando conta. Entdo desci até la
embaixo, fui ver. A garagem nao tinha janela, e a porta estava trancada com
chave e cadeado. Uma porta de madeira. Mas eu olhei por um buraco que eles
tinham feito para passar a mangueira de dgua. Vi uns ganchos de pendurar
carne igual nos acougues, vi uma mesa grande e facas igual de agougueiro,
serrotes, martelo. E com isso que tenho pesadelos, vejo esse buraco, pedagos
de gente. Bragos, pernas cortadas. Sangue, muito sangue. (KUCINSKI, 2014,
p- 132).

Nesse fragmento, podemos avaliar o impacto da violéncia no funcionamento do
sistema psiquico de pessoas que foram envolvidas ou se envolveram, de forma voluntaria,
na execu¢do da violéncia de Estado. Jesuina ndo foi uma torturadora, mas estava
envolvida na casa da morte como alguém da base de apoio do governo. Ela prestava
servicos a Fleury. Talvez tenha sido responsavel pela queda de muitos militantes, dadas
as informagodes que levava ao delegado, como ela mesma confessa: “[...] eu servia os
presos, limpava as celas, tentava me fazer de boazinha”. (KUCINSKI, 2014, p. 128).

Voltando nossa atencao para as caracteristicas do testemunho na América Latina,
haveria uma tendéncia a factologia testemunhal dos feitos. Nesse sentido, essa nog¢ao
diverge da fragmentacdo e da literalizacdo, e enfatiza a fidelidade do testemunho. A
influéncia do discurso psicanalitico nessa teoria tem surgido apenas nos ultimos anos. No
entanto, no Brasil, observamos em um mesmo discurso a confluéncia dessas
caracteristicas do testimonio ¢ da Zeugnis.

Ainda em K. Relato de uma busca, no caso de Jesuina, a0 mesmo tempo em que
ela tem dificuldade de colocar em palavras o que aconteceu, ha em seu relato testemunhal
uma fidelidade aos fatos narrados. Em relagdo a morte da filha de K., por exemplo, a
faxineira da Casa da Morte relembra como tudo aconteceu. Jesuina conta que foi colocada
por Fleury em sua cela para tirar dela algo que a pudesse incriminar ou levar a outros
militantes. No entanto, a filha de K. nada falou além de seu nome: “Ela me disse o nome
dela e depois ndo falou mais nada. Disse o nome completo, acho que completo, mas eu
s6 guardei metade, era um nome complicado”. (KUCINSKI, 2014, p. 129). Diante do
siléncio da personagem que representa Ana Rosa, Jesuina volta a cela e, em seguida, com
a chegada do médico, ela diz a prisioneira que, quando o médico chega, ¢ porque havera

tortura:

La de baixo eu adivinhei que era o médico e avisei baixinho, quando vem o
médico € porque vdo maltratar, fazer coisa ruim. Logo depois vieram buscar
ela. Foi ai que ela de repente meteu um dedo na boca e fez assim como quem
mastiga forte e dai a alguns segundos comegou a se contorcer. Eles nem tinham
aberto a cela, ela caiu de lado gemendo, o rosto horrivel de se ver e logo depois
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estava morta. Parecia morta e estava morta mesmo. (KUCINSKI, 2014, p.
130).

Nesse caso, o testemunho de Jesuina é também a denuincia dos crimes cometidos
pela ditadura. A filha de K. teria tomado veneno para ndo ser submetida a tortura e,
consequentemente, nao entregar outros militantes.
De acordo com Beatriz Sarlo, a temporalidade do testemunho nao
necessariamente € linear:
O testemunho pode se permitir ao anacronismo, ja que é composto daquilo que
um sujeito se permite ou pode lembrar, daquilo que ele esquece, cala
intencionalmente, modifica, inventa, transfere de um tom ou género a outro,
daquilo que seus instrumentos culturais lhe permitem captar do passado, que
suas ideias atuais lhe indicam que deve ser enfatizado em fungido de uma agéo
politica ou moral no presente, daquilo que ele utiliza como dispositivo retorico
para argumentar, atacar ou defender-se, daquilo que conhece por experiéncia e

pelos meios de comunicagao, e que se confunde, depois de um tempo, com sua
experiéncia etc. etc. (SARLO, 2007, p. 58-59).

Ainda em referéncia aos estudos de Marcio Seligamann-Silva, importa-nos
também compreender a cena do testemunho. Tanto na Shoah como na América Latina a
cena recai sobre o tribunal: na primeira, o testemunho cumpre o papel de fazer justica
historica; no segundo, de revisionismo histdrico. Ambos tém papel aglutinador de um
grupo de pessoas. No caso da Shoah, os judeus constroem sua identidade a partir da
identificagdo com a memodria coletiva dos sobreviventes, de perseguicdo e morte. Na
América Latina, a funcao identitaria aglutina populagdes, etnias e classes em torno de
uma mesma luta.

Em relagdo a literatura testemunhal, na Shoah, a estrutura, de um modo geral,
remete ao conceito de testemunho propriamente dito e a presenga ou ao teor testemunhal
na obra de sobreviventes ou de autores que enfocam as catastrofes do século, sobretudo
guerras ¢ campos de concentracdo. Tem sido desenvolvido, na Europa, um estudo
comparado dos genocidios, e obras de sobreviventes da Shoah e de outras catastrofes vém
sendo colocadas sob andlise. Destacam-se os seguintes autores: Primo Levi, Paul Celan,
Victor Klemperer, Aharon Appelfeld, Jorge Semprun, Jean Amery, Adam Czerniakow,
Art Spiegelman, entre outros. Na América Latina, por sua vez, a literatura de testemunho
data dos anos 1960, conforme j4 mencionamos, e se configura, em geral, como narrativa
ndo ficcional, em primeira pessoa. Tem como géneros limitrofes a cronica, a

autobiografia, o diario, entre outros.
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Feita essa comparagao, propomos pensar o testemunho como ponte entre o trauma
individual e o trauma coletivo, sobretudo para compreendermos o impacto da violéncia

de Estado na sociedade brasileira pds-ditadura civil-militar.

3.3 TESTEMUNHO NO BRASIL E A CONTRIBUICAO DE DIVERSAS
CORRENTES

De acordo com Seligmann-Silva, a literatura trabalha no campo minado da
fronteira, impossivel de ser tragada, entre a referéncia e a autorreferéncia. Assim, segundo
o autor, a literatura ¢ um espago de autorreflexao da linguagem, o lugar da subjetividade,
ou ainda, “uma maquina nao tanto de representar o ‘real’, mas sim de dar uma forma a
ele”. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 376). Nesse sentido, a literatura de testemunho,
“que poderiamos chamar, com o cuidado da aplicacdo das aspas, de literatura do ‘real’”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 376), entrecruza a literatura € o mundo fenoménico.

Quando se trata de literatura de testemunho, ha dois pontos, levantados pelo
professor Seligmann-Silva (2003), que precisam ficar claros: o primeiro € o fato de que a
literatura de testemunho ¢ mais que um género, ¢ uma face da literatura que vem a tona
na €época de catastrofes; e o segundo aspecto ¢ que “real” e “realidade” sdo conceitos
distintos — aqui, o real que nos interessa deve ser compreendido na chave freudiana do
trauma, de um evento que resiste a representagao.

Em um primeiro momento, ¢ importante que tenhamos em mente a etimologia da
palavra “testemunho”. As palavras latinas para testemunho eram festis e superstes. Esses
diferentes tipos de vozes testemunhais sdo explicados por Seligmann-Silva em
“Testemunho e a politica da memoria: o tempo depois das catastrofes” (2005).

Superstes € a pessoa que atravessou uma provacao e sobreviveu. Em tal caso,
pressupde-se uma incomensurabilidade entre as palavras e a experiéncia. Assim,
superstes remete ao sobrevivente como alguém que, ao se aproximar da morte, vive
recluso numa espécie de carcere provocado pelo evento traumatico. Por outro lado, o
sobrevivente que viu a morte de perto mobiliza, naquele que ouve o relato testemunhal, a
empatia. E a empatia que desarma a incredulidade: “Tendemos a dar voz ao martir, vale
dizer, a responder a sua necessidade de testemunha, de tentar dar forma ao inferno que
ele conheceu — mesmo que o fantasma da mentira ronde suas palavras” (SELIGMANN-

SILVA, 2003, p. 379-380).
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K. Relato de uma busca (2014) recai explicitamente sobre esse tipo testemunhal.
Bernardo Kucinski escreve a histéria familiar quarenta anos depois do desaparecimento
da irma, em torno da qual a narrativa se desenvolve. Paralelamente a histéria da filha
desaparecida de K., outras historias surgem e, de certa forma, encaixam-se na narrativa
principal.

Testis ¢ a terceira pessoa que poderia descrever os fatos com maior isengao do que
aqueles que estiveram diretamente envolvidos na disputa judicial. Ao fazer referéncia a
catastrofe, a testemunha (festis) ¢ capaz de narrar com mais precisdo detalhes que o
sobrevivente ndo estaria preparado para relatar, pela dificuldade que teria de traduzir o
evento traumatico em imagens.

Portanto, testis ¢ quem viu o fato e ¢ capaz de atestar sua veracidade; superstes ¢
quem sobrevive a um evento limite e se v€ impossibilitado de recobrir o vivido (o “real”)
com o verbal. De acordo com Seligmann-Silva, “essa linguagem entravada, por outro
lado, s6 pode enfrentar o ‘real’ equipada com a prépria imaginagdo: por assim dizer, s6
com a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada — mas nunca totalmente submetida”.
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 47).

Em O corpo interminavel (2019), de Claudia Lage, temos uma situagdo diferente,
pois a autora ndo tem envolvimento direto com a ditadura. Ela € uma escritora brasileira
sensivel as causas sociais. Ao lado de Jodo Ximenes Braga, foi autora da novela Lado a
lado, transmitida na emissora de TV Rede Globo, em que tratou da emancipacao feminina
e do racismo no inicio do século XX. Com uma escrita marcada pelo viés historico-
documental, em O corpo interminavel, Lage trata das feridas da ditadura ao mesmo tempo
em que faz uma critica a amnésia nacional na trajetoria de Daniel, filho de uma
desaparecida politica.

Segundo a autora, o livro surgiu de uma fotografia de uma mulher morta divulgada
pela CNV. Na obra, a imagem ¢ representada como parte da pesquisa feita por Daniel

sobre a mae desaparecida:

A imagem do corpo nu estirado na cama ndo sai da minha cabeca. Mesmo
exausto, com sono, vejo. Um dos bragos caido para fora, os dedos tocando o
chdo. O outro brago sobre a barriga, como se repousasse. Os olhos abertos.
Ninguém pensou em fechar os olhos, ninguém se importou com isso. Deixaram
como estava. O olhar tinha essa surpresa, ninguém se importa. Era como se
antecipasse tudo que ia acontecer depois, com 0 seu corpo, com o seu nome.
Nao me sai da cabeca essa imagem, essa consciéncia que esta ali, palpavel
como o brago tombado para fora da cama, intitil como o outro brago esquecido
sobre o abdomen. (LAGE, 2019, p. 20).
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De acordo com a autora, em entrevista ao jornal Estado de Minas, a imagem dessa
foto ndo saiu de sua cabeca e o romance comegou a ganhar forma. Lage conta que
conheceu pessoas que haviam participado da guerrilha na década de 1960, mas que ndo
falavam no assunto. Ela sentia como se parte das historias pessoais daqueles individuos

tivessem sido abafadas e, juntamente com elas, a histéria do pais:

No livro, um rapaz vai em busca da histéria da propria mae, que ele ndo
conheceu, ¢ se depara com a histéria do pais. “Achei que podia ser uma
metafora para esse patriarcado que tem de se deslocar um pouco. As historias
das mulheres foram surgindo, das guerrilheiras que foram silenciadas e que
sofreram duplamente nas torturas, que eram muito xingadas pela condicao de
serem mulheres”. (LAGE, 2020, s/p).

Ainda segundo Seligmann-Silva, ¢ importante se ter em mente que nao existe, na
verdade, a possibilidade de se separar os dois sentidos de testemunho ou de estabelecer

uma relacdo de hierarquia entre eles:

Ao invés de reduzir o testemunho ao paradigma visual, falocéntrico e violento
(que tende a uma espetacularizagdo da dor), ¢ sem esquecer testis a favor
apenas de superstes, minha proposta é entender o testemunho na sua
complexidade enquanto misto entre visdo, oralidade narrativa e capacidade de
julgar: um elemento complementa o outro, mas eles relacionam-se também de
modo conflituoso. O testemunho revela a linguagem e a lei como constructos
dindmicos, que carregam a marca de uma passagem constante, necessaria e
impossivel entre o “real” e o simbolico, entre o “passado” e o “presente”.
(SELIGMANN-SILVA, 2003, s/p).

No Brasil, a literatura de testemunho ou de teor testemunhal tem um carater
politico e funciona como um local de resisténcia a discursos perpetrados pela
historiografia oficial. Em entrevista concedida a Marcia Junges, da Revista do Instituto
Humanitas Unisinos, em “A literatura de testemunho e a afirmagdo da vida” (2010),
Seligmann-Silva esclarece que a literatura de testemunho aparece “como um elemento
importante no sistema literario e cultural” (JUNGES, 2010, s/p) no século XX, que se
convencionou chamar de século das catéastrofes historicas. De acordo com o pesquisador,
no século em questdo, marcado por guerras e ditaduras, a violéncia passou a ser
reconhecida como um traco central da cultura e, portanto, da literatura também. Para ele,
todo documento de cultura tem seu teor testemunhal, mas existem obras que sdo
efetivamente classificadas como testemunho. A estas, podemos dar o nome de “literatura
de testemunho”, no entanto, € preciso se levar em conta que nao se trata de um conceito

fechado. Para o autor, a literatura tem a capacidade de abrir nossos olhos para os conflitos

sociais, politicos e psicologicos de cada época.
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A questao do testemunho no Brasil perpassa tanto as questdes que motivaram o
debate na Europa quanto na América Latina, ainda que tenhamos, também em nossa
literatura, caracteristicas especificas advindas da nossa propria experiéncia. Somos um
pais que ousou construir uma historia sobre os escombros de memorias traumaticas, em
bases violentas: o genocidio indigena, a escravidao africana e as ditaduras sao feridas que
inflamaram e que ainda hoje produzem sintomas que assolam nosso tecido social.

De acordo com Seligmann-Silva, a esséncia do testemunho sempre esteve
presente na nossa producao literaria e por isso concordamos que ja havia em nossa
literatura um teor testemunhal, cujas obras nasceram de eventos-limite, ou os t€m como

tema. Assim, o pesquisador aponta que:

o testemunho deve ser compreendido tanto no sentido juridico e de testemunho
historico — ao qual o testimonio tradicionalmente remete nos estudos literarios
— como também no sentido de “sobreviver”, de ter-se passado por um evento-
limite, radical, passagem essa que foi também um “atravessar” a “morte”, que
problematiza a relag@o entre a linguagem e o “real”. (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 8).

Dessa forma, nossa base de reflexdo leva em conta que a literatura sobre a ditadura
no Brasil problematizou a questdo da representacdo e da possibilidade versus a
impossibilidade de se testemunhar, tanto sob o prisma psicoldgico quanto politico. Nessa
oOtica, nos aproximamos do testemunho da Shoah, pois nele o real nao se reduz e ¢ pensado
no sentido do sobrevivente, com toda a carga psiquica que a catastrofe produz.

Mas nao se trata de eliminar as marcas do festimonio em nossa literatura, ou de
priorizar a Zeugnis, nem de fazer o oposto, mas, antes, de compreender o teor testemunhal
como base para qualquer literatura. Ainda de acordo com Seligmann-Silva, o testemunho

permeia as mais diversas produgdes literarias:

Mas, o testemunho ¢ um elemento constante da producao artistico-literaria,
cabe ao leitor percebé-lo e estuda-lo, seja na literatura latino-americana, seja
em qualquer outra. Se € evidente que qualquer fato historico mais intenso (indo
de uma experiéncia de perseguigdo em um regime autoritario até a experiéncia
em um gulag e em um campo de concentragdo) permite — e exige! — o registro
testemunhal tanto no sentido juridico como também no sentido de
“sobrevivente”, por outro lado, é claro que na América Latina predominou uma
leitura que ndo primou pela problematizacdo da questdo da representagdo e
tendeu a ver o testemunho sobretudo na sua modalidade de denuncia e
reportagem. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 8-9).

Entendemos que o testemunho ¢ essencial para a constru¢ao de uma memoria pos-

catastrofe e a falta dele produz consequéncias infestas na memoria coletiva dos povos que
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o rejeitam. Seligmann-Silva reitera que “o testemunho, com todos seus conhecidos
limites, buracos e impossibilidades, pode ser um caminho para esta volta do que foi e
ainda ¢ recalcado pelas nossas elites”. (2010, p. 18).

O que podemos depreender dos estudos do testemunho em Shoah e na América
Latina ¢ que cada um com sua urgéncia histdrica se instaura como instrumento de resposta
a barbarie. A intensidade do evento que o inspirou e 0 momento em que ele insurge
determinam suas peculiaridades e singularidades. No Brasil nao ¢ diferente, mas a
sublevacao tardia deslocou para o centro da discussdo a memoria do trauma. O
testemunho por aqui funciona como uma ponte entre o trauma individual e o trauma
coletivo. Isso porque, aqui, a sociedade ¢ também a testemunha que se calou — “mesmo a
voz que soa nao encontra ouvidos nesta sociedade ‘cordial’” (SELIGMANN-SILVA,
2010, p. 16) — e apostou no siléncio como uma forma de reconstruir a histdria.

Assim, as obras literdrias que fazem parte desta tese sao também um manifesto de

verdade e justica a0 mesmo tempo em que tratam de um trauma familiar.



99

4 A PERPETUACAO DA VIOLENCIA HISTORICA NO BRASIL: SOBRE
TRAUMAS E SOBREVIVENCIAS

Neste capitulo, buscaremos estabelecer as relagdes entre o trauma das vitimas
da ditadura civil-militar brasileira e suas formas estéticas de representagao.
Primeiramente, faremos um mapeamento histoérico-conceitual do trauma, com base
em Roudinesco (1998) e em Laplanche e Pontalis (1991). Em um segundo momento,
propomos uma discussdo sobre o trauma psiquico, especialmente a partir dos estudos
de Sigmund Freud sobre as neuroses de guerra, provenientes da Primeira Guerra
Mundial. Nessa perspectiva, o olhar e o agir desta pesquisa se direcionam a representagao
de traumas psiquicos produzidos por catastrofes historicas, de modo particular, pela
violéncia de Estado da ditadura civil-militar brasileira. Em seguida, buscamos
compreender o papel do testemunho como ponte entre o trauma individual e o trauma
coletivo. Ademais, ao fazer uso dessas significacdoes conceituais, entendemos que o
trauma individual e o trauma coletivo integram-se no tecido social, confluindo-se no
trauma historico’?. Em K. Relato de uma busca (KUCINSKI, 2014), a questdo do
totalitarismo institucional ¢ colocada como causa para que os dramas pessoais nao se
transformem em tragédias coletivas. Nas palavras do autor: “O ‘totalitarismo
institucional’ exige que a culpa [...] permaneca dentro de cada sobrevivente como drama
pessoal e familiar e ndo como a tragédia coletiva que foi e continua sendo, meio século
depois”. (KUCINSKI, 2014, p. 137).

Portanto, a hipdtese do nosso estudo parte do principio de que as graves violagdes
dos direitos humanos, durante a ditadura civil-militar brasileira, estdo diretamente
relacionadas a outras graves violacdes de direitos na historia do Brasil; e a falta de
elaboragdo do passado traumatico faz com que a barbarie se repita no decorrer da historia,

produzindo, a cada repeticao, consequéncias ainda mais nefastas.

4.1 MAPEAMENTO HISTORICO-CONCEITUAL DO TRAUMA

Primeiramente, propomos uma leitura sobre a terminologia do trauma, a partir do

Vocabulario da Psicandlise (1991), de Laplanche e Pontalis, e do Diciondrio de

32 Trauma histérico (TH) é um trauma coletivo infligido a um grupo de pessoas que compartilham a vivéncia
de um mesmo evento traumatico, sendo esse ligado a um evento historico.
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psicandlise (1998), de Elisabeth Roudinesco e Michel Plon, a fim de apresentarmos o
conjunto de conceitos elaborados sobre as neuroses de guerra.

A ideia de trauma foi importada das ciéncias médicas para o plano psiquico a fim
de explicar a ideia de choque violento. Do grego, “traiima, traumatos, traumatismos”,
que significa “ferida”, associando-se a nog¢do de efragcdo, corte profundo. Assim, o
traumatismo estaria relacionado com as consequéncias, no conjunto do organismo, de
uma lesdo resultante de violéncia externa. Em outras palavras, a ferida produzida pelo
trauma, de acordo com Laplanche e Pontalis (1998), produz uma efracdo, uma ferida
aberta que permanece no psiquismo produzindo seus efeitos.

A psicanalise tomou emprestado alguns termos da traumatologia e essa
transposicdo ¢ importante para pensarmos nas consequéncias produzidas pelo trauma na
psique. Se imaginarmos o que acontece com uma ferida aberta que ndo cicatriza e que
assim permanece por anos, podemos, talvez, idealizar os sintomas que essa ferida
potencialmente produz no psiquismo. O que somos capazes de imaginar € que a ruptura
no trauma psiquico também deixa marcas permanentes.

O trauma ndo € o acontecimento violento em si, mas a forma como esse
acontecimento incide sobre o psiquismo da vitima. Assim, o trauma psicologico ¢ um
tipo de dano emocional que se define pela sua intensidade, uma vez que ele excede as
capacidades psiquicas do sujeito. Ou seja, pressupde-se uma experiéncia de dor e
sofrimento emocional ou fisico e a incapacidade que o sujeito tem de reagir a essa

experiéncia de forma adequada:

A nogdo de traumatismo remete primeiramente, como o proprio Freud
apontou, para uma concep¢ao econdmica; ‘Chamamos assim a uma vivéncia
que, no espaco de pouco tempo, traz um tal aumento de excitacdo a vida
psiquica, que a sua [...] elaboracdo pelos meios normais e habituais fracassa,
o que ndo pode deixar de acarretar perturbacdes duradouras no funcionamento
energético. O afluxo de excitacdes ¢ excessivo em relagdo a tolerancia do
aparelho psiquico, quer se trate de um s6 acontecimento muito violento
(emocgao forte) ou de uma acumulacdo de excitagcdes cada uma das quais,
tomada isoladamente, seria toleravel; [...] o aparelho ndo ¢ capaz de
descarregar a excitagdo. (LAPLANCHE; PONTALIS, 1991, p. 523).

Em outras palavras, o aparelho psiquico ndo da conta do excesso e a descarga
acontece através do sintoma, que pode ir desde a paralisia, o siléncio, a negatividade até
a vivéncia da dor. Dessa forma, a experiéncia traumatica permanece no psiquismo como

um corpo estranho represado no inconsciente. Essa ¢ uma fase dos estudos em que Freud,
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em decorréncia da Primeira Guerra Mundial, coloca as neuroses de acidentes e,

especialmente, as neuroses de guerra em primeiro plano:

Do ponto de vista tedrico, Além do principio do prazer atesta este interesse. A
definicdo econdmica do traumatismo como efracgdo é retomada e até leva Freud
a aventar a hipotese de que um afluxo excessivo de excitagdo ponha de
imediato fora de jogo o principio de prazer®?, obrigando o aparelho psiquico a
realizar uma tarefa mais urgente ‘além do principio de prazer”, tarefa que
consiste em ligar as excitacdes de forma a permitir ulteriormente a sua
descarga. [...] De modo mais geral, o conjunto dos fendmenos clinicos em que
Freud vé atuar esta compulsdo pde em evidéncia que o principio de prazer,
para poder funcionar, exige a realizagdo de determinadas condigdes, condi¢des
estas que o traumatismo vem abolir, na medida em que ndo ¢ uma simples
perturbacdo da economia libidinal, mas vem mais radicalmente ameacar a
integridade do sujeito. (LAPLANCHE; PONTALIS, 1991, p. 526).

Nesse ponto de sua obra, Freud compreende prazer como descarga
(LAPLANCHE; PONTALIS, 1991); se existe um afluxo excessivo de excitagdo,
produzido pelo trauma, ele tem que encontrar uma forma de descarga. Assim se d4 o
processo de formagdo de sintomas. Na vivéncia traumadtica isso se exacerba e a produgao
sintomatica ¢ mais intensa, o que pode impedir o investimento normal de energia (libido)
nas coisas do mundo externo. Parte dessa energia fica represada, produzindo sintomas
no corpo.

Em depoimento a CNV, Roseli Lacreta, presa e submetida a tortura em instalagoes
da Aeronautica, no Rio de Janeiro, em 1971, fala como o sofrimento leva ao

emudecimento:

Depois que cu sai, eu fiquei fechada, encerrada. Ndo queria saber de nada ¢
nem de ninguém. [...] Eu tinha perdido a linguagem verbal. Fiquei fechada,
fechada. Minha vida foi ali um ponto — paragrafo, até eu ver como eu iria
comegar minha vida, eu ndo sabia mais [...]. Acabam com a sua vida e ai vocé
tem que ver como ¢ que vocé vai refazer o seu eu [...]. A violéncia acaba com
o ser humano. [...] A violéncia, ela impede, ela [...] interdita 0 movimento de
crescer, entdo vocé regride, vocé fica todo encapsulado. (BRASIL, 2014, p.
427).

Na ficgdo, o pai de Julia, em O corpo interminavel, também emudeceu depois do
desaparecimento da filha e o siléncio fez parte da vida do neto, por consequéncia: “Havia
um avo € um menino, contei a Melina, esse menino cresceu imerso no siléncio do avo”™.

(LAGE, 2019, p. 25). Ainda que estimulado a se expressar, o senhor permanecia em

33 “Principio do prazer: Um dos dois principios que, segundo Freud, regem o funcionamento mental: a
atividade psiquica no seu conjunto tem por objetivo evitar o desprazer e proporcionar o prazer. E um
principio econdmico na medida em que o desprazer esta ligado ao aumento das quantidades de excitag@o e
prazer a sua redugdo”. (LAPLANCHE; PONTALIS, 1991, p. 364).
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siléncio: “O avo ndo falava, apesar das perguntas”. (LAGE, 2019, p. 38). Outra reagao
sintomadtica do trauma ¢ o esquecimento. No romance de Lage, uma mulher, apds sessdes
de tortura, ndo se lembra do proprio nome: “E aquela outra moca, dividiamos a cela, ela
chegou sem lembrar o proprio nome, € possivel isso, ndo saber como te chamam desde
que nasceu, ela ndo sabia, os choques, as porradas fizeram esquecer” (LAGE, 2019, p.
112).

De acordo com Roudinesco (1998), a neurose de guerra nao ¢ em si uma entidade
clinica. Trata-se de uma categoria de neurose traumatica, definida em 1889 por Hermann
Oppenheim, que a descreveu como “uma afec¢do organica consecutiva a um trauma real,
provocando uma alteragdo fisica dos centros nervosos, por sua vez acompanhada por
sintomas psiquicos: depressao, hipocondria, angustia, delirio etc.”.

ROUDINESCO, 1998, p. 537).

(apud

Assim, a ideia de neurose traumadtica teve inicio antes de Sigmund Freud a utilizar
como categoria. Com o inicio da Primeira Guerra Mundial, a discussdo sobre a origem
do trauma foi reiniciada e o primeiro grande debate sobre o estatuto da neurose de guerra
aconteceu em Viena, em 1920. Na ocasido, Freud foi convocado a compor uma comissao
de inquérito, a fim de dar um parecer sobre um tratamento utilizado pelo psiquiatra
Wagner-Jauregg, a base de eletricidade, para cuidar de soldados afetados por neurose de
guerra. Em seu parecer, Freud, sem atacar o psiquiatra, criticou violentamente o método
elétrico e a ética médica de todos aqueles que a utilizavam. A resposta dada por Freud
sela o dever de um médico, mesmo estando este diante de um estado bélico, que “sempre
e em toda parte, é se colocar a servico do doente, e ndo de qualquer poder estatal ou
bélico” (apud ROUDINESCO, 1998, p. 537). Nesse sentido, ao se dedicar a neurose de
guerra, Freud se abre para uma nova concepc¢ao de neurose, conforme narra Elisabeth

Roudinesco:

a ideia de trauma foi entdo transposta do dominio fisico e organico para o plano
psiquico, a fim de se abrir para uma nova concepcéo da neurose, inicialmente
fundamentada na teoria da sedugdo e, mais tarde, na do conflito defensivo.
Assim, a neurose tornou-se uma afec¢do puramente psiquica [...].
(ROUDINESCO, 1998, p. 537).

Foi a partir dos estudos freudianos da neurose de guerra que a psicanalise comecgou
a ganhar espaco nos paises ocidentais. De acordo com Roudinesco, historicamente, a

questdo da neurose de guerra € tdo antiga quanto a guerra em si:
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A ideia de que as sangrentas tragédias da historia possam induzir em sujeitos
“normais” modificagcdes da alma ou do comportamento remonta a noite dos
tempos. Todos os trabalhos do século XX sobre os traumas ligados a guerra, a
tortura, a prisdo ou as situacdes extremas confirmam a formulagao freudiana:
esses traumas sd3o, a um so tempo, especificos de uma dada situagdo e
reveladores, em cada individuo, de uma historia que lhe ¢é peculiar.
(ROUDINESCO, 1998, p. 537-538).

Assim, o debate sobre as neuroses de guerra, evidentemente ligadas a
acontecimentos violentos, nos ajuda a entender o impacto do trauma na vida daqueles
envolvidos direta e indiretamente em situagdes em que os direitos humanos sao atacados.
Essa citagao de Roudinesco corrobora nossa tese de que os eventos historicos ligados a
situacdes de extrema violéncia produzem, nas sociedades em que esses eventos estao
inseridos, um tipo de trauma que, para além do plano individual, produz efeitos no plano
coletivo. Dessa forma, o testemunho revela as dores de um individuo, de pessoas a sua
volta e de um tempo determinado. Além disso, permite que processos individuais de
identificacdo e elaboracdo atuem na transformacdo do imaginario social a ele associado.
Embora as histérias ndo sejam as mesmas nos episodios de tortura e desaparecimento
forcado de pessoas durante a ditadura civil-militar, as memorias se entrecruzam e revelam

a violéncia do regime ditatorial vigente naquela época.

4.2 TESTEMUNHO COMO PONTE ENTRE O TRAUMA INDIVIDUAL E O
TRAUMA COLETIVO

Este texto se propde a analisar as contribui¢des do testemunho e da literatura para
a inscri¢do do desaparecimento for¢ado de pessoas na memoria coletiva do Brasil. Esse
desaparecimento for¢ado, além de constituir uma grave violacao de direitos humanos, ¢
um crime contra a humanidade. Desse modo, buscamos compreender como historias de
vida ligadas a episodios dessa natureza, com requintes de extrema violéncia, afetaram a
vida dos familiares desses individuos vitimados. Nessa perspectiva, os casos analisados
fazem parte do contexto de exce¢do que fez desaparecer pessoas em decorréncia da agao
violenta do governo ditatorial brasileiro que atuou de 1964 a 1985.

A medida que os casos forem narrados, ficardo explicitas as estratégias utilizadas
pela repressao, contendo em seu repertorio outros crimes contra a humanidade como a
tortura e as execugoes.

O fato de as histdrias da geracao de filhos, irmaos e outros familiares diretamente

relacionados com as vitimas serem uma mescla de narrativas factuais e reais conecta-se
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a um dos objetivos principais desta tese, que ¢ o de partir de histoérias individuais para
tentar analisar os traumas coletivos que estruturam nossa sociedade. Nesse caso, a
literatura serve como um elo para a compreensdo de traumas sociais coletivos. Assim, em
consonancia ao prefacio de Felman (2014) escrito por Seligmann-Silva, e fazendo as
adaptacdes necessarias a historia do Brasil, podemos dizer que dramas pessoais e
literarios explicitam o elemento traumatico do inconsciente nacional. A vista disso, a
literatura atua como uma via de acesso aos traumas sociais, funcionando como uma lente
que aproxima a sociedade das suas maiores chagas. Por isso, seu papel ndo ¢ somente
simbdlico, pois, ao contrario do sistema juridico brasileiro, a literatura abre-se para vozes
silenciadas e presta um testemunho das injustigas. De acordo com o autor, na teoria
literaria, o conceito de testemunho desempenha um papel central para se entender o
processo historico, com sua violéncia estrutural (SELIGMANN-SILVA, 2014).

Na psicandlise, o testemunho tem uma relaco direta com a associagio livre®*,
pois a vivéncia traumatica relatada € revisitada com sua carga emocional mantida intacta.
Portanto o trauma € revivido emocionalmente durante o relato. Na transferéncia, durante
a andlise, as vivéncias da vitima também sdo revividas no tempo presente. Por isso a carga
emocional do relato ¢ t3o intensa. Através do testemunho ocorre uma revisitagdo da cena
traumatica carregada da mesma energia psiquica experienciada na vivéncia traumatica,
portanto uma repeticao.

Em entrevista concedida a professora Marcia Tiburi, no ano de 2010 e publicada
na Revista Trama Interdisciplinar no primeiro semestre de 2011, Marcio Seligmann-Silva
discorre sobre o conceito de testemunho e sua relagdo com as catastrofes do século XX e
com a consequente experiéncia traumatica. Para ele, a Segunda Guerra Mundial, as
guerras de independéncia na Asia e na Africa, assim como os embates gerados pela
Guerra Fria, como a guerra do Vietna, e as ditaduras latino-americanas, geraram uma
necessidade de testemunho, seja como dentincia, ou como processamento do trauma. De
acordo com o professor: “A escrita ¢ um modo de se processar a violéncia”
(SELIGMANN-SILVA, 2011, s/p). Nessa esteira, as palavras de Primo Levi, em Assim
foi Auschwitz (2015), sobrevivente de um dos mais emblematicos campos de

concentracao nazistas, atestam a importancia do testemunho por meio da escrita: “a nossa

3% A livre associagio foi um método utilizado por Freud, em substitui¢do a hipnose, que consistia em deitar
o paciente no diva e encoraja-lo a dizer o que viesse a sua mente, inclusive os sonhos. Com a associa¢do
livre aumentariam as chances de acessar o inconsciente do paciente na terapia clinica.
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geragdo coube a sorte pouco invejavel de viver acontecimentos carregados de historia”
(LEVI; BENEDETTI, 2015, p. 148).

Essa abordagem faz com que os estudos do testemunho se relacionem diretamente
com os estudos do trauma. De acordo com o autor, essa teoria desenvolve um forte
didlogo com a psicanalise ao pensar a zona fantasmatica do real em seu entrelacamento
com o simbdlico e o imaginario. Em “Repensando el campo literario a partir del
testimonio” (2011), Seligmann-Silva afirma que o testemunho tem chamado atencao dos
estudiosos através de diversos campos de conhecimento, entre eles a teologia, os estudos
juridicos, a etnologia, a filosofia, a psicologia e os estudos literarios. Neste ultimo caso,
o conceito de testemunho serve para repensar o proprio estatuto literario, as fronteiras
entre a ficcdo e o factual, arelacao entre literatura e ética, entre outras questdes. No campo
da psicologia, a psicanalise aborda o testemunho sob o ponto de vista do comportamento
e da narrativa da situagdo traumatica.

Na relagdo entre testemunho e psicanalise, o real ndo deve ser confundido com
realidade; o real que interessa € aquele que pode ser compreendido na chave freudiana do
trauma e, nesse caso, o que vale ¢ a realidade psiquica. Veremos, mais adiante, que o real
ndo ¢ o fato traumdatico em si, mas aquilo que na vivéncia traumatica escapa a
compreensao e vai além do observavel, do compreensivel, do que € passivel de ser dito.
O real esta naquilo que ndo se consegue dizer sobre. Pode ser exemplificado também com
a cena traumatica que nunca termina ¢ € sempre revivida no aqui € agora com a mesma
intensidade.

Em depoimento a CNV, Cristina Moraes de Almeida, que ndo era militante nem
tinha engajamento politico, foi torturada por ser amiga de militantes politicos. Em seu

testemunho, ela deu énfase a persisténcia dos eventos em sua memoria:

Ainda esta latente! Eu quero esquecer [...], mas eu te pergunto, qual é o
profissional, na psicologia, que vai apagar essas marcas? Nao tem! Nao tem!
[...] E que tem muitos detalhes, esta tudo vivo, eu queria ter tido uma amnésia
[...] para eu sair e ir adiante, eu ndo consigo! [...] Esta tudo vivo na minha
memoria [...], como se fosse ontem! (BRASIL, 2014, p. 389).

Da mesma forma, a ex-presidenta Dilma Rousseff contou sobre essas sequelas,

que acompanham os sobreviventes pelo resto de suas vidas:

Acho que nenhum de nés consegue explicar a sequela: a gente sempre vai ser
diferente. No caso especifico da época, acho que ajudou o fato de sermos mais
novos, agora, ser mais novo tem uma desvantagem: o impacto ¢ muito grande.
Mesmo que a gente consiga suportar a vida melhor quando se é jovem,
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fisicamente, mas a médio prazo, o efeito na gente é maior por sermos mais
jovens. [...] Fiquei presa trés anos. O estresse é feroz, inimaginavel. Descobri,
pela primeira vez que estava sozinha. Encarei a morte e a soliddo. Lembro-me
do medo quando minha pele tremeu. Tem um lado que marca a gente o resto
da vida. Quando eu tinha hemorragia, na primeira vez foi na Oban, pegaram
um cara que disseram ser do Corpo de Bombeiros. Foi uma hemorragia de
utero. Me deram uma inje¢ao e disseram para ndo me bater naquele dia. Em
Minas Gerais, quando comecei a ter hemorragia, chamaram alguém que me
deu comprimido e depois inje¢do. Mas me davam choque elétrico e depois
paravam. Acho que tem registros disso até o final da minha prisao, pois fiz um
tratamento no Hospital de Clinicas. As marcas da tortura sou eu. Fazem parte
de mim. (BRASIL, 2014, p. 387).

Dilma Rousseff ndo foi a tunica presa politica que relata ter sofrido uma
hemorragia como consequéncia fisica ou psicoldgica da tortura. E importante ter em
mente que as cicatrizes psicoldgicas podem ser mais profundas que as fisicas. Nao fica
claro no depoimento da ex-presidenta se as hemorragias aconteceram logo ap0s as sessdes
de tortura ou ndo. Contudo, hé relatos de outras mulheres que explicam que a presenca
do torturador, sua voz, ou algo que fizesse com que se lembrassem da tortura ja era o
suficiente para o corpo reagir, desencadeando hemorragias ou outros efeitos
psicossomaticos. Antdnio Pinheiro Salles, em depoimento a CNV, narra uma tortura

psicoldgica experimentada por Maildes Cresque, com quem ele esteve preso:

Esta moca, por exemplo, ficou também muito tempo nua, sendo arrastada,
vitima de chacotas de todas as maneiras, vitima de estupro, de tudo que se
possa imaginar numa situa¢ao daquelas. E eu ndo me esquego de que havia um
determinado torturador, entre varios outros, Nilo Oliveira, ¢ nome verdadeiro
dele, que usava o nome falso de Cipreste. [...] E a Maildes disse varias vezes
algum tempo depois “Eu ndo posso escutar os passos do Nilo”. Quando ecla
estava no chio, 14 no corredor, que ouvia os passos dele, [...] ela dizia que
todas as vezes que ouvia os passos do Nilo Oliveira, todas as vezes ela colocava
sangue pela vagina. Ela ficava menstruada quando ouvia os passos do Nilo
Oliveira. [...] E a gente ouvia o nome de guerra deles. “Fulano, major, doutor,
faga isto ai, arrebenta com este filho da puta.” Depois aquelas vozes ficavam
muito gravadas para nos. (BRASIL, 2014, p. 377-378).

Na ficcdo, em K. Relato de uma busca (2014), a personagem Jesuina, empregada
da Casa da Morte, conta para a terapeuta sobre as sequelas de sua historia de vida. Muito

daquilo que lhe acomete ¢ resultado dos servicos sujos prestados a ditadura:

“Tem uma coisa que eu ndo falei; quando fico nervosa eu sangro, como se
estivesse naqueles dias... basta o chefe dar uma bronca, ou alguém levantar a
voz ou eu ficar nervosa por algum motivo, eu sangro, ¢ mais por isso que eles
ndo me aguentam. Antes de entrar na firma eu ja sangrava de vez em quando,
mas piorou, antes era s6 quando eu ficava com muito medo mesmo, quando
me apavorava; agora, qualquer coisinha eu ja sangro. Ando o tempo todo
precavida, como se estivesse naqueles dias”. (KUCINSKI, 2014, p. 122).



107

Esse processo, de uma violéncia extrema, deixa sempre as suas marcas, que
podem se manifestar imediatamente ou de forma tardia. De acordo com Alfredo Martin,
em “As sequelas psicologicas da tortura” (2005), entre as mais frequentes estao:

os problemas identitarios, os processos dissociativos graves, 0s
comportamentos regressivos, os lutos ndo elaborados, a angustia cronica, a
ansiedade e a depressdo, a insonia persistente, os pesadelos, a repeticdo, os
transtornos neurdticos ou psicoticos, as alteragdes dos habitos alimentares,
sexuais, etc., associadas a alta irritabilidade, com crises de clausura mais ou
menos graves, os sentimentos de culpabilidade e de vergonha, de perseguicao
e de dano permanente, a incapacidade de trabalho e perda profissional, o
isolamento, os transtornos da memdria, da percepcdo e da atengdo (estado de

alerta permanente), as dificuldades relacionais com o casal, a familia, etc.
(MARTIN, 2005, p. 438).

Um caso de sequela da tortura que gerou na vitima processos dissociativos graves

e crise identitaria foi relatado por Antonio Carlos Fon, em Tortura: a historia da

repressdo politica no Brasil (1979). Depois de sessdes intensas de tortura, um pintor
passou a se comportar COmo um macaco:

Dramatico era a situagdo do pintor Suzuki. Depois de quinze dias sendo

torturado e vendo outros homens serem torturados, Suzuki chegou a conclusdo

de que a humanidade havia regredido e que éramos todos animais. Nos dias

seguintes enlouqueceu e passou a agir como se fosse um macaco. Ficava nu,

pendurado nas grades da cela e se recusava a comer outra coisa que nao fosse

amendoim ou bananas. Os agentes do CODI-DOI achavam isto muito

engragado e costumavam se reunir diante de sua cela, como em frente de uma

jaula do zooldgico, para jogar-lhe amendoim a pipoca, que Suzuki tentava
apanhar com a boca. (FON, 1979, p. 13).

O autor chama ateng¢ao para o carater permanente do choque em situagdes como
a do Brasil, por exemplo, em que o trauma ¢ acumulativo e ndo ha elaboragao no ambito
coletivo. Ele chama de “re-traumatizacdo” essa espécie de reativacdo das situacdes
traumaticas vividas na tortura devido a fatores socio-historicos. No caso da ditadura civil-
militar brasileira, essa re-traumatizacao tem relagdo com a impunidade dos torturadores,
com a Lei de Anistia e com a nega¢do do reconhecimento social e juridico dos danos
sofridos tanto pelas vitimas como pela sociedade.

Dessa forma, a construcao coletiva de testemunhos das vitimas de violéncia de
Estado ultrapassa apenas a necessidade de um lugar de registro. A medida que as
experiéncias traumaticas sdo compartilhadas, as circunstancias que produziram o trauma
sdo reveladas e dao a real dimensao da vivéncia. Os testemunhos, por exemplo, narrados
para a CNV, trouxeram a tona, através de muitas vozes, um questionamento da historia

oficial que ndo mais podia ficar silenciado. O cruzamento das experiéncias vividas fez
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com que as vitimas se sentissem pertencentes a um grupo € com que suas memorias
fossem validadas. Por isso, o testemunho € essencial para o trabalho com o traumatizado,
para que ele saia da posi¢cdo de mera sobrevivéncia para a de vivéncia efetiva. Quando
1sso € possivel, a cena traumatica pode ser ressignificada.

Para que possamos compreender de que forma a vivéncia de uma experiéncia
dolorosa se reflete na vida da vitima como trauma, ¢ importante trazermos uma revisao
tedrica em torno do assunto.

Inicialmente, a psicanalise se ocupou do trauma individual, a partir do estudo da
histeria. No entanto, com o mundo mergulhado na Primeira Grande Guerra Mundial,
conforme apontamos anteriormente, Freud atentou-se para o trauma coletivo, analisando-
o como experiéncia individual oriunda de um Estado opressor, que deixa marcas em todos
os membros de uma comunidade.

O trauma esta relacionado a uma auséncia de reagdo. Nessa situagdo, os choques
emocionais agressivos sao intoleraveis e nao permitem qualquer tipo de resposta por parte
do sujeito, havendo uma tendéncia de que essas reagdes se aloquem no inconsciente, ou
seja, que nido fiquem acessiveis & memoria. E dessa forma que acontece o processo de
recalcamento das memorias traumaticas. Pela dificuldade de se suportar o excesso de
energia pulsional, de tensdo que a experiéncia traumatica libera, a defesa do psiquismo
age produzindo o mecanismo de recalcamento dos afetos, o que causa, num primeiro
momento, a auséncia de reacao.

Efetivamente, o inconsciente freudiano se define pelo conceito de recalcamento,
conforme o proprio Freud aponta: “A teoria da repressdo ¢ a pedra angular sobre a qual
repousa toda a estrutura da psicanalise”. (FREUD, 1974 [1914], p. 10).

Ha, no aparelho psiquico, instancias que censuram os tragos daquelas memorias
que provocaram dor e os alocam no campo inconsciente da psique. E a essa operagio, por
meio da qual o sujeito procura repelir ou manter no inconsciente as representagdes ligadas
ao trauma, que damos o nome de recalque ou repressdo. A repressdo ¢ uma forma de
protecao do aparelho psiquico, um mecanismo de defesa que aprisiona a experiéncia
traumatica. Em outras palavras, a repressdo retém um quantum excessivo de carga
psiquica vinda do mundo externo, produzida pelo trauma, que perturba o funcionamento
do aparelho psiquico. Assim, pelos mecanismos repressivos, produz-se uma tentativa de
estabelecer a ordem do aparelho psiquico. Porém, lembramos, esse excesso permanece

no inconsciente, eventualmente dando sinais de sua presenga.
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O recalque/repressao € o processo através do qual se exclui da consciéncia as
memorias ligadas ao desprazer, ou seja, toda e qualquer memoria traumatica que viole o
principio do prazer, o qual, de acordo com Freud, em “Além do principio do prazer” (1976
[1920]), rege o funcionamento mental e tem por objetivo evitar o desgosto e sentimentos
negativos em geral, e proporcionar o prazer. No entanto, hé situagdes em que nao hé mais
possibilidade de evitar que o aparelho psiquico seja inundado com grandes quantidades
de estimulos oriundos do trauma. Dessa forma, ha um esfor¢o frustrado do aparelho
psiquico em evitar que essas memorias de dor e sofrimento rompam a barreira do
inconsciente. Conforme explica Freud:

Descrevemos como ‘traumaticas’ quaisquer excitagdes provindas de fora que
sejam suficientemente poderosas para atravessar o escudo protetor. [...] Um
acontecimento como um trauma externo estd destinado a provocar um
disturbio em grande escala no funcionamento da energia do organismo ¢ a
colocar em movimento todas as medidas defensivas possiveis. Ao mesmo
tempo, o principio de prazer ¢ momentaneamente posto fora de agdo. Nao ha
mais possibilidade de impedir que o aparelho mental seja inundado com
grandes quantidades de estimulos; em vez disso, outro problema surge, o
problema de dominar as quantidades de estimulo que irromperam, ¢ de

vincula-las no sentido psiquico, a fim de que delas se possa entdo desvencilhar
(FREUD, 1976 [1920], p. 19).

Conforme descrevemos anteriormente, Bernardo Kucinski (2014), em sua obra,
trata da historia familiar quarenta anos depois do desaparecimento da irma, sendo o autor
também um sobrevivente. Juntamente com a historia de Ana Rosa, a filha desaparecida
de K., vao emergindo outras histérias que comportam vivéncias traumaticas. Nesse
sentido, podemos apresentar pelo menos trés situagdes em que elas aparecem de forma
contundente.

A primeira ¢ a propria narrativa, uma vez que o autor resolve contar a historia
familiar em forma de uma narrativa ficcional. Kucinski também ¢ um sobrevivente da
ditadura. Formado em fisica pela Universidade Sao Paulo (USP), foi militante estudantil,
preso e exilado. Ele mudou-se para a Inglaterra apos participar do mapeamento da tortura
no Brasil, em duas reportagens publicadas na revista Veja.

No capitulo “Carta a uma amiga”, a filha desaparecida de K., escreve a uma amiga
com quem trabalhou no Instituto de Quimica da USP. Nessa carta ela fala sobre o irmao,
Bernardo, o autor:

Vocé tem noticias do teu irmdo? O meu ha um ano nao fala comigo. Nao sei o
que se passa com ele. Esse pessoal que foi para o Kibutz e voltou parece muito

perturbado. O meu irmdo agora que vestiu a camiseta de jornalista se acha o
maximo, e que isso basta para proteger. Ainda bem que ele vai para a Inglaterra
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daqui a alguns meses. Estou torcendo para que va logo. Tenho o
pressentimento de que as coisas aqui vao piorar muito. (KUCINSKI, 2014, p.
48).

Bernardo ficou na Inglaterra entre 1971 e 1974. De volta ao Brasil em 1974, no
ano de desaparecimento da irma, ele atuou como jornalista em veiculos de comunicacio
importantes, como BBC, Gazeta Mercantil, The Guardian, entre outros. Mais tarde, ja no
governo de Luiz Inacio Lula da Silva, assumiu o cargo de assessor especial da Secretaria
de Comunica¢do Social da Presidéncia da Republica. Desde seu retorno ao Brasil, a
primeira vez em que falou sobre a ditadura foi na ocasido em que escreveu o romance que
se desenrola em torno do desaparecimento da irma.

Esse tempo em que Bernardo permaneceu em siléncio foi o periodo em que a
memoria traumadtica esteve alocada no subconsciente. O siléncio diante de uma vivéncia
traumatica mostra que ela estd ativa dentro da vitima, em forma de sofrimento.

A segunda situacdo em que as memorias traumaticas recalcadas emergem quando
revividas € através da historia de K., pai da personagem desaparecida, Ana Rosa. K. ndo
contava sobre seu passado aos filhos, mas o sumigo da filha o fez reviver um passado que
ele tentou deixar para tras. K. fazia parte do Partido dos “Trabalhadores de Sion”, Poalei
Tzion, partido sionista de orientagdo marxista. Ele tinha trinta anos quando foi acusado
de subversdo pela policia polaca. Na ocasido, foi obrigado a emigrar, deixando mulher e
filho, que s se juntariam a ele no Brasil um ano depois. Em um paralelo entre testemunho
e ficcdo, e considerando que o autor do romance narra a histéria da irma desaparecida,
entendemos que, assim como Bernardo, que foi um sobrevivente de um Estado de
excecao, K. também sobreviveu. As historias sdo recontadas e de alguma forma repetidas,
do inconsciente para vida. K., em sua natureza, deixa viva sua experiéncia com a esquerda
e seu trauma se repete posteriormente com seus filhos. Tanto Bernardo quanto K. tiveram
que suportar o mesmo infortinio: ambos perderam suas irmds no movimento de
resisténcia. A perda e a culpa pela sobrevivéncia, o peso de ter sobrevivido a tragédia,
potencializam a experiéncia traumadtica e o sofrimento permanente e silenciado. Ana Rosa
foi torturada, exterminada e teve o corpo forcadamente desaparecido pela ditadura civil-
militar brasileira; Guita, por sua vez, irma de K., foi presa num comicio do partido Poalei
Tzion e morreu tuberculosa no frio da prisdo.

Portanto, partimos da premissa de que o trauma pode ser transmissivel através
das relagdes de introjecdo e de identificacdo com as historias contadas aos filhos por seus

pais, processos que marcam essa heranga de emocgao.
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De acordo com Freud:

podemos presumir com seguranga que nenhuma geragcdo pode ocultar, a
geracdo que a sucede, nada de seus processos mentais mais importantes, pois
a psicandlise nos mostrou que todos possuem, na atividade mental
inconsciente, um apparatus que os capacita a interpretar as reacdes de outras
pessoas, isto ¢, a desfazer as deformagdes que os outros impuseram a expressao
de seus proprios sentimentos. Uma tal compreensdo inconsciente de todos os
costumes, cerimdnias ¢ dogmas que restaram da relagdo original com o pai
pode ter possibilitado as geragdes posteriores receberem sua heranga de
emocdo. (FREUD, 1974 [1913], p. 113).

K. se surpreende ao descobrir a militdncia politica da filha, embora ja fosse uma
espécie de tradicdo familiar. No Brasil, ele esteve ligado ao mesmo partido sionista de
esquerda que ajudou a fundar na Poldnia, aquele que havia motivado sua prisao e a de sua
irma, Guita. O que podemos constatar ¢ que a militdncia de K. se repete sem ser dita, ela
¢ impulsionada pela forca do inconsciente. Em outras palavras, a militdncia nao dita do
pai escapa, aparece de maneira inconsciente e ¢ revivida por introje¢do e identificagao.
Pequenos tragos dela permanecem com o pai e sdo captados em seu comportamento pela
filha e pelo filho, autor da obra.

Nessa esteira, em depoimento 8 CNV, Denise Peres Crispim conta que, ao longo

da vida, transmitiu para os filhos sua vulnerabilidade.

Aquele horror que vocé v€ [...] entra na tua vida, nunca mais vocé€ vai sair e
isso ¢ uma coisa que te limita em tantas outras coisas [...] Sobreviver com todo
aquele fantasma em cima. Um fantasma que ¢ hoje um fantasma, mas na época
era um inferno. Um fantasma de um inferno que te mantém constante. Vocé
ndo esquece. Essa condigdo que te limita nas relagdes com as pessoas [...]. A
outra coisa ¢ que vocé transmite depois para os proprios filhos. Eu transmiti
para minha filha, involuntariamente, uma mesma condigao de precariedade [...]
Eu sempre tive uma condigdo de precariedade [...] Eu repeti com minha filha
exatamente aquilo que aconteceu comigo. (BRASIL, 2014, p. 428).

Isso acontece porque, muitas vezes, captamos o material inconsciente de pessoas
significativas em nossa vida sem nos darmos conta do que estamos fazendo. Sao tragos,
gestos, ideias, falas. O fator inconsciente se da quando nao percebemos nossas agoes e
reacoes, ainda que estejam ocorrendo.

O desaparecimento da filha fez com que memorias do passado de K. viessem a
tona. No momento em que procurou a delegacia para prestar queixa do sumico da filha,
velhos hébitos de militante fizeram com que K. fosse mais cuidadoso em seus
questionamentos: “Nao quis se abrir com o delegado, apenas insinuou. Por isso também

nao lhe deu o endereco da Padre Chico, deu o seu como sendo o dela e o da loja como se
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fosse o seu. Sem perceber, K. retomava habitos adormecidos da juventude conspiratoria
na Polonia”. (KUCINSKI, 2014, p. 18).
Outro principio de militancia foi acionado por K. como forma de proteger a filha

e a familia de possiveis retaliagdes ou vingancas. A depender do que dissesse, poderia

estar ajudando mais as forcgas de repressdao do que auxiliando de fato na busca pela filha

desaparecida:
K. passou a contabilizar a dura¢do da auséncia da filha, outro preceito dos
tempos da juventude. E ndo passava dia sem que tentasse algo pela filha. Ja
ndo fazia outra coisa. Para dormir, passou a tomar soporiferos. Quando se
completaram vinte e cinco dias, reuniu coragem e foi ao Instituto Médico
Legal. Falou da inexplicavel auséncia da filha, sem mencionar politica.
Mostrou sua foto de formatura, solene. Depois mostrou outra, diferente, ela
magra ¢ de olhar sofrido. (KUCINSKI, 2014, p. 19).

K. era uma pessoa influente no Brasil, tinha amigos importantes na comunidade
judaica e, por isso, a histéria da filha desaparecida ganhou propor¢des consideraveis para
o siléncio imposto como condi¢ao pelo governo na época. Em funcao dessa influéncia,
ele foi recebido no Clube Militar por um general a pedido do dirigente da comunidade
judaica do Rio de Janeiro. Ao chegar no local, a medida que subia as escadas com degraus
de marmores brancos talhados em forma de pétalas, observava a imponéncia da
construc¢do no estilo neoclassico, que o fez se lembrar de outra escadaria em Varsdvia,
igualmente em marmore e com o mesmo estilo arquitetonico. Nesse caso, as escadas € o
prédio imponente também foram responsaveis por desencadear um processo de
lembranga traumatica, funcionando como um gatilho. As escadas de Varsovia levavam
K. em busca de informagdes sobre o paradeiro de sua irma Guita e as escadas do Clube
Militar, em busca de informagdes sobre o desaparecimento da filha. As memorias
traumaticas que K. pensava estarem esquecidas retornam a consciéncia: “Alarmou-me a
emergéncia da lembranga, que julgava soterrada nos escombros da memoria”.
(KUSCINSKI, 2014, p. 36). O desencadeamento de imagens foi, entdo, inevitavel:

A imagem repentina de Guita puxou a do delegado que o expulsara do topo da
escadaria de Varsovia aos gritos de que sua irma nunca fora presa, de que teria
fugido para Berlim, isso sim, com algum amante. Ainda pensava em Guita
quando chegou ao general que o recebeu com maus modos. Mandou-o sentar
com rispidez. Reclamou que ele estava espalhando na comunidade judaica
acusagoOes pesadas e sem fundamento contra os militares. E se sua filha fugiu

com algum amante para Buenos Aires? O senhor ja pensou nisso?
(KUSCINSKI, 2014, p. 37).



113

Notamos, portanto, como o processo de rememoracao foi desencadeado pela
(re)vivéncia de uma situacdo semelhante. Na busca de entendimento desse processo, K.
se v€ na seguinte posi¢do: ¢ como se ele tivesse aberto seu “bai de memorias” e
constatado que nem mesmo o esquecimento foi capaz de livra-lo das memorias que
insistem em retornar, dessa vez em acting out>>. O ambiente e a situacdo se constituem
como inscri¢des de momento em que ele experimenta a mesma dor, em que as sensagoes
se entrelacam e a histdria volta para cobrar elaboragao.

Existem ainda outras formas de o conteudo recalcado acessar a consciéncia sem
que a lembranga alcance uma completa representacdo. Entre essas manifestacdes
inconscientes que provocam a repeticao estao as transferéncias, os atos falhos, os chistes
e os sonhos. Os chistes, os atos falhos e os sonhos sao formagdes do inconsciente, a
maneira que o material tem de alcangar a consciéncia.

Antes de passarmos a terceira situagdo traumatica que envolve a familia de K.,
gostariamos de compartilhar um texto de uma mulher, com apenas 19 na época em que
fora torturada, que testemunhou a CNV sob sigilo e optou por escrever o que isso
significou para ela. A escrita ¢ carregada de culpa e o siléncio corrompe a vitima, que
tentou colocar em palavras o que ndo teve coragem de falar. De acordo com Jaime
Ginzburg, citando Gustavo Garcia: “Sem identidade segura, a voz de enunciagdo faz da
narracdo a busca de um sentido que nao foi antecipadamente definido. Trata-se de um
discurso instavel, hibrido, em que os conflitos sociais sdo incorporados aos fundamentos
expressivos”. (GARCIA apud GINZBURG, 2015).

A testemunha em questdo entregou um companheiro quando esteve sob tortura e
desde entdo revive essa experiéncia traumatica:

Na esperanga de poder apaziguar as dores de minha alma e unindo-me a todos
aqueles que em todos os tempos e lugares de nosso velho planeta vivenciaram
as experiéncias dolorosas da crueldade humana, comego este relato. Embora
enriquecida por tantas experiéncias de solidariedade naqueles meses de prisdo,
sentia-me aniquilada. Sai de 14 ndo como heroina, ndo como vencedora, mas
destrocada em seu orgulho, em sua dignidade, em sua honra. Nao sé6 pela
violéncia sofrida, mas pelo sentimento de culpa que me invadia a alma. Sentia-
me responsavel pelo sofrimento e pela dor daquele que, embora sob coagdo,
tinha levado a prisao. [...] Alguns anos depois soube que ele ficara dois meses
na prisdo. E que ja estava em liberdade, o que muito me alegrou. Pensei tantas
vezes em procura-lo. Em dizer-lhe sobre as circunstdncias em que cometi
aquele ato, que mesmo sob coacdo sentia como desonroso. Falar-lhe sobre a

ameaca de estupro: a bruta e cruel “escolha de Sofia” a que me vi submetida.
Mas todas as vezes em que tomava a decisdo de procura-lo, era acometida pelo

3% Acting out: agdes que apresentam, quase sempre, um carater impulsivo; o aparecimento do acting out é
a marca da emergéncia do recalcado. (LAPLANCHE; PONTALIS, 1991).
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panico. Iria ele me compreender? Teria eu o seu perdao? Essa tristeza me
acompanhava. [...] Em nossa sociedade, a ruptura com esse cddigo de honra,
mesmo que sob coacdo, se expressa em palavras como “traicao”, “delacao” e
outras mais. Carregam consigo uma acusac¢ao e um estigma. Podemos ouvir na
fala de muitos daqueles que passaram pela experiéncia de prisdo e tortura,
referindo-se a si mesmos, expressdes como “resisti”, “ndo delatei”, “ndo
entreguei ninguém”. Ou, referindo-se a outros, expressdes do tipo: “ele ndo
abriu nada”. Todas ditas com muito orgulho, sdo expressdes elogiosas.
Expressdes que se, por um lado, traduzem o sentimento de orgulho e honra
daqueles que as dizem, carregam também consigo, implicitamente, mesmo que
sutilmente, uma acusagdo dolorosa aos que, por alguma razdo, nao resistiram.
Talvez ndo compreendam sua dor. (BRASIL, 2014, p. 415).

A debilidade da pessoa torturada diante da violéncia, sobretudo quando, sob
ameaca, entrega um companheiro, foi uma das causas do trauma, desencadeada pela
culpa. Nesse caso, o delatado sobreviveu, mas ha casos em que isso ndo aconteceu. Em
O corpo interminavel (LAGE, 2019), uma das narrativas que atravessam a obra trata
justamente de um caso semelhante a esse, mas com desfecho diferente.

Uma mulher gravida, que vivia com o companheiro na clandestinidade, recebeu a
tarefa de se encontrar com algumas pessoas aliadas e entregar o endere¢co de um ponto
em que se reuniriam. De acordo com a organizag¢ao, seria uma acao de pouco risco, ja que
ela e o companheiro ndo estavam sendo seguidos. No entanto, mesmo gravida, ela foi
impedida de sair pelo companheiro, com requintes de violéncia. Diante disso, ela falha
na missdo e os individuos com quem deveria se encontrar sio pegos € entregues a
repressao para serem torturados; um € morto. Assim, a mulher narra:

irredutivel, explico pela milésima vez que ja estava marcado, ndo ha como
desmarcar, avisar as pessoas, estdo todos comprometidos, cada um precisa
fazer a sua parte, mesmo que pequena, se ndo desmorona tudo, a estrutura ja

estd fragilizada, pessoas podem ser presas, mortas, preciso dizer isso...
(LAGE, 2019, p. 85).

Diante de sua auséncia no encontro, fator que culminou na morte de um
companheiro e na prisdo de outros, um amigo a procura no referido ponto e, ao vé-la

presa, entende a situagdo. A mulher reflete acerca do ocorrido:

0 que nos resta agora, pergunto, a acao foi um fracasso, meu amigo me conta.
Trés companheiros me esperaram até a noite, sem saber para onde ir, a minha
tarefa era simplesmente levar um endereco, vocé ndo deixou, me esperaram
além da conta, deviam ter ido logo embora, meu amigo disse, ficaram,
levantaram suspeitas, foram abordados, um reagiu, morreu ali mesmo na rua,
no jornal diz que foi assalto, os outros dois sumiram, ainda ndo temos noticia.
(LAGE, 209, p. 89).

Ambos choram as consequéncias daquela suposta “prote¢do for¢ada” que

culminou na perda de mais companheiros para a repressao:
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meu amigo soluga um pranto que te assusta, [...] que te paralisa. [...] nossos
amigos estdo morrendo, € o que o grunhido diz, eu ndo suporto, tanta gente
destruida, e agora, nesse instante mesmo, tem pessoas na tortura porque eu nao
apareci, ndo estava la. eu olho vocé, sei que se sente responsavel, se pergunta
se ndo exagerou, agora ¢ tarde, digo, como se vocé tivesse falado, como se ndo
fosse s6 pensamento, ndo podemos fazer nada, eu e meu amigo enroscados,
vocé imovel no chdo, emitimos também esse som gutural de bicho imobilizado,
abatido por uma fera gigantesca. (LAGE, 2019, p. 91).

Assim como no caso da testemunha que escreveu a carta para CNV, na ficgao, a
mulher que ndo compareceu ao ponto ndo o fez propositadamente. Mas,
independentemente das razdes, a culpa acaba por acompanhar essas pessoas por toda a
vida.

Voltando a ficgdao, em K. Relato de uma busca (2014), a terceira situagao envolve
a histéria familiar da mulher de K. Quando engravidou da filha, depois de ter dado a luz
dois filhos homens, ja era uma mulher triste. Sua familia, como a maioria dos judeus de
Wloclawek, havia sido dizimada: “Todos. Os pais, os irmaos, os tios € sobrinhos. Por
1sso0, as cartas pararam de chegar logo nos primeiros dias da invasdo alema, e nao por
causa dos bloqueios da guerra”. (KUCINSKI, 2014, p. 39-40).

Logo depois de saber da noticia sobre o que havia acontecido a sua familia, a
mulher de K. desenvolveu um cancer de mama e uma depressao profunda:

Desde que perdera o seio direito, na extracdo de um cancer da mama, a mae
quase ndo saia. Antes, visitava as amigas com frequéncia, orgulhosa de seu

porte elegante, seu rosto moreno, harmonioso, de nariz aquilino bem talhado,
e seus cabelos negros ondulados. (KUCINSKI, 2014, p. 39).

As consequéncias silenciosas da perda sofrida pela mulher de K. incidem
diretamente sobre seu corpo, manifestando-se na forma da depressdo e do cancer de
mama. O sofrimento permanece e¢ age de um modo substitutivo sobre o sujeito,
produzindo uma ferida psiquica permanente e também organica, o que chamamos de
fatores psicossomaticos. Nesse caso, a doenca psicossomatica ¢ causada por problemas
emocionais que tragam uma ligagdo direta entre a satide emocional e a fisica. Ou seja, o
sofrimento psicologico, de alguma forma, acaba causando ou agravando uma doencga
fisica.

Em O corpo interminavel (2019), Claudia Lage constroi a narrativa em torno do
itinerario de vida do menino que cresceu sem a presenga da mae, for¢adamente
desaparecida e do pai, que imigrou para Portugal ainda na época da ditadura. O garoto ¢

criado pelo avo, que vive sob a égide do esquecimento. Ainda assim, mesmo diante do
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siléncio que envolve o desaparecimento da mae, Daniel cresce atormentado em busca de
suas origens. Ele narra no tempo presente, ja adulto.

Daniel ¢ criado pelo pai de sua mae, no entanto, o avo silencia ao neto sua historia
familiar, mesmo quando confrontado com perguntas. Embora Daniel, desde pequeno,
tivesse a curiosidade de saber mais sobre a mae, o avd nao lhe respondia. Aqui, o siléncio
aponta a presenca do ndo dito e impele o neto a procurar por sua origem, mesmo diante
do nao saber que se faz presente. Aquilo que o neto procura e nao sabe ¢ reeditado, se faz
presente com o siléncio do avo:

O sorriso foi s para a foto, ou ela sorria sempre assim? Que lugar bonito ¢
esse? Quem estava atras da camera? Foi o senhor quem tirou a foto? Foi o meu
pai? O avo olhava o menino incomodado, depois olhava D. Jandira, a vizinha

que aparecia sempre para um café. De onde esse garoto tira tanta pergunta, o
avo reclamava. (LAGE, 2019, p. 38).

Nessa ocasido, Dona Jandira, uma vizinha que ajudou o avd a cuidar do menino,
resolveu responder a Daniel:

Nao sabemos quem estava atras da camera. Pode ter sido o seu pai. Mas nao

sabemos. D. Jandira o serviu de novo. O lugar bonito deve ser longe. Ou nao.

Pode ser qualquer lugar. O prato cheio até a borda, quase transbordando. Ela

ndo sorriu s6 para a foto ndo. A sua mae sorria sempre assim. (LAGE, 2019, p.
38).

Desde a infancia, Daniel buscava alguma referéncia da mae. No apartamento em
que foi criado, alguns objetos antigos ainda o faziam lembra-la. Devido ao habito do avo
em ndo se desfazer de nada, os moveis no mesmo lugar, o quarto da mae, um livro
incompleto na estante e algumas caixas de papelao guardadas ha anos no armario ajudam
Daniel a construir um imaginario. Em busca de algum objeto de memoria que o levasse
a mae, o garoto acha caixas de papeldo lacradas e guardadas no armario do avo. Ele abre
e encontra fotografias: do avo; da avd; da mae bebé, menina e adolescente. Depois disso,
a sequéncia ¢ quebrada e ndo hd mais fotos da mae jovem e adulta:

A ordem das fotografias familiares quebrada apds a foto da adolescente com
espinhas, como se nada tivesse acontecido depois. Mas o tempo cumpriu a sua
logica, e, da mesma forma que uma menina de vestido se tornou uma
adolescente com espinhas, a adolescente com espinhas se tornou uma jovem,
bela e sorridente. Foi isso que aconteceu. Por mais que se tente apagar...
(LAGE, 2019, p. 43).

Enquanto Daniel se arriscava e procurava algo nas caixas, o avd ouve um barulho

e vai até o menino, acompanhado de Dona Jandira, que decide agir: “Diante da inércia do

avo, ¢ D. Jandira quem reage e como se nada tivesse aprendido repreende o menino com
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um castigo que mais parece uma sessao de tortura. ‘Ele precisa respeitar o seu siléncio,
ele precisa aprender’”. (LAGE, 2019, p. 54).

A vizinha normaliza aquela ocorréncia do castigo que, de certa forma, torna
natural uma situagdo que remete a tortura. Ela tranca o garoto em um quarto escuro e
guarda a chave. Trata-se de uma reacdo sintomatica, porque mostra como era comum, a
época, a naturalizacdo da violéncia, que, repetida e banalizada, ¢ um marco da que
mantem viva a experiéncia traumatica: “Pensa no que vocé tem feito, no quanto aborrece
o seu avo, pensa enquanto olha a parede, enquanto sente falta da luz, enquanto treme de
medo. Pensa”. (LAGE, 2019, p. 54). Dessa maneira, o comportamento de D. Jandira ¢ a
representacao do ideal de educacao baseado em castigos fisicos, de uma ldgica punitiva,
gatilho ideal para a normalizagao da tortura.

O avd de Daniel reagiu ao desaparecimento da filha com esquecimento,
silenciando-se. A forma como cada individuo reage a esse tipo de acontecimento ¢
diferente, a exemplo daquilo que observamos nas duas obras. Ha quem desafie o sistema
e busque incessantemente por informacdes sobre o familiar desaparecido, hd quem
silencie. Essa tltima foi a saida que o avo de Daniel encontrou para reconstruir a vida. E,
entendemos, o siléncio ¢ uma das reacOes mais recorrentes. O siléncio do avo de Daniel
¢ uma consequéncia do trauma, a incapacidade dele de lidar com sua propria experiéncia.
A pessoa que sofreu o evento traumatico acredita que o esquecimento € a inica saida para
reconstruir a vida e, por isso, Daniel cresceu imerso no siléncio do avo.

Ao mesmo tempo em que silenciava a historia da mae, contudo, o avo nao poupava
Daniel de assistir a jornais ou de ler noticias. Era como se aquela fosse a forma que
encontrava de o garoto saber o que havia acontecido sem que, para tanto, precisasse dizer
algo e tivesse de reviver aquele passado: “Foi o seu modo de se redimir do siléncio que
me impunha desde o meu nascimento. Que eu visse, escutasse, lesse. Desse gesto tenho
forte lembranca”. (LAGE, 2019, p. 26).

J& na fase adulta, Daniel comecgou a buscar em livros, a fazer suas proprias
pesquisas para tentar entender o que acontecera naqueles anos em que a mae havia
desaparecido. Foi em meio a essa busca por conhecimento que ele conheceu Melina, sua
futura companheira, em uma biblioteca. Os dois realizavam suas investigacoes usando
como fonte o mesmo livro. Ao descobrirem essa coincidéncia, Daniel explica para Melina
o que o levou a querer saber mais sobre esse periodo da historia do Brasil:

Este livto que mofava na prateleira, que quase ninguém folheava quase
ninguém lia, Melina queria saber por que eu estava lendo. Quando eu respondi



118

que lia por causa dos meus pais, ou melhor, da minha mae, que foi guerrilheira,
que estd na lista dos desaparecidos, como tantos estdo, ela me pegou pelo
brago. Fomos parar num bar ali perto. (LAGE, 2019, p. 22).

Melina contou a Daniel que nao o lia por um motivo pessoal, mas que, na verdade,
ela tinha outras motivagdes: “ela me disse que, sim, era também uma questdo pessoal, de
forma oposta a minha: ver aquilo que seus pais nao viram e abrir os olhos para o que eles
fecharam”. (LAGE, 2019, p. 22).

Melina e Daniel haviam crescido em mundos opostos, mas se uniram no mesmo
ideal. Passaram a se encontrar todos os dias para, juntos, lerem o livro e descobrirem mais
sobre essa historia soterrada num passado ndo muito distante: “Estavamos lendo coisas
terriveis, sofrendo com o alto grau de violéncia, repressdo ¢ medo. Era insuportavel
pensar que minha mae havia vivido aquilo. Que os seus pais haviam ignorado tudo aquilo.
Era insuportavel pensar naquilo”. (LAGE, 2019, p. 23).

Afinal, Daniel, na busca de sua identidade, ¢ levado a conhecer histérias da
militancia politica durante a ditadura, possivelmente identificando, naquelas trajetorias, a
de sua propria mae. Em uma ocasido em que estudavam juntos, Melina entrega a ele uma
foto. Diante daquela imagem, Daniel sofre um grande impacto. E como se tudo o levasse
até a mae, como se a descri¢ao da foto fosse a do corpo da mae. Ele, entdo, descreve o
corpo torturado e morto da fotografia — precisamente aquela que Lage havia citado como

a motivagado para escrever a obra:

A imagem do corpo nu estirado na cama ndo sai da minha cabega. Mesmo
exausto, com sono, vejo. Um dos bragos caido para fora, os dedos tocando o
chdo. O outro brago sobre a barriga, como se repousasse. Os olhos abertos.
Ninguém pensou em fechar os olhos, ninguém se importou com isso. Deixaram
como estava. O olhar tinha essa surpresa, ninguém se importa. Era como se
antecipasse tudo que ia acontecer depois, com 0 seu corpo, com o seu nome.
Nao me sai da cabecga essa imagem, essa consciéncia que estd ali, palpavel
como o brago tombado para fora da cama, intitil como o outro brago esquecido
sobre o abdomen. Andei o dia inteiro, atravessei ruas e sinais, com essa
imagem na mente. (LAGE, 2019, p. 20).

A figura daquele corpo torturado foi bastante dura para Daniel. Ele se acostumara
a ler sobre a ditadura, era um pesquisador do assunto e fazia isso para entender o que
havia acontecido com a mae. Ele tinha o habito de escrever a respeito do que lia, ja tinha
passado por muitas obras, mas a imagem produziu um choque emocional intenso na sua

estrutura psiquica, inclusive em rela¢do ao processo de escrita que tornara habito e que,

naquele momento, ndo aconteceu:
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Depois da leitura, eu costumava escrever alguma coisa. Era uma necessidade,
sobre as palavras lidas colocar as minhas, mas nunca imediatamente, meu
corpo precisava de um tempo, o tempo necessario para lidar com tudo, o tempo
para o tempo agir, s6 depois, quando as palavras saiam do papel, tomavam
outro rumo, eu anotava o que tinha restado. (LAGE, 2019, p. 21).

A fotografia fez com que Daniel imaginasse como aquela pessoa havia sido
torturada: a queda, o corpo estirado, 0 modo como aquele sujeito chegara naquele lugar
— a violéncia. E como se a violéncia tivesse ganhado forma, como se ali estivesse a sua
mae. Naquele dia, ndo conseguiu escrever; tentou dias depois, mas as palavras nao deram
conta do horror daquele momento representado pela foto: “Melina me disse que eu fago
0 contrario, anoto a partir do esquecimento. Foi ela que me deu a foto, foi ela que disse
Daniel, veja isto. Dias depois, eu peguei a caneta, abri o caderno e nada me veio. Eu ndo
sabia o que escrever”. (LAGE, 2019, p. 21).

Daniel se envolve muito com a histéria da mae e embora seja uma reagao esperada,
ele sofre de crises de ansiedade. Melina teme que Daniel acabe com a propria vida — “vocé
procura uma céapsula, acha que eu seria capaz de me trancar no quarto, engolir veneno,

morrer”. (LAGE, 2019, p.35). A historia ¢ muito dura, intensa e Daniel se impressiona

demais:

[...] esse € o verdadeiro sofrimento desse filho, que ndo consegue imaginar a
mae como uma pessoa que se pode encontrar na esquina, uma pessoa que
existiu, mas € tdo pouco quando ha algo maior ai que se cala, pessoas que foram
arrancadas de suas casas, de suas familias, e sumiram depois de longas sessoes
de torturas, jogadas no fundo do mar, incineradas em fornos a lenha,
industriais, ou enterradas em cemitérios clandestinos. (LAGE, 2019, p. 47).

Tao importante quanto as pesquisas de Daniel, os objetos de memoria também
ocupam um lugar importante na obra. Um deles ¢ uma edi¢ao do livro Alice no Pais das
Maravilhas, que pertencera a mae e que tinha uma série de anotagdes com a letra dela.
Em uma conversa com Melina, Daniel se questiona o que um livro poderia dizer sobre
seu leitor, nesse caso, o que havia de particular, que tivesse chamado a atengdo da mae
naquele livro: “O que um livro pode dizer quando se torna um dos Unicos objetos que
restou de alguém, quando, pela aparéncia da capa, o estado das folhas, se deduz que foi
bastante manuseado, talvez lido e relido”. (LAGE, 2019, p. 58).

Melina observa que Daniel tem vérias edi¢cdes de Alice no Pais das Maravilhas.
Quase num tom acusatorio, ela deseja entender a fixagdo em um ponto aparentemente
sem sentido, que levou Daniel a tentar compreender seu proprio dilema:

Porque ¢ dificil, Melina, chegar a este ponto e ndo ter para onde ir. As varias
edigdes de Alice na minha estante, as diferentes tradugdes, eram apenas isso,
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renovadas esperancas de captar alguma mensagem, decifrar algum enigma.
Porque um livro infantil em meio a barbarie? (LAGE, 2019, p. 60).

Outro objeto que o faz lembrar a mae ¢ a cama. Daniel dormia na cama que
pertencera @ mae e essa ndo era uma memoria agradavel; pelo contrario, aquele mével
trazia a certeza de que, se podia ser ocupado por outro, era porque o verdadeiro dono nao

estava mais ali:

Nao lembro de nenhuma sensagdo de conforto ao dormir na cama da minha
mae, ndo era nela nem em seu sorriso que pensava, mas na sua auséncia e na
sua morte nunca confirmada, no seu corpo que ndo estava, que nio se podia
ver nem tocar, isso me assombrava. (LAGE, 2019, p. 46).

Depois da morte do avo, Daniel poderia ter aberto a caixa que guardava memorias

da mae, mas, assim como o avd, preferiu evitar:

O que adianta ir a biblioteca, procurar livros, depoimentos, pesquisar, ler, se
vocé teve a sua frente as caixas lacradas do seu avd e ndo abriu? Ele estava
morto, vocé estava vivo com as caixas. E ndo abriu. Colocou dentro de um
carro, jogou fora. (LAGE, 2019, p. 80).

Entendemos, nesta tese, que a escrita literaria é, em si, catartica. Certo quantum
do excesso oriundo do trauma sai pela via da catarse e alivia a sensagdo de angustia.
Sendo assim, a escrita proporciona um exercicio de libertagdo, ao transformar o contetido
recalcado em escrita coerente. Assim fez Bernardo ao fazer da histéria da irma uma lapide
simbolica e Daniel ao anotar todas as sensacdes, dores e angustias que teve nesse processo

de busca pela mae:

Na apreciagdo literaria propriamente dita estabelece-se um processo de
identificagdo do leitor com o texto, permitindo-lhe o surgimento de emogdes e
dai a explosdo de afetos até entdo contidos. Alivio e inocéncia da alma,
tratamento do intelecto e estimulo a agdes enobrecedoras. A producdo literaria
de bons autores nos diz daquilo que ndo sabemos dizer, mas sabemos existir
dentro de nos. Eis uma razao para ser leitor assiduo. Com o uso corajoso da
palavra, a literatura ¢ catartica por exceléncia. Nas entrelinhas romanceadas
entende-se a humanidade do ser. (ALMEIDA, 2010, s/p).

De acordo com Wilson Castello Almeida (2010), citando Freud, a palavra, através

do processo catartico, pode funcionar como instrumento de tratamento psiquico:

As palavras sdo instrumento essencial do tratamento psiquico. Um leigo achara
certamente que ¢ dificil compreender como as perturbagdes patoldgicas do
corpo ¢ da alma podem ser eliminadas por meio de simples palavras, (faladas,
lidas ou ouvidas). Tera a impressdo de que lhe pedem para acreditar em magia.
E, alias, ndo andara muito longe da verdade, porque as palavras que utilizamos
na nossa linguagem de todos os dias ndo sdo mais do que magia disfargada,
(FREUD apud ALMEIDA, 2010, s/p).
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Essa natureza terapéutica da escrita foi refor¢ada por Euridice Figueiredo (2017).
Segundo a autora, o texto escrito por ela sobre sua experiéncia durante a ditatura foi o
elemento desencadeador de todo o processo de memoria que a levou a escrever A
literatura como arquivo da ditadura brasileira. A pesquisadora afirma que a pessoa
afetada pela repressao, ainda que de modo relativamente leve, nao tem vontade de reviver
as lembrancas e os sofrimentos passados, mas o processo da escrita desencadeou um
impulso: “Em razao do efeito catartico provocado pelo processo de escrita memorial, algo
me impulsionou a ler e/ou a reler tudo que estava disponivel, a fim de refletir sobre a
literatura brasileira que tematiza a ditadura”. (FIGUEIREDO, 2017, p. 11). Esse algo a
que Euridice Figueiredo se refere ¢ aquilo que Freud chama de ab-reagdo ao trauma,
conforme Almeida explica:

o resultado do efeito catartico (ou catarsico) é movimento, transformacao,
mudanga, criagdo e criatividade, simbolizagdo de questdes vitais,
humanizag¢ao, ampliacao dos vinculos pessoais, incremento da espontaneidade,
expressdao de qualidade do campo relacional, ampliagdo da consciéncia,
construcao de melhores modelos de sociabilidade, evolugdo mental, adequagao
do comportamento, apuro da capacidade reflexiva, equilibrio entre areas

instintivas e dispositivos defensivos, enriquecimento dos papéis, superagao dos
estagios regredidos. (ALMEIDA, 2010, s/p).

Segundo Laplanche e Pontalis (1991), ab-reagao seria a descarga emocional pela
qual o sujeito se liberta da recordagdo de um acontecimento traumatico, permitindo que
ele ndo se torne ou que continue a ser patogénico. Quando a vitima ndo reage, o trauma
permanece no psiquismo como um “corpo estranho”, que ndo se aloja ao alcance da
consciéncia, mas no inconsciente, como um mecanismo de defesa. Como explicamos
anteriormente, na constitui¢do do aparelho psiquico, as memorias traumaticas nao ficam
acessiveis.

O depoimento de Maria Aparecida Costa a CNV nos ajuda a compreender um
pouco a respeito desse “corpo estranho”:

Como vocé lida com este ser que vocé sai depois que vocé € preso e torturado?
Em que vocé fala mais ou menos, que vocé ndo morre, que vocé esta ai e que
vocé nao aguenta enfrentar a morte. Como ¢ que fica? Como vocé recompde
este ser humano? Como vocé volta a se respeitar? Como vocé acha que vale

alguma coisa? Entdo este ¢ um ponto muito complicado, dificil [...]. Nao ¢ algo
que vocé resolve facil. (BRASIL, 2014, p. 427).

A ab-reagdo ¢ expressa em emogoes, palavras e atuagdes. A representagdo envolve

desde lagrimas até sentimento de vinganca. No momento em que o paciente, numa sessao



122

de terapia, por exemplo, rememora o acontecimento traumatico, ele se liberta do quantum
de afeto que o tornava patogénico. Esse quantum de afeto ab-reagido proporcionaria o
efeito catartico.

O problema ¢ que o inconsciente, regido pelo principio do prazer, permanece
repetidamente langando essa memoria recalcada para a consciéncia, a fim de libera-la.
Nesse processo, embora 0 ego tente proteger a consciéncia das investidas do impulso
recalcado, as memorias traumaticas sempre encontram meios de penetrar no consciente,
através de sonhos, flashbacks, atos falhos, sensag¢des € sons que levam a vitima a cena
que desencadeou o trauma. Esse € o processo de formagao dos sintomas:

Em primeiro lugar, o ego era obrigado a proteger-se contra a constante ameaga
de uma renovada investida por parte do impulso reprimido, fazendo um
dispéndio permanente de energia, uma anticatexia, e assim se empobrecia. Por
outro lado, o impulso reprimido, que era agora inconsciente, era capaz de

encontrar meios de descarga e de satisfacao substituida por caminhos indiretos
e de assim levar toda a finalidade de repressdo a nada. (FREUD, 1976 [1925],

p. 19).

O fato ¢ que as representagdes que provocam desprazer sempre serdo repelidas.
No entanto, ndo ¢ algo possivel de se controlar; hd um desejo inconsciente que insiste em
acessar o consciente. Os sonhos, por exemplo, podem revisitar, parcialmente, as cenas
traumaticas. Por isso, muitas vezes, o trauma retorna através de sonhos reincidentes, seja
através da producdo de imagens ou por meio de sensagdes que levam o sujeito ao
momento da dor.

O material inconsciente busca acesso, insiste em encontrar meios para alcancgar a
consciéncia: “Reconhecemos que o Ics. ndo coincide com o reprimido; ¢ ainda verdade
que tudo o que ¢ reprimido € Ics., mas nem tudo o que € /cs. € reprimido”. (FREUD, 1976
[1923], p. 12).

Para compreendermos melhor como esse contetido reprimido pode afetar a vida
da vitima de violéncia, procuramos, a seguir, entender um pouco mais da psique segundo
a teoria freudiana. Como nosso objeto de estudo ¢ o trauma, para ndés € importante
compreender a estrutura do aparelho psiquico e saber como ele reage ao conteudo
recalcado.

Uma das imagens usadas na psicandlise para se compreender a estrutura do
aparelho psiquico ¢ a de um iceberg. Tudo aquilo que fica acima da agua representa o

consciente e tudo que fica abaixo da agua representa o inconsciente.
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De acordo com Freud, quanto a consciéncia, ela € a superficie do aparelho mental,
a primeira, a partir do mundo externo, a ser atingida. Todo o nosso conhecimento esta
ligado a ela. O consciente ¢ o estado que sabemos sobre nos, que conseguimos significar.
Ele funciona de forma conjugada com o inconsciente, embora essas estruturas estejam
sempre em oposicao. Trata-se de uma movimentagdo transitoria. Freud afirma que o
elemento psiquico, via de regra, ndo ¢ consciente por um periodo de tempo prolongado.
Ou seja, para Freud, a maioria dos processos € consciente apenas num curto espaco de
tempo, podendo se tornar inconsciente ou voltar a ser consciente; “uma ideia que ¢
consciente agora nao o ¢ mais um momento depois, embora assim possa tornar-se
novamente, em certas condi¢des que sao facilmente ocasionadas”. (FREUD, 1976 [1923],
p. 10).
O inconsciente, como aquilo que se encontra submerso no iceberg, ¢ a maior parte
da psique. Sobre ele, Freud afirma:
Nao ha necessidade de discutir o que se deva denominar consciente: nao
pairam duvidas sobre isto. O mais antigo e o melhor significado da palavra
‘inconsciente’ ¢ o significado descritivo. Denominamos inconsciente um
processo psiquico cuja existéncia somos obrigados a supor — devido a algum

motivo tal que o inferimos a partir de seus efeitos —, mas do qual nada sabemos.
(FREUD, 1980 [1932], p. 49).

Ainda segundo Freud, o inconsciente reprimido ¢ o prototipo do inconsciente. O
autor divide o inconsciente em latente, aquele que ¢ capaz de se tornar consciente; € o
reprimido, aquele que, com mais trabalho, pode se tornar consciente. Ao inconsciente
latente, Freud chama “pré-consciente”, e afirma que esta mais proximo do consciente do

que do inconsciente:

Ao latente, que ¢ inconsciente apenas descritivamente, ndo no sentido
dinamico, chamamos de pré-consciente; restringimos o termo inconsciente ao
reprimido dinamicamente inconsciente, de maneira que temos agora trés
termos, consciente (Cs.), pré-consciente (Pcs.) e inconsciente (/cs.). (FREUD,
1976 [1923], p. 10).

Essa primeira hipotese de Freud sobre o funcionamento da psique que
descrevemos anteriormente ¢ denominada “Primeira Topica”. Em resumo, podemos
distinguir duas espécies de inconsciente — uma que ¢ facilmente transformada em algo
consciente e outra na qual essa transformacgdo ¢ dificil e trabalhosa. Esta tltima
movimentagdo, possivelmente, jamais se efetuara de forma absoluta:

O inconsciente que esta apenas latente, e, portanto facilmente se torna
consciente, denominamo-lo ‘pré-consciente’, e reservamos o termo
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‘inconsciente’ para o outro. Temos, agora, trés termos, ‘consciente’, ‘pré-
consciente’ e ‘inconsciente’, com os quais podemos ser bem-sucedidos em
nossa descri¢cdo dos fendmenos mentais. Repetindo: o pré-consciente também
¢ inconsciente no sentido puramente descritivo, mas ndo lhe atribuimos esse
nome, exceto quando falamos sem a preocupagdo de conferir-lhe precisdo, ou
quando temos de fazer a defesa da existéncia, na vida mental, de processos
inconscientes em geral (FREUD, 1980 [1932], p. 50).

Nesse ponto da obra freudiana, o inconsciente seria a localizagdo de tudo que
havia sido reprimido da consciéncia e que estava inacessivel a ela. Na Primeira Tépica
(Figura 1), o inconsciente € a instancia psiquica constituida de representantes pulsionais

recalcados.

Figura 1 — Iceberg da Primeira Topica

fantasias

Inconsciente

0 que eu desconhego
a meu respeito

Fonte: PARADOXO, 2016.

No entanto, a partir de 1920, a ideia de inconsciente comega a ser remodelada por
Freud. Em Além do principio do prazer (1976 [1920]) e O ego e o id (1976 [1923b]), o
autor propds uma nova topografia da personalidade e do aparelho mental. O iceberg do
aparelho psiquico se abriu, entdo, para o que Freud chamou de Segunda Topica. Nela, o

aparelho psiquico ganhou novas representagdes, através do id, ego e superego. Nessa fase
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da obra, Freud se ocupou da resisténcia das memdrias recalcadas em acessar o consciente,

resisténcia que o levou a reconhecer que seu estudo do inconsciente se mostrava

insuficiente:
No curso ulterior do trabalho psicanalitico, entretanto, mesmo essas distingdes
mostraram ser inadequadas e, para fins praticos, insuficientes. Isso tornou-se
claro de varias maneiras, mas o exemplo decisivo € o seguinte. Formamos a
ideia de que em cada individuo existe uma organizacio coerente de processos
mentais ¢ chamamos a isso o seu ego. E a esse ego que a consciéncia se acha
ligada: o ego controla as abordagens a motilidade - isto é, a descarga de

excitagdes para o mundo externo. Ele é a instancia mental que supervisiona
todos os seus proprios processos constituintes. (FREUD, 1976 [1923], p. 11).

Como apontado anteriormente, na Segunda Topica o aparelho psiquico € dividido
em trés instancias e tende a ser mais ativo e dinamico: “O superego, o ego € o id - estes
sdo, pois, os trés reinos, regides, provincias em que dividimos o aparelho mental de um
individuo”. (FREUD, 1980 [1932], p. 51). E importante para esta tese a compreensio da
Segunda Toépica por estar diretamente relacionada com a melancolia. Por isso, os
conceitos de id, ego e superego nos ajudam a compreender os motivos que levam
a melancolia a se enquadrar como uma estrutura psicotica.

Fazendo uma relagdo com a Primeira Topica, o id esta diretamente relacionado
com o inconsciente; ja 0 €go € o superego transitam entre o inconsciente, o pré-consciente
e o consciente. Para que possamos entender melhor o que Freud propde é necessario
relembramos alguns conceitos. Entre eles, os de superego, ego e id propriamente ditos.

O ego seria a nossa consciéncia; ele esta entre o id e o superego. E o mecanismo
responsavel pelo equilibrio da psique, regulando os impulsos do id. O superego, por sua
vez, consiste num mecanismo que controla o ego; seria uma espécie de conselheiro ou

acusador:

O superego ¢ um agente que foi por nds inferido e a consciéncia constitui uma
fung¢do que, entre outras, atribuimos a esse agente. A func¢do consiste em
manter a vigilancia sobre as agdes e as intengdes do ego e julga-las, exercendo
sua censura. O sentimento de culpa, a severidade do superego, €, portanto, o
mesmo que a severidade da consciéncia. E a percepgio que o ego tem de estar
sendo vigiado dessa maneira, a avaliagdo da tensdo entre os seus proprios
esforgos e as exigéncias do superego. (FREUD, 1980 [1930], p. 85).

O 1id consiste nas nossas vontades e pulsdes primitivas, sendo formado
principalmente pelos instintos e desejos organicos pelo prazer. A partir do id se
desenvolvem as outras partes que compdem a personalidade humana, ou seja, ego e

superego.
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Sabemos que a obra freudiana ¢ complexa, por isso ndo ¢ nossa intencao examinar
com profundidade seus conceitos, uma vez que essa tarefa por si ja seria material
suficiente para uma tese. Assim, nossa proposta € elencar as caracteristicas de cada regido
do aparelho para que possamos entender os processos psiquicos pelos quais passam as
pessoas traumatizadas.

O ego significa razdo e bom senso. Ele atua no principio da realidade, refreia as
demandas em busca do prazer a fim de reduzir as tensdes e facilitar a relacdo entre o
superego ¢ o id. O ego ¢, portanto, intermedidrio; absorve tanto a demanda inconsequente
do id quanto a censura do superego. Para explicar esse movimento do ego, Freud langa
mao de um provérbio biblico, segundo o qual ndo ¢ possivel servir a dois senhores, pois,

ao agradar um, vocé tera desagradado o outro. E dessa forma que o ego se sente:

O pobre do ego passa por coisas ainda piores: ele serve a trés severos senhores
e faz o que pode para harmonizar entre si seus reclamos e exigéncias. Esses
reclamos sdo sempre divergentes e frequentemente parecem incompativeis.
Nao ¢ para admirar se o ego tantas vezes falha em sua tarefa. Seus trés tiranicos
senhores sdo o mundo externo, o superego ¢ o id. Quando acompanhamos os
esfor¢os do ego para satisfazé-los simultaneamente - ou antes, para obedecer-
lhes simultaneamente -, ndo podemos nos arrepender por termo-lo
personificado ou por termo-lo erigido em um organismo separado. Ele se sente
cercado por trés lados, ameagado por trés tipos de perigo, aos quais reage,
quando duramente pressionado, gerando ansiedade. (FREUD, 1980 [1932], p.
54).

Essa relagao conflituosa com o id, com o superego e com o mundo exterior € o
maior desafio do ego. Ele precisa romper com o principio do prazer que domina o id e
substitui-lo pelo principio da realidade, que, segundo Freud, promete ao ego maior certeza
e maior éxito. No entanto, o ego ¢ aquela parte do id que se modificou pela proximidade
e influéncia do mundo externo. Sua tarefa ¢ excluir do mundo externo toda fonte de
excita¢do advinda do id. Essa relacdo ¢ complicada, porque o ego ¢ um servo leal do id,
e quer manter um bom relacionamento com este. Porém, muitas vezes o ego ¢ obrigado a
encobrir suas ordens e “a ocultar os conflitos do id com a realidade, a reconhecer, com
diplomatica dissimula¢do, que percebe a realidade mesmo quando o id permaneceu rigido
e intolerante”. (FREUD, 1980 [1932], p. 54).

Esse ponto mostra bem a psicodindmica do conflito entre as instancias id, ego e
superego ¢ a busca por uma relagdo de equilibrio. E em situagdes traumaticas esse

equilibrio € quebrado.
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O superego ameaca com sua severidade o ego, fazendo recair sobre ele
sentimentos de inferioridade e culpa. O superego estabelece padroes definidos para
conduta do ego, sem levar em conta suas dificuldades relativas ao mundo externo e ao id:

Assim, o ego, pressionado pelo id, confinado pelo superego, repelido pela
realidade, luta por exercer eficientemente sua incumbéncia econdmica de
instituir a harmonia entre as forgas e as influéncias que atuam nele e sobre ele;
e podemos compreender como ¢ que com tanta frequéncia nao podemos
reprimir uma exclamacao: ‘A vida ndo ¢ facil!” (FREUD, 1980 [1932], p. 54).

Essa citagdo mostra os esfor¢os de tentativa de equilibrio do aparelho psiquico, o
que ¢ pertinente em casos nos quais ele ¢ atravessado por uma carga produzida com
vivéncias traumaticas como o desaparecimento for¢ado e a tortura, como ocorreu durante
a ditadura civil-militar, por exemplo.

Freud conclui deixando clara a fragilidade do ego na complexa relagdo com outras
forgas; se 0 ego ¢ obrigado a admitir sua fraqueza, ele desencadeia ansiedade, “ansiedade
realistica referente ao mundo externo, ansiedade moral referente ao superego e ansiedade
neurodtica referente a forga das paixdes do id”. (FREUD, 1980 [1932], p. 54).

O superego esta associado aos imperativos morais, a busca da perfeicao, a auto-
observagao, a consciéncia, a razao ¢ a racionalidade. Atua, entdo, como juiz e censor: “O
superego € para nds o representante de todas as restricdes morais, o advogado de um
esfor¢o tendente a perfeicao - €, em resumo, tudo o que pudemos captar psicologicamente
daquilo que ¢ catalogado como o aspecto mais elevado da vida do homem”. (FREUD,
1980 [1932], p. 47).

Ele se desenvolve desde o principio da vida, quando as criangas assimilam as
regras de comportamento sujeitas a puni¢cdo: “O papel que mais tarde ¢ assumido pelo
superego ¢ desempenhado, no inicio, por um poder externo, pela autoridade dos pais”
(FREUD, 1980 [1932], p. 44). Mais tarde, ja na adolescéncia ou na fase adulta, o papel
desempenhado pela familia ¢ assumido pelo superego:

Apenas posteriormente é que se desenvolve a situagdo secundaria (que todos
nés com demasiada rapidez havemos de considerar como sendo a situagdo
normal), quando a coer¢do externa ¢ internalizada, ¢ o superego assume o lugar
da instancia parental e observa, dirige ¢ ameaga o ego, exatamente da mesma
forma como anteriormente os pais faziam com a crianga (FREUD, 1980
[1932], p. 44).

Freud chama atencdo para o fato de que o superego parece ter ficado apenas com

arigidez e a severidade dos pais e com sua fun¢ao proibidora e punitiva, ndo assimilando
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o cuidado carinhoso deles. Isso reforca que, independentemente da forma como a crianca
tenha sido criada, o superego ¢ sempre severo e inflexivel.

A relacdo que o ego estabelece com o superego, contudo, ndo ¢ apenas de tensao.
O superego ¢, também, o veiculo pelo qual o ego se avalia, € a instancia reguladora em
que a satisfagio com o desempenho nunca é boa o suficiente. E também a instancia do
“ndo”, da negativa para a vivéncia de prazer. Julga, proibe e condena: “Resta mencionar
mais uma importante fun¢éo que atribuimos a esse superego. E também o veiculo do ideal
do ego, pelo qual o ego se avalia que o estimula e cuja exigéncia por uma perfeicao sempre
maior ele se esfor¢a por cumprir”. (FREUD, 1980 [1932], p. 46).

Ja o id nao detém julgamento de valor; ndo conhece o bem, nem o mal, nem
moralidade. E a parte obscura e inacessivel da personalidade humana, sendo primitivo,
irracional e cadtico. E regido pelo principio do prazer e pela busca da satisfagio imediata,
“abordamos o id com analogias; denominamo-lo caos, caldeirdo cheio de agitacio
fervilhante” (FREUD, 1980 [1932], p. 51). Freud o descreve da seguinte forma: “Esta
repleto de energias que a ele chegam dos instintos, porém nao possui organiza¢ao, nao
expressa uma vontade coletiva, mas somente uma luta pela consecu¢do da satisfagdo das
necessidades instintuais, sujeita a observancia do principio de prazer”. (FREUD, 1980
[1932], p. 51).

Nesse caso, o principio do prazer-desprazer busca a descarga do excesso que
perturba o equilibrio do aparelho psiquico. O principio do prazer ¢ também visto como
descarga, alivio do excesso produzido pelo trauma. Por isso, sua preocupagdo ¢ romper a
barreira da consciéncia, sobretudo para se desfazer da carga pesada do contetido
traumatico. Por instinto, busca o alivio e a descarga do desprazer. Por ndo reconhecer a
passagem do tempo, as lembrangas reprimidas nao perdem poténcia e, ao se tornarem
conscientes, comportam-se como se tivessem ocorrido naquele momento. Segundo Freud,
o reprimido ¢ inalterado com o passar do tempo:

Impulsos plenos de desejos, que jamais passaram além do id, e também
impressdes, que foram mergulhadas no id pelas repressdes, sdo virtualmente
imortais; depois de se passarem décadas, comportam-se como se tivessem
ocorrido ha pouco. S6 podem ser reconhecidos como pertencentes ao passado,
s6 podem perder sua importancia ¢ ser destituidos de sua catexia de energia,
quando tornados conscientes pelo trabalho da analise, e ¢ nisto que, em grande

parte, se baseia o efeito terapéutico do tratamento analitico. (FREUD, 1980
[1932], p. 52).
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Essa citacdo ¢ importante para explicar o processo que faz o material recalcado
chegar a consciéncia. A ilustra¢do a seguir ¢ usada por psicanalistas para compreender

melhor essa fusdo da Primeira com a Segunda Topica.

Figura 2 — Iceberg: Fusdo da Primeira com a Segunda Tdpica

——

i

CONSCIENTE

ERE-CONSCIENTE

Fonte: AZEVEDO, 2017.

Entendendo melhor como funciona a psique, tendo em mente sempre a nogao do

recalcado, do reprimido, nossa questao ¢: como acessar esse contetido reprimido? Sobre

isso, Freud discorre:

A pergunta ‘Como uma coisa se torna consciente?’ seria assim mais
vantajosamente enunciada: ‘Como uma coisa se torna pré-consciente?” E a
resposta seria: ‘Vinculando-se as representagdes verbais que lhe sdo
correspondentes.” Essas representacdes verbais sdo residuos de lembrangas;
foram antes percepgoes e, como todos os residuos mnémicos, podem tornar-se
conscientes de novo. (FREUD, 1976 [1923b], p. 13).

Sdo esses residuos de lembrancas que buscamos no testemunho. Freud,
em “Recordar, repetir e elaborar” (1976 [1914b]), explica que a repeticdo ¢ uma

transferéncia do passado esquecido e substitui a recordagdo: “logo notamos que a
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transferéncia mesma ¢ somente um fragmento da repeticdo, € que a repeticdo ¢
transferéncia do passado esquecido” (FREUD, 1976 [1914b], p. 93). Recordamos aquilo
que pode ser lembrado enquanto repetimos o recalcado. Ou seja, o traumatizado repete
em vez de recordar, para ele a compulsdo a repeticdo ¢ uma maneira de recordagao.
Quanto mais o individuo resiste, menos ele recorda e mais ele repete, pois o recordar ideal
daquilo que foi esquecido corresponde a um estado em que a resisténcia foi totalmente
afastada.

A repeticdo da experiéncia ¢ normalmente uma repeticdo em “ato”. O analista
ocupa, nesse momento, a transferéncia, o lugar daquele que foi responsavel por levar o
sujeito ao sentimento adverso. Primeiro o sujeito recorda a experiéncia, ela ¢ repetida em
analise, vivida como se estivesse acontecendo novamente durante o processo, para que
possa ser elaborada e ressignificada pelo individuo. Esse ¢ o momento em que a
ressignificagdo permite que o sujeito pare de apenas repetir e volte a seguir o curso normal
de sua vida sem constantemente produzir sintomas.

A superagdo das resisténcias tem inicio quando o individuo ¢ comunicado sobre
ela; depois, ele precisa de tempo para superar, uma vez que sua nomeagao nao ¢ o
suficiente para que tenha fim. E necessario que individuo elabore essa resisténcia por
meio de um aprofundamento (FREUD, 1976 [1914b]). Nessa parte da analise, quando o
paciente vence a resisténcia, ¢ que se da inicio ao processo de elaboragdo. O paciente, ao
rememorar eventos traumaticos, se torna consciente, racionaliza seu comportamento.
Assim, ele acessa o recalcado ¢ transforma, de forma simbélica e consciente, a lembrancga
em recordagdo, e nao mais repete o recalque.

Os mecanismos inconscientes que se movimentam para que o reprimido, em
terapia ou através do proprio movimento natural do trauma, acesse a consciéncia sao a
memoria e a linguagem, como descrito por Freud, via residuos de lembranga e
representacdo verbal. Por isso ¢ tdo importante para esta tese analisar a questdo do
testemunho como ponte entre o trauma individual e coletivo. Através do resgate de
memorias, o testemunho individual age no plano coletivo e contribui para que uma
politica de memoria, tdo cara aos nossos processos historicos, possa, enfim, ser instaurada
€m nosso pais.

Em relacdo ao resgate de memorias, como elas eram acessadas, faremos uma

sintese da hipnoterapia até chegar a associacdo livre, técnica usada por Freud para
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rememoragdo. Influenciado por Jean-Martin Charcot®, Freud comegou a trabalhar com
hipnoterapia e a utilizou por cerca de dez anos, tendo como principal objetivo extrair
material inconsciente e fazer o paciente resgatar memorias traumaticas. No inicio,
percebeu que através desse método conseguia investigar a origem do problema de seus
pacientes. Obteve resultados satisfatorios, mas com o tempo percebeu que nao adiantava
fazer desaparecer os sintomas se ndo conseguia descobrir a origem do problema. Embora
fosse possivel fazer o paciente se lembrar do material inconsciente, com o tempo se
percebeu que os sintomas que desapareciam eram substituidos por outros, o que mostra
que o conteudo inconsciente recalcado continuava incomodando.

Mesmo certo de que a hipnose ndo era, portanto, um método eficaz, foi dessa
experiéncia que Freud extraiu material necessario para supor que a mente ¢ dividida em
trés niveis, conforme apontamos anteriormente, consciente, pré-consciente e
inconsciente. Ademais, ainda que a hipnose nao tenha se consolidado como um método
eficaz na psicanalise, ela abriu caminhos para a associagao livre. Em transe, as memorias
traumaticas rompiam as barreiras, mas logo ao sair do transe o paciente nao se lembrava
mais do que tinha externalizado, ou seja, o traumdtico ndo operava no consciente porque
o0 paciente ndo tinha participagdo ativa nesse processo.

Posteriormente, Freud passou a utilizar a técnica da associacao livre, a qual chama
de “regra de ouro da psicanalise”. Ele observou os relatos e viu, neles, poténcia, criando
caminhos para chegar ao inconsciente através deles. O motivo € que, na hipnose, o
paciente ndo entendia a razao de o sintoma se desfazer. Nao que a hipnose ndo tivesse
resultados, ao contrario, o paciente respondia temporariamente de forma satisfatoria e os
sintomas, por um tempo, de fato desapareciam. No entanto, com o passar dos dias, como
ndo havia elaboracdo e o traumatico permanecia no inconsciente, logo os sintomas
retornavam. Isso porque enquanto nao houver ligacdo com a consciéncia o paciente vai
continuar produzindo sintomas. Dessa forma, apenas através das formagdes do
inconsciente — chistes, atos falhos, sintomas e sonhos —, 0 material inconsciente encontra,
via associacao livre um caminho de acesso a consciéncia. Esse processo passa por uma
compreensao interna do material que, através da palavra, chega a consciéncia.

Na associagao livre, o paciente € convidado a se deitar no diva e falar o que vier a

mente. Nesse processo, a palavra ocupa a cena analitica e € o elemento fundamental:

36 «Jean-Martin Charcot foi um médico e cientista francés que alcangou fama no terreno da psiquiatria na
segunda metade do século XIX. [...] Durante as suas investiga¢des, Charcot concluiu que a hipnose era um
método que permitia tratar diversas perturbac¢des psiquicas, em especial a histeria.” (UFRGS, 2011).
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O material com que se inicia o tratamento ¢, em geral, indiferente - a historia
da vida do paciente, ou a histéria de sua doenca, ou suas lembrancgas de
infancia. Mas, em todos os casos, deve-se deixar que o paciente fale e ele deve
ser livre para escolher em que ponto comegara. Dessa maneira, dizemos-lhe:
‘Antes que eu possa lhe dizer algo, tenho de saber muita coisa sobre vocé; por
obséquio, conte-me o que sabe a respeito de si proprio’. (FREUD, 1976
[1913b], p. 83).

O relato de Ernesto Carlos Dias do Nascimento a CNV mostra como a associag¢ao
livre opera no psiquismo da vitima. Ernesto descobriu, recentemente, que presenciara
sessoes de tortura que simulavam o enforcamento do pai, Manoel Dias do Nascimento,
no DOI-CODI/SP. Diante da dificuldade das vitimas em falar abertamente dos traumas
sofridos, o siléncio operou na familia e Ernesto nao entendia um sonho reiterado que tinha
desde a infancia, que o levava sempre para o abismo:

[Até os nove anos, eu sonhava constantemente com] a corda, o asno, um asno
de bonezinho verde, e uma agulha. Eu tenho fobia de agulha até hoje. [...] Tem
uma agulha de costura que tem olhos, [...] como se fosse um desenho animado,
tem os olhos grandes [...] o sorriso grande ¢ de um fio. [...] O fio sempre tenta
me ajudar e a agulha tenta me espetar. O asno me cerca com patadas. Ele
sempre corre e ele me cerca com umas patadas fortes. [...] O asno nunca me
atinge, mas ele me d4 muito pavor e eu corro do asno, né? E a agulha, que quer
me espetar o tempo todo, e eu fujo [...] Sempre aparece esse fio, que ¢ um fio
muito fino, que ai, sim, tem aquele sorriso super [...] alegre. Assim, que eu
falo: “Ai, até que enfim, né?”. Ai eu me seguro no fio. Na hora que eu seguro
no fio, eu sinto a sensag@o de corda e ai eu caio. [...] Eu fico com medo ¢ ai a
corda me deixa cair. Ai eu caio no abismo. Ai eu sempre acordo nesse

momento. Sempre assim, sempre. [...] De repente para mim isso seja também
uma tortura. (BRASIL, 2014, p. 431).

Ao observar os relatos, Freud enxerga poténcia no tratamento. Isso porque, ao
dizer o que tem vontade, sem nenhum tipo de censura e interferéncia do analista, o
paciente acessa o inconsciente, fazendo uma reflexdo consciente do evento que
desencadeou o trauma. Durante o processo de escuta, o analista deve levar em conta os
lapsos de memoria, os equivocos, os atos falhos, as trocas de palavras e os duplos
sentidos. Todos esses fatores contribuem para se analisar aquilo que est4 no inconsciente
do paciente. O recalque ¢ aquilo que resiste a representagdo, que estd além da consciéncia,
mas que maltrata o individuo a ponto de provocar uma dor psiquica insuportavel. E na
rememoracao desses fatos que Freud acredita haver elaboracao psiquica, defendendo que
a cura esta dentro de cada um:
Podera parecer surpreendente que esse método de associagdo livre, levado a
cabo sob a observagao da regra fundamental da psicanalise, deva ter alcangado

o que dele se esperava, a saber, o levar até a consciéncia o material reprimido
que era retido por resisténcias. (FREUD, 1976 [1925], p. 25).
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Ao rememorar esses eventos oriundos de experiéncias traumaticas, outra questao
se coloca, a verdade. Para além da realidade dos fatos, hd uma realidade particular que
leva em conta as lembrangas da cena traumatica e as interpretagcdes que o sujeito constroi
sobre sua historia. Além disso, devemos considerar, nesse processo de elaboragdo do
trauma, a fragilidade da memoria e os esfor¢os que o individuo deve fazer para produzir
sentido diante de uma situagdo que ndo foi integrada ao seu sistema simbolico, dada a
excessiva carga desencadeada pelo evento traumatico. A interpretagao do acontecimento
traumatico ¢ sempre recoberta por significacdes complexas, por isso a verdade em
psicanalise ¢ a verdade do paciente. Importa o que ele traz, o que conseguiu ressignificar.

De posse dos processos que envolvem o trauma e de como o sujeito traumatizado
reage a ele, passaremos ao conceito de trauma que nos interessa nesta tese. Nosso objeto
aqui € o trauma de guerra, e nossas analises se baseiam nos estudos do trauma a partir de
1920, quando o estatuto conceitual freudiano passa por uma guinada tedrica.

Na verdade, essa reviravolta em relacdo a concep¢ao do traumatico acontece a
partir de 1915, quando Freud comeca a estudar as neuroses traumaticas do pds-guerra.
Nessa ¢época, o0 mundo vivia sob o impacto da Primeira Guerra Mundial, e Freud foi
convocado na condi¢do de perito para avaliar o trabalho do psiquiatra Julius Wagner-
Jauregg, seu contemporaneo e amigo. De acordo com Roudinesco (1998), Wagner-
Jauregg foi acusado de falta grave por chamar doentes neurdticos de guerra de
simuladores e os submeter a tratamentos de eletricidade. A tarefa de Freud foi avaliar o
trabalho do psiquiatra, que o acusou de se aproveitar da situagdo para ataca-lo e valorizar
sua doutrina.

O fato ¢ que, diante da catastrofe historica e politica que a Primeira Guerra
representou, o trauma passou a ser tema central para os psicanalistas. O proprio Freud faz
uma ponderacdo na qual fica claro o impacto traumatico da guerra para sua geracao,
afirmando que “[...] a humanidade vai superar essa guerra também, mas tenho por certo
que eu e meus contemporaneos nio veremos mais o mundo com alegria. E vil demais”
(apud RUDGE, 2009, p. 38). E dessa forma, envolto pela experiéncia da guerra, que Freud
se propoe a estudar a neurose de guerra, que seria a resposta do sujeito a barbarie. Esse
ponto da teoria freudiana, em que o trauma se volta para as catdstrofes historicas, ¢ de
extrema importancia para o nosso estudo, que foca sobre as experiéncias traumaticas da
ditadura civil-militar brasileira.

Em “Introdugdo a psicandlise e as neuroses de guerra” (1976 [1919]), Freud

explica que as neuroses de guerra devem ser consideradas como neuroses traumaticas
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cuja ocorréncia se tornou possivel ou foi provocada por um conflito no ego. Como em
uma guerra civil qualquer pessoa pode ser convocada, pressupde-se, num primeiro
momento, que sdo pessoas que ndo foram treinadas e preparadas para a guerra. Assim, o
conflito se acentua e a resposta do sujeito a barbarie é ainda mais complexa. E com base
nessa situacao que Freud analisa a questdo do conflito do ego. Para ele, o conflito € entre
o velho ego pacifico do soldado e o seu novo ego bélico; quando o ego pacifico vé sua
vida em perigo ele reage ao ego bélico. O primeiro se protege do perigo mortal ao fugir
para uma neurose traumatica. Dessa forma, a precondi¢ao das neuroses de guerra seria a
inabilidade do sujeito de agir ao se insurgir a violéncia. Ele conclui afirmando que nio
haveria possibilidade de surgirem neuroses num exército de soldados profissionais ou de
mercenarios. O que define a neurose de guerra ¢ o estado de guerra propriamente dito; a
banalizagdo da violéncia e a iminéncia da morte quebram o imperativo da paz e fazem
com que a experiéncia traumadtica inunde o aparelho psiquico.

Segundo Freud, a raiz das neuroses traumaticas se situa no momento do acidente
traumatico. E como se os pacientes nio tivessem dado fim 4 situagdo que desencadeou o
trauma. Ou seja, diante de uma forte fixagdo no momento do acidente, o sujeito ndo reage
de forma adequada, e revive, de tempos em tempos, a mesma dor em sonhos e surtos que
a transportam para a situacao que desencadeou o trauma: “Esses pacientes repetem com
regularidade a situagdo traumatica, em seus sonhos, onde ocorrem ataques histeriformes
que admitam uma analise, verificamos que o ataque corresponde a uma completa
transportagao do paciente para a situagdo traumatica”. (FREUD, 1976 [1917], p. 25).

Quanto a natureza psiquica das causas das neuroses de guerra, em geral, estavam
relacionadas ao “medo de perder a propria vida, oposi¢do a ordem de matar outras
pessoas, rebeldia contra a supressdo implacavel da propria personalidade pelos seus
superiores”. (FREUD, 1976 [1919], p. 134). De acordo com Freud, as neuroses de guerra
eram uma inclinagdo inconsciente, do soldado, para se afastar do perigo.

Em relagdo aos sintomas sociais, Freud chama atencao para o desgaste da guerra
no tecido social. Aquilo que, numa analise socioldgica, poderia ser descrito como apatia
ou desinteresse, na verdade, tem sua explicagdo no proprio funcionamento do aparelho
psiquico. Diante de situacdes de guerras, que duram anos, ou décadas, hd um desgaste
substancial; a sociedade procura se distanciar tanto das narrativas quanto de um possivel
envolvimento a tudo que faca lembrar a guerra: “Também, no decorrer dos anos de guerra,
fez-se sentir cada vez mais no espirito popular uma crescente fadiga ¢ uma crescente

aversdo a luta”. (FREUD, 1976 [1919], p. 135).
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O que podemos entender, portanto, € que o aparelho psiquico deseja se esquivar
de um estimulo adverso e constante e busca formas substitutivas de fazer isso. Podemos
experimentar isso em nosso tempo, em que, mesmo diante da ameaga de um novo regime
de exceg¢do, ainda que travestido da normalidade democratica, observamos na sociedade
uma apatia, que mais se parece com um cansa¢o. O que acontece, na verdade, € uma
reacdo do aparelho psiquico. Nesses casos, a apatia no plano coletivo leva a um
adoecimento psiquico no plano individual.

Essa afirmagdo de Freud nos ajuda a compreender a passagem do trauma
individual para o trauma coletivo, sendo mais um indicio de que a experiéncia traumatica
individual, sobretudo em situacdes de violéncia de Estado, exerce sobre a sociedade um
efeito de trauma coletivo. Assim como no plano individual, no plano coletivo o excesso
de barbarie acomete a sociedade como um todo, que também recalca parte de sua historia.

Um exemplo disso € o siléncio em torno de declaragdes criminosas vindas de um
representante da republica, a época deputado federal, Jair Bolsonaro. Independentemente
da posicao politica, a repreensdo a essas declaragdes favoraveis a ditadura e a tortura se
apresenta como uma questdo de direitos humanos. Separamos, nesse sentido, trés frases
do deputado, todas amplamente divulgadas pela midia, que justificariam, no minimo, um
processo no conselho de ética da Camara dos Deputados. A primeira foi proferida em
entrevista a radio Jovem Pan em 8 de julho de 2016, quando o entdo deputado afirmou
que “o erro da ditadura foi torturar e ndo matar”. A outra, anterior a essa, em entrevista
ao programa "Camera Aberta", na TV Bandeirantes em 1999, quando proferiu: "Pau-de-
arara. Funciona! Sou favoravel a tortura, tu sabe disso. E o povo ¢ favoravel também".
(PODER360, 2021, s/p). Para finalizar, apontamos uma frase de um cartaz que esteve
pendurado na porta do gabinete do entdo deputado, na qual era possivel ler: “Quem
procura [o0sso] ¢ [cachorro]", em referéncia a abertura dos arquivos da ditadura e a busca
pelos mortos da guerrilha do Araguaia. Ao assumir a presidéncia, Bolsonaro extinguiu
diversos conselhos, dentre eles o grupo responsavel pela identificacdo dos ossos de

desaparecidos politicos enterrados em vala no cemitério Perus, na cidade de Sao Paulo.
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Figura 3 — Cartaz na porta do gabinete de Jair Bolsonaro em 2009

o SR T - — —-‘-‘
Fonte: FORUM, 2019. Cartaz na porta do gabinete do entio deputado federal Jair
Bolsonaro em maio de 20009.

O que desejamos mostrar ¢ que o siléncio de uma parcela considerdvel da
populacdo em relacdo a declaracdes como essas, haja vista que ndo foram as Unicas,
tornou-se habitual. Esse siléncio, de acordo com Freud, se justifica na medida em que a
sociedade procura se distanciar das narrativas e de um possivel envolvimento a tudo que
faca lembrar a guerra ou eventos traumaticos como o da ditadura civil-militar.

Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar escrever esquecer (2009), ressalta que,
embora o contexto da teoria freudiana do trauma seja individual, por analogia, pode ser
usado para pensar processos coletivos diversos:

O contexto freudiano ¢ clinico; sdo observagdes ligadas a técnicas terapéuticas
a partir de observagdes praticas. Mas essas preciosas observagdes foram,
diversas vezes, usadas para pensar também, por analogia, processos coletivos:
de memoria, de esquecimento, de repetigdo. Alids, os proprios textos

freudianos de andlise cultural permitem, se ndo justificam inteiramente, tal
analogia. (GAGNEBIN, 2009, p. 103).

Em defesa do uso da psicanalise freudiana para compreender os processos
coletivos de elaboracdo do passado, Gagnebin (2009) cita Paul Ricoeur, que, ao tratar da
memoria e do esquecimento, enuncia duas propostas terap€uticas freudianas que terdo
importancia na transposi¢ao da analise clinica do plano individual para o plano coletivo.
A primeira proposicao diz respeito a compulsdo de repeticdo e a segunda, ao luto. Ricoeur
(apud GAGNEBIN, 2009) estabelece uma relacdo entre esses dois conceitos que se

baseiam na importancia da noc¢do de trabalho: trabalho de elaboragdo; e trabalho de luto.
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O primeiro permite que o paciente se desvencilhe do processo de repeticao e o segundo
possibilita a libertacdo do sujeito para viver uma nova fase da vida.
Em relacdo ao trabalho de elaboracdo, o ponto de partida, de acordo com Ricoeur
(apud GAGNEBIN, 2009), ¢ a identificacdao do obstaculo principal, no qual o trabalho de
interpretagdo esbarra ao longo do caminho na recordacdo das lembrangas traumaticas.
Esse obstaculo ¢ a compulsdao a repeticao: “O paciente nao reproduz em forma de
lembranga, mas em forma de agdo: ele o repete sem, obviamente, saber o que repete”
(GAGNEBIN, 2009, p. 84). Para sair da repeti¢do ¢ necessario:
[...] adquirir a coragem de fixar sua ateng¢@o sobre as manifestagdes de sua
doenga. Sua propria doenga ndo pode mais ser para ele algo vergonhoso, cla
deve se tornar um adversario digno, uma parte de sua esséncia, cuja presenca

tem boas motivagdes ¢ da qual podera extrair elementos preciosos para sua
vida posterior. (RICOEUR apud GAGNEBIN, 2009, p. 104).

De acordo com Gagnebin (2009), esse trabalho de elaboragdao, baseado na
recomendacdo de enfrentar o passado para compreendé-lo, ¢ fundamental para
entendermos a transposicao da teoria do plano individual para o plano coletivo. Logo, ¢
o trabalho de rememoracdo contra a compulsdo a repeticao que leva a elaboracdo. Nesse
processo, o sujeito € levado a investir na recordacdo das memorias traumaticas de modo
a substituir a memoria recalcada pela lembranga; “o paciente deve ousar fazer uso do
proprio entendimento para sair de sua menoridade autoculpada, sair da complacéncia na
queixa, isto €, sair do registro da queixa e da acusa¢ao”. (GAGNEBIN, 2009, p. 104). De
igual modo, a sociedade deve romper com esse processo de compulsdo a repeti¢ao através
da emergéncia do debate em espacos publicos, que traga a tona memorias individuais, as
quais, como sabemos, estdo sempre inscritas em quadros de referéncia social. Dai,
reiteramos, a importancia do testemunho como elo entre uma possivel transposi¢do do
plano individual do trauma para o plano coletivo.

Ricoeur (apud GAGNEBIN, 2009) sugere uma aproximagao entre o trabalho de
elaboragdo e o trabalho de luto. Como veremos a seguir, o luto € a nossa reagdo natural a
perda de alguma abstragdo, algo significativo que tome as mesmas proporcdes da perda
de um ente querido, como um pais, a liberdade, um ideal, e assim por diante. A
melancolia, por sua vez, € o luto patologico. Ela pode apresentar diversas formas clinicas
e seu traco mental caracteristico ¢ a diminui¢ao do sentimento de si. O luto ¢ reativo;
quando o trabalho de luto se completa, o ego fica novamente livre. Na melancolia, ao

contrario, o ego ¢ esvaziado e ndo tem forgas para se recompor. Para Freud, neste ultimo
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caso, ¢ a sombra do objeto perdido que invade o ego, o qual se mantém esvaziado e
preenchido por um fantasma.
De acordo com Ricoeur:
¢ o par luto/melancolia que deve ser tomado em conjunto, ¢ é a propensdo do
luto a melancolia ¢ a dificuldade do luto de escapar dessa tremenda neurose

que devem suscitar nossas reflexdes ulteriores sobre a patologia da memoria
coletiva e sobre as perspectivas terapéuticas assim abertas. (RICOEUR, 2007,

p. 85).

Ao comparar o trabalho de lembranga que possibilitou a quebra do processo de
repeti¢do e o trabalho de luto que impede uma obsessdo melancolica, Ricoeur (2007)
determina que a compulsdo a repeti¢ao esta diretamente relacionada a melancolia. O autor
sugere que o trabalho da lembranca e o trabalho do luto sdo libertadores.

Isso posto, Ricoeur volta a questdo inicial: até que ponto € legitimo transpor para
o plano da memoria coletiva e da historia as categorias patologicas propostas por Freud
em relacdo a compulsdo a repeticdo e a melancolia? Ele conclui que “¢ no plano da
memoria coletiva, talvez ainda mais do que no da memoria individual, que a coincidéncia
entre trabalho de luto e trabalho de lembranga adquire seu sentido pleno”. (RICOEUR,
2007, p. 93).

O autor afirma que ¢ possivel se falar em traumatismos coletivos e feridas da
memoria coletiva ndo apenas em uma analise comparativa, mas em termos de uma analise
direta. Em relacdo ao luto, a incapacidade de substitui¢ao do objeto perdido pode levar a
uma implicagdo patoldgica que, no plano coletivo, se associa as perdas que afetam o
poder, o territorio e as pessoas que constituem o Estado. Essas perdas fazem parte de uma
estrutura fundamental da existéncia coletiva e estdo diretamente ligadas na relagdo da
historia com a violéncia. De acordo com o autor:

aquilo que celebramos como acontecimentos fundadores sdo essencialmente
atos violentos legitimados posteriormente por um estado de direito precario. A
gloria de uns foi humilhagdo para outros. A celebragdo de um lado,
corresponde a execragdo, do outro. Assim se armazenam, nos arquivos da
memoria coletiva, feridas simbélicas que pedem uma cura. (RICOEUR, 2007,
p. 92).

Sabemos, evidentemente, que as guerras causam destrui¢do, sofrimento e dor. O
custo desses conflitos afeta as percep¢des humanas e o desenrolar do processo historico.
Depois de tantas lutas sangrentas, como pensar em uma sociedade que ndo acumula
feridas simbolicas? Na historia do Brasil, conforme apontamos anteriormente, ndo faltam

vivéncias de violéncia cujas perdas até hoje ndo somos capazes de mensurar. Com seus
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passados intensamente regados por autoritarismo e violéncia, os povos indigenas e
africanos escravizados ainda cobram justica. A consequéncia imediata, sob o ponto de
vista psicoldgico, ¢ a compulsdo a repeticdo, que s6 pode ser quebrada com o trabalho de
rememorac¢do. Nesse sentido, a memoria coletiva ocupa lugar central no processo de
elaboragao.

E nesse ponto que a reflexdo sobre o trauma histérico é importante para
compreendermos o motivo das sociedades repetirem os eventos traumaticos. As
comunidades que acolhem o testemunho individual e o elevam a esfera coletiva
caminham para a compreensdo de que a experiéncia individual de um membro da
sociedade ¢ comum ao corpo social. Assim, a coletividade ¢ afetada.

Na Alemanha, por exemplo, um marco importante para formagdo de uma
identidade poés-catastrofe teve inicio com a declaracio do presidente, Richard von
Weizsicker, condenando o holocausto em 8 de maio de 1945. Nesse caso, deu-se um passo
em direcdo a responsabilizacao do Estado pelos crimes cometidos e, dessa maneira, o pais
instaurou um periodo de revisionismo historico. De acordo com Seligmann-Silva (2005),
o testemunho acerca do holocausto na Europa tem desempenhado alguns papéis, tais
como: fazer justica; documentar a historia; reelaborar um passado traumatico; e cooperar
para a reconstru¢ao da identidade de um grupo de pessoas (judeus) que reencontram sua
identidade na memoria coletiva da catastrofe. Para o autor: “O testemunho funciona como
guardido da memoria” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.88), de forma que ja nao ha uma
disputa de memoria entre a vitima e o algoz, como ainda acontece no Brasil.

Maria Rita Kehl, em “Os crimes do Estado se repetem como farsa: artigo de Maria
Rita Kehl sobre o trauma da ditadura” (2013), afirma que é preciso construir uma
narrativa forte ¢ bem fundamentada, capaz de transformar os restos traumaticos da
vivéncia do periodo ditatorial em experiéncia coletiva. Esse raciocinio vai ao encontro
daquilo que defende Seligmann-Silva, ao afirmar que o testemunho do sobrevivente seria
a ponte entre o trauma individual e o trauma coletivo. Somente através do testemunho,
ou seja, dos restos traumadticos do periodo ditatorial, alcancaremos a coletividade.
Somente com o testemunho dos sobreviventes, das vitimas e de seus familiares
poderemos acessar o inconsciente da nossa nagao e ressignificar nossas experiéncias: “Se
o sintoma neuroético € a verdade recalcada que retorna como uma espécie de charada que

o sujeito ndo decifra, o mesmo vale para os sintomas sociais”. (KEHL, 2013, s/p).
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Tendo descrito como funciona o aparelho psiquico, avancaremos, entdo, na
tentativa de compreender o trauma e sua relagdo com o tempo. Para isso, langaremos mao
de dois outros conceitos importantes da obra freudiana: incubacao e laténcia.

A resposta ao trauma ndo € imediata; pelo contrario, o inicio de uma reagao pode
levar anos ou até décadas para se manifestar. Nas ci€ncias médicas, a incubagao é o tempo
decorrido entre a infec¢ao e o aparecimento dos sintomas de uma doenga. A laténcia, por
sua vez, € o intervalo entre o come¢o de um estimulo e o inicio de uma rea¢ao associada
a esse estimulo; em outras palavras, ¢ o tempo de reagao.

De acordo com Freud, a incubagdo esté relacionada ao tempo decorrido entre o
choque e o aparecimento dos primeiros sintomas. E descrito como sendo o periodo de

incubagdo justamente em alusdo a patologia das doengas infecciosas:

Pode acontecer que um homem que experimentou algum acidente assustador -
colisdo ferroviaria, por exemplo, — deixe a cena desse evento aparentemente
incolume. No decorrer das semanas seguintes, contudo, desenvolve uma série
de sintomas psiquicos e motores graves, os quais s podem ser remontados a
seu choque, a concussdo, ou ao que quer que seja. Agora, esse homem tem uma
‘neurose traumatica’. Trata-se de um fato inteiramente ininteligivel — o que
equivale a dizer: novo. (FREUD, 1980 [1939], p. 43).

Em O corpo interminavel (LAGE, 2019), o comportamento do pai de Julia ilustra
bem esse conceito. A experiéncia traumatica do desaparecimento da filha fica incubada e
0 pai reage como se nada tivesse acontecido. No entanto, o ndo dito sobre a filha
desaparecida deixa evidente a presenca dela como um fantasma de uma vivéncia
traumadtica ndo resolvida. Nesse caso, qualquer acontecimento traz a vivéncia traumatica
novamente a tona, com grande for¢a, como na ocasido em que o avd ¢ chamado na escola
de Daniel, pela diregdo, para tratar de uma redagao do neto.

Daniel conta que, um dia, a professora chamou o av0 para uma conversa por causa
de uma redacdo que ele havia escrito. Ainda um menino, que mal tinha comecado a ler,
escreveu sobre a morte da propria mae de uma maneira muito forte, com muito sangue e
violéncia. A diretora ficou impressionada, buscando conversar com o garoto: “a sua mae
pode aparecer, meu filho, a qualquer momento, o seu avd me disse, ela foi viajar, mas
volta”. (LAGE, 2019, p. 25). Na ocasido, o avd foi chamado na escola, mas ndo
compareceu. “O meu avo deve ter achado a carta uma bobagem, amassou sem terminar
de ler”. (LAGE, 2019, p. 26). Na verdade, o avo ndo achou uma bobagem, mas o fato fez

com que a vivéncia traumatica retornasse de forma intensa, como afirma Kétia Macédo:

“Para o trauma ndo hé passado, s6 ha presente” (UCHITEL apud MACEDO, 2014, p.
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197). De acordo com a autora, o sintoma traumatico fica alheio as cadeias associativas e
por isso se mostra como ato, acusando uma ndo memoria: “O acontecimento traumatico
ndo fecha, nem cicatriza, fica propenso a se abrir diante de qualquer nova agressao externa
que circunde ou atinja o foco pela associagdo”. (MACEDO, 2014, p. 197).

Vejamos o caso das criangas que foram submetidas a sessdes de tortura durante a
ditadura: para alguns, o episddio aterrador ainda ndo acabou. Vdrios militantes de
esquerda tiveram seus filhos ainda pequenos presos e torturados durante a ditadura. O
fato de serem criangas ndo os poupou da violéncia e, como resultado, cresceram sob a
¢gide do medo. A marca regressiva desse tipo de tortura faz com que a experiéncia
traumatica dificilmente seja ressignificada, produzindo uma cisao do eu. Essas criangas
raramente se recuperam da experiéncia traumadtica para viver uma vida comum, sendo
sempre assoladas pelas repetigdes.

A fim de explicitar como a teoria freudiana de incubagdo se aplica na vida de
pessoas que sofreram a vivéncia traumatica, traremos a historia de uma crianga presa e
torturada com um ano e oito meses de idade. De acordo com o relatorio da CNV, Carlos
Alexandre foi levado junto com a mae, Darcy Andézia, ao DOPS/SP no dia 14 de janeiro
de 1974. Naquele lugar, foi torturado pela equipe do delegado Fleury, segundo relato de
seu pai, Dermi Azevedo. Mesmo com a pouca idade, Carlos Alexandre foi vitima de
choques elétricos e outras atrocidades. Nas palavras de Dermi, e o que também justifica
nossa escolha por esse testemunho, “maltratar um bebé ¢ o suprassumo da crueldade”
(BRASIL, 2014, s/p).

Os pais de Carlos Alexandre Azevedo eram amigos do cardeal de Sao Paulo, Dom
Paulo Evaristo Arns. Eles faziam parte do movimento de retaguarda, abrigavam em sua
casa militantes que se preparavam para viajar para o exterior. Darcy Andodzia, mae de
Carlos Alexandre, ficou presa por mais de quarenta dias, tendo sofrido tortura psicoldgica,
mas nao chegando a sofrer violéncia fisica. J& Dermi Azevedo, o pai, ficou preso por
aproximadamente quatro meses. Sofreu intensas sessoes de tortura no pau-de-arara e
repetidos golpes na cabeca, chamados de “telefone”. Carlos Alexandre foi levado preso
juntos com os pais €, como comegou a chorar, os policiais lhe deram um soco na boca,
que comegou a sangrar. Com o corte nos labios, sangrando, foi levado para o DOPS/SP e
passou por mais de quinze horas em poder dos homens da repressdo. No DOPS/SP, os
pais ouviram relatos, por parte de outros presos, de que ele teria levado também choques

elétricos:
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Mais tarde, o bebé foi entregue aos avos maternos, em Sao Bernardo do Campo
(SP). Como disse o pai anos depois: “Na verdade, em vez de entregue, ele foi
jogado ao chdo. Acabou com um machucado a mais na cabega. Isso me foi
contado. O certo ¢ que ele ficou apavorado. E esse pavor tomou conta dele”.
(SAO PAULO, 2014, p. 15).

Na historia de Carlos Alexandre, aquilo que Freud chama de incubagdo, esse
intervalo entre o impacto do acontecimento ¢ o momento das primeiras manifestagcoes
sintomaticas, aconteceu logo apds o garoto sair da prisdo. Em reportagem da revista IstoE,
em fevereiro de 2010, Dermi Azevedo conta como Carlos Alexandre comegou a
demonstrar os primeiros sinais sintomaticos. Eles se mudaram para Currais Novos, no

Rio Grande do Norte, logo ap6s Dermi sair da prisdo, em maio de 1974. De acordo com

pai:

Carlos Alexandre demonstrou os primeiros sinais de isolamento ja em Currais
Novos. Nao interagia com outras criangas, tornou-se agressivo ¢ andava
sempre triste. As vezes, acordava agitado procurando pela mie: “Mamie, onde
¢ o barulho do trem?”” A sede do Deops, onde ele esteve detido durante algumas
horas, era na regido da Esta¢do da Luz. De 14, dava para ouvir o som do vai e
vem das composi¢des. (BRASIL, 2014, s/p).

Constatamos, através do exemplo do barulho do trem, como o impacto do
acontecimento traumatico se manifestou em Carlos Alexandre, segundo a descricao de
Freud da incubacgao, através da rememoracao da cena traumatica. Ele ouve o barulho do
trem ao mesmo tempo em que acorda agitado em busca da mae, cena que se repete sem
parar e os sons nao estdo mais fora, mas dentro de Carlos Alexandre. Essa experiéncia ¢
marcada no tempo presente. Por isso reiteramos que, nesses casos, ndo ha passado.

Associado ao medo e ao isolamento, Carlos Alexandre cresceu testemunhando as
crises do pai e a inquietude da mae sem ao menos entender o que ele sentia. Foi quando
descobriu o proprio passado, ao remexer em gavetas, aos dez ou onze anos de idade:
“Misturado a fotografias antigas e a uma porcao de papéis, encontrou o desenho de uma
vaquinha, conhecida na época por simbolizar a “esperanga”, com o seguinte recado:
‘Deops 1974: Quando vocé ficar mais velho, seus pais vao te contar a sua historia.’.”
(BRASIL, 2014, s/p). Ele afirma, ainda, que o assunto da tortura sempre foi um tabu na
familia: “Minha familia sempre foi muito retraida, sem didlogo. Nao costuméavamos falar
sobre tortura. Esse assunto sempre foi tabu entre n6s” (BRASIL, 2014, s/p). A familia
provavelmente apostou numa tentativa de esquecimento para superar a dor que se fazia

presente entre aqueles que sofreram o evento traumatico. No entanto, o esfor¢o de
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esquecer se mostrou em vao, uma vez que as lembrangas sempre voltam e produzem
sintomas que a pessoa traumatizada ndo € capaz de controlar.

No caso de Carlos Alexandre, a neurose infantil evoluiu na fase adulta, adquirindo
um carater definitivo. Ja na adolescéncia, ele deixou de ir a escola e dos treze aos vinte
anos de idade quase ndo saiu de casa. Ele relata que, em momentos de nervoso extremo,
quebrava tudo que via pela frente. Chegou a engordar quarenta quilos em seis meses €
tentou suicidio algumas vezes.

Por fim, Carlos Alexandre Azevedo ndo conseguiu lidar com o trauma e acabou
com a propria vida em 17 de fevereiro de 2013, aos quarenta anos. Isso comprova a teoria
freudiana segundo a qual a cisdo do eu ¢ insuportavel. O trauma permanece vivo € esta
ligado a um estado permanente de impoténcia e desamparo.

Em nota de solidariedade, o Movimento Nacional de Direitos Humanos atribui a
ditadura a culpa pela morte de Carlos Alexandre. O documento consta entre os anexos do
capitulo 10 do relatério da CNV:

Hoje a ditadura militar concluiu a morte de Carlos iniciada em tdo tenra idade,
este acontecimento entristece a todos nds, profundamente e fortalece nosso

empenho na luta por Memoria, Verdade e Justica, de forma que a impunidade
ndo continue se perpetuando. (BRASIL, 2014, s/p).

O pai de Alexandre também escreveu uma carta, na qual relembra o sofrimento

do filho:

Meu coragdo sangra de dor. O meu filho mais velho, Carlos Alexandre
Azevedo, suicidou-se na madrugada de hoje, com uma overdose de
medicamentos. Com apenas um ano e oito meses de vida, ele foi preso e
torturado, em 14 de janeiro de 1974, no Deops paulista, pela “equipe” do
delegado Sérgio Fleury, onde se encontrava preso com sua mae. Na mesma
data, eu ja estava preso no mesmo local. Cacd, como carinhosamente o
chamavamos, foi levado depois a Sdo Bernardo do Campo, onde, em plena
madrugada, os policiais derrubaram a porta e o jogaram no chdo, tendo
machucado a cabega. Nunca mais se recuperou. Como acontece com os crimes
da ditadura de 1964-1985, o crime ficou impune. O suicidio € o limite de sua
angustia. (BRASIL, 2014, p. 423).

Freud chama de laténcia o efeito retardado do trauma, o tempo entre as primeiras
reacdes e o desencadeamento posterior da doenca. De acordo com o psicanalista, o trauma
pode durar um tempo considerdavel e provocar perturbagdes acentuadas, mas pode
também seguir um curso latente e ndo ser notado:

Muito mais frequentemente ela é sucedida por um periodo de desenvolvimento

aparentemente ndo perturbado - curso de coisas apoiado ou tornado possivel
pela interven¢@o do periodo fisiologico da laténcia. S6 posteriormente realiza-
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se a mudanga com que a neurose definitiva se torna manifesta, como um efeito
retardado do trauma. (FREUD, 1980 [1939], p. 49).

No caso de Carlos Alexandre, ele desenvolveu um transtorno chamado pela
ciéncia de fobia social, que seria um medo excessivo e persistente de se expor. A pessoa
que sofre desse disturbio se esquiva de contatos interpessoais porque teme ser humilhada
ou rejeitada. Embora um laudo preliminar ndo associe essa patologia a tortura sofrida
enquanto crianga, esse tipo de experiéncia, segundo a teoria freudiana, tem potencial para
se tornar uma neurose.

Carlos Alexandre ndo foi a unica crianga vitima de tortura no Brasil durante a
ditadura civil-militar. H4 um capitulo no relatorio final da CNV, intitulado “A violéncia
contra criangas e adolescentes, o legado traumatico e sua transmissao”, que ¢ dedicado
exclusivamente a esses casos. Mesmo sem oferecer nenhum risco a dita “seguranca
nacional”, criangas e adolescentes foram monitorados, perseguidos, presenciaram os pais
sendo torturados, cresceram dentro de uma prisdo ou foram surpreendidos com agdes
violentas dentro da prdépria casa em que viviam. Assim, “eles cresceram em um periodo
de graves violagcdes de direitos humanos e agressdoes ao direito da cidadania. Mas
receberam marcas profundas e particulares. Nao tinham responsabilidade pelas opcdes
politicas dos pais nem pela situa¢io do pais”. (SAO PAULO, 2016, p. 9).

De que maneira a literatura significa ou traduz as vivéncias traumaticas? Na
ficcdo, a questdo da ameaga da ditadura para as criangas ¢é representada por Claudia Lage
em O corpo interminavel (2019). Na obra, a autora trata da tortura de uma mulher gravida
em uma das narrativas que atravessam a busca de Daniel pela historia da mae: “Eles nao
a pouparam por isso, perde-se como se ganha filhos. Os tapas, os choques, os ratos, as
baratas. Ha muitos tipos de tortura, vagabunda. Eles ndo a pouparam, ganha-se como se
perde, mas ela ndo perdeu. A pulsacdo continuava. A barriga crescia”. (LAGE, 2019, p.
102).

Exposta a todas as crueldades possiveis, em um dado momento, a mulher
submetida as sessdes de tortura fisica as vé€ substituidas pela tortura psicoldgica. Os
insultos e as ameacas ao filho eram tao cruéis quando a tortura fisica. Diziam que o bebé
nasceria morto, doente ou nem nasceria. A chamavam de puta, como chamavam todas as
mulheres que se envolviam na luta politica e rompiam com o que era esperado das
mulheres daquela época:

O plano era a deixarem ali, as paredes imundas, o corpo imundo como as
paredes, o cheiro suado do lugar, do corpo, os cheiros entranhados, o lugar e o
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corpo, como um s6 organismo. Ela sabia, o plano era deixa-la na imundicie, a
barriga crescendo na imundicie, se formando na imundicie, filho da porcaria,
diziam, ia nascer do lodo, esse era o plano, ela via nos olhos. Vocé que
procurou, quem mandou se meter onde ndo devia, quem mandou, agora
aguenta, a imundicie, o filho nascido na imundicie, o futuro na imundicie, vocé
ndo vai sair daqui, ou sai morta, morta ¢ sem filho, os bragos estendidos, os
bragos vazios, ela via nos olhos, era esse o plano. (LAGE, 2019, p. 102-103).

A gravidez avangava e, um dia, chamaram um médico para fazer o parto. A
descricdo do parto expde ainda mais a impiedade e a desumanidade da tortura, uma vez
que at¢ mesmo num momento que pede um minimo de compaixao, que ¢ o nascimento

de um semelhante, as violéncias tém continuidade:

Quando o médico veio, ndo o deixaram dar a anestesia. Ela sentiu o corte a
sangue frio, a sangue quente. E, de repente, o vazio. Ouviu o choro cortando a
cela, entre as paredes imundas, o choro do seu bebé. Antes de desmaiar,
estendeu os bracos, mas eles despencaram. Ouviu o proprio grito. Fechavam a
sua barriga, a sangue frio, a sangue quente. Os bragos inertes, a agulha entrando
e saindo da pele. A sua pele era um tecido qualquer. Ainda vislumbrou o
pequeno corpo avermelhado, antes da dor invadir os seus nervos. Ainda ouviu
o choro se afastando, ecoando entre corredores e alas, antes de desmaiar. Antes
dos olhos fecharem, ainda tentou, mais uma vez, estender os bragos. (LAGE,
2019, p.104).

Muitas foram as dentincias de mulheres gravidas, que além de sofrerem todo tipo
de tortura fisica e psicoldgica, tiveram sua sexualidade usurpada. Ha relatos de filhos

arrancados do ventre, vitimas de abortos for¢ados:

Em muitos casos, foram colocados fios elétricos na vagina e no anus. Houve
mulheres estupradas. Outras sofreram abortamento for¢ado devido a chutes na
barriga [...] Outras [...] foram colocadas em “cadeiras do dragdo”, levando
choques elétricos na vagina, na barriga, nos seios, na cabega. Houve aquelas
que tiveram seus bebés nos DOI-CODIs. Algumas foram assassinadas gravidas
como foram os casos de Soledad Barret Viedma (1945-1973) e de Dinalva de
Oliveira Teixeira (1945 — 1974). Outras tiveram seus bebes em cativeiros e se
sabe quase nada a respeito do destino dessas criancas. (TELES, 2014, p. 14).

Isabel Favero relata com detalhes o abortamento sofrido e denunciado pelo seu
marido na época:

Eu ficava horas numa sala, entre perguntas e tortura fisica. Dia e noite. Eu

estava gravida de dois meses, e eles estavam sabendo. No quinto dia, depois

de muito choque, pau de arara, ameaca de estupro e insultos, eu abortei. Depois

disso, me colocaram num quarto fechado, fiquei incomunicével. (SAO
PAULO, 2016, p. 16).

Outra mulher que teve a gravidez interrompida devido as torturas sofridas foi
Nédia Lucia do Nascimento, gravida de seis meses a época. De acordo com o livro

Infincia roubada: Criancas atingidas pela ditadura militar no Brasil (SAO PAULO,
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2014), ela foi colocada na “cadeira de dragdo”, uma cadeira especificamente desenhada
para aplicar choques elétricos, no DOI-CODI/SP. Depois de arrancada a roupa, ela levou
choque elétrico por todo o corpo, o que fez com que abortasse. Ficou durante dias com
fortes hemorragias e dores, sem qualquer tipo de atendimento médico.

De acordo com Marcio Seligmann-Silva em “Narrar o trauma: a questdo dos
testemunhos de catéstrofes historicas” (2008), para muitos sobreviventes quem melhor
escreve sobre o trauma ¢ quem o acessa pelas portas da imaginacao. Por esse motivo a
literatura € tdo importante, conforme explica o autor: “A imagina¢ao ¢ chamada como
arma que deve vir em auxilio do simbolico para enfrentar o buraco negro do real do
trauma. O trauma encontra na imaginacdo um meio para sua narragdo. A literatura ¢
chamada diante do trauma para prestar-lhe servico”. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 71).

Voltando-nos mais uma vez para a teoria freudiana, entendemos que a testemunha
rompe a laténcia via linguagem, uma vez que ¢ através dela que o psiquismo cria para si
arepresentacao. Como vimos, a experiéncia traumatica freudiana ndo pode ser assimilada
enquanto ocorre. Somente tempos depois a testemunha rompe essa barreira, ao se recordar
do fato que desencadeou o trauma e o reviver com a mesma dor e sofrimento que
experienciou no momento em que aconteceu a violéncia. Ainda que ela tente se esquecer
do ocorrido, o trauma desencadeia alteracdes no aparelho psiquico que, de uma forma ou
de outra, provocam a revivéncia da experiéncia traumatica, seja através de flashbacks, de
pesadelos ou de pensamentos intrusivos. Como reagdo, a vitima se isola e foge de
qualquer lembranga que possa reavivar o momento que desencadeou o trauma.

A obra Batismo de sangue: os dominicanos e a morte de Carlos Marighella (2006
[1987]), de Frei Betto, retrata a historia de vida de Frei Tito de Alencar Lima, um frade
catolico brasileiro, preso e acusado de participar da organizagdo do congresso da Unido
Nacional dos Estudantes (UNE) em Ibitna, em outubro de 1968, e por manter relagdes
com Carlos Marighella, um dos principais organizadores da luta contra a ditadura militar
no Brasil. O religioso foi submetido a quarenta dias de torturas pela equipe do delegado
Sérgio Paranhos Fleury, conhecido pela truculéncia e pelo 6dio a padres que se envolviam
em politica. Tito foi colocado no pau-de-arara”; sofreu choques elétricos na cabeca, nos
orgdos genitais, nos pés, maos e ouvidos; levou socos, pauladas e agressdes com
palmatdrias. Além disso, foi preso na chamada "cadeira do dragdo" e queimado com
cigarros. Sua historia mostra a morte como a saida encontrada para fazer findar a dor
oriunda do trauma.

Em um dos interrogatérios, ouviu de um torturador:
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“Quando venho para a Oban, deixo o coragdo em casa. Tenho verdadeiro pavor
a padre, e, para matar terrorista, nada me impede... Guerra é guerra, ou se mata
ou se morre. [...] Estavam trés militares na sala. Um deles gritou: “Quero
nomes e aparelhos.” Quando respondi: “ndo sei”, recebi uma descarga elétrica
tao forte, diretamente ligada a tomada, que houve um descontrole em minhas
fungoes fisiologicas. [...] Diante de minhas negativas, aplicaram-me choques,
davam-me socos, pontapés e pauladas nas costas. Revestidos de paramentos
liturgicos, os policiais fizeram-me abrir a boca “para receber a hostia sagrada”.
Introduziram um fio elétrico. Fiquei com a boca toda inchada sem poder falar
direito. Gritavam difamacdes contra a Igreja, e berravam que os padres sdo
homossexuais, porque ndo se casam. As 14 horas, encerraram a sessio. [...] —
As dezoito horas, serviram o jantar, mas ndo consegui comer. [...] Pouco
depois, levaram-me para uma “explica¢do”. [...] O “interrogatorio” reiniciou
[...] Durante cinco horas, apanhei como um cachorro. [...] Quiseram deixar-me
dependurado toda a noite no pau de arara. Mas o capitdo Albernaz objetou:
“Nao ¢ preciso, vamos ficar com ele aqui mais dias. Se ndo falar, sera quebrado
por dentro, pois sabemos fazer as coisas sem deixar marcas visiveis. Se
sobreviver, jamais esquecera o preco da valentia”. (BETTO, 2006 [1987], p.
193).

No fim do interrogatorio, no limite da dor e como uma forma de resistir, Frei Tito

considera o suicidio como sua unica saida:

Na cela, eu ndo conseguia dormir. A dor crescia a cada momento [...].
Angustiava-me a possibilidade de os outros religiosos sofrerem o mesmo. Era
preciso por um fim aquilo. Sentia que ndo iria aguentar mais o sofrimento
prolongado. S6 havia uma solugdo: matar-me. [...] O preso ao lado pressentiu
minha decisdao e pediu que eu me acalmasse. Havia sofrido mais do que eu
(teve os testiculos esmagados) e ndo chegara ao desespero. Mas, no meu caso,
tratava-se de impedir que outros viessem a ser torturados ¢ de denunciar a
opinido publica e a Igreja o que se passa nos carceres brasileiros. S6 com o
sacrificio de minha vida isso seria possivel, pensei. (BETTO, 2006 [1987], p.
194).

Diante das circunstancias e da possibilidade de que outros companheiros fossem
capturados, acreditando que sua morte seria um modo do caso chegar a opinido publica,
Tito encontra a forma de tirar a propria vida, mas acaba sendo socorrido a tempo. Seus

algozes desejavam manté-lo vivo, precisamente por se tratar de um religioso:

Passou um soldado. Pedi que me emprestasse a gilete para terminar a barba.
[...] Tomei a gilete, enfiei-a com for¢a na dobra interna do cotovelo, no brago
esquerdo. O corte fundo atingiu a artéria. O jato de sangue manchou o chao da
cela. Aproximei-me da privada, apertei o braco para que o sangue jorrasse mais
depressa. Mais tarde, recobrei os sentidos num leito do Pronto-Socorro do
Hospital das Clinicas. [...] No corredor do Hospital Militar, o capitdo Mauricio
dizia desesperado aos médicos: “Doutor, este padre nao pode morrer de jeito
nenhum. Temos que fazer tudo, sendo estamos perdidos”. (BETTO, 2006
[1987], p. 194).

Depois do ocorrido, as torturas continuaram, ao que avisaram a Tito: “A situagdo

agora vai piorar para vocé que ¢ um padre suicida e terrorista” (BETTO, 2006 [1987], p.
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196). Na prisdo, escreveu sobre a sua tortura € o documento correu pelo mundo em
diversos idiomas, tendo se transformado em simbolo da luta pelos direitos humanos. Em

seu paragrafo final, alerta Frei Tito:

E preciso dizer que o que ocorreu comigo nio é excegdo, ¢ regra. Raros os
presos politicos brasileiros que ndo sofreram torturas. Muitos, como Schael
Schreiber e Virgilio Gomes da Silva, morreram na sala de torturas. Outros
ficaram surdos, estéreis ou com outros defeitos fisicos. A esperanca desses
presos coloca-se na Igreja, unica institui¢ao brasileira fora do controle estatal-
militar. Sua missdo ¢ defender e promover a dignidade humana. Onde houver
um homem sofrendo, é o Mestre que sofre. E hora de nossos bispos dizerem
um BASTA as torturas e injustigas promovidas pelo regime, antes que seja
tarde. A Igreja ndo pode omitir-se. As provas das torturas trazemos no corpo.
Se a Igreja ndo se manifestar contra esta situagdo, quem o fara? Ou seria
necessario que eu morresse para que alguma atitude fosse tomada? Num
momento como este, o siléncio é omissdo. Se falar € um risco, é muito mais
um testemunho. A Igreja existe como sinal e sacramento da justiga de Deus no
mundo. "Nao queremos, irmaos, que ignoreis a tributagdo que nos sobreveio.
Fomos maltratados desmedidamente, além das nossas forcas, a ponto de
termos perdido a esperancga de sairmos com vida. Sentiamos dentro de nos
mesmos a sentenca de morte: deu-se isso para que saibamos pdr a nossa
confianga, ndo em nds, mas em Deus, que ressuscita os mortos" (2 Co. 1, 8 ¢
9). Faco esta denuncia e este apelo a fim de que se evite amanha a triste noticia
de mais um morto pelas torturas. (TITO apud BETTO, 2006 [1987], p. 199).

Depois de livre, embora tivesse sido submetido a tratamentos psicologicos, Frei
Tito ndo foi capaz de conviver com as marcas do trauma e continuar vivo. Ele
confidenciava a amigos que a loucura o estava dominando. Dessa forma, o trauma nao
foi elaborado e o suicidio foi a tnica forma encontrada para se livrar do sofrimento. Frei
Tito termina sua trajetéria de vida com a seguinte frase: ““¢ melhor morrer do que perder

a vida”. (BRASIL, 2014, p. 390). Sobre o ocorrido, Frei Betto discorre:

De modo exemplar, Frei Tito encarnou todos os horrores do regime militar
brasileiro. Este ¢, para sempre, um cadaver insepulto. Seu testemunho
sobrevivera a noite que nos abate, aos tempos que nos obrigam a sonhar, a
historiografia oficial que insiste em ignora-lo. Permanecera como simbolo das
atrocidades infindaveis do poder ilimitado, prepotente, arbitrario. Ficara,
sobretudo, como exemplo a todos que resistem a opressdo, lutam por justica e
liberdade, aprendendo, na dificil escola da esperancga, que € preferivel "morrer
do que perder a vida". (BETTO, 2006 [1987], p. 212).

A partir dessa experiéncia, observamos como o trauma ¢ uma forma de sofrimento
continuado que, no limite, leva a vitima a cometer o suicidio. Frei Tito tentou reconstruir
sua vida, tendo buscado se exilar no Chile, onde se sentia perseguido; fora entdo para a
Italia e, mesmo do outro lado do oceano, via nos rostos de pessoas comuns a imagem do

torturador, nesse caso, o delegado Fleury.
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Como discutimos anteriormente, outra forma de estar no mundo depois de passar
por experiéncias limite ¢ a opcdo pelo siléncio. Essa estratégia estd evidenciada na

narrativa de Karen Keilt:

Eu tinha medo. [...] Eu ndo fiquei pessoa humana até muitos anos depois. [...]
Nao ¢ possivel. Nao ¢ possivel ser uma pessoa completamente humana outra
vez. [Demorou] quase 40 anos para eu poder ficar normal outra vez. Eu nunca
contei essa historia para mais ninguém. Mas eu sei. Trinta e sete anos. Eu sabia
que um dia vai ter justica para todos que passaram por isso. O Brasil ndo pode
continuar desse jeito. Fu ainda amo o Brasil. Amo o Brasil. Oh, God! I'm
sorry! (BRASIL, 2014, p. 427).

Na ficgao, em O corpo interminavel (LAGE, 2019), Melina conta a reacao de uma
moca que, depois de se distanciar das situacdes de tortura, reage de forma aparentemente
fora de contexto. A historia ¢ representada por um documentario que aborda a saida de
militantes brasileiros das prisdes. Chama atencdo o testemunho de uma mocga que, ao
contar dos choques recebidos nos ouvidos, nos seios € na vagina, reagiu com riso:

Esta rindo de nervoso, pensei. Mas ndo era de nervoso. Esta rindo de alivio,
pensei. Mas ndo era de alivio. Duas semanas atras, ela estava no Brasil, na
prisdo. Duas semanas atras, ela levava choques nos ouvidos, nos seios, na
vagina. Duas semanas depois, ela contava isso num quintal de outro pais,
rodeada de pessoas que passaram o mesmo. Os seus labios ndo abandonavam
o0 sorriso, como se fosse impossivel o rosto se sustentar sem ele. As pessoas ao

seu redor também comegaram a rir. Todos riam. E ndo era de nervoso, ndo era
de alivio. Riam de rir. (LAGE, 2019, p. 29).

Melina observa a fala da militante e imagina o esfor¢o que deve ser falar sobre a
tortura que acontecera num tempo muito proximo, no caso do documentario em questao,
havia apenas duas semanas. Aquele poderia ser considerado como parte dos primeiros
sintomas pds-incuba¢ao do trauma:

Em algum lugar, entende, em algum lugar tinha que aparecer o esforgo. Porque
havia um esforgo. Mesmo que a mog¢a ndo soubesse, [...] Ou talvez ndo fosse
um esforgo, fosse o proprio tempo, aquelas duas semanas, uma outra vida
iniciada, o tempo que passa e muda o que parecia impossivel mudar. Talvez
fosse isso. Entre o que ela dizia e o que tinha vivido, entre a palavra e o riso,
tinha de ter, um elo, um fio, algo que nao os distanciasse tanto. [...] Uma moga

que fala de tragédias com a leveza de quem ndo as vive. Uma moga que sorria.
(LAGE, 2019, p. 29).

O documentario continua ¢ o desfecho da histéria dessa moga soma-se a outros;
ela ndo consegue lidar com a dor da lembranga e acaba com propria vida. Anos depois,
fica-se sabendo, essa moga se jogou na frente de um trem, em Berlim. Melina encontra-

se na posi¢ao da testemunha que acolhe, que escuta a narragdo até o fim com empatia:
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O olhar de Melina se perdeu de vez no teto. Ela via a cena, de repente estava
na estag¢@o alema, ha décadas, na data exata. Era como se anotasse a chegada
da moga na plataforma, a sua respiragdo, o cansago extremo, a impossibilidade
de sair daquele lugar, a impossibilidade de continuar daquela forma. (LAGE,
2019, p. 30).

Freud também nos alerta para a compulsdo em repetir em vez de se rememorar.
Na fic¢do, isso acontece com o pai de Julia, em O corpo interminavel (LAGE, 2019), com
a mae de Ana Rosa e com o préprio K., sobre sua militdncia na juventude, em K. Relato
de uma busca (KUCINSKI, 2014).

Nesse sentido, o testemunho individual esta diretamente relacionado ao plano
coletivo, uma vez que a quebra do siléncio da vitima traz uma nova interpretagao para a
historia oficial, motivo pelo qual ¢ importante que o testemunho seja acolhido pela
sociedade. O testemunho rompe com politicas de esquecimento, fator que, no caso
brasileiro, sempre funcionou como politica de Estado. A vitima, portanto, apresenta
traumas individuais que servem para a (re)constru¢ao da memoria coletiva da catastrofe.

Inés Etienne, a uUnica sobrevivente da Casa da Morte, em Petropolis, em
depoimento a CNV, pediu que, caso ela viesse a morrer, que as circunstancias fossem
investigadas para que a histéria do Brasil ndo fosse deturpada por aqueles que tinham
interesse em vé-la morta e, obviamente, silenciada. Trata-se de um caso em que a vitima
de traumas individuais tem sua vivéncia traumatica diretamente associada com a histéria
do pais:

Meus carrascos afirmaram que “me suicidariam” na prisdo, caso eu revelasse
os fatos que ouvi, vi e que me contaram durante os trés meses de minha prisao,
pois reconhecem que “sei demais”. Querem que eu morra “naturalmente”, sem
que sejam responsabilizados pela morte que me impingirem. [...] Se eu morrer,
quero que todas as circunstancias de minha morte sejam esclarecidas, ainda
que demande tempo, trabalho e sacrificio, menos em minha memoria, mais em

nome da honra do pais em que nasci, muito pela decéncia de minha patria e de
meus compatriotas. (BRASIL, 2014, p. 377).

Primo Levi fala da necessidade de testemunhar uma experiéncia individual e
impactar o plano coletivo, caso em que o testemunho cumpriria a funcao de ponte entre
um ambito e outro. Primo Levi escreve para alertar os jovens sobre a maldade humana, a
fim de que o horror ndo se repita:

Desde meu primeiro livro, E isto um homem?, quis que meus escritos, embora
assinados por mim, fossem lidos como obras coletivas, como uma voz

representando outras vozes. Mais ainda: que fossem uma abertura, uma ponte
entre nds e nossos leitores, especialmente os jovens. Para nos, deportados, ¢



151

agradavel sentar a mesa e compartilhar os episodios de nossas desventuras
agora distantes, mas nisso ndo ¢ muito util. Enquanto estivermos vivos, ¢ nosso
dever falar, sim, mas aos outros, aos que ainda ndo eram nascidos, para que
saibam “até onde se pode chegar”. (LEVI, 2015, p. 148).

O autor nos adverte sobre a necessidade de testemunhar enquanto estivermos
vivos para alertar as proximas geragdes. Esse alerta lembra o pensamento que marca a
resisténcia ao esquecimento da ditadura civil-militar brasileira: “Para que nao se esquega.
Para que nunca mais acontega”, frase do centro de referéncia de lutas politicas no Brasil,
Memorias Reveladas®’. O Centro em questio opera como um polo catalisador de
informagdes nos acervos documentais do Arquivo Nacional e da Casa Civil da
Presidéncia da Republica.

No plano coletivo, o Brasil tem uma divida ndo s6 com o seu passado recente, mas
também com toda uma histéria construida sobre bases violentas desde a colonizagao.
Ainda hoje ndo temos politicas publicas que protejam negros e indigenas dos poderosos
desse pais, de uma elite que insiste em dizimar pessoas pobres para manter seus
privilégios, seja no campo, protegendo seus latifindios, seja na cidade, tentando se
preservar da violéncia que ainda ajudam a perpetrar. Embora nosso corpus de analise se
refira aos “anos de chumbo” em que os militares estiveram no poder, ndo podemos
dissociar esse momento da historia daqueles outros que o antecederam e foram tdo ou
mais marcados por sangue, dor e sofrimento. Nossa historia € a prova de que os eventos
que nao sao rememorados se repetem num movimento que nos parece ciclico, ainda que
cada qual traga em si especificidades relativas ao contexto historico em que se situam.

Nossa inten¢do, ao longo desta tese, foi discutir a questdo do trauma individual
numa articulagdo entre o trauma coletivo e o historico, sem a pretensdo de nos
aprofundarmos neste tltimo. Isso porque entendemos que todas as questdes que envolvem
o estudo do trauma demandam um conhecimento profundo da teoria psicanalitica.
Acreditamos que, ao buscarmos compreender os conceitos bdsicos da psicanalise,
associados a um momento historico especifico, conseguimos ter uma melhor dimensao
do processo de funcionamento da nossa sociedade quanto a sua reacdo em relacdo ao
trauma, € como a compulsdo a repeticdo define nossa identidade. Dessa forma,
compreendemos que o testemunho ¢ uma resposta a barbarie e, a0 mesmo tempo, uma

ab-reagdo ao trauma.

37 “Memorias Reveladas” é o nome dado ao Centro de Referéncia das Lutas Politicas no Brasil. Foi
institucionalizado pela Casa Civil da Presidéncia da Reptblica ¢ implantado no Arquivo Nacional com a
finalidade de reunir informagdes sobre os fatos da historia politica recente do Pais.
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Em relacdo ao “real”, representado na literatura de testemunho, Seligmann-Silva
(2003) cita dois pontos que considera centrais para se evitar enganos. Primeiro, a literatura
de testemunho ¢ uma face da literatura, ndo um género em si. Ela vem a tona na época de
catastrofes historicas, e coloca sob questionamento a relacdo da literatura com o real,
anteriormente fundamentada no fato de a literatura ndo ser mimese do mundo. Segundo,
o “real” ndo deve ser confundido com realidade, como nos modelos realista e naturalista,
mas sim como chave freudiana do trauma. Em psicanalise, conforme apontamos
anteriormente, a verdade ¢ um recorte, é o reconhecimento de uma realidade. Nos casos
que aqui analisamos, trata-se da realidade da vitima. Em outras palavras, interessa-nos a
verdade que a vitima traz, o que para ela ¢ suportavel, até que, como em camadas, através
da narrativa, inicia-se a desconstrucao desses mecanismos que levam o recalcado a nivel
inconsciente.

Interessa-nos esse “real” reprimido, recalcado, que resiste a representacdo. Para
Freud, o recalque ndo impede a representacao de prosseguir existindo no inconsciente; o
recalque € parte do inconsciente, no entanto, pode produzir efeitos, inclusive que atingem
a consciéncia.

Para que possamos melhor observar essa questdo do real e do ficcional em Freud,
a relacdo entre verdade e fantasia, precisamos compreender como o psicanalista entende
a personalidade, uma vez que ¢ ela quem determina nossos pensamentos, Nossos
sentimentos e nossas agoes. Para Freud, nossas experiéncias individuais moldam nossa
personalidade, sempre se levando em consideragdao os trés niveis no psiquismo: o
consciente, o pré-consciente, € 0 inconsciente.

O consciente ¢ a parte do pensamento possivel de ser acessado; ja o inconsciente
remete aquilo de que a pessoa nao ¢ conhecedora, mas que ainda assim influencia seu
comportamento. Freud justifica a existéncia do inconsciente a partir das lacunas deixadas
pelo consciente, apontando que “tanto nas pessoas sadias como nas doentes ocorrem com
frequéncia atos psiquicos que s6 podem ser explicados pela pressuposi¢do de outros atos,
para os quais, ndo obstante, a consciéncia ndo oferece qualquer prova” (FREUD, 1974
[1915], p. 99). Para ele, esses atos ndao sdo apenas as agoes falhas e os sonhos; até mesmo
pensamentos espontaneos cujas origens nao sao conhecidas e permanecem ocultas para
nds remetem ao inconsciente.

Assim, o periodo compreendido entre o evento que originou o trauma e a laténcia
faz alusdo a um estado de inconsciéncia psiquica. Nesse estado, o paciente ndo tem

dominio total do “real”, ou seja, da realidade objetiva, pois ela resiste a representacgio,
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uma vez que nao pode ser acessada. No plano individual, as distor¢des reportam para a
fantasia, que sdo fic¢des inconscientes. A realidade psiquica ndo € sinonimo de realidade
objetiva, no entanto, ¢ precisamente ela que nos interessa.

No plano coletivo, no enfrentamento de um trauma historico, o autor de ficgao
fabrica a fantasia e, a nivel inconsciente, ela tende a exercer no plano coletivo as mesmas
funcdes que exerce a nivel individual: de emergir o recalcado da sociedade, trazendo a
tona dores reprimidas. E como se o escritor langasse mio desse recurso para fazer aflorar
o inconsciente nacional através de uma catarse necessaria.

A experiéncia traumatica resiste a representacao, e € através da linguagem, mesmo
com sua dificuldade de simbolizacao, que a cena traumatica ¢ submetida a uma forma e
narrada; por isso a importancia do testemunho da vitima na elaboragdo de traumas
coletivos.

Para melhor compreensao de como um trauma individual esta diretamente ligado
ao trauma coletivo, separamos um depoimento da CNV que trata de um evento histérico
especifico: o envio de quarenta presos politicos para a Argélia, em 1970. Entre eles, estava
uma crianca. Ernesto Carlos Dias do Nascimento relatou o impacto de ter sido preso com
a mae, Jovelina, e levado para onde o pai ja se encontrava preso. O menino tinha apenas
um ano e trés meses e foi uma das quatro criancas banidas com os outros presos politicos.
A historia de Ernesto ¢ também a historia do pais:

eu fiquei com muito trauma, por muito tempo, muito, muito, muito tempo. Eu
ndo consigo lembrar... Outra coisa ¢ o pavor que eu tinha das pessoas, pavor
de pessoa de farda, tinha medo de pessoas fardadas, tinha pavor. E eu tinha
fobia social, ndo conseguia ficar junto com as pessoas. Mesmo em Cuba, eu
ndo conseguia ter contato... Tinha medo de contato social, com as pessoas.

Quando chegava gente em casa, tinha aquele pavor. Eu ndo deixava ninguém
me pegar, eu mordia as pessoas. (BRASIL, 2014, p. 428).

De acordo com Seligmann-Silva (2008), todo produto da cultura pode ser lido no
seu teor testemunhal. Assim, “ndo se trata da velha concepgdo realista e naturalista que
via na cultura um reflexo da realidade, mas antes de um aprendizado - psicanalitico - da
leitura de tragos do real no universo cultural”. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 71). E

esse o potencial da literatura, o de traduzir e significar a vivéncia traumatica.
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4.3 TRAUMA HISTORICO

Nosso presente anda, mesmo, cheio de passado.
(Lilia Schwarcz)

Antes de adentramos, especificamente, no trauma historico, precisamos
compreender que o Brasil ¢ um pais estruturalmente violento e que desde a colonizagao
a violéncia ¢ um ardil que marca a vida dos mais vulneraveis com sofrimento e morte. E,
como vimos anteriormente, violéncia produz trauma.

Para além da violéncia que, por si s0, seria o bastante para que o trauma individual
pudesse ser estudado em uma esfera coletiva, no Brasil, um fator ainda mais grave ¢ que
esses atos de opressao sao legitimados pela sociedade que, muitas vezes, lhe atribui um
carater institucional.

Segundo a metafora do “homem cordial”, de Sérgio Buarque de Holanda (1995),
nos resistimos em enfrentar as mazelas da nossa sociedade. Isso porque o homem cordial
¢ 0 homem dominado pelo coracao, pela emocao: doce, hospitaleiro, generoso, detentor
virtudes tao elogiadas pelos estrangeiros que nos visitam, nas palavras de Holanda (1995).
Mas, ao mesmo tempo, essa cordialidade serve para ocultar uma série de violéncias
histéricas. Isso se da em fungdo de esse homem cordial ser dominado pelos impulsos,
sendo esse impeto o condutor do carater amavel para o carater violento sem qualquer tipo
de transi¢ao.

O processo de formacao do povo brasileiro foi altamente conflitivo. Darcy Ribeiro
completa o que entendemos sobre essa cordialidade brasileira em O povo brasileiro:

As vezes se diz que nossa caracteristica essencial é a cordialidade, que faria de
n6s um povo por exceléncia gentil e pacifico. Serd assim? A feia verdade é que
conflitos de toda ordem dilaceram a historia brasileira, étnicos, sociais,
econdmicos, religiosos, raciais etc. O mais assinalavel € que nunca sao

conflitos puros. Cada um se pinta com as cores dos outros. (RIBEIRO, 1995,
p. 167).

Ao afirmar que nossos conflitos nunca sao puros, que eles se pintam com as cores
dos outros, Darcy Ribeiro dialoga com a teoria freudiana do trauma. Como ndo ha
elaboracdo, a tendéncia ¢ a repeticdo da violéncia, que acaba por se tornar estrutural. A
verdade ¢ que essa cordialidade dubia ¢ responsavel por uma das nossas mais terriveis
mazelas: o menosprezo pelos menos favorecidos. O homem cordial ¢ bem-educado,

cortés e goza de diplomacia quando a relagdo evidenciada ¢ de igualdade. No entanto,
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quando o equilibrio social ¢ colocado em risco pela ascensdo de classes populares, essa
cordialidade ¢ colocada a prova. Em outras palavras, a cordialidade se mantém enquanto
se mantém o status quo; quando este Ultimo ¢ ameagado por alguma forca, sobretudo
politica, ela se transforma em 6dio. Nos dias de hoje, um exemplo ¢ dessa questdo se
desenrola em torno da ideia de democracia racial. O discurso de “somos todos iguais” é
valido até que o racismo cordial seja transformado, via politicas publicas de reparagdo,
em cotas para os negros nas universidades, por exemplo. A partir desse ponto, a
cordialidade burguesa se transforma em o6dio e ressentimento.
Na obra de Darcy Ribeiro, podemos encontrar a analise que de fato define a elite
brasileira, de ontem, de hoje e de sempre:
A classe dominante bifurcou sua conduta em dois estilos contrapostos. Um,
presidido pela mais viva cordialidade nas relagdes com seus pares; outro,
remarcado pelo descaso no trato com os que lhe sdo socialmente inferiores.
Assim € que na mesma pessoa se pode observar a representacao de dois papéis,
conforme encarne a etiqueta prescrita do anfitrido hospitaleiro, gentil e
generoso diante de um visitante, ou o papel senhorial, em face de um

subordinado. Ambos vividos com uma espontaneidade que so se explica pela
conformagao bipartida da personalidade. (RIBEIRO, 1995, p. 217).

Essa citagdo nos remete, entre outras fases da nossa historia, a escraviddo. Aquela
época, a classe dominante brasileira cultivava ideias religiosas a0 mesmo tempo em que
tratava seus iguais como mercadoria. Sem nenhum exame de consciéncia, a mesma mao
que rezava o tergo assolava os escravos.

O fato ¢ que o Brasil passou pela historia naturalizando a violéncia e evadindo-se
do passado. E isso produziu entre nés traumas individuais e coletivos que, ao longo do
tempo, jamais foram elaborados e que continuam a se sobrepor uns aos outros. Em
nenhum momento se pensou, enquanto nagdo, em se produzir uma justi¢a para reparar
uma injustica. Pelo contrario, o exterminio indigena durante a colonizagao foi silenciado
e justificado pela expansdo das poténcias europeias no territdrio que, originalmente,
pertencia aos povos origindrios. Da mesma forma, a libertagdo dos escravos foi atribuida
a uma princesa branca, ignorando séculos de luta dos negros contra a escravidao. Além
de ter se tratado de uma “libertacao” sem adog¢ao de politicas publicas de inclusdo social,
fazendo perdurar exclusdes que se mantém na contemporaneidade.

De acordo com Lilia Schwarcz, em Sobre o autoritarismo brasileiro (2019), nossa
histéria costuma se sustentar a partir de pressupostos falaciosos e um deles nos leva a
supor que o Brasil ¢ um pais harménico e sem conflitos. A autora rebate essa suposicao

com bases historicas, usando como exemplo a escraviddo. Um pais que por mais de
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trezentos anos escravizou homens e mulheres através do trabalho forgado, cujo sistema
previa a posse de um ser humano por outro, ndo pode se dizer um pais harmdnico e sem
conflitos, os quais se refletem na estrutura nacional: “O problema ¢ que essa espécie de
historia, muito pautada em mitos nacionais, de tdo enraizada costuma a resistir a danada
da realidade”. (SCHWARCZ, 2019, p. 22).

Segundo Schwarcz (2019), a constru¢do da historia oficial tem um papel
estratégico nas politicas de Estado; ao engrandecer certos eventos e suavizar os
problemas, acaba-se por autorizar apenas uma interpretagao, excluindo outras. O objetivo
¢ aquietar os animos e promover uma pacificagdo do passado ou, nas palavras da autora,
“criar um passado mitico, perdido no tempo, repleto de harmonia, mas também construido
na base da naturaliza¢do de estruturas de mando e violéncia”. (SCHWARCZ, 2019, p.
22). Promove-se, assim, um “acordo de cavalheiros” que banaliza o mal e ndo permite
uma ressignificacdo do trauma e uma reparagao historica.

A autora cita Florestan Fernandes, segundo o qual o brasileiro teria uma espécie
de preconceito reativo, que seria o preconceito contra o preconceito, uma vez que prefere
negar a reconhecer e agir a fim de promover uma mudanca efetiva (apud SCHWARCZ,
2019). Por isso ¢ crucial falar sobre os traumas e criar uma narrativa que alcance o
inconsciente da nagdo. E preciso ir ao encal¢o de cada evento histérico, desde a invasdo
europeia, para que seja possivel construir processos que nos levem em direcdo a
elaboragdo, a qual seria um estado de consciéncia enquanto sociedade.

Continuamos essa reflexdo com uma citacdo em que Schwarcz questiona as
origens da violéncia de hoje e, a partir dela, propomos pensar nossa questdo inicial,
voltada para o periodo da ditadura civil-militar. A violéncia produz trauma e o Brasil ndo
evitou eventos violentos desde sua origem; longe disso, naturalizou a barbarie como
pratica comum e generalizada. Essa naturalizagdo, que busca anular acontecimentos
traumaticos, ndo apaga o trauma e, em vez disso, produz repeticao:

Portanto, a quem ndo entende por que vivemos, nos dias de hoje, um periodo
tao intolerante e violento; a quem recebe com surpresa tantas manifestacdes
autoritarias ou a divulgagdo sem peias, de discursos que desfazem abertamente
de um catalogo de direitos civis que parecia consolidado; a quem assiste da
arquibancada ao crescimento de uma politica de 6dios e que transforma

adversarios em inimigos, convido para uma viagem rumo a nossa propria
historia, nosso presente e nosso passado. (SCHWARCZ, 2019, p. 25).

Partindo do convite da professora Lilia Schwarcz buscamos em Dominick

LaCapra a base teorica para tentar entender o trauma historico. Em Escribir la historia,
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escribir el trauma (2005), o historiador se propde a responder algumas perguntar que,
desde o inicio desta tese, compuseram nosso objeto de estudo: O testemunho traumatico
pode reconectar nossas concepcdes de compreensao historica? Que tipo de articulagdo
existe entre escrever o trauma, escrever sobre o trauma e escrever a historia?

Com bases nas leituras que realizamos, entendemos que o testemunho traumatico,
como o avesso da histdria, nos ajuda a repensar uma historia que dé conta dos excluidos.
A reescrita da histdria, a contrapelo, deve se valer da escrita do trauma e dos estudos sobre
o trauma, sobretudo se entendermos a historia em suas bases violentas.

Na obra em questdo, LaCapra (2005) situa o trauma no contexto de grandes
violéncias, aquelas que afetam um maior nimero de pessoas, € usa como modelos de
anélise a Shoah e o apartheid na Africa do Sul. Em relagdo ao caso da Africa do Sul, o
autor se baseia no fim da politica de segregagdo racial, que culminou na instauragdo da
Comissdo Sul-africana pela verdade e reconciliagdo, como sendo um modelo de
reparacdo. Essa comissdo funcionou como um centro de escuta e acolhimento as vitimas,
chamado de centro de recuperacdo do trauma (TRC), no qual muitas das vitimas foram
ouvidas pela primeira vez na esfera publica. O TRC tinha o objetivo de promover a
reconciliagdo através da busca pela verdade em um tribunal aberto. Em um ritual coletivo,
exigia-se o reconhecimento das atividades criminosas com o propoésito de elaborar o
passado através da informacao histérica. Nao se tratava de um tribunal convencional, em
que o julgamento culminaria em uma pena legal. O objetivo era outro: a comissao visava
iniciar um processo de ritual coletivo a fim de criar condigdes para um futuro melhor.
Nesses processos estdo envolvidas, além da matéria psicologica, questdes éticas e
politicas. Naquele momento da historia do pais, as antigas vitimas eram governantes que
procuravam encontrar os caminhos € 0s meios para se reconciliar com os antigos
governantes que, por vezes, eram precisamente aqueles que os haviam oprimido.

Segundo LaCapra, ha uma dificuldade, por parte das nacdes que passam por esse
tipo de processo de reparacdo, de reconhecer as perdas histdricas e elabora-las mediante
processos que afetem grupos diferentes. O problema consiste no reconhecimento das
perdas das vitimas por parte de quem se beneficiou com a opressao anterior. Esse grupo,
por regra, procura representar suas proprias perdas promovendo uma espécie de duelo:

“Nao venham falar dos horrores do apartheid sem mencionar também as matangas de
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civis e policiais ocasionadas pelos agitadores e ativistas que se opunham a eles™®,

(LACAPRA, 2005, p. 67).

No Brasil, essa narrativa ainda ¢ forte. Os militantes contrarios a ditadura sao
associados a terroristas e, ainda que muitas vezes desmentidas, falsas histérias continuam
a circular sobre a atuagdo dos ativistas.

De acordo com LaCapra (2005), cada pais tem sua particularidade historica; no
Holocausto houve a eliminagdo quase total dos judeus na Alemanha, enquanto na Africa
do Sul os negros eram a maioria e conseguiram chegar ao poder com o fim do apartheid.
As diferencas entre esses paises e outros que passaram por situacdes semelhantes sdo
significativas, mas o foco da analise sdo as perdas. A perda se situa no nivel histérico, e,
para o autor, pode ser chamada também de trauma histérico. Em relagdo a auséncia, ela
ndo se constituli como acontecimento; sendo assim, ela € trans-historica, também
conhecida como trauma estrutural.

A fim de explicar essa relacao entre auséncia e perda no plano historico, LaCapra
(2005) usa os conceitos freudianos do trauma individual, bem como de luto e melancolia.
Lembramos, nessa esteira, que o luto ¢ a nossa reagdo natural a perda. Ele ¢ reativo, e
quando o trabalho de luto se completa o ego fica novamente livre. Na melancolia, o ego
¢ esvaziado e ndo tem forcas para se recompor. Para Freud, ¢ a sombra do objeto perdido
que invade o ego, que permanece esvaziado e preenchido por um fantasma. Outra questao
importante ¢ que, enquanto no luto o sujeito reconhece o objeto perdido, na melancolia
ele ndo sabe o que perdeu, pois ha uma perda objetal inconsciente. Dessa forma, numa
transfiguracdo do plano individual para o plano histérico, o luto estd para a perda assim
como a melancolia esta para auséncia. Nesse sentido, o testemunho da vitima ¢ uma
condic¢do para que o processo de luto siga seu fluxo natural na perlaboracao dos traumas

coletivos:

Ao comparar a melancolia com o luto, Freud considera que a primeira ¢ um
processo interrompido, em que o eu deprimido e traumatizado e cheio de
reprovagdes, aprisionado pela repeticao repetitiva, é possuido pelo passado,
vislumbra um futuro sem saida. E permanece identificado nasrcisisticamente
com o objeto perdido. O luto permite enfrentar o trauma e reinvestir a vida ou
recapturéa-la e, assim, comegar de novo. (LACAPRA, 2005, p. 86)*.

38 “No vegan a hablamos de los horrores del aparteid si no mencionan también las matanzas de civiles y de
policias ocasionadas por los agitadores y activistas que se oponian a ¢1.” (LA CAPRA, 2005, p. 67).

3% “Quando compara la melancolia con el duelo, Freud considera que la primeira es un proceso detenido,
en el cual el yo deprimido y traumatizado que se llena de reproches, preso de la repeticion repetitiva, esta
poseido por el pasado, vislumbra un futuro sin salida y permanece identificado nasrcisisticamente con el
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Segundo o autor, a experiéncia traumatica da perda envolve um acontecimento e
¢ especifico, particular, como as perdas causadas pela Shoah e seus efeitos sobre os judeus
e outras vitimas do genocidio nazista. Como na perda o objeto perdido ¢é reconhecido, ela
pode ser narrada em termos temporais (passado, presente e¢ futuro). Nesse caso, o
proposito € recuperar o objeto perdido ou outro, secundario. Portanto, para o autor, “o
passado historico ¢ o cendrio de perdas que podem ser narradas, bem como de
possibilidades especificas que podem ser, de maneira concebivel, reativadas,
reconfiguradas e transformadas no presente ou no futuro”. (LA CAPRA, 2005, p. 70)*.
Assim, faz parte do processo de elaboragdo distinguir entre auséncia e perda.

No caso da auséncia, nem o objeto de desejo nem seu rumo estdo determinados.
A vista disso, sem saber determinar que objeto é esse, algo do passado sempre permanece,
ainda que seja uma presenca assombrada em forma de um retorno sintomatico, a
repeticao. De acordo com LaCapra, em todas as sociedades e em todas as culturas existe
uma auséncia. E como na auséncia ndo ¢ possivel determinar o objeto perdido, nas
palavras do autor: “E preciso reconhecer que, em termos de auséncia, vocé nio pode
perder o que nunca teve” (LA CAPRA, 2005, p.70)*!. Sobre o objeto perdido, podemos
dizer que, na auséncia, ele diz respeito aos fundamentos supremos em geral, algo mais
abstrato, como a origem do ser humano, por exemplo.

No ambito historico, a sociedade sabe o que perdeu: a unidade. O ser humano
busca essa unidade desde o inicio de sua existéncia: “Eu ja sugeri que, no contexto secular
em particular, um fundamento supremo geralmente desejado ¢ a unidade, a comunidade
ou o consenso, muitas vezes figurados, embora nem sempre, como algo perdido ou
perdido pelo trabalho da cidade e pelo corpo politico”. (LACAPRA, 2005, p. 81)*.

LaCapra (2005) afirma ainda que as perdas podem provocar auséncias, mas o
contrario pode ndo vir ao caso, podendo haver apenas a conversdo da auséncia em perda.

Quando a auséncia se converte em perda, aumenta a probabilidade de que surja uma

objeto perdido. El duelo permite afrontar el trauma y reinvestir la vida o recatectizarla, y asi recomezar”.
(LA CAPRA, 2003, p. 86).

40 “En contraposicion, el pasado historico es el escenario de pérdidas que se pueden narrar, asi como de
posibilidades especificas cuya reactivacion, reconfiguracion y transformacion en el presente o el futuro es
concebible”. (LA CAPRA, 2005, p. 70).

4l “Es preciso reconocer que, en términos de ausencia, no se puede perder lo que nunca se tuvo”. (LA
CAPRA, 2005, p.70).

42 «Ya he insinuado que, en el contexto secular en especial, un fundamento supremo habitualmente deseado
es la unidad, la comunidad o el consenso plenos, figurados a menudo, aunque no siempre, como algo
perdido o faltante por obra de la ciudad e el corpo politico”. (LA CAPRA, 2005, p.81).



160

tristeza pela falta de algo. Nesse caso, a auséncia na perda da a ansiedade um objeto
identificadvel — um objeto perdido — e gera a esperanca de superacdo. Caso isso nao
acontega, ¢ possivel que a anglstia que acompanha a auséncia nunca seja superada ou
eliminada e, nessa situagdo, qualquer tipo de cura seria enganosa. Quando a perda se
converte em auséncia, chega-se a um ponto de morte ou de melancolia perpétua, em que
qualquer processo de elaboracdo do passado e suas perdas ¢ proibido ou abortado
prematuramente.

Entendemos que as perdas, comparadas ao Iuto que tende a ser superado a nivel
individual, podem ser abordadas de maneira que produzam transformacao estrutural na
sociedade. A auséncia, por sua vez, sendo proporcional a melancolia, produz, entre outros
sintomas, a repeticao: no caso do Brasil, a repeti¢ao de violéncias que produzem traumas
que se atualizam no tempo.

Quando nos referimos a processos de superagdo, devemos pensar em meios para
simbolizar e expressar o conflito. Para LaCapra, quando o objetivo € uma diminui¢do da
violéncia, uma maneira eficaz que permita aborda-la na medida certa ¢ o dialogo: “Pode-
se até dizer que fornecer formas de simbolizar diferencas e conflitos ¢ fundamental para
a democracia e que, em um contexto democratico, o proprio jogo dialdgico deve ter um
componente combativo”. (LA CAPRA, 2005, p. 81)*.

O autor reforga que a falta de um consenso nao esgota o espago para o acordo,
nem poe fim as discussdes; pelo contrario, ndo devemos confundir o acordo com o
consenso total, com evitar discussdes exaustivas, ou com a exclusdo ou eliminacao de
todas as diferengas significativas. Uma forma de acordo relevante visa a uma constitui¢ao
que estabeleca certas regras fundamentais, que s6 serdo transgredidas quando as
diferencas forem tao agudas a ponto de os conflitos ganhararem uma magnitude passivel
de culminar em guerra civil.

De acordo com LaCapra (2005), mesmo em situagdes de crise, o debate e a
argumentacdo sdo o melhor caminho. Isso porque as relagdes dialdgicas ndo sdo
autoritarias, uma vez que sempre se ¢ possivel refutar um argumento. A critica pode ser
reveladora e desencadear a necessidade imperiosa de troca, mas também pode fortalecer

e validar argumentos capazes de resistirem a ela. Dada a for¢a do narcisismo e dos limites

43 “Cabria decir, incluso, que proporcionar modos de simbolizar la diferencia y el conflicto es algo
fundamental para la democracia, y que en un contexto democratico el juego dialégico mismo debe tener un
componente agonistico”. (LA CAPRA, 2005, p. 81).
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da compreensao intima do eu, o outro ¢ decisivo para comentar e avaliar os fundamentos
de certos juizos, politicas e praticas.

No caminho do didlogo, ¢ possivel que sejamos confrontados com ideias
duvidosas, como adverte o autor, mas € possivel refuta-las ou refletir acerca do que nos
foi apontado: “Deparamo-nos, assim, com ideias duvidosas, como a de que todos sdo
vitimas (incluindo perpetradores ou colaboradores), que toda a histéria € traumatica ou
que todos sofremos de uma esfera publica patoldgica ou de uma ‘cultura da ferida’”.
(LACAPRA, 2005, p. 85)*.

Ora, ndo ¢ verdade que a violéncia transforma todos em vitimas: “O trauma
histérico ¢ especifico, e nem todos nés o sofremos ou temos o direito de ocupar a posi¢ao
de sujeito a ele vinculado”. (LACAPRA, 2005, p. 97)*. Nesse sentido, para o autor, a
empatia ¢ um fator importante na tentativa de se entender os eventos traumaticos e
compreender as suas vitimas. Todos estamos expostos ao trauma estrutural, mas com
respeito ao trauma historico e sua representacao, a distingdo entre vitimas, perpetradores
e meros expectadores ¢ fundamental: “A categoria de vitima ndo ¢ uma categoria
psicoldgica. Em distinta medida, ¢ uma categoria social, politica e ética”. (LACAPRA,
2005, p. 98, traducdo nossa)*®. Assim, o trauma histérico é especifico, pode ser
pontualmente determinado, como, por exemplo, os eventos da Shoah. Essa especificidade
impede o entrecruzamento do acontecimento propriamente dito com o trauma estrutural,
que ¢ uma condi¢do que gera angustia.

O processo de elaboragdo acontece quando o trabalho da memoria permite
distinguir o passado do presente e reconhecer que algo ocorreu, algo que esta relacionado
com o0 aqui e o agora, mas que ndo ¢ idéntico a ele. Ou seja, entende-se que ha uma
repeticdo de um trauma histérico em curso, que precisa ser compreendido para que a
repeticdo cesse. Se eventos passados sdo reprimidos da memoria, eles retornam no

presente em agdes. Quando o sujeito ndo se lembra do passado, portanto, ele esta

condenado a repeti-lo.

# “Se encuentra uno asi frente a ideas dudosas, como la de que todos son victimas (incluso los perpetradores
o los colaboradores), la de que toda la historia es traumatica o la de que todos padecemos una esfera ptiblica
patoldgica o una ‘cultura de la herida’”. (LACAPRA, 2005, p. 85).

45 “El trauma histérico es especifico, y no todos lo sufrimos ni tenemos derecho a ocupar la posicion de
sujeto vinculada con ¢1”. (LA CAPRA, 2005, p. 97).

46 “La categoria de ‘victima’ no es una categoria psicoldgica. En distinta medida, es una categoria social,
politica y ética”. (LA CAPRA, 2005, p. 98).
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Johnny Roberto Rosa em “Trauma, historia e luto: a perlaboragao da violéncia”
(2018), aborda a questdo da perlaboragdo de violéncias oriundas de traumas historicos.
Segundo o autor, LaCapra compreende a perlaboracdo como uma for¢a compensatoria.
Nesse caso, perlaborar nao significa esquecer o passado, mas reconhecer o dano, a fim de
confrontar e compreender o trauma de uma violéncia passada: “sim, isto aconteceu
comigo no passado. Foi desolador, avassalador, talvez eu ndo possa me separar
completamente disto, mas eu existo aqui e agora, ¢ isto ¢ diferente do que aconteceu”.
(LACAPRA apud ROSA, 2018, p. 298).

Diante disso, como o testemunho se relaciona com uma reconstrugdo dos
acontecimentos histéricos?

De acordo com LaCapra (2005), os testemunhos servem para complementar
fontes documentais. No entanto, sua importancia se mostra mais evidente quando se tenta
compreender a experiéncia e suas consequéncias, incluindo o papel da memoria e do
esquecimento no que diz respeito ao passado. Em relagdo a confiabilidade da fonte,
aspecto relevante para o historiador, ressaltamos que ela ndo assume centralidade no
debate dos estudos da narrativa do trauma. Aquele que acolhe o testemunho do
sobrevivente ou da testemunha nao busca um conhecimento meramente documental,
especialmente em casos delicados e emocionalmente carregados.

Na memoria traumadtica, o acontecimento permanece registrado e a vitima pode
voltar a vivé-lo no presente, as vezes de maneira compulsiva e repetitiva. Pode acontecer
que, ao longo desse processo, a rememoragdao ndo seja consciente. No entanto, o
acontecimento retorna em pesadelos, em cenas que reaparecem vividamente, em ataques
de angustia e em outras formas de repeticdo da cena traumatica, como na associagao livre
e, consequentemente, no testemunho:

Quando o passado volta a vida sem controle, tudo acontece como se nao
houvesse diferenca entre ele e o presente. Independentemente de o passado ser
colocado em acdo ou repetido literalmente, seja ou ndo, a sensagdo é que

alguém esta la novamente vivendo o evento outra vez, e a distancia entre aqui
e ali, entre agora e depois, desaparece. (LACAPRA, 2005, p. 108)*7.

47 “Cuando el pasado se vuelve vivir sin control, todo ocurre como si no hubiera diferencia entre él y el
presente. sea que el pasado se ponga en acto o se repita literalmente, sea que no, la sensacion es que uno
esta de nuevo alli viviendo el suceso otra vez, y desaparece la distancia entre el aqui el alla, entre el ahora
y el entonces”. (LACAPRA, 2005, p. 108).
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De acordo com LaCapra (2005), quando o passado se torna acessivel a invocagao
na memoria e quando a linguagem funciona, fornecendo um certo grau de controle
consciente, distdncia e perspectiva criticas, tem inicio um arduo processo de revisao e
elaboragdo do trauma. Nesse sentido, escrever o trauma seria uma sequela reveladora. A
escrita do trauma ¢ frequentemente vista como um ato de agdo, o que as vezes significa
equipara-lo a atuar em discurso performativo ou em empreendimento artistico.

Em relacdo a arte, sobretudo na literatura, a liberdade estética parece aumentar
conforme os sujeitos abordados vao falecendo e devem ser revividos ou trazidos de volta
a vida. Também se poderia dizer que essa liberdade é grande na medida em que as
questoes discutidas sdo ambivalentes ou indecidiveis, e que a arte seria significativa
exatamente por explorar essa ambivaléncia.

Por esse viés, a literatura de testemunho atua como uma forma de tornar ptblica a
memoria do sofrimento e de uma injusti¢a no ambito coletivo. Isso porque a literatura ¢
uma das formas de memorializagio do trauma. E uma maneira de eternizar em palavras
a dor e o sofrimento, ndo s6 no ambito individual, na perspectiva da vitima que tende a
ser a protagonista da historia, mas como um eco de outras vidas e de outras vozes
igualmente silenciadas. Um exemplo disso se encontra em O corpo intermindvel (LAGE,
2019), uma vez que a histéria de Daniel e Melina dé4 lugar para que outras narrativas
ganhem espaco e outras personagens possam compor esse coro de vozes historicamente
caladas.

Também na obra de Lage (2019) as histérias de outras mulheres vitimas da
ditadura civil-militar brasileira envolvem o roteiro central, sobre a méie de Daniel, em um
processo de encaixe. S3o enredos independentes, mas que dialogam com a narrativa
principal pelo viés da violéncia de Estado daqueles anos. Tzvetan Todorov ilustra bem o
que as narrativas encaixadas representam para a primeira; elas se refletem na mesma
imagem, a imagem da violéncia:

Contando a historia de uma outra narrativa, a primeira atinge seu tema
essencial e, a0 mesmo tempo, se reflete nessa imagem de si mesma; a narrativa
encaixada ¢ ao mesmo tempo a imagem dessa grande narrativa abstrata [...], e
também da narrativa encaixante, que a precede diretamente. Ser a narrativa de

uma narrativa ¢ o destino de toda narrativa que se realiza através do encaixe.
(TODOROV, 2006, p. 123).

Essas personagens que atravessam a obra de Cldudia Lage ndo tém nome, sao
identificadas pela funcdo que desempenham na narrativa: a mulher que, ao ser presa em

casa com um filho de quinze dias, tem de entregar a crianga para os sogros para evitar
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que o bebé seja deixado em um abrigo; a mulher que cuida do filho de outra militante
presa e que, ao mesmo tempo, foi afastada de seu filho; a mulher gravida que vivia com
o companheiro na clandestinidade; a mulher que foi torturada gravida. Essas mulheres
tém em comum com Julia a atuacdo e a participagdo politica durante a ditadura civil-
militar, e é essa identificagdo como sujeito coletivo de um processo historico determinado
que ¢ importante para a constru¢cdo da memoria histoérica. A personagem passa a ter uma
existéncia que carrega em si a aflicdo e a dentincia de um momento histérico comum a
muitas outras mulheres.

Em K. Relato de uma busca (KUCINSKI, 2014), a narrativa literaria se
desenvolve em torno de um corpo desaparecido, que embora apare¢a na narrativa como
auséncia, trata-se de Ana Rosa, irma do autor e uma das vitimas da ditadura. Isso nos leva
a depreender que a obra literaria ¢ uma tentativa de elaboracdo individual do trauma
experienciado pela familia de Kucinski ao mesmo tempo em que se configura como um
documento da barbarie da ditadura e, assim, atua também na elaboracdo do trauma
historico da ditadura civil-militar brasileira.

Queremos demonstrar, aqui, que a analise literaria ndo se reduz ao estudo de
categorias tedricas fixas. Nem mesmo a psicanalise da conta sozinha das muitas leituras
de uma obra ou de um personagem e de tudo aquilo que, a partir desses elementos, pode
ser acionado num plano histérico de elaboracdo traumatica. Nesta tese, acionamos varias
categorias de pensamento nas Ciéncias Humanas e, ainda assim, ha muito a ser dito que
nao foi contemplado em nosso estudo. Por isso a citacao de Beth Brait, em 4 personagem
(1985), ¢ importante para a compreensdo de como consideramos a andlise das
personagens:

Muitas vezes, perseguimos a constru¢do de uma personagem munidos pelo
instrumental fornecido pela estilistica, pelo estruturalismo, pela Psicanalise,
pela Sociologia ou por qualquer outro referencial teoérico, acreditando estar
diante da ultima palavra em matéria de analise narrativa. Se todas essas
perspectivas contribuem para uma leitura da construgdo da personagem, ¢é
preciso estar atento para o seu carater parcial, ndo correndo o risco de reduzir

o trabalho do escritor e a sua dimensdo aos grilhdes tedricos que o escolhem,
com louvaveis intengdes, para seu objeto de analise. (BRAIT, 1985, p. 69).

Principalmente no Brasil, pais que construiu sua historia sob as agruras da
violéncia, um personagem pode falar por muitos outros, de outros tempos e de outros
lugares, embora seja importante ndo perdermos de vista também o lugar e as intengdes

dos autores. Ana Rosa e Jalia sao mulheres que a literatura, como lembrou LaCapra
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(2005), trouxe a vida. Elas dao voz a mulheres revoluciondarias que estiveram presentes
na nossa historia desde a colonizagdo e que ousaram desafiar as regras de sua época. A
violéncia a que os familiares das personagens ausentes — representadas por Julia e pela
filha de K. —, em virtude do desaparecimento for¢ado de seus entes, foram submetidos
nao ¢ nova, nem se resume a nosso passado recente; ela se atualiza no curso da histdria.
Sobre a ditadura, por exemplo, sabe-se de 434 mortos e desaparecidos politicos
oficialmente no Brasil. Contudo, esse numero é muito maior se considerarmos os
indigenas que ndo tinham como compor os numeros oficiais devido a falta de
documentacgao pessoal. Foram aproximadamente 8.350 indigenas mortos e desaparecidos
no Brasil durante a ditadura. Desses, ndo sabemos quantas mulheres. Segundo Maria
Teles:
Nao ha um niimero estimado de mulheres ¢ de homens que participaram de
todo este movimento de resisténcia. O Brasil Nunca Mais levantou o perfil de
7.367 pessoas que foram processadas pela Justica Militar. Destas, 88% eram
homens e 12%, mulheres. O Estado Maior do Exército fez um estudo de presos
politicos que se encontravam em quartéis, ou seja, um total de mais de 500.
Segundo este estudo, 56% eram estudantes. A idade média era de 23 anos. Na

Guerrilha do Araguaia (ocorrida no sul do Para entre 1972 a 1975), dos 70
guerrilheiros desaparecidos, 17% eram mulheres. (TELES, 2014, p. 14).

Essas vozes silenciadas também fazem coro as vozes dos personagens dos
romances analisados, estejam eles presentes no romance ou ausentes, dado o fato de terem
sido forcadamente desaparecidos. Por isso, a importancia da literatura para a elaboracao

do trauma historico. A morte nao cala a literatura:

Constitui resultado inevitavel de tudo isso que passamos a procurar no mundo
da fic¢do, na literatura e no teatro a compensacao pelo que se perdeu na vida.
Ali encontraremos pessoas que sabem morrer - que conseguem inclusive matar
alguém. Também s6 ali pode ser preenchida a condi¢do que possibilita nossa
reconciliagdo com a morte: a saber, que por detras de todas as vicissitudes da
vida devemos ainda ser capazes de preservar intacta uma vida, pois é realmente
muito triste que tudo na vida deva ser como num jogo de xadrez, onde um
movimento em falso pode for¢ar-nos a desistir dele, com a diferenca, porém,
de que nao podemos comegar uma segunda partida, uma revanche. No dominio
da ficgdo, encontramos a pluralidade de vidas de que necessitamos. (FREUD,
1974 [1915b], p. 174).

Freud, portanto, reforca a relagdo entre psicanalise e literatura como recurso para
elaboracdo do trauma coletivo. A ficgdo surge como um recurso necessario para
elaboracdo de traumas cujas vitimas ja ndo estdo mais entre nos. Ela preenche as lacunas
deixadas pelo siléncio em torno do desaparecimento for¢ado de pessoas, por exemplo,

uma vez que, com o sequestro da vitima, a familia ndo tinha mais informagdes oficiais,
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nesse caso, restavam apenas as pecgas de um quebra-cabegas que nunca se completava.
Essas lacunas s6 a ficcdo € capaz de preencher. “Quando o testemunho narra a morte ou
a vexacao extrema, esse laco estabelece também uma cena para o luto, fundando, assim
uma comunidade ali onde ela foi destruida”. (SARLO, 2007, p. 50).

Com este capitulo, nosso propdsito maior € buscar as origens dos nossos traumas
enquanto sociedade, “¢ reconhecer algumas das raizes do autoritarismo no Brasil, que tém
aflorado no tempo presente mas que, ndo obstante, encontram-se emaranhadas nessa
nossa historia de pouco mais de cinco séculos”. (SCHWARCZ, 2019, p. 26). Embora
nossa analise esteja baseada na ditadura civil-militar, ha um convite para novas pesquisas
que busquem compreender as portas de entrada e as origens dos nossos traumas
histéricos, os quais, conforme apontamos, nao se resumem ao episddio em questao.

Para concluir, deixamos ecoar a frase de uma das vitimas da ditadura, Maria
Amélia Teles: “Nao se consolida uma democracia com cadéaveres insepultos, e nds temos

muitos” (SBT HD, 2011).
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5 DESAPARECIMENTO FORCADO: A BUSCA POR MEMORIA, VERDADE E
JUSTICA

Buscamos compreender, neste capitulo, como os textos literarios e o0s
testemunhos, objetos desta tese, abordam o desaparecimento for¢cado de pessoas durante
a ditadura civil-militar. Nos casos analisados, a busca por uma pessoa desaparecida se
encontra no centro da narrativa e, por esse motivo, considerando o que foi exposto a
respeito da literatura como arquivo da ditadura, apontamos algumas particularidades que
envolvem o método usado pelo Estado para fazer desaparecer corpos. Inicialmente,
procuramos investigar como o luto inconcluso decorrente do desaparecimento for¢cado de
militantes politicos impactou a vida dos familiares que, ainda hoje, seguem sem saber as
circunstancias da morte de seus entes. Nesse caso, o luto ¢ inconcluso porque, sem o
corpo, a morte ndo segue o curso natural, devido a falta de materializagdo. E como se a
pessoa desaparecida ndo pertencesse nem ao mundo dos vivos, nem ao mundo dos mortos.

De acordo com a Comissdo Nacional da Verdade, o reconhecimento publico da
morte pelos 6rgdos do Estado ndo € suficiente para declarar a morte conclusa. Somente a
efetiva identificacdo dos restos mortais faz com que o oObito, de fato, seja constatado.
Além disso, ¢ responsabilidade do Estado “continuar as buscas e identificar as vitimas,
com exames que permitam estabelecer, na medida do possivel, data, circunstancias,
causas da morte e eventuais indicios de tortura”. (BRASIL, 2014, p. 500).

Trataremos do conceito de luto associado a tematica da morte e da forma como a
auséncia de um ritual funebre pode provocar nessas familias uma incapacidade de
elaboragdo do trauma e a consequente nao retomada da vida social. Assim, buscamos
investigar como Freud compreende a morte, o luto e o sentimento de culpa associados as
tentativas de elaboragdo psiquica. Como o ser humano tem uma relagao de negacao com
a morte, a experiéncia do luto também tende a ser negada.

De acordo com Freud (1915b), o que nos faz sentir estranhos neste mundo ¢ a
perturbagdo decorrente da atitude que mantemos em face da morte. Para o autor, ainda
que acreditemos que a morte ¢ o desfecho natural, necessario de toda vida, e que temos
de estar preparados para um dia ndao estarmos mais neste mundo, nds agimos como se as
coisas fossem diferentes. Manifestamos a tendéncia de colocar a morte de lado, de
elimina-la da vida, reduzindo-a ao siléncio. Em relagdo a propria morte, Freud entende
que, no fundo, ninguém acredita nela. Para ele, estamos, inconscientemente, convencidos

de nossa imortalidade.



168

Ja em relagcdo a morte do outro, o pai da psicanalise esclarece que ndo admitimos
nem sequer pensar nela, pois, ao fazé-lo nos consideramos duros e malvados. No entanto,
as mortes ndo deixam de ocorrer por conta desse nosso desprazer em pensar sobre ela;
elas acontecem, atingem a nds e abalam nossa expectativa. Diante da perda, hd um
colapso psiquico, enterra-se com o ente querido todas as esperangas, ambigdes e alegrias.
O autor afirma, entdo, que temos a tendéncia de excluir a morte dos calculos da vida e
que, quando ela ocorre, ndo ¢ mais possivel nega-la, temos que crer nela. As pessoas
morrem de fato, as vezes muitas delas em um sé dia. Isso ndo € o acaso.

Na literatura, a tematica da morte tem despertado o interesse de diversos escritores
ha milénios. Um dos mais importantes representantes do barroco brasileiro também se
debrucou sobre esse tema. Padre Antonio Vieira, que ganhou destaque pelos seus
sermoes, escreve sobre vida e morte no Sermdo da Primeira Dominga do Advento (1974
[1655]). No texto, ele reforca a mesma tese defendida posteriormente por Freud, de que
ignoramos a morte. Mesmo diante de todas as constatagdes de que o homem caminha
para o seu fim, preferimos nao pensar nessa possibilidade. Vieira dizia que somos como
aqueles que, navegando ao vento da maré, fixam o olhar, como se fossem a terra, os
montes, as cidades que passam, quando, na verdade, quem passa somos nds, os homens.
E ele conclui: “E vendo o homem com os olhos abertos e, ainda cegos, como tudo passa,
s6 n6s vivemos como se ndo passaramos”. (VIEIRA, 1974 [1655], p.7).

Antes de entrarmos mais especificamente no texto freudiano que trata do luto,
consideramos importante analisar mais uma relacao, aparentemente improvavel, entre o
discurso do Padre Antdnio Vieira e os estudos freudianos. Freud aponta que encontramos
na fic¢do a pluralidade de vidas de que temos necessidade; na fic¢do, o0 homem poderia
se reconciliar com a morte na medida em que, a cada morte, visse surgir uma nova vida,
intacta. Vieira, referindo-se aos sabios da Grécia, como Eusébio Cesariense, explica que
todo homem que chega a ser velho morre seis vezes. Ele se refere as fases da vida:

Passando da infancia a puericia, morre a infancia; passando da puericia a
adolescéncia, morre a puericia; passando da adolescéncia a juventude morre a
adolescéncia; passando da juventude a idade do vardo morre a juventude;
passando da idade de vardo a velhice, morre a idade de vardo; e, finalmente,

acabando de viver por tanta continuacdo e sucessdo de morte, com a ultima,
que s6 chamamos morte, morre a velhice. (VIEIRA, 1974 [1655], p.8).

Talvez por esse motivo a ficgdo represente a reconciliagdo com a morte. O homem
sempre procura uma justificativa, um pensamento, uma verdade que produzird sua

compreensdo do mundo. Em alguns casos essa verdade pode ser religiosa, em outros,
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cientifica. O fato ¢ que, no fundo, entendemos que estamos nessa vida de passagem, ou,
como diria Vieira, em “perpétuo passamento” (1974 [1655]). Nao somos hoje o que
fomos ontem, nem seremos amanha o que somos hoje.

Para o psiquismo, a morte natural, em si, € um evento traumatico. A partir dessa
confirmagdo da psicandlise, tentaremos analisar como a morte violenta de um ente
querido pode causar sequelas excessivas, que podem levar, inclusive, a um quadro
doentio.

Em Luto e melancolia (1974 [1917b]), Freud nao limita o luto como uma reagao
apenas a perda de um ente querido. Para o autor, trata-se da reacdo a perda de alguma
abstracdo, de algo significativo que tome as mesmas proporgdes da perda de um ente
querido, tal como de um pais, da liberdade, de um ideal, e assim por diante. Embora o
luto tenha como caracteristica uma profunda tristeza, ele jamais deve ser considerado uma
condigio patoldgica e ndo deve ser submetido a tratamento clinico. E um processo natural
e somente pode ser superado apos um lapso temporal, sendo inttil e até mesmo prejudicial
qualquer interferéncia em relagao a ele.

K. Relato de uma busca (KUCINSKI, 2014) e O corpo interminavel (LAGE,
2019) sao historias que envolvem o luto. No entanto, os agravantes da morte violenta e
da auséncia do corpo rompem com a no¢ao de luto enquanto processo natural da condi¢ao
humana e caminham para uma analise melancélica da perda. Nesse caso, o processo ¢ de
um luto inconcluso. O corpo, nesse contexto de morte violenta seguida do
desaparecimento, tem para os familiares um valor mais que simbolico, ele ¢ essencial para
que o luto siga seu curso natural. Quando isso ndo acontece, seja pela auséncia do corpo
ou por outros fatores, o luto pode adquirir um carater patoldgico, de modo a se transformar
na melancolia.

De acordo com a CNV, as familias de Ruy Carlos Vieira Berbert e de Cilon Cunha
Brum*® decidiram fazer um ritual simbélico para os dois militantes desaparecidos,
enterrando urnas vazias ou com pertences pessoais. No cemitério de Sao Sepé, hd um
tamulo com a lapide contendo o nome e a foto de Cilon Cunha Brum, mas que esta vazio,
pois seu corpo nunca foi localizado. Dona Lo6ia, mae de Cilon, nunca perdeu as esperancgas
de encontrar o filho. Nos ultimos anos de vida, todos os dias, ela pedia para se sentar na
porta e dizia: “Acho que hoje meu filho vem”. (ZOLIN, 2015, s/p). Assim, o timulo

simboliza ainda uma espera:

48 A historia de Cilon Cunha Brum é contada no livro Antes do passado: o siléncio que veio do Araguaia
(2012) cuja autora ¢ sua sobrinha Liniane Haag Brum.
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Tanto o pai quanto a mae de Cilon morreram sem ter certeza do paradeiro do
filho. Seu Lino faleceu em 1976, e dona Loéia foi descansar ao lado do marido
em 1989. No jazigo da familia, em Sdo Sepé, traz a inscri¢do: “Esta sepultura
aguarda o corpo de Cilon Cunha Brum”. (ZOLIN, 2015, s/p).

A angustia causada a familia s6 termina quando os restos mortais sdo encontrados.

Em depoimento a CNV, Gertrud Mayr, mae do desaparecido Frederico Eduardo Mayr,
relata:

Senti-me gratificada e s6 agora, com a identificagdo, com o traslado e o

sepultamento, € que a coisa foi consumada. Antes era uma coisa so para dentro,

ndo que eu ndo quisesse tirar de dentro de mim, mas eu ndo conseguia, nao

safa. Agora ¢ o normal, acontece com qualquer pessoa: morrer e ser enterrada.
Eu comecei a viver (essa normalidade) s6 agora. (BRASIL, 2014, p. 505).

Quando o luto ndo segue seu curso natural, o ego se torna pobre e vazio e a perda
passa a implicar numa condigdo patoldgica, que ¢ a melancolia. Esta ¢ uma predisposi¢ao
doentia e produz uma perturbacdo da autoestima e um empobrecimento do ego em larga
escala. Enquanto no luto o sujeito reconhece o objeto perdido, na melancolia ele ndo sabe
o que perdeu, pois ha uma perda objetal inconsciente. No caso do corpo desaparecido,
essa perda objetal inconsciente a que Freud se refere ¢ reforcada pela auséncia do objeto
que ¢ o proprio corpo do individuo querido. Se mesmo diante do objeto perdido o sujeito,
muitas vezes, tende a negar a morte, supde-se que diante da falta dele a negacdo adquira
um potencial ainda maior de recusa. Segundo Freud, o pensamento ¢ de que “o objeto
talvez ndo tenha realmente morrido, mas tenha sido perdido enquanto objeto de amor
(como no caso, por exemplo, de uma noiva que tenha levado o fora).”. (FREUD, 1974
[1917b], p. 144).

No trabalho de luto, as energias que estavam envolvendo as memorias traumaticas
sdo0, aos poucos, retiradas do objeto perdido e devolvidas ao ego, de forma que, a partir
dessa devolugao, ele pode investir em outros objetos. Esse ¢ o processo de luto normal,
no qual se consegue substituir um objeto pelo outro, um processo que se da naturalmente
com o passar do tempo. O ego precisa renunciar ao objeto, considerd-lo morto para
continuar vivo. SO assim, apos a consumacao do trabalho do luto, ele fica novamente livre
e desimpedido. Bernardo Kucinski, em artigo do jornalista Leonardo Cazes, “Os
desaparecidos da ditadura e da democracia no Brasil” (2013), comenta que, no caso do
desaparecimento, a aceitagdo da morte acontece de forma tardia, ¢ que numa mesma

familia ocorre em momentos diferentes para cada um. O escritor aponta: “Esse método é
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perverso porque voc€ mesmo precisa “matar” a pessoa para continuar vivendo”
(KUCINSKI apud CAZES, 2013, s/p).

No mesmo artigo citado anteriormente, a psicanalista Maria Rita Kehl, que fez
parte da Comissao Nacional da Verdade, aborda dois fatores para a impossibilidade de se
encerrar o luto. O primeiro corresponde a falta de um corpo para velar e enterrar. E o
segundo ¢ a culpa pela decisdo de encerrar a busca do desaparecido. Segundo a
psicanalista:

A morte ¢ um evento tdo inaceitavel para qualquer um, e a morte violenta ainda
mais, que precisamos velar o corpo morto para conseguir acreditar nela. Sem
o corpo, fica-se com a sensagao de que a realidade da morte foi decidida ndo
por quem causou o desaparecimento, mas pelos que desistiram de buscar o
desaparecido. Por isso o luto dos familiares ¢ uma ferida que nunca deixa de
doer diz a psicanalista. (apud CAZES, 2013, s/p).

Na melancolia, por sua vez, acontece outro processo; a perda do objeto se
transforma numa perda do ego, que nao aceita a referida perda e passa a se massacrar.
Diante disso, ele passa a ser acometido por esse sentimento, a pessoa vai perdendo energia
psiquica e ndo mais consegue reestabelecer relagcdes objetais, porque o proprio ego se
torna o objeto perdido.

Em K. Relato de uma busca, o autor afirma que todo sobrevivente sofre de algum
grau de melancolia:

Embora cada histéria de vida seja unica, todo sobrevivente sofre em algum
grau o mal da melancolia. Por isso, ndo fala de suas perdas a filhos e netos;
quer evitar que contraiam esse mal antes mesmo de comegarem a construir
suas vidas. Também aos amigos ndo gosta de mencionar suas perdas e, se sao
eles que as lembram, a reagdo ¢ de desconforto. K. nunca revelou a seus filhos
a perda de suas duas irmas na Poldnia, assim como sua mulher evitava falar

aos filhos da perda da familia inteira no Holocausto. (KUCINSKI, 2014, p.
166).

A melancolia ¢ um luto acompanhado da perturbagdo da autoestima, da perda do
ego, conforme explica Freud: “O complexo de melancolia se comporta como uma ferida
aberta, atraindo a si as energias catexiais [...] provenientes de todas as direcdes, e
esvaziando o ego até este ficar totalmente empobrecido.”. (FREUD, 1974 [1917b], p.
149). De acordo com o psicanalista, “no luto, ¢ o mundo que se torna pobre e vazio; na
melancolia, ¢ o proprio eu” (FREUD, 1974 [1917b], p. 144).

A diferenga do luto para a melancolia, portanto, ¢ a existéncia de um quadro
depressivo. Enquanto o luto, assim como a tristeza, faz parte da vida, na melancolia ha

uma renuncia do interesse pelo mundo externo. Segundo Freud, ha uma expectativa de
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punicdo, trata-se da “perda da capacidade de amar, inibicdo de toda atividade e
diminuicdo da autoestima, que se expressa em recriminagdes e ofensas a propria pessoa”
(FREUD, 1974 [1917b], p. 143).
De acordo com Freud, durante um surto melancolico o superego se torna
extremamente severo:
insulta, humilha e maltrata o pobre ego, ameaga-o com os mais duros castigos,
recrimina-o por atos do passado mais remoto, que haviam sido considerados,
a época, insignificantes - como se tivesse passado todo o intervalo reunindo
acusagdes ¢ apenas tivesse estado esperando por seu atual acesso de severidade

a fim de apresenta-las e proceder a um julgamento condenatdrio, com base
nelas. (FREUD, 1980 [1932], p. 43).

Apobs um certo periodo, cerca de meses, o superego silencia e o ego volta a ter
todos os direitos de volta, até o surto seguinte.

LaCapra (2005) reforca a tese de Freud de que ha pessoas que nao superam o luto,
que vivem o processo melancélico, no qual insistem em cultivar a memoria traumatica e
resistem a elaboracdo. E como se sobreviver desencadeasse nessas pessoas um sentimento
de culpa que somente pode ser aliviado com a ritualizagdo continua da dor.

Em depoimento a CNV, Elzira Vilela relata que foi presa com sua filha, Carmem
de Souza Nakasu, de apenas treze meses. O sentimento dela ¢ de culpa por ter colocado
a filha naquela situacao:

Foi tortura o dia inteiro, bateram muito. E eu s6 pensava na Carminha. Eu
estava absolutamente desesperada. [...] Olha, para falar a verdade, eu nem
sentia muita dor. Porque o meu foco inteiro era assim, a loucura [...] Ela estava
nas maos dele [...] e essa para mim foi a maior tortura da vida. Eu creio que
nunca mais, na vida, eu vou sofrer tanto como naqueles dias eu sofri. Porque
vocé fica o tempo todo se questionando: po, eu escolhi, ¢ uma opgdo de vida
minha. [...] se tiver que morrer, morro. Agora, ¢ minha filha? E a menina? Ela

tinha um ano ¢ um més, estava comegando a andar. Era uma crianga linda,
linda, japonesinha. [...] Nas maos deles. (BRASIL, 2014, p. 409).

De acordo com LaCapra, as pessoas traumatizadas resistem a elaboragdo por algo
que poderiam classificar como fidelidade ao trauma. Nesse sentido, seria como se o sofrer
fosse um dever de fidelidade. Essa situacdo pode gerar um desejo inconsciente de nao se
depreender do trauma, porque “talvez parte dessa sensagdo venha do sentimento

melancolico de que, ao elaborar o passado para sobreviver ou participar de novo da vida,
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o sobrevivente trai aqueles que foram aniquilados e destruidos pelo passado traumatico”.
(LACAPRA, 2005, p. 46)¥.

Maria Rita Kehl, em prefacio do livro organizado por Marilene Carone, Luto e
melancolia: Sigmund Freud (2013), que se propde a fazer uma nova tradugdo do texto
freudiano, parte de algumas perguntas para tentar compreender o trabalho psiquico
empreendido pelo enlutado: “O que ¢ sofrer? Em que consiste a dor do enlutado? O que
caracteriza a angustia?” (KEHL, 2013, p. 9-10). Diante da perda do ente querido, o
sofrimento, a angustia e a culpa acompanham o enlutado. Kehl (2013) explica esse estado
psiquico a partir de uma comparacao com ter sido arrancado, arrebatado sem sair do lugar.
E uma dor que permanece mesmo diante da auséncia do objeto perdido. A falta ndo cessa
a dor, pelo contrario, a medida que o enlutado vai percebendo o lugar vazio, tende a
angustiar-se ainda mais: “A perda de um ser amado ndo ¢ apenas perda do objeto, ¢
também a perda do lugar que o sobrevivente ocupava junto ao morto. Lugar de amado,
de amigo, de filho, de irmao”. (KEHL, 2013, p. 14).

Como apontamos anteriormente, o luto nao ¢ patoldgico e, com o tempo, o apego
do enlutado diminui e a dor cede lugar a aceitacdo da realidade. Segundo Kehl (2013),
por mais doloroso que seja esse processo, aos poucos o ego vai ficando novamente livre
e pronto para voltar a viver. Assim, a elaboragdo ndo equivale a uma amnésia ou ao
esquecimento daquilo que se viveu e que representou a pessoa amada. O sentimento ndo
desaparece com a consolidagdo do trabalho de luto; pelo contrario, tudo aquilo que foi
construido entre o enlutado e a pessoa que se foi estard no passado, mas marcara
permanentemente a histdria do sujeito que ficou, dentro de um novo ponto de vista, que
¢ o da simbolizacao.

A autora chama a atencao para os sentimentos que envolvem o melancoélico, pois,
segundo explica, sdo mais dificeis de serem entendidos. O sujeito melancolico nao sabe
o que perdeu e, mesmo quando sabe, ndo consegue mensurar o que foi perdido junto com
o objeto. Nesse caso, a sombra do objeto encobre o ego; eles “debatem-se em
autoacusacgdes delirantes sem saber que os insultos furiosos voltados contra si proprios
em verdade correspondem as caracteristicas de alguma outra pessoa”. (KEHL, 2013. p.

14).

4 “Quiza parte de esta sensacién provenga del sentimiento melancélico de que, elaborando el pasado para

poder sobrevivir o participar nuevamente en la vida, uno traiciona a los que quedaron aniquilados o
destruidos por el pasado traumatico”. (LACAPRA, 2005, p. 46).
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Os processos de elaboracao, tanto do luto quanto da melancolia, sdo inconscientes.
No entanto, no luto ndo hé barreiras para que se chegue a consciéncia. O enlutado, embora
carregue a angustia e a tristeza da perda objetal, consegue pensar que estd menos triste e
que o tempo tem cooperado para um desapego do objeto perdido. O melancoélico, por sua
vez, quando consegue recuperar a libido, ndo a langa em outro objeto, mas a retorna para
0 ego, que se revitaliza com o retorno dessa libido. Kehl (2013) explica que, nesse
momento, diante do alivio de ter se livrado, ainda que temporariamente, da identificagao
com objeto perdido, o melancdlico se entrega a periodos de mania.

A mania seria um estado de humor radicalmente oposto a melancolia, mas a
primeira ndo determina o fim da ultima; trata-se apenas de um outro polo, configurando-
se naquilo que hoje a psiquiatria chama de bipolaridade. De acordo com a autora, “mesmo
os mais graves episodios de tormento melancdlico tendem a desaparecer depois de algum
tempo e a dar lugar a um estado de humor radicalmente oposto, a mania” (KEHL, 2013,
p. 15). Assim, o melancdlico vive num estado de tensdo: de um lado estd a vontade de
abandonar o objeto perdido e refazer a vida; do outro, a tendéncia da libido de se manter
ligada a ele.

O sentimento de culpa e o desejo de puni¢do presentes na melancolia foram
estudados por Freud de forma particular em O mal-estar na civilizagdo (1980 [1930]).
Para ele, a culpa ¢ uma perturbagao dolorosa que leva a uma necessidade inconsciente de
punicdo. Ela esta diretamente ligada a melancolia, ja que a tensdo entre o superego € o
ego faz com que o sujeito desenvolva uma necessidade de se penitenciar: “A tensdo entre
0 severo superego € o ego, que a ele se acha sujeito, € por nds chamada de sentimento de
culpa; expressa-se como uma necessidade de puni¢ao”. (FREUD, 1980 [1930], p. 77-78).
Freud complementa, afirmando que “o superego atormenta o ego pecador com o mesmo
sentimento de ansiedade e fica a espera de oportunidades para fazé-lo ser punido pelo
mundo externo”. (FREUD, 1980 [1930], p. 79).

Depois do desaparecimento da filha, K. vira eximio colecionador de culpas
(KUCINSKI, 2014). Sente a culpa por ndo ter sido mais presente, por ndo ter percebido
que a filha precisava dele. Sente também a culpa de ndo ter compartilhado com os filhos
a historia de sua vida. Ele, que reagiu de forma natural a perda das irmas, ndo o fez do
mesmo modo quando perdeu a filha, talvez por reviver as memorias traumaticas como
militante, ou porque tentara evitar que a historia se repetisse ao silenciar sua biografia

militante aos filhos:
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A culpa. Sempre a culpa. A culpa de ndo ter percebido o medo em certo olhar.
De ter agido de uma forma e ndo de outra. De ndo ter feito mais. A culpa de
ter herdado sozinho os parcos bens do espdlio dos pais, de ter ficado com os
livros que eram do outro. De ter recebido a miseravel indenizag¢do do Governo,
mesmo sem a ter pedido. No fundo a culpa por ter sobrevivido. (KUCINSKI,
2014, p. 167).

Em relato a CNV, Eva Teresa Skazufka conta que os dois filhos tiveram que
acompanha-la varias vezes ao DOPS, onde tinham que passar o dia todo. Ainda que ela
nado cite a palavra “culpa” de forma direta, ha no seu relato uma culpabilidade implicita:

Os dois filhos sdo sequelados [...]. A Katia acha que eu nao devia ter tido filhos
[...]. Eu nunca conversei com eles sobre isso [...] Hoje se sabe muito bem que
[...] o bebé sabe de tudo, né? Sente tudo, né? Pode nao saber, mas as sensacdes
estdo 1a, né? [...] Ela esteve internada varias vezes, a Katia, em clinica. Por

qué? Porque eu posso dizer que umas 15 vezes ela tentou o suicidio. E sempre
na minha frente. Sempre na minha frente. (BRASIL, 2014, p. 428-429).

Ademais, ndo ¢ incomum que filhos culpem os pais por terem vivido suas escolhas
politicas. Em depoimento a CNV, Angela Telma Lucena conta que tinha trés anos e seis
meses quando seu pai, Antonio Lucena, foi morto e sua mae, torturada diante dela:

Foi esse momento, em que vocé vive um misto de panico, com surpresa ¢ a
perda da inocéncia, tudo ao mesmo tempo. Seu pai ali. Seu pai foi baleado. Seu
pai leva um tiro na cabega. Eu comecei a ter uma dor de cabega muito forte,
tive uma enxaqueca terrivel, ndo parava de chorar. Naquele momento [...]
minha mae comegou a ser torturada na nossa frente. Me arrancaram dos bragos
dela. Levaram a gente, minha mae ja num estado muito delicado. E eu
chorando. [...] Agora, a lembranga da morte, ¢, ¢ muito forte. Porque foi um
momento que vocé perde... a inocéncia. E aquele momento em que vocé passa
daquela fase infantil pra fase do... comprometimento. Eu vou chamar de

comprometimento porque ¢ aquele momento em que vocé tem que viver com
a escolha que seus pais fizeram. (BRASIL, 2014, p. 431).

Quanto a origem do sentimento de culpa, ela estd associada ao medo que o ego
desenvolve do superego, sujeitando-se a ele. O superego ¢ severo as exigéncias da
consciéncia, demandando punicdo. Conforme explica Freud: “Uma ameaca de
infelicidade externa — perda de amor e castigo por parte da autoridade externa — foi
permutada por uma permanente infelicidade interna, pela tensao do sentimento de culpa”.
(FREUD, 1980 [1930], p. 80). E crucial atentar-se para a associagdo que Freud faz com
a perda, a permanente infelicidade e a culpa. O sentimento de culpa ¢ um fator relevante
para que o sujeito va do luto a melancolia.

Freud também nos adverte para uma nomenclatura equivocada em relagao a culpa:
“Na verdade, estamos habituados a falar de uma ‘consciéncia de culpa’, em vez de um

‘sentimento de culpa’”. (FREUD, 1980 [1930], p. 84). A culpa ndo esta atrelada a
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consciéncia, a um suposto reconhecimento de que ¢ necessario se castigar. Ao contrario,
¢ um sentimento que destrdi a autoestima e pode levar ao esgotamento psiquico sem que
o individuo se dé conta.

Na fic¢do, Bernardo Kucinski, ao longo de sua obra, sempre reitera a presenca da
culpa no ambito familiar apdés o desaparecimento da irma. Na narrativa, de teor
testemunhal, em alguns momentos a culpa ¢ atribuida ao pai, em outros, a ele proprio,
como irmao sobrevivente. Aquele que sobrevive se culpa a todo tempo por ter conseguido
escapar:

O sobrevivente s6 vive o presente por algum tempo; vencido o espanto por ter
sobrevivido, superada a tarefa da vida normal, ressurgem com forcas inauditas
os demodnios do passado. Por que eu sobrevivi ¢ eles ndo? E comum esse

transtorno tardio por parte do sobrevivente, décadas depois dos fatos.
(KUCINSKI, 2014, p. 166).

Na narrativa, observamos, igualmente, o transtorno tardio por parte dos
sobreviventes, pois ele permanece intenso mesmo décadas ap6s os fatos. O sobrevivente
se culpa de ter sobrevivido, ao passo que outros nao tiveram a mesma sorte, € pensa que,
se tivesse agido diferentemente, a tragédia poderia ter sido abortada. E o caso de K., pai
da personagem desaparecida, que se responsabiliza a todo momento. A culpa emerge de
forma crescente, de modo que K. ¢ atormentado por seu mondlogo interior e se penaliza
com suas perguntas sem respostas: Por que escolheu o Brasil em vez da América do
Norte? Por que ndo participou mais da vida da filha? Por que deu mais atengao a literatura
iidiche do que aquilo que acontecia com sua familia? Por que se casou com aquela alema
com quem a filha ndo simpatizara? Onde ele errou?

Na psicanalise freudiana, a culpa ¢ um indicativo do luto patologico, situagdo em
que existe uma disposi¢@o para a neurose obsessiva. Segundo Freud, “o conflito devido a
ambivaléncia empresta um cunho patologico ao luto, for¢ando-o a expressar-se sob forma
de auto-recriminagdo, no sentido de que a propria pessoa enlutada ¢ culpada pela perda
do objeto amado”. (FREUD, 1974 [1917b], p. 147). Nesse sentido, a propria pessoa
enlutada ¢ responsavel pela perda do objeto amado.

Segundo Freud, o melancdlico perde seu amor-proprio, pois a perda relativa do
objeto leva a perda relativa do ego. Isso acontece porque, ainda que ndo seja manifesta,
ha no melancolico uma reagdo de revolta, “as reagdes expressas em seu comportamento
ainda procedem de uma constelagdo mental de revolta, que, por um certo processo, passou

entdo para o estado esmagado de melancolia”. (FREUD, 1974 [1917b], p. 146).
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K. € um pai obstinado na procura da filha, mas se revolta ao longo da obra com a

possibilidade de sua historia cair no esquecimento. O tempo ¢ implacavel e a vida, cedo

ou tarde, seguira seu curso:

O pai que procura a filha desaparecida ainda empunhara obstinado a fotografia
ampliada no topo do mastro, mas os olhares de simpatia escasseardo. Surgirdo
outras bandeiras, mais convenientes, outros olhares. O icone ndo sera mais
necessario; até incomodara. O pai da filha desaparecida insistira, afrontando o
senso comum. Alguns anos mais e a vida retomard uma normalidade da qual,
para a maioria, nunca se desviou. Velhos morrem, criancas nascem. O pai que
procurava a filha desaparecida ja nada procura, vencido pela exaustio e pela
indiferenga. J4 ndo empunha o mastro com a fotografia. Deixa de ser um icone.
Ja ndo é mais nada. E o tronco initil de uma arvore seca. (KUCINSKI, 2014,
p. 90).

Em O corpo interminavel, Melina, assim como K., revolta-se com a ideia do

esquecimento:

uma competicao esportiva foi realizada num estadio que pertencia a uma sede
militar, onde houve prisdes, torturas, mortes. Cinquenta anos depois atletas
corriam na pista, torcedores ovacionavam na arquibancada, podios e medalhas
exibidos a espera do vencedor. Nenhum registro dos acontecimentos. [...] A
sua mae pode ter ficado presa ali, ter sido torturada e assassinada naquele lugar,
e um dia vocé acorda e sai de casa para assistir a um jogo, a uma corrida, e se
senta na arquibancada, e vocé torce e vibra, sem a menor ideia do que
aconteceu. E aterrorizante. (LAGE, 2019, p. 63-64).

Darian Leader em Além da depressdo: novas maneiras de entender o luto e a

melancolia (2011), trata da alucinacdo que acomete as pessoas enlutadas. Ainda que elas

acreditem na morte do ente querido, vez ou outra s3o acometidas por devaneios que as

perturbam a ponto de questionarem se o familiar teria sobrevivido:

Por 1isso,

Pensamos em sua presenca em nossas vidas; recordamos momentos passados
juntos; imaginamos que 0 veremos na rua; esperamos ouvir sua voz quando o
telefone toca. De fato, os pesquisadores afirmam que [...] pessoas enlutadas
realmente experimentam alguma forma de alucinagdo com seus entes queridos
perdidos. Eles estdo 14, assombrando-nos durante o processo de luto, mas, a
cada vez que pensamos neles, parte da intensidade de nossos sentimentos esta
sendo fracionada. (LEADER, 2011, p. 34).

recorrente que pessoas que passam por essas experiéncias

desenvolvam, ainda que em menor grau, a melancolia. Trata-se de uma luta que nunca

tem fim. Na epigrafe da obra, com um texto de Mia Couto, Bernardo Kucinski deixa

explicito como a narrativa teve um papel fundamental para que as memorias recalcadas

pudessem vir a tona: “Acendo a histdria, /me apago a mim. / No fim destes escritos, serei/

de novo uma sombra sem voz.” (COUTO apud KUCINSKI, 2014, p.5).
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5.1 FAZER DESAPARECER: A TORTURA REMANESCE DE MUITAS FORMAS

Embora o desaparecimento forcado de pessoas tenha ganhado notoriedade no
periodo da ditadura civil-militar brasileira, essa ¢ uma pratica que nao permanece
institucionalizada na contemporaneidade — pelo menos nao oficialmente. Para que
possamos entender como esse modus operandi se instalou na historia do Brasil como uma
politica, perpassando a formagdo social e econdmica brasileira, ¢ necessario definir o
conceito de “desaparecimento for¢cado”. Segundo a Convencdo Interamericana sobre o
Desaparecimento Forcado de Pessoas:

entende-se por desaparecimento for¢ado a privacao de liberdade de uma pessoa
ou mais pessoas, seja de que forma for, praticada por agentes do Estado ou por
pessoas ou grupos de pessoas que atuem com autorizagdo, apoio ou
consentimento do Estado, seguida de falta de informacdo ou da recusa a
reconhecer a privacdo de liberdade ou a informar sobre o paradeiro da pessoa,
impedindo assim o exercicio dos recursos legais e das garantias processuais

pertinentes. (CORTE INTERAMERICANA DE DIREITOS HUMANOS,
1994).

Assim, a maior parte desses desaparecimentos forcados envolve agentes de
seguranga publica e/ou pessoas da estrutura institucional do proprio Estado. De acordo
com uma nota técnica de defesa da cidadania do Ministério Publico Federal (MPF), os
métodos de desaparecimentos forcados de corpos no Brasil foram utilizados
constantemente como forma de terror do Estado em diferentes tempos historicos, desde a
colonizagao até o periodo atual.

O periodo colonial deixou um rastro de exterminio dos povos originarios em um
brutal processo de coloniza¢do do continente, marcado pela captura e desaparecimento
dos indigenas que ja viviam aqui quando os portugueses chegaram. Em relagao aos povos
africanos, esses eram forcados a deixar sua terra natal e transportados como mercadoria
em navios. Essas pessoas eram forcadamente desaparecidas de seu territério sem que
jamais pudessem ser encontradas:

Ademais, o grau de violéncia na captura de negras e negros do continente
africano e o processo de desumanizagdo e, em seguida, as suas transformagdes
em simples mercadorias dispostas no comércio ultramarino, sendo reféns dos
anseios do capital, portanto, o violento nascimento do capitalismo esta
totalmente associado a escraviddo do povo negro servindo como alavanca do

processo de acumulagdo originaria. (WILLIAMS apud FLORENTINO e
GOULART, 2020, s/p).
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Diante disso, ¢ possivel constatar, mais uma vez, que por ndo acontecer a
elaboracdo do passado traumatico a consequéncia imediata ¢ sempre a repeticdo, numa
recriagdo permanente da histoéria. Por essa razdo, o desaparecimento for¢cado de pessoas
passou pela ditadura e ainda hoje produz suas vitimas.

Durante a ditadura, pessoas eram sequestradas, torturadas, mortas e tinham seus
corpos descartados para que seu sumico ndo deixasse rastros. Hoje, a populagdo negra e
periférica ¢ a maior afetada pelas violagcdes cometidas pelo Estado. De acordo com o
MPF, o perfil das vitimas, em geral, ¢ o de jovens, pretos e pardos, com baixa
escolaridade, do sexo masculino e moradores de favelas e periferias (FLORENTINO e
GOULART, 2020).

Em relagdo a ditadura, o desaparecimento for¢cado foi utilizado como instrumento
politico de cerceamento de liberdade e cassagdo de direitos politicos. De acordo com a
CNV, essa foi uma pratica implementada como politica de Estado nas ditaduras militares
do Cone Sul. Ela consistia na detenc¢do, seguida da execugao e da ocultagdao de cadaveres
de milhares de pessoas. Em depoimento a Comissdo Estadual da Verdade do Rio de
Janeiro, Paulo Malhdes*, torturador e assassino confesso, conta o motivo pelo qual fazer
desaparecer corpos causa um impacto ainda mais violento que a propria morte:

Quando o trogo virou guerra, guerra mesmo, ¢ que as coisas mudaram. [...]
isso foi uma grande ligdo que eu aprendi — o que causa maior pavor ndo € vocé
matar a pessoa. E vocé fazer ela desaparecer. O destino fica incerto. [...] O que
aconteceu, o que ira acontecer comigo? Eu vou morrer? Nao vou morrer?
Entendeu? O pavor ¢ muito maior com o desaparecimento do que com a morte.
A morte, ndo, vocé vé o cadaver do cara, o cara ali, acabou, acabou. [...] Ja
quando vocé desaparece — isso € ensinamento estrangeiro — quando vocé
desaparece, vocé causa um impacto muito mais violento no grupo. Cadé o

fulano? Nao sei, ninguém viu, ninguém sabe. Como? O cara sumiu como?
(BRASIL, 2014, p. 500).

Com base nesse depoimento, podemos constatar que um dos objetivos do
desaparecimento for¢cado ¢ atingir os familiares. Isso porque o desaparecimento projeta
sobre as pessoas do entorno do desaparecido uma constante incerteza. E, reforcamos,
como a morte ndo € conclusa materialmente, o luto ndo segue seu curso natural, o que faz
com que a tortura ndo tenha fim. Nesse sentido, os familiares passam a ser também
vitimas da tortura. A imposi¢do a eles de uma constante incerteza provoca como reagao
um processo de busca que nunca termina. Sendo assim, a diivida ocupa esse espaco vazio

e, por mais que as evidéncias levem a conclusdo da morte, os familiares continuam a

50 Paulo Malhies, tenente-coronel reformado do Exército Brasileiro, admitiu envolvimento em torturas,
mortes e ocultag@o de corpos de vitimas da ditadura.
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nutrir a esperan¢a de que algo possa ter acontecido e que o familiar possa ter conseguido
escapar com vida.

A medida que o tempo vai passando, as familias atingidas vdo perdendo a
esperanga e a busca pela vida ¢ substituida pela busca pelo corpo, tdo importante na nossa
cultura. Em K. Relato de uma busca, essa questao ¢ explicitada: “O pai que procura a
filha desaparecida nunca desiste. Esperancas j4 ndo tem, mas ndo desiste. Agora quer
saber como aconteceu. Onde? Quando exatamente? Precisa saber, para medir sua propria
culpa. Mas nada lhe dizem”. (KUCINSKI, 2014, p. 73).

A falta de um atestado de obito impede que a vida continue e a decisdo de “matar”
o desaparecido passa a ser do familiar. Por isso ¢ tao dificil e doloroso colocar um ponto
final na historia. A partir dessa reflexao, entendemos que um arquivo do desaparecimento
forcado de pessoas perpassa pela busca do familiar ainda com vida e, diante da auséncia
de resposta das autoridades, pela busca do corpo morto. E no curso dessa procura, a
tortura se estende aos familiares de desaparecidos numa atrocidade que se mostra ainda
maior, por abarcar mais pessoas.

Em K. Relato de uma busca (KUCINSKI, 2014) e no caso de Stuart Angel Jones,
tanto K. quanto Zuzu Angel, respectivamente, fic¢do e testemunho, os familiares, pai e
mae dos desaparecidos, incomodaram a repressdao com suas buscas. Eles tiveram o curso
de suas vidas totalmente alterado em virtude dos desaparecimentos dos filhos. Zuzu
Angel inclusive pagou com a propria vida o enfrentamento ao regime; ela foi morta em
um acidente de carro provocado pelos mesmos que tiraram a vida de seu filho. K., ao
mesmo tempo em que importunou o sistema, foi também vitima dele, tendo sido enganado
diversas vezes durante a busca pelo paradeiro da filha.

Nesse sentido, tanto K. como Zuzu podem ser definidos pela busca destemida.
Lembramos que Zuzu chegou a ficar conhecida por “mae coragem”, em referéncia a
forma como afrontou o regime. Como pais, eles ndo se calaram; pelo contrério, suas vozes
atravessaram oceanos e fizeram da histdria individual de suas familias bandeiras de luta
internacional por verdade e justica. Uma frase, em especial, marca essa postura corajosa
de K. que, sem duvida, se aplica a Zuzu Angel: “um pai a procura da filha desaparecida
nao tem medo de nada; pouco lhe importa o que possa lhe acontecer, depois do que ja
aconteceu”. (KUCINSKI, 2014, p. 98).

Em K. Relato de uma busca (2014), Bernardo Kucinski detalha como foi a busca
empreendida por K. e como suas agdes desencadearam numa ofensiva da repressao, a fim

de desestrutura-lo. Na narrativa, parte da memoria € recuperada pelo autor e outra parte é
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preenchida pela ficgao, refletindo como a arte ocupa as lacunas e promove um movimento
reflexivo que a justica ndo foi capaz de fazer.
Em suas buscas pela filha viva, K. ndo poupou esfor¢os e ndo teve medo:
O pai que procura a filha desaparecida ndo tem medo de nada. Se no comego
age com cautela ndo é por temor, mas porque, atonito, ainda tateia como um
cego o labirinto inesperado da desapari¢do. O comeco ¢ um aprendizado, o

proprio perigo precisa ser dimensionado, ndo para si, porque ele ndo tem medo
de nada, mas para os outros. (KUCINSKI, 2014, p. 88).

O pai comegou pelo caminho institucional, mas, ao perceber que a rede de
protecdo do sistema no Brasil era impenetravel, resolveu procurar ajuda no exterior. No
Brasil, K. deu inicio a busca pelo trabalho da filha, ela era professora do Instituto de
Quimica da USP. Ao chegar no local, perguntou sobre a filha para as amigas, que também
se revelaram preocupadas com a companheira. As amigas disfargaram o desassossego,
numa mostra de que o assunto era proibido naquele lugar, e disseram que a filha de K.
ndo aparecia havia onze dias. Além disso, o orientaram a ndo procurar as autoridades
universitarias.

A perseguicdo as universidades, como narrada na obra, ndo se trata de um enredo
ficcional. Sendo essas instituigdes centros de formacdo da elite intelectual, politica e
econdmica do pais, professores e estudantes que se opunham ao golpe e ao regime militar,
e ndo o faziam de forma silenciosa, eram duramente perseguidos. De acordo com a CNV,
um balango das cassagdes e perseguicdes politicas mostra a amplitude da repressio
durante os governos militares entre 1964 ¢ 1973: “foram aposentados ou demitidos 3.783
funcionarios publicos, dentre os quais 72 professores universitarios e 61 pesquisadores
cientificos”. (BRASIL, 2014, p. 101).

De acordo com documentos oficiais, entre essas demissoes esta justamente a de
Ana Rosa Kucinski, for¢adamente desaparecida em 22 de abril de 1974. Ela foi
dispensada pelo abandono do cargo no segundo semestre de 1975. No processo aberto
pela USP para dar andamento a demissdo de Ana Rosa constam documentos enviados
pelo pai, comprovando que a filha estava desaparecida, e que ele permanecia empenhado
em buscar informacdes sobre seu paradeiro. Entre esses documentos, constam oficios
enviados ao Congresso e a embaixada americana, bem como um anuncio de jornal

assinado por Majer Kucinski.
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Figura 4 — Anuncio assinado por Majer Kucinski
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Fonte: UNIVERSIDADE DE SAO PAULO, 2015, p. 40. Antincio do jornal O Estado de
S. Paulo assinado por Majer Kucinski.

Em 2014, apoés diligéncias da Comissdao da Verdade da USP, o Instituto de
Quimica anulou o processo e pediu desculpas formais a familia de Ana Rosa. Para
perpetuar sua memoria, um monumento foi erguido e instalado na porta principal de
acesso ao Instituto, onde se 1€: “Ana Rosa Kucinski, professora sequestrada e morta pela
ditadura: que sua lembranga inspire as futuras geragdes a lutar, como ela, contra os que
tentam sufocar a liberdade”.

Ainda em relag@o as buscas empreendidas por K., ele decide prestar queixa na
delegacia, mesmo sabendo que de nada adiantaria, uma vez que, com o Al-5, no caso das
prisdes politicas os tribunais estavam impedidos de aceitar pedidos de habeas corpus. Na
delegacia, K. ndo se abriu, apenas insinuou, retomando habitos da militdncia em sua
juventude na Polonia. Foi orientado a esperar e a ndo falar mais em politica. Procurou o
Instituto Médico Legal (IML), sem sucesso, mas com alivio, por ser um indicio de que a
filha ainda estaria viva; abordava fregueses na loja, vizinhos e até desconhecidos. A todos
contava a historia da filha, contudo, muitos dissimulavam ou se afastavam do assunto
logo no inicio, pois ndo queriam se comprometer.

Ficou sabendo de uma reunido que aconteceria na Ctria Metropolitana e entdo,
ele, que nunca havia entrado num templo catdlico, colocou-se ali, diante do arcebispo,
em busca de algo que o levasse ao paradeiro da filha. A reunido durou toda a noite; todos
queriam falar, contar sua histdria na esperanga de que, a partir dos relatos, alguma logica
pusesse fim ao desespero das familias. No entanto, a inica caracteristica comum era a de

que todos haviam sumido sem deixar vestigios.
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Além de procurar os 6rgaos oficiais, K. procurou uma rede paralela de informantes
que estavam espalhados nas mais diversas regides. Se nao fosse pelo desaparecimento da
filha, K. nunca os teria notado. Havia, no bairro do Bom Retiro, uma quadrilha de
delatores. K. resolve se envolver e fica perplexo, pois descobre que os informantes estao
por toda a parte. Lembra-se que, quando chegara ao Brasil, havia sido advertido sobre os
espides de Getulio Vargas. Anos depois, 14 estavam eles novamente — ou sempre
estiveram, eram acionados segundo a necessidade do momento. A rede de informantes
do Bom Retiro era farta e diversificada; os agentes de informagdo tinham uma doutrina
de seguranca, e K. sabia que ndo poderia dizer com quem conversava.

Fora do Brasil, K. procurou a Cruz Vermelha, a Anistia Internacional, a Comissao
de Direitos Humanos da Organizagao dos Estados Americanos (OEA) e o American
Jewish Committee. A Cruz Vermelha o recebera bem; os responséaveis anotaram os dados
e prometeram iniciar uma busca, mas, ao que se pode depreender da narrativa, ndo era
possivel esperar muito de sua se¢do brasileira. A Anistia Internacional sugeriu a ele pedir
a ajuda do American Jewish Committee, por ser uma organizagao experiente € com muita
influéncia nos altos circulos americanos. A Comissao de Direitos Humanos da OEA, por
sua vez, rejeitou sua peti¢do, alegando que, segundo o governo brasileiro, nada constava
sobre a filha. O American Jewish Committee prometeu ajudar e explicou a K. que, nos
casos como o de sua filha, a tatica a ser adotada era a de um trabalho silencioso, a modelo
da Anistia Internacional, que usava de dois tipos de expediente: um ostensivo e outro
discreto: “Muitas pessoas foram salvas dessa forma. O senhor ndo faz ideia da nossa
capacidade de chegar a certas autoridades, diz Blaumstein”. (KUCINSKI, 2014, p. 58).

Diante de tantas negativas, aos poucos K. se desespera: algo escabroso aconteceu,
a ponto de as pessoas interessadas em ajuda-lo se afastarem. Uma das informagdes dava
pistas de que havia um siléncio imposto em torno do desaparecimento da filha. Um dos
informantes, no entanto, diz ter noticias, diz que ela estaria em Portugal, mas o pai ndo
acredita: “Mentira feia. A filha ndo o faria sofrer assim. Mesmo nao podendo contatar o
Brasil, de Portugal poderia se comunicar com parentes em Israel, ou com o irmdo na
Inglaterra, com quem se correspondia”. (KUCINSKI, 2014, p. 35).

Como forma de ludibriar K., na semana apds ter recebido a falsa noticia de que a
filha estaria em Portugal, chegou pelos Correios um pacote cilindrico do pais, enderecado
a K., com o nome da filha como remetente, escrito a mao. O pai, mais uma vez, expoe

sua davida: “Nao ¢ a escrita da filha, ele logo vé. A letra da filha ¢ ligeiramente inclinada
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para a direita e uniforme, de tragcos elegantes, como num exercicio de caligrafia.
Montaram uma farsa. Um teatro para me torturar”. (KUCINSKI, 2014, p. 35).

A saga continua, agora com K. demonstrando um pouco mais de sagacidade. Um
amigo consegue uma reunidao com um general, a pedido da comunidade judaica, porém o
militar o acusou de propagar mentiras na comunidade, além de sugerir que a filha teria
fugido com um amante para Buenos Aires.

No ambito internacional, a ajuda efetivamente veio do American Jewish
Committee. Dois meses se passaram até que K. foi procurado. Sobre Ana Rosa, chegaram
a admitir que fora presa, mas logo negaram. Do marido, nem isso disseram: “Era como
se em torno dela e do marido tivessem erguido uma muralha de segredos impenetravel”.
(KUSCINSKI, 2014, p. 61).

Diante de tantas recusas, siléncios e mentiras, a esperanca se esvai ¢ K. passa a
ndo mais buscar pela filha viva, mas sim, por seu corpo. Essa saga do desaparecimento
coloca o familiar em uma situacao na qual a constatagdo da morte parece ser um consolo.
O que podemos confirmar, com essa historia, ¢ que o coronel Paulo Manhaes estava certo:
fazer desaparecer corpos ¢ muito mais cruel do que reconhecer o assassinato. A auséncia
do corpo impede que os rituais ligados a morte acontecam e, consequentemente, o luto
ndo cessa, 0 que representa uma extensdo duradoura, ou até mesmo, perpétua do
sofrimento dos familiares.

O desaparecimento da filha fez com que K. iniciasse uma batalha contra o sistema,
acreditando que o “Estado ndo tem rosto nem sentimentos, ¢ opaco € perverso”.
(KUCINSKI, 2014, p. 16). O pai em busca da filha desparecida tenta de todas as formas
penetrar nesse sistema blindado que € a repressao.

Segundo o professor Joachim Michael, da Universitat Bielefeld, em “Memoria do
desaparecimento: a ditadura no romance ‘K. Relato de uma busca’, de Bernardo
Kucinski” (2017), a obra em questdo demonstra que o desaparecimento forcado de
pessoas € uma estratégia de exterminio que nao destroi s6 a vitima, mas também as
pessoas ao seu redor. Além disso, trata-se de um procedimento de barbarie que se atualiza,
ou seja, que nao se detém no tempo passado, ¢ um aniquilamento expansivo, nas palavras
do autor. No artigo, o professor faz uma andlise de duas obras literarias contemporaneas
sobre o desaparecimento forcado — K. Relato de uma busca (KUCINSKI, 2014) e
Palavras cruzadas (GRAMMONT, 2015). Ambas apresentam algumas semelhancas

significativas para além do desaparecimento forcado de pessoas, uma vez que os dois
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romances enfocam a perturbacao emocional que envolve o sumico e a falta de noticias do

familiar desaparecido. Conforme aponta o autor:

Ao conferir o protagonismo aos familiares, os textos demonstram que esse
crime de Estado estende a vulnerabilidade de seus inimigos a todos aqueles
que lhes sdo proximos. Dito com outras palavras, o aniquilamento vai muito
além dos alvos individuais e imediatos, e se prolonga num numero
indeterminado de pessoas relacionadas com os desaparecidos. (MICHAEL,
2017, p. 16).

Fazer desaparecer €, portanto, estender o sofrimento das familias para além do
tempo, além de infligir a esses individuos outros tipos de angustias, muitas delas de ordem
pessoal, como adverte o professor. Em relagdo a K., o sumico da filha fez com que ele se
questionasse como um pai ausente, que ndo participou da sua vida a ponto de ndo saber
que ela estava casada. O desaparecimento obriga o pai a reconhecer que, no fundo, nao
conhecia sua filha: “Isso deixa claro que o tema do romance ¢ o que aconteceu nao com
a desaparecida, mas com o pai dela”. (MICHAEL, 2017, p. 22).

Um dos efeitos da estratégia do desaparecimento forcado ¢ a culpa. A
clandestinidade dos filhos e a falta de envolvimento dos pais nas causas politicas faz com
que, ap6s os desaparecimentos, eles se questionem sobre seus proprios erros. Assim que
a filha desapareceu, K. foi a sua procura em um endere¢o dado por ela para que ele a
procurasse em caso de emergéncia. Nesse momento, ele reflete sobre o absurdo da
situacdo, sobre como ele ndo questionara tudo isso; a filha chegava correndo e saia
correndo, tendo lhe dado uma orientagdo despropositada de apenas a procurar no referido
em ultimo caso e com a recomendagdo de ndo o passar a ninguém.

K. atribui a sua dedicacao a literatura iidiche aquilo que acontecera com a filha.
Sentia a perda dela como puni¢@o por seu comprometimento com algo adverso: “Tudo o
que fizera nesses cinquenta anos ndo passou de um autoengano [...]. Seus livros, suas
novelas, seus contos, seu fascinio por esse fim de mundo que acabou por engolir sua
filha”. (KUSCINSKI, 2014, p. 172).

No entanto, podemos constatar, a partir de K. Relato de uma busca (KUCINSKI,
2014), que o aniquilamento vai muito além da busca pelo familiar vivo. Na verdade, a
procura realmente tem inicio quando o objeto buscado ¢ o corpo da vitima. Isso porque,
conforme apontamos anteriormente, nao se tratava de matar apenas, sendo preciso
destruir os corpos, aniquilar o “inimigo” em todas as suas dimensdes. A tortura aos
familiares ndo cessava com a morte, ela tinha um inicio ainda mais intenso quando a

morte cobrava o corpo € 0 corpo jamais aparecia.
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No capitulo intitulado “A abertura”, o narrador ¢ o delegado Fleury, uma
conhecida figura que atuou com maos de ferro durante a ditadura. Fleury conversa com
Mineirinho, um militar a seu servico. Como os contatos de K. haviam comecado a
incomodar, Fleury mandou chamar Fogaca, um presidiario que lhe prestava servigos sujos
em troca de liberdade:

Mineirinho, traz o Fogaca 14 da carceragem, vou dar um servicinho pra esse
malandro, depois solto ele. Diga pra custodia que ele vai sair. [...] Esses filhos
da puta pensam que eu tenho medo de figurdo. Nao tenho medo de figurdo
porra nenhuma. Pode ser esse canalha do Golbery que agora quer dar uma de
bacana, pode ser o presidente da Republica, pode ser o papa, pode ser esse
senador americano de merda, eu estou ¢ cagando para eles todos. Me deram
carta branca, que era para acabar com os comunistas, ndo deram? Acabei com
eles, ndo acabei? Entdo que ndo encham o saco. E dai que o velho falou com
esse senador, que entregou carta, que tdo pressionando — vao pressionar na puta
que os pariu. (KUCINSKI, 2014, p. 69).

A estratégia era confundir o adversario; primeiro ofereciam pistas da filha viva,
depois passavam a dar instru¢des de onde localizar o corpo. Fogaga deveria ligar para K.
e dizer que foi solto do DOPS e que 14 tinha visto sua filha. Assim, K., desesperado, faria
de tudo para encontra-lo e daria um tempo para a repressdo. Conforme Fleury havia
previsto, seu plano da certo, mostrando que a guerra psicologica era também uma forma
de tortura eficaz:

Mineirinho, ai é que esta o truque, a psicologia. Ele tinha que vir, mesmo nao
acreditando. E sabe por qué? Porque se ele esta correndo atras desses figurdes,
mesmo depois desse tempo todo, € porque ndo quer aceitar que a filha ja era.
Se recusa. Dai se agarra em qualquer coisa, mesmo sabendo que é armagao.

Nao pode deixar de ir, de tentar. Sabe de uma coisa, Mineirinho, foi uma puta
ideia essa que eu tive. (KUCINSKI, 2014, p. 71).

A repressdo ganha tempo, mas K. ndo desiste e Fleury coloca em acdo um novo
plano para desestrutura-lo. Liga, entdo, para um contato em Portugal e manda que enviem
uma carta em nome da filha para o endereco do pai. E, para completar sua estratégia, da
ordens para que o dono da Galeria no Bom Retiro avise a K. que a filha chegaria de
Portugal num voo da TAP. Tudo isso para exaurir o pai: “Vamos quebrar a espinha desse
velho. Vamos dar uma canseira nele, uma canseira de matar, até ele ter um infarto, filho
da puta”. (KUCINSKI, 2014, p. 72).

A busca de K. perturbava o sistema, tendo se tornado ndo mais um problema
pessoal, mas um caso era politico. A época, ja se falava em abertura, mas néio era a hora;
precisavam de mais tempo e, por isso, passariam a tortura psicologica daqueles que

procuravam seus familiares: “O inimigo agora s3o as familias desses terroristas. Mas
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temos que usar mais a cabega, a psicologia”. (KUCINSKI, 2014, p. 73). Numa referéncia
a Zuzu Angel que, assim como K., ndo dava descanso para as forcas da repressdo, a ideia
¢ que um possa servir como exemplo para que outros se calem por medo: “Se ndo
tivessem mandado parar tudo eu matava um desses velhos s6 pros outros pararem de
encher o saco. Matava ele ou aquela gra-fina filha da puta da Zuzu que também andou
mexendo os pauzinhos 14 nos esteites”. (KUCINSKI, 2014, p. 73).

Com objetivo de despistar K., Fleury implanta outra falsa pista, informando que a
filha de K. estava internada, juntamente com outras desaparecidas, no hospital de Juqueri,
tendo sido dada como louca. Sem desistir, K. vai atras de qualquer pista que possa levar
a filha. As falsas informagdes ndo paravam e ele continuava procurando. Em outra
ocasido, também a mando da repressdo, K. ouviu de uma informante que estava no
Canada que este teria visto sua filha. Mas, dessa vez, ndo deu tanta atencdo. O episodio ¢
narrado a partir de Fleury:

Pensando bem, Mineirinho, a gente tem que estar sempre na frente, a gente
podia usar mais o nosso pessoal do exterior. A Lurdes, por exemplo, 14 de
Ottawa, ela ¢ boa. Diga pra ela telefonar pra esse velho filho da puta e dizer

que viu a filha dele 14. Ela que invente uma historia. (KUSCINSKI, 2014, p.
74).

Diante das desconfiancas de K., a estratégia precisara mudar. Assim, espalhariam
entre os familiares de desaparecidos que os corpos finalmente tinham sido encontrados e
enterrados cada vez em um lugar. De acordo com um jornalista, presos politicos estariam
enterrados em um ferro velho na baixada fluminense. Numa atitude impensada, K. seguiu
sozinho o encalg¢o da filha desaparecida. Chegando no local, ele se convence de que devia
ter passado o informe a comissdo de desaparecidos, que mobilizariam os demais 6rgaos
envolvidos. Isso ainda estava em seu poder de fazer. Pensa que seria uma
irresponsabilidade iniciar uma escavacdo sem a presenca da pericia, da OAB e de
testemunhas lavrando o acontecido em ata.

A busca de K. ndo teve fim; ele morreu sem saber o que acontecera com a filha.
Contudo, na medida em que percebeu que nao havia mais esperanc¢as de encontra-la viva,
K. comegou uma nova saga para obter uma lapide simbolica.

Sobre o impacto de ndo encontrar o corpo do familiar, em testemunho prestado a
CNV, Tessa Moura Lacerda lamenta a impossibilidade de enterrar seu pai, Gildo Macedo
Lacerda, que desaparecera quando a mae de Tessa descobriu que estava gravida dela. Seu

depoimento nos ajuda a compreender o motivo pelo qual K. lutou para que a filha tivesse
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uma lapide, ainda que simbdlica: “O fato de ndo ter um corpo para que eu faca o rito
impede que eu possa ter o luto por essa morte [...]. Queria poder levar meus filhos ao
tamulo de meu pai. E uma historia que ndo fecha, ndo ¢ justa com ninguém”. (BRASIL,
2014, p. 432).

A falta da lapide € como se a pessoa ndo tivesse existido, uma vez que familiares
j4 ndo tém a materialidade do corpo. Logo no inicio do romance de Kucinski, em “Cartas
a destinataria inexistente”, narra-se que as cartas continuam a chegar trinta e seis anos
apos o desaparecimento de Ana Rosa. A grande questdo que se coloca € a negacao do luto
pela supressao do corpo; sem corpo nao ha morte:

E como se as cartas tivessem a intengio oculta de impedir que sua meméria na
nossa memoria descanse; como se além de nos haverem negado a terapia do
luto, pela supressdo do corpo morto, o carteiro fosse um Dybbuk®!, sua alma
em desassossego, a nos apontar culpas e omissdes. Como se além da morte

desnecessaria, quisessem estragar a vida necessaria, esta que nao cessa ¢ que
nos demandam nossos filhos e netos. (KUCINSKI, 2014, p. 10).

Assim que entendeu que ja ndo havia mais possibilidade de encontrar a filha viva,
ao se completar um ano de sua perda, K. procurou o rabino para colocar uma lapide em
nome da filha ao lado do timulo de sua esposa. O que ele ndo esperava era a negativa
enfatica do rabino: “K. sente com intensidade insdlita a justeza desse preceito, a urgéncia
em erguer para a filha uma lapide, ao se completar um ano da sua perda”. (KUCINSKI,
2014, p. 78/79).

O rabino ndo apenas rejeitou o pedido de K., como mostrou frieza ante ao drama
vivido por ele. O argumento foi o de ndo poderia haver matzeiva sem que existisse um
corpo, mas K. ndo se convence:

O que ¢ o sepultamento sendo devolver a terra o que veio da terra? Adam,
adama, homem e terra, a mesma palavra; o corpo devagar se decompde e a
alma devagar se liberta; por isso, entre nos, é proibido cremar ou embalsamar,
¢ proibido usar caixdes de metal, proibido lacrar com pregos, e tantas outras

proibi¢des. Nao tem sentido sepultamento sem corpo. (KUCINSKI, 2014, p.
78).

K. procura argumentar, usando o caso dos judeus mortos no Holocausto, a quem
foram dedicadas lapides mesmo que ndo houvesse corpos; eles foram homenageados no
cemitério do Butantd. Em reacdo, o rabino o admoesta por comparar o que aconteceu com
a filha ao Holocausto, além de justificar o fato dela nao poder ser enterrada no cemitério

israelita: era casada com um nao judeu. Em suas palavras, o rabino se mostrou cruel com

3! Dybbuk, na mitologia judaica, é uma alma insatisfeita que se cola a outra pessoa.
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K., acusando-o de, na verdade, ambicionar um monumento em homenagem a sua filha e
chamando-a de terrorista. Essa ndo era a primeira vez que K. se deparava com esse tipo
de acusagdo; em outra ocasido, respondera com firmeza: “Ela era professora universitaria
na USP”. (KUSCINSKI, 2014, p. 82). O rabino insistiu em seu posicionamento negativo:
A colocagdo da matzeiva ¢ apenas a ltima etapa do sepultamento, para que os
familiares e amigos possam reverenciar o morto e rezar o kadish por sua alma.
Qual a origem da matzeiva? Por que ela era colocada por nossos antepassados?
Era colocada para os timulos ndo serem profanados, os corpos ndo serem
violados, de modo que voltamos a questdo inicial, se ndo ha corpo nio ha o

que profanar, ndo hd o que violar, ndo ha por que colocar uma matzeiva.
(KUSCINSKI, 2014, p. 80).

Perplexo diante da resposta do rabino, K. resolveu fazer para a filha e o genro uma
lapide em forma de um livro de memorias, embora sem substituir a desejada matzeiva.
Dessa vez, ele decide por colher depoimentos e organizar um material para, de fato, ser
transformado em livro. Ao levar para a grafica, mais uma vez ¢ surpreendido pelo medo
que ronda a sociedade e pela forma como a narrativa dos militares € aceita como verdade
universal: “Como o senhor teve o atrevimento de trazer material subversivo para minha
grafica? Pegue isso e dé o fora, nunca mais apare¢a com esse tipo de coisa”. (KUCINSKI,
2014, p. 83). Mas K. ndo se da por vencido: “A falta da lapide equivale dizer que ela ndo
existiu e isso ndo era verdade: ela existiu, tornou-se adulta, desenvolveu uma
personalidade, criou seu mundo, formou-se na universidade, casou-se”. (KUSCINSKI,
2014, p. 79).

Nesse sentido, K. sofre a falta da lapide como um desastre a mais. De acordo com
a CNV, a impossibilidade de enterrar seus mortos também impactou a vida de filhos e
netos de vitimas fatais da ditadura, cujos sentimentos de incompletude permanecem.
Katia Elisa Pinto, filha de Onofre Pinto, visto pela ultima vez em julho de 1974, em Foz
do Iguagu, ndo esquece o sofrimento de sua avo:

Minha avd, até o ultimo dia, quando ela faleceu, ela ainda esperava por ele
[Onofre Pinto]. Esperava mesmo. [..] O fato de ndo ter o corpo,
principalmente, na nossa cultura ocidental, dd uma sensag@o de que a pessoa
estd viva, estd em algum lugar, de que ela vai aparecer em algum momento [...]
Pelo que tenho de informagao, acho que ndo encontra mais nada. [...] Ele levou
um tiro na nuca, foi aberta a barriga dele, colocaram um motor de carro e
jogaram num rio. [...] Assim, eu acho que também, mesmo que encontrasse,

nessa altura do campeonato, nao teria mais sentido [...]. (BRASIL, 2014, p.
432).
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lara Xavier Pereira, que procura pelo corpo do marido Arnaldo Cardoso Rocha e
dos irmaos Alex Xavier Pereira e Turi Xavier Pereira, todos assassinados pelos o6rgdos da

repressao, mantém a luta e a esperanga:

A ilusdo de que o esquecimento ¢ suficiente, para eliminar do cenario histdrico
determinados periodos, sempre foi desmascarada. [...] a histéria ndo pode ser
sepultada como indigente, sob nome falso. Assim como eles fizeram com os
mortos enterrados em Perus, como € o caso do meu irmao, Alex, para que eles
desaparecessem. Para que ndo restasse memoria. Para que ndo pudéssemos
sequer sepultd-lo. Os desaparecidos do Araguaia, que estdo enterrados no
cemitério de Xambiod, nas selvas, na serra da Andorinha, quica onde eles
foram sepultados para que permanecessem no esquecimento da historia desse
pais. Um dia a verdade ressurge em sua plenitude. Presente e futuro sdo
resultado de acdes passadas e ignora-las, deliberadamente, ndo leva ao seu
desaparecimento. Reestabelecer a verdade historica ¢ um compromisso com o
presente e com as geragdes futuras. (BRASIL, 2014, p. 432).

Exatamente como diz lara, presente e futuro sao resultado de agdes passadas, €
ignora-las ndo leva a seu desaparecimento.

Voltando a ficgao, K. recebe uma citagdo com o timbre e a assinatura de um
general do Exército, e pensa se tratar de algo relacionado ao desaparecimento da filha.
No entanto, a citacdo faz referéncia a um falso general que o chantageou em troca de
informacao; ndo passava de (mais) uma armacao.

Diante disso, K. se questiona sobre sua ingenuidade, sobre como podia acreditar
que, em troca de dinheiro, fosse possivel derrubar o muro de silencio que envolve o
desaparecimento de pessoas pela ditadura militar. Justamente ele, que havia conseguido
chegar em varias pessoas importantes que nada puderam fazer. Fora ingénuo ou talvez
ainda tivesse um fio de esperanca.

Outras vezes, lastimava ter acreditado que em troca de dinheiro era possivel
derrubar o muro de siléncio em torno do sumidouro de pessoas, o que nem
gente muito importante havia conseguido. Ele ndo podia saber que quarenta
anos depois esse muro ainda estara de pé, intocado. Mas ja sabia que estava

muito amarrado, para ninguém saber de nada. Como eu pude ser tdo ingénuo
— ele concluia nesses outros momentos. (KUCINSKI, 2014, p. 146).

No julgamento, ficou claro que o militar estava sendo julgado ndo porque
extorquira K., mas porque colocou as for¢as armadas em ma situacdo quando afirmara ter
visto sua filha. Durante o interrogatério, admite nunca ter visto a moga presa € que
inventara tudo. Com a sentenga, K. confirma aquilo que havia deduzido:

O réu, sargento Valério, ¢ condenado a perda da patente ¢ um ano de reclusao,
ao final da qual sera expulso do exército, por ultrajar as forgas armadas ao
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propalar com objetivos criminosos a falsa informacao de que civis estiveram
detidos em dependéncias militares. (KUCINSKI, 2014, p. 149).

Diante da sentenca, K. se revolta, dirigindo-se aos militares presentes e
questionando acerca de informagdes sobre a filha. A Unica resposta que consegue,
contudo, ¢ a mesma que ecoa por anos, a de que nenhum civil esteve detido em
dependéncias militares. Compelido por dois soldados, K. deixa a sala.

Esse € apenas um recorte dos esfor¢os que K. empreendeu na busca por sua filha.
Com isso, procuramos mostrar que, mais do que acometer a vitima principal, o
desaparecimento for¢ado faz da familia também uma vitima. Além da tortura psicolégica,
propria desse modelo de barbarie, ao se envolver mais pessoas em um verdadeiro clima
de horror e incerteza, o medo atravessa a sociedade e mina qualquer tentativa de
resisténcia no dmbito social.

Por suas conexdes, K. se sentia protegido, pensava que com ele ndo fariam nada,
pois, se o fizessem, estariam assumindo a culpa pelo desaparecimento da filha: “Sente-se
intocavel. Vai aos jornais, marcha com destemor empunhando cartazes na cara da
ditadura, desdenhando a policia; desfila com as maes da Praga de Maio, mortas vivas a
assombrar os vivos; imbuido de uma tarefa intransferivel, nada o atemoriza”.
(KUCINSKI, 2014, p. 89).

Todavia, num sistema que ndo presa por nenhuma garantia constitucional, nem
mesmo a vida do cidadao esta protegida. Zuzu Angel ¢ a prova de que, mesmo deixando
visivel seu envolvimento com desaparecimentos, os militares ndo temiam nada, pois ela
propria foi assassinada pela repressao. K., assim como Zuzu, gritava, importunava e
incomodava profundamente os militares:

O sorvedouro de pessoas ndo para, a repressao segue cruenta, mas o pai que
procura sua filha teme cada vez menos. Desgragado mas insolente, percebe
entdo o grande paradoxo da sua imunidade. Qualquer um pode ser engolido
pelo vortice do sorvedouro de pessoas, ou atropelado e despejado num buraco

qualquer, menos ele. Com ele a repressdo nao mexe, mesmo quando grita.
Mexer com ele seria confessar, passar recibo. (KUCINSKI, 2014, p. 73).

Da mesma forma que K., a trajetéria de Zuzu Angel foi marcada pela busca do
filho for¢adamente desaparecido. No caso de Stuart Angel Jones, os registros nao sao de
uma obra literaria, mas do testemunho de Alex Polari e de Hildegard Angel Jones sobre
seu desaparecimento e sobre como a mae, Zuzu Angel, reagiu a ele. O desaparecimento
forcado de pessoas ¢ o fio condutor para a interpretacdo das narrativas, contudo, ainda

que a base dos romances seja inspirada em uma experiéncia, seja ela particular ou
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coletiva, nao se deve confundir o que se passa na vida real com aquilo que se 1€é em um
livro. Segundo Euridice Figueiredo, “sdo universos diferentes, com codigos diferentes,
pois a realidade nos escapa sempre. Em outras palavras, a literatura sempre lidou com a
verossimilhanca, ndo com a verdade, mesmo se o autor se inspira nos fatos de sua vida”.
(FIGUEIREDO, 2017, p. 123).

O caso de Stuart Edgar Angel Jones teve ampla repercussdo nacional e
internacional o que, inclusive, inspirou uma produ¢do cinematografica, Zuzu Angel
(2006), dirigida por Sérgio Rezende e produzida por Joaquim Vaz de Carvalho. Stuart foi
torturado e assassinado pela ditadura militar e sua mae, Zuleika Angel Jones, estilista
famosa, nao se calou e incomodou a repressao a ponto de ser vitima de um acidente de
carro forjado pelos militares, levando a sua morte. Nesse caso, a histéria do filho
desaparecido se mistura com a histéria da mae, que, ao ndo se calar diante da barbarie,
foi calada pelos mesmos que fizeram seu filho desaparecer.

Zuzu Angel, como era conhecida, foi uma importante estilista de alta-costura da
época e usou toda sua influéncia para denunciar ao mundo o desaparecimento do filho.
Stuart Angel Jones era filho da estilista e de Norman Angel Jones, de nacionalidade
inglesa e norte-americana. Cursava economia na Universidade Federal do Rio de Janeiro
quando foi sequestrado por agentes da repressdao em 14 de maio de 1971. Alvo visado,
ele estava a frente do comando das agdes armadas no grupo MR-8, sendo identificado
como fazendo parte da equipe responsavel pelo sequestro do embaixador americano em
1969 e como fonte que poderia ser usada para se chegar a Carlos Lamarca®2.

Ap6s ser detido, Stuart foi submetido, como em todos os casos de prisao politica,
a se¢des exaustivas de tortura. Quem prestou testemunho a CNV foi Alex Polari, amigo
que, inclusive, foi usado como isca em sua captura. Polari afirma que, na noite em que
Stuart foi levado para a base aérea, ele e Maria Cristina de Oliveira Ferreira, outra
militante presa, ouviram gemidos a noite toda e dao por certo que, naquela mesma noite,
Stuart veio a 6bito. O informe confidencial n® 1.008 da agéncia Rio de Janeiro do SNI, de
14 de setembro de 1971, tem como assunto a morte de Stuart: “No caso de Stuart, o dia

indicado ¢ 16 de maio de 1971”. (BRASIL, 2014, p. 603).

52 Carlos Lamarca foi um dos lideres da luta armada contra a ditadura militar. Ex-capitdo do Exército
Brasileiro, tornou-se um dos comandantes da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), organizagdo
da guerrilha armada de extrema-esquerda que combatia o regime. De acordo com a CNV, “supde-se que as
prisdes de Stuart e de outros integrantes do MR-8 ¢ da VPR estivessem ligadas ao fato de Carlos Lamarca,
em abril de 1971, ter deixado a VPR ¢ ingressado no MR-8. No inicio de maio de 1971, o CISA ja sabia
que Lamarca tinha ido para o MR-8 e queria captura-lo de qualquer maneira”. (BRASIL, 2014, p. 571).



193

Em carta enviada a Zuzu Angel em 23 de maio de 1972, Alex Polari narra a queda
de Stuart e a forma como foi torturado, com riqueza de detalhes. Além das tradicionais
torturas — espancamento, pau-de-arara, afogamento e choque elétrico seguido da falta de
agua —, Stuart foi amarrado a um jipe e arrastado até que a pele fosse descolada do corpo.
Além disso tudo, que ja basta para que o corpo desfaleca, ele foi obrigado, por varias
vezes, a respirar gases toxicos ao ter sua boca colada ao cano de descarga do veiculo. A
carta de Alex Polari na integra pode ser encontrada no Acervo Zuzu Angel, disponivel no

Projeto Ocupacao Zuzu Angel do Itau Cultural.

No dia 14 de maio os interrogatérios prosseguiram com as idas e vindas da sala
de tortura. Antes, durante a tarde, ouvi durante muito tempo um grande
alvoroco no patio do CISA. Havia barulho de carros sendo ligados,
aceleracdes, gritos, perguntas e uma tosse constante de engasgo e que pude
notar que se sucedia sempre as aceleracdes. Consegui com muito esforco,
devido a minha situagao fisica, olhar pela janela que ficava a uns dois metros
do chio e me deparei com algo dificil de esquecer. Junto a um sem ntimero de
torturadores, oficiais e soldados, Stuart ja com a pele semi esfolada, era
arrastado de um lado para o outro do patio amarrado a uma viatura e de quando
em quando, obrigado, com a boca quase colada a uma descarga aberta, a aspirar
0s gases toxicos que eram expelidos. Essa era a causa da tosse que, misturada
a voz de Stuart e a da dos torturadores, eu tinha ouvido durante toda tarde.
Tudo isso ante as chacotas e riso dos torturadores. Essa fase durou
praticamente até escurecer. Ao anoitecer, houve um grande rebolico e
montaram uma operagdo as pressas onde diziam aos gritos que iam pegar
“gente quente” etc...A noite, alguém foi colocado numa cela ao lado da minha.
Esse alguém estava em estado precario e pude ver pelo postigo da porta se
tratar de Stuart. Tossia a mesma tosse angustiante que ouvia durante toda tarde.
Distingui e reconheci-o também pela voz. Trés frases dele se repetiam sempre:
“Agua”; “Vou morrer”; “Estou ficando louco”. De noite, o Cel Muniz e o Cel
Alcantara entre outros, inclusive um enfermeiro, depois de passarem em todas
as celas, passaram na de Stuart. Alguém disse: “  Deixe de frescura Paulo,
vou te dar uma inje¢do, vocé ndo vai morrer ainda ndo”. A tosse aumentou, as
frases se tornaram ininteligiveis e depois cessaram por completo. De
madrugada, quase ao amanhecer, houve grande ruido de vozes, alvorogos, (...)
e retiraram de 14 Stuart inerte, certamente ja morto. Foi na madrugada de 14
para 15 de maio que provavelmente ele veio a falecer. (POLARI, 1972).

Segundo Hildegard Angel, jornalista e filha de Zuzu Angel, a mae passou os
ultimos anos da vida juntando os fragmentos da memoria como forma de permutar

lembrangas, dada a auséncia do corpo do filho:

Minha mée passou os Gltimos anos de vida juntando fragmentos da memoria
de meu irméo Stuart, como se através deles quisesse recompor o corpo que ndo
conseguia encontrar para enterrar. Eram o cacho louro do chuca-chuca do bebé,
achado no antigo missal, a cartinha infantil com a frase “para a melhor mae do
mundo”, a flaimula da Copa de 1958, a colecdo de apitos de trinado de
passarinho, as sandalias com as quais deu os primeiros passos, a camisa verde-
agua, Unica peca de roupa deixada por ele em casa, e até o prosaico
“compadre”, com que foi atendido quando fraturou a perna e ficou de cama.
Cabega, tronco, membros simboélicos para a mater dolorosa, que, sem ter nos
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bragos o corpo do filho, nos momentos de desespero o comparava a Jesus.
(ANGEL, 2016, s/p).

Apos o recebimento da carta de Alex Polari, Zuzu Angel fica em choque. Se
anteriormente contava com a angustia da divida, depois da leitura atenta da carta, a mae
tem a certeza da morte, com o agravante da violéncia e do excesso de crueldade. Sua
missdo passa a ser outra: a busca pelo corpo do filho. Inicialmente, para dar a ele um
enterro digno, mas sua missao passa também a ser pelo clamor de verdade e justica.

O longa-metragem Zuzu Angel (CARVALHO, 2006), simboliza de forma
verossimil as dores pelas quais a mae passou. Na fic¢do, durante um interrogatorio em
que agentes da repressdo tramam para incriminar Stuart, Zuzu responde:

Se o Stuart cometeu algum crime e foi preso, que seja julgado. E se ele for
justamente condenado, eu venho trazer magas a ele no dia de visita. Agora, o
que eu ndo aceito ¢ que vocés finjam que ele ndo existe; ¢ nem que ele seja

condenado sem julgamento. Isso voc€s ndao podem fazer. (CARVALHO,
2006).

O cineasta Sérgio Rezende buscou trazer a tona a exata dimensao do propdsito de

Zuzu, que denuncia os caminhos obscuros do Estado, o qual nega que o filho tenha sido

preso quando, naquele momento, ja estava inclusive morto. Desde entdo, Zuzu Angel

dedicou sua vida e sua carreira de estilista a denunciar a morte do filho e a cobrar das

autoridades a responsabilizagao pela violéncia de Estado. A partir disso, passou a usar

apenas roupas pretas como protesto e como sinal do luto e realizou um desfile em Nova

York, em 1971, que definiu como a primeira cole¢ao de moda politica do mundo. Durante

o evento, usava um vestido preto longo, um cinto decorado com cem pequenos crucifixos

€, no pescoco, um pingente de um anjo branco em porcelana. Ao final, surgiu enrolada
numa bandeira do Brasil manchada de sangue, dizendo:

Ano passado, meus vestidos eram de flores, eu estava alegre. Este ano,

assassinaram meu filho, torturaram-no até a morte. A ditadura brasileira esta

ensanguentando o pais, assassinando dezenas de jovens patriotas. Ha um clima

de terror no pais, causado pela ditadura militar-fascista que o governa.
(BRASIL, 2014, p. 654).

De acordo o com relatorio da CNV, quanto maior a exposi¢ao dada por Zuzu

Angel ao caso de seu filho, maior eram o monitoramento e a atengdo dos orgdos da
repressao sobre suas agdes, conforme se verifica em comunicado interno:

Convém verificar a noticia “Exemplo de Mae”, relativa a figurinista Zuzu

Angel, que indica claramente as verdadeiras inten¢des dessa senhora, em
denegrir o Brasil no exterior. [...] Zuleika Angel Gomes, recentemente motivo
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de noticia que o Jornal do Brasil fez ha poucos dias, sobre desfile de modas em
Nova York, que foi qualificado como “passarela da tortura”. Todos os modelos
tinham a tonalidade do negro e se relacionavam com temas politicos. Na
apresentagdo final “Zuzu” apareceu toda de negro com uma caveira branca ¢
relatou a morte violenta do seu filho, o terrorista Stuart Edgard Angel Jones
(“Paulo”, “Henrique”), que na realidade esta foragido. (BRASIL, 2014, p.
655).

A estilista denunciou amplamente, no Brasil e no exterior, as circunstancias de
prisdo, tortura, morte e ocultacao de cadaver que envolveram o desaparecimento for¢ado
do filho. Ademais, verteu a carta enviada por Alex Polari para o inglés e enviou para
autoridades estrangeiras e nacionais, bem como para organizagdes politicas internacionais
e parlamentares estadunidenses, como o senador Edward Kennedy, uma vez que Stuart
tinha cidadania norte-americana. Como sinal de que ndo temia o sistema, remeteu a carta
ao presidente brasileiro, general Ernesto Geisel, e ao entdo ministro do Exército, Sylvio
Frota.

Em relacdo as autoridades internacionais, ela conseguiu entregar um dossié€ sobre
o caso ao secretario de Estado norte-americano Henry Kissinger e, como Stuart era filho
de um americano, Zuzu Angel denunciou o governo brasileiro no Congresso dos Estados
Unidos através de varios parlamentares. Naquele momento, ela comecou a representar
um risco para o regime militar, quando, de acordo com a CNV, sua voz comegou a

ameacar pessoas influentes do governo:

A forte pressdo internacional resultou, em 15 de margo de 1972, no
afastamento de Burnier, dos coronéis-aviadores Roberto Hipodlito da Costa,
Carlos Affonso Dellamora e Marcio César Leal Coqueiro e de outros trés
oficiais, além da demissdo do ministro da Aeronautica, Marcio de Souza e
Mello. (BRASIL, 2014, p. 602).

Zuzu usou da prerrogativa de que o filho tinha cidadania estadunidense e nao
poupou esfor¢os para que suas iniciativas tivessem impacto sobre a ditadura brasileira
através de sua visibilidade no exterior. Ela conseguiu o apoio de diversas personalidades
internacionais da época, como Liza Minneli, Joan Crawford, Kim Novak e Margot
Fontein.

Como resultado de sua expressao nos cenarios nacional e internacional, ela passou
a ser monitorada e sabia que sua vida estava em risco. Tendo em vista as varias ameacas

andnimas recebidas, a estilista escreve a Chico Buarque e diz que, se aparecer morta, os

responsaveis sdo os mesmos que tiraram a vida do filho. Na pagina virtual Memorias da



196

Ditadura®> (ABREU; VILALTA, s/d), na se¢iio “Biografias da resisténcia”, os perfis dos
militantes ganham forma com depoimentos de pessoas ligadas as vitimas, de individuos
que naquele momento politico estiveram proximas e sobreviveram, ou de familiares que
falam sobre a dor que carregam com a auséncia do ente querido. Sobre Zuzu Angel, Chico
Buarque deixa seu depoimento, que podemos encontrar no site do Arquivo Nacional do

Ministério da Justica e da Seguranga Publica, na base de dados do Centro de Referéncia

das Lutas Politicas no Brasil (1964-1985) - Memorias Reveladas:

Eu conheci muito a Zuzu. Ela foi uma mulher que durante anos depois da morte
do filho (Stuart Angel Jones, preso politico em 1971) ndo fez outra coisa sendo
se dedicar a denunciar os assassinos do filho, a reivindicar o direito de saber
aonde ¢é que estava o corpo dele. Ela ia de porta em porta mesmo. E 14 em casa
ela ia com muita frequéncia, como em outras casas também. Ela sabia,
inclusive, das ameagas que pairavam sobre ela e dizia que tinha certeza que se
alguma coisa acontecesse com ela a culpa seria dos mesmos assassinos do
filho, que ela citava nominalmente. Na manha do dia em que aconteceu o
acidente com ela, ela tinha estado 14 em casa e deixado as camisetas que ela
fazia, gravadas com aqueles anjinhos que eram a marca dela, para as minhas
trés filhas. (BUARQUE apud BRASIL, 2009, s/p).

Chico Buarque, um dos compositores mais perseguidos pelos censores, recebeu
de Zuzu um bilhete antes de sua morte:
Ha dias recebi documento descrevendo com pormenores as torturas ¢ o
assassinato de que foi vitima meu filho Stuart A. Gomes, pelo governo militar
brasileiro. Este documento esta fora do pais, em maos de um dos parentes
americanos do meu filho martir. Se algo vier a acontecer comigo, se eu
aparecer morta, por acidente, assalto, ou qualquer outro meio, tera sido obra

dos mesmos assassinos do meu amado filho. (BUARQUE apud BRASIL,
20009, s/p).

Embora os militares soubessem que a morte de Zuzu inevitavelmente seria
associada a eles, manté-la viva poderia representar uma ameaca ainda maior. O relatdrio
final da CNV revelou documentos sobre o intenso monitoramento de Zuzu Angel e de
suas atividades por parte dos orgdos de informagdes e repressao, dentre eles um oficio
que orienta monitoramento de Zuzu: “Documento do Estado-Maior do Exército, no qual
o adido militar brasileiro nos Estados Unidos recomenda que as viagens de Zuleika

fossem monitoradas”. (BRASIL, 2014, p. 1838).

33«0 projeto do portal Memérias da Ditadura ¢ uma realizagio do Vlado Educacio — Instituto Vladimir
Herzog, que responde a demanda da Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica de criagao
de um portal com o objetivo de divulgar a Historia do Brasil no periodo de 1964 a [sic] 1985 junto ao
grande publico, em especial a populagdo jovem”. (ABREU; VILALTA, s/d).
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Por ocasido do evento "Em Torno de Zuzu - Encontros Sobre Moda, Criacao e
Politica" (ITAU CULTURAL, 2014), que reuniu artistas, estilistas e pesquisadores para
falar sobre a obra de Zuzu Angel, Elke Maravilha, que a época da ditadura era modelo e
amiga da estilista, disse que pedira para ela tomar mais cuidado, pois temia que fosse
morta. A preocupacio de Elke, Zuzu respondia: “J4 me mataram. Mataram Stuart. Eu ja
estou morta” (ITAU CULTURAL, 2014). Esta frase refor¢a a auséncia do medo; assim
como K., ela ndo temia o que podia lhe acontecer, depois do que j& havia ocorrido: “Um
pai a procura da filha desaparecida ndo tem medo de nada; pouco lhe importa o que possa
acontecer, depois do que ja aconteceu”. (KUCINSKI, 2014, p. 98).

Zuzu Angel morreu num acidente na saida do tinel Dois Irmaos, na estrada da
Gavea, no Rio de Janeiro, no dia 14 de abril de 1976. Diante de sua histéria de luta e
resisténcia, logo surgiu a desconfianca de que o acidente teria sido provocado por agentes
dos orgaos repressivos, o que nao pode ser provado na época.

A morte de Zuzu teve repercussao na imprensa internacional. O jornal Washington
Post, por exemplo, trouxe a manchete “O fim da procura pelo filho” (BRASIL, 2014) e
lembrou de sua campanha para mobilizar a opinido publica, alertando que com sua morte
a campanha contra o governo brasileiro havia chegado ao fim: “A reportagem destacava
que o ultimo projeto de Zuzu era sensibilizar a opinido publica da Gra-Bretanha e da
Franga, onde o presidente Ernesto Geisel teria agenda oficial nas semanas seguintes”.
(BRASIL, 2014, p. 657).

Em 1998, a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos
reconheceu a responsabilidade do Estado na morte da estilista. Contudo, uma das
principais informagdes recolhidas pela Comissdo Nacional da Verdade sobre o caso de
Zuzu Angel estd no depoimento do ex-delegado do DOPS, Claudio Guerra. Ele
apresentou uma fotografia em preto e branco tirada pelo fotojornalista Otavio Magalhaes,
de O Globo, que nio chegou a ser publicada a época. Nela, o coronel Perdigdao aparece
encostado em um poste, olhando para o carro da vitima:

o agente identificou a presen¢a, em uma fotografia feita logo apds o acidente,
do coronel do Exército Freddie Perdigdo Pereira, e afirmou ter ouvido do

proprio Perdigdo que ele havia participado do atentado que vitimou Zuleika
Angel Jones. (BRASIL, 2014, p. 1838).

Diante dessa revelacao, a CNV solicitou ao Ministério da Defesa e ao Comando

do Exército uma fotografia do coronel da mesma época para que fosse realizada uma
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pericia. No entanto, o Comando do Exército insistiu na retérica da negacao e respondeu
que ndo existia qualquer tipo de registro fotografico dos seus agentes.

Além da propria historia de vida, Zuzu Angel fez de sua arte um elemento de
resisténcia, conforme mencionamos anteriormente. Antes mesmo do desaparecimento do
filho, o viés de resisténcia ja aparecia na moda que Zuzu produzia. A filha, Hildegard
Angel, no evento "Em Torno de Zuzu - Encontros Sobre Moda, Criacdo e Politica” (ITAU
CULTURAL, 2014) lembra que, naquela época, nossa moda era influenciada pela moda
europeia e Zuzu ja trazia a brasilidade em suas pecas, tanto nas matérias-primas quanto
nas técnicas e na escolha das modelos. Zuzu apresentava suas pecas fora do Brasil com
uma manequim negra, atitude inovadora e transgressora para a época. O objetivo era
romper com a mentalidade colonizante na moda e apresentar uma moda genuinamente
brasileira, eliminando a metragem das bainhas, criando estilos, usando tecidos simples e
colocando seus modelos nas ruas, no corpo de pessoas comuns. Sua primeira colecio
chamou-se “Moda e liberdade: liberdade de movimento, liberdade de ter seu proprio
corpo’.

Depois da morte de Stuart, ela criou simbolos para que, através da moda, pudesse
denunciar a repressdo a que os jovens brasileiros estavam submetidos, e que havia
vitimado seu filho. O principal simbolo criado por Zuzu foi o anjo, que remetia ao filho.
Hildegard associa a imagem desse anjo a criagdo de um mito, de um luto alegdrico, nesse
caso, ligado a militancia. Na leitura da filha, ela potencializa seus instrumentos, ou seja,
a moda, para denunciar a morte de Stuart.

O que Zuzu queria era contar a historia dos filhos do Brasil sendo massacrados
pelos tiranos; de um lado estavam os jovens militares e de outro, os jovens idealistas. Os
tiranos os colocam em lados contrarios, como inimigos. A critica de Zuzu Angel nao tem
como principal foco a instituicdo das Forgas Armadas, mas aqueles que, naquele
momento, estavam a frente, no comando. Além dos anjos, suas pecas eram bordadas com
figuras que remetiam, de um lado, a pureza infanto-juvenil, e de outro, a violéncia que
acometia esses jovens. Em suas pecas, tanques de guerra, soldados, canhdes, quepes
militares se misturavam a arvores, flores, casinhas com chaming, tambores e passarinhos.
A pomba da paz ¢ branca e negra, o sol ¢ quadrado, a crianca se veste de soldadinho.

Hildegard explica que a figura do anjo e dos soldadinhos remetem aos jovens,
vitimas da tirania perpetrada pelo poder estabelecido. Zuzu ndo tem um olhar acusatorio
sobre as Forcas Armadas: ela criminaliza a tirania que a invadiu, de modo que os

soldadinhos trazem nos bordados a dimensao da inocéncia infantil. Nas palavras da filha,
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Zuzu queria mostrar que, no seu corporativismo, as Forcas Armadas se apequenaram e
ndo conseguiram ser maiores que o momento que viviam (ITAU CULTURAL, 2014).

Para Zuzu, a instituicdo das For¢as Armadas, que em sua visdo também seria uma
vitima, foi dominada por tiranos, por perversos que oprimiam os pensamentos € os sonhos
de liberdade de uma juventude que ousava sonhar. Essa ¢ a analise que Hildegard Angel
faz da obra da mae, que em 2014, na ocasido dos cinquenta anos do golpe, foi tema da
“Ocupacao Itat Cultural”, em Sao Paulo, instalagdo realizada no prédio que leva o nome
da instituicdo.

Figura S — Vestido de noiva

Fonte: INSTITUTO ZUZU ANGEL, 2016. Vestido de noiva - desfile de protesto™.

A historia de Zuzu Angel vem sendo lembrada em musicas, exposicdes, desfiles,
livros e filmes. Na musica, a dor pela morte do filho foi representada de forma afetuosa
por Chico Buarque, artista importante na trajetoria da estilista. Apds a morte da mae, que
se tornou um icone de resisténcia, Chico Buarque, amigo pessoal de Zuzu e considerado

o mais engajado compositor de musicas de protesto contra o regime militar, grava a

34 “Vestido de noiva do desfile protesto politico, que faz parte da colegdo International Dateline Collection
111, dividida em trés temas, sendo o ultimo deles roupas de protesto. Esse desfile é considerado um marco
na trajetoria profissional de Zuzu Angel, pois foi quando ela langou sua moda de protesto. Segundo
Hildegard Angel, (depoimento em 20/01/2017) o vestido é todo bordado com referéncias a ditadura militar,
avides dos quais eram jogados os presos politicos, passarinhos enjaulados que seriam os jovens, tudo visto
através das grades. Enfim, uma maneira singela, com tracos infantis, tudo isso mostrava aquele momento
de tristeza que vivia o Pais. Tudo tinha que ser dito de uma maneira muito sutil, muito subliminar para
entenderem a mensagem e naquele momento o significado era extraordinario. A moda tem uma forca
revolucionaria que nunca se apaga”. (INSTITUTO ZUZU ANGEL, 2016).
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cancao “Angélica” em 1977. O nome da cangao estd associado a imagem que Zuzu criou
na sua moda-protesto para representar o filho: um anjo:
Quem ¢ essa mulher/ Que canta sempre esse estribilho?/ S6 queria embalar
meu filho/ Que mora na escuriddo do mar/ Quem ¢ essa mulher/ Que canta
sempre esse lamento?/ S6 queria lembrar o tormento/ Que fez meu filho
suspirar/ Quem ¢ essa mulher/ Que canta sempre o mesmo arranjo?/ S6 queria
agasalhar meu anjo/ E deixar seu corpo descansar/ Quem ¢ essa mulher/ Que

canta como dobra um sino?/ Queria cantar por meu menino/ Que ele ja ndo
pode mais cantar. (BUARQUE, 1977).

A cangdo fala sobre persisténcia, aflicdo, dor e martirio e denuncia o que era
cogitado na época, que o corpo de Stuart teria sido jogado no mar. A questiao da auséncia
do corpo como parte de um ritual finebre necessario ao luto ¢ reproduzida na letra da
musica para reforgar que essa foi a questao central pela qual Zuzu perdeu a vida.

Essas duas historias, de K. (KUCINSKI, 2014) e de Zuzu Angel, retratam a
dimensao de tudo por que passam os familiares de desaparecidos. A falta de um momento
de luto, de um ritual finebre de encerramento, faz com que essas pessoas vivam numa
eterna espera. Ainda que o tempo e as evidéncias os levem a constatar que o ente querido
faleceu, permanece, nos familiares, uma esperanga, que vez ou outra se renova na fé de
que algo possa ter acontecido e que a vitima tenha conseguido se salvar. Soma-se a isso
a narrativa oficial que, ao negar que o Estado tenha culpa no desaparecimento e ao
produzir falsas pistas sobre os desaparecidos, ndo deixa que os familiares, de fato,
encerrem a historia. Por isso, reiteramos que ¢ necessario e urgente que as Forgas
Armadas reconhecam as graves violagdes dos direitos humanos que os militares
cometeram entre 1964 e 1985 e que centros de memodria sejam criados para lembrar
aqueles que ousaram sonhar com a democracia neste pais.

Os casos de K. e de Zuzu sdo semelhantes a muitos outros. A histéria dos
caminhos percorridos por Felicia, mie da desaparecida politica sis Dias de Oliveira,
encontra paralelo na ficgdo — ou a ficcdo é que encontra, nos casos como o de Felicia, a
forca propulsora para a uma possivel representacio. Isis Dias de Oliveira foi
forcadamente desaparecida em 30 de janeiro de 1972, juntamente com o companheiro,
Paulo César Massa. De acordo com a CNV, a historia de Felicia Mardini de Oliveira, mae
de Isis, revela uma trajetéria semelhante a de diversas mies de desaparecidos: a familia
de fsis a procurou em unidades do Exército, da Marinha e da Aerondutica, em prisdes e
em arquivos de treze cemitérios controlados pela Santa Casa de Misericordia, e de outros

localizados em Caxias, Nilopolis, Nova Iguagu, Sao Jodo do Meriti, Itaguai e Sao
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Gongalo, cidades fluminenses. A familia de Isis era de Sdo Paulo e tinha ido morar no
Rio de Janeiro. Em uma ocasido, quando foi visitar a mae, deixou uma orientacdo que
preocupou a familia. Assim como, na fic¢do, a filha de K. deixou uma recomendacao para
que ele a procurasse em um endereco clandestino se algo de grave acontecesse e se ela
ndo atendesse ao telefone, Isis também disse 4 mie que, se alguma coisa acontecesse a
ela, uma companheira daria noticias (BRASIL, 2014).

Segundo a mie, em 23 de janeiro de 1972, {sis chegou pela madrugada na casa de
uns amigos em Niter6i com ferimentos no pescoco. Em 4 de fevereiro de 1972, o pai de
[sis recebeu, em seu escritorio, um telefonema de uma moga dizendo que a filha tinha
sido presa, no Rio de Janeiro, pelo I Exército, e que sua vida corria perigo. Mais tarde, a
familia soube que a autora do telefonema era a companheira de {sis, Aurora Maria do
Nascimento Furtado, posteriormente assassinada pela repressdo. Em 10 de fevereiro de
1972, a familia impetrou um habeas corpus em favor de Isis e tiveram resposta negativa
sobre sua prisdao. Ao todo, foram cinco habeas corpus. A partir do terceiro, a resposta a
resposta passou a ser a de que {sis Dias de Oliveira “encontra-se foragida” (SAO PAULO,
2015).

Em busca de informacdes sobre a filha, Felicia conseguiu apurar parte do que
aconteceu. De acordo com a CV-SP, no dossié sobre Isis Dias de Oliveira, disponivel na
pagina da Comissio’>:

Em meados de fevereiro de 1972, esteve presa no DOI-CODI/RJ. Margo de
1972, quando era transferida do Rio para Sdo Paulo, juntamente com outros
presos, foi desligada desse grupo por apresentar problemas renais. No mesmo
més de margo, [...] esteve hospitalizada em Sado Paulo. Ainda no més de margo,
foi transferida para a base Aérea de Cumbica (SP). Em 13 de abril de 1972,
uma Assistente Social, Maria do Carmo de Oliveira, lotada no Hospital da
Marinha (Ilha das Cobras) no Rio, informa [...] “Isis Dias de Oliveira foi presa
pelo I Exército [...] encontra-se incomunicavel na Ilha das Flores”. [...] No
dia seguinte, [...] fomos intimadas a comparecer no [ Exército. L4 nos atendeu
um coronel e o primo da Maria do Carmo. Alegaram que “fora um lamentavel
engano”. Logo em seguida, a Dra. Eny esteve na Ilha das Flores, onde foi
negada sua presenca. Eu estive por trés vezes na Ilha, sem nada conseguir.
(SAO PAULO, 2015).

A recusa dos o6rgaos oficiais em admitir a prisdo de militantes politicos fazia com
que a busca das familias ndo tivesse fim. Sem saber o que de fato aconteceu, esses
familiares eram enganados e caiam em falsas pistas, como aconteceu com K. Felicia

também foi vitima dessa estratégia psicoldgica de fazer enlouquecer os familiares dos

55 Disponivel em: http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/mortos-desaparecidos/isis-dias-de-oliveira.

Acesso em: 1 de mai. 2021.
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desaparecidos. Em 20 de fevereiro de 1974, um conhecido do pai de Isis, que atuava com
seguros ¢ também no DOPS, prometeu conseguir informagdes. Chegando de uma
excursdo de turismo no exterior, disse que a guia que os acompanhara na cidade de
Londres era uma brasileira de nome fris, e que tinha tudo para ser Isis. Em 4 de marco de
1974, Felicia e um filho viajaram para Londres e encontraram a moga, que ndo tinha nada
a ver com a desaparecida. De acordo com Felicia: “Nos chegamos a triste conclusdo que
todas essas séries de desinformagdes serviam a um objetivo especifico, que era de
confundir-nos e fazer-nos reaver a cada sinal uma esperanca”. (SAO PAULO, 2015).

Felicia foi uma das vozes que se juntaram a K. e a Zuzu na busca por verdade ¢
justica. Ela, assim como outros familiares de desaparecidos politicos, escreveu cartas
pedindo ajuda e informagao. Entre os destinatarios estiveram o proprio presidente da
Republica, os ministros das trés armas, o Comandante do I e do II Exércitos, a OAB, a
OEA, a ONU, a Anistia Internacional, os arcebispos do Rio de Janeiro e de Sao Paulo:
“Foram tantas as cartas e inuteis que ndo gosto de lembrar. S6 ndo esquecerei uma em
especial, pelo trabalho e pela satisfacdo que me deu”. (SAO PAULO, 2015).

Felicia conta um episodio também narrado por K. (KUCINSKI, 2014): o dia em
que os familiares esperaram junto a TV o pronunciamento do ministro da Justi¢a sobre o
paradeiro dos desaparecidos politicos. Embora as sequéncias de negacdes indicassem que
essa era mais uma cortina de fumaca que serviria para confundir as pessoas em suas
buscas, K. e outros familiares tiveram um fio de esperanga. Todavia, as expectativas
iniciais se confirmaram, e “os militares cumpriram a promessa do presidente a luz da
doutrina da guerra psicolédgica adversa. Nessa modalidade de guerra, confundir o inimigo
com mentiras ¢ um recurso legitimo”. (KUCINSKI, 2014, p. 67).

Na ficcao, sobre a filha de K. e o marido, o comunicado dizia que ndo havia
nenhum registro nos orgdos oficiais. Felicia, por sua vez, ndo se conformou com as
informagdes, ou com a falta delas; resolveu escrever uma carta e tentar que fosse
publicada em um jornal:

Mas, como publicar minha carta? A censura ndo respeitava nem o malote dos
deputados. Nao tive duvidas. Fui pelo caminho mais longo, mas o que me
pareceu seguro. Viajei 20 horas até Brasilia para entregar minha carta ao
deputado Lisaneas Maciel. O deputado Lisdneas ndo se encontrava em
Brasilia, entreguei entdo a minha carta em maos do deputado Fernando Lira.
Mais 20 horas de volta. No meio do caminho, em uma parada de Onibus,
comprei um jornal “O Estado de S. Paulo”. L4 estava a minha carta publicada.
Valeu-me uma grande satisfagdo no momento. Mas foi s6. Porque até hoje

estou esperando saber o que eles fizeram com minha filha fsis. (SAO PAULO,
2015).
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De acordo com a CV-SP, em dossié sobre Isis, em 28 de janeiro de 1979, sua
morte de foi confirmada pelo general Adyr Fitiza de Castro em matéria na Folha de S.
Paulo. Fitiza de Castro foi criador e primeiro chefe do CIE, chefe do DOI-CODI do I
Exército, comandante da PM/RJ e, depois, da VI Regido Militar. Em 8 de abril de 1987,
arevista IstoE, na matéria “Longe do ponto final”, publicou declara¢des de Amilcar Lobo,
que reconheceu ter visto fsis no DOI-CODI/RJ, sem precisar a data. No Arquivo do
DOPS/PR, em uma gaveta com a identificagao “falecidos”, foi encontrada sua ficha. De
acordo com a denuncia de Inés Ettiene Romeu, Ginica sobrevivente da Casa da Morte de
Petropolis, fsis Dias de Oliveira teria passado pelo local.

Essas e outras historias se entrecruzam e se complementam e mostram que o
modus operandi do desaparecimento faz dos familiares de desaparecidos vitimas ad
eternum da tortura psicoldgica. De acordo com a CNV, nos casos de desaparecimento
forgado, a jurisprudéncia da Corte Interamericana de Direitos Humanos presume, como
consequéncia do crime, a ocorréncia de violagdo a integridade psiquica e moral dos
familiares diretos, devido ao sofrimento, a anglstia, ao sentimento de inseguranga, a
frustragdo e a impoténcia causados pela recusa das autoridades publicas em investigar os

fatos:

A presungdo vale para maes e¢ pais, filhas e filhos, esposos e esposas,
companheiros e companheiras, consideradas as particularidades do caso. A
Corte analisa se houve prova de afetacdo a integridade pessoal da suposta
vitima; verifica, em particular, se existia vinculo especialmente estreito entre
ela e a pessoa desaparecida, se a primeira participou da busca de justica no
caso concreto e se passou por sofrimentos proprios. No mesmo sentido, a
Declaracdo sobre a Protecdo de Todas as Pessoas contra os Desaparecimentos
Forgados, de 1992, ja estabelecia que o desaparecimento forgado provoca
grandes sofrimentos a essas pessoas e as suas familias, constituindo violagdo
do direito a ndo ser sujeito a tortura ou a outras penas ou tratamentos cruéis,
desumanos ou degradantes. (BRASIL, 2014, p. 376).

Em O corpo interminavel (LAGE, 2019), desde a infancia Daniel buscava alguma
referéncia da mae. De acordo com Beatriz Sarlo, os filhos de desaparecidos sentem uma

sensa¢ao de abandono que ¢ inevitavel:

Sentir-se abandonado, no caso dos filhos de desaparecidos, ¢ inevitavel. A
tragicidade dos fatos tocou ali onde ndo havia sujeitos em condi¢des de
responder nem de se defender, sujeitos que ndo tinham escolhido um destino
que incluia a morte como possibilidade, sujeitos que pura e simplesmente nédo
estavam em condigdes de escolher. Trinta anos depois, esses filhos de pais
desaparecidos dao desses fatos testemunhos diferentes. (SARLO, 2007, p.
109).
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Como observamos nas narrativas e nos casos relatados, a forma como cada vitima
reage a experiéncia traumatica determina nao s6 a sua vida, mas a vida de todo o seu

entorno.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Buscamos compreender, nesta tese, como as narrativas literdrias e os testemunhos
dos sobreviventes e familiares de desaparecidos politicos cooperaram para a instauragao
do debate, ainda que tardio, sobre o trauma da ditadura civil-militar brasileira. Com base
em levantamento realizado pela pesquisadora Regina Dalcastagné, professora da
Universidade de Brasilia, publicado por ela na pagina do Facebook do “Grupo de Estudos
em Literatura Brasileira Contemporanea” em margo de 2020; e nos estudos da professora
Euridice Figueiredo em A4 literatura como arquivo da ditadura (2017), de 2011, ano da
instauracao da Comissdao Nacional da Verdade, observamos que, até¢ os dias de hoje,

foram publicadas quarenta e sete obras literarias que tratam da ditadura como tema

central.
QUADRO 1
Obras literarias publicadas apés a publicacio do relatorio final da
Comissao Nacional da Verdade
1 A importancia dos telhados (2020), de Vanessa Molnar
2 A noite da espera (2017), de Milton Hatoum
3 A resisténcia (2015), de Julian Fuks
4 A vida invisivel de Euridice Gusmdo (2016), de Martha Batalha
5 Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva
6 Antes do passado: o siléncio que vem do Araguaia (2012), de Liniane
Haag Brum
7 Aqui, no coragdo do inferno (2016), de Micheliny Veruschk
8 Cabo de guerra (2016), de Ivone Benedetti
9 Correio do fim do mundo (2018), de Toméas Chiaverini
10 Damas da noite (2014), de Edgard Telles Ribeiro
11 Dois (2017), de Oscar Nakasato
12 Felizes poucos (2016), de Maria Jos¢ Silveira
13 Ha um débito em seu nome (2020), de Mauricio Corréa
14 Imaculada (2013), de Denise Assis
15 | Julia nos campos conflagrados do senhor (2020), de Bernardo Kucinski
16 K., relato de uma busca (2011), de Bernardo Kucinski
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17 Mar azul (2012), Paloma Vidal

18 Mulheres que mordem (2015), de Beatriz Leal

20 Noite dentro da noite (2017), de Joca Reiners Terron

21 No fundo do oceano, os animais invisiveis (2020), de Anita Deak
22 Nos idos de margo (2014), org. de Luiz Ruffato

23 O amor dos homens avulsos (2016), de Victor Heringer

24 O amor, esse obstdculo (2018), de Micheliny Verunschk

25 O corpo interminavel (2019), de Claudia Lage

26 O indizivel sentido do amor (2017), de Rosangela Vieira Rocha
27 O peso do coragdo do homem (2017), de Micheliny Verunschk
28 O segredo da boneca russa (2018), de Celma Prata

29 O ultimo dia da inocéncia (2019), de Edney Silvestre

30 Os visitantes (2016), de Bernardo Kucinski

31 Outono (2018), de Lucilia Garcez

32 Outros cantos (2016), de Maria Valéria Rezende

33 Palavras cruzadas (2015), de Guiomar de Grammont

34 Pesadelo (2019), de Pedro Tierra

35 Pontos de fuga (2019), de Milton Hatoum

36 Qualgquer maneira de amar (2014), Marcus Veras

37 Quarenta dias (2014), de Maria Valéria Rezende

38 Que fim levaram as flores (2019), de Otto Leopoldo Winck
39 Rio — Paris — Rio (2017), de Luciana Hidalgo

40 Setenta (2019), de Henrique Schneider

41 Siléncio na cidade (2017), de Roberto Seabra

42 Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), de Marcia Tiburi

43 Tempos extremos (2014), Miriam Leitao

44 Tocaia do norte (2020), de Sandra Godinho

45 Vidas provisorias (2013), Edney Silvestre

46 Vocé vai voltar para mim (2014), de Bernardo Kucinski

47 Volto semana que vem (2015), de Maria Pilla

Reforcamos, nesta tese, que nao se pode confundir testemunho com ficgao.

Entendemos que o texto literario tem sua especificidade, uma vez que, baseado naquilo
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que nos adverte Euridice Figueiredo, o testemunho pertence ao dominio do vivido e o

texto literario, ao dominio da linguagem:

Nao se pode confundir o que se passa na vida real de cada um de nés com o
que se 1é num livro, sdo universos diferentes, com codigos diferentes, pois a
realidade nos escapa sempre. Em outras palavras, a literatura sempre lidou com
a verossimilhanga, ndo com a verdade, mesmo se o autor se inspira em fatos

da sua vida. (FIGUEIREDO, 2017, p. 123).

Em relagdo ao periodo historico analisado, procuramos entender como o trauma
da ditadura estéd associado ao trauma da colonizagdo, da escravidao e ao cenario politico
atual. Nosso objetivo foi realizar uma reflexdo tedrica sobre o trauma individual e o
trauma historico, a fim de compreender como a auséncia de politicas de memoria
favoreceram e favorecem a perpetuagdo do autoritarismo e da violéncia no cendrio
politico brasileiro desde a chegada dos portugueses.

Em relagdo a escrita da historia, ¢ importante citar os esforgos da historiografia
contemporanea, que busca esclarecer e discutir alguns aspectos relacionados a reescrita
da historia, criticando a forma como o conhecimento historico foi sendo construido ao
longo dos anos. Quando afirmamos que as artes podem agir no imaginario social e acessar
lugares que a historia pode ndo atingir, ndo estamos questionando a importancia do
conhecimento historico; pelo contrario, entendemos que os diversos campos do
conhecimento precisam se associar para que um nimero maior de pessoas tenha acesso
as pesquisas € ao conhecimento. Inclusive, lembramos que um importante tedrico em
quem nos embasamos para a pesquisa desta tese ¢ historiador, Dominick La Capra.

Sempre tivemos na histéria do Brasil uma parcela da populagdo sem nenhum
aprego a democracia e as liberdades individuais. O fato ¢ que elas se atualizam no tempo,
mas seus interesses permanecem os mesmos: produzir riquezas para si. Assim foi desde
a colonizagdo. De acordo com Tascia Souza, em O trdgico e os mortos sem sepultura da
ditadura civil-militar brasileira: K., Ainda estou aqui e Antes do passado (2017), a
construgdo da identidade brasileira ¢ fragil por trés aspectos: a relagao conflituosa com o
tempo, o confronto com o outro e a heranca violenta.

A constru¢do da identidade brasileira, fragil, parte de cada um desses trés
aspectos: uma relagdo conturbada com a propria historia, rendendo inclusive a
pecha de que brasileiro tem memoria curta; a intolerancia, por mais que se tente
disfar¢a-la, as diferencas raciais, sociais e culturais; ¢ a fundac¢do de uma nacéo
sob o signo da eliminacdo e da explorag@o desse outro diferente, haja vista a
dizimagao de populagdes indigenas, a escraviddo, as revoltas e guerrilhas
populares na colonia, no Império e na Republica, os varios golpes de Estado,

da Proclamagao da Republica em 1889 ao impeachment de Dilma Rousseff em
2016. (SOUZA, 2017, p. 114).
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Como mencionamos anteriormente, a auséncia de uma politica da memoria no
Brasil ¢ um dos motivos que impedem a nossa sociedade de elaborar seus traumas e
coopera para que ela continue repetindo os mesmos erros do passado.

Assim, de acordo com a teoria que tenho defendido neste texto, o testemunho € o
elo entre o trauma individual e o trauma coletivo. E através dele que uma experiéncia
individual alcanca a testemunha que pode agir no plano coletivo contra o esquecimento.
A testemunha, nesse caso, nao ¢ quem participou da cena traumatica, mas sim aquele que
¢ capaz de ouvir o testemunho até o fim. De acordo com Seligmann-Silva: “Sem um
ouvido, ndo se d4 o testemunho. Testemunhar ¢ um ato que ocorre no presente”.
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 15).

Acredito que o proprio conceito de testemunha tenha de ser potencializado, isso
porque para se alcangar o imagindrio social e fazer emergir politicas de memoria, ele ¢
indispensavel. A testemunha ndo € apenas alguém que participou da cena traumatica ou
alguém que esteja sentimentalmente vinculado a vitima. Todos nds que de alguma forma
tivemos contato com as narrativas no tempo presente, seja pelos testemunhos, pelos textos
literarios ou pelas artes de forma geral, somos testemunhas das violéncias da colonizagao,
da escravidao e das torturas e mortes de militantes de todos os tempos. Com efeito, a
testemunha passa a ser responsavel por fazer repercutir na sociedade, como diz Benjamin
(1987 [1940]), ecos de vozes que emudeceram. Talvez seja esse o grande legado do
testemunho, ao tornar publica a experiéncia do horror impedir que o debate seja sufocado.

Quando os testemunhos dos sobreviventes se tornarem parte dos curriculos
escolares, quando arquivos forem abertos, mais memoriais debatidos e
construidos, quando os tribunais forem abertos aos testemunhos dos que
sofreram sob a ditadura, quando a verdade comegar a se delinear e os

responsaveis forem levados a pagar pelo que fizeram, ai sim teremos a nossa
cultura da memoria. (SELIGMANN-SILVA, 2010, p.15).

Afim de encontrar caminhos possiveis, buscamos modelos e encontramos, na
sociedade alemd, um exemplo de quem ndo negou a barbdrie; pelo contrario, foram
criadas leis bastante duras para quem publicamente aprova, nega ou mesmo minimiza o
Holocausto, o que pode levar a detengdo. Sao politicas publicas austeras que impedem,
de certa forma, uma permanéncia e o avango do antissemitismo.

Nesse sentido, Mauricio Santoro, cientista politico e assessor de direitos humanos
da Anistia Internacional Brasil, no artigo “Quatro licdes alemas sobre memoria” (2014),
elenca licdes a favor da memoria que podemos aprender com a Alemanha. Entre as

iniciativas consta o esforco da sociedade civil em lutar por politicas de memoria que, aos
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poucos, foram ganhando forga até se consolidarem na construgdo de museus, memoriais
e fundacdes. Isso porque produgdes artisticas t€ém enorme impacto sobre a memoria
publica, uma vez que a arte detém o poder de desvelar historias de pessoas que tiveram o
curso de suas vidas alterado para sempre pela perversidade e desumanidade de uma
ideologia totalitaria e excludente. Em razdo do passado violento que o pais experienciou,
além dos museus, o langamento de filmes ou programas de televisdo sobre o nazismo e
suas atrocidades impulsionaram e ainda impulsionam mobilizagdes e debates.

Outro aspecto ndo menos relevante para se elaborar o trauma e ndo se manter na
repeticdo do passado é a punicdo dos culpados, para que sejam devidamente
responsabilizados por seus feitos. Processos judiciais foram instaurados e puniu-se
aqueles que foram considerados criminosos. Ademais, inclui-se nesse processo o esfor¢o
em reconhecer os varios grupos que foram vitimas de persegui¢cdes na Alemanha nazista,
entre eles homossexuais, ciganos e deficientes. Por fim, o mais importante ¢ educar as
novas geragdes. Assim, segundo Santoro (2014), na Alemanha, o repudio ao nazismo esta
inserido em todo o curriculo escolar, a fim de que os jovens conhegcam os fatos como
realmente ocorreram.

Entendemos, entdo, que no Brasil, hd uma falta de politicas efetivas de memoria,
a comecar pela colonizagdo, passando pela escravidao e por cada luta regional ou nacional
que buscou romper com ciclos de dominagdo e de autoritarismo. Paises como Argentina,
Chile e Uruguai conseguiram levar aos tribunais os casos de violagao dos direitos
humanos oriundos das ditaduras militares que acometeram seus governos. O fato ¢ que,
no Brasil, ndo houve um reconhecimento publico dos erros do passado, além de ainda
existir um grupo consideravel de individuos que propaga visdes negacionistas de
violéncias historicas, como aquelas que ocorreram na propria ditadura.

De acordo com Pierre Nora (1993), a forma como cada sociedade conduz seus
processos de memoria € determinante para a (re)constru¢cdo de uma identidade, sobretudo
apos catastrofes historicas:

Os lugares de memoria nascem e vivem do sentimento que nio existe memoria
espontanea, que € preciso criar arquivos, que € preciso manter os aniversarios,
organizar as celebragdes, pronunciar as honras funebres, estabelecer contratos,
porque estas operagdes nao sdo naturais [...]. Sem vigilancia comemorativa, a
historia depressa os varreria. S3o bastides sobre os quais se escora. Mas se 0

que eles defendem nao tivesse ameagado, ndo se teria, tampouco, a necessidade
de construi-los. (NORA, 1993, p. 13).

Para Pierre Nora, os lugares de memoria sdo “sinais de reconhecimento e de

pertencimento de grupo numa sociedade que sé tende a reconhecer individuos iguais e
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idénticos” (NORA, 1993, p. 13). Por isso ¢ tdo importante que o processo de
memorializa¢ao no Brasil avance.

Nesse ambito, mais uma vez, chamamos a aten¢do para a escassez de memoriais
da escraviddo. Uma das nossas maiores chagas ndo ¢ sequer representada pela
oficializagdo nacional de uma data rememorativa, havendo ainda muita resisténcia para
se estabelecer o dia 20 de novembro como feriado em todo territorio nacional. Embora a
Lei n° 12.519 de 2011 tenha formalizado a data como “O Dia da Consciéncia Negra”,
alguns estados e municipios resistem em reconhecer a importancia do dia para construgao
de uma identidade brasileira. Essa resisténcia ndo ¢ ingénua, nem inconsciente: o que esta
em jogo ¢ o poder do discurso. A escolha do dia ¢ uma homenagem a Zumbi, lider do
Quilombo dos Palmares e respeitado heroi da resisténcia antiescravagista, que foi morto
em 20 de novembro de 1695. No entanto, aceitar Zumbi dos Palmares como o mais
importante representante da causa abolicionista ¢, a0 mesmo tempo, rejeitar a
historiografia oficial que atribui a Princesa Isabel esse papel. Nada ¢ desproposital em
nossa sociedade.

A falta de politicas de memoria faz com que medidas contra um revisionismo
embasado na historia escovada a contrapelo (BENJAMIN, 1987 [1940]) ganhem apoio
da sociedade. Assim, com base no desconhecimento dos fatos historicos, a populagdo
ecoa a negacao ao reconhecimento de atores da resisténcia, como Zumbi, afirmando, por
exemplo, que o Dia da Consciéncia Negra, a politica de cotas, a indenizagao para presos
politicos, a demarcacao de terras indigenas, entre outras politicas de reparacao fariam
parte do passado ou estariam refor¢ando uma suposta divisdo da sociedade. Repetindo a
ideia de que seriamos todos iguais, alegam que temos de avancar e “superar” essas
questdes a fim de nos tornarmos uma nagao prospera.

O que muitos de nos ndo esperavamos com essa tentativa de forgar o esquecimento
¢ aquilo que Freud alertou em relagdo a compulsdo a repeti¢do. Se aplicarmos a teoria
freudiana a historia do Brasil, colocando-a em um diva, chegaremos a conclusao de que
nosso passado se repete justamente por falta de elaboracao. Por essa insisténcia, ao longo
da nossa historia, em tentar esquecer, acabamos recordando aquilo que pode ser lembrado
enquanto repetimos o recalcado. Afinal, o traumatizado repete em vez de recordar,
porque, para ele, a compulsdo a repeticdo ¢ uma forma de recordagdo. Quanto mais ele
resiste em recordar, mais ele repete. O que observamos se dar no Brasil de hoje ¢ essa
repeticdo da violéncia, da repressdo, da tendéncia a se apoiar politicas autoritarias e

punitivistas.
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A superacao das resisténcias tem inicio quando o paciente comeca a pensar sobre
o que o levou aquele lugar. A elaboracdo ¢ uma forma de vencer a resisténcia. Ao
rememorar eventos traumaticos, o paciente se torna consciente, racionaliza seu
comportamento. Assim, ele acessa o recalcado e transforma a lembranca em recordagao,
de forma simbolica e consciente, € ndo mais repete o recalque. Essa elaboragao se da via
linguagem.

Concluimos, a partir da teoria freudiana, que o Brasil ¢ um pais recalcado. Por nao
elaborarmos nossos traumas, ainda estamos repetindo o passado. E preciso colocar o
Brasil no diva, € preciso olhar para nosso passado com olhar atento e critico. Reconhecer
os erros ¢ 0 minimo a ser feito, se quisermos construir uma nagao democratica.

Terminamos esta conclusdao tomando as palavras de uma amiga pesquisadora
citada nesta tese. Buscando palavras para descrever essa experiéncia que tanto nos mudou
e moldou, ndo encontravamos uma descri¢do a altura. Até que as palavras de Tascia Souza
tocaram fundo a ponto de descrever essa jornada:

Vida, paixdo, morte, lamento. De certa forma, sinto como se também eu tivesse
percorrido cada um dos quatro passos originais do mito tragico ao longo desta
pesquisa, vivenciando-a em sua integridade, apaixonando-me por ela, mas
também sofrendo por essas dores ¢ essas mortes — as reais ¢ as simbolicas —
e usando a escrita académica, a exemplo do que os autores estudados aqui

fizeram com a literaria, para, ao mesmo tempo, derramar um pranto e fazer um
manifesto. (SOUZA, 2017, p. 189).

Em muitos momentos, foi dificil seguir com a pesquisa. Consideramos que isso
tenha acontecido por dois motivos: o primeiro, pelo impacto do choque com um passado
tao recente e tdo cruel e, a0 mesmo tempo, tdo ignorado, inclusive pela geracao que o
viveu; o segundo, por termos sido atropelados pelo curso da historia. O Brasil elegeu para
o cargo maior da republica uma “viuva” da ditadura.

Os atos antidemocraticos de 7 de setembro de 2021, convocados por Jair
Bolsonaro®®, pediam o fechamento do STF, a destituicio de seus ministros, o voto
impresso e a intervencao militar com Bolsonaro no poder. O proprio presidente participou
dos eventos, em Brasilia, na esplanada dos ministérios, e em Sao Paulo, na Av. Paulista,

com falas agressivas contra a democracia.

6 Em discurso na Av. Paulista, Bolsonaro inicia sua fala fazendo uma analogia com Israel. “Sao Paulo,
minha terra querida, boa tarde! Deus nunca disse para Israel ‘fica em casa que eu luto por vocé’. Ele sempre
disse ‘vai a luta que eu estou com vocé’. (HENRIQUE, 2021, s/p).
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Bolsonaro ameagou agir fora da Constituicdo. A pagina bolsonarista Relevante
News transcreveu na integra o discurso do presidente:
Eu jurei um dia, juntamente com Hamilton Mourdo, vice-presidente do meu
lado, juntamente com Braga Netto, ministro da defesa, darmos as nossas vidas
pela patria. Todos vocés que porventura nao fizeram esse juramento, fizeram
outro igualmente importante, de dar a vida pela sua liberdade. A partir de hoje
uma nova historia comega a ser escrita aqui no Brasil. Peco a Deus, mais que
sabedoria: forga e coragem para bem decidir. Nao sdo faceis as decisdes. Nao

escolho o lado do conforto. Sempre estarei do lado do povo brasileiro.
(GUILHERME, 2021, s/p).

No entanto, como reacdo as acdes de Bolsonaro, os ministros Luiz Fux, presidente
do Supremo Tribunal Federal; Luis Barroso, presidente do Tribunal Superior Eleitoral;
Arthur Lira, presidente da Camara dos Deputados; ¢ Rodrigo Pacheco, presidente do
Senado, deixaram claro que nao vao tolerar qualquer atentado contra a democracia.

O ministro Luiz Fux fez duras criticas em respostas as ameacas feitas ao poder
judiciério por Jair Bolsonaro. Mesmo que tenhamos criticas a fazer ao STF, essa reacao
marca uma tendéncia da corte em ndo deixar que a democracia seja atacada:

"Ninguém fechara esta Corte. No6s a manteremos de pé, com suor e
perseveranga. No exercicio de seu papel, o STF ndo se cansard de pregar
fidelidade a Constituigdo e, ao assim proceder, esta Corte reafirmara, ao longo
de sua perene existéncia, 0 seu necessario compromisso com a democracia,
com os direitos humanos e com o respeito aos poderes ¢ as institui¢des deste
pais". (LUSA, 2021, s/p).

De igual modo, o ministro Luis Barroso, do TSE, reafirmou que a democracia ¢

plural, mas que nao tem lugar para quem quer destrui-la:

A democracia tem lugar para conservadores, liberais e progressistas. O
que nos une na diferenca é o respeito a Constitui¢do, aos valores comuns
que compartilhamos e que estdo nela inscritos. A democracia s6 ndo tem lugar
para quem pretenda destrui-la. (TSE, 2021, s/p).

A ameaga de golpe de Jair Bolsonaro, felizmente, fracassou. Ao atacar de forma
agressiva a democracia, o presidente se viu acuado e forcado a recuar. Com uma carta
escrita com a ajuda do ex-presidente Michel Temer, o presidente tentou acalmar os
animos que ele mesmo agitou. Dessa forma, ao ndo conseguir constranger as instituigdes
como suas ameagas o que o presidente conseguiu foi um incontorndvel isolamento
politico.

No entanto, mesmo diante desse conflituoso cenario politico, ao concluir esta tese,

olhamos para trds e somos confrontadas, por razdes que nao conseguimos explicar, a falar
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como pesquisadoras que se permitem, em meio ao caos, “‘esperancar’, como ensina Paulo
Freire:
E preciso ter esperanca. Mas tem de ser esperanca do verbo esperangar. Por
que tem gente que tem esperanga do verbo esperar. Esperanga do verbo esperar
ndo ¢ esperanga, ¢ espera. [...] Ja esperangar € ir atras, ¢ se juntar, ¢ nao desistir.
[...] Esperanca ¢ a capacidade de olhar e reagir aquilo que parece nao ter saida.

Por isso, ¢ muito diferente de esperar; temos mesmo ¢ de esperancar!
(FREIRE, 1992).%

Em certa medida, mesmo que as opinides sejam conflituosas e que parte ruidosa,
porém pouco numerosa, da populagao defenda a volta da ditadura, o fato ¢ que a sociedade
civil organizada tem reagido de forma consistente aos ataques contra a democracia.
Esperamos, nesse contexto, que esta pesquisa tenha cumprido seu papel e que nossa voz

ecoe na busca de uma sociedade mais justa e democratica.

>’ Esse trecho sobre “esperancar”, encontrado no artigo “Esperanca: tarefa necesséria e urgente”, soma-se
a uma reflexdo mais longa e mais densa de Paulo Freire no livro Pedagogia da esperanga - um reencontro
com a pedagogia do oprimido, publicado pela Editora Paz e Terra em 1992. Ambos os textos sdo citados
nas referéncias.
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