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Figura 1 - Alan Moore e Dave Gibbons. Watchmen
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Este e-book é dedicado a todos os jornaleiros,

porgue para nds, leitores e leitoras de quadrinhos,

a banca de jornal é o nosso templo.
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APRESENTACAO

As histérias em quadrinhos sdo uma das mais mitoldgicas e iconoclastas manifestacdes
da cultura de massa no século XX. Para os apocalipticos, uma forma de alienacdo da leitura, a
superestrutura da industria cultural. Para os integrados, representavam uma espécie de “folclore
cosmopolita”. O fato é que as historias em quadrinhos, através da elaboracdo de uma linguagem
prépria —a combinac¢do do Iéxico verbal com o léxico visual - e de uma sintaxe prépria — a pagina em
quadrinhos —s3ao uma das mais elaboradas formas de arte da modernidade. Corresponde ndao apenas
a uma nova de forma de texto, o que implicou diretamente em um novo tipo de leitor, mas também
a uma nova forma de fic¢do. Nesse sentido, é de se surpreender como os pesquisadores de literatura,
no campo da Teoria Literdria, durante décadas, tenham tratado com indiferenca — preferindo muito
mais o cinema — a ficcdo em quadrinhos, a natureza de sua linguagem, suas propriedades narrativas,
seu papel na formacgao de leitores.

Esta publicagdo que o leitor tem em maos é o resultado de minha dissertacao de mestrado
Isto estd no gibi — propostas para uma andlise literdria das histérias em quadrinhos, defendida no
ano 2000, na Universidade Estadual do Rio de Janeiro, sob orientacdo do professor Guillermo Giucci.
Na época, ainda havia uma forte resisténcia entre os pesquisadores de literatura a respeito das
histérias em quadrinhos como objeto de pesquisa, era como se eu estivesse sozinho desbravando
uma floresta selvagem. Hoje a situacao é outra, muitas pesquisas em torno da linguagem das HQs
sao desenvolvidas em varios programas de pds-graduacdo, inclusive no nosso Programa de Pés-
Graduacdo em Estudos Literarios. Nesse sentido, para esta publicacdo, considerando o seu valor
pioneiro, preferi manter o texto original na primeira parte e, na segunda parte, inclui os ensaios
recentes produzidos no ambito do Grupo de Pesquisa Narrativas visuais/experiéncias literdrias:

literatura e histdrias em quadrinhos.






INTRODUCAO

As histérias em quadrinhos aproveitaram algumas estratégias narrativas da literatura,
principalmente em termos de dramaticidade e construgao tipolédgica dos personagens. Elas também
subverteram essas estratégias na elaboracdo dalinguagem em quadrinhos. Tomou varios personagens
da literatura fantdstica como Dracula, Frankenstein, Capitdao Nemo, etc, e os transformou em herdis
dos quadrinhos para assim vendé-los no grande salddo da industria cultural, mostrando entdo como
as histérias em quadrinhos ndo sdo inocentes.

O texto literario funcionava como um modelo para a constru¢cdo de um bom enredo,
principalmente quando a linguagem ainda ndo estava suficientemente desenvolvida, ndo havia
criado sua propria sintaxe. O quadrinista brasileiro André Toral, em entrevista a revista Panacea,

critica nos novos autores a auséncia do que ele chama “esqueleto literario”, nos seguintes termos:

(...) esse pessoal eu acho muito fraco, acho que a base da formag&o visual é a imaginagdo
da pessoa. Uma coisa anterior a leitura de quadrinhos foi a literatura mesmo: Poe, Melville,
Hugo, (...). Entdo vocé vé que ndo tem essa literatura de fundo que forma a imaginacdo das
pessoas, que forma como a pessoa arma o enredo.!

A “formacgdo da imaginac¢do”, segundo Toral, é resultado de uma formacao literaria. O critico
Enrique Lipszyk, no ensaio “Histéria em quadrinhos e seu argumento”?, aponta aristotelicamente
que uma boa histéria em quadrinhos deve apresentar: a) “um sé estilo literdrio” para manter a
unidade narrativa; b) a a¢do principal cabe ao protagonista, o herdi, e ao redor dele, gravitam os
personagens e a¢oes paralelas; c) a leitura dos “grandes romancistas populares de todas as épocas”,
com o propdsito de aprender como desenvolver uma trama.

“Uma boa formacdo literdria”, todavia, é quesito basico a qualquer artista - cineasta,
dramaturgo, videomaker, etc - interessado na mise-en-scéne. O “esqueleto literario” ndo é o Unico
argumento que liga HQs e literatura.

Segundo o quadrinista Will Eisner, as histérias em quadrinhos combinam as regéncias da arte
(simetria, perspectiva, pincelada) e da literatura (enredo, gramatica, sintaxe). A nogao de “esqueleto
literario”, em Eisner, se amplia, pois nao se trata tanto da literatura como base intelectual, mas como
arcabouco poético, formal®. O quadrinista deve saber conjugar as duas regéncias ao contar uma
histéria em quadrinhos. Eisner é um defensor enfatico dos quadrinhos como extensdo da literatura
- a leitura do prefacio de seu romance grafico “No cora¢do da tempestade” e “Quadrinhos e Arte

sequencial” comprovam isto.

! Panacea, ano V, n2 37.
2 Apud: Moya, Alvaro. Shazam!. pp. 237-261
3 Eisner, Will. Quadrinhos e arte seqiiencial. p. 8.



O pesquisador francés Jean-Bruno Renard aprofunda a comparacao, dizendo que as H.Qs.
estdo mais proximas da literatura do que do cinema (“la bande dessinée est, en effet, bien plus proche
de la littérature que du cinéma”), porque elas constituem um objeto, a revista em quadrinhos, que
obedece a uma ordem de leitura igual, na maioria dos casos, a literdria (da esquerda para direita);
o leitor reconstitui na sua mente os sons e movimentos dos personagens, possibilitando um tipo
semelhante de percep¢ao, ou seja: ele pode demorar o tempo que achar necessario numa pagina,
pode voltar atras, enfim: “il lit les textes, lorsqu'il y en a; il peut également, s'il le désire, revenir en
arriere comme a lecture de n'importe quel livre” .

O quadrinista articula desenhos e palavras. A imagem, parafraseando Aristételes, é a “alma
dos quadrinhos”, mas rarissimos quadrinistas abdicam do texto escrito ao compor uma pagina
ilustrada®. Poderia dizer que a palavra funciona como um texto suplementar a imagem - Umberto
Eco fez tal afirmacao ao analisar as histdrias de super-herdis -, mas nos bons autores isso raramente
acontece, ha uma interagdo entre imagem e texto.

Com os estudos avangados da semidtica aplicada as HQs, a imagem adquiriu autonomia
em relagdo ao texto, por isso varios pesquisadores nos anos 60 e 70 consideraram a narrativa em
guadrinhos como uma linguagem irma do cinema. A critica literdria, nas raras vezes em que se
preocupou com os quadrinhos, aceitou a priori essa afirmacao baseando-se numa leitura “protocolar”
da “Obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” de Walter Benjamin. Quadrinhos e Cinema,
segundo alguns pesquisadores, “nascem” no mesmo ano: 1895 - a primeira exibicdao dos irmaos
Lumiére e a publicacdo do primeiro quadrinho industrial (The Yellow kid).

A sintaxe cinematografica, a meu ver, influenciou os quadrinistas no que diz respeito
a montagem (o uso narrativo dos enquadramentos), e vice-versa. Esta influéncia é notavel em
guadrinistas como Guido Crepax e Frank Miller. Por outro lado, as primeiras tirinhas do século XX
muito ensinaram aos cameras-men e diretores sobre angulacdes e tomadas. O travelling surgiu
primeiro numa histdria em quadrinhos, The little Nemo in the Slumberland, que estava, por seu lado,
ligada a toda uma tradicao literaria de exploragao do “mundo dos sonhos”.

O prof. Alvaro de Moya, entre nds, estabeleceu uma modelar correspondéncia entre o
Cidaddo Kane, de Welles, e as histdrias do Spirit, de Eisner. Ele partia do principio que as duas obras
eram divisoras de aguas no cinema e nos quadrinhos, pois eram obras autorais dentro da industria
cultural; localizou semelhangas nos enquadramentos e no uso do claro e escuro, apontando em
ambas uma mesma célula-mae: o expressionismo alemao. A originalidade das observa¢des de Moya
acabou tornando-se um non plus ultra entre os pesquisadores brasileiros, afastando cada vez mais os
quadrinhos de outras conexdes que n3o fossem o cinema. E o préprio Eisner, contudo, que relativiza

as relagdes entre quadrinhos e cinema, quando destaca:

4 Renard, Jean. La bande dessinée. p. 11.

5 Um dos mestres em compor HQs sem texto escrito é o argentino Quino; Charles Schulz também é outro mestre neste sentido. Na
maioria das vezes, porém, o(s) autor(es) recorre(m) a pura visualidade por uma questdo de sintese narrativa.



Diferentemente doteatro (e docinema), cujatecnologiaexige, pelasuanatureza, as contribuigdes
coordenadas de muitos especialistas, as histérias em quadrinhos sdo, tradicionalmente,
produto de um unico individuo. O fato de os quadrinhos deixarem de ser trabalho de um tnico
individuo, para serem trabalho de uma equipe, deve-se geralmente a urgéncia do tempo.
Na maioria das vezes, o editor estabelece esse sistema como uma necessidade para cumprir
cronogramas de publicagdo, controlar a sua propriedade quando é dono de uma personagem,
ou quando se trata de formar uma equipe para seguir determinada linha editorial.®

Em outro texto, Eisner dird que “os quadrinhos sdo dominados pelo conteldo visual, e uma
obsessdo por esse aspecto muitas vezes subordina os valores literarios” ’. Escrever para quadrinhos,
segundo o autor, define-se como “a concep¢ao de uma ideia, a disposicao de elementos de imagem
e a construcdo da sequéncia da narragdo e da composicado do didlogo”®. A criagdo escrita, para ele, é
ao mesmo tempo uma parte e o todo do veiculo; porém, como as HQs sdao uma linguagem de forte
impacto visual, o desenho domina a atencgdo inicial do leitor, o que “induz o artista a concentrar as
suas habilidades no estilo, na técnica e em recursos graficos que tém como propésito deslumbrar o
olhar”, permitindo a “prolifera¢do de atletas artisticos que produzem paginas de arte absolutamente
deslumbrantes sustentadas por uma histéria quase inexistente”°.

O criador do Spirit critica abertamente o modo de produc¢do da grande industria de quadrinhos
americanos, em dois pontos: a) o predominio do visual, traduzido pela sofisticagao de varias técnicas de
desenho (colagens, aquarelas, fusdes com o design grafico e a fotografia), que visa tornar o “produto”
mais atraente e sofisticado; b) a divisdo de fungGes, que sabota a cria¢do individual®.

Histérias em quadrinhos e literatura se harmonizam, na sua concepg¢ao, justamente na
importancia da criacdo individual, a identificacio entre a obra e uma assinatura. E uma nocdo
tradicional, que as vezes até desvaloriza o trabalho em equipe. Na sua concep¢ao, quando o
quadrinista “cede” aos padrées de homogeneizacao da industria da diversdo, as HQs perdem o
parametro literdrio e o quadrinista perde o seu status de autor. O primeiro traco que define o autor

na narrativa ilustrada (creio que em qualquer expressao artistica) é a liberdade criativa:

Muitas vezes o artista, pressionado por um editor que acha que ele tem habilidades “literarias”
limitadas, ou mesmo voluntariamente, abdica do papel de “escritor”. Assim, para atender aos
ditames do editor ou do cronograma, o artista contratara os servigos de um escritor - ou o
escritor contratard as habilidades de um artista. [...]. Quem é o criador de uma pagina de
historias em quadrinhos que foi escrita por uma pessoa, desenhada por outra, e que teve arte-
final, letreiramento (e talvez até colorido e fundo) feitos por outras pessoas ainda?*!

6 Eisner, 1999, p. 123.

7 Eisner, Will. No coragdo da Tempestade. p. 6.

8 Eisner, Will. Quadrinhos e arte seqiiencial. p. 122.

o Idem. p. 123.

10 Ironicamente, a sofisticagdo técnica e a divisdo de fungGes juntam as HQs, pelo menos as americanas, ao cinema; trata-se do carater

homogeinizador da industria cultural, tal como foi discutida por Adorno e Horkheimer, em que cada setor é coerente em si mesmo e
todos o sdo em conjunto.

1 Idem. p. 123.
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Assim como o poeta e o romancista, o quadrinista (em tese) controla a totalidade da obra.
N3o é possivel falar em “criacao individual” no cinema; muito embora o cinema de autor possa
me contradizer, mas nele o diretor domina uma parte (direcdo, roteiro e, as vezes, montagem) do
todo (fotografia, musica, cenografia). Assim a obra é falsamente identificada a uma assinatura, a do
diretor.

Quando Will Eisner se deparou com uma nova gerac¢ao de quadrinistas americanos, egressos
do underground, e assim como os brasileiros, ndo se submetendo a cria¢do coletiva e aos padrdes da
industria da diversao, afirmou estar havendo ali uma ruptura possibilitando “aos quadrinhos elevar-
se ao nivel da literatura”*2. Os quadrinhos marginais ignoravam a fantasia maniqueista das aventuras
de super-herdis e a pedagogia moralista dos quadrinhos disneyldndicos, tematizando as frustragdes
e neuroses do homem moderno. Nesse sentido, seu carater artistico ndo deriva de outra nogao de

arte se ndo a capacidade de diagnosticar o mal-estar da humanidade.

12 apud: No coragdo da tempestade. p. 8.



| - BUSINESS

(...) a forca de atragdo do consumo em larga escala
ndo estd baseada na imposicéo de falsas necessidade,
mas na falsificacdo e exploragdo de

necessidades absolutamente verdadeiras.

Hans Magnus Enzensberger

Jean-Bruno Renard aponta que o surgimento do jornal ilustrado implicou diretamente na
difusdo da narrativa quadrinizada, através das satiras ("le journal satirique”) e dos suplementos
infantis ("le journal pour enfants”), segundo ele: “Dans ces deux modes d'expression, eut lieu la
naissance de la bande dessinée, nom de maniére progressive, selon une évolution linéaire, mais a
travers des manifestations épisodiques, depuis Les Amours de Monsier Vieux-Bois (1827) de Topher
jusqu'a La Famille Fenouillard (1889) de Cristophe”®.

Os pesquisadores sdo unanimes ao localizar no periodo destacado por Renard (1827-1889) o
“nascimento” dos quadrinhos. O constante desenvolvimento dos meios de reproducdo e a ampliagdo
do publico leitor sedimentaram a imprensa como um meio de informacgdo e lazer. Paralelamente
ao jornal, as antigas narrativas populares sdo retomadas numa nova roupagem, configurando no
campo da leitura uma “cultura” de massa**. O marco é a obra do suico Topher: Les Amours de Monsier
Vieux-Bois era uma tipica narrativa folhetinesca, ilustrada, picaresca; mas ao contrario dos outros
folhetins, nos quais as ilustragées cumpriam um papel ornamental, nas “aventuras de M. Vieux-Bois”
as ilustracBes se articulam com o texto escrito. Ja é possivel localizar a sequencialidade, que constitui
a linguagem propria dos quadrinhos. A narrativa escrita figurava na base dos quadros. Esta forma
seria retomada um século depois pelo quadrinista Hal Foster em Tarzan e O Principe Valente.

As experiéncias de Topher, que publicaria dois anos depois outra narrativa visual, Dr. Festus,
seguiram outros marcos da narrativa visual: na Alemanha, Max und Moritz (1865), de Wilhem
Busch; no Brasil, As aventuras de Nhé Quim (1883), de Angelo Agostini, publicadas na “Revista
Fluminense”; nos EUA, The Little Bears and Tigers (1892), de James Swinnerton. Para o pesquisador
brasileiro Moacy Cirne, esses titulos sdo marcados mais por virtualidades quadrinizantes, ndo sendo
histérias em quadrinhos propriamente?®. Seja como for, estas obras antecipavam duas vertentes dos

guadrinhos em seus primordios: a satira de costumes e o mundo da crianca.

13 Renard, Jean. La bande dessinée. p. 27.

d

1 Umberto Eco, no prefacio do seu Apocalipticos e Integrados, afirma que os “impressos populares do século XV
caracteristicas da cultura de massa: a efemeridade e o sentimentalismo.

ja prevéem duas

B Cirne, Moacy. Histdria e Critica dos Quadrinhos brasileiros. p. 12.



Antecipam também uma nova demanda que sé seria atendida bem depois, quando
houvesse condi¢des técnicas e também um capital financeiro. Por isso, outros tedricos apontam
gue os quadrinhos surgem de fato nos EUA, em 1890. Os personagens centrais desta Historia foram
Joseph Pulitzer, dono do New York World, e William Randolph Hearst (que serviu como “modelo”
para o Cidaddo Kane, de Orson Welles), dono do New York Journal. Ambos os jornais atingiam
baixas vendagens. A solucdo encontrada pelos dois magnatas, para eleva-las, foi apelar para artigos
sensacionalistas, se¢des de esportes, variedades, e muitas ilustra¢des. Dentro desta légica, aparece o
suplemento colorido em 1893, publicado aos domingos, o qual publicara a primeira pagina colorida
do World: Down Hogan's Alley, criagao de Richard Outcault, narrando o cotidiano dos habitantes de
um cortico de Nova lorque. Alguns especialistas apontam que esta foi a primeira série em quadrinhos,
com personagens fixos, publicada semanalmente. Deixando de lado o ineditismo, o que importa
frisar neste momento é o embrido da industria dos quadrinhos americanos: a serialidade como
artificio convertedor do leitor em consumidor (ou melhor, o nascimento do leitor como consumidor,
depois colecionador) e a unido da técnica com a imaginacdo. Segundo Alvaro de Moya, “os editores
notaram que o publico preferia os textos com imagens e a possibilidade de lancgar jornais coloridos
aos domingos levou-os a encomendar maquinas especiais”*®.

Um dos personagens fixos da série, um garoto de fei¢cGes caricatas, vestido num camisolao
amarelo no qual o autor escrevia frases de efeitos, rapidamente conquistou o publico, a ponto de
rebatizar a série. Para muitos, The Yellow Kid é o grande marco-fundador das histdrias em quadrinhos.
O sucesso do personagem foi tdo grande na época que passou a designar, nos EUA, a imprensa
sensacionalista, ou seja, a “imprensa amarela”.

Hearst, atento ao poder de vendagens dos suplementos ilustrados, compra, em 1895, o
decadente Morning Journal, de propriedade de Albert Pulitzer, contratando Outcault para trabalhar
no rebatizado New York Journal. Esta transferéncia envolveu um processo judicial inédito naquele ano,
pois ndo havia nenhuma lei constitucional a respeito dos direitos autorais neste campo. Hearst ganhava
a primeira batalha. Seu préximo passo seria a contratacao de outros quadrinistas, como Rudolph Dirks,
que criou em 1896 a famosa série “Os Sobrinhos do Capitdo”, inspirada em Max und Moritz.

Muito rapidamente os quadrinhos norte-americanos foram exportados para outros paises,
como o Brasil, seguindo a ldgica imperialista do capitalismo selvagem.

Em 1905 é lancado o almanaque O Tico-Tico, que além de publicar os desenhistas
nacionais, publicava farto material estrangeiro. Desde o inicio, a importacado coloca o quadrinista
brasileiro numa posi¢cdo marginal tanto em relagcdo ao mercado interno (monopolizado) quanto
ao externo (fechado). Neste “didlogo” periferia-centro, ha o velho fantasma da submissao e da
aculturacdo. Moacy Cirne sublinha que “a luta pelo quadrinho brasileiro comeca contra ainvasao

dos comics”'. Nossos primeiros quadrinistas, sintonizados nesta frequéncia, incorporariam o

1 Movya, Alvaro. op cit. p. 36.
1 Cirne, Moacy. op cit. p. 27.



folclore, o cordel, o mito do cangaceiro, enfim, a cultura popular, num esforco de nacionalizagéo
da narrativa quadrinizada.

As tentativas de abrasileiramento neste periodo partiram da prépria legislacdo, receosa de uma
possivel americanizagdo da cultura através dos quadrinhos. Deste modo, as séries estrangeiras publicadas
n'O Tico-Tico eram traduzidas; por exemplo, o rato Mickey foi traduzido para “Ratinho Curioso”.

Um detalhe ndo menos “curioso”: muitos artistas brasileiros desenharam e escreveram as
HQs originalmente americanas. Um exemplo sempre citado ocorreu com a série Buster Brown, de
Outcault. O personagem fora traduzido para Chiquinho, tornando-se o personagem-simbolo d' O
Tico-Tico, seu sucesso foi tal que, quando Outcault parou de criar as histérias do personagem, ele
continuou a ser desenhado no Brasil exclusivamente por quadrinistas brasileiros. Ou seja, tornou-se
um personagem brasileiro (a antropofagia oswaldeana na pratica?).

O Tico-Tico foi publicado durante as trés décadas que compreenderiam o periodo de
adaptacdo das HQs (1890-1929). Nesta fase, os quadrinhos tinham como linha tematica o “mundo
da crianc¢a”. Embora os suplementos fossem dirigidos as criangas, as tirinhas didrias baseadas no
cotidiano das familias de classe média, como Mutt & Jeff (1907), de Fisher, e Paftncio e Marocas
(1912), de McManus, dirigiam-se aos adultos. Logo, o publico-leitor eraincerto, porque os quadrinhos
eram uma espécie de “leitura familiar”, tendo a crian¢ca como publico alvo.

Alguns tracos da industria dos comics americanos estao sendo definidos neste momento e
terdo profundo impacto na recepgao intelectual dos quadrinhos no Brasil:

a) a padronizacdo: os editores, ao perceberem o sucesso de determinada série, criavam fildes,
aos quais os novos autores tinham que se enquadrar ao modelo pré-estabelecido.
b) o conservadorismo: as séries mais populares, a excecao de Little Nemo in the Slumberland

e Krazy Kat (dado ao conteudo fantastico de suas histérias), eram politicamente corretas,

faziam a apologia da sociedade de consumo sem criticar as desigualdades sociais existentes

no sistema capitalista.
¢) a criacdo dos sindicatos: em 1912, Pulitzer e Hearst se envolvem em outro processo judicial;
o pivd da briga foi Dirks. Este, apds desentendimentos contratuais com Hearst, transfere-
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se para o jornal de Pulitzer. A série “Os Sobrinhos do Capitdao” alcangava enorme sucesso
e Hearst temia uma possivel baixa nas vendas do seu jornal, por isso processou Dirks, em
caso semelhante ao ocorrido com Outcault. O processo teve grande repercussao na época
e levou a legislacdo americana a criar uma lei sobre os direitos autorais nos quadrinhos.
Ficava decido, por decreto, que o copyright pertenceria aos editores. Criou-se entdao os
syndicates, grandes trustes econdmicos responsaveis pelos direitos autorais e a distribuicao
nacional/internacional dos titulos americanos. A justica permitiu, em relagdo aos “Sobrinhos
do Capitao”, a existéncia de duas séries: uma publicada pelo criador original no jornal de
Pulitzer (The Captain and the Kids) e outra, “Os Sobrinhos do Capitdo”, publicada no jornal

de Hearst, que contratou o desenhista Harold Kner para dar continuidade a série.



A posse dos direitos autorais foi um duro golpe no poder do autor, pois ndo tendo o direito
sobre sua cria¢do, ficava clara sua condicdao de empregado. Mais do que isso: a lei dos direitos
autorais favoreceu a banalizacdo comercial das HQs americanas, pois o editor em busca do lucro
facil podia dar o rumo que bem entendesse aos personagens. Parafraseando Adorno e Horkheimer,
os syndicates colocavam a imitagdo como algo absoluto. Entre as vitimas deste sistema, estdo Jerry
Siegel e Joe Shuster, criadores originais do Super-homem, que morreram na miséria, enquanto os
donos da DC Comics e os produtores da Warner até hoje enchem os bolsos.

Apesar das condi¢bes pouco favoraveis ao enriquecimento dos autores, nas décadas
seguintes, os EUA se tornariam a maior industria produtora de quadrinhos do mundo, a ponto das HQs,
na concepgao de varios setores da intelligentsia, serem consideradas uma “instituicdo americana”.
Neste momento, que comega na década de 30 com a “Era de Ouro”, quadrinhos e americanizagao se
confundem. A golden age compreende a diversificagdao dos géneros: quadrinhos infantis, policiais, de
ficcdo-cientifica, satira social. Marca o surgimento do herdi como simbolo do Bem, ou seja, o defensor
da propriedade privada e da classe média; populariza os quadrinhos, atingindo milhdes de leitores. Os
herdis e super-herdis comegam a habitar nosso cotidiano (sdo famosas as mascaras de carnaval com
os rostos dos super-herdis), compondo parte do repertério mitolégico da sociedade contemporanea.

O empresario que introduziu os quadrinhos da “era de ouro” no Brasil foi o jornalista
Adolfo Aizen, em 1934, quando publicou o Suplemento Infantil, como apéndice do jornal A Nagdo.
A publicacdo causou impacto, tanto que alguns apontam neste ano o surgimento dos quadrinhos
no pais. Outros, como Moacy Cirne, sublinham que neste ano “o discurso quadrinizado se instaura
como industria cultural/cultura de massa a partir do Suplemento Infantil”*®,

Aizen foi bem sucedido na empreitada e logo se desligou d'A Nag¢do; no texto de abertura
por ocasido da transferéncia, liamos: “E tdo grande foi a aceitacdao do Suplemento que seu titulo
de Infantil passou para Juvenil, desligando-se do jornal A Nagdo e fazendo sua independéncia
econémica”. O trecho citado nos oferece uma boa ideia de como os quadrinhos eram lucrativos.
Ao mesmo tempo em que significavam aumento de vendagens de jornais (visto que por essa época
ainda ndo existia a revista em quadrinhos), firmavam-se como uma literatura juvenil, a qual moldaria
a sensibilidade dos leitores®.

O Suplemento também publicou, em ndmero bem reduzido, quadrinhos nacionais. Seu
formato seguia o modelo americano, colorido, com histérias semanais, indo as bancas todos os
domingos. Atingia uma média de 360 mil exemplares. Imediatamente outros empresarios da
industria jornalistica seguiriam o exemplo, como Roberto Marinho, que langaria O Globo Juvenil.
Diante da crescente competicao, Aizen criaria o mini tabloide O Mirin, publicado as quartas, sextas e

domingo; na mesma linha, Marinho lancaria O Gibi, posteriormente Gibi Mensal.

18 Cirne, Moacy. op. cit. p. 23.

» Muitos deles seriam artistas, como Fellini, Godard, Alain Resnais, Picasso, Ray Bradbury, Umberto Eco. O cineasta italiano comegou
sua carreira profissional como cartunista. Resnais, junto com o escritor Francis Lacassin, criou o clube dos quadrinhos, depois o Centre
d'Etude des Litératures d'Expression Graphique, o CELEG.



Estes quatro tabloides surgiram num espaco de cinco anos, abrindo caminho para muitos
outros. Aizen, o eterno pioneiro, fundaria a Editora Brasil-América (EBAL), em 1945, uma das
primeiras especializadas na publica¢do de revistas/albuns em quadrinhos. As HQs, deste modo, iam
se inserindo no cotidiano, como um segmento da nossa industria da diversao e como objeto de
leitura de milhdes de brasileiros. Nasce a expressdao popular “isto ndo esta no gibi” para designar
uma situagao tdo extraordinaria que nem nos quadrinhos ocorreria.

Tanto Aizen quanto Marinho ajudaram a sedimentar o quadrinho americano no mercado
brasileiro. Um dos primeiros ramos do império global de Marinho foi a editora RGE, posteriormente
Abril, com o qual dominou todo o mercado brasileiro nas décadas seguintes.

Em 1951, um grupo de desenhistas (Jayme Cortez, Miguel Penteado, Reinaldo de Oliveira e
Alvaro de Moya) e um escritor (Syllas Roberg) iria protagonizar um dos capitulos mais reveladores da
Histdria dos quadrinhos no Brasil: a I Exposi¢do Internacional de Histdrias em Quadrinhos. Ato inédito
no mundo, cuja repercussao ndo ultrapassou os limites do Progresso (local onde fora realizada). Os
realizadores haviam cogitado primeiro o MASP, porém o secretdrio do museu abortou a pretensao. A
recusa era 6bvia: quadrinhos ndo eram considerados uma forma de Arte, mas sim o suprassumo do
Kitsch, que é uma “experiéncia vicaria”, baseada em “sensacgdes falsas”, o “epitome de tudo aquilo
que é espurio na vida de nosso tempo, finge nao exigir nada de seus clientes a ndo ser dinheiro - nem
mesmo seu tempo”?°. Ndo bastasse ser considerada uma sub-arte, as HQs ainda eram encaradas
como “agentes do imperialismo”, numa década na qual o conceito de “nacionalismo” penetrava nos
setores mais avang¢ados de nossa intelligentsia, convertendo-se em um posicionamento anti-USA.

A esquerda e os intelectuais da época, em sua concepgao restrita sobre a Histéria dos
guadrinhos, deixavam os quadrinistas desamparados, numa luta solitaria a favor da profissionalizacao
do quadrinista brasileiro e da nacionalizacdo do mercado. Alvaro de Moya, escrevendo sobre a
Exposicao de 51, duas décadas depois, define a posicdao do grupo: “Sé nds, sozinhos, no mundo
de 1951, éramos capazes de interpretar e brigar pelos nossos idolos, lutar pela nossa arte, mesmo
que isso nos custasse o emprego”?!. O primeiro movimento do grupo foi a fundagdo da Associacdo
Paulista de Desenho, “motivo pelo qual os conservadores da época nos acusaram de comunistas, ao
mesmo tempo em que as esquerdas nos acusavam de promover a decadente cultura imperialista”?2.

A Associacdo nao vingou enquanto instituicdo, mas conseguiu uma vitéria: a elaboracao de
um anteprojeto de lei prevendo, em cada revista ou suplemento publicado no Brasil, dois tercos de
guadrinhos nacionais. Acreditavam que assim profissionalizariam o artista brasileiro e nacionalizariam
o mercado. O projeto s6 seria aprovado em 1963, durante o governo de Jodo Goulart, decretando
que os jornais e revistas publicariam 30% da produgao nacional, aumentando a percentagem em

10% ano a ano. Revistas como O Cruzeiro, Manchete, A Cigarra, e jornais - Jornal do Brasil, Jornal

20 GREENBERG, Clement: “Vanguarda e Kitsch” (1939). Entre as varias manifesta¢des do Kitsch, Greenberg p6s as HQs.
2 Moya, Alvaro. op. cit. p. 21.
2 Idem. p. 20.



dos Sports, Didrio da Noite - serviriam de palco no qual desfilariam uma importante geracao de
guadrinistas: Carlos Estevao, Péricles, Ziraldo, Jaguar, Mauricio de Souza.

Algumas tiras da época se tornariam popularissimas, como o Amigo da Onc¢a, de Péricles.
Mas nada comparavel, em termos de vendagem, ao sucesso das revistas O Pereré, de Ziraldo, e
Mbébnica, de Mauricio de Souza. Competindo dentro do mesmo género da Disney, o mundo da
crianga, os dois titulos chegariam a alcancar, em vendagens, os titulos da Disney, a qual havia criado
um “personagem brasileiro”, o Zé Carioca, especialmente para o mercado brasileiro.

Ziraldo e Mauricio de Souza, a meu ver, sao figuras paradigmatica no universo dos quadrinhos
nacionais devido a popularidade de suas criacdes, e ao modo como encararam, ou aproveitaram, a
oportunidade que o momento oferecia.

Nas historias d'O Pereré, Ziraldo incorporou o negro, o mulato, o indio, a fala do matuto
mineiro, de tal forma que o pesquisador Moacy Cirne, empolgado, declarou que O Pereré, em
termos comparativos, era “uma obra tdo importante quanto o cinema de Glauber Rocha, o romance
de Guimardes Rosa ou a poesia de Oswald de Andrade, apresentando histdrias do mais puro
dimensionamento estético, refletindo sem masturbacoes intelectuais a nossa realidade nacional”?. O
proprio Ziraldo escolhera figura do saci-pereré para ser um herdi nacional porque “ele é agil, inteligente,
sonhador, sagaz, matreiro, simpatico, corajoso, sabe dar sempre um jeito para tudo. E o Brasil”?.

O mito saci-pereré, contudo, foi modificado por Ziraldo, de uma figura amoral passou a
ser um figura moral, defensora do “bem”, um herdi positivo?. Esta transformagdo, muito embora
conservasse alguns pontos de contato com o mito elaborado pela tradi¢do oral, reconfigura o mito
para uma comunidade de leitores habituada as facanhas heroicas e também a uma cultura letrada
preocupada com uma pedagogia moral.

Mauricio de Souza, por outro lado, adotou o modelo do quadrinho comercial americano:
o discurso apolitico, o cotidiano classe média e a visao da infancia como inocéncia pura. Ele foi
0 Unico quadrinista brasileiro a se firmar no mercado, alids, criou um mercado por pensar os
qguadrinhos ndo em termos nacionalistas mas, sobretudo, como negdcio. Foi duramente criticado
pelos quadrinistas e os intelectuais; segundo Moacy Cirne, sua obra merece “ressalvas quando se
verifica seu carater capitalista na divisdao do trabalho, assumindo a cultura de massa da forma mais
ortodoxa possivel”?®. Embora elogie a criatividade do autor “na criagdo de personagens como o
Louco, na demarcacao de situagdes comicas absurdas, no uso funcional da cor, no aproveitamento
dos recurso metalinguisticos”, o censura por reduplicar o modelo de producdo e a ideologia dos

comics americanos?’:

3 Apud: Pimentel, Sidney Valadares. Feitigo contra o feiticeiro p. 63.
2 Idem. p. 22.
= Para uma defini¢gdo mais precisa das origens do saci perere recomendamos a leitura do Diciondrio do Folclore Brasileiro, de Luis da

Camara Cascudo.
% Cirne, Moacy; op cit p. 54.
2 Idem. p. 56.



As restricdes de Cirne “ao mundo signico” de Mauricio de Souza - cujas revistas, em 1970,
vendiam mais de 250.000 exemplares, sendo traduzidas para varias outras linguas - e seu elogio
a Ziraldo tendem a localizar “qualidade” onde ha a singularidade local, possibilitando pensar o
guadrinho nacional como arma politica, em um processo de legitimacao intelectual.

A maioria dos quadrinistas desta época, frequentando as reda¢des dos jornais, optando
cada vez mais pela satira, criaram um espaco de insubordinagdo, cujo modelo foi O Pasquim. As HQs
brasileiras ndo sé se politizam como se intelectualizam. Assim iam conquistando leitores “adultos”,
ou melhor, a juventude. A intelligentsia comeca a olhar os quadrinhos com outros olhos, como forma
de arte; e as esquerdas, como forma de conscientiza¢do politica.

A mudanca de perspectiva em relagao aos quadrinhos enquanto arte, inicialmente pensada
com a Exposic3o de 51, foi elaborada na Europa. E bem verdade que os intelectuais ndo estavam
certos se filiavam os quadrinhos no conceito de Arte (mesmo porque nunca houve um acordo sobre
qual seria este conceito) ou no conceito de “cultura popular” (outro no qual ndo hd um consenso). Na
pratica, contudo, as HQs comecam a penetrar nos dominios consagrados a arte: a livraria e o museu.

Jean-Bruno Renard aponta que a partir de 1966, a livraria Kiosque, em Paris, tornava-se
um ponto de encontro de leitores de quadrinhos. Os diletantes organizavam debates, editavam
fanzines e revistas luxuosas - “véritables mines d'information et d'érudition sur histoire de la bande
dessinée, les styles artisques, les dessinateurs et les scénaristes”?® -, entre elas a Giff Wiff, editada
em 1962 e talvez a primeira publicacdo critica especializada em quadrinhos, Phénix, Cahiers de la
bande dessinée (referéncia clara ao Cahiers du cinéma). Na ltalia, em 1965, editava-se a revista Linus,
tendo Umberto Eco como membro do conselho editorial. Estas revistas foram responsaveis pelo
lancamento de novos quadrinistas europeus, como o italiano Guido Crepax, que estreiou na Linus,
e por uma série de artigos sobre o estilo dos quadrinistas americanos da golden age tratados com
respeito e carinho pelos europeus.

Os mestres da “era de ouro” tiveram suas obras relancadas, em formato album, com capa
dura, vendidos em livrarias, por um preco, segundo Will Eisner, “mais alto do que qualquer coisa
equivalente nos Estados Unidos”. Ha dois caminhos aqui permitindo a compreensao da absorgao dos
guadrinhos pelo mercado da arte. Primeiro, a ruptura com um canal de consumo de massa, o jornal;
ao invés da efemeridade, o album criava condi¢cdes de conservagdo. Além disso, quando se copilava
os capitulos de determinada série, publicados diariamente no jornal, ressaltava-se seu aspecto de
obra fechada, quebrando com outro canal de consumo, a serialidade. O segundo caminho seria o
culto ao artista original. Na medida em que um album de Flash Gordon era editado, ele sé tinha
importancia e sé valia o prego se tivesse a assinatura de Alex Raymond, o autor original da série. Ha
uma terceira via: a elitizacao dos quadrinhos, fato hoje ja consumado.

Outro fator importante na incorporagdo dos quadrinhos ao mercado da arte - além, é claro,

da natureza expansiva de qualquer mercado - foram os congressos em Universidades a respeito da

8 Renard, Jean. op cit. 1978, p. 6.
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linguagem dos quadrinhos. Creio que um dos primeiros foi realizado na Itdlia, em 1965, na cidade
de Bordighera, organizado pela Universidade de Roma e o CELEG. No ano seguinte ocorreu outro
congresso na ltalia, em Lucca. Intelectuais e artistas como Resnais, Fellini, Eco, Mcluhan, Marcuse,
Morin, Evelyne Sullerot, debatiam se as HQs seriam um “reservatério mitolégico da sociedade

I”

industrial” (Evelyne Sullerot), legitima arte popular, ou se seria uma linguagem manipulada
ideologicamente pela industria da diversdo. Nas entrelinhas ha a preocupacao do intelectual da
época em elaborar uma leitura ndo aristocratica da cultura de massa, diferenciando o que ha de
“criativo” e o que ha de kitsch. Um exemplo desta postura - vamos dizer - “democratica”, é o livro
“Apocalipticos e integrados” de Umberto Eco, publicado em 1966. Neste sentido, é impossivel
ignorar o “espirito da época”, a busca de novos meios de expressao artistica e politica como oposicao
aos meios tradicionais. Logo, encarar ou pensar as HQs como obra de arte estaria dentro de uma
proposta de ampliacdo ou “desaristocratizacdo” da arte.

Por fim, o movimento que concretizou a passagem dos quadrinhos para o universo da arte:
as exposi¢cOes. Durante a década de 60, algumas galerias abriram suas portas para a exibicao dos
originais de artistas consagrados, curiosamente o mesmo elenco escolhido pelos brasileiros para a
exposicao de 51, ou seja, os artistas da “era de ouro”. Em 1967 ha a famosa exposi¢cdao Bande dessinée
et figuration narrative, no Louvre, a qual, segundo Eisner, exerceu um efeito embriagante sobre
a auto-estima de cartunistas do mundo inteiro. O artista pop Roy Lichenstein, ao criar suas telas
inspirado pelos quadrinhos, teria em tese elevado o status dos quadrinhos; contudo, a meu ver, seu
processo de criacdo esta dentro da (anti)tradicdo das vanguardas, no que se refere a incorporacao
de um repertdério menosprezado pela intelligentsia como forma de renovagao estética. Lichenstein
expde um simulacro de histéria em quadrinhos, o que é bem diferente quando se expde uma pagina
de Hal Foster ou Eisner.

A partir dos anos 60, os quadrinhos vao se firmando como uma extensao comercial do
mercado literdrio. A estratégia das editoras era bem clara: publicavam-se em formato de luxo os
autores cldssicos e o novo tipo de quadrinhos que despontava na época, as HQs adultas ou como
conhecemos hoje, as “novelas graficas” (graphic novels). Com a palavra, Will Eisner, um dos

inventores do “quadrinho adulto”:

Ap0ds quase 18 meses de trabalho, procurei um editor para publicar “Um contrato com Deus”,
uma graphic novel composta de quatro episédios interligados, que se passavam nos prédios
do Bronx durante a Depressao. Quanto ao formato e estilo, foi o maior distanciamento das
convengdes de quadrinhos que eu pude praticar. Era a histéria da percep¢do de um homem
sobre seu relacionamento com Deus. (...). A reacdo dos leitores adultos que a descobriram foi
calorosa e encorajadora. Eu havia, enfim, atingido um publico maduro e sério. Na sequéncia,
o livro conquistou a difusdo boca-a-boca e ganhou novas impressdes. No ano seguinte
Jules Feiffer produziu “Tantrum”, uma histéria de introspecgdo psicoldgica, realizada na
linguagem dos quadrinhos. Mais recentemente, “American Splendor”, de Harvey Pekar
(contos autobiograficos de um funciondario publico em Cleveland, com arte de Robert Crumb
e outros), e MAUS, de Art Spiegelman (uma histdria sobre a Alemanha nazista, com gatos
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representando nazistas e ratos no papel de judeus), ganharam notoriedade. Estas graphic
novels exerceram grande influéncia e acho que seria justo atribui-la ao fato de terem criado
uma vanguarda literaria.®

A 12 caracteristica da “novela gréfica”, nos seus primérdios, é o seu carater independente,
experimental, fora das convencbes dos quadrinhos comerciais (infantis e de super-herdis); a 22, a
representacao (ou tentativa) do real, a organizacdo de um discurso estético que diz algo sobre seu
tempo e o problematiza, gerando alegorias, metéaforas, criando um universo (pluri)significativo que
transcende a Histdria. As obras citadas por Eisner, além de outras (os quadrinhos undergrounds e
os quadrinhos erdticos), foram absorvidas pelo mercado literario, tanto que MAUS foi editado no
Brasil pela editora Brasiliense®; alias, o primeiro livro editado pela L&PM foi justamente um album
em quadrinhos, Rango, de Edgar Vasques. Na década de 80, grandes editoras brasileiras - Martins
fontes, Record, L&PM, Brasiliense - editaram “quadrinhos adultos”. Além da ébvia ampliacdo de
seus consumidores, a opcdo por esse tipo de HQs revela uma noc¢do implicita de literatura como
representacao da realidade, ou seja, realismo. Atualmente, a editora Conrad vem publicando
“novelas graficas” no formato de livro. E comum, entre os leitores de quadrinhos, a afirmac3o que
uma “novela grafica” parece mais literatura do que quadrinhos, porque nela o texto (a sintaxe
literdria) ocupa um lugar de exceléncia.

Foi também na década de 80 que houve a assimilacdo comercial das “novelas graficas”,
guando as duas maiores editoras de quadrinhos de super-herdis, Marvel e DC comics, criaram
subdivisdes, a epic e a vertigo, para publicacdo de histérias para os adultos3!. Entre os albuns estdo
Batman- o cavaleiro das trevas, de Frank Miller; Watchmen, de Alan Moore e Dave Gibbons e a cult
série Sandman, de Neil Gaiman (com varios desenhistas). Em comum, ha a perspectiva de renovar
as histdrias de super-herdis a partir de um ponto de vista realista, mas mantendo a tradicdo deste
tipo de HQs: o culto a violéncia.

Nos anos 90, os quadrinhos foram inseridos no mercado da arte de um modo geral, ainda
gue se discuta seu valor artistico e literdrio. A prova cabal da assimilacdo dos quadrinhos pelo
mercado da arte foi a / bienal de quadrinhos, realizada no Rio de Janeiro, em 1991, mobilizando
espacos consagrados a arte como o Museu de Arte Moderna, a Casa Franca Brasil, o Centro Cultural

Banco do Brasil, a Casa Rui Barbosa, etc.

2 Eisner, 1996, p. 10.

30 Nos Estados Unidos, MAUS entrou na lista dos best sellers.

31 N&do me dei ao trabalho de elaborar uma pesquisa estatistica para saber qual a faixa etaria do dito “leitor adulto”, mas baseado
no mais puro empirismo suponho que ela abrange os leitores entre 18 a 30 anos, muito embora existam leitores com idade mais
avangada.
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Il - THE GOLDEN AGE

Quando o nevoeiro se dissipa,

eles descobrem que ndo estdo a salvo.

O mar as suas costas; os inimigos a frente!
- Ndo podemos combater o mar!

E aqui na terra hd viveres, atrds desses
homens armados... Ao ataque!

E o rei desembainha a espada.

Hal Foster

A “era de ouro” do quadrinho americano, que comeca em 1929 com a publicacdo de Tarzan
(adaptacdo, de Hal Foster, da novela de Edgar Rice Burroughs) e Buck Rogers (inspirado na novela
de ficcdo Armagedon 2419 A.D., de Philip Nowlan), abrangeu um longo periodo de monopolizacdo
da industria de quadrinhos americanos, tornando as HQs num tipico produto de uma cultura
globalizada e imperialista.

Fatos: publicadas semanalmente (e depois, diariamente) nos suplementos dominicais dos
jornais, os quadrinhos da “era de ouro” atingiam milhdes de leitores. Trata-se de um fenémeno de
consumo de massa, cosmopolita, como posteriormente seria a “elvismania”, a “beatlemania”, etc.
Umberto Eco, no Apocalipticos e integrados, cita uma série casos de histeria desencadeados pela
“febre dos gibis”. Entre os episddios curiosos, ha a reacdo indignada dos leitores quando Chester
Gould, numa saga de Dick Tracy, “assassinou” o gangster Flatop, gerando uma avalanche de cartas
agressivas ao autor e luto em algumas cidades. Comog¢ao semelhante ocorreu quando Milton Caniff
“matou” a personagem Raven, de Terry e os Piratas: jornais publicaram o dbito, a Universidade de
Loyola fez um minuto de siléncio, e Caniff, no dia do “funeral”, teve de ir as radios para se justificar.
No Texas era erguida uma estatua do Popeye!

Embora episédios semelhantes sejam comuns no Brasil no campo das telenovelas, a
golden age nao causou o mesmo rebulico, mas isso ndo significa que o pais ficou imune ao virus dos
guadrinhos, pelo contrario, milhdes de leitores acompanhavam as histérias. Tarzan, Dick Tracy, Flash
Gordon, etc, fizeram parte da adolescéncia de varios pais, cujos filhos (e netos) hoje acompanham
as histodrias dos X-Men.

O primeiro significado da “era de ouro” é o lucro. Mas a necessidade que motiva o lucro,
0 prazer ou evasao que o leitor procura nos quadrinhos ndo é facilmente explicada, e é por nao
ser que as histérias em quadrinhos sdo uma forma de arte. Talvez, o meio mais seguro para tentar

compreender essa motivacao seja a noc¢do aristotélica de catarse. Sabe-se que Aristételes tomou



emprestado o termo da medicina, onde significava a eliminacdo de humores maléficos para
restabelecer o equilibrio do corpo; o termo também fazia parte do vocabuldrio da mistica, com igual
significacdo. Ao leva-lo para o campo da Tragédia, o fildsofo buscava um valor positivo na mimesis,
censurada por Platdo. Assim, a violéncia da tragédia purificava os espectadores, ao “vivenciarem”
situacdes de medo e piedade. Em relacdao as narrativas em quadrinhos, a aplicacao do termo vai
além da purificacdo, pois os herdis e super-herdis representam atitudes e encenam a¢des somente
desejadas pelos leitores; logo, trata-se de uma identificacao projetiva, a qual € manipulada pela
industria da diversao.

COMO E ONDE TUDO COMECOU

Florescia nos EUA, entre as décadas de 20 e 30, um promissor mercado editorial
especializado em novelas fantasticas. Revistas como Weird Tales e Amazing Stories, que langaram
os escritores Ray Bradbury e H.P. Lovecraft, se especializaram na divulgacao do fildo aberto por Julio
Verne e H.G. Wells: a ficcdo-cientifica, profundamente enraizada no fascinio sobre o mundo técnico.
A ficgdo-cientifica, popularizando o imagindrio técnico, incumbiu-se de elaborar novas utopias e
profecias. Logo, tornou-se um fildo mercadoldgico. Na medida em que novas revistas eram editadas
(Galaxy, The Magazine of fantasy and S-F, Analog), a ficgdo-cientifica incorporava a aventura ao
extraordindrio, simplificando ao maximo o cientificismo de Verne e Wells.

A histdria em quadrinhos que melhor sintetizou a ficcdo-cientifica do periodo foi, sem
duvida, Flash Gordon. Seu autor, Alex Raymond, dono de um traco Unico e uma imaginacao visionaria,
preocupava-se tanto com a verossimilhan¢a que a NASA requisitou seus originais, pois eles resolviam
varios problemas de aerodindmica. Coube a Raymond também a fama de ter antecipado a moda da
minissaia. Flash Gordon ndo era um herdi na concepcao atual, ndo possuia superpoderes e nem
era um mutante, tampouco era um homem comum. O requisito bdsico do herdi na época era ndo
ser um homem comum. A primeira histdria de Flash Gordon foi publicada em 1933, uma época
marcada pela mania de records, pela valorizacdo do esportista. Nesse cendrio, uma das figuras mais
fascinantes era o aviador, que combinava auddcia e amor ao perigo com heroismo. Raymond toma
outra figura ainda mais mitolégica como protagonista de uma novela grafica de ficcdo: o astronauta.
Viajar ao espago ainda era um sonho somente realizado pela literatura fantastica. Gordon era um
astronauta, envolvido numa batalha interplanetdria contra o ditador Ming, o impiedoso. Ming e seu
império simbolizava o perigo nazifascista que vigorava na Alemanha e na Italia. Contra ele se insurgia
o terrdqueo Gordon, o loiro americano, representante da liberdade e da justica. Ficava clara, para
deleite dos marxistas, a explicita ideologia americana.

Enquanto isso, romancistas como Dashiell Hammett, estavam redefinindo as estruturas do
conto policial classico (Poe e Doyle), tornando-o menos intelectualizado e mais violento. Saia de cena
o detetive racionalista e entrava o truculento, o homem durdo, cuja sintese é Dirty Harry. Hommett
foi contratado pelo Features Syndicate para elaborar um HQs policial: o agente secreto X-9.



Os quadrinhos do periodo tomaram estes dois fildes como referéncia, assim nasciam as
HQs policiais (Dick Tracy, Agente Secreto X-9, Doc Savage, O Sombra) e de ficcdo-cientifica (Buck
Rogers, Flash Gordon, Brick Bradford).

Os gibis de aventura recuperaram estratégias tipicas do romance de folhetim (alids, um
género de massa): contavam-se histdrias que duravam meses, publicadas em capitulos semanais
(coloridos) aos domingos, com uma histdria de pagina inteira; e em capitulos diarios, em preto e
branco, no formato de tirinha (trés ou quatro quadros narrativos). A limitacdo espacial levava o autor
a fixar numa pagina ou numa tira o maximo de sintese narrativa. O ultimo quadro situava o climax,
o suspense, deixando o leitor ansioso pelo capitulo seguinte. Enquanto as tirinhas satiricas e infantis
narravam uma histéria fechada, no limite de uma pagina ou de uma tira, os quadrinhos de aventura,
ao tomarem uma forma capitular (folhetinesca), ndo dissociavam o leitor do consumidor, porque a
serialidade alimenta a procura comercial.

Umberto Eco, na sua “Leitura de Steven Canyon”, aponta que a “distribuicdo em quadrinhos
em tiras diarias” determina profundamente a estrutura do enredo, uma vez que a periodicidade
levava o autor a fixar “personagens e situacdes padrdes para oferecer ao leitor pontos claros de
referéncias sem forcar-lhe a memdéria”*2. Por isso, esses quadrinhos, segundo ele, recuperam a
“personagem tipica”.

I"

O tipo é um discurso que tende a universalidade, uma “abstracao conceitual”. Nao sdo raras
na literatura as construgdes tipoldgicas - raras as que nao sao!-, desde a tragédia grega ao romance
realista, temos personagens tipoldgicos, que encarnam em suas figuras os anseios, frustragdes e
aspiracdes de uma comunidade ou de uma época. A tipologia era pega central na noc¢ao de catarse
de Aristételes. Para Umberto Eco, os quadrinhos, ao adotarem personagens tipicos, estavam na
contramao da literatura contemporanea, que se afainava em “elaborar os conceitos do individual,
do concreto, do original, do insubstituivel da imagem artistica”*.

A personagem-tipica do quadrinho da golden age é o herdi. O tipo heroico é definido pela
astucia, a coragem, o senso de justica.

Avisdo de mundo desses quadrinhos era eminentemente machista, ndo so pela valorizacao
da forca fisica como também pelo papel coadjuvante das personagens femininas®*. Neles delineiam-
se dois tipos ideais de mulher: a mocinha, que encarna o amor sublime, simbolo de uma pureza
intocdvel, uma beleza angelical. E também a eterna noiva do herdi, a qual ele protege. Obviamente,
aqui se constréi uma imagem ideal do casamento, da esposa, um amor quase maternal, no qual o
sexo tem pouca importancia. O outro tipo é a vamp, a mulher sedutora, misteriosa, sexualmente
agressiva, que vai dos bracos do vildao ao herdi. Nao raro a vamp incorpora o simbolo da tentagdo,

e por ser macho, o herdi é seduzido, mas por ser um macho ideal, resiste a tentacdo. Milton Caniff,

32 Eco, Umberto; Apocalipticos e integrados pp. 129-179.
3 Idem. p. 209-237.
34 Para amenizar o cardter machista dos quadrinhos foi criada a super-heroina (Sheena, Mulher Maravilha, Batgirl, etc), a qual, ao meu

ver, € uma mulher masculinizada.
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criador de Steven Canyon, criou uma vasta galeria de vamps, mulheres misteriosas, sedutoras, a la
Dietrich, muitas vezes amorais. Elas representam o temor dos machos: a traicdo. Elas, nos quadrinhos
de Caniff, estdo sempre marcadas por esse signo, mulheres nao confidveis.

A idealizacdo da mulher faz parte do imaginario masculino. A literatura nos oferece
incontaveis exemplos, alids, o herdi dos quadrinhos é um herdeiro direto dos herdis folhetinescos.
Um bom exemplo é o classico de Alexandre Dumas, Os Trés Mosqueteiros. Nele, encontramos o
herdi audacioso e justo, D'Artagnan; a mocinha, Constance e a vamp, Milady. A diferencga histérica
entre os mosqueteiros e os heréis dos quadrinhos reside no uso ideolégico e politico da figura herdi.

Adorno e Horkheimer apontavam num herdi o paradigma histérico para a industria cultural:
Ulisses, o herdi individual, astuto, pratico, racional, que nao se deixa levar pelas emogdes. Esta
interpretacdo do herdi “homereano” baseava-se no episédio das “sereias”, no qual Ulisses, apds
exigir que os tripulantes de sua nau colocassem cera nos ouvidos para ndo ouvir o canto das sereias,
€ amarrado ao mastro do navio, para poder se deliciar com o canto das sereias e, ao mesmo tempo,
ndo se atirar ao mar ao encontro delas. Pragmatismo. Prazer calculado. Os autores apontam que a
industria cultural, como seu modelo histérico, apresenta a satisfacdo como uma promessa rompida,
é a0 mesmo tempo pornografica e puritana®.

O herdi romantico ja era politicamente idealizado, basta pensarmos no poema narrativo “I
Juca Pirama” de Gongalves Dias, no qual o indio incorpora os ideais de uma nac¢ao. Foi o Romantismo
também que nos legou o herdi jovem, aventureiro, individualista. O herdi dos quadrinhos ja
encontrou uma estrada ja bem pavimentada. As caracteristicas estabelecidas, adicionar-se-30
outras, elaboradas pela industria da diversdo: o racismo?, a defesa das instituicdes e da propriedade
privada. No caso de super-herdis como Super-Homem e Capitdo América, ha a exaltacdo da nacao
americana, cujas cores da bandeira nacional estampam seus uniformes®’.

O quadrinho de aventura foi contemporaneo da grande depressao, portanto nao seria infundada
qualquer tese apontando no surgimento e no sucesso do herdi uma espécie de “6pio do povo”.

O herdi dessa época tendia a ser apresentado como um “cidaddao do mundo” e ndo somente
como um americano; o Super-Homem é o melhor exemplo ja que é um extraterrestre. Por isso nao

incorporara sentimentos transgressivos como a paixao, mas sentimentos ideais como o amor fiele o

35 Adorno, TW.; Horkheimer,M. “A indUstria cultural”. p.131.

3% Durante a década de 60, 0 movimento negro americano exigiu que as editoras de quadrininhos criassem herdis negros, ja que a negritude
se manifestava sempre na forma do mal. Uma das editoras a atendé-lo foi a Marvel, mas os herdis negros nunca foram um sucesso de
vendas, portanto ndo é bem o quadrinho que é racista, mas os seus leitores. No Brasil também s3o raros os personagens negros. Muito
recentemente, a editora Image atingiu uma fantdstica vendagem com um heréi negro, Spawn. O heréi criado por Todd McFarlane, contudo,
ndo é propriamente um herdi no sentido “classico” do termo, assim como a maioria dos herdis criados na década de oitenta (o mais famoso
de todos, Wolverine, embora criado na década de 70, sé tomou ares de protagonista na década seguinte), Spawn vive num universo
ultraviolento, macabro, eticamente ambiguo. A prépria origem do herdi entrega o jogo: Al Simons era um mercendrio a servigo do governo
americano, vitima de uma traigdo, é assassinado; no inferno, firma um pacto com o demdnio, para poder voltar a viver e reencontrar sua
esposa e sua filha (este é o seu carater tradicional), no entanto, retorna sob a figura de um monstro deformado, capaz de assumir a forma
humana, mas ndo a sua e sim a de um branco (ironia infernal), desta forma, amargurado, vive nos becos de nova-iorque, como um fantasma.

37 Essa caracterizagdo representa uma fase do capitalismo americano, que entrou em decadéncia a partir da década de 80, tanto que os
super-herois criados dessa época em diante usam uniformes de cores negras ou nem usam! N3do foi por acaso que um personagem
sombrio como Batman, contemporaneo e antitese do Super-Homem, viveu seu maior momento de popularidade na década de 80,
guando os seus roteiristas (em especial, Frank Miller) comegaram a explorar seu carater parandico, obsessivo, violento.
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respeito ao préximo. O herdi é alguém que pratica o Bem. A nogao de Bem é revelada na sua relacao
com a propriedade privada, dai o herdi ser o defensor da propriedade privada, enquanto o Mal se
configura como atentado contra ela. O assalto ndo é apenas um ato contra a Lei, mas principalmente
contra a Moral.

As HQs de aventura se dividiam outros subgéneros além da ficcdo cientifica e da trama
policial, como Dick Tracy, de Chester Gould, e The Spirit, de Will Eisner; havia as aventuras de viagens,
Terry e os Piratas, de Milton Caniff; histdricas, O principe Valente, de Hal Foster; mistério, Mandrake,
de Lee Falk (escritor) e Phil Davis (desenhista), e o Fantasma, de Lee Falk e Ray Moore; super-herdi,
O Super-Man, de Jerry Siegel (escritor) e Joe Shuster (desenhista), Batman, de Bob Kane.

Cada série citada gerou outras tantas, seguindo os mesmos padrdes, a exce¢do de uma ou
outra série (Red Barry, de Will Gould, por exemplo) que apresentava um conteddo mais violento ou
erotizado, mas (por isso mesmo!) ndo tinha vida longa.

O quadrinho de aventura institucionalizou o desenho realista, alta fidelidade técnica, pois
até entdo o desenho nos quadrinhos estava muito préximo da caricatura ou dos cartoons fantasiosos
do final do séc. XIX (Little Nemo in the Slumberland). A sofisticacdo técnica é uma caracteristica -
até agora imutavel - do quadrinho mainstream americano: a sedugao visual se sobrepde a sintaxe
literaria, isto é, o enredo estd a servi¢o da visualidade e ndo ao contrario. O estilo realista de Raymond
e Foster, entre outros, reproduz com fidelidade os modelos da “realidade”, trata-se, como disse
Henfil, de um desenho fotografico. Para Will Eisner, um expoente da época, a golden age foi um
periodo de grande experimentacgao visual:

Os primeiros anos dos gibis, do final dos anos 30 até 1955, sdo chamados de “A era de
ouro” devido a efervescéncia e a inventividade que caracterizam o novo género, e nao,
certamente, porque tenham enriquecido alguém. A maioria dos cartunistas e escritores
ganhavam um preco fixo muito baixo por pagina. E, como se ndo bastasse, a maior parte
deles ndo tinha direito a participagdo nos lucros gerados pela publicacdo de seus trabalhos.
Muitos gastavam sua vida profissional e energia produtiva empenhados em perpetuar
criacdes alheias, ajudando a sustentar o que era propriedade das editoras. Enfim, o clima

era desfavoravel para o desenvolvimento ou crescimento da criatividade. Apenas o estilo e
a qualidade do desenho floresceram?®,

A estrutura do enredo era determinada pela repeticdo: um crime cometido por um vildo,
o qual a policia é incapaz de lidar, a intervencdo do herdi, astuto e corajoso, que sozinho resolve
a parada¥®. Essa pré-concep¢do narrativa, se por um lado tornava os quadrinhos acessiveis, por
outro lado limitava ainda mais a imaginacdo dos artistas. Mesmo assim, a época de ouro revelou
os primeiros grandes mestres, alids, os “inventores” (para usar a hierarquia poundiana) dessa
nova linguagem narrativa, que fugiam ao lugar comum do herdi-bete-em-bandido: Hal Foster, Alex
Raymond, Milton Caniff, Lee Falk, Phil Davis, Chester Gould e Will Eisner.

38 Eisner, 1996, p. 5.

39 Os contos policiais de Poe, protagonizados por Dupin, apresentavam também uma estrutura repetitiva andloga, pois o que difere os
Crimes da Rua Morgue da Carta Roubada é a situagdo (o enigma) na qual a inteligéncia analitica de Dupin é testada.
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Hal Foster, autor de Tarzan e O Principe Valente, criou um estilo Unico de narrativa
qguadrinizada, sem baldes, com os didlogos figurando na base ou dentro do contorno dos quadros.
A leitura das histdrias de Foster é mais lenta do que a dos seus contemporaneos, e algumas vezes o
excesso de descri¢des resulta em redundancia.

Segundo o critico francés Pierre Couperie: “O Principe Valente talvez ndo seja uma histéria
em quadrinhos, apesar de sempre ter sido considerada como tal”, porque “ndo se utiliza dos
tradicionais baldes”, dessa forma a série “esta na corrente de uma certa tradicao de literatura para a
juventude e também para os adultos, como acontece na Franga, por exemplo, para os romances de
capa e espada ou adaptagdes dos classicos do ‘feuilleton’ ou do fildo romantico”“.

Foster se diferenciou dos seus contemporaneos também pelo seu peculiar uso do tempo
narrativo. As aventuras de Flash Gordon, Dick Tracy, Nick Holmes, Super-Homem e outros herdis
apresentavam uma nogao tempo desprovida de diacronismo, i.e., ndo existe uma sucessao temporal
de eventos, ao fim de uma aventura, inicia-se outra, mas ndo no ponto - espago e tempo - em que
terminou a anterior, é como se tudo fosse “comecar” outra vez. Os personagens ndao envelhecem.

III

Este “eterno recontar” foi discutido por Eco como um sinal “mitologizante” deste tipo de quadrinho.
Em Foster, contudo, hd uma sucessao temporal, um fluxo de implicagdes entre uma histdria e outra,
personagens que aparecem e desaparecem, como a feiticeira Horrit, a qual prevé (numa histéria de
1937) certos fatos que sé ocorrerdo cinco anos mais tarde. Para Couperie:
Os episddios ndo se sucedem por acaso, como na maior parte das outras histdrias em
quadrinhos, episdédios atribuidos ao mesmo herdi, mas sem vinculo real entre eles. Ao
contrdrio, sdo os momentos de uma vida, com unidade organica. O herdéi envelheceu pouco
a pouco: hoje, casado desde 10 de fevereiro de 1946, o Principe Valente tem cerca de
guarenta anos e é pai de quatro filhos. O mais velho, Arn, ja tem mais idade do que ele
préprio no comego de suas aventuras, em 1937.4

As histérias d'O Principe Valente tém como cenario o século V, o que exigiu do autor, para
conferir verossimilhan¢a ao enredo, uma constante pesquisa histdrica acerca deste periodo. Val,
o principe valente, é uma extensao do herdi romantico (dos romances histéricos de Walter Scott):
jovem, audacioso, galante, honroso, irascivel, aventureiro. O critico literario pode considerar um
personagem desse tipo como uma diluicdao de uma tradigdo popular, a qual se tornou comercial com
o Romantismo (certamente os prosadores romanticos serviram de modelo para Foster), ou pode
pensar em “transmigracao” de um estilema (a minima unidade de estilo) de um nivel esgotado a
outro, no qual ganha sobrevida. Essa segunda opg¢ao foi discutida por Umberto Eco no Apocalipticos
e integrados, acerca das relagdes entre a sintaxe dos comics e a cinematografica.

Uma ultima particularidade d'O Principe Valente é o herdi jovem. Muito embora os

adolescentes fossem se fixando como os leitores primordiais de HQs, os primeiros herdis e super-

40 Apud: O Principe Valente nos tempos do rei Arthur, Vol. 1, Rio de Janeiro, EBAL, 1974.

a Op. cit.
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herdis ndo eram jovens. Dick Tracy, Steven Canyon, Flash Gordon, Bruce Wayne e Clark Kent eram
desenhados sob feicdes de homens maduros; Val é um adolescente, como seus leitores.

Nesse periodo a juventude do herdi ndo era uma conditio sine qua non para a empatia junto
ao publico, como serd apds a década de 60. O herdi deveria encarnar os valores morais aceitos como
“bons” e, principalmente, ser o simbolo da aventura, da ousadia, de uma vida que ndo é banal.

A promocdo da aventura (o ndo banal) encontrava na vida real outros simbolos além dos
oferecidos pela literatura quadrinizada: o esportista, o piloto de provas, o aviador e o astronauta
configuravam a galeria da auddcia. Nao é de se espantar que os heréis da época fossem pilotos,
detetives particulares, magicos, pois esses individuos correspondiam aos tipos mitolégicos da
sociedade de massa. Ndao por acaso, e aqui é notdvel influéncia dos quadrinhos, os leitores do
Suplemento Juvenil, ao responderem um questionario sobre o que eles “queriam ser quando
crescer”, marcaram: astronauta.

O escritor Renato Almeida, no ensaio Velocidade (1932), no qual analisava as transformacdes
no cotidiano e na literatura apds as novas relagdes de tempo e espago decorrentes das revolugdes
técnicas, apontava no “aviador” um dos herdis mais impressionantes do século XX. A época de
Velocidade, quando ainda se sistematizava o avido como meio de transporte, a figura do aviador
possuia uma aura aventuresca, a qual aumentou durante a 22 grande guerra.

Dois anos ap6s o conflito mundial, Milton Caniff desenvolveu para o Field Enterprises a série
Steve Canyon, sobre as aventuras do ex-piloto da forca aérea norte-americana, Stevenson Burton
Canyon. Caniff estreou nos quadrinhos em 1925, com a tira Chic and Noodles. Em 1933, contratado
pelo New York News Syndicate, criou a célebre série Terry e os Piratas. A principio, as aventuras do
jovem (quase adolescente) Terry ndo apresentavam grandes novidades se comparadas ao Principe
Valente, porém, pouco a pouco, Caniff foi adicionando a narrativa um forte teor erético, tomando
como elementos narrativos os conflitos pré-22 guerra. Trata-se de um dos primeiros ensaios da HQs
adulta, pautada na verossimilhanga.

Consagrado e insatisfeito com o seu “sindicato”, o qual lucrava com os “royaltes” de Terry e
os Piratas (a série rendeu uma novela radiofnica, um seriado de tv, livros para colorir, etc), Caniff,
pensando no futuro das criangas, apds o término do contrato com o NYNS, assina com o FES. Como
os direitos autorais de Terry pertenciam aos editores, Caniff bolou uma nova série, Steve Canyon, e
antes mesmo dela ser publicada, duzentos jornais ja haviam adquiridos os direitos de publicacao.
Estava criado o clima de expectativa. Em 13 de janeiro de 1947, Steve Canyon surge em cena. O
“primeiro capitulo” da série é um dos grandes momentos dos quadrinhos, pelo total aproveitamento
do espaco, da montagem dos quadros, pelo uso habil dos didlogos. A pagina era composta por 11
guadros, somente no 52 o personagem aparecia, até entdo acompanhamos seu caminhar em dire¢ao
ao seu escritdrio, a empresa de aviagado civil “Horizontes llimitados” (nome mais do que sugestivo).
Umberto Eco dedicou a esta pagina um capitulo do seu Apocalipticos e integrados, no qual a analisa

guadro a quadro, ressaltando a técnica de montagem utilizada por Caniff.



Do ponto de vista da “Leitura de Steven Canyon”, a série exprime uma declaracdo ideoldgica
relativa a um conjunto de valores, ja delineados previamente pelo tipo representado por Canyon:
loiro, ex-combatente, charmoso, machista. Umberto Eco vai mais além:

(...) em Steve Canyon, teriamos podido facilmente individuar como valores propostos
a Beleza, o gosto pelo Risco, a indiferenca pelo Ganho (temperada, porém, de respeito
pelo Dinheiro como fim a atingir, embora sem compromisso), a Generosidade, a
Ternura, a Virilidade, o sense of humour. (...) também s3o valores as Boas Relagdes com
a Lei, a Cordialidade com os Humildes, os Simbolos de Prestigio, o Mistério, o Fascinio
Ameagador, a Procacidade (...). Em sintese, a pagina de Steve Canyon deixa-nos entrever
uma substancial adesdo ao american way of life temperado com Lenda Hollywoodiana -

de forma que a personagem e sua histdria se caracterizam como modelo de vida para um
leitor médio.*

Essa caracterologia susterd a tese de Eco: os herdis (e principalmente os super-herdis)
sdo personagens heterodirigidos, modelos de conduta, apresentam uma consciéncia civil
desprovida de consciéncia politica. Por outro viés, poderia-se dizer que os valores encarnados pelo
personagem s6 podem ser realizados se for daquela forma. Pode-se estabelecer uma identificagdo
projetiva entre objeto e leitor, de modo que valores como bondade, maldade, masculinidade, etc,
funcione como “modelo de vida” para o leitor dessas HQs. Ele pode considerar a violéncia como
comportamento de “homem”, e aceitar uma visdao maniqueista de mundo. Muitos pedagogos e
psicologos dedicaram varios estudos sobre influéncia negativa dos quadrinhos no comportamento
do adolescente. O mais polémico desse trabalho foi o livro A sedug¢do dos inocentes (1954), do dr.
Fredéric Wertham.

Uma boa parte dos “classicos da literatura universal” é violenta. Claro que em Shakespeare
ou em Dostoiewski a violéncia tem uma amplitude metafisica maior do que nesses quadrinhos,
seus personagens sdo absorvidos por ela, nesse beco sem saida as limitagdes e fraquezas do ser
humano sao reveladas. Nos quadrinhos, a violéncia é ambigua; por um lado, o herdi ndo é um ser
violento, pelo contrario, ele a abomina, por isso raramente mata o vildo, prefere entrega-lo aos
bragos da Lei; por outro lado, a Unica forma de justica praticada é a violéncia e antes de prender
o vilao, deve espanca-lo. Isso ndo sé ocorre porque o herdi representa um ideal maniqueista, mas
também (ou principalmente) porque a violéncia é o climax narrativo, é a a¢do, através dela o herdéi
vai além do homem comum e nds, leitores, projetamos nele aquilo que ndo podemos realizar
(a teoria da projecdo defendida por Eco em o “O mito do Superman”). Além disso, a violéncia
vende. Os quadrinhos americanos, da “era de ouro” em diante, promovem a espetacularizagdo
da violéncia.

Talvez o autor que trabalhou a violéncia de forma mais consciente tenha sido Will Eisner. Seu
The Spirit, em termos visuais, representou o apogeu da “era de ouro”, com as suas experimentagdes

com a montagem, o enquadramento e a colagem. Quanto ao enredo, Eisner obcecado em elevar as

4 ECO.; 1970, p. 149
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HQs “ao nivel da literatura”, buscava fugir ao maximo do maniqueismo inerente ao género. Grande
parte de seus personagens representavam os perdedores, os desempregados que eram levados ao
crime e manipulados tanto pelo american way of life, que os desprezava, quanto pelos gangsters
qgue lucravam com a lei seca.

Eisner bateu o pé com os editores dos “sindicatos” para publicar somente histérias fechadas,

“contos ilustrados”, para fugir das estratégias consumistas que banalizavam o género:

Quando fui convidado a fazer THE SPIRIT, negociei a prerrogativa de reter os direitos sobre
o personagem. [...]. O que eu precisava, embora nunca houvesse percebido na época, era
liberdade criativa. Eu achava que ela viria com a posse dos direitos autorais. Eu ndo me
imaginava como um empregado. E esse ponto de vista me ajudou a me relacionar melhor
com o género e a desenvolver uma ideia prépria sobre o seu futuro.*®

By

Todos os recursos que Eisner lancava mao estavam a servico do enredo, buscando
uma forma sempre inovadora de contar uma histéria por meios de palavras e imagens. Uma de
suas HQs é exemplar nesse sentido, trata-se da histdria de Gerhard Shnobble, que “nasceu na
cidade grande, filho de pais comuns, e devia ser um garoto comum, exceto por um pequeno
detalhe”... ele podia voar*. Shnobble, criado para ser um homem “comum”, escondeu durante
anos sua habilidade, ja velho, como “recompensa por trinta anos de servicos leais” em um banco,
foi promovido a vigia noturno. Supremo prémio para um homem comum. Mas como era um
perdedor, no primeiro dia de trabalho, o banco é assaltado; Shnobble, despedido. Ele anda pela
rua, pensando - “um fracasso... é isso que eu sou... um ninguém sem talento... se ao menos
pudesse fazer algo grande... eles iam ver sé... é... por que ndo? eu posso voar... agora me lembro
de tudo... posso voar!”- ao mesmo tempo, Spirit persegue os assaltantes; por uma coincidéncia
todos param no topo do mesmo edificio, e enquanto Shnobble prepara seu voo, o herdi luta
com os bandidos. Entdo, surge uma bala perdida e “sem vida... Gerhard Shnobble foi caindo até
o chdo... nem uma sé pessoa entre a multiddo que viu seu corpo despencar soube ou ao menos
suspeitou que nesse dia Gerhard Shnobble tivesse voado”.

Através de histérias como, Eisner pretendia implantar nos quadrinhos uma espécie de

humanismo, sem beirar ao pieguismo, para conquistar o publico adulto:

(...). THE SPIRIT apareceu em 1940 como um suplemento de quadrinhos, uma histéria
curta e completa, nos jornais de domingo. Para os jornais, a iniciativa foi um reflexo da
ameaca que sentiam crescer com a florescente indUstria de revistas em quadrinhos. Para
mim, THE SPIRIT foi uma oportunidade de ampliar o veiculo, de atingir o publico mais
adulto com uma obra completa de ficgdo, uma histéria curta de verdade.*

43 Eisner, 1996, p. 6.

a4 Esta histdria foi originalmente publicada em 1948. No Brasil foi publicada no n26 do suplemento Gibi.O prof® Alvaro de Moya também
a tomou como exemplo para ilustrar a escrita de Eisner.

4 Ibidem, p. 5.
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Em varios momentos The Spirit alcanca o objetivo de seu autor, mas somente quando
Eisner dedicou-se as suas novelas grdficas, nas quais penetrou mais fundo na alma dos perdedores
da América, conseguiu “elevar” os quadrinhos a um patamar que achava mais apropriado.

A “era de ouro”, em retrospecto, permanece como o0 momento em que os quadrinhos se
sedimentaram como uma “literatura popular”, o periodo “classico”. As obras dos autores citados tém
no tempo o seu maior aliado, ao invés de envelhecer, ou parecerem ingénuas, apontam dire¢des,

ainda sao inspiradoras. E divertidas.



1l - THE SUPERMAN

Louis Lane: “Otimo! Agora que tal alguns outros detalhes?
Por exemplo, de onde vocé veio?

E de Metrépolis ou veio de fora?”

Super-homen: “Pode-se dizer que eu vim de fora!

Pra ser honesto, ndo sei ao certo

de onde venho e ndo que isso importa!

O que interessa é que me sinto em casa

em qualquer parte do mundo”.

John Byrne

Super-homem foi criado em 1938, por Jerry Siegel e Joel Shuster; os dois ha algum
tempo tentavam negociar o personagem com algum syndicates, mas os editores o consideravam
por demais fantasioso, afinal as histérias em quadrinhos publicadas nos jornais atingiam leitores
intelectualmente variados, mais sofisticados, como provam as aventuras de Spirit, Steven Canyon,
Flash Gordon, e as tiras sarcasticas de Krazy Kat e Ferdinando. Numa “saida discreta pela porta
dos fundos”, Shuster e Siegel venderam os direitos para a decadente industria dos comic books. A
primeira histdria d'O Super-Homem foi publicada no n? 1 da Action Comics, sucesso estrondoso que
mudou o quadrinho americano e inaugurou o género de “super-herdis”, uma variante mais violenta
e politicamente comprometida com o american way of life.

Provavelmente, no ano em que Eco escrevia o seu ensaio o “Mito do Superman” (1966),
Shuster e Siegel estavam procurando emprego, pois apesar do personagem até hoje render muitos
dividendos para a industria da diversdao americana, os dois morreram na completa miséria. A partir
do sucesso do personagem, criou-se uma industria, paralela a jornalistica, mais forte, especializada
unicamente na producao de revistas em quadrinhos de super-herdis, a qual nas décadas seguintes
se aliaria a Hollywood. Para tanto, surgiu um novo formato, a revista em quadrinhos, o gibi, feito
para ler, guardar e colecionar. As editoras pioneiras no ramo foram a D.C. Comics e a Marvel Comics

Os super-heréis da DC - vou me resumir aos que considero os mais importantes, Super-
Homem e Batman, até porque os dois funcionam como contraponto - eram solteiros, na entrada
dos trinta anos, tinham uma namorada (menos Batman, por isso as constantes insinua¢des de
homossexualismo implicito em sua relacdo fraternal com Robin, o menino prodigio), mas nenhum
roteirista tinha liberdade de escrever uma cena de amor entre eles, para ndo atentar contra a moral.
Nao envelheciam.

Eco localizou poténcias mitolégicas nas histdrias do Super-Homem porque baseou sua

leitura numa ideia de mito enquanto “simbolizacdo inconscia, identificacdo do objeto com uma soma



de finalidades nem sempre racionalizaveis, projecao na imagem de tendéncias, aspiracdes e temores
particularmente emergentes num individuo, numa comunidade, em toda uma época histérica”*°.
Para ele, Clark Kent simboliza o cidaddo médio americano. E um processo de identificagdo projetiva:
o leitor se identifica e completa o sentido do personagem, provocando mudangas na sua origem.
Esse seria um problema ao pensar o Super-Homem como mito, porque o folclore e a antropologia
demonstram que todo mito é imutavel, € uma narrativa situada no passado, que prefigura o presente.

O mito seria uma narrativa fechada, porém o Super-homem é uma narrativa aberta; em
suas histdrias - essa foi a saida discreta de Eco - o passado é modificado em func¢do do presente.
Publicadas mensalmente, o sucesso gerou varios titulos ligados ao personagem (contrariou-se a
lei imutabilidade, pois as variantes comerciais criadas em torno do personagem, Super-Boy e
Super-Moca, sem falar no Super-Cao, reconfiguram o mito). Seguindo essa ldgica, o Super-homem
apresenta uma narrativa situada dentro de uma concepc¢do singular de Tempo, numa realidade
alternativa, na qual um evento nado implica na sua continuidade, ao fim de uma histéria segue-se
outra, sem nenhuma relacao causa-efeito. Eco pensa o Super-homem como um mito da civilizagao

do romance, dentro do conceito aristotélico de mito, ou seja, narragao:

A personagem mitoldgica da estdria em quadrinhos encontra-se, pois, nesta singular
situacdo: ela tem que ser um arquétipo, a soma de determinada aspiragcGes coletivas,
e, portanto, deve, necessariamente, imobilizar-se numa fixidez emblematica que a
torne facilmente reconhecivel (e é o que acontece com a figura Superman); mas, como
é comerciada no ambito de uma produgdo “romanesca” para um publico que consome
“romances”, deve submeter-se aquele desenvolvimento caracteristico, como vimos, da
personagem do romance®.

O problema ao tomar a leitura de Eco como fio condutor reside no fato dessa leitura, em
grande parte, ter envelhecido, porque os novos roteiristas, em especial John Byrne ao reformular
o origem do personagem, estabeleceram uma cronologia. Além disso, os préprios editores,
para justificar os varios titulos com o personagem, trataram de exigir dos roteiristas uma ordem
cronolégica para que os leitores ndo se perdessem diante dos varios titulos. Assim, numa jogada de
marketing, criaram o elseworlds, ou seja, mundos paralelos, possibilitando narrar as aventuras do
super-homem adolescente (O superboy), maduro e envelhecido.

Durante décadas, Kent amargou um amor platonico por Lane, apaixonada pelo Super-
Homem, o oposto dele, porém, ela ndo sabia que os dois eram a mesma pessoa. O tema da dupla
personalidade é comum neste tipo de quadrinhos; no alter ego estdo projetadas as superac¢des do
homem comum, assim Clark Kent é aparentemente fragil, no fundo é forte, pode voar, sua visdo lhe
permite ver além dos objetos, seus olhos emitem rajadas de calor, € um homem de aco, e tem uma

garota apaixonada por ele! Na visdo de Eco,

6 Eco, Umberto. op. cit. p. 234.
47 Eco, U. Op. cit.p. 251.



Clark Kent personaliza, de modo bastante tipico, o leitor médio torturado por complexos
e desprezado por seus semelhantes; através de um dbvio processo de identificacdo, um
accountant qualquer de uma cidade norte-americana qualquer, nutre secretamente a
esperanga de que um dia, das vestes da sua atual personalidade, possa florir um super-
homem capaz de resgatar anos de mediocridade.*®

O Super-Homem ndo prefigura somente a classe média, mas também a nacdo americana,
no seu maior desejo, ou mito: a onipoténcia. As cores do uniforme do super-herdi sdo as da bandeira
americana. Os nacionalistas ndo erraram ao |é-lo como o simbolo da americaniza¢do, num sentido
cultural amplo. Super-homem ainda voa, mas ndao com a velha agilidade, o tempo pesa em seus
ombros, nem a classe média nem a nacdo americana parecem os mesmos. A prova é que, em outro
lance de marketing, o Super-Homem morreu. Depois do 11 de setembro, os EUA descobriram que
ndo ha no céu nenhum Super-Homem que os proteja. E é aqui que Batman entra na histdria.

O personagem foi criado por Bob Kane. Sua criacdo misturava o género policial aos
quadrinhos de herdis mascarados. Batman é alter ego de Bruce Wayne, um miliondrio que perdeu
0s pais num assalto, o qual presenciou aos cincos anos, ficando marcado para o resto da vida por
uma obsessao: combater o crime para vingar a morte dos pais. Seu sucesso rivalizou-se ao do Super-
homem. Na verdade, Batman é o oposto do Super-Homem. Enquanto Kent é um trabalhador, Wayne
é um milionario entediado; se o super-homem combate o crime por um sentimento de humanidade,
Batman o combate por vinganca, enquanto o primeiro respeita e reproduz a Lei, o segundo ignora
a Lei e se confunde com os marginais que persegue. As histérias de Batman projetam um mundo
negro, violento, paranoico.

Outra coisa o diferencia: o suposto homossexualismo. Na década de 70, para acabar com
os boatos, o roteirista Denny O'Neil e o desenhista Neal Adams, criaram uma namorada para o
“homem-morcego”, Talia, filha de um dos seus mortais inimigos. Foram além, elaboraram um
conflito de geragdes entre Batman e Robin, afastando o menino-prodigio da histéria. E a primeira
grande reformulacdo no conceito do personagem, os autores comecaram a explorar a personalidade
psicotica do personagem, tornando suas histérias mais sombrias e violentas.

Na década de Oitenta, Frank Miller produziu a novela grafica Batman - o cavaleiro das
trevas, na qual elevou o comportamento psicotico do personagem a enésima poténcia, apresentando
um novo Robin, uma menina; ainda estabeleceu uma clara oposicdao com o Super-homem, que
representava A arma americana, um fantoche nas maos do presidente (uma caricatura de Reagan);
Batman é a representacdo da paranoia, perseguido pelo passado, atormentado por pesadelos,
agindo sempre a noite (o super-homem age a luz do sol, a fonte de seu poder). A medida que as
histérias de Batman foram ficando mais e mais violentas, o personagem ganhou um novo status, bem
diferente a imagem camp da década de 60, o que ndo aconteceu com o Super-Homem. Atualmente,
0s americanos vivem sob a desconfortavel certeza que ndao ha no céu nenhum Super-Homem que
os proteja, assumindo a funcao de vingadores, que agem segundo suas proprias no¢des de justica.

8 Ibidem, p. 248.
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IV - QUAL E O DIREITO DO AUTOR NA
INDUSTRIA DOS QUADRINHOS?

Autor:s.m. Causa principal de; inventor;
fundador; escritor de obra literdria

ou cientifica; aquele de quem alguém
ou algo nasce ou procede;

o que intenta demanda judicial;

agente de um delito ou contravengéo.
Aurélio Buarque de Hollanda

A rivalidade entre as editoras de comic books e os “sindicatos” jornalisticos definiu a
posicdo dos criadores na industria. A posse dos direitos autorais (pratica inaugurada pelos
syndicates) esclarece a visdao da industria (e da legislagdo também) sobre os quadrinhos: os
criadores sao empregados, suas criagdes sao mercadoria. Nessa relagdo de trabalho, o criador era
explorado, haja visto o destino dos criadores do Super-homem e prépria declaragdo de Will Eisner,
no capitulo anterior, sobre a “era de ouro”. Mesmo assim, houve empregados que ainda serao
lembrados como grandes artistas. Curiosamente, esse grupo de seletos, é composto por artistas
cujas criagbes nao foram parar em mil pranchetas alheias, a for¢a da sua imaginacao, criatividade,
subjugou intelectualmente o capitalista. S6 |he restou lucrar e torcer pela longevidade de seus
génios. Artistas como McCay, Walter Kelly, Al Capp, Raymond, Cannif, Eisner elaboraram um estilo
tdo particular, que os antigos gregos chamavam de estilo, impossivel de ser copiada.

A linguagem da industria da diversao é a cdpia, producao em série. Umberto Eco elogiava
em Charles Schulz e Julles Feiffer justamente o poder da imaginac¢ao, que ndo se reduz a “produto
de oficina”*. Nesses autores, percebemos um ponto de vista. O que possibilita a elaboragdo de
um ponto de vista, nos quadrinhos em questdo, é também uma ideia de posse: o artista cria um
estilo particular Unico para possuir, simbolicamente, sua criagdo. Isso Ihe garante respeito como
artista, reconhecimento (do publico e da critica), fama pdstuma, um atestado de qualidade dado
pelo juiz mais inflexivel, o tempo.

Como vemos, ainda é possivel sonhar trabalhando num syndicate. O mesmo, porém, nao
pode ser dito da DC comics e da Marvel. Muito embora tenham revelado recentemente artistas
inovadores, como Miller, Alan Moore e Gaiman (os ultimos, ingleses), esses mesmos artistas

entraram com constantes processos contra as editoras por causa de sua lei autoral. Para agilizar

4 Ver: “O mito de Superman” e o “Mundo de Minduin”.
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a producdo, essas editoras criaram um sistema de divisdao do trabalho: no lugar do artista criando
sozinho (imagem que talvez ja seja um mito no mundo atual), ha uma equipe de profissionais,
dividindo as funcdes, que sera logo substituida por outra. Eisner criticou duramente essa posicao,
como citei na “introducdo” (p.7); para ele, o primeiro passo do quadrinho como arte - na sua
concepc¢ao, como literatura - é a presenca do génio individual, o autor, a assinatura da obra. Ele,
claro, deseja introduzir o quadrinho numa tradi¢do, acrescentando mais uma semente, e nao
subverté-la completamente. O trabalho em equipe muda as regras, cria um autor temporario,

uma assinatura passageira.



V-0 HOMEM-ARANHA
E O ESPIRITO JUVENIL

Se nosso vilGio parece familiar,

é porque vocé jd viu antes em um algum Spider-man,
do qual o editor ndo lembra o numero, leitor.

Mas acredite: ele estd mais perigoso do que nunca.
Stan Lee

Stan Lee, a meu ver, é a sintese dos escritores mais criativos do quadrinho americano até
as cinco primeiras décadas do século XX. Nenhuma afirmagdo desse tipo passa impune, questdo
de opinido. O que me faz pensar assim? Seu absoluto senso de humor, traduzido numa narrativa
mais humana e muitas vezes ir0nica, cujos temas sdo a solidao, a desilusdao amorosa, o complexo
de inferioridade, o preconceito racial. Nao poderia ser de outra maneira, pois sua obra-prima, O
Homem-Aranha, foi criado em 1963, contemporaneo dos Beatles e dos Rolling Stones, da psicodelia
e dos movimentos negros e femininos pelos direitos civis.

Escrevi, em capitulos anteriores, que apesar dos quadrinhos de super-herdis se dirigirem
ao publico adolescente, os personagens ndao eram adolescentes, ou seja, nao refletiam o mundo
de seus leitores. Lee, com o Homem-Aranha, inverteu os polos, criou o super-heréi adolescente,
levando a concorrente a “rejuvenescer” seus principais personagens. Nos anos 60, a DC Comics
comegou a sentir o peso da idade, seus titulos vendiam cada vez menos, os artistas de seu staff
repetiam férmulas, que além de gastas, exibiam um conteddo profundamente comprometido com
a moral puritana. Tal estado de coisas ocorreu, entre outros motivos, por causa d'A sedu¢do dos
inocentes, de Fredéric Wertham.

Dkr. Wertham, psicélogo, vinha pesquisando ha algum tempo a influéncia dos gibis no
comportamento dos “jovens delinquentes”®°. Seu principal objeto de estudos eram os quadrinhos
de terror da E.C. Comics, nos quais se exibiam fartas cenas de violéncia - por outro lado, as histérias
de Tales from de cryptm, muitas delas encomendam a escritores como Ray Bradbury, subvertia o
puritanismo americano ao apresentar personagens brutalizados pela cobica, a ambicao e o egoismo.
A conclusdo de Wertham: os quadrinhos induziam os adolescentes a violéncia, ao uso de drogas e ao
crime. Ao analisar os quadrinhos da DC, apontou que Batman e Robin promoviam o homossexualismo

e a Mulher-Maravilha era um estandarte do feminismo. Quando o livro foi publicado, em 1954, gerou

50 O ensaio de Robert Warshow, “Paul, as histérias de horror em quadrinhos e o Dr. Wertham” (in Rosenberg, B.; Manning, D.

Cultura de massa, citado na bibliografia), apresenta uma analise interessante sobre as idéias de Wertham, ao confronta-los com o
comportamento de seu filho.
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uma onda de reprovacao, revistas foram queimadas em praca publica, pais preocupados exigiam
uma posicao mais rigida do governo em relagao aos quadrinhos. A consequéncia direta foi a baixa
nas vendas. Atonitos, os editores elaboraram um “cédigo de ética” para restringir os abusos. Alguns

dos paragrafos do Comic's code:

- Crimes jamais serdo apresentados de forma a criar simpatia pelo criminoso, promover
descrenca nas forcas da lei e justica, ou inspirar o desejo de imitar criminosos.

- Cenas que apresentem tortura, canibalismo, vampiros, lobisomens, mortos-vivos, ou
instrumentos associados a eles sao proibidas.

- A nudez, em qualquer forma, é proibida, assim como a exposicao indecente ou imprépria.

- Personagens femininas deverdao ser desenhadas de forma realista, sem exageros de
quaisquer qualidades fisicas.

- Otratamentodehistdriasdeamor/romance deverdo enfatizarovalordolareainviolabilidade
do casamento.

Além disso, os quadrinhos passaram a ir para banca com um selo, atestando que eles
passaram pela vistoria ética. A linha de terror e suspense da E.C. se extinguiu, soé restando seu titulo
mais brando, a revista MAD.

Entre mortos e feridos, o quadrinho de super-herdi resistia como podia. Super-homem ainda
era o simbolo da nagdo americana, e n3o iria a faléncia por causa do puritanismo americano. Para
sobreviver no mercado, o Superman tornava-se uma figura cada vez mais conservadora, moralista,
uma extensdo da autoridade. Para os adolescentes leitores, o Super-homem talvez fosse a imagem
da repressao familiar, aliads, tinha sido o heréi dos seus pais. Seja como for, uma das revistas mais
vendidas era MAD, e um dos personagens mais sacaneados era Clark Kent.

Os quadrinhos da Marvel chegaram dispostos a ndao sé enfrentar a concorréncia, mas
vencé-la. Ndo era uma tarefa impossivel, pois 0 mercado sobrevivia se ndo lucrava como antes, era
porque estava preso aos velhos moldes. Era preciso remodelar, atualizar-se, reciclar. Foi assim que
a Marvel surgiu.

Stan Lee foi o idealizador da Marvel. Com os desenhistas Steve Dikto e John Romita, criou O
incrivel Hulk, inspirado no Médico e O Monstro, de Stevenson; X-Men, no qual tematizava timidamente
a intolerancia racial; O quarteto fantdstico, grupo de super-herdis domésticos; O Surfista Prateado,
ficcdo-cientifica temperada com existencialismo barato (que fez escola na Europa).

N'O Homem-Aranha, Lee, Dikto e Romita resolveram improvisar - na acep¢ao jazzistica
do termo. O escritor levou o cotidiano juvenil para as histdrias do personagem, através de uma
narrativa consciente de seus limites e eficiéncia. Lee possuia um modo muito jocoso de dizer que

levava sua atividade a sério. Abusava da metalinguagem, das referéncias a capitulos anteriores,

51 Enquanto redijo este ensaio, esta sendo feita uma adaptagdo cinematografica. Seria muita implicancia de minha parte qualquer

comentario prévio, mas a julgar pelas produgdes semelhantes, ndo sei se se pode esperar uma maravilha.



comentdrios maliciosos sobre a atitude de algum personagem, tudo isso para conferir agilidade,
sense of humour, e o principal, jovialidade a série. Outro aspecto de sua escrita, talvez o maior deles
e 0 menos comentado, é a seu absoluto controle da unidade narrativa, tudo acontece de modo
integrado. Para tanto, adotou o estilo Foster de narrativa: os episddios obedeciam a uma sucessao
temporal. O tempo narrativo n'O Homem-Aranha de Lee é semelhante ao do romance. Ao longo
de uma década, a medida que ficava intimo do leitor, Lee ia narrando a vida de Peter Parker, da
perda do tio, o acidente na escola que o dotou de estranho poderes, as desilusdes amorosas, as
decepcdes pessoais, a faculdade. Esses momentos sdao narrados em dois planos, o primeiro é o da
aventura propriamente dita: herdi-bate-em-vildo (o lugar-comum ao género); o segundo é o plano
da vida privada, do cotidiano. O segundo plano é a espinha dorsal da unidade temporal das histérias,
articula o presente e passado, e somente apds a leitura, descobrimos que ele anuncia os capitulos
seguintes. A pericia do escritor se manifesta ao fazer que esses dois planos se encontrem sem que
um desfoque o outro. Assim, embora a cada edicdo o Homem-Aranha arrasasse um inimigo (as
vezes, dependendo da forga do rival, demorava trés edi¢des), os desencontros existenciais de Parker
continuavam os mesmos, desde inicio, tais como a paixao por uma colega, e depois a separagao;
a responsabilidade de cuidar da velha tia, sua Unica parente; a ambicdo profissional e o medo do
fracasso. O correto seria chamar a fase inicial do personagem de novela, uma novela juvenil.

De modo sempre ir6nico, Stan Lee introduziu nas histérias de super-herdis temas até
entdo proibidos: o surgimento do movimento negro pelos direitos civis, a revolta juvenil, a falta
de escrupulo dos capitalistas, ou seja, os acontecimentos que aconteciam na época. Isso até entao
era inédito, porque as histdrias de super-herdis, muitas delas situadas em lugares ficticios como
Gotham City, praticamente ignoravam o contexto social e histérico dos seus leitores, por isso foram
facilmente tachadas de alienantes.

Outro aspecto inovador foi o tratamento dado aos personagens, todos possuem
caracteristicas psicolégicas bem definidas e complexas. Peter Parker, o Homem-Aranha, carregava
consigo um complexo de inferioridade e rejeicdo nunca vistas numa personagem desse tipo. Nao
que fosse um personagem amargurado como Bruce Wayne ou clean como Clark Kent, tratava-se de
um jovem incapaz de sustentar um relacionamento afetivo, sempre perseguido pela autopiedade e
pela tragédia.

Quando Lee parou de escrever as histérias do personagem, na década de 70, seus novos
roteiristas mantiveram o gas, em especial Garry Conway. Ao assumir o titulo, Conway investiu fundo
na paranoia de um dos principais vildes da série, o Normam Osborne. Via de regra, Norman nao
era um vildo, mas sim um esquizofrénico, que desenvolveu outra identidade, o duende verde. Em
um lance do acaso — e toda tragédia para comecar dai — descobre a identidade secreta do Homem-
Aranha. No decorrer dessa saga, Peter Parker vive um tranquilo momento amoroso com a dose

Gwen Stacy, que disputava com Mary Jane®?, o seu amor. Como Jane foi concebida para simbolizar

52 Alids, Mary Jane é uma giria para maconha.
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a adolescente liberada dos anos 60, sexualmente livre, ficava pouco plausivel seu relacionamento
com o reprimido Peter, assim Stacy funcionava como o par perfeito. Enquanto vive seu romance, o
duende verde arquiteta uma maneira de destruir o rival, o que acaba acontecendo no ultimo capitulo
da saga, com o assassinato de Stacy. A partir dai, o humor que permeava a série € manchado pela

tragédia e pelo sentimento de culpa de Peter Parker.



VI - A ERA PSICODELICA

A minha propria maneira, eu tentava
desenhar as imagens que via em minha
mente quando ouvia musica pop moderna
estando ‘chapado’ de LSD. Tolos, palhagos,
dang¢ando na lata de lixo na qual estéio
transformando a Terra. Fui enganado

por meus proprios desenhos. As pessoas
achavam que eram imagens felizes de
personagens de quadrinhos de bem com

a vida, divertindo-se. E até eu comecei

a pensar assim. Esqueci-me do que
realmente eram - fotos da dan¢a da morte.
Robert Crumb

Desde os seus primérdios, as HQs trabalham com o riso, a impostura, a ironia, o escarnio
e a melancolia. Suas raizes mais profundas rementem as ilustra¢cdes dos jornais no século XIX, aos
trabalhos de Wilhelm Busch, criador de Max und Moritz>3. Oscilando entre a critica de costumes, a
satira politica, o escatolégico e o delirante, as tiras e revistas de humor (e também humour) ainda
sdo o lado mais anarquico e inteligente dos quadrinhos. Também parece ser o género mais agrada
aos intelectuais: e.e. cummings escreveu uma prefacio para Krazy Kat>*; John Steinbeck sugeriu o
nome de Al Capp, o criador de Ferdinando, para o prémio Nobel, puro sense of humour; Umberto
Eco definiu os Peanuts como “uma pequena comédia humana para todos os bolsos”.

Herriman, Capp e Schulz formaram a santissima trindade dos syndicates, conferindo-lhes
legitimidade intelectual e artistica. Devido a ironia e a melancolia de suas histérias, Schulz ficou
conhecido como o “dr. Freud” dos quadrinhos. Nenhum desses autores viu suas criacdes pararem
em maos alheias. Quando Herriman parou de escrever o Krazy kat, seu syndicate deu por encerrada
a série, considerando que ninguém seria capaz de imitar o traco do mestre, temendo com isso uma
total rejeicao do publico.

A tirinha de humor é uma das escritas mais poéticas e musicais dos quadrinhos. Em geral,
devidotalvezasuaaparente simplicidade visual, as tirinhas de humor sao produzidas individualmente.

Pelos menos as boas! Elas provocam dois tipos de leitura: quando publicadas em jornais, sobressai

53 Wolfang Kayser, no seu estudo sobre o grotesco, analisou uma das narrativas ilustradas de Bush; trata-se de um bom texto introdutdrio
ao universo do autor, o qual, segundo Kayser, antecipa o surrealismo.

54 Krazy Kat, criado em 1911 por George Herriman, permanece com um dos pontos altos dos quadrinhos; satira sadomasoquista,
narrava a paixdo de um gato andrdgino (Kat) pelo rato Ignatz, que retrubuia a paixdo com tijoladas, porém, a cada golpe, Kat se
apaixonava mais e mais. Para completar havia Ofissa Pop, o cdo policial platonicamente apaixonado por Kat. Pelo modo como o amor
é representado nessa farsa antropomarfica, a obra de Herriman mereceria um capitulo no estudo de Kayser.

O



a sintese. O autor trabalha com trés ou quatro quadrinhos, nesse espaco limitadissimo, desenvolve
uma situacdo com principio-meio-fim. E uma experiéncia de leitura efémera, mas o talento do
artista aparece quando ndo conseguimos tirar aquela histéria rapida da cabeca. Por outro lado,
guando reunidas em volumes, e a repeticao das situagdes que chama a ateng¢ao. Mas ao invés de nos
provocar tédio, quando estdo nas maos dos bons artistas, cada repeticdo parece um angulo novo,
sempre revela alguma coisa nova.

Naturalmente, as tirinhas de humor se desenvolveram a partir da caricatura. Herriman,
um dos primeiros mestres do género, tem um trago muito caricatural, e essa forma de traco ainda
hoje define o estilo. A simplicidade no traco, em alguns quadrinistas, se contrasta radicalmente com
a elaboracgao literdria do quadrinho. Um exemplo, além do ja citado, é a obra de Jeles Feifer. Suas
histdrias se resumem ao desenho do rosto, as vezes o corpo, dos personagens, sem nenhum cenario de
fundo. Os didlogos se resumem a mondlogos, nos quais desfilam personagens tragicos, desiludidos e
sarcastico. E o patético dessas vidas que nos provoca o riso, algo que os estudiosos de literatura inglesa
chamam de humour — o riso melancdlico. Feifer, mestre da introspecc¢ao e do estilo cool, tornou-se um
modelo de intelectual from NY. Tentou a carreira de romancista, mas pelo visto, nao foi feliz.

Al Capp também foi influenciado pela caricatura, porém, ao contrario de alguns colegas do
género, desenvolveu um estilo mais elaborado de desenho. E também um estilo mais escandaloso
de escrita. Suas histdrias ridicularizam varias instituicdes e simbolos americanos: o capitalismo, a
Coca-Cola, os hamburgueres, Hollywood, a industria dos comics, a moral classe média, ele mesmo.
Umberto Eco, numa leitura mal-humorada de Capp, concluiu que Ferdinando supostamente negava
os valores do american way of life, pois era andlogo ao Steven Canyon: um herdi norte-americano,
“um herdi kennedyano, (...), representa a critica do homem bom as trapacas de que é testemunha,
(...), na sua ingenuidade, Ferdinando é o melhor e mais iluminado dos radicals stevensionianos, ele
e seu autor”>®. Ou seja, seria equivalente a um Forest Gump.

Para Eco, é impossivel negar o establishment estando dentro dele, no que esta certo.
A questdo é que Capp ndo queria negar o establishment, mas apenas gozar do seu conforto, se
aproveitar dele. Essa talvez tenha sido sua melhor piada.

O estilo Capp de humor desembocou na revista Mad. Editada até hoje (no Brasil, pela
editora Record), a Mad foi o Unico titulo da E.C. Comics a sobreviver no mercado americano apds
a elaborardao do cédigo de ética. Theodore Roszak, no seu pioneiro estudo sobre a contracultura,

creditou a revista um papel importante na vida de seus leitores; segundo ele:

As coisas do espirito nunca sdo assinaladas por marcos muito nitido, mas é possivel que
“How!” de Allen Ginsberg tenha constituido o mais divulgado anuncio da guerra entre
geragdes, podendo-se juntar ainda outros fendmenos. Um deles seria o aparecimento
da revista MAD, que desde cedo se tornou leitura normal de ginasianos. E verdade que
a rebeldia de MAD muitas vezes se mantém mais ou menos ao nivel de Os Sobrinhos do
Capitdo; seja como for, entretanto, o cinismo grosseiro com que MAD comegou a verberar

55 Eco, Umberto. op cit. p. 178.



o American Way of Life- a politica, a publicidade, a comunicacdo de massa, a educacgao -
teve seu efeito. (...). Os meninos que tinham doze anos quando MAD apareceu tém vinte e
poucos hoje - e ja trazem consigo uma experiéncia de dez anos em tratar o contetdo da vida
de seus pais como objeto de irrisdo.>®

Segundo o autor, a contracultura e o hippismo estavam prefigurados no estilo de vida
beatnik, a ponto de ele considerar “Uivo” o primeiro manifesto contracultural. Roszak enfatiza que
a contracultura so poderia ter surgido num pais como os EUA da época®’, de economia estabilizada,
democratico, kennedyano. O fato é que no plano das artes e das idéias, o choque de geragdes estava
metaforizado na recusa de alguns modelos from american way of life. A publicacdo do “Uivo”, um
poema elegiaco, na tradicdo do Blake dos Provérbios do Inferno, dedicado ao mais sarcastico dos
beats, Carl Solomon, gerou uma boa (ou ma) publicidade ao autor e seu seleto grupo de amigos, pois
a corte de San Francisco o considerou obsceno, apreendendo as edicdes; somente no ano seguinte,
apos decisdo da suprema corte, a publicacdo foi liberada. O modo de vida exaltado pelos beats, o pé
na estrada, imagem da liberdade, ndo era para todos, e se julgarmos bem de perto, veremos que os
préprios beats ndo estavam propondo algo 18 muito diferente do que fizeram os romanticos ou os
modernistas. Viajar é preciso. Quando os adolescentes, da classe média americana, comec¢aram a
por as mochilas nas costas, pedir carona, fumar maconha, etc, o que estava restritamente associado
ao beatinik, associou-se a juventude. Os beats exerceram o papel que Ihes cabia: gurus, pop stars;
ironicamente, ndo deixavam de serem “pais”.

Para Roszak, a contracultura resultou essencialmente de um choque de gerag¢des, dai o
revelador subtitulo do seu estudo: “a oposicdo juvenil e a sociedade tecnocratica”. E claro que a
contracultura apresentou, através de varios meios, um projeto de renovagao para sociedade
contemporanea, tal iniciativa encontrou eco em outras partes do mundo, seus erros e acertos podem
ser localizados hoje no misticismo new age, a consciéncia ecolégica, a inser¢ao dos negros e mulheres
no mercado de trabalho, a discussdao aberta em torno da homossexualidade. Se consultarmos os
documentos da época, veremos que a questdo quase sempre foi colocada em termos de novo
contra o velho. A adesdao em primeira hora da juventude aos principais acontecimentos historicos
(a guerrilha na América Latina, o maio de 68, as passeatas do movimento negro pelos direitos civis)
s6 reforca o embate. Nesse sentido, Stan Lee, no Homem-Aranha, foi muito sagaz ao situar no
interior de uma familia negra, de classe média, o impasse ético entre Robbie Johnson e seu filho,
simpatizante dos black Panthers.

E fato também que aindUstria da diversdo absorveu rapidamente algumas das manifestacdes
contraculturais, como o hippismo. O principal meio de se entender como ocorreu tal assimilagdo é
pelamusica, o rock'n'roll. Através da musica, a industria fonografica descobriu no jovem o consumidor
em potencial, ressalte-se que os musicos tinham a mesma idade que seus ouvintes, e o rock desde o
inicio surgiu como uma musica para o jovem. No Brasil, a polémica entre prds e contra tropicalismo,

56 Roszak, 1972, p. 35.

57 E importante lembrar que vérios intelectuais europeus, como Adorno e Marcuse, exilaram-se nos EUA na década de 50.
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a aceita¢do ou ndo da guitarra elétrica no samba®, também ndo escapou do choque de geragdes,
tanto que os criticos do tropicalismo (e muitos eram jovens) foram tratados com adjetivos como
“conservador” ou “tradicionalista”.

A hipdtese da Mad ter exercido algum papel de conscientizagdo politica ndo é absurda, mas
assim como “Uivo” prefigurava o que estava por vir, a revista antecipou a principal linha tematica
gue nortearia o quadrinho americano e exerceria influéncia na producdo nacional: o non sense,
o grotesco, a satira politica. Temas, como demonstrado, trabalhados pelos quadrinistas pioneiros;
porém, por causa do cédigo de ética, que restringia a liberdade de opinido, os novos autores
passaram a se autoeditar. O grande nome nesse sentido foi Robert Crumb.

Uma das influéncias de Crumb foi o cartunista Harvey Kurtzman, idealizador da Mad.
Sobre ele disse o discipulo: “Eu vivia, respirava e comia as paginas de suas revistas”>. Em 1962,
Crumb enviou para a revista Help, editada por Kurtzman, as primeiras tiras da obra que o tornaria
conhecido no mundo dos quadrinhos, o gato Fritz. O editor enderegou uma carta ao quadrinista,
declarando que “gostamos muito do cartum do gato, mas ndao sabemos bem como publica-lo sem
sermos presos”®®. O motivo da apreensdo era justificado, afinal Fritz subvertia um dos topos mais
caros ao quadrinho infantil, o antropomorfismo, adicionando-lhe uma tematica adulta, pautada em
delirios sexuais, drogas e criticas a sociedade consumista. A partir dai Crumb comecava a forjar seu

imaginario pessimista e iconoclasta, o qual recebeu o seguinte comentdrio de Steven Burgess:

E provavel que em alguns anos as pessoas acreditem que a palavra “crummy” (malfeito,
de mau gosto, brega) seja derivada do trabalho do cartunista Robert Crumb, um dos
grandes descontentes do século 20. Crumb examinou a paisagem da sua era e pronunciou
seu veredicto: tudo é uma grande porcaria, incluindo a humanidade e Robert Crumb.
(...). O cartunista nunca direcionou sua carreira para melhor aproveitar as oportunidades
financeiras que apareciam. Isto significaria compactuar com a cultura pop do “mainstream”,
que Crumb, evidentemente, despreza.®*

Crumb renegava a cultura pop, o espirito hippie, a industria dos quadrinhos. Num lance de
pura ironia crumbeana, tornou-se um icone da contracultura, ndo sé por ter desenhado a capa do
disco Cheap Thrills (um dos albuns mais vendidos da banda Big brother and the holding company,
liderada por Janis Joplin), mas principalmente por ter criado a revista Zap Comix.

Reza a lenda que em 1967, enquanto uma rede de agéncias funerarias, Kenney National
Services, comprava a DC comics (compraria, no ano seguinte, a Warner Bros.), Crumb vendia, nas

esquinas da riponca San Francisco, o nimero 1 da Zap Comix®*. Esse foi seu cartdo de visitas para

58 O problema é bem mais profundo, pois mixar Jackson do Pandeiro e Jimi Hendrix era aos olhos dos nacionalistas uma submissdo ao
imperialismo americano, o qual comecgava a dominar a musica brasileira através da industria fonografica, via Philips record.

9 Folha de S&o Paulo, supl. “llustrada”, 19 de junho de 2000.

& Idem.

61 Apud: F. de S3o Paulo, supl. “llustrada”, 19 de junho de 2000.

62 Fonte: Campos, Rogério; “Outra histéria” in Comic Book, Sdo Paulo, Conrad, 1999. pp. 7-21.



entrar no mundinho do sexo, drogas e rock 'n' roll, redimensionando os quadrinhos até entdao. Crumb
ainda ndo havia previsto que o idedrio hippie seria rapidamente desmantelado, tornando-se, em
alguns casos, algo fashion —como ilustra a figura de Mary Jane; em outros, em um estilo de vida que,
apesar da postura anticonsumista, acabaria virando uma espécie de nomadismo que vive de vender
a propria rebeldia. Quando percebeu isso, Crumb tratou de negar suas préprias obras, tornando-se
uma anti celebridade, o que ndo deixa de ser uma celebridade.

Se lermos suas histérias, de enredo fragmentado, acusando o governo norte-americano
de financiar as ditaduras na América Latina, trocando mordazmente dos negros, os judeus e as
feministas, veremos que elas tinham pouco a ver com paz e amor. O trago singular nas obras Crumb
ndo se limita a sua postura critica diante da cultura de massa, foi além quando comecou a escrever
suas histdrias autobiograficas. Se o ponto fraco das histérias em quadrinhos, seu carater subliterario,
sdo os personagens estereotipados, quando um autor comeca a ficcionalizar sua vida privada, cria
outrotipo de realismo. O Crumb que aparece como personagem é o mesmo Crumb artista? Talvez sim,
talvez ndo. A grande forca da ficcdo, seja nos quadrinhos ou na literatura, é desrealizar as coisas, mas
guando um autor leva para o papel a sua prépria vida, ndo sabemos se estamos diante de uma farsa
genial ou de uma sofisticada nog¢ao de ficcdo. Crumb fez no quadrinho o que o seu contemporaneo
Charles Bukowski fazia na literatura. Quando questionado sobre se as situa¢des representadas em
seus contos e romances foram vividas, Bukowski respondia que noventa por cento do que escrevia
era o que tinha vivido, os outros dez eram floreio. Coincidentemente, Crumb ilustrou varios contos
de Bukowski. Assim como o escritor, o quadrinista tinha uma desconfianca aguda das boas intenc¢des
dos representantes da contracultura.

Rapidamente a Zap Comix atraiu outros artistas (Gilbert Shelton, Robert Williams, Clay
Wilson, Spain Rodrigues e Moscovo), criando assim o quadrinho underground. Para Will Eisner:

A grande ruptura que possibilitou aos quadrinhos elevar-se ao nivel da literatura veio com
os gibis underground dos anos 60, explosivos politica e socialmente. Nas maos de jovens
dissidentes, os quadrinhos mudaram nossos valores intelectuais, morais e sociais. Os novos
cartunistas ndo se sentiam obrigados obedecer a normas e, assim, criaram obras ultrajantes.
A tematica abordada era brutalmente aspera. (...). Escritores e artistas desafiavam o sistema
com uma arma literaria poderosa e acessivel: os quadrinhos eram usados para protesto
politico, declaracBes pessoais, provocacgdo social e expressao sexual.®®

A revista Zap Comix privilegiava o género satirico, ao direciona-lo contra o Sistema caiu
como uma luva nas maos dos leitores de quadrinhos mais intelectualizados, pois se acusavam as HQs
de projetarem um universo fantasioso, com claros propdsitos alienantes, agora as mesmas serviam
como instrumentos “revolucionarios”. Os autores, por sua vez, ignoravam todos os lugares-comuns
inerentes aos quadrinhos até entdo, principalmente no que dizia respeito aos direitos autorais.
Havia, inclusive, um ponto de contato com os quadrinhos brasileiros e europeus. Will Eisner, atento
e desconhecendo a producdo nacional, apontou que:

63 Eisner, 1996, p. 8.
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A nova geragdo de cartunista da América e da Europa conhecia bem a histéria dos quadrinhos.
Eles sabiam que o roteirista Jerry Siegel e o artista Joe Shuster ndo entraram na divisdao dos
lucros obtidos com o SUPER-HOMEM e que a maioria dos criadores de quadrinhos ndo tinha
direitos autorais sobre seus préprios trabalhos. Os cartunistas marginais comegaram com
uma desconfianca pré-concebida das grandes editoras de quadrinhos. Como os europeus, 0s
cartunistas marginais americanos asseguraram seus direitos sobre a obra que criaram. Eles
também rejeitaram de imediato a tendéncia dominante nos quadrinhos, com seu foco estreito
e seus codigos restritivos. Eles se autopublicavam ou fundavam editoras alternativas. (...).%*

Crumb, por exemplo, foi tratado como “deus” pelos quadrinistas brasileiros da época, tanto
que foi o Unico autor norte-americano a figurar na capa da revista O bicho. A admira¢do, a meu ver (e
o leitor podera constatar no ensaio seguinte), deve-se ao antiamericanismo crumbeano. Dois pontos
em comum, menos especulativos, unem o quadrinho marginal brasileiro ao americano: o sistema
alternativo de producdo e a predominancia do género comico.

Os quadrinistas marginais criavam fora e contra os padrdes da industria dos quadrinhos,
por isso buscaram meios alternativos de producao e distribuicdo, os quais lhe garantiam autonomia
financeira e criativa. E claro que essa ndo era uma oposicdo total ao sistema capitalista, pois o
sistema alternativo, para funcionar, deveria se organizar como pequena empresa, produtora de
mercadorias. Tinham os mesmos rivais que os brasileiros (embora em situacdo diversa): a Marvel,
a DC, os “sindicatos” e a Disney. Mais uma vez recorro a Eisner para elucidar como funcionou o

sistema alternativo, a citacdo é longa, mas pertinente:

(...) A distribuicdo para o mercado estava mudando. Tradicionalmente, os gibis eram
vendidos nas se¢des de revistas; o design das capas e os conteldos eram planejados
para este mercado. O conteludo corria o eterno risco de causar uma rea¢do negativa da
comunidade devido a localizagdo dos gibis nas se¢des infantis em lojas de doces ou em
bancas de revistas. O cddigo de ética dos quadrinhos, com seu respectivo selo de capa, foi
criado para assegurar aos distribuidores, revendedores e pais que as revistas nas prateleiras
continham material “aprovado”. Mas os quadrinhos marginais foram a principio distribuidos
em head shops, lugares que vendiam parafernalia relativa as drogas, camisetas e similares.
O sistema floresceu até o inicio de 70, quando as autoridades legais comecaram a disciplinar
as vendas dessa parafernalia. Muitos desses heads shops fecharam, embora uma minoria
tenha se transformado em livraria ou loja de quadrinhos. Enquanto essas lojas comegavam
a desaparecer, outro sistema de distribuicdo surgia. A loja de quadrinhos de “venda direta”
foi fruto da imaginagdo de Phil Seuling, um colecionador de Nova lorque. Ele idealizou
um sistema pelo qual as lojas encomendariam as varias editoras o niumero de gibis que
quisessem, mas sem poder devolver os exemplares ndo-vendidos. (...) Alimentado por dez
distribuidores, o mercado de venda direta oferece uma certa seguranga aos editores nanicos
e experimentais, que por sua vez encorajam o florescimento da vanguarda.®

Portanto, de uma das regras basicas do capitalismo, seja selvagem ou tardio: a competicao.

Umolharapocalipticosobreaquestdaoapontara que ndo existe sequer oposi¢cdao, massimumaextensao

64 Eisner, 1996, p. 9.
65 Idem. p. 9.
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do mercado de bens simbdlicos. Por outro lado, se considerarmos que toda a manifestacao artistica
ha décadas é uma mercadoria, deveriamos pensar que a existéncia de um mercado alternativo, em
todos os campos, significa um espaco aberto para a experimentacdo e a renovac¢ao da linguagem.
Essa nova produgdo tende a ocupar e/ou criar novos espacos de contato com o publico, no caso dos
guadrinhos alternativos esse espaco foi justamente a livraria.

Se em termos de producdo e texto a Zap Comix pode ser lida como “ruptura”, em termos
visuais ela radicalizava as tendéncias esbogcadas em Herriman e Cappt: um desenho primitivo, sujo,
grotesco, nao fotografico, caricatural. A preferéncia pelo preto e branco era uma oposicao estética ao
colorido dos quadrinhos comerciais, muito embora um leitor atento possa afirmar, com razao, que
a presenca do preto e branco se dd mais por questdes econdmicas do que propriamente estéticas,
jd que uma pagina colorida é muito mais custosa. A necessidade, porém, se uniu a intencdo, assim a
pagina em preto e branco suscita uma diferencia¢do visual®®.

Foi na tematica, portanto, que os quadrinhos underground renovaram a linguagem. A satira
marginal subverte e penetra na realidade, representando os tabus da sociedade contemporanea, como
as drogas e o sexo. Como surgem na época da liberagcdo do corpo é natural que fizessem disso material
satirico, mas um Crumb, por exemplo, vai direto a escatologia. Isso causa um mal-estar. Tal estado de
coisas é agravado pela apologia das drogas presente nessas HQs (outra vez, fruto da época); creio que
o melhor exemplo nesse sentido ndo seja Crumb, mas Gilbert Shelton e os seus Freak Brothers.

Os Freak Brothers sao uma espécie de icone, ainda hoje, da subcultura marginal, no que
pretende de subversdo ao establishment. A descricdo de uma pagina é suficiente para situar o leitor
ndo familiarizado: nela temos uma adolescente nua, deitada na cama apds uma orgia com os “irmaos
doiddes”, dizendo: “foi demais! Vamos ler mais uns quadrinhos e comecar tudo de novo”; no chao,
ha varios fanzines, um narguilé, seringas, um pacote de cocaina; nas paredes, uma suastica nazista

”n u

na lateral da bandeira americana, cartazes com as frases “foda pela paz”, “kill the pigs”, “resist the

” u.

state”, “tome LSD”, “caia fora do sistema” (a filosofia drop out de Tim Leary); sentado num canto, o
freak Phineas |é o Livro vermelho. Essa pagina, hoje, tem valor quase arqueoldgico, mas situando-a
no seu contexto original, era chocante e estava profundamente integrada a ideologia de extrema
esquerda, representada no rock pelo MC-5. E claro que um pai, de classe média, ndo aprovaria
que seu filho lesse tal coisa. Nesse sentido, os quadrinhos underground podem ser considerados
um evento contracultural, pois encenam o mesmo choque de geragdes localizado por Roszak como
a base da contracultura. Além disso, autores e leitores pensavam os quadrinhos de uma forma
literaria, numa evidente oposicao ao quadrinho institucionalizado.

A influéncia dos quadrinhos marginais pode ser sentida na popularizacdo do conceito
de graphic novels, novelas graficas de conteddo adulto, cujos temas sdo os dilemas do homem

contemporaneo. Uma delas, Maus, de Art Spiegelman, entrou direto para a lista dos best sellers. A

66 Ha uma questdo implicita no preto e branco, que pretendo desenvolver num trabalho futuro: o fetiche artistico. Quando determinada
produgdo comercial, ndo sé em quadrinhos, mas principalmente cinematografica, aspira a alguma credibilidade artistica, ha a
presenga do preto e branco, funcionando como uma busca pela “pureza” da imagem, ndo contaminada pela cor, um artificio. Ndo
por acaso, quando algum cineasta se langa numa empreitada contra o cinema comercial, faz filmes em preto e branco.
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“novela grafica”, devido a sua elaboracao ficcional e as referéncias intertextuais (desde a alta cultura
a de massa), aproxima-se do leitor de literatura, tanto que os editores pensam nelas como uma
“extensdo comercial da literatura” (termo utilizado por Rogério de Campos).

A industria dos quadrinhos, na década de 80, assimilou o conceito de novela grafica,
contratando novos autores (os mais importantes sdo os ingleses, Alan Moore e Neil Gaiman) com o
propdsito de re-criarem as histdrias de super-herdis dentro de uma perspectiva realista, os melhores
resultados foram: Batman, O cavaleiro das Trevas, de Frank Miller; Moonshadow, de J.M. de Matteis
e J. J. Muth (obra repleta de referéncias literarias, que vdao de Blake a Joyce); V e Watchmen, de
Alan Moore (a primeira desenhada por Dave Lloyd e a segunda por Dave Gibbons) e Sandman, de
Gaiman (com varios desenbhistas), no qual o escritor cria uma intrincada rede referencial que parte

do imaginario grego, engloba Shakespeare e a literatura moderna.



VIl - “KING FATURA SOBRENOIS...
E TODAVIDA”

Isso é a minha posigdo ideoldgica
de vida. Eu ndo quero fazer humor
Eu ndo quero fazer sucesso, eu ndo

quero ter fama, eu néo quero
dinheiro.
Henfil

Seja por uma disposicao do nosso espirito ou por outro mistério qualquer, o humor tem
sido uma marca do quadrinho nacional. Desde os primérdios com Angelo Agostini as Gltimas tirinhas
de Gallhardo, a satira tem se constituido como uma tradicdo no quadrinho brasileiro. O género
pornografico também se afirma como uma vertente sélida, contudo sem a penetragdo da tirinha de
humor, por razées ébvias. Os artistas do quadrinho erdtico, com raras exce¢des, como Carlos Zéfiro,
permanecem numa semiobscuridade, alids, muitas das revistas nem se preocupam em exibir o
nome dos seus criadores. E bem verdade que alguns deles se escondem atrds de pseudénimos. Uma
terceira vertente é o quadrinho de terror, carregado de erotismo. Por causa do conteudo “impréprio”
do segundo e das dificuldades econ6micas encontradas pelo terceiro, a tirinha de humor constituiu,
a meu ver, junto com o quadrinho infantil, o género mais produzido e lido pelos brasileiros®’.

O surgimento da tirinha de humor estd, a meu ver, implicado com a prépria sedimentacao
da industria editorial brasileira, através dos jornais e das revistas. O trabalho pioneiro de Agostini,
por exemplo, apareceu na Revista Fluminense.

A década de 50 é significativa para o quadrinho nacional porque marca o aparecimento
de uma geracdo de cartunistas, cujas obras ainda hoje sdo conhecidas, por exemplo: O amigo da
onga. O personagem surgiu pela primeira vez em 1943, como titulo fixo para a revista O Cruzeiro, de
propriedade do grande magnata da comunica¢do de massa na época, Chateaubriand, que controlava
grande parte da imprensa através dos Diarios Associados. Criado por Péricles, “O amigo da on¢a” era
um sujeito cinico e safado que tirava proveito de todas as situacdes, deixando sempre alguém numa
situacdo embaracosa. O prototipo do malandro-agulha. O sucesso do personagem foi tanto que se
transformou numa expressao idiomatica. Apesar da fama, o autor recusou licenciar o personagem

para merchandising, pratica que ajudou a enriquecer alguns quadrinistas como Mauricio de Souza.

67 Tenho, sem muita urgéncia, reunido vérios titulos pornds e de terror para um futuro trabalho somente sobre esses dois géneros.
Infelizmente, n3o é facil localizar esse material, porque geralmente foi editado por pequenas editoras, hoje extintas. A excecdo tem
sido a revista Calafrios, facil de encontrar em sebos.
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Otimo desenhista e brilhante humorista, na vida privada, Péricles era uma pessoa melancélica. Apds
o divércio da esposa, tornou-se ainda mais solitario, suicidando-se no ultimo dia de 1961, asfixiando-
se com gas de cozinha. No dia do suicidio, pds o seguinte aviso na porta: “Nao risquem fésforos”.

Apds a morte de Péricles, o diretor do Cruzeiro recrutou o jovem o cartunista Carlos Estevao
para dar continuidade ao “amigo da ong¢a”. Assim como o falecido colega, Estevao era de Recife,
chegou ao Rio de Janeiro em 1946. Através de um amigo, largou o trabalho de desenhista técnico e
foi trabalhar no jornal “Diretrizes” fazendo charges de futebol. Depois trabalhou no Didrio da noite e
na revista A cigarra. Em 1953, comecou a criar séries em quadrinhos, nas quais satirizava o universo
de nossas celebridades do futebol e da musica, as relagdes matrimoniais e panorama politico da
época. Embora algumas dessas histérias tenham envelhecido - principalmente as de conteldo
politico - muitas delas ainda mantém o frescor. O traco refinado de Estevao ainda é um diferencial
no género.

Nessas publicacdes estrearam nossos principais quadrinistas da época, muitos ainda em
atividade, como Ziraldo e Jaguar. Com a medida constitucional de 1964, parecia que o quadrinho
brasileiro finalmente se equiparia em popularidade aos quadrinhos norte-americanos divulgados
pela entdo nascente organizacdes Globo. O cenario era ainda mais animador com o sucesso de
A turma do Pereré, de Ziraldo, e a Ménica, de Mauricio de Souza. Porém, o levante militar de 64
e posterior chumbo-grosso do Al-5 colocaram sob suspeita qualquer material que fosse além do
pitoresco. Foi no periodo mais duro da ditadura, 1969, que aparece o primeiro numero do jornal
Pasquim. O tabléide seria o simbolo da imprensa alternativa no Brasil e ponto de referéncia para as
HQs brasileiras daquele momento em diante.

O Pasquim foi fundado por um grupo de jornalistas e cartunistas: Jaguar, Ziraldo, Sérgio
Cabral, Claudius, Paulo Francis, Millor Fernandes, Henfil, Newton Carlos, Luis Carlos Maciel,
Ivan Lessa, Fortuna e Flavio Rangel. Quase todos ja haviam participado de pequenas e grandes
publicacdes. Henfil, p.ex., ja editava a revista em quadrinhos Fradim desde 1964; Ziraldo ja tinha
alcancado notoriedade com a Turma do Pereré e era ilustrador do Cartum js, publicado no
Jornal dos Sports; Millér possuia uma longa folha corrida em publicacdes como O cruzeiro, a
revista Pif-paf, Voga; jaguar ja publicava seus desenhos desde 1958, na revista Manchete e
depois no jornal Ultima hora.

Millor Fernandes, no primeiro nimero do jornal, publicou umairdnica cronica autobiografica,

enderegada a Jaguar, na qual dizia:

Em suma, Sérgio Magalhdes Jaguaribe,vulgo jaguar, vai de Banda de Ipanema, que é mais
melhor. Fazendo O PASQUIM vocés vao ter que enfrentar: A) O 'establishment' em geral, que,
nunca tendo olhado com bons olhos a nossa atividade, agora, positivamente, ndo vé nela a
menor graga; B) As agéncias de publicidade que adoram humor, desde que, naturalmente,
ele seja estrangeiro, |4 longe, feito pelo Mad, publicado no Play-boy ou filmado pelo Jacques
Tati (...). Ndo estou desanimando vocés ndo, mas uma coisa eu digo: se esta revista for
mesmo independente, ndo dura trés meses. Se durar trés meses, ndo é independente.
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Longa vida a esta revista! P.S. Ndo esqueca daquilo que eu te disse; nds, humoristas, temos
bastante importancia pra ser presos e nenhuma pra ser soltos.%

O pasquim, no seu primeiro ano, chegou a vender 20 mil exemplares por semana. O leitor

do jornal, como definiria a prof. Norma R. Rego, “era inteligente”, intelectualizado, classe média:

Conheciam os grandes defeitos da classe média brasileira porque a ela pertenciam. Nao
posavam de herdis. Exibiam machismo, ridicularizavam o feminismo e, as vezes, faziam
humor imitando o jeitdo canalha de personagens populares com pequenas demonstragées
de racismo. Sabiam que o seu leitor era inteligente, incapaz de confundir brincadeira com
uma postura errada diante de um problema social sério como o racismo.®

O Pasquim sintonizava-se com o espirito de deboche que vigorava nas expressdes
independentes no inicio de 70. O desbunde era uma posicao tatica, estética e existencial, daqueles
gue nao podem fazer nada, desmoralizam e se esculhambam (cf: O Bandido da luz vermelha). O
encanto pela marginalidade fora previsto por Hélio Oiticica na bricolagem Homenagem a Cara de
Cavalo, amigo do artista e inimigo publico nimero um; depois Oiticica sairia com o lema: “Seja
marginal, seja herdi”. Segundo Waly Salomao, “o uso deste estandarte bem depois em 68 num show
da sucata por Caetano e Gil ofendeu severamente o ufanismo nacionalista de direita e (...) acelerou
o desmonte da ideologia caricato-liberal”’°. Impossivel desvencilhar o plano estético do politico,
a opgao por parte dos artistas pela marginalidade era uma forma de agressao ao publico classe
média e aos intelectuais engajados. Na pratica, houve um didlogo com as formas do underground
americano, o rock 'n' roll e os quadrinhos (essa aproximac¢dao também era agressiva).

Marginal pressupunha estar a margem dos esquemas de produc¢do subvencionados pelo
governo ou pelo capital privado. Assim, havia uma vertente marginal na literatura, no cinema e
nos quadrinhos, baseada em sistemas alternativos de (auto)produ¢do. O humor era um elemento
constante na linguagem marginal, a total desobediéncia as regras.

Para o poeta marginal e roteirista de quadrinhos Glauco Mattoso, a produgao artesanal,
a “lixeratura” (lixo + literatura), criava “todo um circuito paralelo que ia da confec¢do artesanal a
venda avulsa, sem passar pelas editoras e livrarias, ou seja, ficava a margem do mercado editorial””*.
Glauco Mattoso enfatiza que a “clandestinidade” em relagao ao sistema editorial se justificava pelo
fato do poeta ndo querer ver seus livros “barrados pela censura e apreendidos”’.

Os poetas marginais absorveram a subcultura do rock 'n' roll e as histérias em quadrinhos,
distinguindo-se da poesia engajada “cepecista”. A poesia marginal apresentava uma linguagem

coloquial, rapida apreensdo de situagGes cotidianas, fluxo de referéncias a cultura pop (a coluna de

68 Fernandes, 1977, p. 14.

69 Rego; 1996. p. 37.

° Saloma3o, W. Hélio Oiticica. Rio de Janeiro, Relume Dumara, 1996. p. 46.
n Mattoso, G.; O que € poesia marginal. Sdo Paulo, Brasiliense, 1981. p.66.
72 Idem, p. 68.



Torquato Neto, “Geléia geral”, publicada no jornal Ultima hora, dedicava-se a cultura pop”). Alias, a
apreensao rapida de instantes cotidianos a aproxima das tirinhas; porém, os cartunistas, ao contrario
dos poetas do desbunde, tinham uma postura mais abertamente politica, o que ndo impediu o
livre-acesso entre as duas linguagens, tanto que um poeta como Mattoso produziu histérias em
qguadrinhos, numa linha escatolégica.

Ndo apenas a poesia marginal (ou jovem?) citava os quadrinhos - curiosamente, os comics
de super-herdis - o cinema marginal’* e a musica popular também os citava p.ex.: as composicdes
de Jorge Ben (“Barbarella” e “Cassius Marcelus Clay”), as musicas “Batmacumba” (Gilberto Gil e
Torquato Neto) e “Superbacana” (Caetano Veloso). A meu ver, por um lado, esses artistas captam
as HQs como um fendbmeno cultural ao mesmo tempo brasileiro e cosmopolita, o qual lhes garante
sintonia com seu tempo; por outro, principalmente em relacdao aos tropicalistas, torna mais claro
o seu “programa antropofagico”, visando a mixagem da cultura brasileira com a cultura de massa.
Como resultado: um repudio por parte dos criticos nacionalistas e a simpatia da juventude.

Cineastas marginais como Rogério Sganzerla e Antonio Calmom se apropriaram do universo
dos comics, nacionais e importados.

Apesar dessas aproximacdes, o quadrinho brasileiro da época se afastava da poesia, da
musica e do cinema, no que diz respeito ao seu conteudo politico e seu antiamericanismo. O titulo
desse ensaio, nesse sentido, é revelador, foi retirado de uma HQ de Canini (publicada n'O bicho, n°
8), na qual o autor “cola” varios personagens de comics americanos, incluindo didlogos non sense’.
“King fatura sobrendis” € um jogo onomastico com as iniciais do King Features syndicate.

O monopdlio americano também afastava o leitor brasileiro da “vanguarda européia”
(Crepax, Moebius, Manara, Wolinski), a qual produzia HQs mais sofisticadas tanto em termos literdrios
guanto visuais, com nitidas influéncias da literatura moderna e da novelle vague. As publica¢des
marginais, porém, aproximaram o leitor do quadrinho europeu; o efeito imediato foi a publicacao
(via L&PM editores), em edi¢do nacional, dos albuns dos principais artistas desse periodo.

Havia um outro problema embutido, a americaniza¢dao. A negacao de varios intelectuais
a cultura de massa nascia do fato dela estar associada aos EUA, representando um perigo nao
s6 para o gosto cultivado (uma vez que, segundo seus criticos, a democratizacdo da cultura
envolve um nivelamento por baixo), mas também para cultura nacional. Assim, as HQs, além

de subliteratura, eram vistas como sinais da americanizacdo da cultura (de massa) brasileira. Os

I A respeito de Torquato Neto e as implicagdes de sua obra no panorama da poesia brasileira: Monteiro, André; A ruptura do escorpido
(ensaio sobre Torquato Neto e o mito da marginalidade), Sdo Paulo, Cone Sul, 1999.

7 O cineasta marginal Rogério Sganzerla filmou dois curtas sobre histéria em quadrinhos: Histdrias em quadrinhos e Quadrinhos no
Brasil; Zé do Caixao teve varias histérias quadrinizadas por Nico Rosso, na revista O estranho Mundo do Zé do Caixdo; R.F. Lucchetti
(escritor) e Rodolfo Zalla quadrinizaram dois filmes de Ivan Cardoso, o inventor do ” terrir”: O Segredo da Mumia e As sete Vampiras.

75 Processo semelhante foi utilizando pelos Situacionistas franceses em sua critica ao imperalismo americano, consistia na mudanca dos
didlogos de vaérios personagens famosos (Canyon, Super-homem, Batman, etc) por mensagens revoluciondrias; segundo eles, em seu
manifesto: “Os quadrinhos sdo a Unica real forma de literatura popular deste século. Ao contrario da pop art, que apenas quebra HQs
em fragmentos, este método ajuda a restaurar o contetdo e a importancia dos quadrinhos”. Sobre o que foi o Situacionismo: Home,
Stewart; Assalto a culutra (utopia, subversao, guerrilha na [anti]arte do século XX). Sdo Paulo, Conrad, 1999.



guadrinistas brasileiros estavam diante de um duplo problema: por um lado, deveriam elevar o
nivel; por outro, nacionalizar a linguagem em quadrinhos. Os dois extremos tinham por finalidade
alegitimacao cultural dos quadrinhos e a profissionalizacao do autor. Moacy Cirne coloca a questao

nos seguintes termos:

A responsabilidade social do quadrinista, entre nds, reveste-se de uma importancia que
se ha de destacar. O quadrinista, segundo as suas possibilidades, neste ou naquele nivel
de atuagdo (artistica e politica), precisa participar da luta ideoldgica, em primeira instancia
pela derrubada de uma velha estrutura econémica, politica e social. Precisa, com sua arte,
participar da luta que prop&e e propora uma nova estrutura.’®

A postura de Cirne, em sua rigidez ideoldgica, poderia representar se adotada, uma camisa
de forca para a criatividade, pois converteria facilmente os quadrinhos em obras panfletarias. A
guestdo é mais profunda e antiga, nos remete aos conflitantes didlogos entre a cultura nacional e os

modelos estrangeiros, aceitacdo ou recusa’’. E desta forma que Henfil abordava o tema:

Quem é que obriga a gente a fazer o quadro sempre completo, se ndo a tradicdo do desenho
americano industrializado, a histéria em quadrinho sindicalizada. Quando o homem
comecgou a desenhar, ele fazia sugestdoes. Depois é que inventaram que o desenho tinha
que ser quase uma fotografia. Por que a gente tem de seguir o exemplo de Walt Disney?7®

Henfil foi um autor de extrema originalidade, criou um estilo muito proprio de narrativa
guadrinizada, usando deformarenovadoraas possibilidades dessalinguagem (p.ex.: as experimentacoes
com o requadro); seu traco, segundo o proprio autor, era “caligrafico”. O leitor encontra essas
caracteristicas nos Fradins. A série tem como personagens Fradim e Baixim, que reeditam de modo bem
elementar duas figuras recorrentes no imaginario da literatura popular: o bobo e o picaro, ou seja, o
ingénuo e o cinico. A funcdo desses tipos é o desmascaramento das convengdes sociais; na ingenuidade
de um (Fradim) e perversidade do outro (Baixim) tudo que é convencionalizado se desestrutura. O
picaro henfiliano é amoral, politicamente incorreto, enquanto o bobo é um tipo sentimental.

Entre os anos de 1973 a 75, o quadrinista, morando em Nova lorque (tratando de sua

hemofilia), tentou negociar a série com alguns syndicates. A principio, tentou a revista Mad:

Animado com a perspectiva de perspectiva, fui pro Mad.(...) fiqguei conhecendo um cubano
debochado, aquele que faz o Spy x Spy, e, talvez por nos entendermos no espanhol, foi com
guem mais conversei. Depois sai pra tomar café com outro latino, o mexicano Aragones,
que elogiou muito minha linha politica. Insistiu tanto nisto que comecei a estranhar. Logo
descobri que Aragones estava a se justificar. Contou que no México ele tinha uma linha
social e muito sucesso com isto. Mas, para poder ficar nos Estados Unidos, no Mad, tinha

76 Apud: Fémea Feroz, s/d, p. 58.

7 Os problemas ideoldgicos relacionados a posi¢cdo do Brasil enquanto pais culturamente determinado por influéncias externas nos

remetem, primeiramente, ao Romantismo brasileiro e sua independéncia da literatura portuguesa.

7 Apud: CIRNE, 1990, p. 60.
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que esquecer tudo isso, como esqueceu. (...). Me deu conselhos, me ensinou seu pulo do
gato para ter sucesso na América. Me pediu para esquecer meu pais, minha cultura, nosso
humor, ou jamais seria aceito aqui. Jamais faria sucesso.”®

Por fim, conseguiu negociar suas tiras com o Universal Press Syndicate, ndo sem antes exigir
algumas clausulas contratuais como: ndo admitir merchandising e vetar o uso dos personagens para
fazer qualquer tipo de publicidade, ou seja, um suicidio comercial. Apesar de sua resisténcia aos
procedimentos comerciais do mercado americano, Henfil, para ser publicado, teve que adaptar
o seu estilo de desenho aos padrbes dos syndicates. Segundo ele: “Para fazer sucesso é preciso
gue eu seja aceito com o que estou dando: humor livre, doente, pessoal, sadomasoquista. E tenho
que ser aceito pela maior sociedade puritana do mundo nos seus jornais dominicais”®. Os Fradins
(traduzidos para The Mad Monks) foram editados no mercado americano em 1975, e comprados por
seis jornais. Foi um retumbante fracasso. Os leitores recusaram o humor do brasileiro, tachando-o

de imoral, anticlerical, homossexual, enfim, sick:

Traducdo literal de “sick” é doente, certo? Mas é mais. Vocé pode chamar alguém de imoral,
pornografico, escatoldgico, sadico e até fascista. Mas “sick” é algo especial. E tudo isto
junto. E neurdtico, desajustado. Um mundo. Fiquei “sick” da vida, mano! As tiras eram tdo
limpas, tdo timidas, que ndo tive coragem de mandar nenhuma para o Pasquim. Seriam
consideradas fracas.®

Sick ou ndo, Henfil retorna ao Brasil disposto a desenvolver cada vez mais um quadrinho
comprometido com as contradi¢cdes sociais, buscando representar os tipos brasileiros. Os Fradins
ndo eram os personagens ideais, pois, segundo ele, tinham um “comportamento simplista” diante
de uma “realidade muito mais complexa”. E neste contexto que cria a série Zeferino, cuja satira se

situa na caatinga:

Acho que a Grauna, o Bode, Zeferino, vdo representar para o resto da minha vida tudo
o que eu tenho a dizer, dentro do clima, do microcosmo em que eles vivem. A caatinga
em confronto com a modernizagdo capitalista, a evolucdo social capitalista, tudo isto é
justamente uma contradi¢do que ndo esta resolvida, ndo sera resolvida no meu periodo de
vida. No Zeferino eu procuro uma solugdo para os meus conflitos.?

Esse posicionamento, e o préprio quadrinho brasileiro de 70, pode ser inserido dentro
do conceito (e do sentimento) nacionalista. Para o critico literario Antonio Candido, o termo
“nacionalismo” é uma palavra “instavel”, pois ao longo da histdria brasileira, ora significou uma
postura transformadora (o modernismo), ora conservadora (o integralismo); na década de 60,

adquire um significado progressista:

7 Henfil, 1983, p. 168.

80 Henfil; 1983, p. 230.

81 Idem. p. 210.

8 Apud: CIRNE, 1990, p. 66.



Estes momentos e estes movimentos selaram a transferéncia semantica, consagrando a
palavra “nacionalismo” como algo progressista, tanto na busca de uma cultura vinculada
ao povo, quanto na politizagdo da inteligéncia e da arte - tudo englobado na luta contra a
serviddo econdmica em relagdo ao imperialismo (em nosso caso, sobretudo norte-americano)
e a favor da incorporagio efetiva a vida nacional das populagdes marginalizadas e espoliadas.®

E pelo antiamericanismo, a incorporacdo do local e das minorias que o quadrinho brasileiro
de 70 pode ser lido como nacionalista. A principio, houve uma atitude institucional, visando
nacionalizar o mercado de quadrinhos (ver o primeiro ensaio deste trabalho), a qual se chocou
com os interesses do empresariado nacional, pois as principais editoras do ramo (Abril, Globo e
Ebal) tinham frutiferos contratos com as editoras americanas, as quais vendiam seus titulos por
pregos infimos - tornando evidente um plano de dominio cultural. Além disso, com o regime militar,

elaborou um cdodigo de ética nos moldes do comic's code; entre os paragrafos:

- As histérias em quadrinhos devem ser um instrumento de educacdo, formagao moral,
propaganda dos bons sentimentos, e exaltacdao das virtudes sociais e individuais.

- E necessdario o maior cuidado para evitar que as histérias em quadrinhos, descumprindo
sua missdo, influenciem perniciosamente a juventude ou deem motivo a exageros da
imaginacao da infancia e juventude.

- Nao é permitido o ataque ou falta de respeito a qualquer religido ou raca.

- Os principios democraticos e as autoridades constituidas devem ser prestigiados, jamais
sendo apresentados de maneira simpatica ou lisonjeira os tiranos e inimigos do regime e da
liberdade.

Ora, pelo cddigo de ética adotado pelas editoras, muito dificilmente uma obra mais ousada
ou ambiciosa, como a de Henfil, encontraria espaco no mercado. Ressalte-se que o mercado brasileiro
- esta situacdo é ainda verificavel - dedicava-se quase exclusivamente ao mundo da crianga, dai o
sucesso de Mauricio de Souza, o Unico artista do periodo que soube adaptar (ou copiar, segundo
seus criticos) a realidade local o modelo americano, em especial, Disney. Assim, competia no
mainstream de igual para igual. A questao é que os quadrinistas desejavam produzir um quadrinho
adulto, com uma posigao critica objetiva. Deste modo, a criagdo de um mercado alternativo atendia
a necessidade dos autores, opunha-se ao grande mercado, favorecia a experimentagao e oferecia
ao leitor uma nova opgao.

Entre 1972 a 1976, surge nos grandes centros (Rio, Belo Horizonte, Sdo Paulo, Curitiba,
Floriandpolis, Porto Alegre, Recife) uma série de revistas em quadrinhos artesanais, geralmente
produzidas por universitarios, em grande parte dedicada ao humor - os quadrinhos de terror e
eroticos também representavam uma producgao consideravel. A revista O bicho, a meu ver, é uma

das principais referéncias, ndo sé por contar com um melhor sistema de distribuicdo, mas por ter

8 Apud: Folha de S3o Paulo, 27 de agosto, 1995.
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resgatado o trabalho pioneiro de nossos primeiros quadrinistas (Agostini, Jayme Cortez, Luiz S3,
Carlos Estévdo) e divulgado as produgbes europeias. Outra referéncia importante foi a editora
Codecri, uma ramificacao do Pasquim, dirigida por Jaguar, a qual editou varios albuns em formato
de luxo.

O projeto do quadrinho independente era localizar e representar o local. Isso envolveu uma
escolha tematica e tipoldgica. Nesse sentido, uma parte dos titulos do periodo - Vereda Tropical, de
Nani; Rango, de Edgar Vasques, alids, o primeiro livro publicado pela L&PM, com prefacio de Erico
Verissimo; As cobras, de Luis Fernando Verissimo; Madame e seu bicho muito louco, de Fortuna -
tematizava o subdesenvolvimento e a dependéncia brasileira ao capital estrangeiro. Os personagens
sdo (o verbo no presente se justifica porque essas tiras ainda sdo publicadas diariamente nos jornais)
tipos marginalizados: indios, mendigos, desempregados. Nao faltou a parddia aos comics e a rede
Globo, simbolo da americaniza¢dao da nossa industria cultural.

Outra parte localizou no sertdo o lugar problematico de nossa cultura, desenhando o
sertanejo como figura tipica do Brasil, “acima de tudo, um forte”. Tanto na literatura quanto
no cinema glaubereano, o sertdo simboliza nosso paraiso perdido, o lugar onde o pais se
redescobre; ndao por acaso Henfil buscou na caatinga o cenario propicio para representar as
contradi¢des nacionais e do préprio quadrinho brasileiro. Uma das obras significativas, além
de Zeferino e o Capitdo, de Jaguar - foi o dlbum A guerra do reino divino (1976), de J6 de
Oliveira; nessa novela grafica, de desenho em preto-branco expressionista, o autor, a partir do
cliché o bem x o mal, constréi uma fabula sobre as desigualdades, a corrupcao das elites e a
utopia messianica da salvacdo. Os personagens centrais sdo Lampido e Anténio Conselheiro.
Dois mitos. Fé e violéncia, uma perdoando a outra.

O profeta, nos quadrinhos, ndo tem o mesmo espaco e abrangéncia que o cangaceiro. Este
funciona como heréi, antitese do bom mocismo do Super-Homem. Note que cangaceiro é uma
figura marginal, ndo obedece nem a lei e nem o rei. Zeferino era um cangaceiro, metaforizava o povo
brasileiro, contrariando a ideia difundida da passividade. Numa de suas histdrias mais emblematicas,
Henfil faz com que o Tio Patinhas, sempre em busca do lucro, pare no sertao e, apds alguns acordos
infrutiferos, seja julgado por sua ma conduta. E condenado, mas na hora da execugdo, foge em
direcdo ao leitor.

A corrida ao leitor nos remete a luta entre o quadrinho nacional e o estrangeiro, mais
precisamente, as sucessivas derrotas, no mercado, do quadrinista brasileiro. A sensac¢do de derrota
em face dos comics americanos permeou o quadrinho da época, um dos exemplos lapidares foi
a histdria, publicada na revista O Bicho, “Hara Quiri”, escrita por Marcio Pitliuk e desenhada por
Paulo Caruso: Um desenhista para numa movimentada calgcada de um centro urbano e desenha um
guadrado nela, um passante pergunta o porqué daquilo: “Vou me atirar 1a de cima, aqui dentro”,
ele responde, apontando para o alto de um arranha-céu, “acho que é uma forma de protesto valida
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contra a miserdvel situagdo dos desenhistas de quadrinhos no Brasil”. Enquanto ele sobe em direcao
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a0 seu objetivo, uma multiddo curiosa se aglomera para ver o feito. Ele salta, gritando: “VIVA A HQ.
NACIONAL"... buumm! Erra o alvo. Dois espectadores, decepcionados, partem dizendo: “T6 dizendo,
esse pessoal da HQ. nacional ndo da uma dentro!”

Os artistas mais criativos acabaram sendo absorvidos pelo monolito cultural que eles
visavam arranhar, a corporacao Globo, como aconteceu com Henfil e outros contemporaneos seus.
A producao independente de 70, embora ndo tenha conseguido criar um mercado alternativo
duradouro, efetivamente conquistou um espaco no mercado, pois os titulos da época ainda hoje sao
publicados em varios jornais. A imprensa foi a tdbua de salva¢do dos artistas que permaneceram a
margem das corporac¢des Globo. O problema é que as produgdes que nao sejam da linha de humor
ndo tém espaco de divulgacido, a ndo ser editoras amadoras e algumas poucas editoras profissionais,

como a L&PM.



VIII - OS TIPINHOS INUTEIS DE ANGELI

O pdo do artista ndo interessa ao
critico e ao publico.
Glauber Rocha

A industria jornalistica garante o sustento de alguns quadrinistas brasileiros, apesar das
limitacdes tematicas e criativas impostas por ela: a restricdao a qualquer outro género que nao seja
o humor e ao formato das tirinhas. Deste modo, os autores que se dedicam a outros géneros ou
mesmo os cartunistas conhecidos através da imprensa, quando desejam produzir histérias mais
longas e elaboradas, necessitam do veiculo “revista”, assim como uma editora. Na década de 80
surgiram varias revistas e pequenas editoras dedicadas as histérias de terror e ao quadrinho adulto.
Algumas desapareciam tdo rapido quanto havia surgido. Outras ndo saiam do eixo Rio/S&o Paulo por
ndo dispor de infraestrutura capaz de garantir uma distribuicao aos outros estados.

Nesse sentido, a editora Circo - responsavel pelas revistas Piratas do Tieté, Circo e Chiclete
com Banana - e a revista Animal ocupam um lugar significativo pela sua importancia e pelo tempo
gue conseguiram permanecer no mercado, sendo distribuidas nacionalmente. Representam para
minha geracdo o que o Pasquim representou para a geragao de 70.

A Animal estava sintonizada com os quadrinhos adultos europeus, publicados em revistas
como Frigidaire e Fierro. E bem verdade que o ingresso de grandes editoras de livros - L&PM,
Brasiliense e Martins Fontes - no mercado de quadrinhos, publicando os quadrinhos europeus, p6s
em circulagdo nomes como Manara, Crepax, Wolinski, Moebius e Hugo Pratt, autores que elevaram
o status literario dos quadrinhos; mas é bem verdade também que o alto prec¢o dos albuns, vendidos
em livrarias, afastava o leitor comum de quadrinhos, acostumado a comprar suas revistas em
bancas e por um preco trés vezes menor! A elevacdo dos quadrinhos ao status de arte também foi
responsavel pela sua elitizagdo. A Animal aliou a banca de jornal ao quadrinho adulto, colocando em
circulacdo autores recentes, cujas obras ndo se enquadravam na linha editorial das editoras, como
Jaime Martin, Segura & Ortiz, Vuillemin, Jamie Hewlett, Abuli & Bernet, Tamburini & Liberatore, os
irmaos Hernandez, e os brasileiros André Toral, Pavanelli, Mutarelli, Newton Foot.

A editora “Circo”, de certa forma, deu continuidade aos quadrinhos marginais da década
de 70, muitos dos autores de sua linha editorial fizeram parte das publicacdes marginais daquele
periodo, como Laerte (Piratas do Tieté). As revistas eram dedicadas ao humor, sendo que seus
autores também publicavam na imprensa. Angeli, criador da Chiclete com banana, foi o autor
gue se propds a revisar a contracultura, pela ética da satira, conferindo aos seus quadrinhos um

leitmotiv.



Os primeiros personagens que vém a cabeca do leitor familiarizado com Angeli, quando o
assunto é contracultura, sdo Wood & Stock. Parddia dos hippies, os dois “dinossauros” vivem em
profunda nostalgia nos anos 80, quarentdes e deslocados, seu modo de vida ndo combina com a
época, s6 lhe restam a ironia, suprema indiferenca.

Ha uma histéria em particular, “Flash back (uma histéria psicodélica de um autor flower
power”, publicada na Chiclete com banana n2 10, em que este mesmo tema, a deslocag¢do dos ideais
hippies, é trabalhado com uma dose de ironia ausente nas tirinhas de “Wood & Stock”. “Flash back”
€ uma histéria mais longa (17 quadros) do que a tirinha (3 quadros, as vezes 1), porém a estrutura
narrativa é semelhante. Numa tirinha, o autor procura o “efeito surpresa”, como numa piada, desse
modo, os dois primeiros quadros desenvolvem sinteticamente o tema, para no ultimo haver a
conclusdo absurda. Ha nas tirinhas um método preciso de narra¢ao, muito préximo ao conto, pois o
autor constrdi a narrativa visando o efeito surpresa; o sucesso da construgdo, a comicidade, resulta
dos meios que o quadrinista utiliza para “esconder” o final. Em “Flash back”, Angeli utiliza esse
método com maestria. A histéria comeca com dois homens conversando:

- Advinha do que estava me lembrando?

- Nao me diga que...

- Isso mesmo! Das loucuras dos anos 60.

- Inesqueciveis!

O cendrio leva o leitor a supor que eles estdao sentados no balcao de um bar. A auséncia
de desenhos de fundo substituidos por simbolos relacionados as lembrancgas dos dois personagens
aumenta a imprecisdo. Eles prosseguem a conversa, passando por toda a “mitologia” da época: o
rock'n'roll, a novelle vague, Sartre, Marcuse, Ginsberg, Jerry Rubin, afinal eles eram “marginais!
Incorrigiveis marginais”. No penultimo quadro, surge uma voz imperiosa: “Por favor, senhores!”. E no
ultimo quadro que se da o efeito surpresa, narrado elipticamente pelo autor:

- Podemos dar inicio a reunido da diretoria?

- Certamente, senhores!

- Claro, chefe! Claro!

Surge o cenario, o Sander banker hanker stander corporation, descobrimos que os dois
“hippies” sdo executivos, ou yuppies. Angelitem outras histdrias semelhantes, satirizando a passagem
dos hippies para o sistema, e nesse ponto seus quadrinhos alcancam um nivel de apreensao histérica
raras vezes vista, pois o ideario contracultura rapidamente foi desarmado e incorporado ao sistema
que visava romper. Mesmo o punk com sua proposta radical de negacao foi assimilado e convertido
em “produto” ou em moda.

Em seus primeiros numeros a revista Chiclete com Banana se sintonizou na frequéncia da
subcultura punk, fosse através das capas - a do numero dez, p.ex., apresentava uma montagem
fotografica onde Freud aparece com visual punk - fosse através da se¢do de cartas promovendo

os fanzines enviados a redacao. Através da sua se¢do de carta, a revista se tornou um verdadeiro
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forum de debate ndo sé do punk, mas das demais subculturas urbanas, criou-se inclusive a se¢ao
“suburbanos” para publicacdo exclusiva de desenhos dos leitores e declaragdes das mais diversas
tendéncias. Naoraro, alguns leitores manifestavam o desejo de unido de todas as subculturas, surgidas
do rock 'n' roll como evento extra musical (punks, metaleiros, darks, hippies, funks, etc), enquanto
outros deixam claro um discurso segmentario. Uma rapida demonstracao destas correspondéncias:

Vim da URSS, falo 6 linguas, sou lider punk, compositor e gostaria de me corresponder com
punks, darks, metaleiros, hippies e etc. para troca de idéias e conseguir a unido de todos nds que a

podre sociedade rejeita - kenny Eouzkye BraskowlInburgh khol (Ponta Pora, MG)

Metaleiros, vocés sdo um bando de boyzinhos bichas loucas - Ana Maria Taylor Hitler
(Osasco, SP).

Vocé merece uma medalha por ter matado a Ré Bordosa, mas me faga um favor: ja passou
pela sua cabeca dar um fim na vida de um dos personagens cujas qualidades fazem as
pessoas terem uma idéia errada do movimento punk, o Bob Cuspe? - Tatu (Maua, SP)
Gostaria de me corresponder com punks, heavys, skatistas, babacas, fémeas, hippies, alliens
e outros bichos, sem preconceitos e que tenham idéias interessantes para trocar. - Juarez C.
dos Santos (Santo André, SP).

Esses punks sdo uns fodidos. Vieram do esgoto e de 1a ndo devem sair. Falam dos problemas
do mundo e ndo fazem nada para conserta-los. Na verdade sdo uns bostas. Ndo trabalham,
sO pensam em cuspir, quebrar as coisas e manter uma rivalidade filha da puta com os
metaleiros e headbangers. Esqueca esses desgragados e invente um personagem metaleiro.
Vocé t4 vendo que todo mundo pede isso e fica ai sentado nesse vibrador, sem fazer nada -
Juka Metal (Chapecd, SC).

E por que ndo unirmos forgas? Punks, headbangers, hardcores, heavy, pois sé assim
conseguiremos acabar com a desgraca que reina neste pais. Devemos formar um movimento
consciente para mostrarmos a todos quem somos. Ndo estamos alienados como todos
pensam. Sabemos o que rola por baixo do pano. Um grande movimento, sem radicalismos e
sem violéncia, para brigarmos contra a injustica. - DRI, Anarquia (Sdo Miguel, SP).

O punk surgiu nos EUA, em fins da década de 60, a partir da musica e da atitude do Velvet
Underground (empresariado por Andy Warhol), MC-5 (ligado ao movimento “panteras brancas”),
os Stooges e os Ramones. Tinham em comum a vontade de unir o rock a arte de vanguarda (os
velvets) e a extrema-esquerda (MC-5), pondo em primeiro plano letras que retratavam o submundo
das ruas e a total falta de perspectivas (Stooges). Em 1977, o empresario inglés e proprietario de
lojas de roupa Malcolm Mclaren, fascinado com as bandas nova-iorquinas que tocavam no clube
CBGB (em especial Richard Hell and the Voidoids, autor da cancao “blank generation”, que andava
pelas ruas com roupas rasgadas com inscricdes tipo “please kill me”), levou para a Inglaterra esses
sons e imagens, transformando-os em um fendmeno cultural de proporcdes cosmopolitas. Malcolm
gueria adicionar um discurso politico e estético a musica punk, o resultado foi os Sex Pistols. A banda
durou pouco menos de dois anos, langou oficialmente um Unico disco, Never mind the bollocks,
e influenciou o comportamento da geracdo dos anos 80, através de um discurso que privilegiava

o tédio e a reacdo violenta ao conservadorismo. A partir dos Pistols, o punk tornou-se uma (sub)
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cultura, uma moda e um estilo de vida, divulgado para todo mundo através da imprensa musical e
da industria fonografica.

O punk inglés difundiu dois lemas: no future, que traduziria o niilismo caracteristico do
movimento, a destruicao da regra vigente e a auséncia de um projeto para o futuro; do it yourself,
seu maior legado, apontava que qualquer um poderia tocar um instrumento independente de
apuro técnico ou escrever um texto independente da formagdo escolar. O mote “faga-vocé-
mesmo”, de fato, diminuiu a distancia entre artista e publico. Rapidamente surgiam varios fanzines
divulgando bandas, quadrinhos e uma poesia primaria, coloquial, cujos patronos eram Bukowski,
Burroughs e Crumb?,

O marco inaugural do punk brasileiro foi o disco Grito suburbano, lancado em 1982,
reunindo trés bandas: Célera, Olho Seco e Inocentes. Clemente, vocalista e letrista dos Inocentes,
resume bem a proposta do movimento, quando diz que “nds estamos aqui para revolucionar a
musica popular brasileira; para pintar de negro a asa branca, atrasar o trem das onze, pisar sobre as
flores de Geraldo Vandré e fazer da Amélia uma mulher qualquer”®. Esse é um discurso de ruptura.
Encaixava-se bem a uma geragao entre treze e dezesseis anos que nao se identificava nem com o
“paz e amor” nem com os idolos de seus pais. Além disso, os revolucionarios dos 60's eram agora
parte integrante da Cultura.

O movimento punk sedimentou-se na periferia dos centros urbanos, e depois, através da
midia, foi ocupando outros espacos. Essa subcultura impressionou Angeli, ex-hippie, que a adotou:
“A musica que eu ouvia, minhas roupas e até meu corte de cabelo acabaram influenciados e eu virei
um ‘semi-punk’, de um freak passei a um fuck it”®. A identificacdo foi tamanha que ele criou um
personagem punk, Bob Cuspe.

A subcultura punk elaborou um cédigo de valores baseado na negac¢ao dos anos 60, na
sujeira, na negacao ao establishment musical. Por um lado, as prdprias condi¢des precarias de
producdo favoreceram esse ideario; por outro, revelou-se ingénuo, ndo sé porque o punk foi
glamourizado, mas também porque n3o conseguiu romper de fato com as estruturas da sociedade
de consumo. Por isso, criou-se dentro do movimento um comportamento “xiita” em relagao aqueles
gue alcangam algum sucesso comercial, os “traidores do movimento”. Poucos percebiam que era
impossivel romper com o “sistema”, pois “ele” controlava os meios de produg¢do. Mas como ninguém
ainda pensava assim, valores abstratos como “autenticidade”, “integridade” e “independéncia”
estavam enraizados numa recusa ao sucesso, sinonimo do “sistema”.

Nesse contexto, por volta de 1987, Angeli vivia um momento de grande éxito, com a Chiclete

com Banana chegando a vender 70 mil cépias por edi¢cdo; entdo, resolve “matar” a sua personagem

84 Fontes: James, David E. “Poesia/Punk/Produgdo: alguns textos recentes em Los Angeles” in Kaplan, E. Ann. O mal-estar no pos-
modernismo, Rio de Janeiro, Zahar, 1993. pp. 206-234; Mcneil, Legs; McGain, Gillian. Mate-me por favor. Porto Alegre, L&PM, 1997;
Bivar, Antonio. O que é punk. Sdo Paulo, Brasiliense, 1982.

8 Apud: Bivar, Antbnio. op. cit. p. 93.

86 Folha de S&o Paulo, supl. llustrada, 12 de dezembro de 1999.
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mais famosa: Ré Bordosa. Segundo o autor, ela “acompanhava a mudanga de comportamento das
mulheres. Ré Bordosa representa aquelas mulheres que ficam agindo como homem para provar que
tém liberdade”?®. Havia algo tragicomico por tras de Ré Bordosa, era no fundo uma mulher solitaria,
sua recusa a monogamia (alids, a sua morte se da via matrimonio) traduzia os impasses afetivos, a
impossibilidade de se sustentar um relacao duradoura entre estes dois seres cada vez mais estranhos
um ao outro, o homem e a mulher. Angeli tem um outro personagem que a contrapde, Bibel6, o
machado, que vé a mulher como objeto sexual.

A morte de Ré Bordosa foi contada no album Ré Bordosa, a morte da porraloca, em 1989.
Houve passeata em S3o Paulo contra a atitude de Angeli; celebridades dos meios intelectuais deram
depoimentos acerca do assassinato; para alguns ela “era um personagem simbolo. Ela morre mas
continua” (José Ramos Tinhorao); para outros “uma personagem contestadora. (...). Ndo pode
morrer, sendo o machismo impera de vez e as mulheres ficardo sem uma voz de defesa” (Ignacio
Loyola Branddo); houve quem apontasse que a morte de Ré Bordosa era “megalomania do Angeli”
(Ziraldo). Ruy Castro escreveu, especialmente para a edicdo, o artigo “O pensamento vivo de Ré
Bordosa”, na linha “frases de efeito” tipicas do organizador do Melhor do mau humor.

Este tipo de reagdo atesta outra coisa: A Chiclete com Banana nao estava presa ao circuito
marginal, por tabela, o seu autor estava em vias de se “classicizar”, ou em outros termos, estava se
tornando uma celebridade.

Quando os fas lhe perguntaram o porqué desta atitude, apontando que a Ré Bordosa era
uma personagem adulta de importancia comercial similar a Monica, de Mauricio de Souza, Angeli
respondeu que era por isso mesmo que a matara, porque o sucesso da personagem o aprisionava
criativamente. Esta era a resposta que o leitor de quadrinho independente esperava do seu autor.

Recentemente, Angeli saiu-se com outra versao, dizendo que a morte da personagem tinha a

ver com uma revisao dos seus habitos, uma vez que os quadrinhos para ele funcionam como “terapia”:

Eu bebia muito na época em que escrevia a personagem. E era a época que meu filho tinha
acabado de nascer. Ele tinha 2 anos, queria passear com o pai em um dia de sol e ia |3
o0 menininho de m3do dada com uma caveira. Também foi uma época em que comecei a
trabalhar por prazer, e a bebida estava me atrapalhando muito. Resolvi parar.8

Seis anos depois, Angeli langcou Ré Bordosa, memdrias de uma porraloca. Muito embora
memdrias de uma porraloca seja uma histéria narrada de modo cuidadoso, artesanal, ela foi editada
com objetivos comerciais, pois ndo havia a menor duvida que os fas, saudosos, correriam a banca
de jornal atras do seu exemplar. O préprio Angeli, sagazmente, brincou com esta situacao, apontado
gue um dos motivos de escrever novas histdrias da Ré Bordosa, seu personagem mais popular, era
de ordem financeira. Apesar da piada, o autor previa uma provavel reacao contraria dos velhos fas

em relagdo a algo aparentemente oportunista.

87 Idem.
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Se antes o motivo para matar a personagem era de ordem criativa e, sob o ponto de vista
da cultura underground, um prova de “autenticidade”, de repudio por parte do artista ao modus
operandi do mercado de quadrinhos, onde o sucesso de uma personagem significa maiores
possibilidades de lucro; agora ocorria o contrario. Angeli foi engenhoso ao sair desta cilada: criou
um enredo autobiografico. No primeiro quadro encontramos o autor, com crise de saudosismo,
revirando seus arquivos onde repousam os “monstros do passado”; de repente, um incéndio toma
conta do seu estudio, destruindo tudo. O Unico objeto que escapa é uma misteriosa pasta, contendo
o didrio de Ré Bordosa.

Apartirdaqui, Angelialternadois planos narrativos; no primeiro, no presente, os comentarios
do autor, como personagem, sobre o diario de Ré Bordosa, que ele nao lembra de ter escrito.

O segundo, no passado, conta as (des) aventuras de Ré Bordosa, narradas na forma de

diario. Angeli joga o tempo todo com uma suposta falsa autoria dos didrios :

Estarrecedor. A cada frase, a cada palavra, surgem diante dos meus olhos histdrias absurdas
e desconcertantes. Ndo posso crer que tenha sido eu quem escreveu tudo isso. Hd muito
tempo que abandonei os alucindgenos, e, também, ndo quero deixar de acreditar que todas
estas figuras, personagens de quadrinhos, ndo passam de seres feito de papel e nanquim,
manipulados pelos seus autores. Mas devo admitir: o que leio aqui, me deixa muito
intrigado. Sei que a letra ndo é minha, o ritmo do texto ndo é meu e tenho certeza nunca ter
rabiscado nada parecido, e, além do mais, nunca fui Chico Xavier para ficar psicografando
coisas por ai. (apud: Memoérias de uma porraloca).

Este jogo metalinguistico revela uma irbnica e sutil justificacdo, como se a “consciéncia” do
autor estivesse “pesada” e, ao mesmo tempo, fosse “se aliviando”. A metalinguagem adotada expde
o0 modo como o autor estd lidando, agora, com o seu passado e o seu presente como quadrinista
consagrado. No final das contas, a questdao mais importante acabava em segundo plano, ou seja, a
qualidade da obra. “Alternativo” praticamente se transformou num valor de fetiche, como se para
ser bom bastava ser underground. Nesse sentido, suponho que Angeli deve ter quebrado a cabeca
para bolar os Didrios de Ré Bordosa, pois deveria se superar, e conseguiu. Os Didrios sdo uma grande
histéria em quadrinhos.

A concepcao de que o artista ndo deve “se vender”, defendida pelo underground,
concebendo-o como um criador @ margem e contra sistema, é mais uma vez testada na pratica. A
propria década de 80 demonstrou que esta atitude beira a inocéncia. Na maioria das vezes, ou o
“independente” se integra ao “sistema” ou ele encena sua prépria morte. Esta ainda é uma realidade
no mercado dos quadrinhos, embora a tecnologia tenha oferecido meios para uma produgdo autoral
e independente, mas a questdo central torna-se outra: como distribuir? Como chegar ao publico e
sobreviver? E claro que o mercado alternativo romantiza o artista que produz pelo prazer, que se
divide entre um trabalho burocratico e a sua vocagdo, mas isso também é “uma danga da morte”.

Parece que sempre haverda um mercado alternativo, no qual é possivel a experimentacao.
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Embora um autor ou um grupo - no caso Angeli e a editora Circo - possa comercializar
independentemente das caracteristicas da industria de massa, o meio de comunicagdo (a revista) entre
o autor e seu publico depende indiretamente da grande industria. O autor ndo produz seu proprio
papel, ndo tem a sua propria grafica para imprimir, ou seja, sua independéncia artistica pouco tem a
ver com a sua independéncia financeira, e se é dependente financeiro, entdo... a revista morre! Foi o
gue aconteceu com a Chiclete com Banana, que nao conseguiu sobreviver ao governo Collor. Se quando
comecou ela era um sucesso de vendas, a crise econdmica durante o governo Collor a levou a faléncia.

Muito antes de a revista acabar, leitores indignados enviavam cartas a redacgao, exigindo
explicagdes para o sucessivo aumento de preco, tais como: “Angeli, vocé desenha pra caralho.
Desvenda a depré e a desorientacdo da nossa gerac¢ao e, de quebra, desmascara os porcos vicios e 0s
preconceitos dos caretas. Agora... 400 paus por uma edi¢cdo encadernada dos 6 primeiros nimeros
do Chiclete com Banana, é muita sacanagem” (apud: CB: n2 10; 1987). E o autor, em nome de sua

credibilidade junto ao seu publico, tinha que responder:

Vocés, leitores do Chiclete, mostram-se tdo conscientes dos problemas nacionais, dizem saber
do rumo que esta merda esta tomando e, no entanto, ndo entendem por que ultimamente
o Chiclete com Banana tem aumentado seu prego. Pelo jeito, vocés ndo sabem nada. Nao
imaginam que a cada aumento de preco, é sinal que o poder aquisitivo do brasileiro esta indo
por dgua abaixo. E sinal de que o papel aumentou, a grafica aumentou, os juros estdo uma
loucura e tantas outras mumunhas que nem eu entendo direito. Aumentar o prego de capa
nao é jogo nem pra mim, nem para Circo Editorial. Se acontece é porque a economia nacional
nos leva a isso. Ou vocés pensam que o Chiclete estd isolado de todo o contexto econémico e
que tudo pode ter seu prego remarcado, menos o Chiclete. Se continuassemos com 14 paus,
teriamos que diminuir o nimero de péginas, tirar a cor da capa e certamente demitir metade
da nossa equipe. Talvez faléncia. Meu tempo de idealismos baratos ja passou.®

O problema da liberdade de criagdo, na literatura quadrinizada, se limitado a posicao que
o autor toma em relacdo a industria da diversao, tem pouco folego, pois a natureza totalizante
da industria é capaz de agregar todas as manifestacdes, mesmo as mais radicais, como o punk.
Hoje as condi¢des sao outras, pensar em producao alternativa envolve pensar em mercado. Muitas
das conquistas criativas do quadrinho alternativo foram absorvidas pela industria dos quadrinhos.
Revistas independentes como a Chiclete com Banana, Circo, Piratas do Tieté e Animal tiveram que
competir com as graphic novels americanas, as quais introduziram uma série de inovagdes técnicas
como o desenho em aquarela, fusdes com o design gréafico e colagens fotograficas®. Enfim, o
underground comecgou a competir com uma cultura alternativa institucionalizada, coisa que nao
ocorrera nas décadas de 60 e 70. Foi o éxito artistico alcangado pelo quadrinho independente deste

periodo que determinou sua futura assimilagao.

8 Apud: CB; n?10; 1987.

% O leitor pode conferir estas inovagGes em novelas graficas como Elektra Assassina, escrita por Frank Miller e ilustrada por Bill

Sienkiewicz; Moonshadow, de J.M. DeMatteis e Jon J. Muth; a adaptacdo de Drdcula, de Jon J. Muth; as capas de Sandman; Asilo
Arkhan, de Grant Morrison e Dave Mackean.
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IX-O MUNDO DA CRIANCA

E fiz uma pena rude,

E manchei as dguas mansas,

E escrevi minhas cangées,

Que hdo de alegrar as criangas.
William Blake

Os primeiros leitores de histérias em quadrinhos foram as criangas. Ainda hoje elas
sustentam os grandes estudios, como a Disney e a Mauricio de Souza produg¢des. Muito embora
exista uma producdo em quadrinhos dirigida ao publico adulto, a qual pretende ter status de arte (o
que acho justo), os quadrinhos, como um fenémeno cultural mais amplo, fazem parte da infancia,
seja como uma introducao ao habito da leitura seja como entretenimento. A classe média compra
histérias em quadrinhos para seus filhos, elas dividem o espaco dos livros infantis.

Segundo Marshal Mcluhan, a “crianca é uma invenc¢ao do século dezessete; ela ndo existia,
digamos, no tempo de Shakespeare. Ela havia, até aquela época, estado fundida com o mundo
adulto e nada havia que pudesse ser chamado de infancia no sentido que damos a palavra”.
Nao é facil resumir o sentido contemporaneo de infancia, mas suponho que sua origem deva ser
romantica, pois é notdvel a importancia que poetas e romancistas davam a crianga. O Romantismo
a compreendia como um ser mais puro que o adulto. No imaginario romantico, a infancia estava
associada a inocéncia do espirito, a alegria; as Canc¢bes da Inocéncia, de William Blake, ilustradas
originalmente com pinturas do préprio poeta, sdo exemplos dessa simbologia, que se torna mais
complexa quando a infancia se confronta com as contradi¢des e infelicidades do mundo adulto.
Blake, mistico, associava a crianca ao cordeiro de Deus, a Cristo, a prdpria inspiragdo. Nao me sinto
seguro o suficiente para afirmar se as Cang¢des da Inocéncia se dirigiam exclusivamente a crianga,
entretanto, elas sdo contemporaneas do livro infantil, em comum com ele temos a presenca da
ilustracao.

Walter Benjamin, num ensaio curto, “livros infantis antigos e esquecidos”, sobre a colec¢ao

de livros infantis de Karl Hobrecker®?, a qual o colecionador reunia em livro, disse que:

Segundo o autor, o livro infantil alemao nasceu com o lluminismo. Era na pedagogia que
os filantropos punham a prova o seu grande programa de remodelagdo da humanidade. Se
o homem é por natureza piedoso, bom e socidvel, deve ser possivel fazer da crianga, ente

o1 Apud: Mcluhan, M. O meio sdo as massa-gens: um inventario de efeitos. p. 46.

92 Benjamin, W. Magia e técnica, arte e politica. pp. 236-243. Hobrecker foi o primeiro colecionador alemdo a se preocupar com os livros

infantis, conferindo-lhes alguma importancia, pois até entdo, assim como as histérias em quadrinhos, eles eram usados como “papel
de embrulho”,
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natural por exceléncia, um ser supremamente piedoso, bom e sociavel. (...) o livro infantil
em suas primeiras décadas é edificante e moralista, e constitui uma simples variante deista
do catecismo e da exegese.”

Benjamin sublinha que os contos de fadas, o folclore e as fabulas constituiam as fontes para
os livros infantis, especialmente as narrativas “mais puras”. A literatura infantil, para ele, herdou o
preconceito iluminista segundo o qual a crianca leva “uma existéncia tdo incomensuravel a nossa,
gue precisamos ser particularmente inventivos se quisermos distrai-las”. Em outras palavras, no
afa de encucar nas criancas os bons valores, os autores de livros infantis as tratavam como um
ser diferente e absolutamente inocente. Benjamin discorda dessa pré-concepc¢ao: “a crianca exige
dos adultos explicacdes claras e inteligiveis, mas nado explica¢des infantis, e muito menos as que os
adultos concebem como tais. A crianca aceita perfeitamente coisas sérias, mesmo as mais abstratas
e pesadas, desde que sejam honestas e espontaneas, (...)"%*.

O ensaista recebe com reservas as criticas de Hobrecker aos primeiros livros infantis, moralistas
e catequizantes, pois ao tratar de assuntos sérios se diferenciavam da “atual literatura romanesca
juvenil, criacdo sem raizes, por onde circula uma seiva melancdlica, (...)”. Mas um ponto, destaca
Benjamin, redimia as obras: a ilustracdo (“ela escapou ao controle das teorias filantrépicas, e muito em
breve os artistas chegaram a um entendimento com as criancas, ignorando os pedagogos”®°).

N3o causa espanto a ninguém apontar que as HQs foram uma variante da literatura
infantil. O periodo que Benjamin destaca a sedimentagdo do livro infantil, as primeiras décadas do
século XIX, corresponde ao surgimento das primeiras experimentacdes em direcdo a historia em
guadrinhos (ver cap. | do presente trabalho). Fator primordial para o sucesso da literatura infantil,
consequentemente dos gibis, foi a descoberta da crianca como /eitora. Isso se deve a pedagogia
iluminista. Além disso, as historias em quadrinhos, em seus primdrdios, herdaram as mesmas fontes
da literatura infantil, ou talvez tenham chegado as fontes através do livro infantil. Nas primeiras HQs
a ilustragdo se sobrepunha ao texto; o Menino Amarelo, p.ex., quase ndo apresentava texto. Desde
o inicio o livro infantil conferiu uma importancia significativa ao desenho, haja visto que As cang¢des
da inocéncia eram ilustradas. O conteudo fantastico das fabulas também serviu de modelo para as
primeiras narrativas quadrinizadas.

O primeiro éxito dos quadrinhos como modelador do imaginario infantil foi, sem duavida,
Little Nemo in the Slumberland. A criacdo de Winsor McCay associou o mundo da crianca ao
onirico, a fantasia livre de qualquer amarra realista. Alguns criticos viram no seu desenho ndo sé o
antecipador das técnicas cinematograficas como também da imagerie surrealista. McCay, antes de
criar o “pequeno Nemo”, aprimorou seu estilo com os mestres do humour gréfico francés, Stiittner

e Gerbault, nos quais o fantdstico, o macabro, o delirio eram temas constantes. Outra fonte de

%3 Benjamin, 1993, p. 236.
% Idem. p. 237.
% Ibidem, p. 238.



inspiracao foi Alice no pais das Maravilhas, de Lewis Carroll. Assim, unindo uma concepgao figurativa
baseada na exploracdao de situacdes e lugares irreais a uma narrativa onirica, McCay criou as
aventuras de Nemo, uma crianga, no reino de Morpheus, o rei dos sonhos. O enredo era invaridvel:
Nemo dormia, sonhava, acordava, fim. Essa estrutura repetitiva seria uma marca dos quadrinhos
durante anos, e ainda é possivel localiza-las nas tirinhas satiricas. O importante eram as variagdes
sobre o mesmo tema imaginadas pelo autor, como o episdédio em que Nemo desce pelo corrimao
de uma escada, que se movimenta como uma cobra e termina no vazio do espaco. Fellini, em uma
entrevista, apontou que essa histéria lhe serviu de inspiracdo para uma sequéncia semelhante
no seu filme Cidade das mulheres. McCay ndao rompe com o imaginario infantil até entdo, pelo
contrario, o aprimora através da ilustracdo e da auséncia de moralismo. Além da inspira¢dao do seu
traco (ainda hoje requintado e inovador), o autor consolidava a unido entre a infancia e a fantasia.
O pré-texto onirico em suas histdrias servia como uma justificativa, bem racional, para o incomum,
para a instauracdo de uma linguagem ludica ainda isenta de segundas intenc¢des. A obra de McCay,
embora lembrada apenas por especialistas quando querem ressaltar um momento em que as HQs
superam a banalidade, encanta também os adultos.

Em 1909, o autor realizava o primeiro desenho animado, Gertie - o dinossauro. O desenho
animado se revelou (com a tv) uma das industrias mais rentaveis da América, mas naquele ano nao
passava de uma experimentagao com duas linguagens novas, os quadrinhos e o cinema. Embora
caiba ao criador de Nemo o epiteto de “inventor” do desenho animado, coube a outro artista o
papel de desenvolver essa linguagem em nivel industrial; seu nome? Walt Disney.

Andy Warhol gostava de se autoproclamar um business-artist, ou seja, o artista que
administra sua obra; pois bem, Walt Disney subverteu o conceito warholiano ao criar um dos
maiores impérios da diversdao do século XX: o Walt Disney Studios. Apesar de alguns excecdes (o
rato Mickey e o longa animado Fantasia), seus maiores sucessos de bilheteria foram adaptagées das
fabulas infantis do séculos anteriores: Pindquio, a Bela Adormecida, Branca de Neve e os sete andes,
etc. Disney nunca escreveu uma pagina em quadrinhos, foi um artista da produg¢éo e um grande
guestionador inconsciente da ideia autoria nos quadrinhos, na verdade varios artistas se sentem
ultrajados eticamente com o fato de Disney nunca ter desenhado e escrito as tiras que levavam sua
assinatura.

As antigas fabulas as quais Disney buscou material para suas produ¢des animadas ja vinham
sendo aproveitadas pelos livros infantis do século XIX, com o fino propdsito de ndo sé incutir na
crianca o prazer pela leitura como também para incutir nelas os valores morais (e sexuais) dos adultos.
Trata-se de um ideal de infancia, forjado por mentes adultas, o qual a “protege” das infelicidades
futuras. Tornamo-nos intimos dos desvios morais assim que saimos do Utero. A crianga é capaz de
cometer “maldades” conscientemente, mas o livro infantil estda ali para educa-la, ou reprimi-la. Os
guadrinhos e os desenhos dos estudios Disney levaram adiante esse planejamento, desvirtuando-o,

no entanto, de suas fung¢bes puramente pedagdgicas. Em Disney, os bons valores como verdade,
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justica, amizade e amor verdadeiro estao intimamente associados ao capitalismo e moral da classe
média. Nao se trata mais de preparar a crianca como um ser moral, mas sim social.

Os principais personagens do universo “Disneylandico” - Mickey, Donald, Pateta, Tio
Patinhas, etc - ndo sdo criangas, mas também nao agem como adultos. Disney se apropriou de um
modo de representacdao muito antigo, o antropomorfismo. Os exemplos de antropomorfismo na
historia da literatura nos remetem a Esopo e Apuleio. Segundo Jorge Luis Borges, o que encantou
os fabulistas hindus e Esopo no antropomorfismo nao foi o propdsito moral, mas a capacidade
de “imaginar animales que fueran como hombrecitos, con sus comedias y sus tragedias”. Na sua
opinido, o propdsito moral foi agregado ao fim, pois “lo importante era el hecho de que el lobo
hablara con el cordero y el buey con el asno o el ledn con un ruisefior”®¢. O antropomorfismo pode
ser lido como uma forma alegdrica de representacdo, que foi atualizada na literatura moderna por
Orwell na A revolugdo dos bichos; também serviu para a composi¢cao de uma HQ adulta, MAUS.
Curiosamente, as duas obras discutem o totalitarismo; a primeira, de modo metafdrico; a segunda,
de modo documental. Com a chegada do livro infantil, depois os gibis e desenhos animados, o
antropomorfismo tornou-se quase sindbnimo de infancia; mas sua principal funcado, imaginar animais
como homens, manteve-se intacta.

Seria exaustivo citar as centenas de personagens em quadrinhos e animacao representados
como animais (Krazy Kat, Zé Colméia e sua turma, Pernalonga, o Manda-Chuva, quem ndo os
conhece?), se me limito a Disney é porque em suas cria¢des, mais do que nos desenhos dos estudios
Warner, o enredo prevé a crianga como um cidadao classe média. Diante dos olhos supostamente
inocentes das criancas, implicito no discurso ludico, é projetado um mundo de obrigacdes e
deveres sociais inquestionaveis, como o casamento e o emprego. Mickey e Donald sdo os melhores
exemplares, pois sao eternos noivos; a sexualidade, no entanto, esta ausente, sendo que ela, como
demonstrou dr. Freud, brota muito cedo, mas numa sociedade particularmente reprimida como
a americana, um beijo entre duas criangas é um ato de imoralidade. Desta forma, os bons valores
estdo identificados a uma conduta social e a repressao sexual.

Em alguns casos, como nos desenhos do Pateta, a equipe de criadores foge desse padrao,
representando a sociedade capitalista como uma geradora de neuroses, e |3 estd o pai de familia
estressado ao transito ou o torcedor violento nos estadios de futebol. Mas no geral, a infancia é o
lugar da auséncia de qualquer crise, como se a crianca, longe das contradi¢cdes do mundo adulto,
ndo devesse crescer nunca. Eternamente crianga, na acepc¢ao adulta de infancia, ou seja, inocente,
como Mickey, que ndo envelhece.

A concepcao de infancia como inocéncia sem crise foi adotada por Mauricio de Souza em
suas criagdes: Mobnica, Cebolinha, Chico Bento e Casciao. Muito embora tenha seguido o modelo
Disney de producao, o que lhe valeu severas criticas, Mauricio criou personagens com uma feicao

propria, distinta de Mickey e afins. O que ressalta no seu universo ndo sao as obrigacdes sociais, o

% Borges, Jorge Luis. Siete noches. p. 65.
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mundo adulto exerce um papel secundario, mas sim o plano da brincadeira. Num simples jogo de
bolinha-de-gude, uma partida de videogame, a criancga ja toma contato com a competi¢do, conhece
o sucesso e o fracasso. Had uma gota de perversidade em algumas brincadeiras infantis, como amarrar
um rabo na cal¢a do amigo para exp6-lo ao ridiculo. Cebolinha e Cascao tém esse lado perverso, mas
como supostamente a crianga ndo tem consciéncia dos seus atos, o que seria perverso é desculpavel,
mas punido de alguma forma, seja com um castigo seja como uma porrada, como as que Monica da
nos seus amigos sacanas. Se em Disney temos animais fazendo o papel de adultos infantilizados, em
Mauricio temos criangas fazendo o papel de criancgas.

Um fenémeno notavel nos ultimos anos tem sido a adultificagdo das narrativas infantis,
principalmente através de desenhos animados na linha dos Simpsons. A possivel justificativa seria
o fato da crianga, por causa dos meios de comunicacdo, tomar contato com variados tipos de
informacao, despertando sua curiosidade para além dos limites previstos. Seja como for, o conteldo
dos quadrinhos e dos desenhos abordam assuntos tradicionalmente relacionados ao mundo adulto,
mesmo porque, voltando a Benjamin, supde-se que a criancga é incapaz de compreender ou aceitar
coisas “sérias”, “abstratas” e “pesadas”. Nesse sentido, a obra em quadrinhos paradigmatica na
subversao desse lugar-comum foi Peanuts, de Charles Schulz.

Schulz é sério, melancdlico, submete a visdo das criangas dramas existenciais. Segundo
Umberto Eco, nos Peanuts, esses dramas “sao nelas vividos segundo os modos de uma psicologia
infantil, e justamente por isso nos parecem tocantes e sem esperanga, como se de repente
reconhecéssemos que 0s nossos males poluiram tudo, na raiz”*’. Nos quadrinhos de Schulz, todos
os problemas existenciais que perturbam o adulto - o medo do fracasso, a indiferenca, a solidao, o
tédio - sdo vividos por criancas, e surgem a partir das relagdes com os outros. Aqueles se debrugcam
sobre os Peanuts costumam enfatizar que os personagens sao “a sintese de todos os complexos de
todos os homens adquiridos na infancia”.

Schulz iniciou seus trabalhos em 1950, sabendo muito bem quais clichés evitaria. O espanto
e admiracdo causado por sua obra, que o levou a ser conhecido como o “Freud” dos quadrinhos, eram
justificados a medida que oferecia um ponto de vista menos adocicado (e também comprometido
como o sucesso facil) sobre a infancia, projetada ndo como um lugar sem crises, pelo contrdrio, como
o0 momento em que o ser humano se confronta pela primeira vez com a desilusao que é viver. Nao

por acaso, um entusiasmado Eco ressaltava que os Peanuts podiam ser lidos por qualquer pessoa:

A prova mais assombrosa dessas e outras coisas € que, enquanto estérias em quadrinhos
decididamente “cultas”, como as de Pogo Possum, s6 agradam aos intelectuais (e sdo
consumidas pela massa apenas como distragdo), os Peanuts fascinam com igual intensidade
os grandes mais sofisticados e as criangas, como se cada um ai encontrasse algo parasi, e é
sempre a mesma coisa, fruivel em duas chaves diversas.*

o7 Eco, U. op. cit. p. 286.
% Moya, A. op. cit. p. 74.
% Eco, 1970, p. 287.



De certo, os Peanuts sao uma espécie de leitura familiar, como também Disney e Mauricio,
a diferenca é que no primeiro o adulto ndo se infantiliza.

O problema atual, muito criticado por cientistas sociais e pedagogos, decorrente da
adultificacdo do mundo infantil, é a erotizagdo da crianga promovida pela industria da diversao no
campo dos programas infantis e da musica, como E o Tchan. Qualquer iniciativa de repressdo nesse
sentido esbarra no fantasma da censura e contraria os interesses econémicos de nossa industria da
diversdao, mas mesmo assim nota-se uma crescente queda desses produtos, ja desgastados, e uma
volta ao tradicional, até como estratégia de audiéncia, por isso temos o retorno do Sitio do pica-pau

amarelo e seu imaginario folcldrico, devidamente adaptado a nova era tecnoldgica.



POST SCRIPTUM

A saga do Surfista Prateado
escrita por Stan Lee
desenhada por Jonh Buscema

uma introducgao ao existencialismo.

Nesse arco de histdrias em quadrinhos

o Surfista Prateado esta preso a Terra

antes, era um arauto de Galactus, o devorador de planetas
e antes disso, era um homem simples

conhecido como Norrin Radd

habitante do planeta Zenn-La.

E para salva-lo que Norrin se sacrifica

se tornando um arauto de Galactus

para que nao destrua o seu planeta

seus habitantes

e seu amor, Shalla Bal.

A missdo do arauto é procurar outros planetas
viajando através dos universos em sua prancha
o Surfista chega ao planeta Terra

mas diante do genocidio da espécie humana
indignado

o arauto se revolta contra o seu senhor.

Derrotado

antes de deixar a Terra para encontrar outro planeta para devorar
(hd sempre uma hora que um junk food faz falta)

Galactus condena o arauto traidor a viver aprisionado na terra
mais precisamente

em Nova York.

O convivio com a espécie humana

seus maus habitos predominantes



arrogancia, insensatez, ganancia
provocam nauseas no Surfista

Norrin Radd é um camusiano.

Esse comportamento desperta a atengdo do soberano das profundezas
Mefisto.

Para esse demonio
a soliddo e o desencanto tém o mesmo sabor

o mel e a carniga para o urso pardo.

Mefisto aparece como um igual
incompreendido e infortunado
e para té-lo como parceiro

insufla o ego do Surfista.

Prazer sem limites e riquezas
ndo sdo nada para Norrin Radd,

afinal, ele ndo é desse planeta.
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| - A HIPERFICCAO EM JOSE AGRIPPINO
DE PAULA: O ESVAZIAMENTO DO
PERSONAGEM EM PANAMERICA

O mito é uma fala despolitizada.
Roland Barthes. Mitologias

PanAmeérica, segundo romance de José Agrippino de Paula, publicado em 1967, talvez seja
uma das maiores excentricidades da literatura brasileira pds-1964. Tudo no livro é exagerado: afiliacao
a0 género épico, o uso de personas hollywoodianas e icones revolucionarios como protagonistas, a
insercao dessas figuras em um enredo literario. Trata-se de um escritor no auge de sua ambicao e
capacidade de realizagdo. No entanto, o romance ainda permanece como um desafio ao leitor e um
capricho cult para a critica.

Quando o leitor abre a nona pagina de PanAmérica, é levado por um ritmo vertiginoso, as
situagdes sao narradas como um sonho louco, sonhado por um camarada sentado na poltrona do
cinema, imaginacao frenética:

Eu sobrevoava com meu helicéptero os caminhdes despejando areia no limite do imenso
mar de gelatina verde. [..]. Eu saltei do helicéptero e gritei para o enorme negro que verificava o
lanca-chamas [...]. “E Burt?” perguntei. O preto disse que nao sabia, quando eu vi surgir do fundo de
um edificio um caminhdo trazendo Burt Lancaster com duas enormes asas brancas sobre os ombros.
[...]. O motorista deu a partida rapido e o caminhdo tomou o rumo do estudio F. O caminh3o realizou
uma curva e estacou frente ao amplo edificio do estudio F. Eu saltei do caminh3o e trés operarios
ajudaram Burt a saltar. Frente ao imenso patio do estudio F estava a multiddo de extras uns sentados
ao lado dos outros conversando entre si. [...]. Eu avistei no meio da multidao vestida de longas
tunicas Cary Grant com a sua imensa barba de patriarca e cabeleira branca. (PAULA, 1967, p. 9-11).

O estilo experimental bruto assusta e fascina a primeira vista. Os periodos longos,
coordenados como fotogramas, as palavras impressas em papel pardo — “paras as pessoas poderem
ler na praia”, Agrippino disse -, chamam a atenc¢do pela preocupac¢do visual na diagramacao e
impressao do livro. Contudo, para o leitor menos bronzeado, a escrita parece redagao mal feita.

Caetano Veloso, em Verdade tropical, nos revela o susto ao ler a epopeia em 1967, a
sensacao de desconforto ao ser deslocado para uma regido indspita e, ao mesmo tempo,

estranhamente familiar:



PanAmérica ndo tinha nada a ver com o que eu conhecia e amava como literatura. [...]. Para
guem vinha da prosa rendilhada e linguisticamente culta de Guimaraes Rosa — depois de ter passado
pela secura de Graciliano Ramos e pela hipersensibilidade de Clarice Lispector -, PanAmérica era um
choque e um desafio. [...], a expressdo “o negro” é repetida varias vezes nesse primeiro capitulo,
num tom totalmente estranho ao modo de no Brasil se pensar a aparéncia racial de alguém: soa
demasiadamente precisa e objetiva, sem nenhuma carga afetiva — seja paternalismo, orgulho,
eufemismo, ternura ou repulsa. (VELOSO, 2008, p. 145-149)

Embora estranho, formalmente o livro era familiar ao clima de experimentagao vigorante na
arte brasileira do periodo —também foi 0 ano de Terra em Transe de Glauber Rocha e da encenacgao
do Rei da vela, pelo grupo Oficina de José Celso Martinez. Apesar disso, fora do circulo tropicalista,
a obra foi inicialmente ignorada pela critica. Antonio Candido ndo o cita em seu arguto ensaio
“A nova narrativa”, sobre a literatura brasileira pds-64; do mesmo modo, as principais obras de
historiografia literaria publicadas nos anos 1980-90. E até o momento, sé ha um estudo profundo
sobre o romance, o trabalho de Evelina Hoisel — Supercaos: estilhagos da cultura em “PanAmérica”
e “Nacgdes unidas” (1980).

PanAmérica é um paradoxo radical. Uma afronta inconsequente a mimesis realista. Uma
inversdo do principio de verossimilhanga. O personagem de fic¢do, para existir como um “ente real”,
dotado de vida, se aproxima da realidade empirica e sensivel do leitor. Por isso, Homero dotava os
deuses de emog¢Bes humanas. A nogao de verossimilhanca esta baseada nos graus de aproximacao
entre imaginacdo (abstracdo) e existéncia (concreta). José Agrippino inverte a verossimilhanca,
retirando de seus personagens histdricos toda sua existencial real, para se tornarem verossimeis. E

esse movimento que pensaremos como hiperfic¢do.

AS ORIGENS DE UMA EPOPEIA POP

A pop art pode ser apontada como uma das influéncias norte-americanas na ficcdo de
José Agrippino. A capa criada por Antonio Dias, “O espetacular contra-ataque da arraia voadora”,
uma colagem de imagens surreais no estilo dos comics psicodélicos, reforca essa ideia. No desenho
predominam as cores azul, branca e vermelha, da bandeira norte-americana (inclusive hd uma alusao
ao escudo do Capitdo América). O estilo de Dias nos remete aos trabalhos de Roy Lichtenstein.

Lichtenstein reproduzia em quadros o estilo grafico das histérias em quadrinhos, como
em seu célebre As | opened fire (1964). As HQs, até entdo, era publicadas diariamente nos jornais,
sendo portanto um tipo de literatura de massa, segundo Antonio Candido, para a populacdo recém-
alfabetizada. Quando leitor de PanAmeérica |é passagens como esta: “Tarzan rolou como se estivesse
segurando uma fera, reteve os vigorosos bracos a forma vazia, e rolou levantando pd e urrou
heroicamente debatendo-se no solo” (PAULA, 1967, p. 241) — é impossivel ndo pensa-la como um

texto de vanguarda contra cultura letrada brasileira.
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A trama desenvolvida por José Agrippino - as peripécias vividas por um produtor de cinema,
durante as filmagens de uma adaptacao da Biblia, que se vé envolvido em orgias sexuais com Marilyn
Monroe, e em agdes revolucionarias com guerrilheiros latino-americanos -, ao incorporar a ficcao
personalidades histdricas, também nos remete aos trabalhos de Andy Warhol na década de 60, em
particular as séries de serigrafias retratando as celebridades do cinema e da musica.

Andy Warhol reduplicava as imagens do star system e as reproduzia em todos os suportes
possiveis (quadros, estampas de camiseta, capas de disco). As séries de serigrafias de Warhol e
as pinturas de Lichtenstein, segundo Giulio Argan, analisam o processo de fabricacdo de imagens
capazes de atingir a psicologia de massa, revelando a desintegra¢cao dessasimagens noinconsciente
coletivo. Nesse sentido, “a despeito da tentativa de ‘se integrar’ no sistema de informacao
enquanto sistema da cultura de massa, como artistas, sdo dois intelectuais de oposicao” (ARGAN,
1992, p. 467).

Andy Warhol era considerado uma versao americana de Marcel Duchamp, uma espécie
de diluidor arrogante do pensamento dessacralizador de Duchamp em arte. Antoine Compagnon,
a respeito do cartdo de visita criado pelo artista francés para sua exposicdo em Nova lorque (1965),
uma reproducdo do célebre L.H.0.0.Q., comenta que ao retirar a barba antes pintada no retrato de
“Mona Lisa”, Duchamp criava um conflito com os artistas de vanguarda nova-iorquinos, considerando
conservador alguns conceitos da pop art, como o business-artist de Warhol.

Para Warhol, o artista deveria ser ao mesmo tempo realizador e empresario, deveria
entender a arte como um negédcio tdo bem quanto a entendia como produgdo simbdlica. Esse
pensamento nunca foi bem aceito. Segundo Antoine Compagnon, a pop art foi uma vanguarda
tardia, cuja importancia mais significativa se devia a mudanga do mercado internacional da arte de
Paris para Nova lorque, criando um “mercado dos otdrios”:

Certamente existe algo em comum entre Duchamp e Warhol, [...], mas se Duchamp, talvez
o ultimo a sofrer a paixdao do novo, oscilou entre o gosto da grande arte e a critica feroz da cultura, de
acordo com um despedagamento préprio da vanguarda e que o levou ao siléncio, Warhol, que era
proveniente da publicidade, como muitos outros artistas pop, oscilou entre a critica e o mercado,
acendendo uma vela a Deus e outra ao diabo, e essa ubiqliidade o conduziu aos antipodas do
siléncio, ou seja, a tagarelice, a repeticao, a difusdo macica de simulacros, tendo perdido toda a
virtude critica. (COMPAGNON, 1996, p. 96).

As semelhancas entre o enredo da epopeia e a pop art de Andy Warhol, ou ainda em plano
mais profundo, a andlise sobre o fascinio dos superstars no psiquismo coletivo, sdo evidentes demais
para serem ignoradas. A partir dai, Agripino vai longe, pois sua “Marilyn”, ao contrdrio da figura de
olhar solitario reproduzido por Warhol, é dotada de uma segunda existéncia.

Vale retomaracitacao de Caetano Veloso, quando sublinhava o modo impassivel da narrativa.
Todo o dilema existencial, ou seja, todo o drama é esvaziado. Por essa caracteristica, o romance ja

é algo excéntrico na literatura brasileira. A fun¢gdo emocional da linguagem é predominante nos
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maiores cldssicos nacionais. Mesmo nas obras mais engajadas, no lirismo mais participativo, a
emoc3o predomina — por exemplo: Morte e vida Severina. E através da compaixdo que a consciéncia
social do leitor desperta. José Agrippino procurou uma coisa, e encontrou outra. A incompreensao

do meio literario resultou também de sua prépria incompreensao desse meio.

UM ESCRITOR FORA DO LUGAR

Revivendo uma conversa com José Agrippino, Caetano Veloso destacava o desdém do
romancista em relac3o a literatura brasileira moderna: “Guimardes Rosa, NAO! Méario de Andrade,
ndo, esse nao tem nada. Oswald de Andrade, sim, é o Unico que tem alguma coisa” (VELOSO,
2008, p. 151).

O “sim” para Oswald de Andrade talvez indique uma filiagdo consciente a uma linha
experimental — linha essa, segundo Décio Pignatari, interrompida pelo romance social -; ou talvez
sinalize uma identificacdo com a imagem transgressora associada a Oswald nos anos 60. Seja como
for, a negativa indicava o descompromisso do escritor com as tendéncias mais bem sucedidas, até do
ponto de vista editorial, do romance brasileiro. E uma dessas tendéncias era o romance social, que
arrastou o proprio Oswald de Andrade,

Nesse ponto, é significativa a coincidéncia que pde lado a lado PanAmérica e Quarup,
também publicado em 1967. O romance de Antonio Callado faz uma elegia, em forma de fic¢ao,
aos ideais socialistas, elegendo um padre da teologia da libertacdo como protagonista. Depois,
enquanto José Agripino de Paula escreve, em inglés, Nacbes unidas, Callado publica Bar Brasil, uma
comédia protagonizada pela “esquerda aventureira”. Ao fazer assim, o escritor atendia a demanda da
intelectualidade da época, quase uma exigéncia, se opor ideologicamente contra o regime militar e
tudo relacionado a ele, como o imperialismo norte-americano. Ao atender essa demanda, comecava
a criar as condi¢cbes favoraveis para o desenvolvimento de uma carreira. Ou seja, Callado estava
fazendo o dever de casa™.

Antonio Candido, no ensaio “Uma palavra instavel”, argumenta que a politizacdo da
inteligéncia, nos anos 60, conferiu sentido mais ousado e progressista ao pensamento nacionalista,
engajado tanto “na luta contra a serviddo econémica em relacdo ao imperialismo (em nosso caso,
sobretudo norte-americano)”, quanto “na incorporacdo efetiva a vida nacional das populacdes
marginalizadas e espoliadas” (CANDIDO, 2004, p. 224).

No ensaio “A nova narrativa”, Candido afirmava que Callado havia renovado “a literatura
participante com destemor e pericia”, “tornando-se o primeiro cronista de qualidade do golpe

militar”, ou seja, um escritor consciente do seu papel. Porém, Candido desconfia o tempo inteiro

100 A respeito do posicionamento de Oswald em relagdo ao romance social, conferir o ensaio “Fraternidade com Jorge Amado”, publicado
no livro Ponta de langa.

101 Antonio Callado morreu como imortal da Academia Brasileira de Letras
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da capacidade criativa da geracdo pds-64 (Rubem Fonseca, Jodo Antonio, Igndcio Loyola Brandao,
Roberto Drummond, Nelida Pifion e J.J. Veiga), que produzem uma “literatura do contra”:

Contra a escrita elegante, antigo ideal castico; contra a convencao realista, baseada na
verossimilhanca e o seu pressuposto de uma escolha dirigida pela convenc¢ao cultural; contra a
I6gica narrativa, isto é, a concatenacdo graduada das partes pela técnica da dosagem dos efeitos;
finalmente, contra a ordem social, sem que com isso os textos manifestem uma posi¢ao politica
determinada (embora o autor possa té-la). Talvez esteja ai mais um traco dessa literatura recente: a
negacdo implicita sem afirmacdo explicita da ideologia (CANDIDO, 2006, p. 256).

Um dos resultados do divércio entre “ficcao” e “ideologia”, para Candido, foi o abandono de
grandes projetos, como o “ciclo da cana-de-agucar” de José Lins do Rego e “os romances da Bahia”
de Jorge Amado. Essas mega narrativas empreendiam, através da ficcdo, uma analise da realidade
social e humana, com consciéncia estética. O romance de Callado seria um herdeiro dessa linhagem.
O valor desses escritores, todos de “posicao politicamente radical”, residia em unir a procura por
“solucdes antiacadémicas” com o “acolhimento aos modos populares”, sendo mais conscientes de
“sua contribuicao ideoldgica” e menos conscientes de sua contribuicdo “formal”. Logo, o impeto de
experimentacdao e renovacao, possibilitou um movimento de “desliterarizacdo”, materializada no
uso de palavrdes no vocabuldrio, uma estilizacdo baixa da “desarticulagdo estrutural da narrativa”
de Mério de Andrade e Oswald de Andrade (CANDIDO, 2006, p. 248).

PanAmeérica confirma de uma suspeita de Antonio Candido: o surgimento de um romance
com consciéncia estética mas sem consciéncia ideoldgica definida. No entanto, se quisermos
compreendé-lo sob uma perspectiva histdrica comparativa, acabaremos recorrendo a um dos
conceitos chave da vanguarda modernista - a “literatura de exportacao”*2, Justamente a vertente
que, para Candido, melhor se movimentou pela dialética fundamental do local e do global, que
define a cultura brasileira e o lugar do intelectual. O “sim” a Oswald ganha outro sentido.

Através do enredo, José Agrippino abre uma possibilidade de insercdo em um imagindrio
global, como uma “literatura de exporta¢dao”, que mais expde as contradi¢des latino-americanas
no processo de modernizacdao, do que as explica. Na apresentacao do livro, Mdrio Schenberg
escreve que Agrippino “venceu a timidez e o provincianismo, que até agora tanto tém restringido os
horizontes da nossa criagao literdria e artistica, via de regra tdao bem comportada e afastada desse
mundo vertiginoso e fantastico de hoje” (PAULA, 1967, s/p).

O uso que José Agrippino faz do personagem busca um imagindrio cosmopolita. Sua escrita
parece guiada por uma imaginac¢ao incontrolavel. Talvez esteja aqui sua maior contribuicdo para a
literatura brasileira, um exemplo de narrativa composta quase inteira no terreno da fantasia pura,
gue toma a concretude do mundo pelas maos (o pouco sentido politico-realista da epopeia), e deixa

uma pergunta sem resposta como explicagao.

102 E claro que, desde sua publicacdo, o romance é lido como uma construg3o antropofagica, considerando que seu enredo “deglute” a

cultura de massa estrangeira, assim como desestabiliza qualquer conceito de unidade nacional. Essa é uma leitura correta do livro.
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UMA TRAMA POLITICA CAOTICA

Evelina Hoisel, em seu estudo sobre PanAmérica, argumenta que a fragmentacdo cadtica e o
clima onirico do enredo se relacionam com “os descompassos do golpe de 64 e suas implica¢des a longo
prazo” (HOISEL, 1980, p. 19). Esse argumento localiza, no interior do enredo, uma consciéncia politica.

A primeira forma para se compreender o enredo de PanAmérica é como texto de vanguarda,
em oposicao ao a tematica social na literatura, principalmente de base nacionalista. Sob o prisma
engajado, a epopéia seria mais uma demonstracdo do carater imitativo dos escritores de vanguarda
brasileiros. E 0 que se pode inferir lendo, por exemplo, Vanguarda e subdesenvolvimento (1969) de
Ferreira Gullar, em que questiona se haveria validade, em um pais subdesenvolvido, uma “vanguarda
estética” semelhante a Europa e aos Estados Unidos.

O debate sobre o valor da vanguarda, resumindo a argumentacao de Gullar, consiste na
“discussdo do carater internacional da arte contemporanea”. A condicdo histérica e econémica
de subdesenvolvido nos tornava consumidores da “arte dos paises desenvolvidos”. Nesse caso, o
carater “universal”, a participagdo em um mercado simbdlico internacional, o carater antropofagico
do texto, decorria na passiva condicdo de consumidor/deglutidor. Uma arte de vanguarda valida
deveria surgir da analise das “caracteristicas sociais e culturais” do pais:

Portanto, ndo se trata, aqui, de afirmar a superioridade da arte nacional dos povos
subdesenvolvidos mas de compreender que, quaisquer que sejam as suas limitacdes, a melhor arte
de um pais subdesenvolvido é aquela que parte de sua realidade especifica, de sua particularidade,
e busca através dela exprimir a universalidade. (GULLAR, 2006, p. 234).

A argumentacdo de Gullar ndo prima pela originalidade, pelo contrario, reforca a maxima de
Mario de Andrade — “somente o particular se universaliza” -, por outro lado, sintetiza brilhantemente
o que grande parte da intelectualidade esperava da literatura brasileira. Mesmo autores praticantes
do insélito fantastico — como J.J. Veiga — valorizavam o “particular” seguindo o caminho aberto por
Guimardes Rosa — “o sertdo é o mundo”. Ausente o elemento particularizante, isto é, a representacao
da realidade brasileira, restava a universalidade imitativa.

Em PanAmérica o dado particular, o cendrio local, ndo aparece isolado em sua singularidade,
pelo contrario, confunde-se com outros lugares, como parte de uma imensa paisagem turistica
internacional: “O imenso Cristo de concreto situado no topo da montanha de pedra era a maior
atracdo turistica da cidade e os turistas norte-americanos e franceses estavam excitados e
conversavam animadamente entre si” (PAULA, 1967, p. 122).

Como podemos perceber, ndo ha nenhuma relacdo afetiva do narrador com o lugar.
Predomina um olhar estrangeiro, sem que saibamos a nacionalidade do narrador. Esse é um lance
perspicaz do enredo, o narrador parece falar de um lugar nenhum, embora a a¢do se desenrole em
varios cenarios como Rio de Janeiro, Nova lorque, Cuba. Logo, o dado particular se dissolve como um
comprimido de antiacido no copo d’agua.
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O segundo modo de ler o romance, praticado por Evelina Hoisel, ndo anula o primeiro,
apenas ajusta o foco nos elementos ideoldgicos implicitos no enredo sob forma de narrativa onirica.
Sob esse angulo, o romance, através de um realismo cadtico, se ajusta ao compromisso politico da
narrativa do periodo. José Agripino realiza uma fusdo entre os agentes dos DOPS e os fanaticos da
Ku Klux Klan, para extrair dai uma visao do autoritarismo e da intolerancia como elemento universal
da mitologia urbana contemporanea, posicionando-se contra as formas de poder tiranicas. Nao
se faz isso sem uma ideologia, no entanto, o enredo nado se desenvolve como explicitacdo dessa
intencao ideoldgica, pelo contrario, através da fantasia absurda, busca escondé-la. Em certo sentido,
Agrippino é um marxista, do estilo “Harpo”.

Os icones da cultura de massa sao assimilados criticamente. H4d um sentido antropofagico
em sua narrativa, porque se posiciona como redecodificador da cultura estrangeira. Segundo
Hoisel, esta implicito no processo de assimilacdo semidtica do imaginario da industria cultural,
um processo critico, que apontava para uma realidade objetiva, a posicao periférica da América
Latina. Assim, a auséncia de linearidade na composi¢cdao narrativa ou logicidade nas a¢des dos
personagens, corresponderia a falta de logicidade histérica no contexto politico latino-americano
(HOISEL, 1980, p. 28).

Mario Schenberg, na orelha do livro, vai além: “O préprio narrador da epopéia é igualmente
uma personificacdo mitoldgica da América Latina, na sua conquista da Afrodite ianque e nas suas
lutas contra o gigante mitoldgico Di Maggio, simbolo do poderio ianque” (PAULA, 1967, s/p).

A metafora sintetiza na fantasia sexual o conteldo politico do romance. A posse do corpo
de Marilyn — a corneada no marido — corresponderia ao troco dos paises subdesenvolvidos latino-
americanos, uma vingancga erética contra o imperialismo. Esta € uma metafora bem explicita na
epopeia de Agrippino. E também poderia ser o seu limite, porque somente como “retrato de época”,
a obra ndo teria muito sentido para o leitor atual, que talvez esteja procurando no diciondrio o
significado “subdesenvolvido”. Além disso, a prdpria crenca do escritor e seus admiradores, como
Caetano Veloso, de que os personagens do livro sdo “universalmente conhecidos”, dai o sentido
primario de “mito”, também nao se sustenta quando alguns desses personagens — como Di Maggio
— perderam o carater facilmente reconhecivel.

Nesse sentido, ao dizermos que José Agrippino procurou uma coisa e encontrou outra,
nos referimos a essa “falha” do enredo, que acredita numa atemporalidade dos icones da industria

cultural, enquanto na realidade tendem a envelhecer mal.

O ESVAZIAMENTO DO PERSONAGEM

Na apresentacdo de PanAmérica, o editor alerta:

Qualquer semelhanca existente entre personagens da presente epopéia e pessoas da vida
real, vivas ou ja estabelecidas, ndo é pura coincidéncia. Todavia, essas personagens aparecem
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no texto do autor como simbolos motivadores do mito, sem relagdo existencial com o seu
verdadeiro valor humano ou com a sua vivéncia espiritual e carnal. (PAULA, 1967, p. 7).

E uma explicacdo brilhante sobre processo de composicio de José Agrippino. Ao filiar o livro
no género epopeia, o escritor indica que o enredo se desenvolve no campo das narrativas mitoldgicas.
Porém, na contemporaneidade, a epopeia so pode existir enquanto uma parddia, ou se pensarmos em
Ulysses de James Joyce, como uma perda de heroismo. Por isso, os herdis de PanAmérica sao vazios.

Georg Lukdcs, na primeira parte de A teoria do romance, argumenta que o herdi da epopeia
era pleno, porque vivia em uma relacdo de totalidade com o mundo e consigo mesmo. Esse sentido
de totalidade vai se perdendo, a medida que se avanca do horizonte Classicista para o Renascentista,
até culminar na dissociacdo entre herdéi e mundo na Modernidade: “Com isso, o heroismo tornou-se
polémico; ser herdi ndo é mais a forma natural da existéncia da esfera essencial; antes, é o elevar-
se acima do que é simplesmente humano, seja da massa que o circunda ou dos préprios instintos”
(LUKACS, 2000, p. 41).

O herdi do romance é um sujeito problematico, como os personagens de Machado de Assis,
incapazes de conciliar seus desejos com a ordem social das coisas. Na forte tendéncia do romance
social, o heréi nem chega a se constituir como um sujeito capaz de realizar seus desejos (Vidas
secas), ou entdo é um individuo que precisa ser esclarecido por uma ideologia (Jubiabd). O que torna
esses personagens problematicos é a natureza dramatica deles. Definitivamente, os personagens de
PanAmérica sao destituidos de drama.

Os personagens épicos, segundo Lukacs, eram afortunados por terem o céu estrelado
como mapa dos caminhos, iluminados pelas luzes das estrelas. Perdoem o trocadilho infame, mas
José Agrippino escreveu guiado pelas luzes dos letreiros dos cinemas, fascinado por suas estrelas.
Desde a introducdo de Mario Schenberg, a relacdo entre mitologia e cultura de massa é tomada com
naturalidade:

Uma das fontes essenciais da mitologia contempordnea é, sem duvida, o cinema.
José Agrippino soube utilizar com extraordindria intuicdo algumas das figuras mitologicamente
fundamentais de Hollywood, sobretudo Marilyn Monroe — a Afrodite ianque — Harpo Marx, Burt
Lancaster, Marlon Brando e Joe Di Maggio. Em PanAmérica, surge também a mitologia da revolucdo
anti-imperialista, centralizada na luta guerrilheira e na legenda de Che Guevara. (PAULA, 1967, s/p).

De certo modo, PanAmérica materializa os argumentos de Roland Barthes em Mitologias.
Analisando a producdo cultural francesa, entre os anos de 1954 e 1956, Barthes propde uma reflexdo
sobre “alguns mitos” daquela “atualidade”: a luta livre, o escritor, o casamento de Marlon Brando, o
rosto de Greta Garbo e a publicidade. O mito contempordneo _argumenta o critico _ é uma linguagem

particular, que se constrodi a partir de um cadeia de significados existentes antes dele, a qual reproduz:
O que o mundo fornece ao mito é um real histérico, definido, por mais longe que se recue

no tempo, pela maneira como os homens o produziram ou utilizaram; e o que o mito restitui
€ uma imagem natural deste real. [...]. A fungdo do mito é evacuar o real. [...]. Passando da
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histéria a natureza, o mito faz uma economia: abole a complexidade dos atos humanos.
(BARTHES, 1993, p. 163).

A relacdo do enredo com a histdria é o ponto que os apreciadores de José Agrippino mais
insistem, ha ai uma estratégia para demonstrar que nao se trata de uma ficcdo alienada, e com
isso inseri-la sem grandes transtornos em uma historiografia coesa da literatura brasileira pds-
64. O relacionamento entre ficcdo e histéria, por outro lado, é coerente com a nogdo classica de
epopeia. A lliada de Homero e os Lusiadas de Camdes foram compostos sobre um sdlido tecido
historico, nacionalista inclusive. Seus herdis se movimentam em funcdo de fim determinado: vencer
os troianos no primeiro, estender os dominios do império lusitano no segundo.

Os herdis de PanAmérica se movimentam sem um sentido determinado, para |3 e para
ca arrastados pela acdo incessante do enredo. Todo o envolvimento do narrador com situacoes
historicas especificas, como a guerrilha latino-americana, ocorre ao acaso, independente de qualquer
elemento de causa-efeito responsavel por uma linearidade narrativa. Quando as figuras ideoldgicas
assumem funcdo de personagens, sdo esvaziados de sua factualidade histdrica. Por exemplo:

O revendo (sic) Luther King levantou-se, interrompeu o programa de televisdo e falou no alto
falante defendendo os marinheiros negros. Eu bati palmas aplaudindo o reverendo negro, e
um dos encapuzados gritou de édio contra mim e eu saltei da poltrona e fiz um gesto para
que ele se aproximasse para a luta. [...].0Os encapuzados de tochas na mao tinham jogado
uma lata de gasolina em Luther King e posto fogo. Luther King gritava sendo consumido pelo
fogo. Eu avancei contra os encapuzados da Ku Klux Klan e desferi chutes e golpes de Karaté
quebrando pernas e bragos dos encapuzados que caiam. (PAULA, 1967, p. 161).

A narracdo bruta do assassinato de Martin Luther King nao respeita a narrativa historica,
o erro na revisdo s6 aumenta o carater rudimentar do texto. A figura de Luther King é destituida de
qualquer aspecto existencial, de qualquer verdade histdrica. Esse processo de esvaziamento é muito
semelhante ao utilizado pela cineasta Quentin Tarantino em Bastardos ingldrios, principalmente a
sequéncia em que Hitler e o alto escaldo nazista sdo assassinados dentro de um cinema.

Nesse sentido, o enredo se constitui como uma hiperficcdo, criando outro tipo de
verossimilhanca ficcional sem verossimilhanca factual. Ao invés de humanizar os personagens,
desumaniza-os, tirando deles qualquer ilusdo de vida. Um dos meios para essa desrealizagdo é a
presenca opressora do mondlogo. Os personagens ndo dialogam, sdo atores de um filme mudo, ndo
falam apenas agem.

Mikhail Bakhtin, ao descrever as diferengas entre a epopeia e o romance, aponta no
dialogismo a marca principal do género romanesco. O sujeito que fala no romance — argumenta o
tedrico russo - é “essencialmente social”, dotado de existéncia concreta, capaz inclusive de divergir
ideologicamente do narrador e tomar-lhe o lugar na hierarquia do discurso ficcional — o conceito de
polifonia. Ao contrario das muitas perspectivas do romance, a epopeia apresenta uma perspectiva
Unica e exclusiva: “o homem que fala, na realidade, é apenas o autor, e ndo existe sendao um Unico e
exclusivo discurso, que é o do autor” (BAKHTIN, 1993, p. 136).
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Ao impor o monologismo épico, em contraposi¢ao ao dialogismo romanesco, em evidente
paradoxo, um autor de pretensdes ultramodernas busca inspiragdo em género extinto, para
representar “o vertiginoso e fantastico mundo” contemporaneo, José Agrippino cria uma segunda
existéncia para os personagens. Destituidos, segundo o alerta do editor, de “valor humano”, passam
a existir como “como simbolos motivadores de mitos”. Ou seja, uma ficcdao da ficcdo, uma hiperficgao.

Sem falas ou consciéncia préopria, o que resta é a imagem construida e reproduzida pela
midia que moldou previamente o personagem. O melhor exemplo é Marilyn Monroe, a Afrodite
ianque. A imagem da atriz foi moldada, em grande parte, pelo desejo onanista despertado pela
industria cultural (por exemplo, o primeiro niUmero da revista Playboy). Essa constru¢dao em sim ja
era imaginaria, e nada nos garante que fosse verossimil, porque uma coisa € uma mulher despertar
o desejo dos homens; outra coisa é realiza-lox:.

E a partir dessa imagem imagindria, ficcio mididtica, que José Agrippino compde a sua
Marilyn, que para se tornar verossimil dentro do enredo, deve agir ndo apenas conforme o imagindrio
onanista, mas leva-lo, através do enredo delirante, para além da realidade. Uma das cenas, entre
tantas, mais significativas se desenrola no episédio em que a fatal blonde é possuida pelo astro do

esporte em um estadio de basebol, diante da multidao:

Di Maggio olhou para Marilyn e cresceu o seu falo suspendendo a cal¢ca de Di Maggio. O
herdi arrancou violentamente a roupa e saltou para fora o seu falo imenso de dois metros
de comprimento. [...]. Di Maggio deitou Marilyn entre os escombros abriu as coxas brancas
de Marilyn e introduziu o seu potente falo de dois metros no sexo de Marilyn Monroe. [...].
Instantes depois Di Maggio atingia o orgasmo e esguichava esperma para todos os lados
que saia entre as pernas de Marilyn e instantes depois os cadaveres esquartejados e os
escombros do estadio de basebol flutuavam no esperma de Di Maggio. (PAULA, 1967, p. 84).

A hiperficcdo em PanAmérica se define como esse mergulho de José Agrippino no
inconsciente das massas, onde Marilyn reside como objeto de desejo, para a partir dai, ao contrario
da ficcao biografica, ignorar o lado “humano” por trds da imagem, a pretensao realista, e amplificar
o mito até que o Unico lago com a realidade seja justamente a fantasia delirante.

Se a ficcdo parte do lugar abstrato da imaginagdo para atingir em cheio a realidade — como
nos leva pensar os textos criticos de Candido, Lukacs e Bakhtin -, revelando em seu interior humano
e social significados inesperados ou ocultos, a escrita de José Agripino é um ataque terrorista a
mimesis. Nao é modo como escreve (mal) que fez de PanAmérica um desafio para o leitor, e sim
como demonstra sem sutilezas o poder da imaginagao diante da realidade, capaz nao de molda-la a
sua semelhanga, mas desfigura-la completamente, retirando de suas visceras a propria nog¢ao de real.

N3o se trata de uma licdo a ser seguida, porque o ficcionista sempre tem algo a revelar
sobre a realidade humana e social (ainda precisa dizer isso para mostrar sua importancia); porém,

em casos de duvida sobre a fungao politica ou esclarecedora do escritor, PanAmérica é um farol

103 Em resposta a um jornalista sobre como se sentia como uma femme fatale, Sharon Stone, eleita a Marilyn da década de 1990,
respondeu: “Na minha lista de prazeres, o sexo vem depois do champagne e do chocolate”.
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brilhando longe na ilha deserta, uma transmissao direta do futuro do pretérito dizendo: as ideias
nao precisam estar no lugar para representar um mundo confuso e sem dire¢ao, ou como fazer uma
literatura brasileira sem falar do Brasil. Por isso, a sequéncia mais vibrante, ideologicamente mais
forte e sintonizada com o espirito da literatura dos anos 60, é a Estatua da Liberdade pisando sobre

as pessoas e as devorando.

O MITO DO “LOSER” QUE NAO PERDE

Desde que Baudelaire mostrou a qualidade de Edgar Allan Poe para os franceses e os
proprios americanos, todo autor maldito e radical, como José Agrippino de Paula, pode viver na
gléria com uma ajudinha dos amigos. E certo que gléria péstuma ndo enche a barriga de ninguém,
e se em vida Agrippino ndo morreu imortal (como seu companheiro de geracdo, Callado) foi porque
tirou muitos coelhos da cartola, sem nenhum lugar para cair morto.

Para descrever a atuacdo de José Agripino no circulo intelectual e artistico dos anos 60/70,
o termo mais préximo talvez seja “descolado”, no amplo sentido. Agripino foi um criador multimidia
precursor: escritor, dramaturgo e cineasta. Uma cria dos sixties, descrita por Susan Sontag como a
década que criou uma “nova sensibilidade”, menos dogmatica e mais pluralista. Em Verdade tropical,
Caetano Veloso o descreve como uma figura fascinante e arrogante, um cara culto que lia Joyce e
Kerouac e desprezava a nouvelle vague, mesmo fazendo cinema de vanguarda (Hitler Il mundo).

José Agripino morreu em 2007, isolado em seu sitio em Embu (SP), escrevendo um romance
sem fim chamado Os favorecidos da madame estereofénica. A causa do isolamento foi o progressivo
avanco da esquizofrenia. Se o desequilibrio mental atuou sobre a imaginacdo frenética do artista,
somente no século XIX para responder.

Em 2002, a servico darevista Trip, Joca Reiners Terron e Ronaldo Bressane foram ao encontro
de Agripino para uma rara entrevista. Em meio ao interesse dos entrevistadores sobre o uso drogas
na época, Agripino revela com quais escritores brasileiros se identificava: Jorge Mautner e Nelson
Rodrigues.

O titulo da reportagem é uma parafrase — “O desfavorecido de Madame Estereofénica” -, ao
mesmo tempo reveladora e irGnica, porque da voz ao autor e o converte em um mito da cosmogonia

contracultural. E o mito é apresentado sob a forma do génio esquizofrénico:

Os anos 1960 sugerem terem sido uma espécie de guerra. Ha sobreviventes, ha
perdedores, ha vencedores. Do lado dos vencedores, elegeria os tropicalistas, basta
pensar no ministro Gilberto Gil e na onipresente voz de Caetano Veloso. Mas ha também
os que simplesmente cairam fora da guerra. Entre eles, o guru maior da tropicalia: [...]
José Agripino de Paula.

104 Antonio Cicero e José Miguel Wisnik foram os primeiros alunos dessa escola, e hoje, de forma mais profissional, uma estrutura
académica-artistica estruturada, exercem multiplas fun¢des: professores universitdrios, letristas de musicas, criticos literdrios, poeta
e cantor de MPB.
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A amizade de José Agripino com Caetano Veloso esclarece como as relagdes culturais, nos
anos 60, propiciavam uma nocao de filia, irmandade, traduzida de um lado em forma de filiagao
partiddria, do outro de filiagao estética. Nesse conflito entre politica e arte, com o passar dos anos,
0 movimento tropicalista soube ampliar seu espectro. Estar sob essa sombra fez bem ao livro
PanAmérica.

Os ecos da prosa de José Agripino podem ser ouvidos hoje na narrativa frenética de André
Sant’Anna, um fa confesso, e também no livro Amoramérica, escrito pelo trio de poetas “Os sete
novos” (Augusto de Guimaraes Cavalcanti, Domingo Guimaraes e Mariano Marovatto), totalmente

escrito a partir do imaginario de massa norte-americano.



Il - LITERATURA E MIDIA:
VISOES APOCALIPTICAS
EM UM MUNDO DESINTEGRADO

Sob a forma geral da “morte”, a critica cultural e a critica literaria procuraram responder a
guestao sobre o significado da literatura e da arte numa cultura mediatizada. Mas até que ponto a
ideia geral de “morte”, uma espécie de “neoniilismo”, ndo representa um impasse epistemolégico,
ou até mesmo um refugio para artistas e intelectuais? Até que ponto corresponderia as atuais
posicGes e movimentacgdes de artistas e intelectuais?

A pos-modernidade, para os que acreditam em sua existéncia, foi a principal agente
funeraria do pensamento moderno. A maioria que falou em seu nome, ou sob sua sombra, como
Jean Baudrillard e Gianni Vattimo, assumiu um tom de profeta do apocalipse, decretando “o fim da
modernidade”, o “fim da histéria”, o “fim da arte”. Neste artigo, pretendemos refletir sobre essas
visGes apocalipticas e, como contraponto, demonstrar como esse pensamento se interagiu com a
cultura de massa.

Em 1990, Jean Baudrillard, em tom bombastico, anunciava que o estético havia transfigurado
a insignificancia do mundo, nada mais se contradizia nem o mais sublime, nem o mais banal.
Nesse cenario, alardeava: “A arte desapareceu. Desapareceu como pacto simbdlico, pelo qual se
distingue da pura e simples producdo de valores estéticos, que conhecemos sob o nome de cultura”
(BAUDRILLARD, 1992, p. 21).

Obras de arte, no sentido institucional ou marginal, ainda aconteciam enquanto Baudrillard
vaticinava seu fim. Logo, supostamente desaparecia um tipo de discurso especializado que via a arte
como geradora de diferencas, tanto intelectuais quanto sociais, que costumava separa-la nestes
limites rigidos: erudito e popular, culto e comercial. Tal estado de coisas, na visdo de Baudrillard,
ndo seria fruto do relativismo enquanto posicdo tedrica, mas sim da contaminacdo epidémica do
estético, dareducdo de toda a producdo simbdlica em mercadoria. Na impossibilidade de um “transe
estético” teriamos esta forma decadente, o “transestético”, isto é:

Através da liberacdo de formas, linhas, cores e concepgdes estéticas, através da mixagem
de todas as culturas e de todos os estilos, nossa cultura produziu uma estetizagdo geral,
uma promocdo de todas as formas de cultura, sem esquecer as formas de anticultura,
uma assuncdo de todos os modelos de representacdo e de anti-representacdo. [...]. Até
0 mais marginal, o mais banal, o mais obsceno estetiza-se, culturaliza-se, “musealiza-se”.
(BAUDRILLARD, 1992, p. 23).
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O conceito de “transestético” se reflete na leitura Gianni Vattimo sobre a “midia-esfera”.
Segundo o filésofo italiano, o fator decisivo para a “explosao do estético” se configura a partir da
acao das vanguardas histdricas, que “pensavam a morte da arte como supressao dos limites do
estético, em dire¢do a um alcance metafisico, ou histérico politico da obra”; desse modo, a “saida da
arte de seus limites tradicionais” ndo estaria condicionada a uma “utopia de reintegra¢dao metafisica
ou revolucionaria”, e sim “ao advento de novas tecnologias que, de fato, permitem e até determinam
uma forma de generalizacdo da esteticidade” (VATTIMO, 1996, p. 43).

A midia-esfera, para Vattimo, representa uma espécie de realizacao pervertida do “espirito
absoluto” hegeliano, ou uma “caricatura sua”. Ao distribuir informacgao, cultura, entretenimento,
“sob critérios gerais de ‘beleza’ (atracdo formal dos produtos)”, a midia se constitui como “uma
esfera publica do consenso, dos gostos e dos sentimentos comuns” (VATTIMO, 1996, p. 45).

A morte da arte, também aqui, significa seu fim “como fato especifico e separado do resto
da existéncia”, para se configurar como “extensao do dominio dos mass media”. Para o autor, o fato
de ainda acontecer obras no seu sentido tradicional, segundo ele, enquanto negacao do estatuto
arte e da cultura de massa, significa seu “elemento de vida perdurante, nos produtos que, apesar de
tudo, ainda se diferenciam no interior dos marcos artisticos” (VATTIMO, 1996, p. 48).

Essa linha de pensamento acaba por confirmar, embora seus arautos discordem, o
diagndstico de Adorno e Horkheimer exposto em Dialética do esclarecimento, publicado em 1944,
Em “A industria cultural ou o esclarecimento das massas”, os autores apontavam que “a técnica da
industria cultural levou apenas a padronizagdo e a producdao em série, sacrificando o que fazia a
diferenca entre a logica da obra e a do sistema social” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 114).

A industria cultural, segundo os frankfurteanos, falsamente se confunde com o gosto
popular, dai a ilusdo que se trata de uma cultura democratica para a massa, porém “o que ninguém
diz é que o terreno no qual a técnica conquista seu poder sobre a sociedade é o poder que os
economicamente mais fortes exercem sobre a sociedade” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 114).

Ao fundir cultura e entretenimento, a industria cultural assume seu carater totalizador,
capaz de incorporar até as expressdes mais radicais, uma forma pervertida de dialética cuja
sintese é o consumo. Assim como o que difere um carro da Chrysler de um General Motors é o
ndmero de acessorios, o que difere um filme de outro é o nimero de estrelas no cartaz. Promete
a diversidade, mas o que oferece é sempre o mesmo, pois “a industria cultural ndo cessa de lograr
seus consumidores”. Ndo sublima, mas reprime. (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 131).

O problema com as visdes apocalipticas é que sdo muito céticas a respeito da criatividade
humana. Se olharmos retrospectivamente algumas manifesta¢des veiculadas pela industria cultural,
desde os anos 1960, como as histdrias em quadrinhos de Alan Moore, o cinema de Stanley Kubrick,
o jazz de Coltrane, a musica de Caetano Veloso sao obras de arte. Ou pelo menos mereciam ser.

Subliminarmente, o juizo se ancora na ténue certeza de que esses artistas e suas produgdes,

de alguma forma, seja pelo talento individual seja por um cochilo dos produtores, conseguiram criar
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uma oposicaoentrealdgicadaobraealdgicadoconsumo.Alias, a criticacinematografica transformou
esse juizo em um paradoxal comportamento aristocratico, quando elege como excelentes aquelas
obras de “digestao dificil para o grande publico”, como o cinema iraniano por exemplo.

Porém, dificultar as coisas para o leitor, ou até mesmo combaté-lo em seu prdprio dominio,
isto é, o terreno da leitura, tem sido uma pratica comum na literatura desde o Simbolismo, ou em
particular, desde Mallarmé — os eruditos ndo discordam, pelo contrario, sdo principais repetidores
dessa sentenca.

Os poetas simbolistas franceses, no final do século XIX, tinham diante de si um ndmero de
leitores bem maiores do que as geracdes anteriores. E o nascimento do leitor médio, também do
Best seller e o predominio do romance no gosto de leitura. Isso ocorreu como uma consequéncia dos
ideais de “liberdade, fraternidade e igualdade”. Clement Greenberg, no ensaio “Vanguarda kitsch”

(1939), colocou a questdo nestes termos:

Os camponeses que se estabeleceram nas cidades como proletariado e pequeno-burgueses
aprenderam a ler e escrever em nome da eficiéncia, mas ndo conquistaram o tempo livre
e a comodidade necessarios para a apreciacao da cultura tradicional da cidade. Perdendo,
entretanto, seu gosto pela cultura popular cujo pano de fundo era o campo, e descobrindo,
ao mesmo tempo, uma nova capacidade para o tédio, as novas massas urbanas passaram
a exercer pressdao sobre a sociedade para que lhes proporcionasse um tipo de cultura
compativel com seu préprio consumo. (GREENBERG, 1996, p. 28).

A alfabetizacdo das massas foi um fendmeno concomitante a instauracdo de uma cultura
de massa e de uma industria cultural. E, para alguns, essa coincidéncia foi um fator decisivo para o
afastamento da literatura erudita de um novo publico leitor. Pensando a realidade brasileira, Antonio
Candido argumentava que “quando alfabetizadas e absorvidas pelo processo de urbaniza¢do”,
a “grande massa” passaria para o “dominio do radio, da televisdo, da histéria em quadrinhos,
constituindo a base de uma cultura de massa”, por isso “a alfabetizacdo ndo aumenta o numero de
leitores de literatura” (CANDIDO, 2006, p. 174).

O problema inicial com o conceito de “massa” é que, ao mesmo tempo em que se refere a
grandes populagdes, também se refere a classe social. Cultura de massa muitas vezes se confundiu
com cultura popular. O radio foi um dos responsaveis pela confusdo, ou melhor, os jornalistas, pois
foram eles que nos ensinaram a ver a “era do radio” como a era dos grandes cantores populares —
como Orlando Silva, o cantor das multidGes.

José Ortega Y Gasset, no livro A rebelido das massas, apontava que “massa” é um conceito
guantitativo, pois se refere a multiddo, mas também é um fato psicolégico, nesse caso “sem
necessidade de esperar o aparecimento dos individuos em aglomeracdo”. O que isso significa?
Segundo Ortega y Gasset, uma pessoa s pode constituir um “homem-massa”, pois ndo se trata de

classe social e sim classe de individuos, ou seja:
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Massa é todo aquele que ndo atribui a si mesmo um valor — bom ou mau — por razées
especiais, mas que se sente como todo mundo, e certamente, ndo se angustia com isso,
sente-se bem por ser idéntico aos demais. Imagine-se um homem humilde que, ao tentar
se avaliar por razdes especiais, conclui que ndo possui nenhuma qualidade fora do comum.
Esse homem se sentird mediocre e vulgar, mal dotado; mas ndo se sentird “massa”. (GASSET,
2007, p. 45).

O gosto do homem-massa se contenta com o mesmo e é isso que ele quer. O equivoco — ou
preconceito — reside em acreditar que somente as producdes comerciais sdo regidas por estruturas
repetitivas. Também ha um homem-massa no ambiente culto, por exemplo, no cinema-de-arte, pois
todo filme “artistico” tem que ser lento, edificante e europeu.

Segundo Adorno e Horkheimer, a industria cultural pode realizar vitoriosamente a fusdo
entre cultura e diversdo, ao satisfazer as necessidades de evasdo do ser humano, sem provocar
nenhum desconforto. Nesse sentido, “a fusdo atual da cultura e do entretenimento ndo se realiza
apenas como depravacdo da cultura, mas igualmente como espiritualizacdo forcada da diversdo”
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 134).

Como podemos compreender, atualmente, o que os dois pensadores chamam de “cultura”?
De certo, hoje, o termo é mais eldstico do que em 1940. Sob a perspectiva da antropologia, o termo
“cultura” abrange uma consciéncia grupal, a partir da elaboracdo de atos e objetos convergindo para
uma identidade comum; alude a uma condicdo de vida superior alcancada através do aprimoramento
das relacdes humanas; a uma pedagogia voltada para formacdo intelectual do individuo (LARAIA,
2002). A palavra “cultura”, nas linguas de descendéncia latina, deriva do mesmo radical que forma
a palavra “culto”.

Silviano Santiago, em um texto com pouca relagdo com nosso assunto, denunciava a visdo
preconceituosa de Machado de Assis no ensaio “Instinto de nacionalidade”, porque negava ao indio
qualquer contribuicdo a formacdo da civilizagdo brasileira'®. “Civilizagdo”, para Machado, significava
cultura letrada. O préprio movimento da modernidade que confiou na alfabetizacdo como uma
condicao basica de cidadania ndo traiu o romancista. “Cultura” e “civilizagao” fundiam-se como na
musica de Gilberto Gil e Torquato Neto. Como um novo aristocratismo social, surgiu o cidad3o culto,
com suas prioridades e suas exigéncias de exclusividade.

Quando Adorno, particularmente em seus textos sobre musica, como “O fetichismo na
musica e a regressdo da audi¢do”, contrapunha a musica erudita ao jazz, argumentava que o tempo
de duracdo do ultimo cabia na programacao do radio, ndo exigia atencao prolongada do ouvinte, por
isso era uma musica facil. Além disso, podia ser ouvido em qualquer lugar.

A perda do valor de culto da obra arte foi algo que Walter Benjamin, em “A obra de arte
na era da reprodutibilidade técnica”, apontou como uma possibilidade libertadora dos meios de

reproducdo, em particular o cinema e os livros ilustrados. O valor de culto - argumenta Benjamin -
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“guase obriga a manter secretas as obras de arte”. Dessa forma, “somente s3o acessiveis ao sumo
sacerdote”, mas “a medida que as obras de arte se emancipam do seu uso ritual, aumentam as
ocasides para que elas sejam expostas” (BENJAMIN, 1993, p. 173). O valor de exposicdo, através
da reproducado grafica e fotografica, permitia o livre acesso as obras de arte, ou seja, o cidaddo nao
precisaria mais ir a Capela Cistina para ver Michangelo.

Benjamin, outra vez, em suas leituras sobre a tecnologia e a imprensa, previa que os meios
de comunicac¢ado poderiam dissolver a diferenca entre o artista profissional e o amador. O facil acesso
a tecnologia, hoje, parece lhe dar razao. Um exemplo claro ocorre na musica, com o funk e o rap;
tao logo passou-se a ter acesso a um sampler, comecgou-se a produzir. Os funkeiros realizam o que
0s punks, seus rivais por questdes musicais (e também sociais e raciais), chamavam de “faca vocé
mesmo” (do it yourself).

O acesso aos meios de impressao, como mimedgrafo e xerox, ja havia possibilitado a geracao
de poetas marginais de 70 a publicacdo de seus escritos. A precariedade desses meios conferia
aos seus livros um aspecto mal-acabado, “sujo”, logo chamado de lixeratura. Ao longo da década
de 80, as varias expressoes independentes na literatura, na musica, nos quadrinhos e no cinema,
tomaram a “sujeira” como um valor estético, como negag¢do aos critérios de boa producao difundidos
comercialmente pelo mainstream. Portanto, as produc¢des alternativas acabam re-encenando os
rituais de “morte”, ndo sé como uma posicao tedrica, mas também pratica. E aqui, igualmente, a
negacao as exigéncias e ao gosto classe média funciona como expressao de “vida”.

Uma coisa, contudo, ainda permanece intacta nas produgdes alternativas: a propriedade
intelectual. Foi em nome dela que surgiu o “cinema de autor” como contraposi¢cao — ou promessa
de exceléncia — a produgao comercial hollywoodiana. Atualmente, a propriedade intelectual é um
campo minado.

Temos assistido, talvez desde o modernismo, toda uma concepcao de literatura baseada na
parddia e na citacdo. Na musica, desde a invencao do sampler, aparelho que permite ao musico colar
trechos de composi¢des alheias a sua composicao. Alids, foi o acesso ao sampler que praticamente
definiu o surgimento do rap (rhythm and poetry), pois os primeiros rappers usavam as composicoes
classicas do funk como base para sua falagao. James Brown, na década 80, chegou a ficar conhecido
como “o musico mais sampleado da década”.

O sampler criou um novo tipo de musico, ndo especializado em nenhum instrumento,
as vezes nem tocar algum instrumento sabe. Trata-se de outro tipo de especializagao, outra
sensibilidade. E sob essas condicBes, que o lugar da autoria, ou que é um autor, retorna ao foco
central das discussdes, e para qual parece ainda ndo haver nenhuma teoria capaz de dar conta.

Afigura do autor comeca a ser, de novo, questionada, mas nao enquanto sujeito “biografico”
ou “gramatical”, mas sim enquanto assinatura, proprietario legitimo e Unico de um texto. Esse
guestionamento, no fundo, vai além do autor, porque envolve todo o complexo legal criado pelas

editoras, pela industria da musica, etc., para proteger seus lucros, sob o nome de “propriedade
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intelectual”. A prdpria ideia de proibir a reproducao integral de livros serve mais para garantir o
direito das editoras do que dos autores.

Uma das figuras (virtual, diga-se de passagem) emblemadticas desse novo panorama é Luther
Blisset, autor dos livros Guerrilha psiquica e Q, cagador de hereges. Luther Blisset simplesmente nao
existe, € uma criacdao de diversos escritores, que assinam seus textos com este nome. Qualquer
um pode publicar um texto assinando Luther Blisset. Claro que isso esta longe de ser uma pratica
nova na cultura ocidental. Por outro lado, Luther Blisset € emblematico porque ridiculariza os
conceitos impostos pela midia capitalista sobre a identidade autoral. N3o é por acaso que ele surgiu,
primeiramente, na internet. Ao mesmo tempo, voga igualmente na rede o plagio como sabotagem
esperta da autoridade do autor, porém isto representa uma ética bem questiondvel, pois o que mais
se destaca no you tube, por exemplo, sdo pastiches. Todos produzem sob a certeza estéril de que nao

ha nada novo debaixo do sol. Nada se cria, tudo se parodia.



111 - DESMONTANDO A LITERATURA
GOTICA: DIGRESSAO SOBRE
O CINEMA DE TERROR

A literatura europeia no século XIX ajudou a consagrar uma variante mais perversa da
narrativa fantdstica: o horror. Nesse sentido, propomos uma reflexdo sobre o sobrenatural e como o
cinema, adaptando obras iconicas do género (Drdcula, Frankenstein, Historias extraordindrias, entre
outras), transformou o conto de horror em filme de terror.

A distingdo basica entre horror e terror consiste no primeiro ser da ordem do psicoldgico
e o segundo da ordem fisica. Enquanto um género literdrio, o horror ficou escondido desde a
Antiguidade até o final do século das luzes, foi uma invencao da modernidade.

Em sua Poética, Aristételes argumentava que a tragédia deveria provocar “compaixdo e
terror”. Ao assistir ao espetaculo tragico, o espectador purgava as emocdes violentas através dessa
forma pré-freudiana de sublimacdo chamada catarse. O “terror”, baseado na visdo de cenas chocantes,
nao estava relacionado com a sensagdo de medo, mas com uma espécie de indignagdao moral.

Até o Renascimento, a “narrativa de horror” estava mesclada ao épico e ao tragico, assim
como depois estard misturada aos contos folcldricos. Muitos autores recorrerdo a elementos
fantasticos, sem que necessariamente tenham o objetivo de provocar medo. Hamlet é assombrado
por um fantasma. Porém, ninguém (infelizmente) teve a ousadia de dizer que a tragédia de
Shakespeare fosse um “teatro de horror”. E menos de um século depois, o fantasmagérico se tornara
um subgénero do conto fantastico. O mesmo pode ser dito a respeito dos contos folcldricos, afinal
serdo deles que sairdo as figuras do “lobisomem” e do “vampiro”.

O conceito de “grotesco” foi um dos principais movimentos de particularizacdo do horror
dentro do vasto terreno do fantastico. O termo “grotesco” (do italiano grotta > gruta) foi cunhado
para designar uma série de pinturas desconhecidas encontradas em escavagoes na Itdlia no final
do século XV. Depois foi aplicado as pinturas delirantes de Bosch. Em literatura, Edgar A. Poe a
empregou como titulo da reunido de seus contos noturnos: Tales from grotesque and arabesque*®®.

Segundo Wolfgang Kayser, Poe empregou a palavra grotesco em dois sentidos: “para
designar uma situacdo concreta, na qual a ordem do mundo saiu dos eixos, e para designar o teor
de estdrias inteiras, onde se narra o horripilante inconcebivel, o noturno inexploravel e, as vezes, o
fantasticamente bizarro” (KAYSER, 1986, p. 78).

106 No Brasil, o livro foi traduzido como Histdrias extraordindrias, seguindo a tradugdo francesa feita por Charles Baudelaire.
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Edgar Allan Poe, em grande parte dos seus contos grotescos, e também no famoso poema
“O corvo”, trata do homem vivendo isolado. O solitario é um dos seus personagens prediletos. A
soliddo pode tanto resultar de uma tragédia particular (o viivo do poema) quanto de um modo
misantropo de viver. A abertura do conto “Manuscrito encontrado numa garrafa” ilustra bem essa
condicdo: “De minha patria e de minha familia, pouco tenho a dizer. A ma conduta e a passagem dos
anos afastaram-me de ambas” (POE, 1981, p. 69).

Outra particularidade dos personagens de Poe é o carater racional. Nesse ponto, ha duas
ramificagdes em sua obra - a narrativa arabesca dos contos policiais e a narrativa grotesca dos contos
sobrenaturais. No primeiro caso, a astucia do detetive se impde sobre o desconhecido. Em “Os
crimes da rua Morgue” é preciso que Dupin, com seu incrivel poder de deducao, desfaca todo o
cenario inexplicavel do crime. Aquilo que a razao nao oferece uma resposta satisfatéria é o primeiro
passo a aceitacdo do sobrenatural. Por isso, no segundo caso, apds perderem a base racional das
coisas, os personagens cedem a loucura e a violéncia. Eis o relato do narrador de “O gato negro”,

apos a revelagao de que havia assassinato a esposa:

Quanto aos meus pensamentos, é loucura falar. Durante um instante, o grupo de policiais
deteve-se na escada, imobilizado pelo terror. [...]. O cadaver, ja em adiantado estado de
decomposicdo, e coberto de sangue coagulado, apareceu ereto, aos olhos dos presentes.
Sobre sua cabega, com a boca vermelha dilatada e o Unico olho chamejante, achava-se
pousado o animal odioso, cuja astlicia me levou ao assassinio e cuja voz reveladora em
entrega ao carrasco. (POE, 1981, p. 51).

Para Baudelaire, nenhum escritor havia, até entdo, escrito com “maior magia sobre as
excecOes da vida humana e da natureza”, sobre a alucinacdo que da lugar a davida, sobre a histeria
dominando a vontade e a contradigdo entre nervos e espirito: “Ele analisa o que ha de mais fugaz,
sopesa o imponderavel e descreve, naquela maneira minuciosa e cientifica cujos efeitos sdo terriveis,
todo este imaginario que paira em torno do homem hipersensivel e o conduz ao mal” (BAUDELAIRE,
1989, p. 110).

Nos contos de Poe estdo mapeados os lugares da cartografia do horror do século XIX:
antissociabilidade, casas assombradas, neuroses, delirios. Progressivamente, as esses temas se
somaram outros, através de escritores como Thedphile Gautier, que ingressaram em uma visdo
absolutamente fantastica sobre a existéncia, ou Lautréamont, que criou um imaginario puramente
macabro e herético. Tal diversidade levou Todorov a classificar a narrativa fantastica em quatro
subgéneros: estranho-puro, fantastico-estranho, fantdstico-maravilhoso e maravilhoso-puro.

Segundo Todorov, o fantastico ocupa um tempo de incerteza, a divida se é regida por forcas
desconhecidas. Em um extremo ha o estranho, como se verifica nos contos de Poe, o evento fora do
comum emerge de uma situacdo cotidiana (de um cenario realista), para se configurar como estranha
a ela. Em outro, hd o maravilhoso, como em Gautier, em que predomina uma visdo puramente

sobrenatural da existéncia. A literatura fantastica se desenvolveu como uma sombra da literatura
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realista, como um lugar muito escuro até para as luzes do esclarecimento. Ou como Todorov define:
“uma ma consciéncia desse século XIX positivista” (TODORQV, 2008, p. 166).

De certo, a literatura fantastica, em qualquer uma de suas variantes, ndo se submete
facilmente ao mesmo instrumental critico aplicado as obras realistas, em qualquer uma de suas
variantes. O comentdrio de Antonio Candido sobre A noite na taverna, de Alvares de Azevedo, é
revelador nesse sentido: “E como se o autor tivesse conseguido elaborar, em atmosfera fechada, um
mundo artificial e coerente, um jogo estranho, mas fascinador, cujas regras aceitamos” (CANDIDO,
2008, p. 504).

Muitos autores brasileiros se exercitaram em uma ou outra linha da narrativa gética, porém
sempre vigorou uma forte tendéncia realista em nossa literatura. O préprio Candido a explica como
um sintoma do empenho dos escritores brasileiros em pensar a literatura como meio de reflexao
sobre a realidade brasileira, o que impediu maiores voos da imaginac¢do. Além disso, o repertério
gotico, com seus vampiros e animais demoniacos, se adotado, significava imitacdo servil do estilo
europeu, uma espécie de “satanismo provinciano”. Grande parte da desqualificacdo da escrita de
Azevedo deriva de sua excessiva dependéncia a Byron.

Noite na taverna ignora solenemente o nacionalismo romantico e, ao mesmo tempo, tenta
se inserir no panorama internacional. E um texto moderno e polifénico. Cada capitulo é narrador por
um personagem, que destaca aspectos diferentes do cenario macabro. Ao final, Alvares de Azevedo
realiza um inventario dos principais temas da narrativa gotica: a necrofilia, a devassidao sexual, o

incesto e a heresia.



IV -0 SISTEMA LITERARIO
NA CONTEMPORANEIDADE:
CAMPO DE FORMULACOES

Ao finaldoséculo XX, a histdria da literatura, como método de estudo literario, foi encarada
como uma prdxis obsoleta. A Ultima polémica relevante ocorreu nos anos de 1980, aberta por
Haroldo de Campos em contestacdo aos pressupostos tedricos adotados por Antonio Candido
em Formagdo de literatura brasileira, uma das opus magna da nossa historiografia literaria.
Apoiado no pensamento pds-estruturalista de Jacques Derrida e no conceito de “horizonte de
expectativa” de Hans Robert Jauss, Haroldo denunciava o cardter nacionalista presente na ideia de
“formacdo” como uma estratégia de legitimacdo canonica de obras esteticamente conservadoras,
em sacrificio de obras ou projetos autorais mais “radicais”. Logo depois, o método diacronico
empregado por Candido foi associado a um tipo de pensamento racionalista excludente, incapaz
de compreender e absorver o diferente. Esse julgamento, as vezes intransigente, coincidia com a
chegada dos estudos culturais e do multiculturalismo na literatura brasileira, e toda uma pauta a
favor da diversidade e dos discursos de género. Nesse cendrio, o conceito de tradicdo proposto
por Candido, primitivamente baseado na ideia de “vontade de fazer literatura brasileira” como
principio que atravessa geragdes, conferido coesdao e unidade ao sistema, desembocando em
um conceito de identidade nacional una e coesa, chocava-se com o pensamento pdés-moderno
e sua valorizacdo do fragmentdrio e do descontinuo. Porém, como pretendemos demonstrar, ha
hoje um campo de expectativa para os estudos historiograficos e a proposicao de novas ideias a
respeito da “diacronia” e da “sincronia”.

E desafiante desenvolver um pensamento historiografico hoje nos estudos literarios
brasileiros, ndo sé por causa da descrenca da critica e da teoria da literatura em relacdo aos métodos
da historiografia, mas também porque parece, as vezes, que ndo sabemos qual o lugar preciso de um
pensamento historiografico na reflexao literdria contemporanea, ou sobre o contemporaneo. Por isso
é animador o simp&sio A histdria da literatura como problema: reflexées sobre a crise permanente
nos estudos diacrénicos de literatura, coordenado por dois pesquisadores afiados, Constantino Luz
de Medeiros e Roberto Acizelo, diante de outros pesquisadores que aceitaram o desafio, o que
nos faz crer que ndo estamos falando para fantasmas, e nem sobre fantasmas. Nesse sentido, a
reflexao que propomos tem dois objetivos basicos: a) analisar como o conceito de “contemporaneo”

é problematico pela perspectiva da historiografia tradicional; b) demonstrar como o conceito de
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“sistema literario” pode ser tomado, ou desvirtuado, como meio de compreensao de determinada
situacao literdria contemporanea.

Antes de iniciar a argumentacao propriamente dita, rememoro e divido com os leitores
um episddio que testemunhei e pode nos servir de epigrafe. A cena aconteceu no Museu de Arte
Moderna Murilo Mendes, em Juiz de Fora, 25 de novembro de 2009, durante o seminario Euclides
da Cunha: cem anos sem, os personagens sao o professor Luiz Costa Lima e uma participante
do seminario inscrita como ouvinte. Apds a palestra do emérito tedrico da literatura, houve uma
discussdo tensa com outro participante da mesa redonda, o professor Flavio R. Kothe, que havia
acusado Euclides de “idedlogo da ditadura militar do inicio da Republica”, um defensor do “genocidio
de Canudos” (NEVES; NOGUEIRA, 2011, p. 48). No propdsito de quebrar o siléncio que se instalara
no auditério apds tais declaragdes, uma ouvinte fez a seguinte pergunta para o Costa Lima:

- Qual autor contemporaneo o Senhor |é e gosta?

O siléncio voltou, mas dessa vez o clima tenso fora substituido pelo suspense, e, claro,
Luis Costa Lima saboreou cada segundo em que prolongou sua resposta até revelar seu autor
contemporaneo predileto:

- Guimaraes Rosa.

A ouvinte —e com ela, grande parte dos expectadores —nao conseguiu disfarcar a expressao
de surpresa, como se houvesse algo de deslocado na resposta, como se tivesse sido ludibriada, afinal,
Ihe era estranho considerar Guimardes Rosa um autor contemporaneo. Porém, sob a perspectiva
da historiografia literaria, a qual tacitamente Costa Lima se baseava, ndao havia nada de inusitado,
embora a surpresa da ouvinte pudesse apontar para um desalinho entre tempo cronolégico (no qual
a expressao “contemporaneo” foi empregada) e o tempo literario (historiografico).

A sensacdo que a ouvinte demonstrou de ter sido tapeada também é muito justificavel,
até adequada ao momento, pois convenhamos, a cada ano que passa, Guimaraes Rosa é lido e
recebido, pelas novas geragbes, como mais um autor “classico” do que “contemporaneo”. E foi sobre
o deslocamento do lugar temporal do sentido de “contemporaneo” que Costa Lima respondeu a
pergunta da ouvinte.

Em obras como Histdria da literatura brasileira Vol. V de Massaud Moisés, Historia da
literatura brasileira de Luciana Stegagno-Picchio, Literatura no Brasil vol. V, dirigida por Afranio
Coutinho, ndo se emprega o termo contemporaneo de forma direta, no seu lugar utilizam o termo
“atualidade”, parasereferir,como por exemplo, Luciana Stegagno-Picchio, a ‘ideologias, antropologias
e ecologias — a narrativa dos nascidos nos anos 1930/1960’, “representantes da vitalidade da prosa
de ficcdo no Brasil contemporaneo” (PICCHIO, 2004, p. 512).

Alfredo Bosi, na Histdria concisa da literatura brasileira, elenca grande parte desses ‘nascidos’
sob a rubrica de tendéncias contempordneas, ndao sem antes alertar que o “termo contemporaneo”

é “elastico e costuma trair a geragcdao que o emprega”, por isso, para nao ser logrado, “é boa praxe

107 Cf: NEVES, José Alberto Pinho; NOGUEIRA, Nicea Helena (orgs). Euclides da Cunha: cem anos sem. Juiz de Fora: Ed. UFJF/MAMM,
2011.
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dos historiadores justificar as datas com que balizam o tempo, frisando a importancia dos eventos

que a elas se acham ligadas”:

1922, por exemplo, presta-se muito bem a periodizagdo literaria: a Semana foi um
acontecimento e uma declaragdo de fé na arte moderna. Ja o ano de 1930 evoca menos
significados literarios prementes por causa do relevo social assumido pela Revolu¢do de
Outubro. Mas tendo esse movimento nascido das contradi¢gdes da Republica Velha que ele
pretendia superar, e, em parte superou; e tendo suscitado em todo o Brasil uma corrente de
esperancas, oposicles, programas e desenganos, vincou fundo a nossa literatura langando-a
a um estado adulto e moderno perto do qual as palavras de ordem de 22 parecem fogachos
adolescentes. Somos contempordaneos de uma realidade econémica, social, politica e
cultural que se estruturou depois de 1930. (BOSI, 2006, p. 409).

A principio, Bosi formula uma ideia de contemporaneo como processo de amadurecimento
do moderno, ou de outro modo, o moderno é o contemporaneo. Subsiste tacitamente na formulacao
de Bosi uma abordagem configurando as “tendéncias contemporaneas” como uma oposicdo como
estilo modernista de 22, este por sua vez configurado como ingénuo. E quase uma aporia, se olharmos
bem, pois ao mesmo tempo em que a literatura de 1930 revela a infantilidade da vanguarda de 22,
o modo como Bosi postula que “somos contemporaneos” da literatura pds-1930, tem um eco da
teleologia das vanguardas, isto é, a tendéncia do contemporaneo se realiza no futuro.

Bosi ndo trata o contempordaneo como o “atual”, ja que se realiza a partir e/ou contra um
marco anterior situado cronologicamente. Logo, em sua argumentagao, o contemporaneo se realiza
diacronicamente, embora ndo empregue o termo “atualidade” para descrevé-lo, é justamente na
coincidéncia com o atual que essas tendéncias se configuram como contemporaneas. Dai o sentido
aporético da formulacdo de Bosi, pois segundo a sua demonstracao, o contemporaneo é histdrico e
anacronico.

Desse modo, Alfredo Bosi se aproxima inusitadamente do raciocinio de Giorgio Agamben
guando este aponta que o “compromisso em questdo na contemporaneidade ndao tem lugar
simplesmente no tempo cronoldgico: é, no tempo cronolégico, algo que urge dentro deste e que
o transforma” (AGAMBEN, 2009, p. 65). Formulado dessa forma, o conceito de contemporaneo,
na Historia concisa da literatura brasileira, emerge do interior do modernismo de 22 e,
intempestivamente, se opde a ele.

Essa linha de pensamento, em nossa historiografia, é seguida por Antonio Candido, que
toma a superacao das linhas estéticas do modernismo de 22 como um parametro para o surgimento
de uma literatura contemporanea brasileira. Esse argumento aparece em varios ensaios de Candido
como “A nova narrativa”, incluido no livro Vdrios escritos, ou “Literatura e subdesenvolvimento” em

A educagdo pela noite. No nosso caso, citamos uma passagem de Inicia¢do a literatura brasileira:

O processo que estamos analisando (a formagdo e a consolida¢do do sistema literario) na
literatura brasileira chega a um ponto culminante, porque o assunto perde a soberania e
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parece produto da escrita, tornando caducas as discussdes sobre os critérios nacionalistas
tradicionais. Com efeito, ele (Guimaraes Rosa) parece dizer que a presen¢a mimética da
terra e do homem deve ser dissolvida na autonomia relativa do discurso para chegar a
categoria de universalidade (CANDIDO, 2004, p. 32).

Os estudiosos da Formacdo da literatura brasileira — e da obra de Antonio Candido como
um todo — sabem que a ideia de “formacdo” é formulada a partir de um principio dialético definido
como a tensdo entre “local x cosmopolitismo” que rege a inteligéncia e a literatura brasileira, cujos
momentos de apice ocorrem com o Romantismo e o Modernismo, movimentos que configuram
uma tradicdo literdria centrada na evolucdo de uma atitude e pensamento nacionalista.

Nos varios escritos de Candido, o par dialético as vezes é descrito como “local x universal”,
criando assim uma relagdo metonimica entre a ideia de cosmopolitismo e universalidade. Essa
similitude ja serviu de justificativa para Silviano Santiago apontar no modelo de formacdo a
permanéncia de uma atitude submissa do intelectual brasileiro a uma razdo eurocéntrica. Critica
em consonancia com a critica de um segmento dos Estudos Culturais ao método da historiografia
tradicional, baseado na histéria das nacdes e sua complementacdo a histéria universal.

Seja como for, jd que o suposto “eurocentrismo” de Antonio Candido ndo é o objeto
da nossa discussdo nesse momento*s, a monumentalidade do modernismo de 22 serviu aos
historiadores literdrios como um parametro relativamente segundo para discutir o conceito de
contemporaneo em perspectiva diacronica. Nessa configuracdo, o contemporaneo, independente
da linha cronolégica em que se inicia, tem um sentido de ruptura e incompletude. Esse aspecto é
enfatizado por Massaud Moisés, no capitulo “Atualidade”, em sua Histdria da literatura brasileira,
da seguinte forma:

Com Avalovara, encerra-se um ciclo de nossa modernidade, e inicia-se o vago e impreciso
quadro da mais recente contemporaneidade. Histéria do presente? Somente enuncia-
lo ja descortina problemas: como fazer histéria sem o documento, ou sem que o filtro
de horas haja decantado os fatos e oferecido uma imagem menos distorcida de seus
protagonistas? Histéria mais como testemunho do que documento? Vale a pensa arriscar?
Ou é imprescindivel tenta-lo para que a visdo do passado remoto se complete com a
do presente, e este mostre até que ponto estdo visiveis as marcas daquele? (MOISES,
1989, p. 528).

Massaud Moisés, em tom de duvida e incerteza, expGe a contemporaneidade como um
lugar movedico para o historiador tradicional, que sem o apoio da distancia cronoldgica, é obrigado
a questionar a sua funcdo de compreender o passado como um fen6meno total e completo. Ao
final de sua consideracdo, Moisés aponta para uma percepc¢do de que o contemporaneo, dado sua

incompletude como evento histdrico interminavel, sé pode ser apreendido de forma sincronica.

108 Para os interessados em nossa opinido sobre esse tema, consultar o artigo “A dialética ruminante de Antonio Candido: antes e
depois da Formacdo da literatura brasileira”. Disponivel em: http://periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/article/
view/3360/3290.
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Assistimos agora uma série de publicacdes importantes no campo da critica literaria
que procuram construir um cendrio para a literatura brasileira atual e/ou recente, obras como
Fic¢dio brasileira contempordnea de Karl Erik Schglhammer (2009) e Contempordneos de Beatriz
Resende (2008). Apesar da particularidade das analises de cada autor, ambos abordam o fenbmeno
contemporaneo a partir de uma metodologia muito semelhante a historiografia literaria, qual seja,
a fixacdo de um episddio histérico possivel de ser considerado de forma monumental — no caso, o
periodo da ditadura militar — e, a seguir, abordagem cronolégica dos autores. Ou seja, o fendbmeno
contemporaneo é captado de forma diacrénica.

Tanto a historiografia quanto critica literaria ndo consegue lidar com outra perspectiva de
tempo que nao seja a linear. O préprio pensamento histdrico no século XX desconfia do tempo linear
da histdria, podemos perceber isso no influente ensaio de Walter Benjamin — “Sobre o conceito de
histéria” -, no qual aponta que “a histéria é objeto de uma construgado cujo lugar ndao é o tempo
homogéneo e vazio, mas um tempo saturados de agora” (BENJAMIN, 1993, p. 229).

A perspectiva sincronica, como defendida por Haroldo de Campos, no ensaio “Poética
sincrénica”, cuja fungdo “tem um carater eminentemente critico e retificador sobre as coisas julgadas
pela poética histdrica” (CAMPQOS, 1969, p. 207), ndo funciona se ndo em um espaco de multiplas
temporalidades.

A nocdo de tempo da historiografia e da critica é pré-Einstein, ndo esta preparada para lidar
com multiplas temporalidades. Porém, as coisas podem ficar bem mais complicadas do que Massaud
Moisés imaginava, pois o que a vivencia e a literatura produzida nos ultimos anos, considerada
contemporanea pela historiografia e pela critica literaria, insinua que o contemporaneo precisa ser
compreendido em sua dimensao sincrénica, sob uma nogao relativa de tempo. Nao se trata apenas
dos romances histéricos pds-modernos, em que ficcdo esta a servico da reescrita da histdria, mas
também da literatura de género, que n3o se reconhece na grande histéria nacional, a ndo ser como
vitima, e reivindica uma escrita histérica alternativa.

O interessante nesse sentido, tomemos como exemplo a chamada literatura periférica e
o Manifesto da Antropofagia Periférica de Sérgio Vaz. Ao mesmo tempo em que recorre a tradicao
literaria estabelecida, para se apropriar de seus métodos e desautorizar as inten¢des dela, ele
também se organiza como um sistema literario, composto por autores conscientes do seu papel, um

meio (livro, sarau, a internet), formando diferentes grupos de leitores.

A Periferia nos une pelo amor, pela dor e pela cor dos becos e vielas ha de

vir a voz que grita contra o siléncio que nos pune. Eis que surge das

ladeiras um povo lindo e inteligente galopando contra o passado. A favor de

um futuro limpo, para todos os brasileiros. Contra a arte domingueira que defeca em nossa
sala e nos hipnotiza no colo

da poltrona.

Contra a barbarie que é a falta de bibliotecas, cinemas, museus, teatros e

espacos para o acesso a producao cultural.

Contra reis e rainhas do castelo globalizado e quadril avantajado.
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Contra o capital que ignora o interior a favor do exterior. Miami pra eles?
“Me ame pra nos!”.

Contra os carrascos e as vitimas do sistema.

Contra os covardes e eruditos de aquario.

Contra o artista servigal escravo da vaidade.

Contra os vampiros das verbas publicas e arte privada.

A Arte que liberta ndo pode vir da mdo que escraviza. (VAZ, 2016, s/p).

A intertextualidade, um recurso, alids, da literatura da alta modernidade, é uma fusao
também de multiplas temporalidades. Afinal, o texto de Vaz é uma leitura critica localizada do
modernismo de 22, que o desaloja do seu lugar fixo histérico.

Mais além, para concluir: alguns conceitos da historiografia também podem ser deslocados
do tempo em que foram empregados para analisar e/ou estabelecer analogias para se compreender
determinado aspecto contemporaneo de modo imprevisto pela critica literaria. Um exemplo é o
conceito de “literatura como sistema” criado por Antonio Candido para analisar a formagao do
nacionalismo literario e o sentido de missao do escritor brasileiro.

E certo que movimentos da literatura marginal periférica e das literaturas de género sdo
contestadores do nacionalismo literdrio que é a base da ideia de formagao da literatura brasileira,
porém esse mesmo nacionalismo nao é a base de um sistema literdrio. A existéncia de um sistema
literario depende de “conjunto de autores conscientes do seu papel”, “um conjunto de receptores
formando diferentes publicos” e uma “linguagem traduzida em estilo” (CANDIDO, 2007, p. 25).
Essa equagao nds encontramos em diferentes manifestagdes da literatura atual, como o exemplo
da literatura marginal periférica, em que surgiu com um grupo de autores “empenhados” em
produzir uma literatura como prova de que eram tdo capazes quantos os autores estabelecidos

pelo mercado literdrio.
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