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Resumo 

 

 

A análise da intelectualidade e de seu papel como um dos agentes 

de mudanças sociais e culturais vem galgando espaços significativos na 

produção literária contemporânea. Nessa vertente, o objetivo desta pesquisa é 

identificar algumas questões a respeito da identidade do intelectual na 

contemporaneidade, especialmente o intelectual em trânsito, constituindo como 

corpus literário a obra de Inês Pedrosa, A eternidade e o desejo, e de que forma 

ela é inserida na perspectiva da crítica literária. As reflexões ocorrerão em torno 

da identificação de um perfil específico dos sujeitos observadores da sociedade 

atual: o escritor português e seu olhar sobre o Brasil, discutir seu papel e analisar 

seu discurso. Essas reflexões serão permeadas pela análise das relações Brasil -

Portugal pontuadas por esses indivíduos ao longo do tempo, a fim de elucidar de 

forma adequada essa produção de pensamento, entretanto, jamais renunciando 

ao foco do objeto literário. 

 

Palavras-chave: Intelectual. Contemporaneidade. Trânsito. Brasil. Portugal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Abstract 
 

 

The analysis of the intellectuality and its role as one of the agents of social and 

cultural changes has been gaining ground in contemporary literary production. 

Under this view, the objective of this research is to identify some questions about 

the identity of the intellectual in contemporary life, especially the intellectual in 

transit, constituting, as literary corpus, Inês Pedrosa´s novel, A eternidade e o 

desejo, and how it is presented in the literary criticism perspective. The reflections 

are going to hapen around the identification of a specific profile of the observing 

subjects of contemporary society: the Portuguese writer and her eyes on Brazil, to 

discuss her role and analyze her speech. These reflections are going to be 

permeated by the analysis of the relations between Brazil and Portugal 

punctuated by these individuals over the time, in order to adequately elucidate the 

production of thought, though, never putting aside the focus of the literary object. 

 

Keywords: Intellectual. Contemporaneity. Transit. Brazil. Portugal. 
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1 Introdução 

 

 

A análise da intelectualidade e de seu papel como um dos 

agentes de mudanças sociais e culturais vem galgando espaços significativos 

na produção literária contemporânea. Nessa vertente, o objetivo desta 

pesquisa é identificar algumas questões a respeito da identidade do 

intelectual na contemporaneidade, especialmente o intelectual em trânsito, 

constituindo como corpus literário a obra de Inês Pedrosa, A eternidade e o 

desejo1, e de que forma ela é inserida na perspectiva da crítica literária.  

Compondo a geração de intelectuais da década de 90, a escritora 

e jornalista Inês Pedrosa vem acrescentar à Literatura Portuguesa a voz 

feminina da contemporaneidade. A experiência como jornalista e a trajetória 

literária acabaram por modelar uma sensibil idade estruturada na vivência da 

escrita e da realidade social, conferindo-lhe a narrativa empenhada, marcada 

por um espírito questionador e comprometida com seu tempo: fosse na 

consciência de uma memória cultural, nas discussões sobre gênero, na 

militância política ou em alguma temática na qual retratasse as relações 

humanas. 

Inês Pedrosa nasceu em Coimbra, “mas só porque não havia 

maternidade em Tomar, que é realmente a minha terra”2 em 15 de agosto de 

1962. A sedução pelas palavras havia iniciado desde cedo e a pródiga 

escritora publicou o seu primeiro texto na revista Crônica Feminina aos 14 

anos. 

As leituras incentivadas precocemente no âmbito familiar e, mais 

tarde, sua experiência como diretora da revista Marie Claire acabaram por 

apontar os diversos caminhos pelos quais a intelectual trilharia em direção ao 

universo da alma feminina: recortando em suas obras o papel da mulher 

portuguesa emergida na década de 90, trazendo à memória as mulheres do 

passado, defendendo os direitos da mulher no presente, como cronista do 

Expresso, onde escreve semanalmente em sua Crónica Feminina. 

                                                 
1 Rio de Janeiro: Alfaguara, 2008. 
2 ibidem, p. 20. 
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Suas obras refletem o percurso e o amadurecimento dessa 

intelectual que começou sua trajetória como jornalista em 1983, com um 

estágio em O Jornal, antes mesmo de licenciar-se em Ciências da 

Comunicação, na Universidade Nova de Lisboa, em 1984. Foi no Jornal de 

Letras, em 1984, que fez um “curso de jornalismo, de literatura, de cultura, de 

vida”3, onde se reunia semanalmente com os colaboradores Augusto 

Abelaira, Eduardo Prado Coelho, Jorge Listopad e Fernando Assis Pacheco. 

Passaria depois pelo Independente, pelo Expresso, pela revista Ler e, 

finalmente, pela revista Marie Claire (entre 1993 e 1996), além de algumas 

experiências em rádio e televisão. 

Estreou na literatura em 1991, com o livro infantil Mais ninguém 

tem. No ano seguinte, lança o seu primeiro romance, A instrução dos 

amantes Intercalando o trabalho jornalístico com a escrita, escreveu seu 

segundo romance, Nas tuas mãos, que recebeu o Prémio Máxima da 

Literatura de 1997.  

Depois do segundo romance, Inês publica a Fotobiografia de 

José Cardoso Pires (1999): “um modelo de texto-crónica-notícia-relato cuja 

informação central, transfigurada esteticamente, a autora tem o dom de 

transformar em conto.”4. Vinte Mulheres Para o Século XX (2000) nasce de 

um projeto jornalístico para o semanário Expresso, com a publicação da 

biografia de Eva Perón e de outras mulheres que marcaram o mundo neste 

primeiro século de emancipação. O livro é o resultado dessas publicações e 

de uma segunda parte inédita, no qual destacando perfis de mulheres ícones 

de seu tempo como Simone de Beauvoir; Agustina Bessa-Luís; Coco Chanel 

e Madre Teresa, entre outras. Essas escolhas são devidamente justificadas 

por Pedrosa prefácio da obra e denotam um profundo interesse da escritora 

pelo papel feminino: 

 

 

 

 

                                                 
3 ibidem, p. 20. 
4 ibidem, p. 20. 



 12 

Cada uma destas vinte mulheres foi tocada por um qualquer dom, 
mas o que as tornou diferentes de todas as outras, foi a história 
única que cada uma delas elaborou contra o medo e o seu guardião 
— a tradição. Acompanhou-as sempre essa filha da imaginação 
chamada coragem. Por isso, não se limitaram a mudar o mundo — 
mudaram para além do seu tempo, a imaginação do Mundo” 5. 

 

 

No ano seguinte, organiza uma antologia da poesia portuguesa, 

subordinada ao tema de amor: Poemas de amor, e confessaria em entrevista 

o seu interesse especial pelo tema: “Interessa-me em particular a poesia e o 

tema do amor. Se existe nos meus livros alguma interrogação permanente é 

sobre o amor — como se faz que perdure?”6. 

Fazes-me falta, lançado em 2002, segundo a escritora, foi escrito 

a partir da experiência de perda: “escrevi-o ao som da música dos meus 

mortos, ensaiando uma aproximação mais radical à ciência da poesia, a 

poesia da política e a dança da filosofia.”. Ainda em 2002, escreve A menina 

que roubava gargalhadas, homenageando a filha Laura, e, logo após, o livro 

de contos Fica comigo esta noite (2003). Reúne e publica a coletânea de 

entrevistas Anos Luz ─ Trinta conversas para celebrar ode abril (2004), 

reunidas ao longo de sua atividade jornalística, em uma grande diversificação 

de personalidades como Lobo Antunes, Eduardo Lourenço, Fernando 

Dacosta, Rui Veloso, Vergílio Ferreira, entre outros, sobre os quais comenta:  

 

 

Tive a felicidade de encontrar, maioritariamente, entrevistados 
empolgantes – porém, confesso que até aos mais baços fui 
extraindo novos dados sobre a natureza humana. Porque é isso que, 
acima de tudo, me faz acordar para cada novo dia com entusiasmo: 
a infinita variedade da natureza humana. As minhas paisagens são 
as pessoas.7 

 

 

Os testemunhos das vozes de diferentes campos da 

intelectualidade – cineastas, ensaístas, escritores, compositores, músicos e 

etc – são retalhos importantes dos últimos 30 anos da história portuguesa 

ressignificados através das palavras de cada entrevistado e de sua história, 

                                                 
5 idem, 2000, p. 16. 
6 idem, 2002. 
7 idem,  2004, p. 13-14. 



 13 

representando a multiplicidade característica peculiar da identidade 

intelectual contemporânea. 

Em 2005, publica Crónica Feminina, compilação de crônicas 

publicadas por Pedrosa há vários anos no semanário Expresso, espaço de 

reflexão e contestação: 

 

 

Ao fim de uns anos, as crônicas ganham a cor sépia e reveladora 
dos diários, mostram muito mais do que uma perspectiva individual 
acerca do mundo: são um estendal de sonhos e inquietações, 
prazeres, ódios e amores de estimação. Temas como aborto, a 
discriminação, o abuso sobre crianças, a violência sobre as 
mulheres, a educação e a justiça atravessam os meus dias com uma 
constância recorrente.8 

 

 

Pedrosa credita ao exercício das crônicas “a consciência que 

hoje tenho da capacidade de mobilização efectiva da palavra”9. Em seu livro 

Crónica Feminina, Pedrosa demonstra a escrita comprometida da cronista 

consciente da importância do “espaço” que o gênero sugere “como exercício 

de intervenção social, como forma de poder cívico”10 e instrumento de 

mudança: 

 

 

Ainda acredito que o mundo pode melhorar à vista desarmada 
durante o breve espaço da minha vida; se não acreditasse, não teria 
a perseverança de escrever todas as semanas, esteja onde e como 
estiver, feliz ou infeliz, varrida pela febre ou numa ebulição de festa. 
Dentro de todo cronista há um optimista furioso — a própria zanga 
serve de testemunha a esse contrato de encantamento com o 
mundo.11 

 

 

Escreve dois livros em parceria com a fotografia, Carta a uma 

amiga (2005) e Do grande e do pequena amor (2006). Participa, também, 

coerente com o ideal do intelectual interventor na sociedade, de um programa 

de popularização da leitura, promovido pelo Instituto Português do Livro e 

                                                 
8 ibidem, p. 13-14. 
9 idem, p. 15. 
10 idem, p. 16. 
11 ibidem, p. 15. 
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das Bibliotecas, no sentido de reafirmar o valor que atribui à literatura e à 

formação de novos leitores. Em 2007, publica A eternidade e o desejo e, sua 

produção mais recente, chama-se Os íntimos, publicada em 2010. 

Atualmente, ocupa o cargo de diretora da Casa Fernando Pessoa. 

Sintonizada com o tempo presente, consciente da transformação 

do mundo através das palavras, Pedrosa dialoga com a literatura 

contemporânea à medida que incorpora uma atitude reflexiva e mediadora 

entre a construção do texto e a realidade, valendo-se, ainda, de referências 

canônicas. Pedrosa experimenta o sabor do saber “nesta lição cintila tudo o 

que continuo a aprender – deslocando, desconstruindo, arredando, arredando 

sempre. Lição de jornalismo, lição de literatura, lição aberta ao desejo de 

atingir a inatingível câmara clara do mundo.”12, atravessando, assim o oceano 

do conhecimento que a vida oferece e que ela, através das palavras, 

consegue invocar. 

A escolha do romance A eternidade e o desejo – lançado no 

Brasil em 2008 pela Alfaguara – baseia-se no fato de que, a partir da 

tessitura narrativa de tal obra literária, seria possível desenvolver as 

questões que desejava, juntamente à bibliografia teórica selecionada. A 

caracterização da personagem principal, a temática da obra, a construção 

singular do texto, a não-linearidade da narrativa, a mescla de narradores, a 

linguagem repleta de simbologismos, metalinguagens, metáforas, 

neologismos e a temática do amor apresentada de forma singular, instigaram-

me a aprofundar questões que vinham me inquietando desde o início do 

curso. 

Essas questões relacionavam-se, principalmente, a identidade do 

intelectual na contemporaneidade. Quem seriam os sujeitos que pensam as 

relações da sociedade? Qual é o lugar da produção de seus discursos? Por 

tratar-se de questões muito abrangentes, as leituras teóricas indicavam que 

as reflexões levariam a diversas vertentes, já que as sociedades 

contemporâneas produzem tantos sujeitos enunciadores de discurso e tantas 

trajetórias distintas. Optou-se, então, por concentrar os estudos em um perfil 

específico de intelectual, mesmo assim, sem a pretensão de esgotá-lo.  

                                                 
12 idem, p. 158. 
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As reflexões ocorrerão em torno da identificação de um perfil 

específico dos sujeitos observadores da sociedade atual: o escritor português 

e seu olhar sobre o Brasil, discutir seu papel e analisar seu discurso. Essas 

reflexões serão permeadas pela análise das relações Brasil -Portugal 

pontuadas por esses indivíduos ao longo do tempo, a fim de elucidar de 

forma adequada a produção de pensamento dos mesmos, porém, jamais 

renunciando ao foco do objeto literário. 

A relevância desta pesquisa está ligada à compreensão de uma 

postura do sujeito enunciador do discurso, no caso, o português que se volta 

a retratar o Brasil em suas produções num momento diverso daquele em que 

Portugal representava o poder e em que as identidades nacionais dos 

intelectuais não possuem demarcações no mundo globalizado.  

 

 

Talvez possamos agora sugerir que histórias transnacionais de 
migrantes, colonizados ou refugiados políticos – essas condições de 
fronteiras e divisas – possam ser o terreno da literatura mundial, em 
lugar da transmissão de tradições nacionais, antes o tema central da 
literatura mundial. O centro de tal estudo não seria nem a 
“soberania” de culturas nacionais nem o universalismo da cultura 
humana, mas um foco sobre aqueles “deslocamentos sociais e 
culturais anômalos”.13 

 

 

Na pós-modernidade, o homem sente a perda de valores 

tradicionais, encontra-se inserido em uma sociedade estruturalmente 

modificada, na qual as referências são mutantes. Esse homem encontra-se 

deslocado no mundo e em si próprio, numa experimentação de perda de 

identidade, caracterizada pelo não lugar, como observa Homi Bhabha:  

 

 

O afastamento das singularidades de “classe” ou gênero” como 
categorias conceituais e organizacionais básicas resultou em uma 
consciência das posições do sujeito – raça, gênero, geração, local, 
institucional, localidade geopolítica, orientação sexual – que habitam 
qualquer pretensão à identidade no mundo moderno. [...] Esses 
“entre-lugares” fornecem o terreno para elaboração de estratég ias 
de subjetivação – singular ou coletiva – que dão início a novos 

                                                 
13 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: UFMF, 2003. p. 19-20. 
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signos de identidade e postos inovadores de colaboração e 
contestação, no ato de definir a própria ideia de sociedade .14 

 

 

As novas tecnologias permitem tanto o contato instantâneo desse 

sujeito com outras culturas quanto seu isolamento. Em trânsito, esse sujeito 

depara-se com o outro, o que provoca um inevitável trabalho crítico de 

avaliação das outras culturas e de si mesmo, assim, a questão quando 

Bhabha comenta que “O estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do 

modo pelo qual as culturas se reconhecem através de suas projeções de 

‘alteridade’”15. Nesse panorama adverso, observa-se o reflexo nas produções 

literárias, as quais são caracterizadas pela fragmentação, pela tentativa de 

inovar, porém, em muitos casos, há um constante diálogo com a tradição, 

nessa tendência enquadra-se a obra A eternidade e o desejo de Inês 

Pedrosa, na qual a personagem principal é cega e utiliza sua sensibilidade 

aguçada e os textos do padre António Vieira para guiar-se pelo mundo. 

Os discursos da protagonista do romance de Pedrosa, Clara, 

marcados de referências (ou reverências?) a Vieira e a seus sermões, e sua 

natureza independente da personagem são objetos de análise na busca de 

identificar algumas características do sujeito enunciador do discurso nos dias 

atuais. 

A definição do que é ser um intelectual na atualidade é uma 

questão complexa, tendo em vista a abrangência que o termo carrega. 

Mesmo não designados por um termo específico, esse grupo de pessoas 

responsáveis pela tarefa de pensar a sociedade e suas relações sempre 

existiu, quase sempre ligada aos grupos economicamente dominantes, fosse 

um clérigo, um pensador, um artista ou um cidadão que desempenhasse um 

papel ético e político dentro de sua sociedade, naturalmente passava a ser 

considerado referência, assumindo o papel de mentor intelectual do grupo. 

Sobre a função do intelectual, baseamos o trabalho analítico com as 

percepções de Norberto Bobbio e Antonio Gramsci, considerando, ainda, a 

caracterização feita por Marilena Chauí: 

 

                                                 
14 ibidem, p. 33. 
15 ibidem, p. 33. 
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A fala pública e ação pública dos intelectuais, justamente porque 
balizadas pela afirmação da autonomia, assumem dois traços 
principais: a defesa de causas universais, isto é, distante de 
interesses particulares e a transgressão com referência à ordem 
vigente.16 

 

 

O posicionamento crítico de Pedrosa, refletido visivelmente na 

fala da personagem Clara, chama atenção pelo fato da intelectual retratar o 

feminino sem levantar a bandeira do feminismo e abordar vários assuntos , 

como a violência de uma colonização opressora e da escravidão, de forma 

segura, sem perder a delicadeza de uma narrativa permeada de construções 

metafóricas. 

A personagem construída por Pedrosa possui um perfil singular 

e, ao mesmo tempo, é a representação de um estereótipo português: Clara é 

o perfil do sujeito migrante que refaz o caminho de Cabral, deixando Portugal 

rumo ao Brasil. A singularidade de seu perfil se dá pelo fato de Clara ser uma 

mulher cega, intelectual e independente. 

A partir desses direcionamentos, prosseguimos ao debate que 

segue pelo trabalho, juntamente à proposta de refletir sobre o título desta 

dissertação, cuja referência se deve ao ambivalente momento vivido pelo 

sujeito elucidador do discurso, ou seja, ao mesmo tempo em que ele  procura 

encontrar sua identidade, direciona seu olhar para retratar o outro , além de 

buscar referências no cânone. 

Para atingir esses propósitos, este trabalho está estruturado em 

três capítulos. O primeiro capítulo é dedicado ao reconhecimento daquele 

que será objeto da pesquisa: o intelectual contemporâneo e, especificamente, 

o português que, em trânsito, direciona sua crítica e propõe novos olhares 

para a ex-colônia. Inicialmente, pretende-se realizar o enquadramento 

histórico e buscar responder como e quando as classes antes sem direito a 

voz, passam a chamar para si a responsabilidade de articular seu discurso, 

procurando apontar a identidade dos novos intelectuais e como suas 

produções são recebidas e mediadas. O embasamento teórico será 

construído a partir dos pontos de convergência entre análises de teóricos 

                                                 
16 2006, p. 20. 
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acerca do tema (Gramsci e Santiago, principalmente) articulados à obra 

literária base deste trabalho. Relacionaremos, ainda, a fragmentação da 

sociedade pós-moderna e o fenômeno da globalização à percepção e aos 

questionamentos do intelectual contemporâneo, baseados nas teorias de 

Stuart Hall e Homi Bhabha. Destaca-se a apresentação desse novo perfil de 

intelectual na obra de Pedrosa, na qual a autora apresenta um mescla de 

intelectuais acadêmicos e novos intelectuais, fora do padrão canônico, 

discutindo, ainda, suas produções, numa relação com a obra do Padre 

Antônio Vieira. 

No segundo capítulo, apresentaremos um enquadramento 

histórico da produção de Vieira, assim uma elucidação sobre o principal 

sermão empregado por Pedrosa, o Sermão da Nossa Senhora do Ó, sua 

relação com o título, com a divisão do romance e os conceitos de finitude e 

infinitude implícitos no texto, passando à explanação sobre a representação 

brasileira sob o viés português. 

Finalmente, no terceiro capítulo, será executada a análise da 

tessitura da narrativa, como a mescla do discurso narrativo e os sermões de 

Vieira, até a temática, bem como, ainda, destacar a construção do perfil da 

principal narradora da obra: Clara e das características do discurso de 

Pedrosa, presentes ainda, na obra No Coração do Brasil.  

Apresentaremos na conclusão deste trabalho, alguma possíveis 

respostas para as questões aqui apresentadas: o posicionamento do sujeito 

enunciador do discurso em trânsito dos intelectuais na contemporaneidade. 

Intenciona-se retomar as discussões centrais desta dissertação, 

correlacionado-as ao corpus literário, de forma a construir uma proposta 

sobre a produção de pensamento da atualidade e suas perspectivas diversas, 

sua recepção e relevância. 



2 O Intelectual na pós-modernidade: um panorama geral 

 

 

A definição do que é ser um intelectual na atualidade é uma 

questão complexa, tendo em vista a abrangência que o termo carrega. A 

forma como o utilizamos hoje originou-se no final do século XIX, durante o 

Caso Dreyfus, no qual o oficial do exército francês, Alfred Dreyfus fora 

acusado de espionagem. Em sua defesa, escritores, professores, artistas e 

estudantes faziam discursos, passeatas e publicavam manifestos contra o 

que consideravam ser uma injustiça. Aqueles que se manifestavam em 

defesa do oficial receberam a alcunha de “intelectuais”, sendo o termo 

utilizado em referência “aos que pensam”; posteriormente, o uso da palavra 

foi-se difundindo, até os sentidos atualmente conhecidos, conforme observa 

Marilena Chaui: 

 

 

A autonomia racional moderna das ações (artes, ética, direito e 
técnica) e do pensamento (ciências e filosofia) conferiu a seus 
sujeitos algo mais do que a independência: conferiu-lhes autoridade 
teórica e prática para criticar as institu ições religiosas, políticas e 
acadêmicas [...]. O pilar da autonomia racional tornou possível o 
surgimento daqueles que, durante o Caso Dreyfus Zola convocou à 
cena pública com um novo nome: os intelectuais.
17 

 

 

Mesmo não designados por um termo específico, essa classe de 

pessoas responsáveis pela tarefa de pensar a sociedade e suas relações 

sempre existiu, fossem eles os filósofos da Antiguidade; os clérigos da Idade 

Média; os pensadores, os matemáticos e os artistas do Renascimento; ou um 

cidadão de qualquer período que desempenhasse um papel ético e político 

dentro de sua sociedade que, naturalmente, passava a ser considerado 

referência, assumindo o papel de mentor intelectual do grupo, como observa 

Norberto Bobbio sobre a questão: 

 

 

                                                 
17 2006, p. 20. 
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Que esses sujeitos históricos sejam prevalentemente chamados 
“intelectuais” há cerca de um século, não deve obscurecer o fato de 
que sempre existiram os temas que são postos em discussão 
quando se discute o problema dos intelectuais, quer esses sujeitos 
tenham sido chamados, segundo os tempos e as sociedades, de 
sábio, sapientes, doutos, philosophes, clercs, hommens de lettres, 
literatos, etc.18 

 

 

Numa breve visão histórica, pode-se dizer que, em geral, o 

intelectual era ligado aos grupos economicamente dominantes e, na maioria  

das vezes, reproduzia seus discursos ou possuía uma visão equivocada para 

refletir sobre outras classes. Na Idade Média, a Igreja possuía grande 

influência sobre a cultura e a produção de pensamento das pessoas, porque 

o clero estava à frente do comando das poucas escolas da época e, 

posteriormente, das universidades. Considerando que os locais existentes 

para reflexão seriam os templos religiosos ou as escolas, então o saber 

estava subordinado ao comando da Igreja Católica, que defendia que a razão 

deveria estar subordinada em relação à fé. 

Com a crise feudal e o advento do Renascimento, as cidades 

começaram a se desenvolver e tornaram-se centros de novos valores 

culturais e econômicos, em contrapartida, a Igreja vê sua supremacia 

ameaçada, pois o homem inicia a busca por respostas fora da fé para seus 

questionamentos e passa a questionar os preceitos canônicos e religiosos. 

Os ramos do saber atingem graus cada vez mais complexos, mesmo 

reprimido, o homem passa ser guiado pela razão. 

A ciência e a cultura são propulsoras da transformação da 

realidade nas mais diversas áreas, como medicina, engenharia, filosofia, 

matemática e nas artes. Em consequência disso, novas condições sociais e 

econômicas surgem, o homem passa a idealizar instrumentos para facilitar a 

execução de tarefas e lhe proporcionar conforto, surgindo uma euforia com o 

fato das ciências descobrirem novas soluções para os problemas humanos, 

essas novas condições incentivam a civilização humana a progredir a cada 

ano com os novos conhecimentos adquiridos. Assim como a produção 

artística e intelectual ganha fôlego e os seus representantes entram numa 

                                                 
18 1997, p. 110-111. 
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fase extremamente próspera, como comenta François Rabelais sobre o 

período: 

 

 

O mundo inteiro está cheio de acadêmicos, pedagogos altamente 
cultivados, bibliotecas muito ricas, de tal modo que me parece que 
nem nos tempos de Platão, de Cícero ou Papiniano, o estudo era tão 
confortável como o que se vê a nossa volta. [...] Eu vejo que os 
ladrões de rua, os carrascos, os empregados do estábulo hoje em 
dia são mais eruditos do que os doutores e pregadores do meu 
tempo.19 

 

 

Nesse contexto, surge a corrente filosófica iluminista, com ênfase 

nas ideias de conhecimento e perfeição humana, assim como a defesa da 

racionalidade como meio para a superação de preconceitos e ideologias 

tradicionais. O homem, neste momento, é centrado e individualista “O sujeito 

do Iluminismo estava baseado numa concepção da pessoa humana como um 

indivíduo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades de razão, 

de consciência e de ação, cujo "centro" consistia num núcleo interior”20, 

conforme pontua Hall. Dentre algumas consequências estão o 

desevolvimento dos meios de comunicação, de navegação, posteriormente, 

de aviação, de bem estar doméstico, a expansão do ensino, que era 

inicialmente de acesso restrito aos grupos economicamente dominantes.  

 

 

 

2.1 A trajetória do intelectual até a contemporaneidade 

 

 

De maneira geral, o homem pós-iluminismo é entusiasta do 

progresso científico, da economia capitalista e do lucro que possibilitar iam 

acesso às invenções, sem falar na facilitação do seu modo de vida. Percebe-

se um entusiasmo inicial diante dos avanços tecnológicos, como o automóvel 

e avião; arquitetônicos, os arranha-céus; e da comunicação, como o 

                                                 
19 1532. 
20 HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2003, p. 11. 
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telégrafo, o telefone, que viabilizaram velocidade e qualidade na transmissão 

de informações. 

No campo da cultura, no entanto, no ambiente social 

industrializado, as conquistas técnicas resultam num interesse exclusivo dos 

aspectos técnico-comerciais, em detrimento do desenvolvimento social e 

humano. 

 

 

Sob o poder do monopólio, toda cultura de massas é idêntica, e seu 
esqueleto, a ossatura conceitual fabricada por aquele, começa a se 
delinear. Os dirigentes não estão mais sequer muito interessados 
em encobri-lo, seu poder se fortalece quanto mais brutalmente ele 
se confessa de público. O cinema e o rádio não precisam mais se 
apresentar como arte. A verdade de que não passam de um negócio, 
eles a utilizam como uma ideologia destinada a legitimar o lixo que 
propositadamente produzem. Eles se definem a si mesmos como 
indústrias, e as cifras publicadas dos rendimentos de seus diretores 
gerais suprimem toda dúvida quanto à necessidade social de seus 
produtos”.21 

 

 

O sistema denominado por Adorno como “Indústria Cultural”, tem 

por alvo não o indivíduo ou a construção de sujeitos, mas sua “objetificação”, 

para “reificá-lo” no processo de produção, impo-lhes esquemas de 

comportamento. 

Os movimentos da vanguarda europeia influenciaram diretamente 

os pensadores latino-americanos, de forma que as ideias de rompimento e 

superação de modelos rapidamente se espalharam, encontrando entre os 

intelectuais a receptividade e o solo fecundo necessário para o 

desenvolvimento e desdobramento. 

A arte moderna tinha como princípio a busca pela inovação, a 

multiplicidade, a originalidade e, até mesmo, a “incompreensão”, como se 

tudo feito até ali tivesse valor apenas para ser rompido e superado. Os 

artistas almejavam mais do que autenticidade, a vanguarda e o repúdio 

absoluto ao padrão cultural vigente, a arte deveria ser tão moderna quanto os 

aparelhos e instrumentos lançados. Influenciados pelos movimentos 

europeus, alguns segmentos da vanguarda modernista brasileira tendiam ao 

                                                 
21  ADORNO, 1985, p. 114. 
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radicalismo, como os futuristas. Apesar disso, boa parte dos intelectuais e 

dos artistas nacionais obtiveram êxito ao mesclar o cânone e o 

vanguardismo, como observa Santiago: 

 

 

Na vanguarda brasileira dos anos 20, era indispensável articular a 
ideia de forma nova à ideia de uma nova nação. Por isso, os nossos 
modernistas foram mais sensíveis do que os europeus à ideia de 
negociar com a tradição e o cânone, em busca de redefinições.22 

 

 

Os modernistas ao articular o passado e a ânsia pela inovação 

caminhavam ao encontro de uma identidade nacional autêntica, através do 

conhecimento da própria história, tendo como fim uma visão correta da 

nacionalidade. Essa busca pela identidade nacional afeta diretamente a 

produção literária, já que os modelos europeus já não bastavam aos 

escritores, era necessária a inovação tanto em relação aos antigos padrões, 

principalmente herdado do Realismo, quanto em relação ao padrão europeu 

de produção intelectual, havia o clamor por uma produção de obras que 

possuíssem caráter local e/ ou regional. Verifica-se uma grande safra de 

escritores e suas obras, pretensiosamente, inovadoras, que objetivavam 

cunhar caráter particular às suas obras, desvinculando-se de uma herança 

intelectual europeia. 

Contudo, após o inicial bem-estar causado pelas novas 

tecnologias, pela industrialização, pela forma de vida moderna e pela 

ostentação da urbanização, o homem pós-modernista inicia um processo 

conflitante com o estar na modernidade, sentindo a perda de valores 

tradicionais no entusiasmo ingênuo inicial. As estruturas das sociedades se 

modificam, o sujeito sente-se perdido em relação às referências de classe, 

gênero, etnia, nação e sexo, principalmente. 

Considera-se como pós-modernismo o período iniciado por volta 

de 1950, até os dias de hoje. Essa denominação abrange as alterações da 

sociedade, da ciência e das artes, sobretudo, aquelas ocorridas após a 

desconstrução dos sentimentos modernistas. 

                                                 
22 SANTIAGO, 1995, p. 3-4. 
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Especificamente no campo da arquitetura, como aponta David 

Harvey no ensaio Condição Pós-moderna, os modernistas focaram-se em 

realizar contruções imponentes, baseadas em blocos de concreto, em uma 

nova concepção de beleza, abstração e, frequentemente, pouca 

funcionalidade. Na transição para o pós-modernismo, as àreas de construção 

e decoração começam a realizar estudos e a observação da forma de vida e 

trabalho das pessoas comuns. Os projetos criados passaram a objetivar 

suprir as necessidades dos usuários, em detrimento de ideais abstratos e 

teóricos. O foco da arquitetura deslocou-se do profissional, até então 

considerada uma arte individual, para saciar anseios coletivos, fossem em 

projetos de residências, de fábricas ou em paisagens de qualquer espécie, 

visando um ambiente urbano utilitário, moderno e belo. 

A alteração do foco dos homens que pensavam as construções 

do Brasil contemporâneo é seguida pelas reflexões da grande maioria dos 

intelectuais do país. O homem, a partir da década de 50, envolve-se com as 

novas formas de vida do mundo capitalista, principalmente, da filosofia do 

poder do consumo. As novas tecnologias tornaram o mundo mais simples, ao 

mesmo tempo em que criaram novas necessidades, cada vez mais efêmeras, 

mas não esclarecedoras das inquietações do homem. Este, enquanto quer se 

desvencilhar dos valores tradicionais da família, da escola e da sociedade, 

sente que também precisa deles, criando-se assim um paradoxo, visto que 

esse sujeito pós-moderno enfrenta dificuldades em deter referências seguras, 

sentido-se à deriva. 

Outra mudança verificada na sociedade pós-moderna está ligada 

ao seu caráter fragmentado; o cidadão vê-se deslocado no mundo e em si 

próprio, como observa Hall “o próprio processo de identificação, através do 

qual projetamos em nossas identidades culturais, tornou-se mais provisório, 

variável e problemático”23, numa sensação de perda de identidade.  

Do dicionário, identidade é a “qualidade daquilo que é idêntico”, o 

”conjunto dos caracteres próprios de uma pessoa, e, consequentemente, 

considerado, quando ela precisa ser reconhecida”, ou, ainda, a “consciência 

que uma pessoa tem de si mesma”, valores que o homem imagina não 

                                                 
23 ibidem, p. 12. 
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possuir nesse momento. Bhabha denomina essa sensação como “distúrbio de 

direção” e comenta que no período “encontramo-nos no momento de trânsito 

em que espaço e tempo se cruzam para produzir figuras complexas de 

diferença e identidade, passado e presente, interior e exterior, inclusão e 

exclusão.”24.  

O homem está buscando um retorno utópico aos ideais banidos e 

cassados por essa inovação, o que obviamente é impossível, considerando-

se que, por essência, as sociedades modernas são mutantes e transfiguram-

se numa velocidade de alteração cada vez maior, pelo avanço dos meios de 

comunicação ou de tecnologias que interligam as mais extremas partes do 

globo ao mesmo tempo, surgindo mais um fator da sociedade moderna, o 

processo que conhecemos como globalização. Esse conceito chave na 

contemporaneidade acarreta diversas discussões sobre o momento atual, 

caracterizado pela produção de uma cultura em constante movimento e, 

consequentemente, pelo surgimento de grandes mudanças sociais, culturais, 

econômicas e geopolíticas. Devido à complexidade, o fenômeno da 

globalização altera o fluxo transnacional de capitais, mas, de forma ainda 

mais significativa, resignifca as relações pessoais e os espaços sociais nos 

quais as diferentes perspectivas culturais se encontram.  

Hall ressalta que a globalização não seria um fenômeno novo 

“sua história coincide com a era da exploração e da conquista europeias” 25 e 

que seu conceito estaria na raiz da modernidade, juntamente com o 

nascimento do capitalismo, desconstruindo a pretensão de um estado-nação 

soberano.26 Para o crítico, esse movimento transnacional está ligado a um 

fato chamado por ele de “descentramento”: um movimento duplo em que o 

centro cultural da contemporaneidade está em todo lugar e não mais 

concentrado e, por isso está em lugar nenhum. Um processo de 

“homogeneização cultural” e, concomitantemente, outro processo de 

descentralização de modelos, levando a uma “disseminação da diferença 

cultural em todo o globo”27. 

                                                 
24 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: UFMF, 2003, p. 19. 
25 opus citatum, p. 35. 
26 opus citatum, p. 69. 
27 opus citatum, p. 69. 
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Nesse momento em que os conceitos se modificam e a 

globalização se torna o discurso dominante, o papel do intelectual é agir 

como observador da sociedade e apontar, por meio da escrita, uma possível 

forma de alternativa de percepção e questionamento dos discursos 

globalizantes.  

Como observa Edward Said, “o papel do intelectual é geralmente 

tornar público e elucidar de forma dialética e oposicionista o conflito [...] 

desafiar e derrotar tanto o silêncio imposto quanto a inquietude normalizada 

do poder invisível onde quer e sempre que possível”28. Nesse sentido, 

apontar contradições do mundo globalizado e discutir transferências culturais 

são temas constantes nas novas produções, propondo, ainda, discussões 

relevantes sobre o lugar do sujeito em trânsito. 

 

 

 

2.2 A produção intelectual 

 

 

A arte pós-moderna, levando a cabo alguns procedimentos já de 

praxe no modernismo, assinala a intensificação do ludismo na criação 

literária, o retorno à natureza, contrapondo a euforia da urbanização e das 

novas tecnologias, a utilização deliberada da intertextualidade, ecletismo 

estilístico, exercício da metalinguagem, fragmentação textual, na narrativa há 

uma autoconsciência e auto-reflexão, radicalização de posições 

antirracionalistas e antiburguesas.  

Ressalta-se que ocorre a relativização do objeto literário, os 

intelectuais pós-modernistas exploram os temas consagrados, como nos 

outros grandes movimentos. Além disso, incluem em suas obras assuntos do 

cotidiano, não comuns para os grandes escritores até o século XIX, e temas 

polêmicos, direcionando parte das suas críticas para as minorias antes pouco 

retratadas, como a mulher, o negro, o sertanejo, a loucura. 

                                                 
28 SAID, Edward. O papel público de escritores e intelectuais. IN: MORAES, Denis. (org.) Combates e 
utopias. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 40. 
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Nesse contexto, observa-se, nas obras literárias, a emancipação 

do vulgar e a mistura de gêneros, efeitos de uma época de fragmentação, de 

experimentação do marginal, como a loucura, o exílio, o trânsito e a diáspora, 

do regionalismo universal, do alegórico, do metonímico e do hiperreal – num 

misto de objeto e imagens, no qual o homem não consegue distinguir o real e 

a ficção. 

Ao mesmo tempo em que incluem temas antes considerados 

banais em seus relatos, numa nova percepção estética, os intelectuais não 

abandonam a missão de politização das massas, ainda que, em sua maioria, 

a elite acadêmica da época fosse, majoritariamente, formada por pessoas 

das classes abastadas. Nas últimas décadas, um importante fator de 

alteração desse quadro é a democratização da educação, fosse pela 

implantação de políticas públicas ou fosse pela busca daqueles excluídos do 

processo educacional. Um segundo elemento fundamental no surgimento de 

“novos” intelectuais seria o acesso aos meios de comunicação pe las classes 

mais baixas, os integrantes de minorias, antes retratados pelo discurso dos 

pensadores da sociedade e sem oportunidade de construir seu próprio 

discurso, passam a ter voz. O surgimento e posterior barateamento das 

tecnologias – fotocopiadoras, equipamentos eletrônicos e, recentemente, 

telefonia e a rede mundial de computadores – proporcionaram aos grupos 

marginalizados um caminho para a inclusão no processo de divulgação de 

seu discurso. 

Nas últimas três décadas, o perfil dos intelectuais e sua função 

na sociedade passam por transformações significativas. No campo produtivo, 

as novas tecnologias e o desenvolvimento da informática, cada vez mais 

especializado, exigem novos perfis de operários, menos automatizados e 

mais especialistas. Há máquinas que executam sozinhas uma variedade de 

trabalhos, excluindo assim, o trabalhado humano. Esses setores afetados 

pela automatização contribuem para diminuição sensível das lutas operárias. 

Na contemporaneidade, não há mais rostos conhecidos e não há lugares 

marcados, os indicadores econômicos comandam a curso do mundo 

globalizado, um turbilhão de informações que anulam a reflexão e a 

interlocução. 
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Essa tomada da voz por aqueles antes marginalizados acarretou 

em um desconforto pelo fato de não serem mais os “homens do saber” os 

“agentes da consciência” dentro do sistema de poder, conforme aponta 

Foucault (1979). Para o crítico, o intelectual seria objeto e instrumento na luta 

contra as formas de poder, não mais se antecipando “para dizer a muda 

verdade”, mas estando “exatamente onde ele é”29. As minorias buscaram 

expor um ponto de vista próprio e esse processo abala a legitimidade 

exclusiva da classe economicamente dominante. 

Cada grupo social possui uma camada de sujeitos que se 

destaca naturalmente pela atividade de pensar. Essas reflexões, geralmente, 

alcançam respeito entre seus pares e pode ser desqualificada pelos demais, 

especialmente, se o discurso produzido tiver origem nas periferias. A 

situação inversa também pode ocorrer, a rejeição da produção intelec tual 

acadêmica por parte da população das margens, porém de forma menos 

intensa, já que grande parte dessa produção é absorvida e influencia 

indiretamente na produção de pensamento daqueles fora do ambiente da 

Academia. Verifica-se ainda uma tensão entre a produção intelectual dos 

sujeitos que não frequentaram as universidades e aquela produzida por 

membros da Academia. Os homens na Academia, inevitavelmente, 

questionam a qualidade e a legitimidade das reflexões de pensadores da 

margem, justificando suas posições baseando-se em conceitos sobre 

ortografia, concordância, regência, atendo-se aos desvios da norma culta e, 

quase sempre, desconsiderando-se o teor das obras. 

Sobre a legitimidade do intelectual acadêmico ou autodidata, 

Antonio Gramsci aponta que ser um intelectual é um aspecto inerente ao ser 

humano, por isso qualquer indivíduo poderia sê-lo, a distinção se faz pelo 

fato de alguns desenvolverem mais ou menos dentro da sua função 

profissional a atividade de pensar. Intelectual seria o homem, literato ou não, 

que “possui uma linha consciente de conduta moral, contribui assim para 

                                                 
29 FOUCALT, Michel. A Microfísica do Poder. Tradução: Roberto Machado. 24ª ed. Rio de Janeiro: 
Graal, 2007. p. 71. 
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manter ou modificar uma concepção de mundo, isto é, para promover novas 

formas de pensar”30.  

Gramsci identifica uma ampla gama de tipos de intelectuais 

(urbanos, rurais, industriais, burocráticos, técnicos, acadêmicos, 

profissionais, pequenos, intermediários, grandes, democráticos, coletivos 

etc.) e formula uma interpretação singular das suas funções. O crítico rompe 

com a visão comum que identificava os intelectuais como um grupo em si 

“autônomo e independente”31, apontando os intelectuais deveriam distinguir-

se conforme suas nas relações sociais. 

A personalidade intelectual do sujeito resultaria, segundo o 

crítico, da relação entre ele e seu ambiente cultural, como a escola, a família, 

a organização política, o trabalho, a igreja, e sua participação nas 

organizações, nos movimentos sociais e culturais.  

Os intelectuais populares desconstroem a noção de dominação 

intelectual, fazendo-se reconhecer como sujeitos ativos e possuidores de 

“espírito criativo”, exigindo, dessa forma, a universalização da 

intelectualidade. Nesse sentido, Gramsci afirma que [...] todos são 

intelectuais. Porque não existe atividade humana da qual se possa excluir 

alguma intervenção intelectual”32, numa tentativa de combater o senso geral, 

aristocrático e restritivo. Um indivíduo que expõe suas ideias dentro de seu 

grupo, que consegue se fazer ouvir dentro dele, envolvendo outros ou não, 

pode ser apontado como um intelectual, seja ele representante do poder 

instituído ou parte de uma minoria que deseja ter voz, não necessariamente 

deve ser um homem de letras. A capacidade intelectual e exercício da 

intelectualidade, portanto, não poderia ser monopólio de alguns, mas 

pertencer a toda a coletividade. 

O intelectual contemporâneo sente-se compelido a abdicar-se 

das certezas, muitas vezes, produzindo discursos vazios, preocupando-se 

mediocremente com ideais de justiça e verdade, pregando com hesitação e 

vagueza, conforme observa Giovanni Semeraro: 

 

                                                 
30 GRAMSCI, Antonio. Os Intelectuais e a Organização da Cultura. Tradução: Carlos Nelson 
Coutinho. 7ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1989, p. 4. 
31 ibidem, p. 1.513. 
32 ibidem, p. 1.516. 
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a maior parte dos intelectuais [...] da nossa época precisa conformar 
o conhecimento às exigências dos novos donos do poder. Assim, 
temos hoje uma legião de intelectuais midiáticos e evanescentes em 
conformidade com a natureza do capital financeiro, dos fluxos da 
mercadoria e da informação. Entende-se porque ao capital 
especulativo, que quer lucrar sem se comprometer com a produção, 
corresponde o “intelectual ficcional” que discursa sem dizer nada. 33 

 

 

Curioso é o percurso seguido por aqueles hoje apontados como 

intelectuais, resta-nos assistir como se dará o desempenho desses sujeitos 

do saber daqui para frente. O que se espera são discursos coerentes num 

mundo tão desenvolvido tecnologicamente e, antagonicamente, tão carente 

de ideologias. 

 

 

 

2.3 A eternidade e o desejo e a questão do intelectual 

 

 

No romance A eternidade e o desejo, a jornalista portuguesa Inês 

Pedrosa apresenta uma trama contemporânea cujo desenvolvimento ocorre 

entre personagens intelectuais, especialmente entre professores 

universitários, porque personagem principal uma professora universitária 

portuguesa. Clara é uma intelectual em trânsito, consciente, questionadora, 

em alguns momentos irônica e melancólica. 

 

 

Gostaria de romancear a minha limitação, de me reconstruir como 
heroína predestinada. Se acreditasse verdadeiramente num Deus, 
diria que fiquei cega para conseguir valorizar o escuro e o silêncio, o 
não saber o caminho. Gostaria de dizer que sinto que, de certa 
maneira, agora vejo melhor. Até é verdade, mas não é uma verdade 
redentora. Olho para dentro, vejo o interior das coisas, que dantes 
me escapava.34 

 

 

                                                 
33 SEMERARO, 2006, p. 383. 
34opus citatum, p. 42-43. 
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O episódio ocorre quando a protagonista é alvejada e o projétil 

acerta o nervo óptico em sua viagem à Bahia para reencontrar o homem pelo 

qual ela se apaixonara em Portugal, o também professor universitário 

António, especialista na obra de António Vieira e detentor de um discurso, 

considerado por Clara, tão engenhoso quanto o do Padre “As palavras dele 

tinham um efeito directo de ebulição sobre meu corpo.”35 

Tempos depois de perder a visão, Clara regressa ao Brasil, com 

o amigo Sebastião e um grupo de intelectuais portugueses, a fim de 

excursionar pelos lugares percorridos por António Vieira, iniciando o percurso 

pela Bahia “com h de homem, ou de hoje. A Bahia é o reino do hoje, dizes, 

ou da eternidade, que é a mesma coisa.”36 

Pedrosa apresenta, ainda, em sua narrativa personagens como 

como o Marcos, um guia turístico de Salvador, professor de inglês e de 

culturas africanas e seguidor do candomblé. Uma caracterização diversa de 

Clara, mas que representa o sincretismo possível de um novo perfil de 

intelectual, aquele que se divide entre o saber acadêmico e a prática do 

sagrado “Acima de tudo, orgulha-se de ser descendente do rei de Oyó, um 

reino que corresponde hoje ao Leste da Nigéria, um rei que foi trazido para o 

Brasil como escravo e fundou um dos quilombos mais antigos da cidade. ”37 

Pedrosa incorpora outra característica do sincretismo em seu 

texto ao descrever o encontro da intelectual Clara com uma mãe-de-santo. 

Apresentada como uma personagem de postura cética nas relações descritas 

na obra “Se acreditasse verdadeiramente num Deus, diria que fiquei cega 

para conseguir valorizar o escuro e o silêncio, o não saber o caminho.” 38, e 

grande contestadora do catolicismo “A religião de Vieira não me parece boa 

companhia, como aliás não foi para ele”39, porém, Clara impressiona-se com 

as orientações dessa senhora. A mãe-de-santo lhe fala sobre as escolhas e 

os sentimentos guardados pela personagem, especialmente, em relação a 

António, o professor brasileiro, revelando à intelectual que seu amado era um 

sujeito sem escrúpulos, casado e com filhos. O discurso da idosa é baseado 

                                                 
35 opus citatum, p. 44. 
36 opus citatum, p. 69. 
37 opus citatum, p. 31. 
38 opus citatum, p. 43. 
39 opus citatum, p. 29. 
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em metáforas e em um trecho do Sermão do Mandato de Vieira “Na pedra da 

ingratidão afia o amor as suas setas e quanto maior for a dureza, tanto mais  

as afina”40 , um conhecimento teológico que impressiona a professora. A 

mãe-de-santo, assim como Clara, é cega, sua cegueira, porém, fora causada 

pela velhice, situação que impressiona ainda mais Clara, devido aos 

aspectos coincidentes na vida dessas duas mulheres: a cegueira, a lucidez, a 

admiração pela obra de Vieira. E, finalmente, a senhora cega orienta a 

professora sobre o relacionamento com Emanuel, que, para a senhora 

baiana, seria (etimologicamente, do hebraico, “Deus está conosco”) “O 

Emanuel? O Emanuel não sei se está propriamente ao meu lado. – Ele pode 

lhe ajudar, minha filha. Ele sabe os caminhos.”41. 

 A marca de mesclas culturais no discurso de Pedrosa é a 

aceitação surpreendente de Clara mediante os conselhos da mãe-de-santo, 

posto que a personagem toma atitudes conforme proposto pela senhora 

baiana, como certificar-se sobre a vida de António, seu amor brasileiro. 

Uma das marcas das obras pós-modernas é apresentada por 

Pedrosa em A eternidade e o desejo: a mescla da temática abordada, sendo 

que essa característica pode ser verificada ainda na estruturação da obra. A 

imagem criada por Pedrosa da personagem que se rende de amores sem 

medir consequências e, pelas atitudes impulsivas, acaba por perder a visão, 

é tradicionalmente latina e não europeia. Além disso, a integração, mais do 

que isso, a preferência de Clara pelo Brasil reflete o pensamente pós-

moderno de mescla entre as culturas, não só de absorvição do Velho Mundo 

e da América, mas também o contrário. Essa característica já presente na 

literatura latino-americana, cuja base possui forte carga regional, 

considerando-se a miscigenação ocorrida na formação das nações. 

Segundo Cândido42, a grandiosidade da natureza e da terra 

seriam desdobramento natural atribuído à pátria. Da mesma forma em que a 

literatura tentaria explicar o atraso material/ estrutural das nações 

subdesenvolvidas e a debilidade de suas instituições por meio da valorização 

dos aspectos regionais e naturais. A tomada da consciência de que esses 

                                                 
40 opus citatum, p. 112. 
41 opus citatum, p. 113. 
42 CANDIDO, Antônio. Literatura e subdesenvolvimento. IN: MORENO, César Fernández. (org.) 
América Latina em sua Literatura. São Paulo: Perspectiva, 1972. 
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preceitos não corresponderiam à realidade acarreta ao intelectual latino-

americano um pessimismo em relação ao presente vivido e a consciência, 

primeiramente branda e, em um segundo momento, crítica, de 

subdesenvolvimento. Para o crítico, o precedente da luta armada é o 

pessimismo, já que o indivíduo desenvolve a certeza de que, se não houver o 

combate, não haverá reformulações políticas “a ideia de subdesenvolvimento 

[torna-se] uma força propulsora, que dá novo cunho ao tradicional empenho 

político dos nossos intelectuais.”43 

Na literatura, essa tomada de consciência se manifesta nos 

romances regionalistas, abandonando o encanto pitoresco e adquirindo “uma 

força desmistificadora que precede a tomada de consciência dos economistas 

e políticos.” Esse regionalismo de caráter universal  descrito por Candido, 

recebeu a denominação de “superregionalismo”. O crítico amplia a definição 

de regional ao cunhar esse novo conceito, buscando elementos não realistas 

como o “absurdo, a magia das situações; ou de técnicas antinaturalistas, 

como o monólogo interior, a visão simultânea, o escorço, a elipse”44 para a 

Literatura, explorando a transfiguração do sertão em algo novo, o que estaria 

presente na Literatura seria o regional em diferença, a região apresentada, 

mas modificada. Há uma transição entre o sertão real e o existencial, entre o 

geográfico e o subjetivo. 

O regional descrito nas paisagens da Bahia é a marca do latino, 

não em relação ao folclore, hermético e por poucos compreendido, mas sim 

em contribuições culturais diferenciadas em oposição genérica, ao norte, e 

em particular, de enfrentamento à massificação da cultura norte-americana e 

europeia. 

É inegável a ascendência europeia que a cultura latino-

americana possui, fruto do contato com o colonizador – suas tradições e seus 

costumes – e da forma como foi administrada essa colonização, sendo pois 

colônias de exploração. Assim as Américas Central e do Sul passaram 

grande período em contato com a imposição econômica e, 

consequentemente, cultural com suas metrópoles. Mesmo considerando essa 

possível ascendência europeia, não se pode desprezar a contribuição cultural 
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latino-americana. Sob esse aspecto, observa-se o posicionamento crítico 

singular referente ao Brasil: já que trata-se de uma estrangeira descrevendo 

um país que não é o seu, mas pelo qual ela demonstra paixão, mesmo ao 

apontar seus problemas. Esse sentimento está intimamente ligado à 

admiração pela produção intelectual de Vieira e por sua trajetória de vida:  

 

 

Vieira pertence a este momento em que a cor do céu muda de 
repente, e não se sabe o que vai ser. É isso a Bahia. Primeira 
capital do Brasil, laboratório da humanidade futura. Vieira foi 
sobretudo bahiano, porque a Bahia de Todos os Santos é a 
consciência das infinitas possibilidade combinatórias do mundo.45 

 

 

A fala de Pedrosa possui o distanciamento necessário para não 

apresentar reflexos da euforia de que o Brasil seria um “país do futuro” nem 

da angústia que perpassa a noção de subdesenvolvimento. Não há na 

literatura de Pedrosa o tom de deslumbramento verificado em produções 

como a Carta de Caminha ao descrever o encontro com as “novas” terras, 

como no desfecho da carta: “Em tal maneira é graciosa que, querendo -a 

aproveitar, dar-se-á nela tudo;”46. Esse mesmo tom é percebido em 

produções intelectuais latino-americanas mais recentes, como do período do 

Romantismo, as quais, segundo Candido, transformavam a obra literária em 

“instrumento de afirmação nacional e em justificativa ideológica” 47, porém, 

assim como nos escritos de António Vieira, percebe-se um entusiasmo nada 

ingênuo com a Terra de Vera Cruz, como se aqui ainda existissem valores 

perdidos do Velho Mundo. Para evidenciar essa marca é preciso retomar o 

conceito de superregionalismo e falar do regional transfigurado, da linguagem 

com múltiplas perspectivas, agregando todas as possibilidades, conforme 

observa Silviano Santiago sobre a criação latina, já que, “sua originalidade 

                                                 
45 Ibidem, p. 98. 
46 CAMINHA, Pero Vaz de. A Carta. Disponível em: 
<http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=17424> 
Acesso em: 17 ago 2010. 
47 opus citatum, 344. 
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não se encontraria na cópia do modelo original, mas em sua origem, apagada 

completamente pelos conquistadores”.48. 

A autora compõe um mosaico de culturas: o discurso da 

intelectual tradicional, mesclado com as citações dos sermões de Vieira e a 

cultura e a religião contemporâneos brasileiros, cujas raízes estão na 

metrópole portuguesa, assim como na África. Nesse sentido, observa-se a 

fala de Clara – respaldada pela posição de professora universitária, o lugar 

institucionalizado – criticada por Pedrosa ao mostrar o trânsito da 

personagem entre saber institucional e o popular. Nesse sentido, sendo que 

a personagem opta pelo segundo, ao abdicar-se de sua vaga na universidade 

e de seu país, migrando do Velho Mundo para um país em desenvolvimento, 

no qual a miscigenação racial e cultural imperam. O posicionamento da 

personagem reflete o que Ricardo Piglia cunhou de “mirada estrábica” 49 em 

seu ensaio Memoria y Tradición. Pigla chama atenção para o deslocamento 

metafórico do olhar de um ponto fixo, sendo esse o centro ou o cânone, para 

reconhecer o outro e seu valor e o valor de sua produção cultural, como é 

ilustrado pela personagem Clara. O novo posicionamento das metrópoles 

perante as civilizações marginais e as trocas culturais geram um permanente 

processo de transformação, sendo impossível manter a tradição inabalada.  

Pedrosa apresenta uma trama na qual duas realidades diversas 

geograficamente, economicamente e culturalmente entrelaçam-se: Portugal, 

classificado pela narradora como antiquado e o Brasil. Na descrição da 

narradora, melancolia e euforia alternando-se, respectivamente, ao discorrer 

sobre o país de origem e sobre aquele que seria seu novo lar. A narradora 

não comunga a euforia das conquistas de seus antepassados navegadores, 

nem tampouco a angústia do português que não viajou. Clara é 

extremamente crítica em relação a seu país, caracterizando-o como 

demasiadamente formal e estacado no tempo “Portugal soube exilar-se, 

dentro e fora de si, mas nunca soube sair”50, em contraponto à descrição do 

Brasil, já que ao falar da terra de Antônio, a personagem enaltece a mescla e 

                                                 
48 SANTIAGO, Silviano. Uma Literatura Nos Trópicos: Ensaio sobre dependência cultural. 2ª Ed. Rio 
de Janeiro: Roxo, 2000, p. 14. 
49 PIGLIA, Ricardo. Memoria y tradición. In: IIº Congresso Abralic. Literatura e Memória Cultural. 
Anais. vol.1. Belo Horizonte, 8 a 10 - ago., 1990, p. 61. 
50 opus citatum, p. 145. 
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a inovação. Essa descrição é feita de forma positiva, sem por isso ser 

carnavalizada, a ponto da personagem sentir-se inserida entre os brasileiros. 

 

 

porque sou daqui, do Brasil – sou deste odor violento a floresta e 
mar, desta melancolia urbana excessivamente quente e perigosa, 
desta língua portuguesa lenta e lúbrica, deste baile de gerúndi os 
mergulhando nos compassos do presente. O Brasil é hoje vertical: 
todas as misérias do passado e as esperanças do futuro se 
aglutinam na experiência do momento presente. Eu sou desta 
mestiçagem mais potente do que toda a História. 51 

 

 

Observa-se assim, a constituição do perfil de um intelectual 

contemporâneo, que, como Clara, é fragmentado pelo seu trânsito entre 

culturas diversas, devido ao desconforto em seu lugar de origem e a busca 

por ideais quase sempre utópicos. Frederic Jameson, em seu ensaio O pós-

modernismo e a sociedade de consumo, produz uma análise sobre a 

produção intelectual na pós-modernidade e a fragmentação das fronteiras 

entre a alta cultura e a chamada cultura popular ou de massa: 

 

 

a maioria das manifestações pós-modernistas [...] emergem como 
reações específicas às formas estabelecidas do modernismo 
canônico, contra este ou aquele modernismo canônico dominante 
que conquistou as universidades, os museus, a rede de galerias de 
arte e as fundações.52 

 

 

Nesse sentido, a postura defendida por Clara aponta que seria 

imprescindível desfazer cânones estabelecidos para construir o novo, como 

apesar de alguns segmentos do meio acadêmico terem se esforçado para 

manter “um campo de alta cultura ou de elite”, conforme Pedrosa também 

indica na obra, pelos atitudes dos outros professores universitários amigos de 

Clara. 

Sobre o trabalho analítico do intelectual, Jameson aponta para o 

estilo da pós-modernidade: o pastiche. Segundo o mesmo crítico, somente 
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com o pastiche o escritor possuiria a liberdade de articular a análise, 

incorporando a tradição e, ao mesmo tempo, criticá-la de forma irreverente. 

Na Literatura pós-moderna, a fragmentação da narrativa e a intertextualidade 

são aspectos marcantes, junto ao pastiche, podendo dessa forma, ser 

considerada uma arte eclética.  

Nesse sentido, Santiago corrobora o discurso de Jameson, 

apontando que somente haveria revisão crítica do moderno com um estilo no 

qual a falsidade e a transgressão se vinculam, e o autor conseguem 

suplementar a tradição, nisso residiria a definição de pastiche. 

O intelectual pós-moderno, segundo Santiago, “pertence a essa 

espécie de escritores que não sabem que estão construindo uma obra 

diversificada e difícil, e cujo reconhecimento objetivo só advirá quando 

examinada em conjunto”, já que esse indivíduo carrega consigo as marcas da 

dependência econômica e, inevitavelmente, cultural, encontrando-se 

deslocado, em um lugar no qual a tradição é precária e não se sustenta, 

chamando a si a árdua missão de apropriar-se do discurso do centro-cânone-

metrópole e realizar um trabalho analítico. 

 

 

 

2.4 Os novos intelectuais 

 

 

Historicamente, a Teoria da Literatura evolui dos estudos 

literários, a partir da necessidade do estudo autônomo de um objeto 

autossuficiente: a obra de arte, firmando-se como campo de conhecimento 

dentro das universidades53, desde as primeiras décadas do século XX. Coube 

à História da Literatura, submissa nesse momento à Teoria, a missão de fixar 

o cânone “constituído por nomes e valores examinados, qualificados, 

avaliados e ranqueados pela Teoria da Literatura”, conforme é apontado no 

artigo de abertura da obra As pedras e o arco: fontes primárias, teoria e 

história da literatura, no qual as autoras descrevem sobre o surgimento da 
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Teoria da Literatura e o estabelecimento do cânone: Lugar da elite do saber, 

a universidade elitiza os objetos de que se constituiu o saber que oferece, 

conforme um processo simultâneo de seleção e exclusão, coerente, mas 

dificilmente democrático54.  

Em relação à introdução de estudos inovadores na Academia, 

Pedrosa direciona sua crítica, especialmente, à postura de um grupo de 

intelectuais que desejam manter inabalado o cânone estabelecido, fechado 

nos muros das universidades e fora dos movimentos culturais. 

Em A eternidade e o desejo, Pedrosa narra um episódio no qual 

os professores se preocupam com disputa de uma vaga deixada por um 

professor falecido, utilizando-se intrigas, negociatas e até mesmo uma 

possível tese plagiada, em um espaço destinado ao aprimoramento da 

educação e à discussão ideológica como a universidade, em que se espera o 

engajamento em causas de bem coletivo. Ao construir o episódio da disputa 

dos professores, Pedrosa apresenta trechos do Sermão de Santo António, 

cujo tema é a inveja que leva à cegueira, exemplificando uma situação 

inversa à de Clara: 

 

 

São tão incapazes os olhos do invejoso de ver luzir (diz Santo 
António), que se um invejoso fosse ao céu logo havia de ficar 
totalmente cego; porque a luz da glória e bem-aventurança do 
próximo o havia de cegar. [...] a inveja sendo dor de olhos, é de 
olhos que olham ao perto [...] e não ao longe.55 

 

 

Para frisar a ânsia do poder na academia, um ambiente 

tradicionalmente erudito, a autora utiliza-se da metáfora da cegueira durante 

toda a obra, explorando suas múltiplas significações. Apesar de fisicamente 

cega, Clara apresenta-se mais esclarecida em relação ao seu papel de 

intelectual que seus colegas, a personagem questiona-se se a cegueira 

deixara-a mais lúcida “Engana-se Sebastião. Também eu já me enganei, 

quando via. Olhava mas não via”56, enquanto a “cegueira” dos outros 

professores é explicitamente descrita pelo desejo da conquista num desabafo 
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da personagem: “estou tão farta da universidade, desse antro de egos 

enfunados que é o nosso pequeno mundo, tão cheio da cegueira da vaidade, 

da miopia voluntária da inveja” [grifo nosso].57  

A questão acima pode ser tratada numa perspectiva sobre a 

relação teoria-prática, exercida dentro do mundo acadêmico, uma possível 

vertente da obra, pois a personagem principal está em transição, de Portugal 

para o Brasil, consciente de todas as transformações que implicam nessa 

transição, porém a mudança mais significativa ocorrida na trajetória de Clara 

será a atitude perante os fatos, pois além pensar as relações entre os 

indivíduos, Clara decide fazer algo para mudar a vida das pessoas, colocar 

em prática o aprendizado obtido através de leituras e conceitos teóricos. Na 

visão de Foucault, teoria e prática seriam elementos complementares e a 

existência de um sem o outro, uma quimera. A teoria seria o “revezamento de 

uma prática a outra”, no sentido de que desenvolvimento de qualquer teoria, 

enfrentaria obstáculos, para atravessá-los seria preciso lançar mão da 

prática, como propõe Pedrosa, através da personagem Clara. Foucault 

resume a questão da seguinte forma: [os intelectuais] deveriam lutar pela 

“destruição e tomada do poder, ao lado de todos que lutam por ela, e não na 

retaguarda, para esclarecê-los”.58 

A analogia entre a teoria e prática é um dos temas que permeia a 

questão do intelectual, é nela que se baseia a diferença entre o intelectual 

neutro, analítico dos fatos, e, o engajado e revolucionário. Segundo Bobbio, 

intelectual revolucionário seria aquele “contra o poder constituído em nome 

de uma nova classe e pela instauração de nova sociedade”59, já intelectual 

puro seria aquele “que luta contra o poder como tal em nome da verdade e da 

justiça”.60  

A personagem principal da obra de Pedrosa pode ser 

considerada um intelectual revolucionário, ao mesmo tempo em que se 

enquadra na definição de Adauto Novais, em seu ensaio de abertura da obra 

O Silêncio dos Intelectuais, do que deveria ser um intelectual na atualidade: 
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para transformar-se em intelectual, o ser deve desdobrar-se, 
acumular momentaneamente nele mesmo outras funções, deixar de 
lado os saberes particulares para se dedicar ao trabalho da crítica e 
à luta pelos ideais universalizantes: razão, justiça, liberdade e 
verdade.61 

 

 

Nesse sentido, Gramsci analisa a estreita relação entre os 

intelectuais, a política e a classe social, indicando que a filosofia e a 

educação devem estar associadas na construção de uma teoria mais próxima 

da realidade, a fim de que os intelectuais saiam da neutralidade e busquem a 

intervenção social em prol de melhorias coletivas.62 

Como intelectual ativo, as atitudes de Clara simbolizam a ações 

daqueles que objetivam transformar o mundo em que vivem: Clara, ao optar 

por estabelecer-se no Brasil, abdica de seu lugar na universidade, da sua 

vida estruturada em Portugal (a qual ela classifica como entediante) e de 

todas as facilidades e privilégios aos quais teria acesso por ser portuguesa e 

estar inserida na União Europeia, apesar de Portugal não figurar entre os 

países mais poderosos do bloco econômico. 

Ao optar por viver no Brasil, a ex-professora universitária monta 

uma escola para crianças (cegas ou videntes), com um sistema de 

pagamento diferenciado e socialmente responsável: “não é uma revolução – 

nem eu nem Clara acreditamos nelas, mas é o princípio de um novo 

entendimento de vida, que pode gerar novos e melhores poderes. Pelo 

menos tentamos – e estamos felizes.”63 

A personagem traz à tona a discussão sobre o posicionamento 

dos intelectuais no mundo atual e seu poder de mudança: 

 

 

”Vamos mudar o mundo”. Dizes que não sabias que ainda se 
escreviam coisas destas. Ainda bem que se escrevem coisas destas 
Sebastião. Que seria de nós sem a banalidade da utopia? Afirmas 
que os que querem mudar o mundo, assim de uma vez só, acabam 
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inevitavelmente por o tornar pior. Digo-te que nem todos. Lembro-te 
outra vez António Vieira.64 

 

 

A opção por viver no Brasil vai sendo insinuada ao longo da 

narrativa, como se Clara tivesse um destino a ser cumprido “Não precisa 

procurar mais, não. Seu destino era a Bahia, dona, e no seu destino a dona 

já está.”65. Para cumprir esse destino, a autora embute um sentimento de 

culpa da intelectual sensibilizada pelo sofrimento dos escravos e dos 

brasileiros explorados pelos portugueses no período colonial, como se a 

narradora e todo o povo português fosse também responsável por conta das 

barbaridades cometidas por seus antepassados e precisasse, de alguma 

forma, reparar esse mal e a reparação viesse sob forma de intervenção social 

no Brasil: 

 

 

Quando se fala da doçura particular da colonização portuguesa, da 
miscigenação e da invenção do mulato e não sei que mais, esquec e-
se a realidade dos escravos: jornadas de trabalho de dezoito horas, 
ao sol, na agricultura, mutilações [...]. 66 

 

 

Apesar do dolo, Clara não mantém relação paternalista com os 

brasileiros, seu posicionamento é crítico e sua intenção é, como intelectual 

ativo, romper-se da teoria à prática. Clara constata que nos ensinamentos do 

Padre António Vieira há uma lição de vida, de lutar por um objetivo coletivo, 

pelos direitos humanos, por isso ela procura, seguindo os textos do padre, 

fazer a diferença através da intervenção social ao mudar para a Bahia, 

fugindo de um mundo que, em seu ponto de vista, seria segregador:  

 

 

Não saímos ainda da Era do Espartilhamento Humano que foi a de 
Vieira – uma era em que as pessoas inteiras assustam como 
extraterrestres e só os peritos, devidamente arrumados nas suas 
cátedras específicas são respeitados.67 

                                                 
64 opus citatum, p. 122. 
65 opus citatum, p. 107. 
66 opus citatum, p. 192. 
67 opus citatum, p. 68.  
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Nesse sentido, observa-se a presença da crítica aos novos 

intelectuais e às suas produções, os quais Pedrosa compara ao Padre 

Antônio Vieira. Os ideais de razão e verdade se relativizam e se modificam, 

ao ponto de, na atualidade, o intelectual disputar espaço de ser o pensador 

da sociedade com a mídia – representante da cultura de massa que, por sua 

vez, produz os novos pensadores e ocupa o espaço das discussões, 

assumindo o papel de formadora de opinião. Pedrosa aponta para uma crítica 

estética dessas produções: 

 

 

Por isso me dá tanta vontade de rir quando ouço alguns artífices da 
escrita contemporânea, envoltos nos negros e luzidios cabedais da 
estética, perorando com ar solene sobre a doença funesta da 
mensagem, que mata a ambiguidade e a beleza e a inteligência dos 
textos.68 

 

 

Sendo assim, sob seu ponto de vista, a obra de Vieira seria 

imensamente superior e aponta, em vários pontos do romance, que seus 

discursos manteriam relevância ainda nos dias atuais: “tinha o poder de 

transformar o mundo através da palavra. Teve esse poder como mais 

ninguém, até hoje”69 mostrando que seus textos são pertinentes, a ponto de 

Clara afirmar que se guia por suas palavras “Mas teve uma vida cheia. Uma 

vida que move ainda as nossas vidas, hoje.”70 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
68 opus citatum, p. 132. 
69 opus citatum, p. 23. 
70 opus citatum, p. 98. 



3 As relações Brasil-Portugal 

 

 

A Igreja Católica exercia no século XVII um enorme poder no 

mundo, especialmente, nos países da Península Ibérica e em suas colônias, 

controlando rigorosamente as pessoas e as instituições, justificando a 

dominação exercida como vontade divina. 

No entanto, as nascentes doutrinas protestantes espalhadas pelo 

mundo abalaram a hegemonia católica tanto pelos conceitos religiosos 

quanto pelo pensamento moderno que ia de encontro aos dogmas católicos. 

A fim de deter o avanço protestante, a Igreja utilizou uma série de artifícios 

nada ortodoxos, como perseguições e condenações às fogueiras. Ao mesmo 

tempo, Martinho Lutero pregava que a Bíblia deveria ser entendida de forma 

individual e que os homens, na condição de filhos de Deus, seriam capazes 

de estudar os ensinamentos ali presentes e interpretá-los para sua vida, 

sendo as Sagradas Escrituras o único meio de conversão e adequação aos 

propósitos divinos. Em contrapartida, a Igreja Católica apresentava a 

divindade de variadas formas, pregando que haveria diversos meios para 

alcançar às bênçãos divinas. Sobre o racionalismo observa Schröder:  

 

 

A Contra-Reforma se põe, perante o racionalismo moderno, em uma 
posição defensiva. Se o racionalismo implica uma série de 
postulados que conflita com a experiência estética, a astúcia dos 
contra-reformistas esteve em favorecer uma arte propícia à sua 
posição [...].71 

 

 

Da arquitetura das igrejas até as homilias, os discursos de 

disseminação da fé durante as missas – largamente empregados nesse 

período – arma-se um cuidadoso re72gime de educação para os sentidos. 

Ante a maioria da população analfabeta, a Igreja implementou uma gama de 

recursos para que a casa de Deus, por si, tocasse aos fieis. Paredes, tetos e 

                                                 
71 SCHRÖDER apud LIMA, 1995, p. 117. 
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o altar foram adornados por figuras da doutrina cristã e de passagens da 

Bíblia, conforme aponta Pécora: 

 

 

A própria arquitetura das Igrejas projetadas por construtores a 
serviço da Contrarreforma, como Jacopo Vignola e Giacomo Della 
Porta articula rigorosamente a magnificência dos templos à 
celebração sacramental.73  

 

 

O casamento entre a arquitetura e as artes plásticas possibilitou 

a construção de um recinto tocante, que facilitasse a adoração da beleza e 

da grandeza ali presentes. A composição das edificações sugeria, ainda, um 

princípio implícito à doutrina, o de que Deus se manifesta de forma absoluta 

e constante na Terra. Em cada parte da paisagem, seja nas construções, na 

natureza ou no ser humano existiria uma manifestação por parte d’E le:  

 

 

a distribuição da luz feita de maneira usada nos palcos com 
acentuados contrastes entre as capelas laterais deixadas na 
penumbra e o fluxo de luz que da cúpula se derrama sobre o altar -
mor exerce uma atração quase, diríamos, física sobre o visitante, 
que é arrastado em direção ao Sacro Sacramento e parece feita 
para por a alma de imediato em um estado de arrebatamento e de fé 
jubilosa.74 

 

 

De trás desses aparatos discursivos, insidia um rígido controle da 

Igreja, pois a instituição ambicionava que os sermões angariassem maior 

número de fieis. Oratórias empoladas, repletas de agudezas, mas sem 

estabelecer a ligação com o Criador, eram seriamente combatidas. Os 

recursos mundanos só adquiriam valor quando se manifestavam como sinais 

da Palavra Sagrada. 

Nesse contexto, Portugal se projeta como um núcleo literário 

importante na Europa, com representantes que o fizeram galgar os mais altos 

degraus de relevância da literatura mundial. Dentre esses representantes, 

focalizaremos nossas análises em António Vieira, padre jesuíta, do século 

                                                 
73 PÉCORA, 2000, p. 19. 
74 PÉCORA apud MILLER, 2000, p. 19.  
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XVII, escritor de várias obras, que repercutiram aquém e além-mar, 

destacando-se, de acordo com a crítica, como o maior expoente do barroco 

português e brasileiro. 

 

 

 

3.1 – A retórica de Vieira  

 

 

Escritor fecundo, Vieira demonstrou versatilidade no 

desempenho de funções como religioso, pregador e homem de Estado, 

executadas principalmente no Brasil Colônia. Assim sendo, considera-se 

importante o estudo da obra de Antônio Vieira, como uma forma de 

evidenciar a ligação da literatura brasileira com a literatura portuguesa e, 

portanto, fazer um retorno às origens da cultura brasileira, em busca da 

nossa identidade. 

Quatrocentos anos depois de seu nascimento, o discurso de 

António Vieira ainda é uma das mais importantes vozes intelectuais da 

contemporaneidade, tendo empregado toda a retórica da língua para 

defender seus princípios e transformar o Brasil Colônia em uma terra 

lucrativa, sempre baseada na moral cristã. Possuía ideias ousadas e a frente 

do seu tempo, que ecoaram através dos séculos em seus escritos de valor 

incalculável (cerca de 207 sermões75, inúmeras cartas, relatórios, etc.). Seus 

textos possuem complexidade e pertinência de tal forma a despertar, mesmo 

após quatro séculos, o interesse de estudiosos, fato comentado por Pedrosa: 

 

 

não só é difícil e contrário ao espírito da l iteratura hierarquizar 
escritores segundo a sua importância, como é igualmente difícil 
saber se um escritor está realmente vivo, só porque existe, 
fisicamente, no presente. Desconfio que muitos deles parecem 
vivos, porque publicam livros, e até às vezes em grandes tiragens, 
com muitas vendas, mas estão mortos — porque não acrescentam 
um grão de inquietação ao mundo. Eu juraria que o Padre Antônio 
Vieira está vivo [...] 

                                                 
75 De acordo com o sítio Vieira, 400 anos!. Disponível em: <http://vieira400anos.com.br/> Acesso em: 
24 ago. 2010. 
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Pelo conteúdo de sua extensa obra, pode-se perceber que dois 

grandes objetivos guiavam os passos de Vieira: o clerical e o político, além 

de discursos secundários. O objetivo de maior significação seria converter 

todos os povos ao Cristianismo, partindo do pressuposto de que os índios e 

os negros africanos necessitariam de salvação. O segundo objetivo seria, 

considerando que a Colônia era parte integrante da pátria portuguesa, 

nacionalista, envolvendo aspectos econômicos, políticos e sociais, como o 

desenvolvimento do Brasil Colônia para enriquecimento da Coroa portuguesa. 

 

 

de outra maneira, não poderia ter sido o pragmático que também foi, 
lançando a ideia e as bases da Companhia de Comércio com o 
Brasil, atraindo a esse comércio o dinheiro dos judeus, e dando-lhes 
isenções fiscais. Anotas que o Padre tinha visão para o negócio, e 
que os bons Irmãos da sagrada Inquisição devem ter adorado essa 
Companhia.76 

 

 

Para compreensão da produção intelectual do Padre António 

Vieira, é necessário a contextualização histórica no século XVII, 

considerando as ameaças sofridas pelo Catolicismo: as Reformas 

Protestantes e o avanço do conhecimento científico. Por outro lado, uma das 

forças aliadas empregadas pela Igreja seria a conversão ao catolicismo das 

populações das terras recém-descobertas, para tanto, era necessário o 

acompanhamento e apoio à dominação das terras do novo mundo, para essa 

missão foram empregados os discursos catequizadores de Vieira.  

Marilena Chauí aponta que Vieira, sendo um teólogo cristão, 

mantém uma relação de manutenção com a tradição escolástica e possui 

uma visão providencialista, profético-messiânica da história. Chauí 

argumenta que António Vieira possui uma perspectiva de que a história e da 

política seriam revelação de Deus, a revelação da verdade do tempo da 

Queda e da Salvação, essa manifestação seria enviada através de sinais de 

Deus aos homens na qual seria possível prever um tempo final da história. 

Vieira orquestra a interpretação dos fatos acontecidos como meio de 

confirmar que as profecias estariam se cumprindo. Fatos como a 

                                                 
76 PEDROSA, 2008, p. 60.  
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catequização dos Brasil, o governo soberano de D. Sebastião e a 

preeminência de Portugal seriam argumentos empregados por Vieira. Os 

sermões do Padre são instrumentos de conservação do pensamento 

teológico e não crítica ou contestação, por isso o Padre não engaja 

profundamente na questão do abolicionismo, como observa Chauí “Vieira se 

coloca na posição de continuidade”77. 

No período em questão, o único espaço em que havia algum tipo 

de reflexão seria a Igreja, já que os colégios eram inacessíveis a esmagadora 

maioria da população colonial, da mesma forma que os livros, sendo que a 

sociedade era composta majoritariamente de analfabetos. Uma realidade 

diversa do mundo globalizado, devido a disponibilidade de uma gama de 

recursos tecnológicos, atualmente o homem constrói sua opinião baseado 

nas relações com as instituições – família, escola, igreja, lazer – e com as 

informações captadas pelos meios de comunicação disponíveis. Portanto, no 

século XVII, Igreja tinha papel fundamental, o clérigo era formador de opinião 

e atuava diretamente na vida social. Como se verifica na caracterização feita 

por José Veríssimo dos sermões: 

 

 

Servia de elemento de instrução pela discussão de problemas 
morais e noções de toda a ordem, que ao redor deles forçosamente 
surgiam, e mais pela forma de os expor. De um ou de outro modo, 
excitavam as inteligências, punham e resolviam questões, 
assentavam ou retificavam opiniões, suscitavam emoções e 
forneciam, como os discursos acadêmicos ou parlamentares de hoje, 
temas às conversações.78 

 

 

Alguns sermões de António Vieira eram direcionados em defesa 

dos nativos da colônia, apresentando-se contrário à escravização dos índios 

pelos senhores de terra, mas desejando que os nativos fossem convertidos e 

permanecessem sob a autoridade dos jesuítas. Percebe-se o pouco 

envolvimento de Vieira na defesa dos negros escravos, em relação à questão 

da mão-de-obra indígena, a qual defende com mais ardor e menos 

contraditoriamente. Em alguns momentos, demonstra compadecer-se com a 

                                                 
77 CHAUI, Marilena. A interrogação permanente. Cult, ano III, nº 35, junho de 2000, p. 58. 

78 RONCARI apud VERÍSSIMO, 1916, p. 156.  
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situação dos negros escravizados no país, o que, no Sermão XXVII, chamou 

de “mercancia diabólica”, mas não chega a questioná-la a ponto de 

demonstrar oposição, tanto que, em alguns sermões aos escravos, defende 

que esses sejam resignados para que não sofram maus tratos.  

Coerente com o humanitarismo, mas por vezes em contradição a 

visão do negro escravo, Vieira parecia concordar com o tráfico de escravos, 

já que, para os planos de expansão da Coroa Portuguesa, a mão de obra 

escrava era imprescindível. Justificava sua posição com a explicação de que, 

assim, os africanos seriam catequizados e professariam a fé católica, já que, 

somente instruído na Fé e vivendo como cristãos, os negros africanos 

obteriam a salvação, mas criticava a maneira como a escravidão acontecia e 

o tratamento dispensado aos povos africanos escravizados no Brasil Colônia. 

Dentre os sermões que abordam a temática da escravidão negra, 

sermão XIV, integrante do ciclo de Maria, Rosa Mística, talvez seja o que 

melhor representa a face contraditória da oratória de Vieira. Pregado aos 

escravos negros da Bahia com o intuito de exaltar o privilégio de serem 

escravos, fato que causa perplexidade nos dias de hoje, mas perfeitamente 

natural para a escravocrata da época, e que, ao mesmo tempo, descreve e 

denuncia a crueldade da condição de vida do negro escravizado no Brasil 

Colônia. Pedrosa justifica a posição de António Vieira alegando que, apesar 

de não haver proposto a abolição da escravatura, o que seria uma aberração 

na época, o Padre defendera sempre que possível os africanos.  

 

 

Oh! Deus! Quantas graças devemos à fé que nos destes, porque só 
ela nos cativa o entendimento, para que à vista destas 
desigualdades, reconheçamos contudo vossa justiça e providência. 
Estes homens não são filhos da mesma Eva e do mesmo Adão? 
Estas almas não foram resgatadas com o mesmo sangue de Cristo?  
Estes corpos não nascem e morrem como os nossos? Não respiram 
o mesmo ar? Não os cobre o mesmo céu? Não os esquenta o 
mesmo sol? Que estrela é logo aquela, que os domina, tão triste, tão 
inimiga, tão cruel?79 

 

 

                                                 
79 VIEIRA, s/d. 
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Nesse trecho, percebemos a contradição do discurso de Vieira, 

no qual o Padre questiona a legitimidade da escravidão negra, já que seriam 

todos irmãos, porém a justifica como vontade divina, portanto legítima, como 

instrumento de persuasão, António Vieira compara o sofrimento dos escravos 

ao martírio de Jesus Cristo na cruz: 

 

 

Em um Engenho sois imitadores de Cristo crucificado: Imitatoribus 
Christi crucifixi, porque padeceis em um modo muito semelhante o 
que o mesmo Senhor padeceu na sua cruz, e em toda a sua 
Paixão.80 (VIEIRA, s/d.) 

 

 

Inês pedrosa, em A eternidade e o desejo, arquiteta seu discurso 

de modo a defender essa dupla faceta dos sermões vieirianos. A autora 

compõe a personalidade de Clara baseada no exemplo de Vieira, o 

intelectual que intervém na sociedade não apenas do ponto de vista da 

exigência de sua missão religiosa, mas em defesa dos direitos humanos e da 

Coroa. Pedrosa apresenta um discurso de defesa de Vieira pela voz de Clara: 

a protagonista mantém o posicionamento de que o Padre ajudara fora 

defensor das minorias do Brasil Colônia: 

 

 

Foi um magistral escritor e orador, um pioneiro dos direitos 
humanos, e um bom diplomata – embora nem sempre acertasse nas 
causas e nos apoios. Deixou-se deslumbrar um bocadinho com o 
poder, o que o arrastou, aliás, para inúmeras decepções. Era um 
voluntário da ingenuidade, como costumam ser as pessoas que 
nascem com a mania de melhorar o mundo.81 

 

 

A construção do sermões de Vieira obedecem ao modelo do 

discurso barroco: engenhoso e sutil, concomitantemente. As frequentes 

citações em latim presentes na fala de Vieira também estão relacionada à 

mentalidade barroca, na qual prevalecia a verdade de que os sermonistas 

empregavam as vozes do passado como forma de legitimar afirmações sobre 

                                                 
80 VIEIRA, s/d. 
81 PEDROSA, 2008, p. 96. 
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o presente, ou conforme afirma Roncari “O que era dito em latim soava como 

verdade imutável”82. 

Essas citações eram interpretadas como revelações do Divino, 

sendo que o orador poderia dar o sentido que desejasse, uma vez que os 

ouvintes eram, em sua maioria, analfabetos e, portanto, dificilmente 

entenderiam o latim. Mesmo sem a compreensão do que aquelas palavras 

significavam, as citações serviam como recurso retórico, juntamente com 

hipérboles e construções metafóricas, como instrumento de persuasão junto 

aos fiéis. 

Baseados nas considerações acima referentes aos sermões de 

António Vieira, passemos à explanação de algumas observações a respeito 

dos conceitos de finitude e infinitude abordados pelo Padre no Sermão da 

Nossa Senhora do Ó, sobre o qual Pedrosa constrói um exercício de 

intertextualidade em A eternidade e o desejo.  

 

 

 

3.2 – A relação entre finito e infinito 

 

 

Uma das vertentes da obra de António Vieira é o estabelecimento 

de uma relação constante entre finito e infinito, na qual o infinito 

representaria Deus e sua manifestação se daria através do finito, 

representado por esse o mundo, que, dessa forma, ganharia caráter de 

eternidade. 

Todavia, a face divina do mundo estaria encoberta pelos 

mistérios que os nebulosos olhos humanos não conseguem desvendar 

facilmente, levando ao surgimento de um outro discurso, ou melhor,  o do 

homem, por daqueles que seriam considerados os intérpretes da Contra 

Reforma, os sermonistas. 

                                                 
82 RONCARI, Luiz. Padre António Vieira e a literatura de púlpito. IN: Literatura Brasileira: dos 
primeiros cronistas aos últimos românticos. 2ª ed. São Paulo: Universidade de São Paulo, 2002, p. 
158. 
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Segundo a Igreja Católica, esses mistérios estariam 

fundamentados na ambiguidade do mundo, que seria a relação “em que o Ser 

divino se apresenta em traço material, mas em que esse traço tão somente 

alude ou indica sua essência de Ser, sem oferecê-la manifestadamente”83. O 

homem comum, para enxergar esse Deus que desce ao mundo, precisa 

ascender ao nível dos mediadores dessa revelação.  

Ainda segundo o estudioso, o processo de mediação acontece 

por meio de três instrumentos: os clérigos, representantes do povo perante 

Deus; a Igreja, o organismo institucional de mediação; e os sermões, 

responsáveis pelo desvendamento das ambiguidades e do futuro, sobre a 

concepção de que Deus é eterno e imutável, igualmente como Suas Leis, às 

quais todos os seres estão submetidos, sendo assim “a sucessão dos dias 

realiza uma crônica da Providência que se atualiza a cada momento”84. 

Essa concepção da existência de um real metafísico, no qual 

somente as instâncias ligadas à Igreja seriam mediadores, indica a força que 

alcançava a Igreja Católica no século XVII, ressaltando-se que, no contexto 

em questão, amar a Deus poderia ser traduzido como obedecer à Igreja. 

Mediante essa concepção do mundo, pode-se realizar a análise do “modelo 

sacramental” que seria o conjunto dos rígidos padrões de composição dos 

sermões85. 

Os sermões são definidos como peças de oratória, discursos 

importante, longos e elaborados. A etimologia da palavra está ligada, ainda, 

ao conceito de reduplicação do verbo, considerados, dessa forma, como a 

manifestação concreta da palavra divina. Essa teoria da duplicidade é um dos 

instrumentos de persuasão empregados pela Igreja Católica, já que o acesso 

às mensagens de Deus dependeriam do trabalho de decodificação por parte 

de seus membros para que os leigos compreendessem a palavra. A 

associação dos signos à possível existência de uma “alma” divina impressa 

nos sermões também fornece subsídio para que o clero tornasse os sermões 

mais obscuros e, ao mesmo tempo, mais atrativos aos leigos.  

                                                 
83 PÉCORA, Alcir. Teatro do sacramento: A unidade teológico-retórico-política dos sermões de 
Antônio Vieira. São Paulo: Universidade de São Paulo; Campinas: Universidade de Campinas, 1994, 
p. 156. 
84 ibidem, p. 11. 
85 ibidem, p. 11. 
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Com base na ambiguidade dos signos, os sermões assumiam 

beleza e seduziam os fiéis presentes, sua estrutura era associada à estrutura 

do mundo conhecido, na mescla de signos concretos (as palavras) 

associados a conceitos divinos, armados sobre sólidos conceitos de retórica 

para que o objetivo fosse alcançado: a persuasão dos fiéis e a conversão dos 

não católicos. O discurso essencialmente alegórico foi conceituado e 

discutido por Hansen:  

 

 

o ‘discurso engenhoso’ cifra-se em alegorias, estas consistem na 
exposição de significações abstratas, conceituais, através de 
figurações roubadas ao sensível, numa espécie de criptografia 
oferecida a um duplo percurso do olho: interior e figural, a alegoria 
materializa visualmente, falada e escrita, uma interioridade de autor; 
lida e ouvida, exige um esforço de tradução para que se descubra 
seu sentido secreto, encoberto pela exterioridade sensível. 86 

 

 

Em A eternidade e o desejo, a autora propõe um diálogo, em 

todo seu desenvolvimento, com os sermões de António Vieira. A frase que dá 

título à obra é extraída do sermão “da Nossa Senhora do Ó”, ou “da 

Expectação do Parto da Virgem Maria” – proferido em 1640 na Igreja de 

Nossa senhora da Ajuda na Bahia – e constitui o eixo temático do romance, 

cuja divisão em duas partes, também, se relaciona à temática do sermão. 

O principal sermão empregado por Pedrosa possui múltiplas 

significações: uma delas é a referência à imagem de Maria, mãe de Jesus, 

enquanto grávida em fase final de gestação, já com o ventre avantajado, 

simbolizando o O; uma segunda crença diz respeito aos gritos de louvor que 

o povo e o clero emitiam nas celebrações pelo nascimento de Jesus, esses 

gritos eram brados, repetindo o Ó; uma terceira corrente relaciona a figura 

rotunda e circular, que não possui nem princípio nem fim, portando infinita, 

excêntrica e misteriosa, relacionando-se diretamente ao desejo e à 

eternidade, presentes na obra já desde o título.  

As multiplicidades de Nossa Senhora (que são várias, mas todas 

representam a Virgem Maria) se manifestam nas personificações distintas a 

ela atribuídas. A plurisignificação aponta para a relação entre finito -infinito 
                                                 
86 HANSEN, 1978:175.  
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presente no ideal cristão. Os acontecimentos concretos são considerados 

intervenções divinas, através de Santa Maria. O Ó seria uma alegoria do 

louvor a Deus, uma vez que conforme a crença cristã, Maria evocada a Deus, 

na expectação do parto, cantando louvores iniciados pelo Ó: Ó Divino, Ó 

misericordioso.  

Em torno da expectação do parto de Maria, o semornista 

arquiteta importantes considerações acerca da relação entre o finito e 

temporal e o infinito e o eterno. 

 

 

A figura mais perfeita e mais capaz de quantas inventou a natureza 
e conhece a geometria é o círculo. Circular é o globo da  terra, 
circulares as esferas celestes, circular toda esta máquina do 
universo, que por isso se chama orbe, e até o mesmo Deus, se 
sendo espírito pudera ter figura, não havia de ter outra, senão a 
circular. O certo é que as obras sempre se parecem com seu autor; 
e fechando Deus todas as suas dentro em um círculo, não seria esta 
ideia natural, se não fora parecida à sua natureza. 87 

 

 

De acordo com o sermão de Vieira, desde a antiguidade a figura 

do O era empregada na representação da eternidade e do desejo. “Os 

egípcios, nos seus hieroglíficos, e antes deles os caldeus, para representar a 

eternidade pintaram um O, porque a figura circular não tem princípio nem fim, 

e isto é ser eterno.”88. Para o Padre, a eternidade e desejo seriam tão 

parecidos que se retratam com a mesma figura. “Não há desejo que na 

tardança e duração não tenha muito de eterno”89. O “O” dos desejos de 

Nossa Senhora na Expectação “foi um círculo que compreendeu o Eterno”90. 

A partir dessa colocação Vieira discute o O como representação do desejo  e 

de eternidade. 

O pregador afirma que o melhor pintor do desejo seria a 

natureza, pois todos que desejam, “se o afeto rompeu o silêncio e do coração 

passou a boca, o que pronunciam naturalmente é O”91. Os que sentem o 

                                                 
87 VIEIRA, 1640, p. 465. 
88 VIEIRA, Padre Antonio. Sermões. PÉCORA, Alcir (org.) São Paulo: Hedra, 2001, p. 472. 
89 ibidem, p. 472. 
90 ibidem, p. 466. 
91 ibidem, p. 470. 
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desejo, soltam um O (oh exclamativo), assim o O acaba sendo a voz do 

desejo. 

O desejo de ter o filho nos braços fazia, para Nossa Senhora, 

eternos aqueles dias de expectação. “Os OO dos mesmos desejos (que 

também são rodas) unidos e acrescentados à toda do tempo, posto que o 

tempo fosse finito, eles o multiplicavam infinitamente”92. 

Para melhor entendimento da grandeza e imensidão do desejo, 

Vieira recorre à outra metáfora, a pedra lançada no mar. Quando uma pedra 

é lançada na água produz vários círculos. A pedra fica dentro do mar, e, 

nesse mesmo ponto, se forma um círculo perfeito que vai aumentando 

proporcionalmente e cada vez mais vai se dilatando a esfera. Isso, para dizer 

que “ao passo com que se multiplicavam, juntamente se estendiam”93 os 

desejos de Maria e o seu ventre crescendo junto com o filho que estava 

gerando. Esse primeiro toque da pedra ao mar representa o momento da 

anunciação no qual estava plantado o filho de Deus no útero de Maria.  

“Sendo pois os OO dos desejos da Senhora uns círculos tão 

estendidos, como vimos, bem se infere quão dilatados seriam neles os 

círculos do tempo. Tão dilatados, que a roda do tempo pode compreender em 

si a roda da eternidade”94. Tudo isso ocorre exatamente porque Deus fez com 

que o tempo e o desejo fossem recíprocos. Isto é, “que dilatando o tempo, 

estende o desejo, e estendendo o desejo, dilata o tempo”95.  

O Padre encerra a pregação intercedendo a Nossa Senhora do Ó 

para que os desejos não sejam ligados a coisas temporais e terrenas e 

encaminhe à eternidade para que consigamos “o fim para que fomos 

criados”96. Possivelmente, Vieira pretendia ao passar essa mensagem que, 

assim como Maria, os ouvintes soubessem lidar com os seus desejos, com 

paciência e sabedoria para alcançarem a eternidade. Vieira pede e intercede 

para que os fiéis se afastem dos desejos materiais, pois o desejo contém em 

si o eterno como o objeto último de sua satisfação plena e por sua natureza o 

desejo tende à eternidade. 

                                                 
92 ibidem, p. 469. 
93 ibidem, p. 473. 
94 ibidem, p. 474. 
95 ibidem, p. 477. 
96 ibidem, p. 475. 
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Pedrosa aponta que o conhecimento profundo de Vieira sobre o 

desejo seria, no mínimo, enigmático, considerando o voto de castidade 

exercido pelos sacerdotes e a inexistência de relatos de casos amorosos de 

Vieira, portanto, presumi-se que ele não seria sexualmente ativo: 

 

 

Uma das fecetas para mim mais misteriosas do padre é o fato de ele 
nunca ter tido, que se saiba, uma paixão terrena. Sempre me 
questionei como era possível, uma vez que era um homem tão 
intenso, tão visceral e flamejante.97 

 

 

A intelectual fala como se António Vieira houvesse canalizado 

todo o seu desejo físico para a eternidade, para a construção do Quinto 

Império e em busca da diplomacia, projetos nos quais sempre esteve 

envolvido, de modo que, seus feitos perdurassem à sua existência, abrindo 

mão, dessa forma, aos prazeres momentâneos, como o de uma relação 

amorosa. 

 

 

 

3.3 – O olhar português sobre o Brasil 

 

 

A nação brasileira tem uma ligação histórica, social, religiosa e 

cultural já conhecida com Portugal, país do qual foi colônia desde o seu 

descobrimento, em 1500, até 1822, ano em que foi proclamada a 

independência. Mesmo depois de independente, essa ligação perdurou por 

algum tempo. Nos primeiros anos, como nação livre, o Brasil foi governado 

por descendentes da família real portuguesa e continuou a receber, 

evidentemente, uma forte influência daquela nação. Dessa forma, temos em 

Portugal as origens da nação brasileira. Em função disso, uma raiz 

fundamental da nossa história, cultura e literatura é portuguesa.  

                                                 
97 Idem, 2007. 
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Porém, mesmo com a inegável ascendência, após a 

independência, o povo brasileiro clama por uma nação soberana e realmente 

autônoma, na qual a cultura e os costumes remetessem à essência brasileira. 

A intelectualidade brasileira concentrou esforços em torno de ideais 

nacionalistas, no sentido de afirmar sua originalidade, autonomia literária e 

formar a "nação”. No campo literário, a partir do final do século XIX, 

participaram desse movimento de afirmação, principalmente, Gonçalves Dias,  

Olavo Bilac, Raimundo Correia, Rachel de Queiroz, entre outros. 

Em geral, prevalecia o pensamento de recusa de influências 

culturais, como se fosse possível recusar a pluralidade existente na formação 

do Brasil, conforme observa Alberto Costa e Silva “o que o Brasil o é: uma 

nação pluriética e pluricultural;”98  

No campo intelectual, mesmo que discreto, havia um desejo de 

Portugal estar no Brasil, não diretamente na administração política, mas em 

comunhão cultural, tendo como referência o peso da tradição que lembrava 

em muito o pacto colonial. Essa contribuição era refutada pelos intelectuais 

brasileiros, enquanto precursores da construção da nacionalidade, já que 

desconfiavam da intenção portuguesa, mediante suas escritas, de alimentar 

uma nova dependência, além do que havia a suspeita de que o diálogo, 

possivelmente, não seria mantido no mesmo nível hierárquico. 

Abdala afirma que a base da independência brasileira real e 

definitiva perpassa pela “fixação, através da literatura, dos traços 

marcantes”99 da formação do país. O crítico aponta que um segundo 

momento de luta por “uma descolonização mais ampla”100 advém da situação 

pós-Segunda Guerra Mundial, em que se proclamava a autodeterminação dos 

povos, através da Carta das Nações Unidas, o que acarretava implicações 

políticas, sociais, econômicas e culturais, refletindo na produção intelectual e 

literária do Brasil. 

O desejo por um novo país era refletido nas mais diversas áreas 

de produção de pensamento, em busca de reafirmar a especificidade estética 

brasileira. Abdala aponta que Antonio Candido põe em dúvida se essa 

                                                 
98 SILVA, Alberto da Costa e. Brasil, Portugal e África. IN: ABDALA JUNIOR, Benjamin. (org.) Incertas 
relações Brasil-Portugal no século XX. São Paulo: Senac, 2002, p. 49. 
99 ibidem, p. 22. 
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tendência seria legitimamente nacional ou apenas “atende ao gosto 

provinciano ou do estrangeiro que procura em nossa literatura o equivalente 

às imagens das bananas e dos abacaxis.”101 

Pelo exotismo literário ou pelo desejo de ruptura com o passado 

colonial, o fato é que os modernistas brasileiros enfraqueceram a presença 

literária e cultural portuguesa, sem perder de vista, no entanto, o caráter 

híbrido da formação cultural brasileira.   

Assim, portugueses e brasileiros apresentam divergências em 

diversos aspectos que os colocam em posições distintas, fosse em questões 

diplomáticos, como das possessões portuguesas na África; ou nas pouco 

expressivas relações comerciais. 

 

 

E, por terem interesses e prioridades diferentes, raramente 
coincidiam, ao longo dos últimos 170 anos, suas percepções do que 
se passava no mundo e, consequentemente, as reações diante dos 
acontecimentos e as posições que foram chamados a assumir. 
Quem duvide disso, que se lembre dos 32 anos sem visitas de chefe 
de Estado brasileiro a Portugal ou português ao Brasil. 102 

 

 

Nesse momento o intercâmbio, inclusive cultural,  entre Brasil e 

Portugal era acanhado – apesar do público leitor brasileiro absorver uma 

parcela da produção literária portuguesa, o que não constituía uma via de 

mão dupla – e não havia uma vontade explícita de que essa relação 

deslanchasse, conforme pontua Benjamin Abdala Junior “as relações entre 

Brasil e Portugal, no século XX, foram mais ensaios sem maior 

orquestração.”103  

Para Abdala, a motivação para que haja a transição do Atlântico 

entre Brasil (não mais colônia) e Portugal pelos habitantes dos dois países é 

a possibilidade de suprir aquilo que, para ele, faltava-lhe em seu país de 

origem “o português sempre se motivou pela busca utópica do Novo Mundo e 

os brasileiros pela atração de origem do Velho Mundo.”104 Se as relações 
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institucionais não eram muito produtivas, o trânsito entre os cidadãos 

demonstrava uma certa intimidade entre os dois países, pois havia um 

sentimento de união pelo idioma e passado comuns. 

De forma geral, o desconhecimento da produção literária 

brasileira pelos portugueses perdura até a primeira metade do século XX, 

quando as primeiras disciplinas de Literatura Brasileira são inseridas nos 

cursos de Letras das Universidades lusitanas, já que, apesar da existência de 

movimentos paralelos de inserção de produções literárias brasileiras, não se 

chegou a criar um vínculo específico nesse sentido e as obras brasileiras não 

sendo popularizadas no além-mar. 

A globalização e a diáspora contemporânea acabam por 

reescrever a nação e o projeto nacional pelo fato de os sujeitos em trânsito 

substituírem um espaço nacional por um outro, por vezes, mais desejável, 

mas carregando consigo uma bagagem daquilo que deixou para trás, 

contribuindo, assim, para modificar o conceito de nação da terra adotada. A 

ideia de estado-nação homogêneo torna-se uma utopia, cedendo lugar às 

configurações múltiplas.  

 

 

Talvez possamos agora sugerir que histórias transnacionais de 
migrantes, colonizados ou refugiados políticos – essas condições de 
fronteiras e divisas – possam ser o terreno da literatura mundial, em 
lugar da transmissão de tradições nacionais, antes tema central da 
literatura mundial.105 

 

 

A observação de Bhabha relaciona-se à temática presente no 

romance de Pedrosa, referente à abdicação feita por Clara de sua vida em 

Portugal “cheguei a acreditar que alguma coisa em mim atraía a desgraça. 

Viver em Portugal ajuda essa sensação.”106 e incorporando-se à 

multiplicidade do modo de vida brasileiro: 

 

 

 

                                                 
105 BHABHA, 2003, p. 33. 
106 opus citatum, p. 162. 
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A vastidão da terra brasileira exorciza o ciúme e espevita o 
imediatismo do amor lírico. Raros são os brasileiros que conhecem 
todo o Brasil, e basta-lhes a parte para se sentirem parte do todo.  
Agrada-me a ideia de ser uma terra aparentemente infinita, de 
pertencer a uma pátria que se confunde com a ideia de mundo, 
agrada-me a impossibilidade de conhecer todos os meus 
conterrâneos, uma impossibilidade que me permite aprender a sentir 
cada ser humano como meu semelhante.107 

 

 

Nesse ponto da narrativa há duas questões na fala de Clara que 

precisam ser pontuadas. A primeira questão relaciona-se à constante 

referência à circularidade e ao infinito em comunhão ao discurso de Vieira no 

sermão da Nossa Senhora do Ó, a temática do desejo e do infinito se 

sobrepõem e Pedrosa dialoga através da fala de Clara com esses conceitos 

já explanados nesta pesquisa. Clara declara possuir um desejo físico pela 

visão perdida, desejo pelo conhecimento e pelos ensinamentos atemporais 

de Vieira, pela paixão vivida com António e pelo relacionamento com 

Emanuel. 

Outro ponto relevante refere-se a um olhar quase preconceituoso 

de que o Brasil, apesar da multiplicidade, é uno. Essa fala não considera os 

brasileiros de regiões distantes umas das outras e que não se veem 

exatamente como iguais, seja na fala, ou nos costumes. Se mesmo os 

brasileiros não conhecem todo o território, como um estrangeiro, por mais 

ligado ao Brasil, como Pedrosa, poderia afirmar que os brasileiros possuem o 

sentimento unificado de pátria? Parte dessa visão pode estar associada à 

imagem divulgada, talvez pelos próprios brasileiros, aos estrangeiros.  

Desde o início da colonização, o olhar estrangeiro sobre o Brasil 

inevitavelmente recaiu à particularidade e ao exotismo que, da mesma forma 

que seduz, também afugenta o sujeito imigrante, principalmente, o europeu. 

Assim a Terra de Vera Cruz desperta a curiosidade de quem se vê compelido 

por uma cultura marcada pela exigência e pelo rigor – no caso da Europa – e 

se transporta para o Brasil, onde as regras de sociabilidade seriam mais 

flexíveis, no qual prega-se a peculiaridade do país em que se consegue 

conciliar diferenças culturais, étnicas e religiosas sem maiores dificuldades , 
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como Pedrosa afirma, “os turistas são também invasores; espalham o vírus 

do exotismo.”108 

Nessa perspectiva, Pedrosa construiu seus personagens: Clara é 

seduzida pela multiplicidade dos trópicos 

 

 

 

Provavelmente é isso que me prende ao Brasil: aqui ninguém me 
pede explicações. Portugal cheira-me ao Tribunal do Santo Ofício, 
exigindo justificações e contrições permanentes, mentiras 
cerimoniais, hipocrisia e solenidade. O Brasil emancipou-me dessa 
tralha de aldrabices – pelo menos, é um país onde a injustiça e a 
corrupção brilham ao sol, em vez de se calafetarem em vênias e 
mesuras.109 

 

 

Já Sebastião representa repúdio e uma visão preconceituosa “Tu 

não podes ficar no Brasil, tu não podes largar assim uma vida inteira de 

repente. O teu mundo, a tua civilização, não são esses.”110 E insinua que 

haveria uma força oculta por trás da decisão da amiga de não regressar a 

Portugal “A Bahia tem um efeito hipnótico, é sabido – mas não se pode viver 

em permanente hipnose.”111 como se Clara estivesse sob o efeito de alguma 

magia, já que a Bahia é um local místico na opinião de Sebastião.  

Observa-se no discurso de Clara, a perspectiva do estrangeiro 

de que o país possui condições de se tornar uma potência mundial, com 

vistas à modernização e ao progresso, mas sem deixar de apontar o atraso 

social que ainda é realidade: “O Brasil é o hoje vertical: todas as misérias do 

passado e as esperanças do futuro se aglutinam no momento presente.”112 E 

a personagem assume-se parte desse contexto híbrido: “Eu sou desta 

mestiçagem mais potente do que toda a História,”113, admitindo, dessa forma, 

uma identidade híbrida. 

Mesmo evidenciando admiração pelo Brasil, Pedrosa não poupa 

críticas a algumas práticas habituais brasileiras, nas quais a contradição 
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demonstra estar culturalmente enraizada, como no fato do país ocupar 

posição de liderança no ranking de cirurgias plásticas, apesar do significativo 

número de pessoas abaixo da linha da pobreza e em as condições mínimas 

de sobrevivência decente, o que demonstra um olhar apurado do estrangeiro 

para enxergar os defeitos do Brasil, ao mesmo tempo em que exalta suas 

qualidades. 

 

 

Não poder olhar ensina-me a ver o interior da beleza, as vísceras 
deste país famoso pela imagem. Ser cega no país que exporta 
cirurgia plástica é assim como uma espécie de provocação política , 
uma performance interventiva.114 

 

 

Em diversas passagens, Pedrosa critica e procura apontar, a  seu 

ver, a realidade de seu país, que vive um momento economicamente instável. 

Evidenciado quando do episódio da visita dos portugueses aos fortes em 

Salvador, episódio no qual os intelectuais são abordados por vendedores 

ambulantes, na recusa em comprar os produtos que lhes são oferecidos, os 

vendedores questionam: 

 

 

– Esse português, dantes, levava tudo – perguntava: quanto é o 
braço? E a gente ia logo pra casa, com a venda feita. Agora não 
leva nada. Parece pobre que nem nós.  
– Ajuda o baiano, vai, que o baiano também é português.115 

 

 

Nessa passagem, Pedrosa relaciona, ainda, a ideia de que a 

característica da malandragem estaria presente no inconsciente brasileiro, 

pretendendo aproveitar-se da condição financeira privilegiada do europeu 

para vender-lhe quinquilharias e da distração típica do turista, ao ponto do 

guia Marcos recomendar-lhes que “no meio dos vendedores, existe sempre 

um larápio tentando a sua sorte, e recomenda-nos um especial cuidado com 

as carteiras”116 
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A intelectual portuguesa também assinala pela voz do guia 

Marcos, brasileiro descendente de africanos, que uma das causas do 

subdesenvolvimento do Brasil seria o “pouco tempo transcorrido desde o 

terminus da escravatura, no final do século XIX.”117, como se essa fosse 

realmente a posição do brasileiro, numa possível inferência de que os 

brasileiros definem como razão do atraso e da miséria, um agente externo, 

não assumindo sua parcela de responsabilidade. Essa discussão sobre as 

origens e responsabilidades é descrita numa passagem da obra, na qual os 

integrantes da excursão – todos intelectuais portugueses – debatem sobre os 

contrastes sociais do país. É interessante notar a descrição social brasileira 

feita pelo olhar estrangeiro sobre o subdesenvolvimento e a violência, 

baseado em convicções do “centro”. Os integrantes não chegam a um 

consenso, já que cada um apresenta uma opinião distinta, alguns com visões 

radicais, outras superficiais e até mesmo, com um tom de ironia: 

 

 

O Brasil é um verdadeiro paraíso para o fundamentalismo 
sociológico –[...] fazendo contas à pobreza extrema e ao luxo 
ostensivo, o que se estranha é que a criminalidade não seja até 
muito mais galopante. – porque em verdade vos digo que, ao 
contrário do que muitos se estremece a partir do fanadito sofá 
europeu, pode perfeitamente passear-se à vontade em muitas zonas 
do país. [grifo nosso]118 

 

 

Nesse trecho, a ironia apresenta-se marcadamente na opinião 

dos intelectuais do centro, seja pela visão distorcida da realidade nacional, 

seja pela forma como esse intelectual constrói o seu discurso, como se em 

sua fala houvesse a certeza de que está sendo dita a verdade incontestável. 

Além do subdesenvolvimento e da favelização, a problemática da 

violência é abordada sob o enfoque do português conquistador, numa 

denúncia de Pedrosa sobre a violência sofrida no período colonial: 
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E que estamos diante de uma peça de beleza arrasadora: um Cristo 
Atado na Coluna, portentosamente esculpido em madeira, cravejado 
de rubis. Cada rubi é uma gota de sangue cintilante – como se o 
escultor tivesse embutido nessa preciosa toda a dor de sua vida de 
escravo, porque esta é a obra de um escravo do século XVIII, 
Francisco Chagas.119 

 

 

Pedrosa parece apontar que o episódio da violência sofrida por 

Clara, quando da perda da visão, seja um revide ao colonizador, posto que a 

personagem, mesmo sem desejar, representa esse português colonizador . 

 

 

Desprezamos o sofrimento de milhares de pessoas que viveram 
neste Inferno, subjugadas pelos gloriosos civilizadores do Brasil, 
desprezamo-los tanto até a instituição do abuso sexual das escravas 
pelos senhores brancos passa, ainda hoje, por benemérita criação 
de uma raça nova.120 

 

 

Após admitir mea culpa na violência empregada no período 

colonial, especialmente aos escravos, Pedrosa demonstra a preocupação 

com essa situação que perdura ao longo tempo e que, inevitavelmente, Clara 

foi vítima.  

A crítica apresentada por Pedrosa vem acompanhada da 

comparação de Clara de como se sente em viver em Portugal “Em Portugal 

sinto-me uma desgraçadinha verdadeira num país de falsos 

desgraçadinhos”121 e almeja experimentar no Brasil as possibilidades de 

desejo e eternidade “Quantas formas tem o desejo? Quantas aparições a 

eternidade? [...] A Bahia que me ensinou a perder ensina-me agora a aceitar 

humildemente a dádivas do amor”122 E conhecendo o amor liberal, Clara 

conheceu, também, a liberdade. De certo modo, ao conhecer a verdade – 

sobre o amor, sobre o passado de António – essa a verdade conseguiu 

libertá-la da melancolia, da dor, da morte, da ausência “É esse visceral 

entendimento da liberdade o que faz a graça e a garra do Brasil”123. 
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Segundo Clara, Portugal é “um país que de antigo se tornou 

velho”, e, portanto, de certa forma, apresenta um tipo cegueira, que, para 

Vieira é pior do que a perda da faculdade de enxergar, é a perda da lucidez 

“A cegueira que cega cerrando os olhos, não é a maior cegueira; a que cega 

deixando os olhos abertos, essa é a mais cega de todas: [...] Homens com 

olhos abertos e cegos”124, assim como Sebastião, indivíduo que ao contrário 

dela, vê e não enxerga. “Não, não vês, como eu não via.”125 

Nesse sentido, outro ponto da crítica de Pedrosa ao pensamento 

engessado imperante em seu país está presente na comparação do 

posicionamento de Sebastião com o olhar português: 

 

 

Às vezes cansa-me falar contigo, Sebastião, tens as ide ias 
demasiado arrumadinhas, como uma vitrine, proibido tocar. Portugal 
está cheio de gente assim, parece um museu de frases consensuais 
pronunciadas por gente de olhar escorregadio. Porque será assim 
inclinado o olhar dos portugueses?126 

 

 

Embora Clara pareça conhecer a verdade, devido a sua postura 

inabalável – conforme a narradora, as suas certezas, ou aquilo que ela 

acreditava como “verdade”, foram relativizadas ou abaladas – ou seja, para 

ver e enxergar, seria necessário experimentar o trânsito (Portugal – Brasil), 

deslocar-se em direção ao “outro” para descobrir, através da fala deste, que 

a verdade habitava em si mesma “eu sou daqui, do Brasil [...] não quero 

viajar mais, não posso viajar mais – tudo o que tenho para ver está dentro de 

mim” (p.169) e sentir-se completa, híbrida, um ser com possibilidades “o 

Brasil é essa capacidade de estar em toda a parte ao mesmo tempo” (p.169), 

“Enraizei-me” (p.171). 

Retornar ao Brasil também pode ser uma forma de desrecalque, 

conhecer a verdade para libertar-se da dor e da melancolia provocadas pela 

                                                 
124 opus citatum, p. 58. 
125 opus citatum, p. 26. 
126 idem, 2007, p. 29. 
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cegueira “sempre me senti incompleta em Portugal”127 e “não consegues 

entender que no sítio em que me perdi é que preciso me encontrar” 128  

Clara explicita, metaforicamente, a necessidade de renovar-se 

através da construção de um novo vocabulário, já que sua relação com o 

mundo se dá, em grande parte, pela fala e audição, e, a intelectual sente-se 

saturada desse mundo de palavras e sem imagens “Não tenho como me 

distrair: inteiramente vulnerável à brutalidade das vozes, aos sent imentos 

incontrolados que circulam nelas, mordendo como piranhas”129, fazendo uma 

análise metalinguística da sua relação com o mundo. 

 

 

Preciso de palavras novas, uma língua muda, de palavras escritas e 
lidas em silêncio, com a minha voz, a voz misturada, modulada, 
radiofônica que eu possuía quando ainda não tinha entrado no 
abissal túnel das vozes.130 

 

 

Logo, Clara foi exilada do próprio mundo para o mundo do outro, 

se colocou de fora para conhecer a si. A partir desta imagem, Clara constrói 

suas verdades, agora não mais totalizantes, através da experimentação. 

 

 

Pertencer a um país que de antigo se tornou velho também não 
ajuda a ver. Só através dos olhos desse Antônio que veio do Brasil 
eu comecei a ver. [...] aprendi a saborear o desejo infinito, o desejo 
como experiência da eternidade. Para essa experiência não tenho 
palavras. Nem sequer silêncio. Dessa experiência, sobrou-me o que 
sou.131 

 

  

A eternidade e o desejo, publicado como um romance, apresenta 

uma forma híbrida, ou seja, na experimentação de várias vozes, a narrativa, 

oscila entre o texto ensaístico e a ficção, conforme assinala Pedrosa, em 

entrevista na ocasião do lançamento 

 

                                                 
127 opus citatum, p. 148. 
128 opus citatum, p. 149. 
129 A Circularidade, mais uma vez, presente no discurso de Pedrosa, pela voz de Clara. 
130 idem, 2008, p. 132. 
131 idem, 2008. 
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No início, fiquei com receio de parecer meio pretensioso entrar em 
diálogo com Vieira, mas a literatura tem essa magia de nos  tornar 
contemporâneos de quem quisermos. Então foi nascendo esse texto 
em que temos o olhar cego da protagonista, os textos de Vieira, o 
olhar do amigo da cega, e todos se cruzam num tempo que é o 
atual, mas que pretendi que fosse mais elástico. 132 

 

 

Em outros termos, o romance apresenta em meio à ficção, 

fragmentos dos discursos histórico, literário e filosófico. Clara revisita os 

arquivos do seu passado sentimental e fictício e, em meio às reflexões da 

protagonista acerca do conhecimento de si enquanto “ser” no mundo, ela 

resgata os arquivos de Padre Antônio Vieira (os Sermões e o percurso feito 

por ele no Brasil) e rememora o passado da colonização brasileira, 

deslocando o objeto rememorado do seu contexto, reconstruindo o seu 

significado original de sua vida para resignificar algo novo. 

E Clara credita a superação de seus medos e os acontecimentos 

que lhe trouxeram alegria a um milagre ocorrido pelas mãos de Vieira “Como 

o Brasil, tu soubeste perseverar na alegria do caos e sobreviver -lhe, para lá 

de todas as leis de todos os castelos. Como o Brasil, tu acreditaste tanto nos 

milagres que soubeste faze-los acontecer.”133 É a transformação da 

personagem, inicialmente cética, rendendo-se a sedução dos trópicos, e 

abandonando o formalismo português. 

Podemos destacar que Clara revive seu passado ao refazer a 

viagem ao Brasil e busca novas significações para sua vida. Desloca-se no 

espaço, mas também no tempo, fazendo com que seu passado esteja 

presente e, ao direcionar seu caminho pelos textos de Vieira, propõe um 

diálogo através dos séculos, propondo que passado, presente e futuro 

coexistam simultaneamente. 

Pedrosa aborda o tema da viagem, relacionando a transição de 

Clara de Portugal ao Brasil a uma discussão sobre o deslocamento do olhar 

português sobre o Brasil. O intelectual português hoje ocupa-se em abordar 

em seu discurso as relações entre seu país e sua ex-colônia, não mais 

                                                 
132 idem, 2008. 
133 PEDROSA, Inês. No coração do Brasil. Lisboa: Dom Quixote, 2007, p. 83. 
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referindo-se a situação de submissão tropical, mas na missão de recolocar o 

olhar sobre o Brasil, partindo do pressuposto de que o Brasi l seria uma 

continuidade de Portugal, em especial, cultural e religiosamente. 

O fato de o português contemporâneo preocupar-se com as 

relações entre Portugal e o Brasil é indício de um redescobrimento do centro 

em relação à periferia, um olhar semelhante ao que o Padre António Vieira 

direcionou em seus discursos humanitários, mas ainda, é, 

concomitantemente, o olhar do intelectual que lê o Brasil e aponta 

alternativas, longe da euforia empregada em outros relatos, aborda a 

violência, principalmente, fala da brutalidade da colonização e apresenta um 

traço de melancolia, reflexo do velho mundo que fundou. 

 



4 As multiplicidades do discurso de Pedrosa 

 

 

 Todo homem possui referências que compõem sua identidade, 

como a definição do seu papel social e modelo de comportamento, através de 

padrões estabelecidos, num panorama que chamamos de cultura. Por meio 

da cultura são concebidos conceitos que legitimam posições sociais de tais 

indivíduos. Também por ela que vem construído através dos séculos 

processos que estabelecem as relações de poder e as hierarquias.  

O padrão de sexo e/ ou gênero traduz uma relação sociocultural. 

Através dele é viável identificar os comportamentos que chamamos 

masculinos e femininos, já enraizados no inconsciente cultural de cada 

indivíduo. Por séculos foi destinada ao homem a expectativa de uma postura 

controladora, racional e, em alguns casos, agressiva, de forma a ratificar o 

poder de seu sexo. Ao mesmo tempo, que à mulher eram impostos a 

fragilidade, o senso de submissão e, muitas vezes, a futilidade.  

Nas novas realidades sociais, culturais e geopolíticas, a revisão 

de parâmetros torna-se necessária para análise da sociedade e criação de 

recursos que deem conta das singularidades das questões. Depois de 

séculos confinadas no espaço privado do âmbito familiar e impossibilitadas 

de assumir a autoria do próprio discurso, as mulheres passaram há algumas 

décadas a destacar-se como produtoras de pensamento. Cada vez mais no 

contexto multiculturalista são apresentados os registros das intelectuais e 

sua inserção na esfera pública parece definitiva, já que a escrita feminina 

oferece novos parâmetros e questiona posicionamentos, antes canônicos. 

Santiago, ao avaliar a posição dos novos intelectuais, aponta 

que, na literatura, o posicionamento crítico da mulher fez “com que a 

literatura dita canônica perdesse o privilégio e a aura que lhe tinham sido 

delegados por séculos da tradição ocidental”134 

Pedrosa apresenta a composição singular da narradora do 

romance A eternidade e o desejo: uma mulher, intelectual e cega. 

Tradicionalmente, o intelectual é considerado como um ser humano sensitivo, 

                                                 
134 SANTIAGO, Silviano. O Cosmopolitismo do Pobre: crítica literária e crítica cultural. Belo 
Horizonte: UFMG, 2004, p. 35. 
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capaz de perceber e pensar os problemas do mundo que o cercam de forma 

singular. Consideramos, ainda, o fato de que um deficiente visual desenvolve 

instintivamente os outros sentidos para tentar amenizar a falta da visão, 

percebendo, principalmente, com mais clareza os sons. Aliado a esses dois 

fatos, a personagem principal é uma mulher, o gênero com o sentido mais 

apurado. Assim, vê-se a constituição de uma personagem com alto grau de 

percepção e extremamente analítico dos fatos, com a singularidade de ser 

uma obra de representação do mundo sob o ponto de vista de uma avisual.  

 

 

 

4.1 O narrador em A eternidade e o desejo 

 

 

O narrador apresentado por Pedrosa difere do modelo de 

narrador dos grandes romances do cânone: masculino, europeu e burguês, 

reafirmando uma tendência das literaturas pós-modernas de enfoque nas 

minorias, de tal forma que a personagem Clara acredita estar mais lúcida 

após a perda da visão, pelo fato de que não se ater mais às imagens, pois 

essas são desnecessárias e não expõem o que realmente as pessoas são.  

O fato de a personagem ser cega faz com que ela sinta o mundo 

e as pessoas de forma mais franca, com seus sentidos aguçados, deixando 

de priorizar a forma e o estético. O belo, em sua nova concepção, seria o que 

ela consegue tocar, e o outro é conhecido através das palavras, cheiro, 

toque, numa crítica ao mundo do consumo atual, no qual a beleza e a 

vaidade são valores de primeira ordem, tornando virtudes e valores itens 

descartáveis. 

Pedrosa aponta a questão sobre o esclarecimento, ou seja, a 

civilidade e saber levam o homem ao sofrimento, como se a erudição tivesse 

levado Clara ao sofrimento. 
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Você se deixou impressionar pela cultura erudita desse homem, mas 
para que a cultura e a erudição sejam formas de aprendizado têm 
que vir junto com a simplicidade. Esse homem não era simples, não 
– era um complicador, todo contrário de um sábio.135 

 

 

Por ser considerada a parcela mais culta da população, os 

intelectuais seriam os maiores sofredores, pois pensar o mundo seria uma 

dor. Para reafirmar, Pedrosa estabelece uma relação inversamente 

proporcional entre ingenuidade e a felicidade. Observando as crianças, a 

intelectual aponta que seria possível afirmar que não há angustia na infância, 

pois não há grandes conflitos, uma criança pouco reflete e se questiona, por 

isso não sofre. 

 

 

Lembro-me de mim criança. Recordo muito à criança que fui, 
convoco as memórias da primeira infância; é esse meu 
antidepressivo. Não havia entre mim e o mundo qualquer conflito, e 
tudo o que eu sabia me bastava.136 

 

 

Situação contrária a de um adulto esclarecido, que, ao adquirir 

conhecimento, tende a torna-se amargo. Circunstância semelhante pode 

acontecer com o sujeito de pouco esclarecimento, outra perspectiva parece 

querer apontar a Pedrosa em seu discurso: 

 

 

Somos conduzidos para as lágrimas, a civilização é provavelmente 
isso, um longo trajecto de lágrimas. Como se tivéssemos medo de 
merecer o júbilo da terra. Como se o conhecimento da morte nos 
tornasse mortos antecipados. [grifo nosso]137 

 

 

A narrativa é apresentada em primeira pessoa, causando, em um 

primeiro momento, a impressão ao leitor de que se trata de uma obra 

autobiográfica, porém, a narração nem sempre é feita por Clara. No 

                                                 
135 idem, 2008, p. 112. 
136 idem, 2008, p. 14. 
137 idem, 2008, p. 14. 
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desenrolar da obra, percebe-se que a mesma é construída de forma 

heterogênea, na qual são intercalados trechos narrativos, reflexões de alguns 

personagens e os sermões de Antônia Vieira, os quais constroem a tessitura 

do texto. 

A narração é dividida, principalmente, entre Clara e seu amigo 

Sebastião, cujas opiniões funcionam como contraponto às ideias de Clara em 

seu discurso de enaltecimento das pregações de Vieira e da valorização do 

Brasil frente a Portugal.  

A narrativa construída de forma não linear e composta como 

caleidoscópio de vozes, sugere um reflexo apontado por Pedrosa da 

composição brasileira, considerando as contribuições diversas na base de 

sua formação e a realidade hoje apresentada, principalmente na Bahia, 

conforme relata Alberto da Costa e Silva sobre a composição étnica – e, 

consequentemente cultural e religiosa – do Brasil: 

 

 

[...] chegavam da África carregamentos de escravos, e cada 
contingente contribuía para reafirmar, consolidar e renovar no Brasil 
os valores e costumes africanos, do mesmo modo que cada novo 
grupo de imigrantes portugueses reafirmava, consolidava e renovava 
os valores e os costumes europeus. Nem os portugueses 
reproduziram Portugal no Brasil, nem os africanos as suas Áfricas, 
mas estes e aqueles trouxeram dentro de si as suas pátrias e com a 
memória delas em grande parte nos fizeram.138 

 

 

Consideramos, portanto, que o hibridismo brasileiro, que, por 

agregar múltiplas culturas, tanto fascina quanto afasta o olhar estrangeiro, é 

a característica destacada por Pedrosa ao construir a narração de romance 

em muitas vozes, como um mosaico.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
138 SILVA, 2003, p. 50. 
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4.2 A construção do discurso 

 

 

Ítalo Calvino, em 1986, convidado a proferir palestras em 

Harvard, define como temas a serem apresentados os valores literários que 

mereciam ser preservados no curso do próximo milênio; afirmando que 

“leveza, rapidez, exatidão, visibilidade, multiplic idade e consistência” seriam 

“seis qualidades que só a Literatura poderia salvar”.  A morte prematura o 

impediu de concluir as seis conferências imaginadas, sendo que apenas 

cinco ficaram prontas e foram publicadas sob o título Seis propostas para o 

próximo milênio.  

Na introdução das suas fundamentais propostas, propõe Calvino: 

“O sinal talvez de que o milênio esteja para findar-se é a frequência com que 

nos interrogamos sobre o destino da literatura e do livro na era tecnológica 

dita pós-industrial [...] Minha confiança no futuro da literatura consiste em 

saber que há coisas que só a literatura com seus meios específicos nos pode 

dar...”, Baseado numa declaração de confiança na poética tradicional, o 

crítico introduz a obra, no qual fica claro que a leveza na composição dos 

discursos seria uma das mais importantes qualidades. A leveza estaria 

relacionada a elementos diversos que permeiam o discurso literário e sugiram 

ao leitor a experimentação dessa sensação. 

Essa característica salta aos olhos no discurso de Pedrosa ao 

compor a personagem Clara, já que a trajetória da intelectual é marcada pela 

busca da leveza de viver, em contraponto a dureza de uma nova realidade 

após ficar cega. Essa busca opção pela leveza é pontuada pelas atitudes da 

protagonista ao longo da narrativa, seja pela renúncia de seu cargo na 

universidade, pela mudança para o Brasil, pelo romance vivido com Emanuel 

e pela amizade com a outra personagem Clara.  

Calvino aponta para o que, mais tarde, seria a proposta de 

Pedrosa: seria preciso estar leve para enfrentar o insuportável peso de ser. 

Clara apresenta-se como uma personagem extremamente sensível, já que é 

através dessa sensibilidade que ela irá relacionar-se com o mundo.  
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Considerando a comunicação um processo social, não podendo 

ser realizada individualmente, supõe-se que haja determinados elementos 

necessários para o sucesso do processo comunicativo. No caso de Clara, 

para que a comunicação de aconteça, mais do que somente a voz, é 

necessário compreensão do tom da voz, a percepção das intenções do 

interlocutor, em muitos casos, a presença do outro pelo o toque, esses e 

vários outros elementos não verbais devem fazer parte do processo 

comunicacional da personagem cega, pois seus sentidos são guias para que 

ela perceba as outras pessoas, suas intenções e sentimentos “Peço-te que 

não me contes histórias de despedidas. Vejo-as à transparência das vozes, 

no recorte bruto das frases interrompidas, entrecortadas de tristeza.” 139  

A sensibilidade e a relação com o mundo são descritas por Clara 

mantendo uma relação de comparação à época em que ela enxergava, 

apesar de apresentar alguma angústia pela falta de visão, quase sempre, ela 

demonstra leveza em seu discurso, construído com expressões metafóricas e 

neologismos: 

 

 

(Forro o espaço de palavras para neutralizar o impacto. [...] Habito 
um ligar desencontrado de qualquer estrada, estraçabraçado de 
sonsilêncio. Vês? Despalavram-se-me as sequências. Preciso do 
barulho aquático que as palavras recortam em torno dos fragmentos 
de tempo. [...] resta-me a terra da palavra, o tom e o toque, a 
moldulação das vozes, os dedos dentro dos sons, os dedos tornados 
sílabas, curvados como lágrimas, cravados na esfera dos olhos.) 140 

 

 

Como sugere Calvino em seu ensaio, a busca da leveza surge 

como possibilidade de resistência em reação ao peso do viver. Em A 

eternidade e o desejo, essa busca está representada na postura apresentada 

pela protagonista mediante a nova realidade enfrentada ao perder a visão. Se 

a leveza não aparece na relação entre as personagens, ela se cria no próprio 

ato de escritura, no ato de narrar, numa certa forma de sensibilidade e 

percepção das coisas ao redor um sentir, que se localiza entre a sensação e 

                                                 
139 opus citatum, p. 14. 
140 idem, 2008, p. 14.  
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o pensamento, entre o sentimento e a ideia, essa parece ser a mensagem 

enviada por Pedrosa ao construir a personagem Clara.  

Conforme afirma Calvino, a leveza é uma propriedade que atua 

juntamente com o pesar, somente podendo exercer seu poder mediante o 

peso do outro, da comparação. Para o crítico “a leveza é algo que se cria no 

processo de escrever, com os meios linguísticos próprios do poeta”141, e, ao 

considerarmos suas ponderações, podemos verificar a aplicabilidade do 

conceito de leveza na construção do discurso de Pedrosa, que teria 

empregado recursos lexicais, construções metafóricas e figuras de 

linguagem, a fim de transformar a história de Clara numa narrativa repleta de 

poesia e mesmo nas abordagens de temas conflituosos, como a denúncia da 

violência da escravidão enfrentada pelos escravos. 

Um dos recursos utilizados por Pedrosa na construção de leveza 

dentro do texto literário baseia-se na exploração dos sentidos metafóricos do 

verbo “ver” na fala da personagem Clara: 

 

 

Vejo-as à transparência das vozes, no recorte bruto das frases 
interrompidas, entrecortadas de tristeza. Peço-te que olhas para o 
que fazem as pessoas felizes – são essas que preciso ver. Dizes-me 
que te peço demasiado, que a felicidade não se vê. [grifo nosso]142 
Respondes que do corpo de um homem que já não poderias ver, 
mesmo que visses. [grifo nosso]143 

 

 

Reconhecer, notar, deduzir, prever, encontra-se, emitir juízo ou 

opinião são significados recorrentes no discurso de Clara ao empregar o 

verbo “ver”, num jogo com os sentidos conotativos em contraponto ao sentido 

conotativo do verbo em questão – que seria a de exercer o sentido da vista 

sobre algo – já que, obviamente, uma cega já não possui a faculdade de 

“enxergar” literalmente. 

A construção de sentidos da obra perpassa, ainda, pela 

significação do nome atribuído à personagem principal. Carregado de 

                                                 
141 CALVINO, Ítalo. Trad. Ivo Barroso. Seis propostas para o próximo milênio: lições 
americanas. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 22.  
142 idem, 2008, p. 14.  
143 idem, 2008, p. 36.  
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sonoridade e sentido, o nome da protagonista não poderia ser mais 

adequado, posto que os conceitos de claridade e lucidez estão intimamente 

ligados ao nome “Clara”. Originário do latim, o nome da personagem, ainda 

que seus olhos não enxerguem, é bastante apropriado, pois Clara é uma 

intelectual que perdera a visão para descobrir-se, na escuridão, mais sensata 

e coerente com seu papel na sociedade. 

O relacionamento amoroso vivido pela protagonista com Emanuel 

é, desde o primeiro encontro, resultado da sensibilidade extrema de Clara.  Já 

que não poderia enxergar os atributos físicos de Emanuel, primeiramente, 

Clara apaixona-se pela voz “coleante” do cinegrafista “que fala como se me 

acariciasse”144, confessa a personagem. Na passagem em que Clara se deixa 

levar pela sedução do desconhecido, Pedrosa utiliza o recuso da 

intertextualidade com o sermão de Vieira sobre a eternidade e o desejo, 

como se quisesse explicar aquele encontro como um fato transcendente e 

justificar a imediata aceitação de Clara: 

 

 

E como a natureza em um O deu ao desejo a figura da 
eternidade, e a arte em outro O deu à eternidade a figura do 
desejo, não há desejo, se é grande, que na tardança e duração 
não tenha muito de eterno. [...] Vou contigo, Emanuel? Conheço as 
tuas mãos, conheço-as porque as desejo. A surpresa do desejo cai 
no meu coração como neve, ilusão branca de eternidade. 145 

 

 

A narrativa do amor vivido por Clara e Emanuel é permeada pela 

sutileza característica das relações de Clara. A sensibilidade da personagem 

é fator determinante para que o casal desfrute dessa relação amorosa tão 

singular, já que para ela, o amor por Emanuel é desenvolvido pelas 

sensações que o outro lhe proporciona. 

 

 

 

 

                                                 
144 opus citatum, p. 49-50. 
145 idem, 2008, p. 77.  
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Um dia, Emanuel, o meu estômago deixará de estremecer à 
aproximação do teu perfume, o meu coração deixará de palpitar ao 
escutar os teus passos, e a minha cabeça terá de imaginar histórias 
perversas para que o meu corpo consiga molhar de desejo pelo 
teu.146 [...] 
Gosto do sabor do teu umbigo suado, gosto do cheiro dos pelos do 
teu corpo, do toque do brinco da sua orelha na parte de trás do meu 
joelho. Gosto de acariciar o teu pescoço de cisne, como se te 
alisasse as penas.147 

 

 

Até mesmo ao relatar a perda do filho de Emanuel, Pedrosa 

consegue criar um ambiente o marcadamente pesado, mas não na obra de 

Pedrosa, já que Emanuel apresenta-se sem sentimentos de revolta ou rancor 

por sua perda, ao contrário, retrata de sutilmente, descrevendo através de 

metáforas, a dor pela morte de Alex: 

 

 

– Não se trata de força, não. Questão de fé. Incorporei o Alex. Para 
mim ele não morreu – passou para dentro do meu sangue. [...] A 
saudade do Alex não diminui, nunca. A única diferença é que a 
gente começa a perceber que não vai mesmo esquecer nunca o grão 
daquela vozinha, a cor daquele sorriso, o cheiro daquela pele. A 
gente fica para sempre grudado naquele filho estranho, que não 
cresce. Mas isso também acaba por ser bom, nos impede de crescer 
demais. E nos ajuda a nos libertarmos dos negócios que não 
interessam.148 

 

 

Dessa forma, Pedrosa demonstra que o desejo da voz que narra 

é sempre o de retirar peso da linguagem, de desejar o insustentável e o 

delicado. Sua estratégia, portanto, não é a de falar da dor das personagens, 

mas a de caminhar em volta dessa dor, em volta dessa falta, desse vazio.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
146 idem, 2008, p. 163.  
147 idem, 2008, p. 176.  
148 idem, 2008, p. 161. 
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4.3 – Os discursos de Pedrosa e Clara 

 

 

Em A Eternidade e o Desejo, a voz da personagem Clara por 

vezes se confunde com a voz de autora, extremamente independente e 

entusiasta da obra de Vieira; Pedrosa parece ter construído uma personagem 

alter-ego. O discurso de Clara, em muitos pontos, reflete o pensamento de 

Pedrosa explicitado em entrevistas e debates, tanto na admiração pela obra 

do Padre António Vieira quanto na admiração pelo Brasil e pelo povo 

brasileiro. 

 

 

Fernando Pessoa definiu Vieira como ‘o imperador da língua’, e é 
isso que ele continua a ser: os seus textos resistem ao tempo, 
porque analisam, com uma lucidez alucinada, as cintilações e as 
trevas da alma humana — e também porque têm uma cadência 
encantatória, hipnótica, manifestando um domínio absoluto da arte 
de manipular consciências através da palavra.149  

 

 

O ponto principal de convergência da opinião da personagem e 

da intelectual é o deslumbramento pelas obras do Padre António Vieira. Clara 

é apresentada aos escritos de Vieira pelo outro António, seu amor brasileiro, 

e, desde então, estuda a fundo seus escritos e emprega os ensinamentos do 

Padre como uma direção para conduzir seus passos. 

 

 

Era especialista em literatura portuguesa – no meu querido António 
Vieira, mais especificamente – e eu jovem assistente, ouvia-o falar 
nos textos de Vieira como “engenhos futurantes” ou “máquinas de 
fabricar futuro”, explicar a racionalidade interior das suas profecias, 
inflar-se, no seu púlpito acadêmico.150 

 

 

É possível observar que Vieira fala tanto ao leitor do século XVII, 

como também ao leitor do século XXI. A independência com que ele trata os 
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assuntos do seu tempo é a independência que se deseja que as pessoas 

tenham hoje no trato dos problemas das instituições sociais. Os assuntos 

enfocados nos seus escritos são pertinentes ao homem moderno. As críticas 

que ele faz às instituições do seu tempo são pertinentes às modernas. O seu 

estilo retórico é incisivo, belo, peculiar e inigualável, chamando a atenção  

dos retóricos dos dias atuais. 

 

 

Príncipes, reis imperadores, monarcas do mundo: vedes a ruína  dos 
vossos reinos, vedes as aflições e misérias dos vossos vassalos, 
vedes as violências, vedes as opressões, vedes os tributos, vedes 
as pobrezas, vedes as fomes, vedes as guerras, vedes as mortes, 
vedes os cativeiros, vedes a assolação de tudo? 151 

 

 

Ao longo da narrativa, a narradora vai construindo seu discurso 

com citações e referências aos escritos de Vieira, exaltando a obra do Padre 

com devoção. A relação com Vieira é tão profunda que, no início da segunda 

parte da obra, denominada Desejo, é o próprio Padre que assume o papel de 

narrador do texto, direcionando sua mensagem à Clara: 

 

 

Fiquei grato à desumanidade que me forçou ao talhe rijo das 
palavras – mas de que valeram essas palavras, senão de bálsamo à 
minha póstuma vaidade? Que alguém como vós busque ainda nas 
minhas letras alguma luz, é um sinal de que o amor entre elas 
pobremente estremecia transporta ainda a cor do sangue desse 
Jesus Cristo que se deixou crucificar para descrucificar a 
humanidade. É esse amor o que perseguis, senhora, cuidando q ue o 
encontrais na minha história.152 

 

 

O caminho percorrido por Clara e Sebastião é o mesmo que 

Pedrosa percorrera em excursão na missão de desenvolver uma obra na qual 

descrevesse os caminhos de Vieira pelo Brasil. Essa obra, posterior à 

publicação de A eternidade e o desejo, recebeu o nome No coração do Brasil 

e dialoga diretamente com o romance de Pedrosa. 

                                                 
151 VIEIRA, 1640. 
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As duas obras apresentam perspectivas diferentes na descrição 

da trajetória de Vieira no Brasil. No coração do Brasil são as impressões de 

uma escritora estrangeira, admiradora do Brasil e das obras de Vieira e que 

está aprofundando os conhecimentos dos escritos do Padre, na medida em 

que refaz seus passos. 

Já o caminho percorrido por Clara em A eternidade e o desejo é 

descrito pela singularidade de uma avisual em busca, não só do encontro 

com Vieira, mas do reconhecimento de si mesma e de seus desejos.  

Mesmo sob perspectivas diversas, as obras apresentam vários 

pontos convergentes, como o questionamento sobre o que seria realmente 

importante reter em uma viagem repleta de referências histórias, de visitas a 

museus e de contato com outra cultura, mas que possui relação direta com a 

cultura do visitante. 

Pedrosa descreve a angústia de não conseguir absorver tudo que 

vê e ouve no percurso e, por receber uma gama enorme de informação, 

acabar perdendo o essencial, mesmo anotando tudo o que consegue. Em 

visita ao Museu de Arte da Bahia, se questiona “Mas o que é essencial? O 

que é o acessório?”153  

A situação de Clara é ainda mais complexa, já que precisa da 

ajuda dos olhos de Sebastião para descrever o que seus olhos não enxergam 

“Então peço-te que me contes tudo, Sebastião. Tudo? Mas o que é tudo? 

Tudo o que vejo? [...] Como se emprestam os olhos?”154 e a personagem 

utiliza seus outros sentidos aguçados para acompanhar as visitas aos 

museus – “preferes afastar-te e farejar a atmosfera”155. –, principalmente a 

audição, já que afirma ouvir melhor do que a maioria das pessoas.  

A descrição da trajetória percorrida por Pedrosa na “excursão” 

pelo Brasil de Vieira é moldada por impressões subjetivas da autora, 

referências históricas e, ao longo da narrativa, a autora faz de Vieira seu 

interlocutor, numa conversa com o responde que não responde 

explicitamente, sabemos de sua “presença” através das marcações textuais, 

como se a narradora buscasse uma confirmação em sua fala: 
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Narrar-vos-ei excertos deste nosso percurso, como se 
conversássemos – afinal, Mestre Vieira, toda a vossa obra é uma 
conversa incessante, um exercício do maior amor humano, que é o 
de oferecer tudo o que se conhece da Terra e do Céu.156 

 

 

Nesse aspecto as duas obras também estão próximas, ao 

considerarmos que a narrativa de Clara ora dirigi-se a Sebastião e, muitas 

passagens, dirige-se ao Padre António Vieira, especialmente em pontos da 

viagem pelos quais o Padre passara em sua peregrinação pelo Brasil 

Colônia. É interessante destacar que também os sermões de Vieira são 

exemplos de diálogos do narrador com um outro que não responde, a 

inserção de trechos desses sermões parecem dialogar com o próprio discurso 

de Clara, como se em A eternidade e o desejo, a fala de Vieira respondesse 

a de Clara, num diálogo atemporal. 

 

 

Por que ajuntou logo a natureza nos mesmo olhos dois efeitos 
tão contrários: ver e chorar? A razão e a experiência é esta: 
ajuntou a vista e as lágrimas, porque as lágrimas são 
consequência da vista; ajuntou a Providência o chorar com o 
ver, porque o ver é a causa do chorar. Sabeis porque choram os 
olhos? Porque veem. [...] Perguntas-me porque choro. Ainda bem 
que choro, Sebastião. É sinal de que os meus olhos ainda servem 
para alguma coisa. Escoam o naufrágio do meu coração. 157 

 

 

Outra semelhança pode ser observada na voz que narra nas 

duas obras em relação à forma de construção do discurso. Pedrosa em seu 

relato de viagem parece selecionar cuidadosamente as palavras para dirigir-

se ao seu “querido Padre”, fazendo, assim, não só um simples relato, mas 

uma narrativa poética singular, na qual, entre descrições de lugares 

visitados, a narradora conta a história do Brasil, discutindo a relação de 

portugueses e brasileiros. A voz que fala é leve – como sugere Calvino no já 

comentado conceito de leveza – e tece seu discurso por meio de imagens 
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metafóricas, como no trecho em que fala do trabalho do intelectual: “o 

trabalho de afiar os circuitos eléctricos da a lma humana”158.  

Em No coração do Brasil, Pedrosa coloca-se como denunciadora 

da violência sofrida no Brasil Colônia, assim como já comentado neste 

trabalho sobre o posicionamento da intelectual explicitado em A eternidade e 

o desejo. Como ao narrar o sofrimento de Anastácia, a princesa bantu que 

fora escravizada e, por pregar contra a escravidão, fora vítima de torturas e 

maus tratos, episódio que Clara também comenta em A eternidade e o 

desejo. Pedrosa aponta “a História da colonização portuguesa é também esta 

– um calvário de desumanidade.”159 e descreve a situação dúbia de Vieira, na 

qual ele prega aos escravos sobre a Paixão de Cristo “para não vos rebelares 

contra o vosso Deus”160.  

A crítica de Pedrosa se faz presente ao apontar que em meio a 

tantas referências “de dor e perdão”, tantas cruzes, os participantes de seu 

grupo, inclusive ela, “fotografam cada fragmento da arte humana, na 

esperança de que deste puzzle de imagens nasça um novo mundo.”161, como 

se indicasse que, apesar de presenciarem marcos do sofr imento de milhares 

de escravos, eles, como portugueses, deveriam repensar a postura diante de 

tal marcos de forma a não se colocarem como “simples peregrinos das coisas 

belas”162.  

Em certo ponto da narrativa, Pedrosa faz reflexões sobre a força 

das palavras “à força de serem repetidas pelo que não são, perdem a força 

do que são”163, reflexão semelhante presente também em A eternidade e o 

desejo, onde está expressa a definição “as palavras são caleidoscópios onde 

as coisas se transformam noutras coisas.”164 E discute, ainda, a função do 

intelectual, baseado no exemplo de Vieira: 
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A ideia, que só por ignorância se pode considerar nova, de que o 
verdadeiro intelectual é aquele que não intervém nos combates da 
polis, silencia-se facilmente com uma só página de um qualquer 
sermão vosso, Padre António Vieira – que passastes a vida no 
púlpito e na rua, lutando pelos direitos dos índios e dos escravos do 
Brasil.165 

 

 

Sob esse aspecto, pode-se construir um paralelo das ações de 

Clara – abdicar-se de sua vida estável em Portugal para construir modelos de 

intervenção no Brasil – seriam motivadas pelo exemplo de Vieira sobre o 

função prática do intelectual. 

Ao estabelecer um paralelo entre as duas obras de Pedrosa, é 

possível realizar a inferência de que o posicionamento da intelectual 

portuguesa seria, além do entusiasmo mediante o exotismo e identificação 

com modo de vida brasileiro e sua cultura multifacetada, a busca em retratar 

o Brasil e sua multiplicidade, sem perder de vista a postura crítica. 

 

 

                                                 
165 idem, 2007, p. 61. 



5 Conclusão 

 

 

Para concluir, retornaremos a um trecho da obra de Inês Pedrosa 

A eternidade e o desejo: 

 

 

O Brasil tem um odor à sobrevivência pura que me apaixona; não há 
nada que mate esta terra – talvez seja precisamente isso o que 
impede de se tornar uma superpotência do mundo e talvez seja 
também isso o que faz dela, estranhamente, uma referência do 
mundo. O ocidente como transcendência das identidades culturais 
fixas, como possibilidade de superação de fronteiras da identidade, 
é no Brasil que o encontro. Aqui, a humanidade particular é sempre 
maior do que o Estado, e se isso representa coisas terríveis, no 
gráfico da pobreza e da injustiça, sinaliza também, ainda que de 
forma obscura, a possibilidade de outro caminho, de uma outra 
liberdade.166 

 

 

Os trechos supracitados nos permitem reafirmar a postura do 

intelectual português, pela voz de Pedrosa, em relação ao Brasil: sua visão 

crítica, ao mesmo tempo em que se sente intimamente ligado à história e à 

cultura de sua ex-colônia. É a partir dessa intersecção que analisamos a 

motivação da autora, suas obras, assim como a representação da Literatura 

brasileira em Portugal e seu “redescobrimento” no Brasil.  Talvez com um 

senso de oportunidade aguçado, já que o lançamento da obra coincidiu com a 

celebração dos quatrocentos anos de nascimento do Padre. Fato que não 

diminui a qualidade e a pertinência de seu discurso, o que vem confirmar 

apenas a tese de que o olhar do estrangeiro, em especial do português, está 

direcionado de forma diferente para o Brasil, especialmente, no campo da 

cultura. 

A aproximação de Pedrosa com o Brasil, além da língua comum, 

acontece também pelo tema universal da perda, da experiência cegueira e da 

relação com Vieira, que, como a personagem Clara, nascera português, mas 

tornando-se um brasileiro por opção. Além do olhar crítico como intelectual, 

Pedrosa constrói um texto híbrido no qual a Bahia também é personificada, 
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assim como Vieira, quatro séculos depois de sua morte, e busca respostas 

para sentimentos que se tocam como a amizade, a paixão e o amor. 

Um novo intercâmbio acontece neste momento em que os 

recentes escritores portugueses participam de eventos no Brasil, como da 

Festa Literária Internacional de Parati, despertando o interesse de um público 

que consagrou José Saramago. 

A renovação da Literatura Portuguesa e sua redescoberta pelo 

público leitor brasileiro acontece após o período pós-descolonização, no qual 

as produções portuguesas refletiram criticamente sobre a nova identidade de 

Portugal: um país deslocado dentro de uma Europa ocidental moderna e que 

carregava o legado da descolonização. Sobre as novas produções, Bhabha 

destaca: 

 

 

Talvez possamos agora sugerir que histórias transnacionais de 
migrantes, colonizados ou refugiados políticos – essas condições de 
fronteiras e divisas – possam ser o terreno da literatura mundial, em 
lugar da transmissão de tradições nacionais, antes o tema central da 
literatura mundial. O centro de tal estudo não seria nem a 
“soberania” de culturas nacionais nem o universalismo da cultura 
humana, mas um foco sobre aqueles “deslocamentos sociais e 
culturais anômalos”.167 

 

 

 No sentido apontado por Bhabha, Pedrosa reconhece as 

alterações no foco do discurso entre lusitanos e brasileiros:  

 

 

A mudança ocorreu nos dois países, felizmente. Também Portugal 
voltou a editar autores brasileiros. Penso que estamos todos 
finalmente a conseguir deixar para trás complexos coloniais e 
preconceitos caricaturais. Essa comunhão enriquece-nos 
mutuamente.168 

 

 

Terminamos esta pesquisa com a certeza de que o horizonte do 

discurso intelectual é muito amplo, merecendo novos estudos, mas com a 

                                                 
167 BHABHA, 1998, p. 33.  
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confiança de que galgamos alguns degraus para compreensão da atual 

geração literária a que pertence Inês Pedrosa. 
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Anexos

Entrevistas Inês Pedrosa

1 Segundo Caderno, O Globo, quarta-feira, 02/07/2008.

Um pedido de perdão a nossos patrícios portugueses por tentarmos 

roubar uma de suas mais talentosas autoras, mas a verdade é que Inês 

Pedrosa está praticamente se tornando uma brasileira. A escritora é uma 

das convidadas da 6a. Festa Literária Internacional de Paraty (Flip), que 

será aberta hoje, às 19h, com a “A poesia envenenada de Dom 

Casmurro”, de Roberto Schwarz, lembrando a obra de Machado de Assis, 

autor homenageado pelo evento este ano. Amanhã, às 19h, Inês dividirá 

a mesa “Sexo, mentiras e videotape” com a britânica Zöe Heller e a 

gaúcha Cíntia Moscovich. Mas visitar o país, para a escritora portuguesa, 

não é o bastante para confessar seu amor. Seu novo romance, chamado 

“A eternidade e o desejo”, recém-lançado pela Alfaguara, é ambientado 

no Brasil, mais especificamente numa Salvador pontuada por textos do 

Padre Antônio Vieira. Em entrevista ao GLOBO, a simpática escritora fala 

de sua paixão pelo país, comenta a importância do amor em sua literatura 

e critica o acordo ortográfico da língua portuguesa.

“A eternidade e o desejo” é passado no Brasil. Quantas vezes você 

vem ao país anualmente?

Três, em média. Mas conto aumentar essa média… embora o meu sonho 

seja poder ir ficando mais tempo de cada vez.

É possível enxergar o livro como uma declaração de amor ao Brasil?

Creio que sim. O amor, como a literatura, não tem exterior.

O que o romance tem de pessoal? O que você levou da sua própria 

viagem ao Brasil para a história da protagonista Clara?

O percurso geográfico, a experiência da excursão de grupo, a visita ao 

terreiro de candomblé, as personagens dos guias turísticos — tudo isso 

saiu diretamente da viagem que fiz com o Centro Nacional de Cultura aos 

locais brasileiros relatados pelo Padre Antônio Vieira.



91

E por que pontuar a história a partir de relatos de Vieira? Qual a 

importância dele para a literatura lusófona contemporânea?

Fiz essa viagem lendo intensamente o Padre Antônio Vieira, e os seus 

poderosíssimos textos foram o rastilho do meu livro. Não gosto da 

expressão “lusófona”, acho mais justa a expressão “literatura de língua 

portuguesa”. Fernando Pessoa definiu Vieira como “o imperador da 

língua”, e é isso que ele continua a ser: os seus textos resistem ao tempo, 

porque analisam, com uma lucidez alucinada, as cintilações e as trevas 

da alma humana — e também porque têm uma cadência encantatória, 

hipnótica, manifestando um domínio absoluto da arte de manipular 

consciências através da palavra.

O livro traz doses fortes de amor e, também, de dor, de perda. Esses 

fatores, amor e dor, estão sempre ligados? A mesma relação poderia 

ser feita também em seu outro livro, “Fazes-me, falta”, não?

Amar é aceitar o risco da dor, porque toda a entrega traz em si o 

fantasma da perda — quanto mais nos entregamos a alguém, mais 

perdemos o controle da nossa felicidade; em vez de, só para dar o 

exemplo maior, sofrermos por antecipação a nossa morte, passamos a 

sofrer por antecipação o desaparecimento do ser amado. Esse tema 

surge muito em “Fazes-me falta”, sim.

Há alguns anos, praticamente só dois autores portugueses 

contemporâneos eram publicados e conhecidos no Brasil: José 

Saramago e Lobo Antunes. Hoje, além de você, temos José Luiz 

Peixoto, Francisco Viegas, Miguel Sousa Tavares, Gonçalo Tavares, 

Patrícia Reis, Lidia Jorge… A mudança ocorreu no Brasil, que teria 

passado a aceitar melhor a literatura portuguesa, ou ocorreu em 

Portugal, que teria passado a divulgar melhor seus autores?

A mudança ocorreu nos dois países, felizmente. Também Portugal voltou 

a editar autores brasileiros. Penso que estamos todos finalmente a 

conseguir deixar para trás complexos coloniais e preconceitos 

caricaturais. Essa comunhão enriquece-nos mutuamente.

Na Flip, você vai participar de uma mesa chamada “Sexo, mentiras e 

videotape”. É claro que os nomes dessas mesas eventualmente são 
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brincadeiras, mas, seguindo esse espírito, o que haveria de sexo, 

mentiras e videotape em sua literatura?

Videotape há muito pouco — eu gosto mais de cinema a sério, sala 

escura, o esplendor do mistério das imagens. Sexo existe em todo o ato 

criativo e, por isso, nos meus livros também — aliás, cada vez mais. 

Mentira é a própria ficção: uma mutante mentira que faz com que o brilho 

fixo da verdade se torne perceptível.

O que você acha do acordo ortográfico da língua portuguesa?

Só quem nunca leu o desconchavado texto do acordo pode achar que ele 

pode servir para alguma coisa. Eu li — e portanto sei duas coisas simples 

e fundamentais: em primeiro lugar, o acordo mantém inúmeros 

desacordos, porque decreta que a ortografia respeitará “a pronúncia culta 

da língua” (expressão que, por si só, é uma gargalhada de cultivadíssima 

estupidez). Ora, isso significa, por exemplo, que o Brasil continuará a 

escrever “recepção” e Portugal passará a ser “receção”. Em segundo 

lugar, as incongruências (na hifenização, por exemplo) são tantas, as 

exceções tão numerosas, que ninguém vai conseguir acertar com o 

desacordo correto. E que fazer àqueles cuja pronúncia não é, segundo os 

sábios, “culta”?

Como Portugal tem recebido o acordo?

A população, em geral, não percebe para que servirá o acordo — e, sim, 

tem medo que isso signifique uma derrota do português de Portugal face 

ao do Brasil. Mas é um medo meramente futebolístico, rápido e 

passageiro como um gol. Se o dinheiro investido neste acordo e nos seus 

mordomos fosse gasto a fazer ações de difusão da língua e das suas 

literaturas pelo mundo afora, a difusão da língua seria muito maior.

O angolano Pepetela disse que é difícil avaliar qual o mais 

importante escritor de língua portuguesa. Você concorda?

Pepetela tem razão: não só é difícil e contrário ao espírito da literatura 

hierarquizar escritores segundo a sua importância, como é igualmente 

difícil saber se um escritor está realmente vivo, só porque existe, 

fisicamente, no presente. Desconfio que muitos deles parecem vivos, 

porque publicam livros, e até às vezes em grandes tiragens, com muitas 

vendas, mas estão mortos — porque não acrescentam um grão de 
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inquietação ao mundo. Eu juraria que o Padre Antônio Vieira está vivo —

como Clarice Lispector ou Fernando Pessoa, Machado de Assis ou Luís 

de Camões. Mas eu nem sequer conheço todos os escritores de língua 

portuguesa vivos. Dos que conheço, aquele que me perturba e motiva 

desde há mais tempo e com maior intensidade é Agustina Bessa Luís.

E você já está trabalhando no seu próximo livro? Poderia nos dizer 

sobre o que ele vai tratar?

Vagamente. Sei que vai passar pelo Brasil, de novo, e muito 

naturalmente, porque eu sinto-me, se me dão licença, pelo menos tão

brasileira como portuguesa. Fui criada pelo Chico, pela Bethânia e pelo 

Caetano, pela Clarice e pelo Drummond e pelo Guimarães Rosa, amo a 

poesia do Eucanaã Ferraz, a poesia da Maria Lúcia Dal Farra e a poesia 

e os ensaios do Antonio Cicero, que escreve aquilo que eu penso antes 

que eu tivesse tido capacidade sequer de pensar em pensá-lo. Quanto à 

trama, não posso adiantar ainda muito — não só para não a esgotar, 

como também porque não é muito importante. Os enredos são pretextos, 

melodias que nos conduzem à sinfonia do tema. Só sei que o meu 

próximo livro vai tratar do intratável de sempre: as declinações do amor 

(do riso às lágrimas, do poder à perdição) e as antevisões da morte. Não 

vejo que haja outro assunto. Para mim, pelo menos, não há.

2 FLIP 2008: Inês Pedrosa, a eternidade e o desejo

Em “Fazes-me falta”, ela descreveu a morte de forma tão crível que um 

amigo disse que, terminada a leitura, ele já sabia como era morrer. Em 

“Eternidade e desejo”, a portuguesa Inês Pedrosa descreve de maneira 

tão precisa a experiência da cegueira que custa a crer que ela não tenha 

passado pelo que considera “a maior tragédia que pode acontecer a um 

escritor”. Quando pergunto a ela como conseguiu a proeza de descrever 

duas experiências tão impossíveis de ser compartilhadas, ela responde:

– Cegando e morrendo.

A facilidade com que Inês responde traduz a sua maior qualidade como 

escritora: a capacidade de abarcar a experiência humana em textos 

lapidados como jóias. “Fazes-me falta”, ela explica, foi escrito “num só 
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jorro”, num ano em que ela perdeu cinco pessoas muito importantes na 

sua vida.

– Dediquei-me a ler sobre a morte, não para compreendê-la, mas para 

tentar obter algum consolo.

Já a história da produção de “A eternidade e desejo”, pontuado por 

trechos da obra de Padre Antonio Vieira, surgiu de um projeto 

encomendado. Anos atrás, Inês foi convidada a vir ao Brasil numa 

excursão que refaria o trajeto de Padre Antonio Vieira. Sua tarefa seria 

escrever um relato de viagem depois. Mas o livro “veio” e a personagem 

cega nasceu de um certo fastio de Inês, que passou 30 dias percorrendo 

em média cinco museus por dia. A tarefa de fazer o relato de viagem ela 

só cumpriu depois de terminar o romance e que resultou no livro “No 

coração do Brasil”, com ilustração de João Queiroz, artista plástico que 

fazia parte da excursão.

Do fastio por tantas imagens a ser absorvidas Inês inventou a 

personagem que é acometida por uma doença da qual decorre a 

cegueira, e que passa a depender de um grande amigo, Sebastião, para 

lhe relatar o mundo. Diz a personagem:

– Peço-te que olhes para o que fazem as pessoas felizes – são essas que 

preciso ver. Dizes-me que te peço demasiado, que a felicidade não se vê.

A felicidade de Inês de estar no Brasil, entre amigos – o livro é dedicado, 

entre outros amigos, ao seu primeiro editor brasileiro, Paulo Roberto Pires 

–, e de ser um dos grandes nomes da edição da FLIP deste ano é visível 

no brilho dos seus olhos muito azuis e na agenda lotada de 

compromissos e entrevistas. Entre tantas outras coisas, estará no centro 

do Roda-Viva que vai ao ar nesta segunda-feira, 7.

Amizade, a nova família

A mim, salta aos olhos que os dois romances sejam tecidos em torno de 

uma grande amizade não erótica entre um homem e uma mulher. Inês 

primeiro discorre sobre si mesma, contando que teve uma grande 

amizade com um homem que nunca passou pelo sexo ou pelo corpo. 

– A amizade é uma variante muito específica do amor, e a transa mental 

também existe.
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Só depois ela sai do particular para o geral e argumenta que, num mundo 

em que as famílias perderam importância relativa, as amizades são as 

nossas famílias escolhidas, capazes de nos dar suporte.

– Há um tabu maior em relação à amizade. Não dizemos que temos 

ciúmes de amigas, embora muitas vezes tenhamos. Ser traída por uma 

grande amiga pode ser pior do que ser traída por um namorado, 

argumenta.

Deponta, aí, o mais interessante em Inês: a capacidade de falar daquilo 

que não se fala. A literatura, diz ela, está repleta de histórias de amor 

romântico, mas a amizade tem sido pouco retratada.

– A amizade é um tema crucial na minha vida. Tenho amigos pelos quais 

atravessaria uma casa em chamas.

Feminista sem carteirinha

Prestes a completar 46 anos, Inês não é da geração desbravadora do que 

aqui se chama “a segunda onda do feminismo”, que surge a partir das 

reivindicações de igualdade e direito nos anos 1960. Mesmo assim – ou

talvez exatamente por isso – seu discurso feminista é contundente.

Avessa a qualquer tipo de gueto, em que infelizmente muitas vezes o 

movimento feminista se coloca, Inês critica os congressos feministas em 

que se fala para convertidos, se exclui os homens e ainda se mantém o 

tom de vitimização. Lamenta que tenha acontecido em Portugal o mesmo 

que aconteceu aqui: as feministas foram ridicularizadas por sátiras 

machistas que as identificam com mulheres frustradas, feitas e mal-

amadas.

Por isso, Inês detesta, com toda razão, as mulheres que se declaram 

“femininas, não feministas”. 

– É um insulto a essas mulheres que fizeram tanto para que possamos 

nos emancipar.

O próximo passo, acredita ela, é fazer com que os homens se declararem 

feministas. De sua parte, já começou a campanha, falando do tema em 

todas as mesas de que participa. Foi assim em Parati, mas foi assim 

também em Portugal, quando perguntou a um político de esquerda se ele 

era feminista. Ouviu dele a resposta de que não poderia ser feminista 
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porque era homem. Ao que Inês argumentou: então não pode ser anti-

racista por não ser negro? Touché.

Na sua primeira passagem pela FLIP, mas numa incontável viagem ao 

Brasil, Inês chega cinco anos depois do sucesso de “Fazes-me falta”, 

lançamento da Planeta em 2003. Agora em nova editora, a Alfaguarra, “A

eternidade e desejo” é o seu quinto livro publicado no país e foi o mais 

vendido na Livraria da Vila, em Parati.

3 Revista BRAVO!, dezembro/2009.''

Aprendi a conhecer o meu corpo lendo Jorge Amado''

A escritora portuguesa Inês Pedrosa fala do seu encantamento pelo 

Brasil e do papel fundamental da literatura e da música do país na 

sua formação

Maria Dolores, de Lisboa

Marcamos às 14h no café do Teatro São Luiz, no centro histórico de 

Lisboa. Mas o café e o teatro estão fechados. Está frio e o local mais 

aconchegante é a calçada, onde há sol. Sento ali mesmo, pego um dos 

quatro livros que tenho na bolsa, escolho um conto para ler e preparo 

meu espírito para esperar, esperar. No entanto, nem tenho tempo de me 

acomodar. Inês surge na esquina de cima e grita: "Aí estás!". Vem num 

passo ligeiro,salto alto. Toc, toc, toc sobre o chão de pedrinhas.

Quem vê aquela mulher cheia de energia se pergunta se será a mesma 

dos retratos das contracapas e orelhas de seus livros, olhar tímido, 

introvertido, recuante. Inês Pedrosa é uma mulher forte, como são fortes 

as personagens femininas de seus romances. Romances que, aliás, têm 

um público e tanto. Fazes-me Falta vendeu mais de 100 mil exemplares 

desde o lançamento, em 2002. "Eu não sabia que o café estaria fechado", 

desculpa-se Inês, perguntando se podemos fazer a entrevista enquanto 

ela almoça, em uma das mesinhas dispostas na praça da rua de trás, em 

frente a um restaurante do qual se vê a casa onde nasceu Fernando 

Pessoa. O livro A Eternidade e o Desejo, que a autora lança no começo 



97

de julho, na Festa Literária de Parati, é um marco na sua carreira por ser 

seu primeiro romance passado no Brasil, país pelo qual ela é fascinada 

desde a adolescência. E é o Brasil que é evocado a todo momento nesta 

conversa no centro de Lisboa, entre goles de vinho português e garfadas 

de um lusitaníssimo peixe com batatas. 

BRAVO!: Vamos falar de seu novo romance, A Eternidade e o Desejo.

No livro Fazes-me Falta, você utiliza o monólogo para falar da 

relação entre dois personagens. Agora, você também utiliza esse 

recurso mas a relação da narradora é com um escritor morto, o Padre 

Antônio Vieira.

Inês Pedrosa: A Eternidade e o Desejo partiu de uma viagem que eu fiz à 

Bahia em uma excursão para percorrer o itinerário do Padre Antônio 

Vieira. Eu nunca havia percebido que ele, nascido em Portugal, tinha se 

tornado tão brasileiro. Esse foi o primeiro ponto. O segundo foi que 

aquela profusão de imagens me fez pensar como eu observaria o entorno 

se fosse cega. Aí, essa mulher a personagem principal começou a me 

aparecer. Então, surgiu a vontade de escrever o livro. No início, fiquei 

com receio de parecer muito pretensioso entrar em diálogo direto com 

Vieira, mas a literatura tem essa magia de nos tornar contemporâneos de 

quem quisermos. Então, foi nascendo esse texto em que temos o olhar 

cego da protagonista, os textos de Vieira, o olhar do amigo da cega, e 

todos se cruzam num tempo que é o atual, mas que pretendi que fosse 

mais elástico.

Salvador é uma cidade muito rica visualmente. Como foi descrevê-la 

a partir das impressões de uma cega?

Precisamente fechando os olhos. Isso foi uma coisa que comecei a 

praticar durante a viagem: escutando, fechando os olhos e tentando 

absorver. Porque o Brasil, para quem chega de fora, como qualquer 

estrangeiro em um novo lugar, tem um cheiro característico. O cheiro do 

Brasil é quente, o próprio cheiro parece ter uma cor, uma sensualidade.

Em certos lugares, uma mistura forte de mar e de especiarias. Portanto, o 

livro é muito cheio de sexualidade explícita e sexualidade implícita, 

porque a cega vive essa sexualidade. 
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Nos trechos que falam de sexo, há uma influência da literatura 

brasileira? Talvez sim. No Brasil, a censura nunca foi tão grande na 

escrita da sexualidade; não sei, talvez porque os corpos andem 

normalmente mais à vista. É uma outra maneira de lidar com o contato 

com o corpo, até no beijo, no abraço. Nós somos muito mais contidos na 

expressão dos afetos. A geração de autores portugueses posterior à 

Revolução dos Cravos começou abordar esse assunto, só que carregou-o

de tal maneira de metáforas que chega a parecer absurdo. Nós temos 

descrições de sexo com velas, mastros, búzios e uma série de imagens 

que eu duvido que ocorram às pessoas durante o ato e que, no fundo, 

são eufemismos e desvios da coisa em si. A descrição fica uma coisa 

meio bibelô, postiça. Nos meus livros anteriores, eu tinha receio, também 

porque queria escrever algo que toda a minha família pudesse ler, que 

minha avó pudesse ler. Agora estou com mais liberdade, sem ter medo de 

ofender a quem quer que seja. 

Como teve início a sua história com o Brasil?

Começou com a leitura de escritores brasileiros, que eu fiz desde muito 

nova. Na minha infância e adolescência, por volta dos anos 60, 70, lia-se 

muito a literatura brasileira em Portugal, em particular Jorge Amado, mas 

também Erico Verissimo e ainda Carlos Drummond de Andrade. Toda 

menina com seus 12 anos lia Clarissa, do Verissimo. Era quase uma 

obrigatoriedade. 

A que você atribui o sucesso da literatura brasileira em Portugal 

nessa época?

Penso que, naquela época, tinha a ver com a nossa ditadura, que 

censurava muito os autores portugueses, sobretudo nas alusões eróticas, 

e os livros brasileiros não. Um trecho de um livro no qual um homem 

colocava a mão no joelho da mulher era imediatamente cortado. A 

literatura feita no Brasil tinha muito a ver com esse lado da sensualidade, 

da expansão, do discurso sobre o corpo. Bastante diferente do que eu lia 

dos romances portugueses, que era algo muito mais solene, pesado. 

Aliás, foi muito importante para mim ter acesso a essa literatura. Eu 

aprendi a conhecer o meu corpo lendo Jorge Amado.

Como se deu esse primeiro contato com a obra de Jorge Amado?
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Quando eu tinha meus 13 ou 14 anos, a televisão portuguesa exibiu a 

primeira novela brasileira, que foi Gabriela, Cravo e Canela. Era um 

universo totalmente diferente para mim, especialmente pelo ambiente 

mágico e religioso no qual se passava a história. Foi justamente a novela 

que me despertou o interesse de ler o livro. Meus pais tinham Gabriela 

em casa; toda família de classe média com um mínimo de leitura tinha 

Jorge Amado na prateleira. E, apesar de ser um livro cheio de 

sensualidade, eles não me impediram de ler; na verdade, nunca me 

proibiram de ler nada. Fiquei muito impressionada com a Gabriela, com a 

ligação dela com o mundo, o corpo. Depois li vários outros livros do Jorge 

Amado, que também me marcaram, como Capitães de Areia e Jubiabá, e 

personagens incríveis como a própria Dona Flor (de Dona Flor e Seus 

Dois Maridos), essa mistura que ela é de despacho e sabedoria. 

A música brasileira aparece para você na mesma época?

Um pouco depois, dois ou três anos. Ouvia-se muito a música brasileira 

aqui, principalmente depois da Revolução dos Cravos. As rádios tocavam 

repetidamente os cantores brasileiros. Então, a minha primeira lembrança 

é de ouvir a música do Brasil pelo rádio. Um músico português, o Sérgio 

Godinho, muito popular em Portugal, saiu daqui na época da ditadura e 

teve bastante contato com brasileiros como o Chico Buarque, o Caetano 

Veloso, o Milton Nascimento, a Maria Bethânia, o Ney Matogrosso... 

Quando ele voltou para cá, depois da revolução de 25 de abril, fez uma

espécie de ponte até os brasileiros, cantando músicas deles, compondo 

em parceria com Chico Buarque e nos apresentando essas canções. 

Esses músicos estavam também sempre por aqui, fazendo grandes 

concertos. Eu lembro de ter 18 ou 19 anos e estar em uma fila enorme, às 

duas horas da tarde, para comprar ingresso para um show da Bethânia no 

Coliseu de Lisboa.

Ao comprar o ingresso, ter aquele ingresso nas mãos, me recordo 

claramente da alegria imensa que senti, um êxtase em saber que iria 

assistir ao show.

O cinema brasileiro é forte, como a música e a literatura, em 

Portugal?
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Não, o espaço para a exibição dos filmes brasileiros aqui é menor. Não 

conheço tanto do cinema do Brasil, mas gostei bastante dos últimos 

filmes a que assisti: O Homem que Copiava, O Ano em que Meus Pais 

Saíram de Férias, Lisbela e o Prisioneiro e Santiago, que foi o melhor 

documentário que eu vi na minha vida. Primeiro, pela figura do mordomo, 

que é extraordinária, depois, pela relação dele com o próprio realizador 

do filme, e essa coisa da solidão, do poder das classes sociais. Depois fui 

ver o filme novamente, mas na casa onde ele se passa, quando eu estava 

no Rio. Fui à tarde, sozinha, e chorei tanto, mas tanto... É lindo. Então, 

não conheço muita coisa, não vi Cidade de Deus, mas, pelo conjunto 

desses filmes a que assisti, percebo que há uma grande vitalidade no 

cinema brasileiro, quer de processos técnicos, quer de imaginação, bons 

argumentos e bons atores.

E como foi a sua primeira experiência com o Brasil real, para além 

dos livros e da música?

Foi há uns 20 anos, quando o jornalista e escritor brasileiro Paulo 

Nogueira se mudou para Lisboa e começamos a trabalhar juntos, pois eu 

também era jornalista. Tive um grande encantamento pelo país pelo que o 

ouvia contar. Mas só fui ao Brasil em 1999, como acompanhante do meu 

marido na época, o Fernando Pinto do Amaral, que participaria da Bienal 

do Livro do Rio junto com outros escritores portugueses. Acontece que o 

jornal O Globo trouxe uma matéria de página inteira assinada pelo crítico 

Paulo

Roberto Pires falando sobre a edição portuguesa do meu livro Nas Tuas 

Mãos, dizendo que o romance era muito bom e que sentia um grande 

pesar por saber que a autora estava no Brasil, mas fora da Bienal, porque 

vinha apenas como mulher de um poeta. Isso dizia, talvez, alguma coisa 

sobre o machismo em Portugal... Enfim, dessa maneira, o Paulo Roberto 

Pires foi o meu introdutor literário no Brasil. Um tempo depois, ele 

assumiu a direção da Planeta brasileira e publicou o meu primeiro livro no 

país, Fazes me falta. Foi também por intermédio do Paulo que passei a 

formar meu círculo de amizades no Brasil, onde hoje tenho grandes 

amigos. Foi curioso, porque autores publicados no Brasil convivem mais 

com o meio acadêmico, e o meu convívio se dá entre jornalistas,
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escritorese músicos populares. Meus amigos no Rio são o Eucanaã 

Ferraz, o Antônio Cícero, vários jornalistas, editores e músicos, como o 

Caetano Veloso.

Padre António Vieira

Sermão Nossa Senhora do Ó

Ecce concipies in utero, et panes Filium (1). 
I
A figura mais perfeita e mais capaz de quantas inventou a natureza e 
conhece a geometria é o círculo. Circular é o globo da terra, circulares as 
esferas celestes, circular toda esta máquina do universo, que por isso se 
chama orbe, e até o mesmo Deus, se sendo espírito pudera ter figura, 
não havia de ter outra, senão a circular. O certo é que as obras sempre 
se parecem com seu autor; e fechando Deus todas as suas dentro em um 
círculo, não seria esta idéia natural, se não fora parecida à sua natureza. 
— Daqui é que o mais alumiado de todos os teólogos, S. Dionísio 
Areopagita, não podendo definir exatamente a suma perfeição de Deus, a 
declarou com a figura do círculo: Velut circulus quidam sempiternus 
propter bonum, ex bono, in bono et ad bonum certa, et nusquam
oberrante glomeratione circummiens. Estes são os dois maiores círculos 
que até o dia da Encarnação do Verbo se conheceram; mas hoje nos 
descreve o Evangelho outro círculo, em seu modo maior. O primeiro 
círculo, que é o mundo, contém dentro em si todas as coisas criadas; o 
segundo, incriado e infinito, que é Deus, contém dentro em si o mundo; e 
este terceiro, que hoje nos revela a fé, contém dentro em si ao mesmo 
Deus. Ecce concipies in utero, et paries Filium: hic erit magnus, et Filius 
Altissimi vocabitur (2). Nove meses teve dentro em si este círculo a Deus, 
e quem poderá imaginar que, estando cheio de todo Deus, ainda ali 
achasse o desejo, capacidade e lugar para formar outro círculo? Assim 
foi, e este novo círculo, formado pelo desejo, debaixo da figura e nome de 
O, é o que hoje particularmente celebramos na expectação do parto já 
concebido: Ecce concipies et paries. De um e outro círculo travados entre 
si, se comporá o nosso discurso, concordando — que é a maior 
dificuldade deste dia — o Evangelho com o título da festa, e o título com o 
Evangelho. O mistério do Evangelho é a conceição do Verbo no ventre 
virginal de Maria Santíssima; o título da festa é a expectação do parto e 
desejos da mesma Senhora, debaixo do nome do O. E porque o O é um 
círculo, e o ventre virginal outro circulo, o que pretendo mostrar em um e 
outro é que, assim como o círculo do ventre virginal na conceição do 
Verbo foi um O que compreendeu o imenso, assim o O dos desejos da 
Senhora na expectação do parto foi outro circulo que compreendeu o 
eterno. Tudo nos dirão, com a graça do céu, as palavras que tomei por 
tema. Ave Maria. 
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II
Ecce concipies in utero, et paries. 
Uma das maiores excelências das Escrituras divinas é não haver nelas 
nem palavras, nem sílaba, nem ainda uma só letra que seja supérflua ou 
careça de mistério. Tal é o misterioso O que hoje começa a celebrar, e 
todos estes dias repete a Igreja, breve na voz, grande na significação, e 
nos mistérios profundíssimo. Mas, contra este mesmo princípio, parece 
que no nosso texto, com ser tão breve, não só temos uma letra, senão 
uma sílaba e uma palavra supérflua. E que sílaba, e que palavra? In 
utero. Dizendo o anjo à Senhora: Ecce concipies et paries, que 
conceberia e pariria o Filho de Deus, bem claramente se entendia não só 
a substância do mistério, senão o modo e o lugar, e que este havia de ser 
o sacrário virginal do ventre santíssimo. Supérfluo parece logo sobre a 
palavra concipies, acrescentar in utero. Mas esta embaixada deu-a o 
anjo, mandou-a Deus, e refere-a o evangelista, e nem Deus, nem o anjo, 
nem o evangelista haviam de dizer palavras supérfluas. A que fim, pois, 
quando se anuncia este oráculo — que foi o maior que veio, nem virá 
jamais do céu à terra — se diz e se repete por três bocas, uma divina, 
outra angélica, e outra mais que humana, que o mistério da conceição do 
Verbo se há de obrar sinaladamente no útero ou ventre da Mãe: Ecce 
concipies in utero? Sem dúvida porque era tão grande a novidade, e tão 
estupenda a maravilha, que necessitava a fé de toda esta expressão.
Haver-se Deus de fazer homem, novidade foi que assombrou aos profetas 
quando a ouviram. Porém, que esse mesmo Deus, sendo imenso, se 
houvesse ou pudesse encerrar em um círculo tão breve, como o ventre de 
uma Virgem: In utero? Esta foi a maravilha que excede as medidas de 
toda a capacidade criada. 
Considerai a imensidade de Deus, e vereis até onde chega e se estende 
o significado desta pequena, ou desta grande palavra: In utero. 
Imensidade é uma extensão sem limite, cujo centro está em toda a parte, 
e a circunferência em nenhuma parte: Cujus centrum est ubique, 
circumferentia nusquam. Ponde o centro da imensidade na terra, ponde-o
no sol, ponde-o no céu empíreo, está bem posto. Buscai agora a 
circunferência deste centro, e em nenhuma parte a achareis. Por quê? A 
razão é porque sendo a terra tão grande, e o sol cento e sessenta vezes 
maior que a terra, e sendo o céu muitos milhões de vezes maior que o sol 
e o empíreo, com excesso incomparável maior que os outros céus, todas 
essas grandezas têm medida e limite: a imensidade não. Deus, por sua 
imensidade, como bem declarou S. Gregório Nazianzeno, está dentro no 
mundo e fora do mundo: Deus in universo est, et extra universum. Mas se 
fora do mundo não há lugar, porque não há nada, onde está Deus fora do 
mundo? Está onde estava antes de criar este mundo. Se Deus não 
estivera neste espaço, onde hoje está o mundo, não o pudera criar; e 
como Deus, fora do mundo, pode criar infinitos mundos, também está em 
todos esses espaços infinitos, a que chamamos imaginários. E porque 
outrossim os espaços imaginários, que nós podemos imaginar mas não 
podemos compreender, não têm limite, por isso o centro da imensidade, 
que se pode pôr dentro ou fora do mundo, nem dentro nem fora do mundo 
pode ter circunferência. Comparai-me o mar com o dilúvio. O mar tem 
praias, porque tem limite; o dilúvio, porque era mar sem limite, não tinha 
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praias: Omnia pontus erat, deerant quoque litora ponto. Assim a 
imensidade de Deus — quanto a comparação o sofre. — Está a 
imensidade de Deus no mundo e fora do mundo; está em todo lugar e 
onde não há lugar; está dentro, sem se encerrar, e está fora, sem sair, 
porque sempre está em si mesmo. O sensível, o imaginário, o existente e 
o possível, o finito e o infinito, tudo enche, tudo inunda, por tudo se 
estende, e até onde? Até onde não há onde, sem termo, sem limite, sem 
horizonte, sem fim, e, por isso, incapaz de circunferência: Circumferentia 
nusquam. 
III
Mas, ó grandeza sobre todas as grandezas, ó milagre sobre todos os 
milagres, o do ventre virginal de Maria! Não se diga já que a imensidade 
de Deus não tem circunferência, pois o ventre de Maria, assim como 
Deus é imenso, o concebe todo dentro em si, assim como é imenso, o 
compreende, assim como é imenso, o cerca. Aquela mesma imensidade 
de Deus, a que não podem fazer circunferência os orbes celestes, nem o 
globo inteiro do universo, nem os espaços imaginários, sempre mais e 
mais infinitos, essa mesma imensidade, e não outra, é a que abraça, 
encerra e contém dentro em si o círculo daquele ventre puríssimo. E se
aquele sagrado círculo verdadeiramente cerca ao mesmo Deus, quão 
grande ele é em toda sua imensidade, diga-se sim que o centro da 
imensidade divina está em toda a parte: Cujus centrum ubique, mas não 
se diga já que em nenhuma parte tem a circunferência: Circumferentia 
nusquam, porque o círculo do ventre virginal é a parte onde tem uma 
circunferência tão capaz e tão cabal, que a todo Deus imenso como é, 
abraça e cerca. Não é pensamento meu, senão do profeta Jeremias, ou 
do mesmo Deus por sua boca. 
Creavit Dominus novum super terram (Jer. 31,22), diz o profeta Jeremias: 
Criou Deus uma coisa nova sobre a terra — e tão nova que nem na terra 
se viu, nem no céu se imaginou semelhante. E que coisa nova e tão nova 
é esta: Femina circumdabit virum: Uma mulher a qual há de cercar o 
varão. — O varão por antonomásia neste caso é o Verbo Eterno 
encarnado. Todos os outros homens, quando se geram e concebem no 
ventre da mãe, não são homens, nem ainda meninos, porque só têm a 
vida vegetativa ou sensitiva, e ainda não estão informados com a alma 
racional; porém, o Verbo Encarnado, Cristo, desde o primeiro instante de 
sua conceição, foi varão perfeito e perfeitíssimo, não só com todas as 
potências da alma e do corpo, senão também com o uso delas. Assim 
como o primeiro Adão nunca foi menino, senão homem e varão perfeito, 
desde o instante de sua criação, assim também o segundo Adão, e com 
maior maravilha, porque foi varão perfeito, não em corpo e estatura 
varonil, como o primeiro, mas naquela quantidade mínima em que são 
concebidos os outros homens. Essa é a razão por que o mesmo Cristo, à 
diferença de todos os que nasceram de mulher, se chama em frase da 
Escritura, aquele que foi gerado varão: Vir oriens nomen ejus (3). Deste 
varão, pois, nunca menino e sempre homem, porque sempre homem e 
Deus, deste é que fala Jeremias, quando diz que uma mulher o havia de 
cercar: Femina circumdabit virum. 
Mas por que se declara este profeta pela palavra cercar, termo também 
novo e inaudito? Isaías, profetizando o mesmo mistério, disse: Ecce virgo 
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concipiet, et pariet Filium, et vocabitur nomem ejus Emmanuel (4): que 
uma virgem conceberia e pariria a Deus. Pois, se Jeremias se tinha 
empenhado em dizer uma coisa nova e nunca ouvida: Creavit Dominus 
novum super terram, por que a não pondera também pela maravilha da 
conceição e parto virginal, e em lugar de dizer que a mulher de que fala 
conceberá e parirá a Deus feito homem, não diz que o conceberá e parirá, 
senão que o cercará: Femina circumdabit virum? Sem dúvida porque a 
maior maravilha do mistério da Encarnação é chegar nele Deus a estar 
cercado. Estar Deus cercado dentro do ventre virginal, sendo imenso, foi 
fazer que a imensidade tivesse circunferência; e ajuntar a circunferência 
com a imensidade foi mais que ajuntar a virgindade com o parto. Ajuntar a 
virgindade com o parto foi inventar Deus um nascimento digno da sua 
divindade, porque, como diz S. Bernardo, havendo Deus de ter mãe, não 
podia ser senão virgem, e havendo uma virgem de ter filho, não podia ser 
senão Deus. Mas, cercando a mesma Virgem, dentro do claustro materno, 
a todo Deus, e ajuntando a circunferência com a imensidade, foi maior 
maravilha e maior obra. Por quê? Porque foi fazer outro imenso maior que 
o imenso. Valha-me São Boaventura: Immensum vas non potest esse 
plenum, nisi immensum sit illud quo est plenum: Maria autem vas 
immensissimum fuit, ex quo illum, qui caelo major est, continere potuit (5). 
Supõe e prova juntamente o Doutor Seráfico, que o ventre virginal foi 
imenso, porque a capacidade que recebe e contém dentro em si o 
imenso, não pode ser senão imensa. Deus é imenso: logo o ventre 
virginal, que concebeu e teve dentro em si a Deus, também é imenso. E 
basta isto? Não. Maria autem vas immensissimum fuit, ex quo illum, qui 
caelo major est, continere potuit. Não só diz que o ventre de Maria foi 
imenso, senão imensíssimo. E por que, teólogo divino? Porque cercou a 
Deus. Quando um imenso cerca outro imenso, ambos são imensos, mas o 
que cerca maior imenso que o cercado; e por isso, se Deus, que foi o 
cercado, é imenso, o ventre que o cercou, não só há de ser imenso, 
senão imensíssimo. A boa filosofia admite que pode haver um infinito 
maior que outro infinito, porque se houver infinitos homens, também os 
cabelos hão de ser infinitos; porém o infinito dos cabelos, maior que o 
infinito dos homens. Pois, assim como pode haver um infinito maior que 
outro infinito, assim pode haver um imenso maior que outro imenso. E tal 
foi o claustro virginal de Maria: Ecce concipies in utero. Deus, que foi o 
concebido, imenso; e o útero, que o concebeu, porque o cercou, 
imensíssimo: Maria autem vas immensissimum fuit. 
Ainda temos melhor autor que São Boaventura, com ser tão grande 
doutor, que a Igreja o fez supernumerário aos quatro doutores da grega e 
aos quatro da latina. E que autor é este? A mesma Virgem, Senhora 
nossa. Falando a Senhora de si no capítulo vinte e quatro do Eclesiástico, 
diz estas palavras: Gyrum caeli circuivi sola (Eclo. 24,8): O círculo que 
cerca o céu, eu só o cerquei. — Admiravelmente dito. O círculo criado, 
que cerca o mundo, é o céu; o circulo incriado e imenso, que cerca o céu, 
é Deus; e o círculo imensíssimo, que cercou a esse Deus imenso, é 
Maria: Gyrum caeli circuivi sola. Demos o seu a seu dono. O comento e o 
pensamento é de Ricardo de Sancto Laurentio: Gyrum caeli, id est, illum, 
qui claudit omnia, Christum scilicet, qui est gyrus ingyrabilis, circuivi 
gremio uteri mei. O círculo que cerca o céu é aquele que cerca e encerra 
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em si todas as coisas, que é Deus. Este círculo, porém, por sua essência 
e grandeza, é tal que se não pode cercar: Gyrus ingyrabilis. Não se podia 
declarar uma coisa tão nova, sem se fazer também uma palavra nova: 
gyrus, porque Deus, por sua imensidade, cerca tudo; e juntamente 
ingyrabilis, porque essa mesma imensidade, como dizíamos, o faz 
incapaz de circunferência e de poder ser cercado. Mas esse impossível, 
que a essência e definição da imensidade não permitia, venceu a 
capacidade, não só imensa, mas imensíssima, do útero e grêmio virginal 
de Maria: illum, qui claudit omnia, qui est gyrus ingyrabilis, circuivi gremio 
uteri mei. Isto é o que disse o Eclesiástico, quando pronunciou em nome 
da Senhora: Gyrum caeli circuivi sola; isto o que tinha profetizado 
Jeremias, quando disse: Femina circumdabit virum; e isto o que lhe 
anunciou o anjo, quando disse: Ecce concipies in utero. 
IV
Já o dito até aqui bastava para que eu desse por desempenhada a 
promessa de que o círculo do útero virginal foi um O que compreendeu 
dentro em si o imenso. Mas será bem que o mesmo imenso o diga, 
resumindo também a um O a sua imensidade. Apareceu Cristo, Senhor 
nosso, ao evangelista S. João na primeira visão do seu Apocalipse, e 
disse-lhe: Ego sum alpha et omega, principium et finis (Apc. 1,8): Eu sou 
o Alfa e o Ômega, porque sou o princípio e o fim de tudo: o princípio, 
enquanto Criador do mundo, e o fim, enquanto reparador dele. Alfa e 
Ômega são a primeira e última letra do alfabeto grego, o qual começa em 
A e acaba em O. E esta foi a razão e o mistério porque, sendo Cristo 
hebreu e S. João também hebreu, não lhe falou o Senhor em hebraico, 
senão em grego, porque o alfabeto grego acaba em O, e o hebraico não. 
O alfabeto hebraico também começa em A, que é o seu aleph; e para 
significar, na primeira letra, as obras da criação, enquanto Cristo é 
princípio, tanto servia o alfabeto hebraico como o grego. Porém o Senhor 
usou do grego, sendo estranho, e deixou o hebraico, sendo natural e da 
própria língua, porque, para significar na última letra o mistério da 
reparação, enquanto o mesmo Cristo é fim, só o O tinha propriedade e 
semelhança. E esta semelhança, em que consiste? Consiste em que a 
figura do O é circular, e assim como o O é um círculo, assim o mistério da 
Encarnação foi outro círculo: Deus humanatus dicitur esse circulus, ut 
circumferentia dicatur humanitas, centrum autem divinitas (6). O mistério 
da Encarnação do Verbo — diz S. Boa-ventura — foi um círculo porque, 
vestindo-se Deus de nossa carne, a humanidade de Cristo cercou e 
encerrou em si a divindade. E por este modo inefável ficou sendo a 
mesma divindade o centro, e a humanidade a circunferência. Sendo, pois, 
o mistério da Encarnação, que foi o fim e última perfeição de todas as 
obras de Deus, este perfeitíssimo círculo, por isso Cristo disse a S. João 
que, assim como ele, enquanto primeiro princípio, é a primeira letra, A, 
assim, enquanto último fim, é a última letra, O: Ego sum Alpha et Omega. 
Mas todos os que tiverem qualquer notícia dos elementos da língua 
grega, porão aqui uma dúvida, que está muito à flor da terra, fundada no 
mesmo O e no mesmo alfabeto. No alfabeto grego não há um só O, senão 
dois; um que se chama Ômega, que quer dizer O grande, e outro que se 
chama ômicron, que quer dizer O pequeno. Logo, falando Cristo, como 
falava, do mistério de sua Encarnação, parece que se havia de comparar 
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ao O pequeno, e não ao O grande. O nome de grande, não só em 
comparação do homem, mas absolutamente, e fora de toda a 
comparação, compete à divindade. Pelo contrário, a humanidade, ainda 
comparada com outras criaturas, é pequena, e menor que elas: Minuisti 
eum paulo minus ab angelis (7). Pois, se Cristo falava de si enquanto 
homem, por que se não compara ao O pequeno, senão ao O grande, e 
por que não diz: Ego sum omicron, senão Omega. A razão é porque, 
falando Cristo da sua humanidade na metáfora de O e de circulo, não 
devia considerar nela o que era, senão o que cercava. Cercava a 
divindade do Verbo, cercava toda a imensidade divina, e um círculo de 
tão infinita capacidade, que fazia circunferência à mesma imensidade, 
não podia formar um O que não fosse o maior de todos: Ego sum alpha et 
omega, principium et finis. Enquanto Deus, que é o princípio, era Alfa; 
enquanto homem, que é o fim, era Ômega. Mas, sendo tão grande o 
Ômega, que encerrou dentro em si o Alfa, sendo tão grande e tão imenso 
o O, que encerrou dentro em si o A, como podia ser O pequeno? 
Para bem vos seja, Virgem puríssima, esta grandeza da humanidade de 
vosso Filho, e para bem outra vez, porque não seria tão grande a 
capacidade daquele O, se do círculo, onde foi concebido, a não 
participara. Manílio, no livro quarto da sua Astronomia, diz uma coisa 
admirável, e é que os que nascem debaixo do signo de Virgem recebem 
desta influência tal graça no escrever, que uma letra sua contém uma 
palavra: Hic et scriptor erit, felix cui littera verbum est (8). Eu não direi o
fundamento que teve Manílio para sair com este axioma, nem os outros 
astrônomos o comentam facilmente. Mas o certo é que Cristo nasceu 
debaixo do signo da Virgem, o certo é que Cristo nesse mesmo mistério 
diz de si que é um O, e o certo é que esta letra e este O contém a 
primeira e maior palavra, que é o Verbo Eterno: Cui littera Verbum est. 
Grande, singular, imensa capacidade do Filho, mas participada do útero 
virginal da Mãe, em que foi concebido enquanto homem: Ecce concipies 
in utero. Enquanto Deus, também Cristo foi concebido no útero do Pai: Ex 
utero, ante luciferum, genui te(9). Notai, porém, a diferença, mais com 
pasmo que com admiração. O Pai-Deus de tal maneira concebeu o Filho, 
Deus, que encerrou nele toda a sua essência em uma palavra; e a Mãe-
Virgem de tal maneira concebeu ao Filho-Homem, que encerrou nele a 
mesma essência em uma letra: a palavra é o Verbo, a letra é o O: Cui 
littera Verbum est. 
V
Assentado, como temos visto, que o círculo do ventre virginal, na 
conceição do Verbo, foi um O que compreendeu o imenso, segue-se 
agora mostrar como o O dos desejos da mesma Senhora, na expectação 
do parto, foi um círculo que compreendeu o eterno. A eternidade e o 
desejo são duas coisas tão parecidas, que ambas se retratam com a 
mesma figura. Os egípcios, nos seus hieroglíficos, e antes deles os 
caldeus, para representar a eternidade pintaram um O, porque a figura 
circular não tem princípio nem fim, e isto é ser eterno. O desejo ainda 
teve melhor pintor, que é a natureza. Todos os que desejam, se o afeto 
rompeu o silêncio, e do coração passou à boca, o que pronunciam 
naturalmente é O. Desejou Davi água da cisterna de Belém, e antes de 
declarar aos soldados qual era o seu desejo, adiantou-se um O a dizer o 
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que desejava: Desideravit ergo David, et ait: O, si quis mihi daret potum 
aquae de cisterna, quae est in Bethlehem (10)!O O foi a voz do desejo: as 
demais a declaração. E como a natureza em um O deu ao desejo a figura 
da eternidade, e a arte em outro O deu à eternidade a figura do desejo, 
não há desejo, se é grande, que na tardança e duração não tenha muito 
de eterno. 
Os desejos da Virgem Santíssima, que todos eram: Oh! quando chegará 
aquele dia! Oh! quando chegará aquela ditosa hora, em que veja com 
meus olhos e em meus braços ao Filho de Deus e meu! Oh! quando? Oh! 
quando? Oh! quando? Estes desejos da Senhora começaram na 
conceição e acabaram no parto. Mas, desejos que começaram e 
acabaram? Desejos que tiveram princípio e fim? Como podiam ser 
eternos? Como podia igualar a duração de uma eternidade o espaço que 
foi somente de nove meses? Entre a conceição e o parto não meteu o 
anjo mais que um et ecce concipies et paries. Mas não é coisa nova nesta 
mesma embaixada trocar a Senhora alguma palavra do anjo em outra. 
Assim como trocou o Eva em Ave, assim trocou o et em o. E reduzidos os 
nove meses ao círculo perfeito deste O, não é muito que fossem eternos. 
O mesmo et, sem mudança, se não diz toda a eternidade, diz parte dela, 
e na eternidade não há parte que não seja eterna. No et do anjo 
começaram a ser eternos os desejos, que também então começaram a 
ser; e no O tão continuado e repetido da Senhora, acabaram de cerrar o 
círculo da sua eternidade. Nem é contra a extensão natural da eternidade 
a limitação do tempo de nove meses, porque não devemos conceder 
menos à capacidade do coração da Senhora do que à do ventre 
santíssimo. A maior capacidade que criou a natureza é a do coração 
humano; e se o ventre de Maria foi capaz de encerrar o imenso, por que 
não seria capaz seu coração de estreitar o eterno? O eterno e o temporal 
são tão opostos como a eternidade e o tempo. A eternidade não conta 
dias nem meses; o tempo sim, que por isso contou nove desde a 
conceição até o parto da Virgem, a quem S. João Damasceno chamou: 
Officina miraculorum. E se nesta oficina miraculosa o eterno se pode 
fazer temporal, o tempo por que se não poderia fazer eterno? 
Naquela famosa carroça, que descreve o profeta Ezequiel, na qual ia ou 
era levado Deus, o artifício das rodas era admirável, porque dentro de 
uma roda estava ou se revolvia outra roda: Rota in medio rotae (11). E 
que duas rodas eram estas? Uma era a roda do tempo, e a outra a roda 
da eternidade, diz Santo Ambrósio: Rota in medio rotae, veluti vita intra 
vitam, quod in hac vita corporis, vitae volvatur usus aeternae. A roda do
tempo é pequena e breve; a roda da eternidade é grandíssima e 
amplíssima, e, contudo, a roda do tempo encerra e revolve dentro em si a 
roda da eternidade, porque, qual for a vida temporal de cada um, tal será 
a eterna, diz o santo. De maneira que a maravilha destas duas rodas era 
que, sendo a eternidade tão grande e tão imensa, a roda da eternidade se 
encerrava dentro da roda do tempo. Agora pergunto eu: e qual era a 
carroça de Deus, que sobre estas rodas se movia? Não só era a Virgem 
Santíssima, como alegorizam os Santos Padres, mas era a mesma 
Virgem, sinaladamente no espaço dos nove meses que teve a Deus em 
suas entranhas. Assim como o que vai ou é levado em uma carroça não 
dá passo nem tem outro movimento senão o da carroça, assim o filho, 
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enquanto está nas entranhas da mãe, não se move ou muda de lugar 
senão quando se move a mesma mãe, e deste modo se houve ou andou 
Cristo em todos os nove meses que se contaram desde a sua conceição 
até o seu nascimento. Depois de concebido partiu logo às montanhas de 
Judéia a santificar o seu precursor, das montanhas tornou para Nazaré, 
de Nazaré foi a Belém, e não só nestas jornadas mais largas, mas em 
todos seus movimentos, nenhum passo deu a Majestade humanada, que 
não fosse na mesma carroça real, que por isso se chamava sua, como 
própria da pessoa do Verbo. E como esta carroça de Deus representava a 
Mãe do mesmo Deus, em todo aquele tempo que o trouxe dentro em si, 
por isso as rodas sobre que se movia eram fabricadas e travadas com tal 
artifício, que dentro da roda do tempo se revolvia a roda da eternidade, 
para significar que os dias e meses que passaram desde a conceição até 
o parto, posto que parecessem breves na duração, eram, no desejo, 
eternos. 
VI
E se me perguntarem os filósofos, como podia o desejo fazer eternos 
aqueles dias, sendo de tão poucos meses, respondo que o modo foi, e a 
razão é porque os desejos da Senhora e os OO dos mesmos desejos —
que também são rodas — unidos e acrescentados à roda do tempo, posto 
que o tempo fosse finito, eles o multiplicavam infinitamente. Assim o disse 
Davi, falando da mesma carroça de Deus: Currus Dei decem millibus 
multiplex (12). O caldeu lê: centum millibus; Santo Agostinho: millies 
millibus; S. Jerônimo: innumerabilis; Novatiano: infinitus, imensus. Quer 
dizer que o número na carroça de Deus se multiplica a milhares, a 
dezenas de milhares, a centenas de milhares, a contos e milhões de 
milhares; em suma, que chega a ser inumerável, infinito, imenso. Não se 
poderá declarar o que digo nem com melhor comparação nem com mais 
apropriado exemplo que este da multiplicação da aritmética: Decem, 
centum, millies millibus multiplex. Sabeis como eram os OO dos desejos 
da Senhora nos dias, nas horas, nos momentos de todos aqueles meses 
da expectação do sagrado parto, em que, depois de concebido o Filho de 
Deus em suas entranhas, suspirava pelo ver nascido? Eram os OO dos 
desejos da Senhora na multiplicação do tempo como as cifras da 
aritmética, que também são OO. Ajunta-se a cifra ao número, e que faz? 
A primeira cifra multiplica dez, a segunda cento, a terceira mil, e se 
chegar a vinte e quatro cifras quantas são as horas do dia, multiplicam 
tantos milhares sobre milhares, e milhões sobre milhões que excedem a 
capacidade de toda a compreensão humana. Perguntam curiosamente os 
matemáticos, se desde o centro da terra até o céu estivesse todo este 
mundo cheio de areia miudíssima, quanto seria o número daqueles grãos 
de areia? Esta questão excitou já antigamente Arquimedes, ainda mais 
estendida, e não é dificultosa de resolver, porque medida primeiro 
geométrica, mente a capacidade ou côncavo do céu da lua, logo, por 
demonstração aritmética, se colhe com certeza quanto seria o número 
das areias que o podem encher. Mas, reduzido este mesmo número 
inumerável a figuras aritméticas, parece coisa digna de admiração que 
todo ele somado se venha a resumir em uma unidade e trinta e duas 
cifras somente. Passemos agora dos OO destas cifras aos OO dos 
desejos da Senhora. 
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Os OO dos desejos da Virgem Santíssima, no espaço daqueles nove 
meses, não se hão de contar por dias, nem por horas, nem por minutos, 
senão por instantes, porque não houve instante em todo este tempo, nem 
de dia nem de noite, em que no coração da Senhora se não estivessem 
multiplicando os mesmos OO, suspirando e anelando sempre por aquela
hora, que tanto mais tardava e se alongava, quanto era mais desejada. E 
digo nem de dia nem de noite, porque ainda que o brevíssimo sono dava 
suas tréguas aos sentidos, o coração, que não se podia apartar donde 
tinha o seu tesouro, como vela que sempre ardia, sempre vigiava: Ego 
dormio, et cor meum vigilat (13). Pois, se os OO de trinta e três cifras 
multiplicavam ou multiplicariam aquele número sem conta, os de tantos e 
tão continuados instantes, que em cada parte de tempo são infinitos, vede 
se o fariam eterno? A multiplicação artificial das cifras — sem mudarem a 
figura, que sempre é o mesmo O — consiste em que a segunda cifra 
excede proporcionalmente a primeira, a terceira a segunda, a quarta a 
terceira, e assim as demais. E a este mesmo medo se excederam e iam 
excedendo também os OO dos desejos da Senhora, sendo sempre os 
seguintes maiores e mais intensos que os que tinham precedido. A razão 
teológica e conatural deste argumento era porque a cada desejo da Mãe 
de Deus correspondia novo aumento de graça, a cada aumento de graça, 
maior amor do mesmo Filho, e ao maior amor, maior e mais intenso 
desejo. Assim que, sendo os círculos dos primeiros OO grandes, os que 
lhes iam sucedendo mais e mais sempre eram maiores. Dê-nos aqui o 
exemplo a natureza, assim como até agora no-lo deu a arte. 
Se acaso ou de indústria lançastes uma pedra ao mar sereno e quieto, ao 
primeiro toque da água vistes alguma perturbação nela; mas tanto que 
esta perturbação se sossegou, e a pedra ficou dentro no mar, no mesmo 
ponto se formou nele um círculo perfeito, e logo outro círculo maior, e, 
após este, outro e outros, todos com a mesma proporção sucessiva, e 
todos mais estendidos sempre, e de mais dilatada esfera. Este efeito 
maravilhoso celebra muito Sêneca, no primeiro livro das suas questões 
naturais, e dele aprenderam os filósofos o modo com que a voz e a luz se 
multiplicam e dilatam por todo o ar. Mas, se a natureza, na multiplicação e 
extensão destes círculos teve outro intento mais alto, sem dúvida foi para 
nos declarar, com a propriedade desta comparação, o modo com que os 
OO dos desejos da Senhora, ao passo com que se multiplicavam, 
juntamente se estendiam. A Virgem Maria era o mar, que isto quer dizer 
Maria: a pedra era o Verbo encarnado; Cristo: Petra autem erat 
Christus(14); o primeiro toque da pedra no mar foi quando o anjo, na 
embaixada à Virgem, lhe tocou em que havia de ser Mãe, com bênção 
sobre todas as mulheres: Benedicta tu inter mulieres (Lc. 1,19). E que 
sucedeu então? Duas coisas notáveis. A primeira, que a serenidade
daquele mar puríssimo se turbou um pouco: Turbata est in sermone ejus 
(15); a segunda que, sossegada esta perturbação: Ne timeas Maria (16), 
no mesmo ponto em que a Senhora disse: Fiat mihi secundum verbum 
tuum (17), e a pedra desceu a seu centro, logo os círculos, que eram os 
OO dos desejos da Senhora, se começaram a formar e crescer no seu 
coração de tal sorte, que sempre os que se iam sucedendo e 
multiplicando, à medida do amor, que também crescia, eram mais 
crescidos também, e de maior e mais estendida esfera. 
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VII
Agora vejamos estes círculos ou estes OO do desejo, unidos ao círculo 
ou à roda do tempo, que efeitos causaram nele? Os efeitos foram que, 
sendo o período da expectação do parto tão breve como de nove meses, 
o fizeram eterno. E por que ou como? Porque cresceu o desejo à 
proporção do amor, e o tempo à proporção do desejo. Não me creiais a 
mim, senão aos dois maiores doutores da Igreja, Nazianzeno, entre os 
gregos, e Agostinho, entre os latinos. S. Gregório Nazianzeno, com 
prefação de que afirma uma grande verdade, diz que um só dia de 
ardente e ansioso desejo é igual a todo o tempo a que se pode estender a 
vida humana: Profecto vel unicus dies totius vitae humanae instar est 
desiderio laborantibus. A duração que as Escrituras dão comumente à 
vida humana são cem anos; e se cada dia de desejos intensos se mede 
por cem anos de duração, e a cada dez dias respondem dez séculos, que 
são mil anos, vede quantos milhares sobre milhares se podiam encerrar 
no círculo de nove meses? E se isto afirma com tanta asseveração 
Nazianzeno, por antonomásia o Teólogo, sem determinar objeto nem 
sujeito, que seria se supusesse que o objeto desejado era Deus, e o 
sujeito que desejava, o coração da Mãe de Deus? Por isso Santo 
Agostinho remeteu toda a questão a Deus, como Senhor dos tempos e 
autor dos desejos. E diz que travou Deus o tempo com o desejo 
reciprocamente de tal sorte que, dilatando o tempo, estende o desejo, e 
estendendo o desejo, dilata o tempo: Deus, dilatando, extendit 
desiderium. Sendo, pois, os OO dos desejos da Senhora uns círculos tão 
estendidos, como vimos, bem se infere quão dilatados seriam neles os 
círculos do tempo. Tão dilatados que a roda do tempo pôde compreender 
em si a roda da eternidade: Et rota in medio rotae. Mas para que é 
recorrer a argumentos de doutores, se temos no próprio caso o 
testemunho expresso da mesma Senhora do O. E quando deu a Senhora 
este seu testemunho, e com que palavras? Com as mais adequadas ao 
seu pensamento, e as mais bem medidas com os seus desejos. Disse que 
os seus desejos eram como o seu desejado: Dilectus meus totus 
desiderabilis; dilectus meus totus desideria (Cânt. 5, 16): O meu amado é 
todo para desejar, e os meus desejos são como todo ele. — Assim o 
traslada e interpreta a versão caldaica. E se os desejos da Senhora se 
mediam totalmente com o seu desejado, e o desejado era imenso, infinito, 
eterno, vede se seriam também eternos os seus desejos? 
Finalmente, para que não pareça encarecimento o que digo, deixai-me 
abater o discurso, para melhor o provar, e ouvi como os desejos de quem 
desejava muito menos, só por serem do mesmo desejado, foram também 
eternos. Quando Jacó, despedindo-se de seus filhos na hora da morte, 
lhes lançou a bênção — a qual juntamente era bênção e profecia — o
último termo que sinalou a todas as felicidades que lhes prometia foi a 
vinda do Messias, a quem chama o desejo dos montes eternos: Donec 
veniret desiderium collium aeternorum (18). Grandes e misteriosas 
palavras! Chama Jacó ao Messias não o desejado, senão o desejo, 
porque havia de ser desejado tão singular e unicamente, que os desejos 
de todas as outras coisas, em comparação deste desejo, nem eram, nem 
mereciam nome de desejos. Mas por que lhe não chama desejo dos 
homens, senão desejo dos montes e dos outeiros: Desiderium collium? 
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Porventura porque até as criaturas insensíveis, sem uso de razão, nem 
conhecimento de tanto bem, o haviam de desejar a seu modo e suspirar 
por ele. Assim explicam alguns este lugar, com a energia daquela mesma 
figura com que disse o poeta: Ipsae te, Tytire, pinus, ipsi te fontes, ipsa 
haec arbusta vocabant. Porém Jacó, no verdadeiro sentido em que falava, 
entendeu por montes e outeiros os patriarcas e profetas, assim passados 
como futuros, nos quais só se conservava a fé explícita de que o Messias 
havia de ser Filho de Deus. E por isso a esposa, falando da mesma vinda 
do Messias, dizia: Ecce iste veniet saliens in montibus, transiliens colles 
(19). E chamam-se os patriarcas e profetas montes e outeiros, porque, 
assim como os montes e outeiros se levantam sobre os vales, e, 
extremando-se da outra terra, se avizinham mais ao céu, assim os 
patriarcas e profetas, pela eminência da dignidade, da santidade e do 
conhecimento de Deus, em respeito do outro povo, mal disciplinado e 
rude, e incapaz de tão altos mistérios, eram os montes e outeiros do 
mundo. Mas agora entra a dúvida, em que todos, creio, tendes já 
reparado, e é por que lhes chama eternos: Desiderium collium 
aeternorum? Os patriarcas e profetas, ainda que lhes demos a 
antigüidade, desde o primeiro de todos, que foi Adão, de Adão até a 
morte de Jacó se passaram dois mil anos; e se a continuarmos depois de 
Jacó, desde a morte de Jacó até a vinda do Messias, passaram outros 
dois mil. Quanto mais que nesta segunda idade as vidas dos homens, por 
mais patriarcas e profetas que fossem, eram tão breves como as nossas. 
Pois, se estes montes e outeiros caíam, e se sepultavam, e se desfaziam 
em cinzas em tão breve tempo, como lhes chama Jacó eternos: 
Desiderium collium aeternorum? Na palavra desiderium disse Jacó o 
porquê. Não vedes que o desejo desses patriarcas e profetas, em que 
viveram, todo era suspirar pela vinda do Messias, todo era clamar ao céu 
e a Deus, que acabasse já de vir: Donec veniret? O mesmo Jacó dizia: 
Salutare tuum expectabo (20); Moisés: Mitte quem missurus est (21); 
Davi: Ostende nobis, Domine, misericordiam tuam, et salutare tuum da 
nobis (22); Isaías: Rorate caeli desuper, et nubes pluant justum; aperiatur 
terra, et germinet salvatorem(23). E como os desejos dos patriarcas eram 
tão intensos, e a tardança do bem desejado tão dilatada, ainda que o 
tempo das vidas fosse tão breve, a dilação dos desejos o fazia eterno. 
Eram grandes, eram santos, eram eminentíssimos nas pessoas, mas 
muito mais se estendia neles o tempo do que os levantava a dignidade: a 
dignidade os fazia montes, e o desejo, eternos: Desiderium collium 
aeternorum. 
Nem mais nem menos tomou estas medidas Davi, a quem os desejos e o 
desejado tocavam de mais perto: Cogitavi dies antiquos, et annos 
aeternos in mente habui (24). Quando considero a antigüidade dos 
patriarcas e profetas — assim entendem este lugar os mais graves 
expositores — quando considero os tempos antigos, a tradição dos 
patriarcas e a fé dos profetas, aqueles homens tão alumiados de Deus, 
que desde então esperavam e desejavam o que eu hoje só desejo e 
espero, os dias, no meu entendimento, são anos, e os anos, eternidades: 
Cogitavi dies antiquos, et annos aeternos in mente habui. Ainda tem 
maior mistério a distinção e repartição destes tempos. A Adão revelou-lhe 
Deus que se havia de fazer homem, mas não disse como, nem de quem; 
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a Abraão revelou-lhe que havia de ser da sua descendência e da sua 
nação; a Davi, que havia de ser da sua casa e da sua família. E quanto 
mais de perto tocava este bem aos homens, tanto mais se excitava neles
o desejo, e tanto mais crescia, com o desejo, a dilação. Na antigüidade 
remotíssima de Adão os momentos eram dias; na menos remota de 
Abraão, os dias eram anos; mas na mais próxima, e já vizinha, de Davi, 
os anos eram eternidades: Et annos aeternos in mente habui. Tudo isto 
sucedia segundo aquela regra natural, que quanto o bem desejado está 
mais vizinho, tanto é maior o desejo. Bem assim como a pedra no ar, que 
quanto mais se chega ao centro, tanto com maior velocidade se move: 
Desiderium acuit absentis vicinitas, disse com verdadeira sentença o 
Cômico (25). E se esta vizinhança já em Davi fazia do tempo eternidades, 
só porque sabia Davi que havia de nascer em sua casa, que seria no 
coração da Virgem Santíssima, que já o tinha concebido em suas 
entranhas? Os dois que avaliaram estes desejos por eternos foram 
nomeadamente Davi e Jacó, os mesmos dois de que o anjo anunciou 
havia Cristo de ser herdeiro: Dabit illi Dominus Deus sedem David patris 
ejus, et regnabit in domo Jacob in aeternum (26). E se Jacó e Davi de tão 
longe reconheciam esta eternidade, como a não compreenderia o coração 
da Senhora dentro nos OO dos seus desejos, tanto mais intensos quantos 
mais vizinhos, e tanto mais dilatados quanto mais intensos? Um patriarca 
dizia: O Sapientia! Outro suspirava: O Adonay! Outro clamava: O Radix 
Jesse! Os demais: O Clavis David! O Oriens! O Rex Gentium! O 
Emmanuel! Mas nenhum disse, nem podia dizer: Ó Filho! E se os OO 
daqueles desejos faziam uns círculos tão dilatados, que eram eternos: —
Desiderium collium aeternorum, et annos aeternos in mente habui (27) —
que seriam os OO daquele coração e daquela Mãe, que o tinha concebido 
em suas entranhas e o havia de ver nascido em seus braços: Ecce 
concipies in utero, et panes Filium. 
VIII
Certo estou já que não haverá quem duvide que os desejos da Senhora 
foram eternos. O que só receio, pelo contrário, é que não falte quem 
ponha dúvida a serem desejos. O bem — replicará algum filósofo — o
bem, que é o objeto da vontade, assim como tem diferentes tempos, 
assim causa na mesma vontade diferentes afetos. Porque o bem, ou é 
presente, ou passado, ou futuro: se é presente, causa gosto; se é 
passado, causa saudade; se é futuro, causa desejo. E como o bem, e 
sumo bem, objeto dos afetos da Senhora, que era o Filho único de Deus e
seu, não só o tinha presente, senão mais que presente, porque o tinha 
dentro em si mesma, parece que antes havia de causar em seu coração 
júbilos de gosto, e não ânsias nem desejos. Quem discorre desta sorte 
ainda não tem entendido que a presença, para ser presença, há de ter 
alguma coisa de ausência. O objeto da vista, para se poder ver, há de ser 
presente; se está pegado e unido à mesma potência, é como se estivera 
ausente: há de estar apartado dos olhos para se poder ver. Assim a 
presença, para ser presença, não há de passar a ser íntima, nem há de 
estar totalmente unida, senão, de algum modo, distante. É a queixa de 
Narciso, com verdadeira razão, em história fabulosa: Quod cupio mecum 
est: inopem me copia fecit: O que desejo, tenho-o em mim; e porque o
tenho em mim, careço do que tenho. — Pois, que remédio? Votum in 
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amante novum: o remédio é um desejo novo, qual nunca desejou quem 
amasse. E que desejo é este? Velle quod amamus abesse: desejar que o 
que amo se ausente e se aparte de mim. — Tal era o desejo da Senhora, 
e tal a razão do seu desejo. Carecia do mesmo bem que tinha, porque o 
tinha dentro em si. Por isso suspirava e desejava com ânsia vê-lo já fora, 
e esta era a causa dos seus OO: Quis mihi det te fratrem meum, ut 
inveniam te foris (28): Oh! quem me dera, irmão e filho meu — irmão 
porque tomastes de mim a natureza humana, e filho, porque eu vo-la dei 
— oh! quem me dera ver-vos já fora de minhas entranhas, porque dentro 
delas, posto que vos tenho e possuo, não vos posso gozar. Ut inveniam 
te; diz ainda com maior energia: Oh! quem me dera achar-vos! Como se 
dissera a ansiosa Mãe, falando como mesmo Filho: — No dia em que vos 
concebi, foi como se vos perdera e vos escondêsseis de mim, porque vos 
não posso ver. Se me pergunta a fé, onde estais: Ubi est Deus tuus (29)? 
respondo, com toda a certeza que dentro em mim. Mas se mo perguntam 
os olhos, só lhes posso responder que ainda vos busco e suspiro por vos 
achar: Ut inveniam te. E sendo esta a presença do seu bem — ausente 
por muito presente — vede se tinha razão a Senhora de o desejar com 
ânsias, e suspirar mais e mais por ele? 
Deseja a Virgem Santíssima gozar a seu Filho ao medo com que o Padre 
Eterno o goza, pois era Filho comum de ambos. Voai agora, se puderes 
tanto, os que pusestes a dúvida. Descreve o evangelista S. João a 
geração eterna do Verbo, e diz que o Filho estava junto ao Padre, ou 
perto dele: Et Verbum erat apud Deum (30). Aquele apud, assim como foi 
escândalo aos arianos, assim tem sido reparo altíssimo a todos os 
maiores teólogos. Não diz Cristo, falando da mesma geração sua 
enquanto Deus, que ele está no Padre, e o Padre nele: Ego in Patre, et 
Pater in me est (Jo. 14,10)? Pois, por que não diz também S. João que o 
Verbo estava no Padre, senão junto a ele: Et Verbum erat apud Deum? E 
se estava junto a ele, onde estava, e qual era o seu lugar: Ubi erat hoc 
Verbum? Quis erat locus ejus? — pergunta Ruperto. E responde que o 
lugar onde estava o Verbo, era a distinção real com que a pessoa do 
Padre se distingue do Filho, e a pessoa do Filho se distingue do Padre: 
Verbum erat apud Deum, ut de personis non dubites, dum alteram audis 
esse vel fuisse ad alteram. O mesmo tinha dito antes dele São Basílio e 
depois de ambos o diz Santo Tomás. Mas ouçamos discorrer altamente 
na matéria altíssima a Ricardo Vitorino. Deus é sumamente bom e 
sumamente beato: enquanto sumamente bom, é suma e infinitamente 
comunicável; logo, não se podia comunicar infinitamente senão a quem 
também fosse Deus, e este é o Filho. Enquanto sumamente beato, não 
podia ser ou estar só, porque não há felicidade sem companhia: logo, 
quem lhe fizesse companhia nesta suma felicidade, havia de ser distinto 
dele; e esta é a distinção real que há entre o Filho e o Padre. 
Neste segundo ponto, que é o nosso, as palavras de Ricardo são: 
Felicitas summa non potest esse unius solitarii sine consortio; Deus 
autem est sume felix, quare consortio debet habere. E se alguém replicar 
que antes de haver mundo Deus estava só, porque somente havia Deus, 
responde Tertuliano contra Praxéias, distinguindo uma soledade da outra, 
tão profundamente como costuma: Deus ante omnia solus erat, ipse sibi, 
et mundus, et locus, et omnia: solus autem, quia nihil extrinsecus praeter 
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illum. Caeterum ne tum quidem solus, habebat enim secum rationem 
suam, hanc Graeci logon dicunt: Deus antes do mundo estava só, porque 
fora de si não tinha produzido coisa alguma. Porém ainda então não 
estava só, porque estava acompanhado do Verbo, o qual tinha consigo. 
Notai muito a palavra habebat secum. De maneira que na natureza divina, 
sumamente comunicável, não bastou que o Padre tivesse o Filho em si: 
Ego in Patre; mas, para que o mesmo Padre não estivesse só, e para que 
fosse sumamente beato, foi necessário que tivesse o Filho também 
consigo: Habebat secum. E porque o não podia ter consigo, senão 
distinguindo-se realmente uma Pessoa da outra, por isso foi juntamente 
necessário que o Filho se distinguisse realmente do Padre, para que 
deste modo, não só estivesse nele, senão junto a ele: Et Verbum erat 
apud Deum. Estava o Filho no Padre pela identidade da natureza, e 
estava com o Padre pela distinção das Pessoas. E esta mesma diferença, 
que fazia no Pai a identidade e a distinção, fazia na Mãe a conceição, e 
havia de fazer o parto, porque depois da conceição tinha o Filho em si, e 
depois do parto havia-o de ter consigo. E se na diferença daquele in e 
daquele apud: Ego in Patre, et Verbum apud Deum, consistia a razão da 
suma felicidade em Deus: Deus autem est summe felix, quare consortium 
debet habere, — vede se era bastante motivo na Mãe do mesmo Deus, 
ainda que o tivesse em si, desejar e desejar sumamente tê-lo junto a si? 
Esta é a verdadeira filosofia, porque o bem presente pode causar 
desejos, e porque a presença, para se lograr, há de ter alguma coisa de 
ausência. O bem e sumo bem da Senhora, enquanto o tinha dentro em si, 
por muito presente, fazia-o presença invisível; porém, depois que o teve 
fora de si, e em seus braços, esta mesma distância, que era parte de 
ausência, fez que o pudesse ver e gozar. E se é propriedade do sumo 
bem visto, fazer as eternidades breves, que muito é que não visto, nem 
se podendo ver, fizesse os dias eternos? Não acabava de entender S. 
Gregório Nazianzeno como pudesse ser que os anos que serviu Jacó por 
Raquel lhe parecessem poucos dias, e no cabo achou e deu a verdadeira 
razão, a qual não era nem podia ser outra, senão porque em todo aquele 
tempo gozava Jacó a vista da mesma Raquel: Cujus rei haec fortasse 
causa erat, quia rei expetitae conspectu fruebatur. Se enquanto a 
Senhora tinha o bendito fruto de seu ventre dentro em si o pudera ver, 
então os nove meses lhe pareceriam breves dias; mas como era bem e 
sumo bem, por muito presente, invisível, todo o tempo em que o não via 
nem podia ver se lhe fazia eterno. E por isso os seus desejos, como 
vimos, mudaram o et do anjo em O, consumando a eternidade, que no 
mesmo et teve seu princípio: Ecce conscipies, et paries. 
IX
Tenho acabado o sermão, e mais depressa porventura, ou mais de 
repente do que imagináveis. Todos esperavam que eu me lembrasse de 
duas obrigações mui precisas, das quais parece me esqueci totalmente, 
porque, tendo presente a Majestade Sacrossanta do Diviníssimo 
Sacramento, e falando a um auditório tão grave e tão numeroso, como se 
não olhasse para o altar nem para a Igreja, nem do Sacramento disse 
uma só palavra, nem ao auditório dei um só documento. Este é sem 
dúvida o reparo que todos fizestes nos dois discursos que preguei. E eu 
agora acabo de entender que nem percebestes bem o primeiro, nem 
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aplicastes, como devíeis, o segundo, porque o primeiro todo foi do 
Sacramento, encarecendo a sua maior excelência, e o segundo todo foi 
ao auditório, dando-lhe a mais importante doutrina. 
No primeiro discurso, sobre as palavras: Ecce concipies in utero, não 
provei eu que o ventre virginal da Senhora, pela conceição do Verbo 
Encarnado, fora a circunferência da imensidade, e um círculo que 
compreendeu o imenso? Pois isso mesmo é o que a onipotência divina 
tornou a obrar por nosso amor no mistério altíssimo do Sacramento, 
encerrando naquele círculo breve de pão toda a imensidade de seu Ser 
divino e humano. Por que cuidais que instituiu a Igreja que a forma da 
Hóstia consagrada fosse de figura circular, como foi desde seu princípio e 
se continuou sempre? Alguns quiseram na Grécia que a figura da Hóstia 
fosse quadrada, para significar os quatro elementos de que é composto o 
corpo de Cristo, e as quatro partes do mundo, sobre que tem absoluto e 
supremo domínio; mas prevaleceu a figura circular, não só porque no 
círculo se representa também a redondeza do mundo, mas, como diz São 
Gregório Papa, porque sendo figura que não tem princípio nem fim, em 
nenhuma outra se exprime mais claramente a eternidade, a infinidade e a 
imensidade divina, que naquele milagroso círculo está encerrada. Assim 
se fez e assim se havia de fazer, porque muitos séculos antes da 
Encarnação do Filho de Deus, já era tradição dos doutores hebraicos, na 
exposição do salmo setenta e um, que o sacrifício do Messias, como 
sacerdote segundo a ordem de Melquisedec, havia de ser em pão, e esse 
pão formado em figura circular do tamanho da palma de uma mão: 
Sacrificium Messiae fore placentam rotundam, sicut est vola manus. 
Mas, para que são tradições, onde temos o ritual de Davi? Circuivi, et 
immolavi hostiam vociferationis (31). Fala Davi de um sacrifício que
ofereceu a Deus em ação de graças — como consta de todo o salmo — e
tal é o nosso sacrifício. Quando Cristo o instituiu, deu primeiro graças: 
Gratias agens, fregit (32), e por isso se chama Sacramento da Eucaristia, 
que quer dizer ação de graças. E quais foram os ritos ou cerimônias deste 
sacrifício? Três a coisas, diz o profeta, que só como profeta as podia 
antever e imitar. Diz que fez um círculo à roda: circuivi; diz que ofereceu a 
Hóstia: immolavi hostiam; e diz que a acompanhou, não com preces e 
orações, senão com brados e vozes: vociferationis. No sacrifício, com 
nome de Hóstia, antevia e significava a que temos e adoramos presente; 
no círculo que fez em roda, a figura circular de que havia de ser formada, 
em representação da imensidade divina que encerra dentro em si; e nas 
vezes, não dearticuladas, senão a gritos, que queria significar Davi? 
Parece que tinha diante dos olhos a solenidade deste dia. Desde o dia de 
hoje por diante, até do nascimento do Senhor, na Catedral de Toledo, 
onde começou esta instituição, e em muitas outras igrejas da cristandade, 
a última clausura dos Ofícios Divinos são vozes sem concerto nem 
harmonia, clamando todo o clero e todo o povo a gritos oh! oh! oh! Isto é 
o que quer dizer propriamente vociferationis. E como o diviníssimo 
Sacramento é a segunda parte do mistério da Encarnação — por onde 
São João Crisóstomo lhe chamou Encarnação mais estendida — não é 
coisa alheia ao espírito de Davi, antes mui própria dos seus fervorosos e 
arrebatados afetos, que à vista daquela sagrada Hóstia, quando a 
sacrificava em figura, acompanhasse o mesmo círculo que fazia 
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exclamando ele e fazendo exclamar a todos com OO de júbilos, com OO 
de aplausos, com OO de admirações: Oh! Hóstia, em que o sacrificado é 
Deus! Oh! círculo, que cercas e compreendes o incompreensível! Oh! 
invento maior da Sabedoria! Oh! milagre sem igual da Onipotência! Oh! 
firmeza! Oh! excesso! Oh! extremo do amor infinito para com os homens! 
Enfim, todos aqueles OO que a Igreja resumiu em um só O: O sacrum 
convivium, in quo Christus sumitur! 
Esta foi a alegoria do meu primeiro discurso, toda dirigida, Senhor, à 
vossa divina e humana Majestade sacramentada. E a doutrina do 
segundo, em afetos tão sobre-humanos do primeiro exemplar das 
virtudes, também foi encaminhada toda à imitação dos ouvintes. Que 
ouvistes sobre as segundas palavras do tema: Et paries Filium? Ouvistes 
que estando a Virgem Santíssima toda cheia de Deus, ainda se não 
satisfizeram seus desejos, desejando ter consigo ao que tinha em si, e 
acabar de ver com seus olhos ao que estava escondido em suas 
entranhas. Ora, aplicai isto mesmo a vós. Nada menos do que a Virgem 
concebeu dentro em si é o que nós recebemos dentro em nós quando 
comungamos: ela ao Verbo a quem deu carne, e nós ao Verbo 
encarnado; ela a todo Deus, tão imenso como é, e nós a todo Deus com 
toda a sua imensidade. E daqui se colhe quão grande injúria fará o 
mesmo Deus quem depois de o ter todo em si, ainda deseja outra coisa. 
Qualquer outro desejo do mundo neste caso, ou é declarada heresia, ou 
rematada loucura: ou heresia, porque é não ter fé ou loucura, porque é 
não ter juízo. Condenando Sêneca a ambição monstruosa de Alexandre, 
disse com profunda sentença: Inventus est qui aliquid concupisceret post 
omnia: Basta que se achou no mundo um homem que, depois de ter tudo, 
ainda desejou mais alguma coisa? O tudo que possuía e dominava 
Alexandre era nada: só Deus verdadeiramente é tudo. E que tendo um 
cristão a Deus, e a todo Deus em si, ainda haja de desejar os nadas do 
mundo? Ó cegos, ó enganados, ó perdidos, ó infiéis desejos! Uma só 
coisa pode desejar lícita e cristãmente quem chegou a ter a Deus em si. E 
qual é? Chegar também a o ter consigo, que é o que desejava a Senhora. 
Desiderium habens dissolvi, et esse cum Christo (Flp. 1,23): Uma só 
coisa desejo — diz S. Paulo — que é desatar a minha alma das cadeias 
do corpo, para estar com Cristo. — Tornai a dizer, apóstolo sagrado, que 
vos não entendo. Vós não dizeis que nesta mesma vida está Cristo em 
vós: Vivit vero in me Christus(33)? Pois se Cristo está em vós nesta vida, 
para que quereis deixar a vida para estar com Cristo? Porque vai muita 
diferença de estar Cristo em mim, ou estar eu com ele. Estar Cristo em 
mim, é possuí-lo sem o ver; estar eu com ele é vê-lo e gozá-lo. Esta é a 
mesma razão por que a Virgem, tendo a seu Filho e a seu Deus dentro 
em si, ainda desejava e suspirava, porque o desejava ter de modo que o 
pudesse ver e gozar. E esta é também a razão — se temos uso de razão 
— porque tendo a Cristo dentro em nós sacramentado e invisível, esta 
mesma felicidade nos deve excitar o desejo da outra maior e felicíssima, 
que é chegar a estar com ele, onde o vejamos e gozemos por toda a 
eternidade. Para fartar a fome de todos os outros desejos, basta termos a 
todo Deus em nós; mas desta mesma fome, já satisfeita, há de nascer 
uma sede insaciável de se romperem aquelas nuvens, e o vermos 
descobertamente na glória: Sitivit anima mea ad Deum fortem vivum: 
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satiabor cum apparuerit gloria tua (34). Estes hão de ser os OO dos 
nossos desejos, como eram os do mesmo profeta: Quando veniam, et 
apparebo ante faciem Dei (35)? Oh! quando virá aquele ditoso dia, em 
que apareça, meu Deus, diante de vós? Oh! quando chegará aquela hora 
em que vos veja face a face! Oh! quando se verá livre a minha alma do 
cárcere deste corpo mortal, que lhe impede a vossa vista. — Quis me 
liberabit de corpore mortis hujus? O Domine, libera animam meam; O 
Domine, salvum me fac. O Domine, bene, prosperare (36)! Estes hão de 
ser os OO dos nossos desejos, e não os do mundo, os da cobiça, os da 
ambição, os do falso amor, que não são OO, senão ais: Heu mihi, quia 
incolatus meus prolongatus est (37). Virgem Senhora do O, esta é a graça 
que hoje vos devemos pedir todos, e a que eu, em nome de todos, vos 
peço de todo o coração. Que reformeis todos nossos desencaminhados 
desejos, que os aparteis de todas as coisas temporais e da terra, que os 
levanteis ao céu, e os encaminheis à eternidade, para que nela, por vossa 
intercessão, e pelos merecimentos infinitos de vosso Santíssimo Filho, 
consigamos, com a sua vista sem fim, o fim para que fomos criados. 
Amém.

(1) Eis conceberás no teu ventre, e parirás um filho (Lc. 1,31). 
(2) Eis conceberás no teu ventre, e parirás um filho, e será chamado Filho do Altíssimo 
(Lc. 1, 31 s). 
(3) Eis aqui o homem que tem por nome o Oriente (Zac. 6,12). 
(4) Eis que uma virgem conceberá, e parirá um filho, e será chamado o seu nome 
Emanuel (Is. 7,14). 
(5) Div. Bonavent. in Speculo 
(6) Div. Bonavent. in Ps. 11, ad illud: in circuitu impii ambulant 
(7) Pouco menor o fizeste que os anjos (Sl. 8, 6). 
(8) Man. Astrom. Lib. 4. 
(9) Eu te gerei do seio, antes do luzeiro (Sl. 109,3). 
(10) Davi pois teve desejos, e disse: Oh! se algum me dera a beber água da cisterna 
que há em Belém (2 Rs. 23,15). 
(11) Uma roda no meio de outra roda (Ez. 1,16). 
(12) O carro de Deus vai rodeado com muitas dezenas de milhares (Sl. 67,18). 
(13) Eu durmo, e o meu coração vela (Cânt. 5,2). 
(14) Esta pedra era Cristo (1 Cor. 10,4). 
(15) Turbou-se do seu falar (Lc. 1,29). 
(16) Não temas, Maria (Lc. 1,30). 
(17) Faça-se em mim segundo a tua palavra (Lc. 1,38). 
(18) Até que venha o desejo dos outeiros eternos (Gên. 49,26). 
(19) Ei-lo aí vem saltando sobre os montes, atravessando os outeiros (Cânt. 2,8). 
(20) A tua salvação esperarei (Gên. 49,18). 
(21) Rogo-te que envies aquele que deves enviar (Êx. 4,13). 
(22) Mostra-nos, Senhor, a tua misericórdia, e dá-nos o teu Salvador (Sl. 84,8). 
(23) Destilai, ó céus, lá dessas alturas o vosso orvalho, e as nuvens chovam o justo; 
abra-se a terra, e brote o Salvador (Is. 45,8). 
(24) Pensei nos dias antigos, e tive na mente os anos eternos (Sl. 76, 6). 
(25) Terêncio, poeta cômico latino (190-159 a. C.). 
(26) O Senhor Deus lhe dará o trono de seu pai Davi, e reinará eternamente na casa de 
Jacó (Lc. 1,32). 
(27) Desejo dos outeiros eternos (Gên. 49,26). — Tive na mente os anos eternos (Sl. 
76, 6). 
(28) Quem me fará tão ditosa que te tenha a ti por irmão, para que eu te ache de fora 
(Cânt. 8. 1). 
(29) Onde está o teu Deus (Sl. 41,11)? 
(30) Verbo estava com Deus (Jo. 1,1). 
(31) Dei voltas e sacrifiquei hóstia com vozes de júbilo (Sl. 26, 6). 
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(32) Dando graças, o partiu (1 Cor. 11,24). 
(33) Mas Cristo é que vive em mim (Gal. 2, 20). 
(34) A minha alma está ardendo de sede pelo Deus forte e vivo (Sl. 41,3): saciar-me-ei 
quando apare-cer a tua glória (Sl .16. 15). 
(35) Quando virei e aparecerei diante da face de Deus (SI. 41.3)? 
(36) Quem me livrará do corpo desta morte (Rom. 7,24)?
– Ó Senhor, livra a minha alma (SI. 114,4).
– Ó Senhor, salva-me, ó Senhor, faze que tenha prosperidade (SI. 117, 25). 
(37) Ai de mim, que o meu desterro se prolongou (Sl. 119,5)! 

Sermão dos escravos

Sermão décimo quarto do Rosário, pregado na Bahia, à Irmandade dos 
pretos de um engenho, em dia de São João Evangelista, no ano de 1633, 
pelo Padre Antônio Vieira.

[...] Oh se a gente preta tirada das brenhas da sua Etiópia, e passada ao 
Brasil, conhecera bem quanto deve a Deus, e a sua Santíssima Mãe por 
este que pode parecer desterro, cativeiro, e desgraça, e não é senão 
milagre, e grande milagre! Dizei-me: vossos pais, que nasceram nas 
trevas da gentilidade, e nela vivem e acabam a vida sem lume da fé, nem 
conhecimento de Deus, aonde vão depois da morte? Todos, como já 
credes e confessais, vão para o inferno, e lá estão ardendo e arderão por 
toda a eternidade. E que perecendo todos eles, e sendo sepultados no 
inferno como Coré, vós que sois seus filhos, vos salveis, e vades ao céu? 
Vede se é grande milagre da Providência e Misericórdia divina: Factum 
est grande miraculum, ut Core pereunte filii illius non perirent. 
[...]
Em um engenho sois imitadores de Cristo crucificado, Imitatoribus Christi 
crucifixi, porque padeceis em um modo muito semelhante o que o mesmo 
Senhor padeceu na sua cruz, e em toda a sua Paixão. A sua cruz foi 
composta de dois madeiros, e a vossa em um engenho é de três. 
Também ali não faltaram as canas, porque duas vezes entraram na 
Paixão: uma vez servindo para o cetro de escárnio, e outra vez para a 
esponja em que lhe deram o fel. A Paixão de Cristo parte foi de noite sem 
dormir, parte do dia sem descansar, e tais são as vossas noites e os 
vossos dias. Cristo despido, e vós despidos; Cristo sem comer, e vós 
famintos; Cristo em tudo maltratado, e vós maltratados em tudo. Os 
ferros, as prisões, os açoites, as chagas, os nomes afrontosos, de tudo 
isso se compõe a vossa imitação, que se for acompanhada de paciência, 
também terá merecimento de martírio.
[...]
E que coisa há na confusão desse mundo mais semelhante ao inferno que 
qualquer destes vossos engenhos, e tanto mais, quanto de maior fábrica? 
Por isso foi tão bem recebida aquela breve e discreta definição de quem 
chamou a um engenho de açúcar doce inferno. E verdadeiramente quem 
vir na escuridade da noite aquelas fornalhas tremendas perpetuamente 
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ardentes: as labaredas que estão saindo a borbotões de cada uma pelas 
duas bocas, ou ventas, por onde respiram o incêndio: os etíopes, ou 
ciclopes banhados em suor tão negros como robustos que subministram a 
grossa e dura matéria ao fogo, e os forcados com que o revolvem e
atiçam; as caldeiras ou lagos ferventes com os cachões sempre batidos e 
rebatidos, já vomitando espumas, exalando nuvens de vapores mais de 
calor, que de fumo, e tornando-os a chover para outra vez os exalar: o 
ruído das rodas, das cadeias, da gente toda
da cor da mesma noite, trabalhando vivamente, e gemendo tudo ao 
mesmo tempo sem momento de tréguas, nem de descanso: quem vir em 
fim toda a máquina e aparato confuso e estrondoso daquela Babilônia, 
não poderá duvidar, ainda que tenha visto Etnas e Vesúvios, que é uma 
semelhança de inferno. Mas se entre todo esse ruído, as vozes que se 
ouvirem forem as do Rosário, orando e meditando os mistérios Dolorosos, 
todo esse inferno se converterá em Paraíso; o ruído em harmonia 
celestial; e os homens, posto que pretos, em Anjos.
[...] Os mistérios Dolorosos (ouçam-me agora) os Dolorosos são os que 
vos pertencem a vós, como os Gososos aos que devendo tratar-vos como 
irmãos, se chamam vossos Senhores. Eles mandam, e vós servis; eles 
dormem, e vós velais; eles descansam, e vós trabalhais; eles gozam o 
fruto de vossos trabalhos, e o que vós colheis deles é um trabalho sobre 
outro. Não há trabalhos mais doces do que os de vossas oficinas; mas 
toda essa doçura para quem é? Sois como as abelhas, de quem disse o 
poeta: Sic vos non vobis mellificatis apes. O mesmo passa nas vossas 
colméias. As abelhas fabricam o mel, sim; mas não para si. E posto que 
os que o logram é com tão diferente fortuna da vossa; se vós porém 
souberdes aproveitar dela, e conformá-la com o exemplo e paciência de 
Cristo, eu vos prometo primeiramente que esses mesmos trabalhos vos 
sejam muito doces, como foram ao mesmo Senhor: Dulce lignum, dulces 
clavos, dulcia feren pondera; e que depois (que é o que só importa) assim 
como agora imitando a São João, sois companheiros de Cristo nos 
mistérios Dolorosos de sua cruz; assim o sereis nos Gloriosos da sua 
Ressurreição e Ascensão. [...]Assim como Deus vos fez herdeiros de 
suas penas, assim o sereis também de suas glórias: com a condição 
porém que não só padeçais o que padeceis, senão que padeçais com o 
mesmo Senhor, que isso quer dizer, compatimus. Não basta só padecer 
com Cristo, como São João. Oh como quisera e fora justo que também 
vossos senhores considerassem bem aquela consequência: Si tamen 
compatimur, ut et conglorificemur. Todos querem ir à glória, e ser 
glorificados com Cristo; mas não querem padecer, nem ter parte na cruz 
com Cristo.


