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Se os sinais graficos sdo gravados nos objetos ou
aplicados em suas superficies, isso é simplesmente uma
questdo técnica. Uma questdo técnica, contudo, nunca é
apenas uma questao técnica. Existe um complexo feedback
entre a técnica e o homem que a utiliza. Uma consciéncia
em processo de transformacdo clama por técnicas
inovadoras, € uma técnica inovadora transforma a
consciéncia.

Vilém Flusser (FLUSSER, 2010, p. 39)

RESUMO



A pesquisa tem por objetivo realizar uma andlise dos relatos de guerra dos jornalistas
Euclides da Cunha, Joel Silveira, José Hamilton Ribeiro e Sérgio Dévila. Parte-se dos livros
que retinem as experiéncias destes autores como correspondentes dos conflitos de Canudos,
da Segunda Guerra Mundial, da Guerra do Vietna e da Guerra do Iraque, respectivamente,
para discutir as transformacdes ocasionadas nos relatos em uma perspectiva histérica. O
suporte tedrico basico concentra-se nas ideias de Walter Benjamin sobre as perdas da
experiéncia e da aura da obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica com o
crescente processo de industrializa¢do das sociedades. Autores como o filésofo Paul Virilio, e
suas abordagens acerca das apropriagdes dos meios de comunicacdo como verdadeiras
maquinas de guerra, e Guy Debord, e suas interpretacdes sobre a precedéncia da imagem na
denominada “sociedade do espetdculo” nas interacdes sociais, sdo interpretados nos estudos
da producao textual dos citados jornalistas-autores. Como suporte a anélise e interpretacdo do
texto, recorre-se aos operadores de leitura da narrativa coligidos por Arnaldo Franco Junior. O
jornalista, que tem nos meios de comunicagdo importantes instrumentos para o desempenho
de sua fun¢do, ndo ficou imune as mudancas decretadas pela evolucdo tecnoldgica dos meios
de reproducao técnica, tendo levado a influéncia do momento sociocultural em que atuou para

sua escrita e consequente representacdo das guerras mencionadas.

Palavras-chave: Narracao; Experi€ncia; Reprodutibilidade técnica; Correspondéncia de

guerra.

ABSTRACT



This research entends to accomplish an analisys of war narratives of journalists Euclides da
Cunha, Joel Silveira, José Hamilton Ribeiro and Sérgio Ddvila. At first, it has brought by the
books that gather and condensate these authors' experiences altogether as war reporteres on
the conflicts Canudos, World War II, Vietham War, Iraque, respectively, to discuss the
transformations in the narratives from a historical perspective. The basic theoric support
concentrates on Walter Benjamin's ideas on the loss of experience and art piece's loss of the
aura on the age of its technical reproduction with the crescent industrialization process of
societies. Authors such as Paul Virilio and his approaches on communication media as true
war machines, and Guy Debord and his interpretations on the precedence of the image in the
so called “spectacle society” in social interactions, are studied along with the fore told
journalist-authors textual production. Functioning as support to the analisys and the
interpretation the reading operators gathered by Arnaldo Franco Junior were carefuly utilized.
The Journalist, who has it in the communication media important instruments to his function
compliance, did not get immune to the changes decreted by tecnological evolution of tecnical
reproduction, influencing his writing with the sociocultural moment along with he acted and

its consecutive war representation mentioned above.

KEYWORDS: Narratives; Experience; Tecnical Reproductibility; War Correspondance.
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Introducao



Um copista do século XII registrou em seu colofdo:

Se ndo sabem o que € o ato de escrever, podem pensar que ndo € uma coisa
especialmente dificil... Deixem-me dizer que é uma tarefa ardua: estraga sua
visdo, entorta sua coluna, espreme seu estdbmago e suas costelas, belisca sua
lombar e faz seu corpo todo doer... (citado em JEAN, 1992, apud ISHII,
2004, p. 93).

O depoimento acima abre o artigo “Da caneta a maquina de escrever” (ISHII, 2004, p.
93-98), de Yasushi Ishii, que aborda as transformacdes operadas no sujeito desde o uso da
caneta até a introducao da méquina de escrever. Nele, o copista comenta os reflexos corporais
ocasionados pelo ato da escrita, o que demandava um enorme esforco fisico. O que a principio
poderia passar apenas como uma questao técnica, qual seja, a exaustdo provocada pelo uso da
caneta de pena de ganso, na verdade inclui elementos que indicam a consciéncia do copista
sobre a atividade material de seu trabalho. Para isso, ele se valeu do colofao, espaco destinado
ao registro de informacdes sobre o processo de feitura dos manuscritos € que permitia o
exercicio de comentdrios que singularizavam a figura daqueles que meramente escreviam sem
a inten¢ao de alterar o contetido dos textos copiados.

Acredito que o depoimento € uma boa introdu¢do ao assunto de que se ocupard esta
pesquisa, pois 0 que ird se considerar nas proximas paginas é exatamente as repercussoes da
técnica na forma da escrita de homens da imprensa brasileira. Mas o que sobressai como
apenas uma questdo fisica no excerto acima, mesmo sabendo-se ndo a ser completamente,
serd aqui transcendida em direc@o as transformagdes resultantes no processo da escrita em
relacdo as ferramentas de comunicacdo com que se passa a contar em momentos historicos
especificos. Estas discussdoes serdo alinhavadas tendo em foco a figura do jornalista.
Especialmente, o enfoque enquadrard as figuras de jornalistas que atuaram em contextos de
guerra.

A preocupacdo surgiu em funcdo do interesse que o assunto me despertava. Esta
inquietacdo sempre se manifestou ao longo de minha trajetéria em dois niveis: como reporter
que trabalhou em jornal impresso, cuja curiosidade era estimulada pelas relacdes — observadas
na pratica — entre os meios de comunicacao e a escrita; e depois, j4 como pesquisador no meio
académico, pela possibilidade de investigar a recorréncia do uso dos meios de comunicagdo
como verdadeiros instrumentos de guerra em uma perspectiva histérica. Deste arranjo brotou

a triade “meios de comunicacao, cobertura jornalistica e guerra” que orienta esta pesquisa.



As ideias que envolvem estas discussdes estdo sedimentadas em uma vasta tradi¢do
que se pode verificar na imprensa e na literatura brasileiras. O vezo das grandes reportagens
realizadas por jornalistas sobre conflitos armados, que depois s@o vertidas em livros,
encontra-se em publicagdes seminais para a histéria do pais. O caso mais emblemadtico desta
tradicdo, sem duvida, € Os sertoes (2000), o classico ensaio de interpretacdao do Brasil escrito
por Euclides da Cunha apds ter realizado a cobertura do combate em Canudos para o jornal O
Estado de S. Paulo. José Hamilton Ribeiro, jornalista que, a exemplo de Euclides, também
serd contemplado neste estudo, arrola ainda como pilares desta vertente o Visconde de
Taunay, e sua versdo do episddio da Guerra do Paraguai A retirada da Laguna (s.d.), e a
cobertura de Rubem Braga sobre a atuacdo dos pracinhas na Segunda Guerra Mundial,
reunida em Cronicas da guerra na Itdlia (1985) (RIBEIRO, 2003, p. 18).

O corpus reunido para esta pesquisa também se inscreve dentro desta tradi¢do. Os
quatro livros de que me ocuparei nas paginas a seguir formam uma linha do tempo que abarca
quatro conflitos: a Guerra de Canudos (1896-1897), a Segunda Guerra Mundial (1939-1945),
a Guerra do Vietna (1959-1975) e a Guerra do Iraque (2003-2011). Respectivamente, as obras
e seus autores sdo: Canudos: didrio de uma expedicdo (2009), de Euclides da Cunha; O
inverno da guerra (2005), de Joel Silveira; O gosto da guerra (2005), de José Hamilton
Ribeiro; e Didrio de Bagdd: a Guerra do Iraque segundo os bombardeados (2003), de Sérgio
Dévila e com imagens de Juca Varella.

Canudos: didrio de uma expedicdo serviu de matéria-prima para Euclides e a posterior
elaboracdo de Os sertoes. Nesta edi¢do, organizada em forma de didrio e lancada
postumamente em 1939 pela José Olympio, o autor relata o cotidiano de seu trabalho como
correspondente e retne textos redigidos para O Estado de S. Paulo, veiculo para o qual fez a
cobertura da quarta expedicdo militar enviada pelo governo republicano a Bahia entre os
meses de agosto e outubro de 1897. Tal expedicdo foi responsdvel por derrotar os
combatentes canudenses em 5 de outubro daquele mesmo ano.

Joel Silveira era correspondente dos Didrios Associados e sua experi€éncia na
cobertura da Segunda Guerra Mundial encontra-se em O inverno da guerra. Entre 1944 e
1945, o jornalista cobriu a campanha da Forca Expedicionaria Brasileira (FEB) na Itdlia. José
Hamilton Ribeiro reportou a guerra do Vietnd para a revista Realidade no ano de 1968. Ao
pisar em uma mina, perdeu parte da perna esquerda. Ja Sérgio Davila, hoje editor-executivo
da Folha de S. Paulo, foi o unico reporter brasileiro, ao lado do fotégrafo Juca Varella, a
cobrir o conflito diretamente do Iraque em 2003. Posteriormente, registrou suas impressoes

em Didrio de Bagdd, livro ilustrado com fotografias de Varella.



Ao contrério dos dois primeiros livros, redigidos no calor da hora e cujos textos foram
veiculados nos respectivos 6rgdos de imprensa aos quais Euclides da Cunha e Joel Silveira
eram vinculados, as obras de Ribeiro e Dévila foram produzidas a posteriori. Isto traz as duas
edicdoes um cardter de memdoria em certas passagens, principalmente no caso de O gosto da
guerra, que se apresenta dividido em duas partes. Na primeira, hd dois momentos: a cobertura
da guerra do Vietna propriamente dita e a convalescencga de Ribeiro ap6s ficar ferido, quando
o relato passa a se constituir de lembrancas do jornalista sobre o periodo internado em varios
hospitais. A segunda parte traz o depoimento do repérter sobre seu retorno ao Vietna 30 anos
depois de atuar como correspondente, divisdo escrita especialmente para o relangcamento do
livro pela editora Objetiva em 2005.

Este estudo ¢ um aprofundamento das discussdes estabelecidas ainda no curso de
mestrado, realizado no Programa de Mestrado em Letras da Universidade Federal de Sdo Joao
del-Rei (UFSJ) no periodo de 2005 a 2007 e que originou a dissertacdo intitulada Jornalismo,
guerra e reprodutibilidade técnica (2007). Naquela época, a pesquisa se restringiu a
identificar os rastos do cinema e da televisdo nos livros O inverno da guerra e Didrio de
Bagdd. O projeto consistiu em verificar os impactos socioculturais provocados pelos
surgimentos do cinema e da televisdo e as consequéncias desses acontecimentos para Os
relatos de Joel Silveira e de Sérgio Davila. Aqui, a ideia se desenvolve no sentido de incluir os
livros de Euclides e de Ribeiro e também de abranger a fotografia como meio de comunicagdo
analisado.

A incorporagdo de mais dois livros ao corpus e do tema fotografia ampliou o escopo
da pesquisa e tornou-a mais adequada ao curso de doutorado. Por consequéncia, a linha do
tempo adquiriu uma dimensdo mais satisfatoria pela possibilidade da comparacdo de dados
verificdveis em uma sucessao de anos mais ampla. Desta maneira, compde-se um cendrio que
incorpora as experiéncias de Euclides da Cunha no sertdo baiano, periodo em que a fotografia
j4 se encontra consolidada e o cinema ainda se mostra no inicio de suas atividades; de Joel
Silveira na Itdlia, em que tanto a fotografia como o cinema encontram-se em uma trajetoria
solida; de José Hamilton Ribeiro no Vietna, momento em que ja se tem a televisdo como
elemento mididtico recentemente introduzido; e de Sérgio Davila, cuja realidade incorpora os
trés meios citados e apresenta a TV como veiculo de comunicacdo hegemonico.

Diante deste quadro, o objetivo € tentar verificar as transformacdes ocasionadas nos
relatos dos jornalistas pela sucessiva entrada em cena dos referidos meios de reprodugdo
técnica. A estratégia de abordagem do corpus envolverd quatro momentos/capitulos. No

primeiro, realiza-se um levantamento sobre o cardter cultural que reveste as guerras e acerca



da confluéncia histérica percebida entre os meios de comunicagdo, as campanhas armadas e
os processos de cobertura jornalistica em contextos de conflitos. Neste percurso, serdo
destaque os cendrios da fotografia, do cinema e da televisdo, meios considerados mais
importantes para a pesquisa que se pretende realizar.

A abordagem tedrica neste momento utilizard as ideias de Paul Virilio sobre o uso
sistemdtico dos meios de comunicagdo como verdadeiras maquinas de guerra. O tedrico
francés expOs seus pensamentos em livros como A mdquina de visdo (2002) e Guerra e
cinema (1993), que sdo revisados com o objetivo de se formar um arcabougo tedrico para o
entendimento do uso dos meios técnicos com objetivos belicistas. Em suas obras, Virilio
resgata a importancia da fotografia e do cinema para as estratégias de paises envolvidos em
guerras. O autor lembra que estes meios de comunicagdo, além de desempenharem fungdes
ideoldgicas, tiveram participacdes essenciais no mapeamento visual do territério inimigo em
conflitos como os da Primeira e da Segunda Guerra Mundial.

Para o jornalista no front, os meios de comunicac¢io se constituem como instrumentos
que o auxiliam no desempenho de seu trabalho. Fotografia, cinema e televisdao vao
introduzindo gradativamente a necessidade de o reporter pensar seu relato em fungdo da
menor ou maior disponibilidade de imagens de uma guerra, por exemplo. Aos poucos, estes
meios passam a ser parte essencial do processo de cobertura jornalistica, seja porque,
historicamente, os repérteres comecam a atuar em dobradinha com fotdgrafos ou porque
comegam a ter muito proximas tecnologias como o cinema e a televisao no desempenho de
suas funcgdes e na propria vida social. Esta € uma das hipéteses sustentadas por este estudo.

No momento seguinte, a atenc@o se volta para o aspecto narrativo. Recorre-se a obra
de Walter Benjamin sobre o declinio da arte de narrar, registrada em textos como “O narrador.
Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov” e “Experiéncia e pobreza” (BENJAMIN,
1985, p. 197-221 e 114-119), para se discutir as transformagdes verificadas no processo de
transmissdo de experiéncias e em sua consequente materializacao no texto. Em “O narrador”,
principalmente, Benjamin assinala que as mudancgas sociais acarretadas pela industrializa¢ao
repercutiram de maneira contundente nas formas como o homem passa a narrar histérias. Este
aspecto faz o autor constatar, ja no inicio de seu ensaio, que os soldados que retornavam da
Primeira Guerra Mundial voltavam mudos do campo de batalha, ndo mais ricos, € sim mais
pobres em experiéncia comunicdvel. Isto porque, para Benjamin, a guerra trouxe para o
homem experiéncias desmoralizantes, seja sob o ponto de vista econdmico, ético ou corporal.

Silviano Santiago, em “O narrador pés-moderno” (SANTIAGO, 2002, p. 44-60), traz

estas discussdes para os dias de hoje e mostra que a experiéncia, atualmente, guarda relacdo



com o olhar. Se falta ao narrador contemporaneo o respaldo da experiéncia, este deve recorrer
ao olhar com o intuito de recobri-lo de palavra e constituir assim uma narrativa. A situagdo
dos jornalistas na guerra é pensada em meio a este quadro tedrico. Tenta-se analisar os
reflexos das transformagdes no processo de transmissao de experiéncias através dos anos nos
trabalhos de Euclides da Cunha, Joel Silveira, José Hamilton Ribeiro e Sérgio Davila.

No momento posterior, estabelecido no terceiro capitulo, o debate se concentra nas
ideias desenvolvidas acerca da era da reprodutibilidade técnica, de Walter Benjamin (1985),
da inddstria cultural, pensada por Theodor W. Adorno e Max Horkheimer (1982), da
sociedade do espetdculo, de Guy Debord (1997), e dos simulacros e simulacdes, de Jean
Baudrillard (1991). O que se constata com estes pensadores € que os surgimentos da
fotografia, do cinema e da televisao contribuiram para que a relacdo entre homem e sociedade
tenha ficado cada vez mais dependente da intermediacdo das imagens em profusdo refletidas
pela cultura, que, por sua vez, com a progressdo dos anos, apresenta-se essencialmente
massificada com a entrada em cena destes meios de reproducgdo técnica.

Este distanciamento entre homem e mundo provocado pelos meios de comunicacao
também traz reflexos para o processo de cobertura jornalistica de guerras. De Euclides da
Cunha a Sérgio Davila se verifica a gradual interposi¢do das tecnologias de captacdo de
imagens entre o jornalista e os conflitos objeto de reportagem. Deste quadro emergem alguns
questionamentos. Que tipos de transformacdes ocorrem nas maneiras pelas quais os reporteres
constroem seus relatos? As estratégias textuais utilizadas pelos autores pesquisados variam
em funcdo das tecnologias de comunicagao disponiveis no periodo em que cada um atuou?
Para entender as formas como essas estratégias ocorrem, o estudo contempla as caracteristicas
de alguns dos operadores de leitura coligidos por Arnaldo Franco Junior no texto “Operadores
de leitura da narrativa” (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 33-56).

No quarto e dltimo momento, diretamente ligado ao capitulo anterior, Franco Junior
continua a ser utilizado, agora como forma de entender as estratégias textuais empregadas para se criar
as imagens verbais da guerra. A hipétese defendida é que as extensas descrigdes encontradas nos
textos de Euclides da Cunha, espécies de fotografias dos cendrios observados, vdo aos poucos se
arrefecendo devido a introducdo e intensificagdo do uso das técnicas de reproducdo de imagens. Este
aspecto € identificado com propriedade por Italo Calvino no livro Seis propostas para o proximo
milénio (1990), quando o autor foca sua atengdo sobre o elemento “visibilidade”. Para ele, o processo
de geracdo de imagens in absentia, de fazer brotar cores e formas de alinhamentos de caracteres

alfabéticos sobre a pagina em branco, para usar expressido semelhante a empregada pelo autor, ficaria

minado pelo excesso de imagens transmitidas pela cultura de massa.



A repercussio desse movimento € amplificada na segunda metade do século passado,
exatamente quando a televisdo passa a exercer seu dominio em relacdo aos demais meios de
comunicacdo. Jesis Martin-Barbero e German Rey (2001) e Ciro Marcondes Filho (1993)
analisam que o fluxo da linguagem televisiva acarretou uma compressdo do texto e a
valorizacdo do aspecto visual no jornalismo contemporaneo. Martin-Barbero e Rey
mencionam os microrrelatos, cujo parametro € a publicidade televisiva, que passam a nortear
a produgao textual na atualidade. Marcondes Filho chama a atencdo para o estilo fragmentado
e o ritmo agil da TV, que passa a exercer uma influéncia incontestavel sobre as linguagens em
geral, da literdria a jornalistica. E em que medida este estilo textual ecoa nos relatos de José
Hamilton Ribeiro e, principalmente, de Sérgio Davila, expoentes do jornalismo praticado a
partir da virada da primeira para a segunda metade do século passado?

E do conjunto destes quatro momentos/capitulos que pretendo chegar a algumas consideragdes
sobre as confluéncias entre os meios de comunicagdo, a guerra e o trabalho de cobertura jornalistica

observadas em pouco mais de cem anos de histéria.

1. Panorama cultural da guerra



“Guerra € cultura”. A forma como Demétrio Magnoli se refere a guerra, em texto
escrito para o livro Histéria das guerras (2006), organizado por ele, procura explicar que, de
acordo com a Gtica europeia, a guerra ndo seria um desvio patolégico e constituiria uma etapa
do continuo fluxo que se estabelece nas relacdes internacionais. “Essa visdo, realista e cinica,
forjada na geografia das rivalidades dindsticas e das disputas por territérios, ndo exclui o
horror diante do sofrimento. Mas ela opera na moldura filoséfica construida por Maquiavel,
que separa a moral politica da moral comum. Guerra € histéria.” (MAGNOLI, 2006, p. 11).
Este trecho, anterior a constata¢do primeira, ajuda a entender o raciocinio do autor.

Magnoli se refere acima a Otica europeia no trato da guerra, da qual o préprio
Maquiavel se ocupara em parte de O principe, escrito em 1513, mas suas palavras (“guerra é
cultura”) sdo corroboradas também por uma ampla e variada literatura histérica e tedrica
sobre a guerra, cuja origem remete a varios povos. O classico A arte da guerra (2011), de Sun
Tzu, mais antigo tratado militar de que se tem noticia — teria sido escrito ainda antes da era
cristd, provavelmente entre 320 e 400 a.C. — comprova isso. Nele, o general chinés
recomenda: “(...) a arte da guerra é de importancia decisiva para o Estado. Ela decide sobre
vida e morte, traz seguranca ou ruina. N6s temos forcosamente de nos ocupar com ela” (TZU,
2011, p. 7).

A recomendacdo de Tzu, como percebe Magnoli, € o reconhecimento de que, um
componente tdo intrinseco a politica e tdo diretamente ligado a vida das sociedades e dos
Estados, deve ser objeto de analise racional (MAGNOLLI, 2006, p. 11). O antigo militar falava
em seu tratado sobre o surgimento das guerras na China, de violéncia moderada e que se
extinguiam ao final de batalhas pouco sangrentas. Em seus escritos, ele pregava a necessidade
do emprego das forcas militares com a finalidade de se alcancar a vitéria em curto prazo, com
economia de recursos e vidas e sem impor ao inimigo mais perdas humanas do que o
realmente necessario. Para Tzu, era mais importante conquistar um Estado do que aniquilé-lo,
conquistar um exército do que destroca-lo, conquistar um regimento do que simplesmente
destrui-lo (TZU, 2011, p. 16).

Moderadas também eram as batalhas na Grécia antiga. Em “Reflexdes para os tempos
de guerra e morte” (1996, p.281-309), Freud refere-se a estas batalhas, motivo de discussdo
no Conselho Anfictidnico Grego, que estabelecia regras de procedimento para as contendas.
Por elas, proibia-se a destrui¢ao de cidades, de seus olivais e a interrup¢cao do abastecimento

de 4gua. As posi¢des eram francamente contrarias ao que o psicanalista percebeu na Europa



no principio da Primeira Guerra Mundial, ocasido em que escreveu o texto, datado de 1915.
Naquele periodo, Freud confessou, em nome de todos nés, sua frustragdo ao assistir a
incapacidade do homem de demonstrar o progresso de sua civilidade.

No livro A mdquina de visdo (2002), Paul Virilio lembra que, dois séculos apds a
impressdo da Biblia de Johannes Gutenberg (o que teria acontecido em 1455), a imprensa
passou a ser chamada de “artilharia do pensamento” (VIRILIO, 2002, p. 20). Era uma
referéncia ao fato de que a “arte de escrever artificialmente” (VIRILIO, 2002, p. 20), desde
sua apari¢do, foi largamente empregada na propaganda religiosa pela Igreja Catélica com fins
tanto diplomaticos quanto militares.

Na opinido do jornalista José Hamilton Ribeiro, autor de O gosto da guerra (2005),
um dos livros que compdem o corpus deste trabalho, as “guerras s se tornam relevantes
historicamente quando hd quem escreve sobre elas com talento” (RIBEIRO, 2003, p. 18). A
frase encontra-se no texto “Bom dia, Bagda” (RIBEIRO, 2003, p. 18-19), introducdo da obra
Didrio de Bagdd: a Guerra do Iraque segundo os bombardeados (2003), de Sérgio Ddvila,
também parte do corpus, no qual Ribeiro destaca a importancia de relatos como os de Homero
para a Guerra de Tréia, de Tucidides para a Guerra do Peloponeso e, no caso brasileiro, de
Euclides da Cunha para Canudos, do Visconde de Taunay para a Guerra do Paraguai e de
Rubem Braga para a Segunda Guerra Mundial.

Em O gosto da guerra, Ribeiro conta um episédio da Guerra do Paraguai (1864-1870)
que mostra a importancia do relato de Taunay em deixar registrado para a posteridade um dos
casos mais cruéis da histéria do pais em sua participacdo em guerras. O episddio refere-se a
retirada das tropas militares brasileiras de Laguna, no Paraguai, e encontra-se em A retirada

da Laguna (s.d.), livro escrito em francés por Taunay e que foi publicado em 1871.

“O dia seguinte foi de rotina, mas nenhum oficial teve coragem de olhar um
para o outro”.

Citada de memdria, essa frase de Taunay estd em A Retirada da Laguna e se
refere ao estado de espirito dos militares um dia apds a coluna do coronel
Camisao ter decidido deixar para trds, a vista do inimigo, doentes (vitimas de
célera) e feridos. Os paraguaios, apés um momento de perplexidade para
entender o que estava acontecendo, cairam sobre o grupo dos desesperados,
matando-os com arma branca — para economizar munigao.

De modo comedido e conveniente para um oficial, Taunay relata que os
coléricos, assim que se viram desapeados dos carros em que seguiam,
gritavam pedindo que nao fizessem isso com eles. A coluna ia tdo perto que
todos ouviam as lamentagdes — e seguiam indiferentes a elas. Tao perto ia a
coluna que todos puderam ver quando os paraguaios — eles também
maltrapilhos e desajambrados — acometeram sobre os indefesos, destripando-
os ou cortando cabecas, em meio a risadas e gestos de triunfo.



Taunay esclarece que a covarde decisdo tinha sido tomada pelo comandante,
o coronel Camisao, mas que este, antes de fazé-la vigorar, reunira-se com
toda a oficialidade — uma reunido a meia-noite — para expor suas razdes. Os
coléricos iam ser abandonados porque transporta-los estava ficando oneroso
demais, estava atrasando a marcha da coluna, a retirada.

Enfim, os doentes seriam jogados fora para os sadios poderem fugir mais
depressa. Nenhum oficial, com a palavra a sua disposicdo, levantou-se para
fazer qualquer objecdo. Com siléncio e a omissdo avalizavam o ato do
comando. Essa foi a razdo porque, no dia seguinte, ninguém conseguia
encarar um companheiro.

Nao sou nenhum especialista em histéria militar, mas tenho impressdo que
esse episodio da retirada da Laguna seja um dos mais vergonhosos e pérfidos
de todos os tempos. Mais esse detalhe: entre os abandonados nenhum oficial,
sO pragas. Entre eles, porém, muitos negros.

O lugar onde os coléricos foram deixados — hoje uma pacata fazenda de gado
no municipio de Jardim, em MS - chama-se Cambarecé, uma palavra
guarani, usada pelos paraguaios e que significa: “Lugar onde o negro chora”.
Seriam os negros maioria, a ponto de isso figurar no nome?

Mas, caraiba, o que isso tem a ver com a guerra, € a cobertura de guerra?
Guerra € ruim, mas guerra sem alguém a escrever sobre ela, é pior. Sem
Taunay, que seria a Retirada da Laguna? Mais um obscuro episédio militar,
escondido em cddigos e relatos burocriticos de quartel, para nunca ser
lembrado? Taunay, entdo com 26 anos, tenente do Exército, foi testemunha
(e protagonista) do acontecimento, e, antecipando o gé€nio de escritor que se
confirmaria depois, produziu esse relato de arrepiar sobre os dias que
trouxeram de volta ao Brasil a incrivel “coluna Camisdao” que, de maneira
afoita e mediocre, tinha-se metido a invadir o Paraguai sem informacao nem
logistica, o que a levou, apés seguidas derrotas, a fugir correndo para casa.
Taunay estava 14 como jovem oficial, mas, na verdade, como se viu depois,
de militar ele tinha muito pouco. Foi talvez o nosso primeiro e maior
correspondente de guerra, antes de ser, como se veria em seguida, grande
intelectual e politico. Entdo eu digo: guerra € ruim, mas guerra sem alguém a
escrever sobre ela, ¢ muito pior (RIBEIRO, 2005, p. 101-102).

O trecho de Taunay citado de cabega por Jos¢ Hamilton Ribeiro € muito mais tenso e
dramético e da cores vivas ao episoddio relatado no livro. Por ele, tem-se a dimensdo do
significado da decisdo do comando do exército brasileiro e do impacto psicoldgico causado na
tropa. Interessante reproduzi-lo como contraponto ao texto de Ribeiro e como forma de

resgatar o vigor da escrita do Visconde de Taunay.

Por mais silenciosos e tristes houvessem sido os preparativos, ndo foi sem
gritos e ruidos estranhos ao ouvido e cuja causa assombrava o espirito, que
chegou o momento do abandono. A todos noés foi intolerdvel. Deixdvamos
entregues ao inimigo mais de cento e trinta coléricos, sob a protecdo de um
simples apelo a sua generosidade, por intermédio destas palavras escritas,
em letras grandes, sobre um cartaz pregado num tronco de 4rvore:
“Compaixao para com os coléricos!”

Pouco tempo apds nossa partida e ji fora do alcance da vista, veio um
estrépito de viva fuzilaria apertar-nos os coragdes. E que clamores



indescritiveis, entdo, ouvimos! Ninguém de nds ousava olhar para o
companheiro!

Pelo que depois nos contou um dos pobres abandonados, salvo
milagrosamente, vérios enfermos (ele ndo sabia bem se houvera ou ndo geral
chacina) se haviam soerguido convulsamente e, reunindo todas as forgas,
corrido para nés. Nenhum, porém, conseguira atingir-nos, devido a fraqueza
fisica ou a crueldade do inimigo. Nossa coluna tinha, contudo, demorado a
marcha, instintivamente, como a sua espera (TAUNAY, s.d., p. 72).

Sem o relato do Visconde de Taunay, esse acontecimento provavelmente ficaria
perdido na memdria dos que o viveram, porque um episédio menor da guerra. Por intermédio
dele se percebe a pertinéncia da 16gica defendida por José Hamilton Ribeiro, segundo a qual
“guerra € ruim, mas guerra sem alguém a escrever sobre ela, € pior”. Foi pelo sucesso literario
do relato de Taunay que o episddio ficou para a histéria como um dos mais conhecidos da
guerra ao denunciar o erro e a falta de logistica do comando das tropas brasileiras. Do
contingente de 3.000 soldados enviados para a operagdo que visava invadir o Paraguai, apenas
700 sobreviveram.

Em acordo com as palavras de Ribeiro sobre a relevancia das guerras estar diretamente
ligada ao talento de quem escreve sobre elas, é que engendrei a proposta de constituir para
este trabalho a linha do tempo composta pelos livros Canudos: didrio de uma expedigdo
(2009), O inverno da guerra (2005) e dos ja citados O gosto da guerra (2005) e Didrio de
Bagdd (2003). Esta linha do tempo projeta um periodo de pouco mais de 100 anos (1897 a
2003), nos quais acredito ser possivel e necessdrio investigar as mudancas ocorridas nos
relatos das guerras devido as transformagdes socioculturais observadas durante este lapso de
tempo. De que modos, no decurso dos anos, os fenomenos do declinio da experiéncia e do fim
da arte de narrar, nos termos pensados por Walter Benjamin em “O narrador” e “Experiéncia
e pobreza” (BENJAMIN, 1985, p. 197-221 e 114-119), incidiram sobre estes relatos? E em
que medida o progresso tecnolégico, com o surgimento sucessivo dos meios de
reprodutibilidade maquinica (da fotografia a televisdo), ja que para Benjamin a perda da aura
apresenta alguns paralelos com o fim da arte de narrar', repercutiu na representacio das
guerras por estes jornalistas? Sabe-se que a atuagdo do repdrter ao longo do tempo sempre se

desenvolveu pari passu do avango dos meios técnicos.

! Estes paralelos entre o fim da arte de narrar e a perda da aura, expressa por Benjamin no texto “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica” (BENJAMIN, 1985, p. 165-196), aparecem em trecho de carta (de 4 de junho de 1936) do autor
para seu amigo Theodor Adorno e citado por Jeanne Marie Gagnebin no preficio de Magia e técnica, arte e politica.
Escreve Benjamin: “Recentemente escrevi um trabalho sobre Nikolai Leskov (‘O Narrador’) que, se ndo possui a
profundidade do trabalho de teoria estética (‘A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica’), apresenta alguns
paralelos com a ‘perda da aura’, devido ao fato de que a arte de contar estd chegando ao fim” (BENJAMIN apud
GAGNEBIN, 1985, p. 12). Desta forma, como os meios de reprodutibilidade técnica decretavam a perda da aura da obra de
arte, o crescente processo de industrializacdo ocasionava a perda da experiéncia, percebida pelo pensador alemio com a
decadéncia da arte de narrar.



E preciso observar entdo, novamente com Magnoli, que a histéria das guerras é

também a historia das técnicas.

A histéria das guerras € uma histéria das técnicas. Os habeis flecheiros de
Géngis Khan sdo contemporaneos dos eximios arqueiros turcos, com seu
fogo grego. Mais de dois milénios separam o trirreme ateniense do
couragado e do submarino, introduzidos na Guerra de Secessdo. Quase um
milénio separa as catapultas medievais dos canhdes de aco, de alma raiada, e
dos fuzis de carregamento pela culatra que aposentaram as cargas de
cavalaria nos ensaios oitocentistas de “guerra industrial” (MAGNOLI, 2006,

p. 16).

A histéria das guerras conta ainda a histéria do uso da comunica¢do como importante
ferramenta no campo de batalha. Sun Tzu menciona em seu tratado certo Livro da
administracdo militar que recomendava que, quando a palavra proferida ndo chegasse longe o
suficiente, se fazia necessdria a utilizacdo de gongos e tambores. O mesmo valia para o
aspecto visual. O emprego de estandartes e bandeiras supriria a ineficicia de objetos menos
perceptiveis ao olhar quando usados pelos exércitos. “Com gongos e tambores, estandartes e
bandeiras, é possivel direcionar a atencdo das tropas para um determinado ponto” (TZU,
2011, p. 42).

Dai até os dias de hoje, uma ampla e variada gama de equipamentos de comunicagdo —
para veiculagdo de mensagens textuais e audiovisuais — foi desenvolvida, o que influenciou
diretamente na formagao dos mais poderosos exércitos das principais poténcias na atualidade.
Como frisei acima, este mesmo desenvolvimento tecnoldgico transformou as formas de
atuacdo dos reporteres em sua tarefa de representacdo dos conflitos. Tentarei destacar a seguir
alguns momentos desta histéria que alinha a guerra, os meios de comunicacdo e a cobertura

jornalistica de batalhas.

1.1 Guerra, meios técnicos e cobertura jornalistica

Registre-se a cena: Joel Silveira, com uma pesada mdquina de escrever a tiracolo,
entre estrondos de explosdes de bombas e silvos de balas, enquanto procura um local seguro
para redigir sua matéria jornalistica em pleno confronto entre as tropas nazistas € os pracinhas

na Itdlia. O correspondente dos Didrios Associados, que fez dobradinha com o fotégrafo



Thassilo Mitkez, da Agéncia Nacional, na cobertura da Segunda Guerra Mundial, confessa em
entrevista que escreveu in loco a reportagem da tomada de Monte Castelo, porque andava

sempre com sua maquina de escrever:

Eu escrevi 14 mesmo porque 14 em cima do Monte Castelo havia uma granja,
de um camponés que cultivava cevada, e 14 que os alemaes tinham se
escondido, se aquartelado. Eu botei a maquina, porque sempre que andava
eu ia com minha maquina né, e 14 mesmo em Monte Castelo eu escrevi a
reportagem (SILVEIRA apud MIRANDA, 2009, p. 91).

O jornalista e sua maquina de escrever em meio a uma batalha caracterizam que a
histéria das guerras, sobretudo a partir do século XIX, narra também parte da histéria da
evolucdo dos meios de comunicacdo e da cobertura jornalistica dos conflitos bélicos. Afinal,
Marshall McLuhan escreveu em Os meios de comunica¢cdo como extensoes do homem, na
década de 1960, que “a mdquina de escrever agora funde as fun¢des da pena e da espada”
(MCLUHAN, 2005, p. 291). Ele se referia ao fato de que um navio de guerra aquela época
necessitava de duzias de mdquinas de escrever para realizar suas operagdes. O tedrico
canadense, deixando clara a importancia da comunicagao para as forgas armadas, disse mais:
“Um exército precisa de mais mdaquinas de escrever do que de pecas de artilharia leves e
médias, mesmo quando em campanha (...)” (MCLUHAN, 2005, p. 291). Pode-se questionar o
exagero de tal afirmacdo, principalmente se se leva em consideracdo que a artilharia € um
conjunto de pecas que envolve tanto as armas que manipulam os projéteis quanto o conjunto
desses mesmos projéteis, mas € inquestiondvel que um exército nas décadas de 1950 e 1960
necessitava de elevado nimero de méaquinas de escrever para fazer circular a informacao entre
todos os seus escaldes.

O mesmo Joel Silveira, que andava sempre com sua miquina de escrever, conta que,
apo6s a consolidagdo da tomada de Monte Castelo pelas tropas brasileiras, desceu para enviar
sua matéria para o Brasil por telegrama. As vezes, dependendo do hordrio, o material enviado
por ele saia nos jornais brasileiros no mesmo dia. “Quando chegava de manha, saia. Porque os
Didrios Associados, além dos matutinos, tinha os vespertinos. Aqui no Rio de Janeiro eram O
Jornal e O Didrio da Noite. Quando ndo saia no jornal do dia seguinte, saia a tarde no Didrio
da Noite” (SILVEIRA apud MIRANDA, 2009, p. 91).

Alids, o uso do telégrafo rendeu uma histdria interessante que o correspondente relata

no capitulo intitulado “Nao foi um passeio” (SILVEIRA, 2005, p. 9-20), tnico texto inédito

% Posteriormente, a parceria entre Joel Silveira e Thassilo Mitke gerou o livro A luta dos pracinhas (1983). A publicacido
colige textos e fotografias dos dois correspondentes.



incluido no livro O inverno da guerra. Ele conta, em retrospectiva, momentos da guerra,
histérias sobre a participacdo dos brasileiros no confronto e sobre a cobertura realizada para
os Didrios Associados. O caso envolve o jornalista Egydio Squeff, que cobriu a guerra para O

Globo e que, como Silveira, gozava de franquia telegréfica.

(...) pelo menos uma vez por semana, Squeff e eu, que gozdvamos de
franquia telegridfica e dela podiamos usar e abusar, visitivamos vdarios
lugares do front, particularmente os mais afastados ou de dificil acesso, e 14
recolhiamos dez, vinte, trinta mensagens curtas dos combatentes —
mensagens que no dia seguinte j4 apareciam nos Associados ou em O Globo.
“Vou bem. Logo estarei de volta”; “Sadde boa. Muitas saudades”; “Beijos,
Licia. Mamae, me abencoe”; “Querida Laura, muitas saudades”, coisas
assim, indicacdes sucintas mas que batiam nos coracdes dos parentes, aqui
no Brasil, como um jato de alegria e de conforto. Era um bom servigo aquele
que prestdvamos, principalmente quando se tem em conta que uma carta
escrita do front ndo levava menos de um més para chegar ao destinatério,
isso se ele morava no Rio ou em Sdo Paulo. Para chegar ao interior de
Pernambuco, ja calcularam (SILVEIRA, 2005, p. 16)?

Os dois jornalistas usavam da prerrogativa da franquia telegrafica que lhes conferia os
jornais em que trabalhavam para mandar recados dos pracinhas para parentes e também de
italianos que tinham familiares aqui no Brasil. Silveira menciona em entrevista que os recados
que enviou durante o conflito lhe proporcionaram uma boa receptividade, ndo s6 entre os
brasileiros, mas também entre a coldnia italiana quando de seu retorno ao pais. No trecho a
seguir, o correspondente revela o comico episédio de ter sido presenteado com um porco e
fala das homenagens que recebeu — tudo por ter mantido esta espécie de correio entre parentes

paralelo ao material jornalistico que escrevia sobre a guerra.

Ah, eu recebia muita carta. Mais agradecendo, maes. Eu me lembro que uma
camponesa, que tinha fazenda, aqui no estado do Rio de Janeiro, de repente
surge 14 em casa — ndo sei como essa mulher conseguiu meu endereco —,
aparece 14 com um porco de presente. “Mas minha senhora o que que eu vou
fazer com esse porco? Pelo amor de Deus!” Compreendeu? Davam
presentes, me telefonavam convidando para visitar as cidades. Eu fiquei
muito popular com o pessoal. E na coldnia italiana entdo foi formiddvel
porque havia pais que moravam aqui no Brasil que ndo viam os filhos hé dez
anos, 5 anos, 6 anos. A guerra estourou e eles perderam o contato. E 14 eu
transmitia os recados desses filhos de italianos para os pais que moravam
aqui, entdo eles ficaram profundamente gratos comigo. A col6nia italiana
aqui no Rio me ofereceu um jantar fabuloso no Automével Clube, com o
embaixador italiano, o consul italiano. Eles ficaram muito agradecidos com
esse negocio (SILVEIRA apud MIRANDA, 2009, p. 97).

Joel Silveira chegava a enviar matérias trés vezes por dia para o Brasil e surpreende o

fato de, eventualmente, suas reportagens serem publicadas no dia em que eram enviadas, isto



em uma época longinqua, em que a internet ainda nio havia sancionado a instantaneidade
absoluta no processo de envio e recep¢do de mensagens. O fato torna-se mais curioso quando
se pensa que, durante a guerra das Malvinas (1982), os poucos reporteres britanicos de
televisdo autorizados a cobrir o confronto, enfrentando uma pesada censura que nao lhes
permitiu ter acesso a transmissdo por satélite, tinham suas matérias veiculadas com semanas, e
até meses, de atraso (MACHADO, 1997, p. 266). Isto porque eles necessitavam arranjar
acesso a torres de emissao. Nada mais contraditério para um meio de transmissao instantanea
de informacdes como a TV. “Se a televisao € privada de sua caracteristica de atualidade, ela
se torna completamente obsoleta”, escreve Arlindo Machado (1997, p. 266) sobre a cobertura
televisiva do confronto entre Argentina e Inglaterra em Pré-cinemas & pos-cinemas.

Roberto Ventura, no texto “Euclydes da Cunha e Os sertoes” (2000, p. 527-533),
lembra, em relacdo ao uso do telégrafo na cobertura jornalistica do conflito no interior baiano,
que mais de 12 jornais enviaram reporteres e fotégrafos que, beneficidrios das instalagdes de
linhas telegréficas, “fizeram a primeira cobertura ao vivo de uma guerra no Brasil”
(VENTURA, 2000, p. 530). Do telegrama, tecnologia usada também por Euclides da Cunha
em seus despachos para O Estado de S. Paulo na cobertura da guerra de Canudos’, 2 infernet,
foram décadas que conjugaram o trindmio guerra, avanco dos meios de comunicacdo e
cobertura jornalistica. Nos vdrios conflitos que se estabeleceram durante este periodo, ficou
patente a simbiose entre estes trés termos. No estudo que realizou sobre a cobertura da Guerra
do Iraque pela imprensa, editado no livro Iraque: a guerra pelas mentes (2004), a jornalista
Paula Fontenelle configura um quadro que conta de maneira sucinta esta historia e que vale a

pena ser reproduzido (ver Figura 1).

? A edicdo da editora Martin Claret de Canudos: didrio de uma expedicdo traz a transcri¢io de telegramas enviados por
Euclides da Cunha para o jornal O Estado de S. Paulo nos rodapés das paginas em que estdo registrados os textos que
coincidem cronologicamente com estes despachos. O telegrama que transcrevo a seguir expde a importincia destas
informacdes complementares para o trabalho do autor.

“Bahia, agosto 12 (3h30min). (Urgente)

Instalou-se uma nova enfermaria para os feridos de Canudos, no Mosteiro de Sdo Bento.

Chegara amanha o batalhdo patriético “Paes de Carvalho”, do Para.

Ao atravessar em passeio a cidade, o General Savaget foi espontaneamente saudado por multiddo imensa.

Seguem para o sertdo com o Ministro da Guerra, depois da vinda de todos os batalhdes, cem pracas de infantaria e vinte de
cavalaria.

No dia 17, depois da vinda de todos os batalhdes, segue para o sertdo o Sr. Ministro da Guerra acompanhado de cem pracas
de policia e vinte de cavalaria.

Chegou a Canudos a primeira turma de estudantes de medicina (CUNHA, 2009, p. 37).”



A cobertura jornalistica em guerras anteriores

Guerra

Caracteristicas

Guerra da Criméia
(1854-1856)

- Cobertura limitada (apenas o The Times)
» Os duros ataques ao exército provocaram censura

Guerra Civil
Americana
(1861-1865)

« Proliferago de correspondentes
+ Telégrafo impulsionou a divulgacio da noticia
- Jornalistas ficaram obcecados pela obtengdo de furos

Segunda Guerra
Anglo-Boer
(1899-1902)

« Censura rigida dos militares

» Reporteres estrangeiros vistos como espioes

« Avanco na tecnologia aumentou curiosidade por
imagens

- Cobertura teve pouco impacto na condugio da guerra

Primeira Guerra
Mundial
(1914-1918)

« Um censor-chefe foi nomeado para vetar telegramas
e cartas

« Qs correspondentes foram expulsos da Franga; ao
retornarem, foram submetidos a um rigido controle

+ Cameras assumiram papel importante nos esforgos
de propaganda

Segunda Guerra
Mundial
(1939-1945)

« Vérias camadas de censura com diferente intensidade

« A BBC expandin suas transmissoes radiofonicas no
exterior. Passou de 7 a 44 linguas

- Imagens susceptiveis a forte censura

+ Pela primeira vez, o piblico pode assistir e ouvir a
guerra

Guerra do Vietna
(1959-1975)

» Maior énfase a propaganda

+ Jornalistas mostram os horrores da guerra

« A midia questiona os esforgos de paz dos Estados
Unidos

+ A campanha de relagaes piblicas dos EUA ¢
duramente criticada pela falta de informacéo

Guerra das Malvinas
(1982)

« Controle extremo. Apenas un nimero reduzido de
jornalistas britanicos obteve permissao para cobrir
o conflito

« Imagens nao foram veiculadas

« Jornalistas baseavam-se estritamente em fontes
militares oficiais

Guerra do Golfo
1 (1991)

» Os militares acompanharam de perto as reportagens

« Jornalistas tinham pouca liberdade: suas agdes eram
vigiadas por acompanhantes militares

+ Toda reportagem foi monitorada

- Os militares nio forneciam imagens

- Ntmero limitado de jornalistas que trabalhavam em
esquema de rodizio, compartilhando reportagens e
fotos

Figura 1 — Reproducio da pédgina 32 do livro Iraque: a guerra pelas mentes

Pelas caracteristicas apontadas por Fontenelle, percebe-se que os meios de
comunicacdo, ao longo dos conflitos, tornaram-se alvos de crescente processo de censura
(excetuando-se a Guerra Civil Americana, talvez pelo crescimento e pela modernizagdo que a
imprensa apresentava naquele momento, € a Guerra do Vietnd, o que teve sérias
consequéncias para o desenrolar do conflito, como abordarei adiante). Os exércitos foram

percebendo aos poucos que o controle da informagdo na verdade era fundamental para o

sucesso das estratégias de combate.



O quadro acima nao inclui a Guerra do Iraque, mas a censura das for¢as armadas,
tanto por parte do exército de coalizdo quanto por parte do regime iraquiano, foi igualmente
exercida. Ficou famoso no inicio do conflito o termo “embutidos”, utilizado em referéncia aos
jornalistas, em sua maioria de veiculos de comunica¢do dos Estados Unidos, que eram
admitidos para trabalhar na cobertura de apenas alguns determinados setores da frente de
batalha e do exército norte-americano. Havia ainda os independentes, entre eles Sérgio Dévila
e Juca Varella, da Folha de S. Paulo. Os dois jornalistas brasileiros se encontravam no Iraque
no momento da deflagracao da guerra, mas ficavam a mercé das informagdes divulgadas pelo
Ministério da Informagdo daquele pais. Isto se quisessem atuar dentro de um cinturdo de
seguranca oferecido pelo regime de Saddam Hussein. Caso contrdrio, corriam o risco de se
transformarem em alvo dos norte-americanos ou serem apanhados pela Mukhabarat, a policia
secreta iraquiana. Mesmo com a limitacdo imposta pelo regime iraquiano a seu trabalho, os
reporteres da Folha conseguiram atuar independentemente ao burlar, algumas vezes, o

esquema de cerceamento da divulgagdo de informagdes planejado pelo governo do Iraque.

1.2 O cenario da fotografia

Os exemplos que confirmam a relac@o histdrica entre guerra, meios de comunicagdo e
cobertura jornalistica sdo inimeros. A cobertura fotografica de confronta¢des armadas, com
finalidade jornalistica, nasceu na Guerra da Criméia (1854-1855). Naquela época, devido a
participacdo da Inglaterra no confronto, o interesse popular fez com que o editor Thomas
Agnew convidasse Roger Fenton, fotégrafo oficial do Museu Britanico, para documentar
fotojornalisticamente o acontecimento (SOUZA, 2000).

Menos de uma década depois, a Guerra de Secessdo (1861-1865), nos Estados Unidos,
foi massivamente coberta por fotografos. A descoberta, por parte dos editores norte-
americanos, de que os “leitores também queriam ser observadores visuais” (SOUZA, 2000, p.
37) motivou a cobertura fotografica. André Martin, no artigo “Guerra de Secessao” (2006, p.
19-251), assinala que a guerra civil norte-americana apresentou um surpreendente perfil
contemporaneo ao se transformar em palco onde, pela primeira vez, foram utilizados trens,

fotografia, minas, torpedos’ e embarcacdes blindadas como artefatos de uso militar

* Registrou-se na Guerra de Secessdo o primeiro afundamento de um navio (a corveta Housetonic, das tropas da Unido) por
um submarino (o CSS Hunley) da histéria (MARTIN, 2006, p. 245).



(MARTIN, 2006, p. 244). Este conflito ficou marcado ainda pelo papel desempenhado pelo
telégrafo, que impulsionou a divulgacdo das informacdes e noticias (FONTENELLE, 2004, p.
32).

Se anteriormente o ritmo da transmissao da mensagem era o mesmo que o da viagem
do mensageiro, as ferrovias funcionaram como as estradas que contribuiram de maneira
decisiva para o advento do telégrafo em meados do século XIX. As estradas de ferro foram o
meio que permitiu o transporte das formas simbdlicas independentemente de seu
deslocamento fisico, pois era ao longo delas que se estabeleceram inicialmente as linhas que
permitiram a telecomunicacdo. Nao por outro motivo, durante a Guerra de Secessdo, foram
comuns as sabotagens de ferrovias, que tinham suas linhas telegréficas e trilhos arrancados. O
retardamento da recep¢do das mensagens impunha ao inimigo dificuldades logisticas no
campo de batalha.

Marshall McLuhan lembra que, no inicio, o telégrafo era a extensdo imediata da
producdo e do mercado industriais — pois estava subordinado a ferrovia e ao jornal —, mas
depois passou a cumprir importante papel na propria coordenacdo das linhas com o intenso
crescimento da malha ferrovidria (MCLUHAN, 2005, p. 280). O inicio da telecomunicacdo
propiciaria uma mudanc¢a que implicou uma reconfiguracdo nas formas de o homem
experimentar seu contato com a informagdo. John B. Thompson explica que, com o

desenvolvimento dessa tecnologia, houve a disjun¢do entre o espaco e o tempo,

no sentido de que o distanciamento espacial ndo mais implicava o
distanciamento temporal. Informagdo e contetido simbdlico podiam ser
transmitidos para distincias cada vez maiores num tempo cada vez menor;
quando a transmissao telegrafica foi instalada, as mensagens eram recebidas
em menos tempo do que era necessdrio para codificar e decodificar a
informacdo. O distanciamento espacial foi aumentando, enquanto a demora
temporal foi sendo virtualmente eliminada (THOMPSON, 1998, p. 36).

A disjuncido entre espaco e tempo proporcionada pela telecomunicacdo trouxe uma
outra transformac¢@o. Thompson a chama de “simultaneidade ndo espacial” (THOMPSON,
1998, p. 36). De acordo com o autor, em periodos histéricos mais antigos, a simultaneidade
estava diretamente ligada a localidade. A experiéncia de eventos que acontecem ao mesmo
tempo pressupunha uma mesma localizagdo. A disjun¢do espaco-temporal inaugurada pela
telecomunicagdo causou uma separacdo entre a experiéncia de simultaneidade e seu

condicionamento espacial.



Voltando a fotografia, é importante destacar que o proprio Euclides da Cunha andou
munido de mdéquina fotografica pelo sertio baiano quando de sua atuagdo como
correspondente para O Estado de S. Paulo. E o que mostra uma reportagem do jornal A
Noticia, edi¢do de 18/19 de setembro de 1897, sobre a presenca do jornalista em Monte Santo.
A matéria’, assinada por Alfredo Silva, apresenta o Euclides amante da geologia,
caracteristica que mais tarde ficaria registrada no capitulo “A terra”, de Os sertoes (2000).
“Durante a nossa ascensdo o Dr. Euclides da Cunha conseguiu obter por meio de portatil
madquina fotografica alguns pontos de Monte Santo, enorme pedreira que o colega supunha de
granito e que verificou ser de quartzito puro” (SILVA apud GALVAO, 1994, p. 424).

Interessante resgatar dois excertos que mostram que a fotografia chegou a deixar
marcas na escrita de Euclides. Pensando junto com Flora Siissekind, que estudou o impacto
do horizonte técnico que despontava no Brasil no final do século XIX e inicio do XX na obra
dos escritores pré-modernistas, € possivel identificar nestes textos do escritor o rastro da
fotografia, que aparece representado textualmente. A autora, no livro Cinematégrafo de letras
(1987), analisa como a técnica € representada pela literatura e como procedimentos
caracteristicos de meios como a fotografia e o cinema sdo apropriados e convertidos em
técnica literdria.

O primeiro trecho é uma anotacdo de um caderno intimo do escritor, intitulado
“Observando”, da época em que ingressou na Escola Militar da Praia Vermelha, em 1886. A
pretensao de Euclides com este caderno era observar, em 15 dias, a vida académica da escola

em que iniciara os estudos.

Estes quinze dias, que vao se suceder, terdo em mim uma testemunha leal,
incorruptivel, inflexivel; fotografd-los-ei tais quais forem - ndo os
mascararei; hediondos ou sublimes, registrd-los-ei nestas piginas sem o
minimo detalhe de mais ou de menos. Ator também — nesta triste comédia de
quinze atos —, serei impiedoso até para comigo mesmo (CUNHA apud
FILHO, 2009, p. 158, grifo meu).

Percebe-se que Euclides da Cunha emprega o verbo “fotografar” com a intencdo de
deixar claro que seria fidedigno em suas observagdes nos 15 dias em que se propds como
testemunha. Em Os sertodes, o escritor volta a se utilizar de igual artificio quando descreve

uma das cenas que presenciara por varios lugarejos no sertdo baiano.

5 Trecho desta mesma reportagem encontra-se reproduzido no Apéndice 3 do livro Canudos: didrio de uma expedicao.



E em toda a parte — a partir de Contendas — em cada parede branca de
qualquer vivenda mais apresentdvel, aparecendo rara entre os casebres de
taipa, se abria uma pagina de protestos infernais. Cada ferido, ao passar,
nelas deixava, a riscos de carvao, um reflexo das agruras que o alanceavam,
liberrimamente, acobertando-se no anonimato comum. A mao de ferro do
exército ali se espalmara, tracando em caracteres enormes o entrecho do
drama; fotografando, exata, naquelas grandes placas, o facies tremendo da
luta em inscri¢des lapidares, numa grafia bronca, onde se colhia em flagrante
o sentir dos que o haviam gravado (CUNHA, 2000, p.439-440, grifo meu).

A resolucdo nitida dos sofrimentos dos feridos, que gravavam com carvao sua dor e
drama nas raras paredes brancas das vivendas encontradas pelo caminho, merece do autor o
uso do termo “fotografando” em sua descricdo do “cendrio” — para mencionar outra expressao
de que Euclides se faz valer em diversos momentos do livro. Aquelas inscri¢cOes lapidares
revelariam a configuracdo exata da luta nos sertdes, dai merecerem a referéncia a técnica da
fotografia no texto do escritor.

Flora Siissekind relata em seu livro um caso curioso e que, a exemplo dos trechos
citados acima, também mostra a marca da fotografia na escrita em um momento histérico
semelhante, a passagem dos anos 1800 para os 1900. Ela destaca um termo usado por
Gonzaga Duque em uma critica a exposi¢ao de José Malhoa, no inicio do século passado. Sob
o impacto da fotografia, o escritor diz, sobre a arte apreciada, que € como se ela kodakizasse
os tipos retratados pelo artista, tal a fidelidade com que ele desenhava seus modelos e os
surpreendia em sua naturalidade (DUQUE apud SUSSEKIND, 1987, p. 36). Siissekind chama
a atencdo para o fato de que a fotografia imprimia seu rastro na cultura brasileira aquela
época. O neologismo de Gonzaga Duque, uma referéncia a marca de maquinas fotogréficas
Kodak, deixa manifesto o impacto desse meio técnico na escrita.

Durante a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), os Estados Unidos delegou ao pintor
e fotoégrafo luxemburgués (radicado nos EUA desde os trés anos) Edward Steichen as
operacoes de reconhecimento fotografico aéreo do corpo expediciondrio norte-americano nas
operacdoes na Franca. Paul Virilio esclarece que Steichen ird organizar a producdo de
informacdes aéreas do exército norte-americano como uma fabrica, com 55 oficiais e 1.111
homens engajados. A producdo fotogréafica deixa de ser episédica, como era no inicio da
guerra, para converter-se em um “fluxo de imagens, de milhares de clichés tentando dar conta,
dia apds dia, das tendéncias estatisticas deste primeiro grande conflito militar-industrial”
(VIRILIO, 2002, p. 74). A fotografia passa, portanto, a desempenhar um papel fundamental

na estratégia do exército norte-americano durante a guerra.



A importancia alcangada pela técnica fotografica neste conflito resulta em um tipo de
contraste que merece ser assinalado. Com o desenrolar das batalhas, a fotografia aérea no
front atingird um nivel de pretensdo de objetividade cientifica compardvel ao que ja era

experimentado pelas fotografias médica e policial naquele periodo.

Um trabalho de profissionais que ja é nada mais do que a interpretagdo dos
signos, o desenvolvimento de cddigos visuais prefigurando os atuais
sistemas de restaura¢do da linguagem numérica, o segredo da vitéria — the
predictive capability — se inscrevendo a partir de entdo nas performances de
leitura e de deciframento dos clichés ou dos filmes (VIRILIO, 2002, p. 74).

O nivel de objetividade imagético perseguido pelos exércitos na frente de batalha,
contudo, ndo é acompanhado pela cobertura mididtica da retaguarda. Virilio explica que
revistas ilustradas, jornais e almanaques nutriam seu poder de demonstrar subjetivamente a
guerra com pintores-fotografos, desenhistas e gravadores, o que conferia certo aspecto
ficcional a imprensa (VIRILIO, 2002, p. 74). A partir dai, o uso da fotografia seria
disseminado, tanto para os objetivos estratégicos dos exércitos em confronto quanto para a
cobertura jornalistica de guerra, consolidando-se a parceria entre reporter e fotégrafo nos
meios impressos.

Em relagdo a este dltimo aspecto, um episddio ocorrido 50 anos apds o término da
Primeira Guerra Mundial seria emblematico. Foi um momento em que o factual adquiriu
contornos de ficcdo e colocou o repérter José Hamilton Ribeiro como personagem principal
da reportagem em sua cobertura da Guerra do Vietna (1959-1975) para a Realidade. Cabe
registrar que Ribeiro também atuou como fotografo. Algumas das fotografias que ilustram sua
matéria “Guerra € assim” (RIBEIRO, 1968, p. 76-88) para a revista foram tiradas por ele (ver
Anexo 1). O fragmento abaixo, de uma carta enviada pelo correspondente para a redacdo do
periédico em Sao Paulo, e que consta no livro O gosto da guerra, registra, em seu primeiro
paragrafo, uma cena que bem poderia ser parte de um filme, como atesta o préprio Ribeiro.
No segundo pardgrafo, o jornalista critica a atuacdo do fotografo japonés Keisaburo
Shimamoto, contratado por ele para acompanhd-lo no trabalho de cobertura da guerra e que,

até entdo, nao havia conseguido uma unica foto dramadtica do conflito.

A operagdo de hoje foi ‘de cinema’: mato grande, dgua pela cintura (molhou
o meu cigarro, merda!), sanguessugas, mosquitos, radio, helicpteros,
suspense, arrozal, mas ‘de bom’ mesmo, nada.

Para amanhi se prevé uma operag¢do em aldeia... Para vir ao front contratei
um fotégrafo japonés — Kéi Shimamoto —, indicado pelo Sr. Pelou, da
Agéncia France Press de Saigon, como boa gente e bom profissional. Parece



mesmo bom, sé que o desgracado, toda vez que peco para me fotografar com
dgua pela cintura, ele diz No good! Acho que ele espera que uma bomba me
mande para o cdo, para s6 entdo achar uma boa foto!... (RIBEIRO, 2005, p.
15).

E curioso ver que o primeiro pardgrafo do trecho narra uma cena que seria filmada 2
exaustdo em inimeros filmes produzidos nos Estados Unidos apds a guerra no Vietnd, como
Apocalypse now (1979), filmado mais de dez anos depois por Francis Ford Coppola. Esta
carta, enviada no dia 19 de marco de 1968 e recebida em Sao Paulo no dia 11 de abril,
prenunciaria ainda o que de fato ocorreu no dia seguinte (que seria o ultimo de José Hamilton
no Vietnd) na operacdo de “limpeza” na Estrada sem Alegriaé, localizada em uma regido
habitada por camponeses. Ao pisar em uma mina, o jornalista perdeu parte da perna esquerda,
mas Shimamoto conseguiu a foto dramadtica (ver Figura 2) que procurava. A fotografia acabou
sendo a capa da edi¢do nimero 26 de Realidade, de maio de 1968, e ilustrou também a capa
de O gosto da guerra.

O avancgo tecnolégico das maquinas fotograficas e o surgimento dos computadores
pessoais e dos instrumentos de comunicacdo por satélite foram elementos facilitadores do
trabalho dos fotdgrafos e jornalistas correspondentes e também dos exércitos. Se, na Primeira
e na Segunda Guerra Mundial, havia a necessidade do deslocamento de pesadas unidades de
laboratédrio fotografico junto com as tropas, com os novos equipamentos digitais eliminou-se
o estagio da revelagdo, tanto no caso das fotografias quanto no caso do cinema, quando este é
empregado.

Mais que isso, com o notebook e a conexdo por satélite, o fotégrafo pode enviar
material praticamente editado de onde quer que esteja para a redacdo do jornal. E o que se
constata, por exemplo, na atuac@o dos jornalistas Sérgio Ddvila e Juca Varella na cobertura da
Guerra do Iraque. Do préprio quarto do Palestine, hotel em que ficaram hospedados durante o
inicio dos ataques norte-americanos a Bagd4, eles conseguiam redigir, fotografar e enviar
material jornalistico para a Folha de S. Paulo. Nas fotografias (ver Figuras 3 e 4) que os
reporteres tiraram desses momentos, € possivel perceber o aparelho de conexa@o por satélite

conectado ao notebook posicionado na pequena sacada do apartamento.

® A estrada foi batizada com este nome pelo escritor francés Bernard Fall na época em que os vietnamitas lutavam contra os
franceses na Guerra da Indochina (1946-1954). Fall langou um livro com este titulo contando as dificuldades que as tropas
francesas encontraram para controlar os camponeses que viviam naquela regido.
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Figura 2 — Reproducdo da capa da edicdo 26 da revista Realidade, de maio de 1968 (Disponivel em:
http://sandrofortunato.tumblr.com/post/3772543645/nosso-reporter-viu-a-guerra-de-perto. Acesso em: 26 de
abril de 2012)
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Figura 3 — Reproducdo da pégina 36 do livro Didrio de Bagdd
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1.3 O cenario do cinema

No ano em que se iniciou a Primeira Guerra Mundial, o cineasta norte-americano
David Wark Griffith realizava nos Estados Unidos as cenas de batalha de O nascimento de
uma nagdo (The birth of a nation, 1915), filme que narra a histéria da Guerra de Secessado e
que se notabilizou pela exceléncia da direcdo das cenas dos combates entre ianques e
confederados. Logo depois, o diretor se tornou o Unico cineasta norte-americano a ser
autorizado a ir ao front na guerra na Europa com o objetivo de rodar um filme de propaganda
para as forcas aliadas. Em Guerra e cinema (1993), Paul Virilio menciona que Griffith,
acostumado com a facticidade cinematografica, deve ter ficado desapontado com a facticidade
da guerra moderna de trincheiras, mas que, mesmo assim, conseguiu tomadas interessantes do
conflito (VIRILIO, 1993, p. 30). Ele concluiu seu trabalho recriando cenas da guerra na
Inglaterra, a poucos quilometros de onde se desenrolava uma batalha real. O resultado de seu
esforco € o filme Hearts of the world (1918).

No artigo “Primeira Guerra Mundial” (2006, p. 319-353), Luiz de Alencar Araripe
divide a Primeira Guerra em duas fases: a primeira é chamada de “Guerra de movimento”,
que se inicia em 1914 com as invasdes de Luxemburgo e Bélgica pela Alemanha, e a segunda,
denominada “Guerra de posi¢do e batalhas finais”, que comec¢a em 1915 e vai até o final do
conflito em 1918 (ARARIPE, 2006, p. 332-340). Esta segunda fase é marcada pelos combates
de trincheira e apresenta momentos de monotonia. Nos dltimos meses de 1915, por exemplo,
os dois lados envolvidos no combate ficam por meses protegidos nas trincheiras para passar o
inverno. SO a chegada da primavera permitiria o recomeco da guerra de movimento
(ARARIPE, 2006, p. 335). Paul Virilio acrescenta que, neste primeiro conflito mundial, os
“adversdrios entrincheiram-se do mundo e empreendem batalhas sem precedentes que
durardo, como em Verdun, um ano — de fevereiro a dezembro de 1916... Os exércitos ja ndo
podiam ir e vir’ (VIRILIO, 1996, p. 60).

A monotonia foi um traco marcante deste conflito, em que pese o fato da introducao
dos veiculos blindados capazes de percorrer todo tipo de terreno em 1916. Virilio assinala que
o surgimento dos blindados causou um grande efeito psicolégico no campo de batalha
(VIRILIO, 1996, p. 63). Este tipo de veiculo foi usado primeiro pela Inglaterra e depois pela
Franca. Contudo, apesar de estes blindados terem devolvido um pouco de mobilidade aos
conflitos, ndo conseguiram o efeito de eliminar totalmente a monotonia dos combates de

trincheira. E, como se sabe, monotonia ndo € algo que combine com o cinema, por exceléncia



a arte do movimento. Esta a razdo da suposicdo de Virilio sobre o descontentamento de
Griffith com a facticidade da guerra encontrada na Europa (VIRILIO, 1993).

O realizador francés Abel Gance foi outro a trabalhar para o exército de seu pais na
Primeira Guerra. Em 1917, ele filmou combatentes feridos, reformados e em convalescenca —
entre eles o poeta Blaise Cendrars — para a producdo pacifista J’Accuse (1919). O filme usa
estas cenas reais filmadas por Gance montadas com material rodado posteriormente. Virilio
lembra inclusive que Gance dava ao cinema uma definicio que colocava a sétima arte
proxima a uma mdaquina de guerra e sua autonomia fatal: “Madgico enfeiticador, capaz de
proporcionar aos espectadores, em cada fracdo de segundo, esta sensacdo desconhecida de
ubiquidade em uma quarta dimensdo, suprimindo o espaco e o tempo” (GANCE apud
VIRILIO, 1993, p. 48)’.

Com o fim do primeiro conflito mundial, iniciou-se o que Virilio (2002) chama de
“comocao medidtica” (VIRILIO, 2002, 75). Por esta expressdo, o tedrico explica que os
tratados de paz e os armisticios que se seguiram ao encerramento do confronto, ndo
impediram o intenso uso de meios de comunica¢do, como o cinema, por parte dos governos
como recursos ligados as suas forcas de segurancga. A Inglaterra, por exemplo, decide investir
em uma verdadeira “logistica da percepc¢do” (VIRILIO, 2002, p. 75) e, ainda que em tempos
pacificos, passa a produzir filmes de propaganda, mas também materiais de informagdo para
seu exército. De sua parte, os Estados Unidos, com o pretexto de realizar missdes de
reconhecimento e tomadas preparatérias para futuras filmagens, envia ao Pacifico, que mais
tarde seria um dos palcos da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), o cineasta John Ford.
Nesta funcdo, o diretor registra, pormenorizadamente, os acessos e defesas dos grandes portos
orientais.

Sintomaticamente, Ford é nomeado, anos mais tarde, comandante do Office of
Strategic Service (OSS)®. Neste cargo, ele passa a correr 0s mesmos riscos que oS
combatentes para filmar a guerra no Pacifico. Em 1942 perde inclusive um olho durante a
batalha de Midway, que marcou o inicio dos confrontos entre norte-americanos € japoneses
no Pacifico. Com o material filmado durante este evento, John Ford produz o documentério
de curta-metragem A batalha de Midway (The battle of Midway, 1942), vencedor do Oscar

naquele ano.

7 Necessdrio frisar que o termo “ubiquidade” é muito usado por Virilio para definir a caracteristica apresentada pela evolugdo
dos meios tecnoldgicos (de guerra, para ele) de permitirem a visdo e a “presenca” instantdneas em toda parte (VIRILIO,
2002, p. 21 e 53). O casamento das cameras cinematogrédficas e do avido, por exemplo, e sua capacidade de, pelo ar,
descortinar os espagos, demonstra essa tendéncia e serd um argumento caro ao fildsofo no livro Guerra e cinema
(VIRILIO, 1993, p. 89, 117 e 157).

8 O Office of Strategic Service foi a agéncia de inteligéncia formada pelos Estados Unidos  época da Segunda Guerra
Mundial. Foi o 6rgado predecessor da Central Intelligence Agency (CIA).



Mesmo a Alemanha, derrotada e arruinada na Primeira Guerra Mundial, nio
renunciard ao projeto de coleta de informagdes. Com pequenos avides de passeio, as vezes
arrastando em sua cauda uma propaganda de chocolate para nao chamar a atencao, os alemaes
documentam os progressos da Linha Maginot francesa. Em 1934, Hitler, com o intuito de
propagar os ideais nazistas, pede a cineasta Leni Riefenstahl para filmar O triunfo da vontade
(Triumph des Willens, 1935), um registro do 6° Congresso do Partido Nazista realizado em
Nuremberg. Para concretizar este objetivo, o lider alemao coloca a disposicdo da diretora
or¢amento ilimitado, uma equipe de 300 técnicos e nove cinegrafistas, além de encomendar
ao arquiteto Albert Speer a construcao, nas palavras de Virilio, dos “cendrios ‘reais’ de sua
superproducdo politica” (VIRILIO, 1993, p. 129).

Sobre o episddio, os cineastas Amos Vogel e a propria Leni Riefenstahl declararam:

O aspecto mais espantoso deste gigantesco empreendimento estd na criacao
de um universo artificial que parece absolutamente real, tendo como
resultado a producdo do primeiro e mais importante exemplo jamais
realizado de um documentdrio auténtico relatando um acontecimento
completamente encenado. Fica-se absolutamente confuso em admitir que
este enorme congresso com seu um milhdo de figurantes (nimero superior a
qualquer superproducdo) foi organizado tendo em vista a realizacdo de um
filme... (VOGEL apud VIRILIO, 1993, p. 129).

Os preparativos para o congresso foram realizados simultaneamente com a
producdo do filme, ou seja, o evento foi organizado de maneira espetacular,
nio somente do ponto de vista de uma reunido popular, mas de modo a
fornecer material para um filme de propaganda... tudo foi determinado em
funcdo da camera... (RIEFENSTAHL apud VIRILIO, 1993, p. 129).

Em 1938, Hitler faz a seguinte declaracdo: “As massas precisam de ilusdo, ndo
somente no teatro ou no cinema, mas também nas coisas sérias da vida” (HITLER apud
VIRILIO, 1993, p. 127). Portanto, a produgdo do espetidculo do congresso nazista anos antes,
com vistas a filmagem de Riefensthal, ji se inscrevia na linha de raciocinio do Fiihrer, para
quem “a funcdo da artilharia e da infantaria serd assumida no futuro pela propaganda”
(HITLER apud VIRILIO, 2002, p. 80).

Em seu livro A mdquina de visdo (2002), Paul Virilio conta um caso ocorrido durante
a Guerra Civil Espanhola (1936-1939) e que envolve o cinema e demonstra o impacto
sociocultural da sétima arte naquela época. O autor comenta que os combatentes republicanos
chegavam mesmo a perder batalhas porque “buscavam viver um remake da revolucdo russa
fiel ao que haviam assistido no cinema” (VIRILIO, 2002, p. 46). Conforme Virilio, os

soldados, muitos deles civis, que lutavam contra os rebeldes militares que tentavam instaurar



um golpe contra o governo legal e democratico da Segunda Republica Espanhola, procuravam
assumir diante das cameras poses semelhantes aos modelos soviéticos — “eles sentiam se
transformar em atores de um grande filme revolucionério” (VIRILIO, 2002, p. 46). Por certo,
estes combatentes socialistas tinham como modelos mentais personagens de fitas de Sergei
Eisenstein e de outros diretores soviéticos que ajudaram a construir a cinematografia russa
como parametros a serem seguidos.

Durante a Segunda Guerra, ha ainda casos emblematicos envolvendo o cinema. Frank
Capra realiza a série de sete documentarios Por que combatemos (Why we fight, de 1942 a
1945), que, dentro do esfor¢o de guerra do governo norte-americano, seria importante para
explicar para a populagcdo, e também para os soldados, os motivos de os Estados Unidos
entrarem no conflito. A época, tratava-se de uma questdo delicada, uma vez que o pais vinha
de anos de pacifismo e do enfrentamento da crise econdmica da Grande Depressdo. Na Itdlia,
Roberto Rossellini consegue uma autorizagdo das autoridades militares aliadas para realizar
um documentério (VIRILIO, 2002, p. 77) na Roma recém liberta e fard mais’. Com o registro
das cenas reais da chegada das tropas aliadas a cidade, ele realiza Roma, cidade aberta (Roma
citta aperta, 1945), incorporando material documental a narrativa filmica e langando as bases
do Neo-realismo italiano.

Em Guerra e cinema, Paul Virilio mostra também o uso do cinema como artefato
bélico por parte dos exércitos, principalmente no que se refere a captacdo de imagens dos
campos de batalha e dos territérios inimigos (VIRILIO, 1993). Cameras foram instaladas
sobre tripés de metralhadoras, de forma a interagir com as defesas de avides, na Primeira
Guerra, e em torres de bombardeiros durante a Segunda Guerra. Neste ultimo conflito, foi
recorrente ainda por parte do exército norte-americano o uso de sistemas de cameras (duas em
posicdo obliqua e outra na vertical) que permitiam captar imagens do campo em uma
varredura quase completa.

Os meios de comunicagdo, com destaque também para o ridio, protagonizaram
verdadeiras batalhas de propaganda entre as forcas aliadas e os nazifascistas. Inglaterra e
Alemanha, principalmente, souberam tirar proveito da midia disponivel em sua época. Hitler
tinha Goebbels, “considerado o pioneiro do marketing politico mundial” (FONTENELLE,
2004, p. 24), como Ministro da Propaganda. Na Inglaterra, a BBC (British Broadcasting

® Virias versdes sobre as condicdes de filmagem de Roma, cidade aberta sio desencontradas. E comum achar também
informagdes de que a autorizagdo concedida a Rossellini para a filmagem de um documentario foi dada pelos alemdes. No
entanto, utilizo aqui a versdo de Paul Virilio, registrada no livro A mdquina de visao (2002), de que foram na verdade os
aliados a dar a autorizagdo ao diretor italiano. Esta versdo é confirmada por Francisco Merino, da Universidade da Beira
Interior, de Portugal, que, no artigo “Roma, a cidade aberta” (MERINO, 2007, p. 127-129), informa: “Rossellini comegou a
trabalhar em Roma, Cidade Aberta imediatamente apds o exército americano ter empurrado os nazis para o norte de Itdlia,
ainda a guerra ndo tinha sequer um fim a vista” (MERINO, 2007, p. 128).



Corporation) expandiu seu servi¢o de rddio, alcancando 73% dos lares britanicos durante o
periodo do conflito. Considera-se que a emissora tenha desempenhado papel fundamental no
contra-ataque a propaganda alema e na elevacao da autoestima dos soldados ingleses. A BBC
também foi importante para os demais paises envolvidos no confronto. No inicio da guerra, a
rede britanica transmitia sua programac¢do em sete idiomas. No final, por meio dela ja era
possivel ouvir noticias em 45 linguas (FONTENELLE, 2004).

Ap6s o segundo conflito mundial, o cinema continuou a ser usado como arma de
propaganda ideoldgica no periodo da Guerra Fria. Os cinemas do mundo ocidental foram
invadidos por uma série de filmes norte-americanos que retratavam os soviéticos como viloes,
0 que teve repercussdes inclusive no Brasil no periodo da Guerra da Coréia (1950-1953). O
historiador Alexandre Busko Valim conta que o documentario Um ano na Coréia (One year
in Korea, 1951), produzido pelo Departamento de Estado e o United States Information
Service (USIS), foi exibido em 176 salas de cinema no Brasil para um publico de 264.719
pessoas de junho a setembro de 1951. Estes nimeros constam de um memorando do
consulado dos Estados Unidos produzido para o Departamento de Estado norte-americano em
setembro daquele ano. O objetivo do documento era manter o governo informado sobre a
repercussao do documentdario entre os brasileiros. Valim explica que este tipo de informacgao
sigilosa se inscrevia dentro das iniciativas dos EUA para “ajudar na defesa do mundo livre”
(VALIM, 2008).

O pesquisador comenta que a importancia desta estratégia de agdo politica foi
ressaltada em uma reunido entre o representante do Motion Pictures Association of America
para a América Latina, Joaquim Rickard, e alguns diplomatas da embaixada na ocasido. “Para
Rickard, a concepcdo do american way of life no Brasil estava em perigo, por isso era urgente
e necessdria a veiculacdo de produgcdes que pudessem combater as perigosas influéncias
subversivas” (VALIM, 2008).

Cinema, guerra e jornalismo passaram a expor uma relagdo sintomadtica, que ficou
obvia nos conflitos que se seguiram nas décadas seguintes. Sdo indmeros os filmes que
retrataram essa ligacdo, principalmente no caso da Guerra do Vietna, que, ao lado da Segunda
Guerra Mundial, talvez seja o conflito que mais suscitou (e ainda continua a suscitar) a
producdo de filmes.

E se o cinema se apresenta entranhado na mente das pessoas em geral, pode-se dizer
que ele participa do imagindrio do jornalista de forma particular. Do mesmo modo que José

Hamilton Ribeiro evocava cendrios de filme de guerra no trecho citado anteriormente sobre



suas desavencas com o fotografo que o acompanhava no Vietnd, Sérgio Ddvila também

manifesta essa caracteristica em trechos de Didrio de Bagdd, como os transcritos abaixo:

Uma vez dentro do Iraque libertado (ou invadido, dependendo do ponto de
vista), minha primeira atitude € tirar da mochila o telefone por satélite e ligar
para Vinicius (Torres Freire, secretdrio de redagdo da Folha), que sera
acordado por nés (¢ madrugada em Sdo Paulo). Em primeiro lugar, porque
combinamos de avisa-lo se desse certo o plano da fronteira.

Em segundo, porque agora podemos usar o telefone quando quisermos, ao ar
livre. E minha primeira ligacdo e também minha primeira bronca, do pessoal
da emissora de TV americana NBC. “Vocé estd louco?”, grita um, com a
atitude e o tipo fisico daqueles ex-militares psicopatas de filmes de
Hollywood. “Os americanos estdo de olho na gente € o uso do telefone
também esté proibido na estrada por eles!” (DAVILA, 2003, p. 112).

Depois de duas semanas com os bombardeados, passariamos uma semana
com os bombardeadores — o comando militar da coalizio.

Por um milhdo de motivos, os dois lados sdo radicalmente diferentes.
Enquanto a sede do Ministério da Informagdo iraquiano era quase
mambembe, instalada num prédio de concreto tipico do realismo socialista
dos anos 50, a do comando militar americano lembra a ponte da Enterprise,
a nave do seriado Jornada nas estrelas (DAVILA, 2003, p. 102).

Fazendo uso de alusdes a um repertério formado por referéncias a produgdes
cinematograficas, Ddvila compara, no primeiro trecho, um integrante da emissora de televisao
norte-americana NBC a um ex-militar psicopata desses que assistimos a exaustdo em filmes
hollywoodianos. Depois, o jornalista cita a famosa nave Enterprise, do seriado de fic¢do
cientifica Jornada nas estrelas, para fazer um paralelo com a sede militar americana em
Doha, no Qatar, com o Ministério da Informacao iraquiano. O cinema assim se inscreve no
texto do repdrter. Além dessas, hd uma série de outras referéncias a producdes

cinematograficas no relato de Sérgio Davila.

1.4 O cenario da televisao

Ap6s a virada da primeira metade do século passado para a segunda, a Guerra do
Vietna € vista como o momento em que os Estados Unidos foram derrotados em funcdo do
trabalho realizado pelos meios de comunicagdo. A divulgacio de informacdes como o nimero

de soldados mortos e o questionamento do sucesso do exército nas batalhas pelos



correspondentes, fizeram a opinido publica norte-americana posicionar-se contra 0 governo.

Como atesta Demétrio Magnoli, a

derrota foi construida nas cidades dos Estados Unidos, ndo nas selvas e
montanhas da Indochina. No Vietn3, travou-se a primeira guerra da ‘era da
informacdo’ e as cameras, os fotdgrafos e os repdrteres praticamente nao
encontraram restri¢des na cobertura das batalhas (MAGNOLLI, 2006, p. 417).

E dentre os varios veiculos de comunicagao, a televisdo teve um papel preponderante
no sentido de impactar a opinido publica norte-americana. As imagens da menina nua,
queimada por napalm, fugindo do bombardeio malsucedido que atingiu um povoado do
Vietna do Sul em 1972, se transformaram em um icone da tragédia vivida naquele distante
pais. Foi com esta guerra que se forjou o axioma de que “guerra televisionada € guerra
perdida” (SANTOS, 1993, p. 158), conforme analisa Laymert Garcia dos Santos no artigo “A
televisdo e a guerra do Golfo” (SANTOS, 1993, p. 155-161). O desgaste obrigou os EUA a
abandonarem o combate no pais asiatico.

A partir dai, ficou claro para qualquer exército que fosse se envolver em uma guerra
que a televisdo expunha outro agravante em relacdo aos demais meios de comunicacio até
entdo existentes: o de que era um veiculo que permitia a transmissdo de imagens ao vivo. Por
causa desta caracteristica, os questionamentos que os militares passaram a se fazer se
concentravam em discutir sobre quem detinha o poder sobre a geracdo de imagens, que tipo
de impactos elas poderiam ocasionar e o que era possivel se fazer para administrar e
determinar a leitura de seus conteudos.

Curioso é que os préprios norte-americanos ja haviam se utilizado dos artificios da
televisdo para causar comog¢ao a época da Segunda Guerra Mundial. Em Comunicacdo e
jornalismo. A saga dos cdes perdidos (2000), Ciro Marcondes Filho lembra que a TV foi
beneficiaria das técnicas cinematograficas ao trabalhar com recursos de edi¢do para provocar
a emocgao artificialmente. Aspectos como o tempo dispensado as imagens, a lentidao dessas
mesmas imagens, o tom grave do narrador em off e o uso da musica foram assimilados e
manipulados para jogar com o lado irracional do telespectador e causar impactos que
chegaram a levar o publico as ldgrimas. Como relata o autor, o uso da televisdo adquiriu
contornos perversos ao final da Segunda Guerra com o objetivo de legitimar o uso da bomba

atOmica.

No final da Segunda Guerra Mundial, os americanos utilizaram-se da TV em
campanhas macigas para “popularizar” o uso da bomba atdomica. Mostraram-



se imagens de militares orgulhosos e felizes, de festas civicas nas ruas, de
esposas indo esperar os soldados, tudo isso sob a “trilha sonora” de cancdes
country que pediam mais bomba, que se riam da contaminacido dos
japoneses, que elogiavam a “bravura americana”. Foram anos de fanatismo e
delirio e por pouco a loucura americana ndo criou dezenas de Hiroshimas.
Nao faltaram defensores — politicos, padres, homens do povo — do
alastramento da carnificina. Como uma maquina de organizacdo coletiva da
histeria, a TV pode — em tempos sombrios — ser um poderoso instrumento de
legitimacgd@o de massacres (MARCONDES FILHO, 2000, p. 86-87).

Em seu livro, Marcondes Filho registra ainda a importancia da velocidade adquirida
com a televisao na Guerra do Vietna. Ele compara que os relatos do front durante a Primeira
Guerra Mundial levavam vdrias semanas para serem divulgados, enquanto as imagens do
conflito na Asia demoravam apenas 48 horas para serem difundidas pela televisdo
(MARCONDES FILHO, 2000, p. 96). O autor, citando Jean-Marie Charon, explica que esse
era o tempo necessdrio para que as equipes jornalisticas, que filmavam com cameras de
pelicula, remetessem as imagens captadas para serem reveladas e tratadas no Japdo e depois
as enviassem para as redacdes nos Estados Unidos (CHARON apud MARCONDES FILHO,
2000, p. 96).

Como mencionei antes, j& no confronto nas ilhas Malvinas, os jornalistas,
principalmente os de televisdo, foram mantidos a distancia dos conflitos. Isso abriu a
perspectiva para o uso de uma série de inovagdes na representacao televisiva da guerra, como
os gréficos e as simulacdes feitas em computador (SANTOS, 1993, p. 158). Curiosamente,
volta-se a observar o que ocorrera durante a Primeira Guerra Mundial em relagcao a fotografia
na cobertura mididtica da retaguarda. A televisdo agora € que se reveste de certo aspecto
ficcional ao se ver obrigada, pela falta de imagens, a recorrer a estes efeitos como forma de
demonstrar subjetivamente o confronto no oceano Atlantico.

A licdo foi assimilada pelos Estados Unidos e, em Granada (1983), o préprio exército
norte-americano ird filmar a invasdo, mostrando apenas aquilo que ndo fosse comprometer
sua estratégia militar de derrubar o governo que se mostrava alinhado aos comunistas'’. Na
Guerra do Golfo (1991), as forcas armadas do entdo presidente George Bush deram pouca
liberdade a imprensa. A CNN (Cable News Network) foi a tnica televisdo a transmitir o

conflito de Bagdd, mesmo assim teve seu trabalho monitorado. O repérter Peter Arnett

10 A invasdo norte-america a Granada ocorreu ap6s o governo granadino do comunista Maurice Bishop, que havia destituido
do poder o primeiro-ministro Eric Gairy em 1979, ser derrubado por um grupo de rebeldes. Chefiados pelo vice-primeiro-
ministro, Bernard Coard, os rebeldes consideravam que Bishop mantinha-se pouco fiel as doutrinas marxistas. Na época
(25 de outubro de 1983), os Estados Unidos alegaram como motivos para a agdo a instabilidade politica causada na regido
pelo golpe em um pais préximo de suas préprias fronteiras e a presenca de estudantes de medicina norte-americanos na
Universidade de St. George de Granada. No entanto, sabe-se que os EUA temiam que o pais se transformasse em uma base
da antiga Unido Soviética e de Cuba.



ganhou fama com a exclusividade, mas a maioria das imagens do conflito captadas pela TV,
mesmo que em tempo real, era de acontecimentos distantes, de bombardeios noturnos. Na
época, as cenas televisionadas ficaram conhecidas como “imagens de videogame”, com as
luzes das explosdes das bombas e da artilharia antiaérea iraquiana sobressaindo-se em tom
verde no escuro da noite.

Foi desta forma, como um videogame, que se referiram a Guerra do Golfo pensadores
como Paul Virilio, que, em A arte do motor (1996), menciona os termos “um jogo de video,
um wargame” (VIRILIO, 1996, p. 69), e Laymert Garcia dos Santos (SANTOS, 1993, p.
159). A cobertura da CNN inaugurou um novo periodo na histéria da televisdo com suas
transmissdes ao vivo dos bombardeios ao Iraque, mas os jornalistas dos demais 6rgaos de
comunicacdo tiveram seus trabalhos censurados pelos militares. José Arbex Jinior vé no
trabalho jornalistico da CNN um momento simbdlico do significado que a televisdo passaria a

ter dai por diante e da sua relagdo com a noticia e o publico.

A Guerra do Golfo mudou a relacdo da televisdo com a noticia, de um lado,
e com o publico, de outro. Ela — a televisdo — tornou-se “a” noticia. Apds a
guerra, a onipresenca da televisdo, a sua capacidade de transmitir
instantaneamente imagens de e para todo o planeta, tornaram-se um fato do
cotidiano, de todos conhecido e por muitos esperado — nos episédios de
invasdo da Somadlia (1992) e Haiti (1994) por tropas da ONU comandadas
pelos Estados Unidos, as cdmaras de televisdo j4 estavam 14 antes mesmo da
chegada das tropas. As imagens do desembarque das tropas, nos dois casos,
lembravam muito mais um filme (ARBEXJ UNIOR, 2001, p- 32).

Laymert Garcia dos Santos chama a aten¢do ainda para o vasto material informacional
de propaganda de guerra produzido pelos Estados Unidos na ocasido do confronto, com o
objetivo de tornar a “ndo-cobertura da guerra a maior das coberturas” (SANTOS, 1993, p.
159). Tudo fazia parte da censura imposta pelos norte-americanos ao trabalho da imprensa.
“Muito do que se viu antes e durante o conflito nas telas ndo passava de software gerado para
manter a guerra ‘no ar’ e, consequentemente, o telespectador sintonizado, sem entretanto
fornecer-lhe imagens reais do conflito” (SANTOS, 1993, p. 159).

Ao contrério das andlises que compararam naquele momento a cobertura televisiva da
Guerra do Golfo com um videogame, Arlindo Machado, em Pré-cinemas & pos-cinemas
(1997), tece o raciocinio de que nos jogos eletrOnicos o inimigo encontra-se claramente
identificado (MACHADO, 1997, p. 274). Diante da falta de imagens mais claras do conflito e
com a censura imposta pelos militares norte-americanos, a saida para os telejornais foi

recorrer a uma série de entrevistas com personagens de vdrias tendéncias ideoldgicas que



acabaram por compor um emaranhado contraditério de vozes. Segundo o entendimento de
Machado sobre o episddio, estabelecido, é bem verdade, com certa distincia temporal da
guerra, 0 que certamente contribuiu para a composicao da critica, o uso do termo ‘“labirinto”
seria mais apropriado na definicdo da cobertura telejornalistica do evento (MACHADO, 1997,
p. 274). Isto porque a formag¢do de uma opinido acerca dos fatos por parte dos telespectadores
ficava comprometida devido a este choque de vozes.

A Guerra do Iraque é o mais recente exemplo de como os meios de comunicacdo —
tendo a televisdo como carro-chefe — passaram a ser utilizados como instrumentos de guerra.
Antes mesmo de seu inicio, em mar¢o de 2003, um confronto discursivo j4 se encontrava em
curso nos jornais (STEINBERGER, 2005, p. 310). Ele era sustentado pelos pronunciamentos
de George W. Bush e de representantes da Secretaria de Defesa dos Estados Unidos e
procuravam justificar a necessidade da interveng¢do militar, contra todas as evidéncias e
argumentos contrarios a ela.

A mdiquina de informagdes (de guerra) estadunidense abarrotou os meios de
comunicacdo daquele pais (e, por consequéncia, os de todo o mundo ocidental via agéncias de
noticia e conglomerados de comunica¢do) com um amplo material noticioso construido de
acordo com as estratégias militares. Para além de convencer o Conselho de Seguranca da
ONU, instancia responsavel pela definicdo do carater (favordvel ou contrario) da resolucdo
sobre a intervengdo, tratava-se de conquistar o aliado mais desejado em um confronto
contemporaneo: a opinido publica internacional (STEINBERGER, 2005, p. 309).

Do outro lado, Saddam Hussein também demonstrava o seu dominio sobre os meios
de informacdo iraquianos. O correspondente internacional Jon Lee Anderson, autor de A
queda de Bagdd (2004), conta em seu livro que a televisdo por satélite era proibida aos
iraquianos comuns, mas a BBC e a CNN eram transmitidas livremente no centro de imprensa
(ANDERSON, 2004, p. 61). Contudo, os funciondrios deste escritério eram encarregados de
monitorar as transmissoes, inclusive da Al Jazeera. O povo iraquiano tinha que se contentar
com os dois canais estatais do Iraque, em cuja programacdo a figura de Saddam era uma
constante. Em relacdo ao trabalho dos correspondentes estrangeiros, Anderson lembra que
eram designados “guias” aos jornalistas para realizarem o trabalho de traducdo. “Eram todos,
contudo, obrigados a ficar de olho em nés e preencher relatérios sobre com quem e sobre o
que conversdvamos e o que nos diziam” (ANDERSON, 2004, p. 62).

Durante a guerra, as entrevistas coletivas dos membros do governo de Saddam
escondiam informagdes sobre a real situacdo da guerra. Além disso, os city tours (passeios de

onibus pela cidade de Bagdd), promovidos pelo Ministério da Informacdo para que os



jornalistas estrangeiros registrassem imagens e realizassem entrevistas, s passavam por
lugares que interessavam a estratégia de divulgacdo do governo iraquiano. Sérgio Davila,
atuando em alguns momentos de maneira independente junto com o fotégrafo Juca Varella,
pdde flagrar encenacdes das autoridades iraquianas destinadas a ludibriar os jornalistas. Em
Didrio de Bagdd, ele narra o caso de um civil iraquiano ferido (curiosamente um jornalista),
exposto em uma maca aos fotégrafos, e que, logo depois, foi visto pelos repdrteres brasileiros

andando tranquilamente ao deixar o hospital.

E por uma “fechada de olhos” dele (do guia dos jornalistas brasileiros) que
conseguimos flagrar a farsa montada pelo Ministério da Informa¢do numa de
nossas visitas aos hospitais. Nessas ocasides, temos acesso livre a supostas
vitimas civis dos bombardeios — e realmente h4 centenas e centenas delas.
Mas, como todo governo de pais em guerra, também o iraquiano carrega em
seu esfor¢o para ganhar a opinido ptiblica mundial.

De vez em quando, os hospitais sdo “reforcados” por membros do Baath ou
pessoas convocadas por ele, que se passam por vitimas. Numa das visitas,
vamos ficando para trds enquanto os jornalistas sdo retirados do hospital. Os
quatro primeiros Onibus vao embora, nosso guia convenientemente num
deles, e sobramos apenas nds e funciondrios do governo, que sempre saem
por tltimo.

Enquanto esperamos e observamos, vemos (e Juca fotografa) uma das
“vitimas”, um jornalista iraquiano que até poucos minutos atris dava
entrevistas gemendo de dor com os dois pés enfaixados, descer
tranquilamente de uma maca e entrar no banco da frente de um carro, pronto
para voltar para casa depois de sua performance... (DAVILA, 2003, p. 89).

Neste breve retrospecto, tentei demonstrar, portanto, como sio estreitos os lagos que
unem as guerras € os meios de comunicagdo e a cobertura jornalistica. Em alguns casos, os
lacos derivam de uma mesma origem. Paul Virilio refere-se, por exemplo, ao fuzil
cronofotogréifico inventado por Etienne-Jules Marey, que imprimia imagens seriadas sobre
uma mesma superficie fotossensivel, que “ndo s6 precedeu a camera dos irmaos Lumiere
como também descendia das armas com tambor e cano moével, como o revolver Colt e a
metralhadora Gatling” (VIRILIO, 1993, p. 158). Muitas dessas mdaquinas de visdo foram
desenvolvidas com finalidades bélicas. O exemplo mais atual € a internet, concebida pela
Agéncia de Pesquisa e Projetos Avancados (Arpa) — braco do Departamento de Defesa norte-
americano —, no final dos anos 1960, para garantir a comunicacdo em carater de emergéncia
caso os Estados Unidos sofressem um ataque. A preocupag¢do maior dos norte-americanos
concentrava-se na entdo Unido Soviética (FERRARI, 2003, p. 110).

A internet vem hoje cumprindo papel de destaque nos dltimos eventos historicos que

envolvem conflitos ou agdes terroristas. Meio convergente, que redne as possibilidades



técnicas da imagem, do texto e do dudio — constituindo-se ainda um ciberespago que dificulta
o rastreamento da origem da emissdo da mensagem em investigacdes das agéncias de
inteligéncia, especialmente de paises como os Estados Unidos, alvo principal de ataques de
terrorismo no mundo —, ela se transformou no canal ideal para grupos radicais difundirem
suas causas € enviarem suas mensagens. Lembro que foi pela internet que assisti pela primeira
vez as imagens dos ataques as torres gémeas do World Trade Center, em 11 de setembro de
2001. Eu trabalhava na imprensa e, avisado por um colega e sem televisao na sala em que me
encontrava, acessei um site noticioso para ver, de forma instantdnea, as gravagdes que
chocaram o mundo.

Recordo-me ainda ter ficado pensando na época que aquele tipo de acdo sé poderia
acontecer nos Estados Unidos, pais dono de uma poderosa industria de entretenimento e que
legou a humanidade, por meio de produtos culturais como filmes e enlatados de TV, um
imenso manancial de imagens espetaculares como aquelas produzidas pelos Talibas. O
atentado parecia ter sido produzido sob medida para as redes de televisdo e dispositivos de
captacdo de imagens, como as maquinas fotograficas digitais e as cameras portéteis de TV,
dada a diferenga de minutos entre os impactos do primeiro e do segundo avides. Basta
lembrar que foram indmeras as gravacoes do atentado, captadas de varios pontos da cidade de
Nova York, e que passaram a ser veiculadas nos noticidrios nos dias que se seguiram. Nao
poderia ser diferente, afinal, no mundo contemporineo, estes aparatos tecnoldgicos sao
acessorios que todos carregam em seu dia a dia. Dada essa realidade, e a exemplo dos
exércitos, os terroristas também descobriram a importancia das imagens para a consecucao
dos objetivos de propagacao de seus atos.

Celulares e internet, que ja h4 alguns anos se encontram hibridizados, foram
fundamentais na captacdo e divulgacdo de imagens de outros importantes acontecimentos
politicos recentes, como a guerra no Iraque, a morte de Saddam Hussein por enforcamento e a
Primavera Arabe, como ficaram conhecidas as revoltas no Oriente Médio que ocorreram a
partir de 2010 em paises como Tunisia, Egito, Libia, Siria, Jordania e o préprio Iraque. Foi
através destes meios que o mundo teve acesso a um minimo de informacdes alternativas,
gravadas e divulgadas por pessoas comuns e militantes e que, ao contrdrio dos jornalistas que
cobriam os acontecimentos, ndo enfrentavam a forte censura imposta pelos governos daqueles
paises. Nos protestos da Primavera Arabe, por exemplo, redes sociais como o Facebook, o
Twitter e o Youtube foram sistematicamente utilizadas para organizar, informar e sensibilizar

a populacdo e a comunidade internacional sobre os acontecimentos. Este uso ainda persiste,



uma vez que em paises como a Siria os protestos evoluiram para combates que perduram
entre os rebeldes do Estado Islamico e o governo.

E foi também por meio de imagens gravadas por celular que se descobriu fatos sobre a
morte de Muamar Kadafi na Libia em 2011. Em um primeiro momento, divulgou-se que a
lideranca libia havia morrido em decorréncia de ferimentos a bala quando de sua captura
pelos rebeldes, ja nos instantes finais da revolta. Mas em vdrias gravacdes de celular, que
depois ganharam o mundo via internet € meios de informagdo, pode-se constatar que Kadafi
fora capturado ferido, mas ainda vivo. O episédio motivou inclusive uma manifestacdo do
Tribunal Penal Internacional, que sugeriu que sua morte poderia ser considerada um crime de
guerra.

No Iraque, ficou famosa durante o periodo de setembro de 2002 e junho de 2003 a
figura de Salam Pax. Ele manteve um blog que, sob a perspectiva de um jovem iraquiano,
contava as expectativas para a invasdo dos Estados Unidos e o cotidiano de uma Bagda sob
constante bombardeio. Além de falar sobre sua vida na capital em guerra, Pax criticava
Saddam Hussein, George W. Bush e o primeiro-ministro britdnico Tony Blair. O blog causou
sensacdo na internet naqueles anos e tornou o pseuddnimo Salam Pax conhecido
mundialmente ao divulgar o ponto de vista irdnico de um desconhecido sobre o conflito. O
autor pdde escrever sem enfrentar a censura imposta aos jornais pelas forcas armadas norte-
americanas e iraquianas. Textos de seu didrio na internet foram reunidos no livro O blog de
Bagda: o didrio de um jovem numa cidade bombardeada (2003), lancado pela Companhia das
Letras. De certa forma, com a rede mundial de computadores, o cerceamento de informacdes
se arrefeceu em circunstincias de confronto.

Neste momento, para a anélise que pretendo, procurei destacar, entre 0os varios meios
de comunicagdo, aqueles que acredito ser mais importantes: a fotografia, o cinema e a
televisdo. Penso que sdo estes os melhores representantes técnicos a realizar a confluéncia
entre guerra, comunicacio e cobertura jornalistica para os objetivos aqui tragados. Estes trés
meios técnicos serdo importantes, sobretudo, quando da discussdo acerca da banalizacdo das
imagens ocasionada pela reprodutibilidade maquinica.

Fiando-se na premissa de que “guerra € cultura” e seguindo os argumentos de
Marshall McLuhan (2005), de que os meios de comunicagdo se afiguram como extensoes do
homem e de que o surgimento de cada novo aparato tecnolégico traz consigo importantes
impactos socioculturais, torna-se possivel comecar a esbogar um quadro critico-tedrico para
incluir as ideias de Walter Benjamin sobre a experiéncia, consoante as necessidades e os

objetivos deste trabalho. Para o teérico canadense,



Os novos meios e tecnologias pelos quais nos ampliamos e prolongamos
constituem vastas cirurgias coletivas levadas a efeito no corpo social com o
mais completo desdém pelos anestésicos. Se as intervengdes se impdem, a
inevitabilidade de contaminar todo o sistema tem de ser levada em conta. Ao
se operar uma sociedade com uma nova tecnologia, a drea que sofre a
incisdo ndo é a mais afetada. A drea da incisdo e do impacto fica
entorpecida. O sistema inteiro € que muda (MCLUHAN, 2005, p. 84).

Entdo é o sistema inteiro que muda. As transformagdes de vdrias ordens que
conduziram ao empobrecimento ou ao fim da troca coletiva de experiéncias, como bem
ressalta Benjamin (1985, p. 197-221), produziram também mudancas na técnica — e na arte —
de contar as histérias das guerras ao longo da linha do tempo aqui delineada. Acredito que o

inicio dessa investigacdo passa por Benjamin e seu conceito de experiéncia.



2. A experiéncia benjaminiana

Aos 21 anos, Walter Benjamin escreveu “Experiéncia” (BENJAMIN, 2002, p. 21-25),
texto em que questionava os adultos pelo ar de superioridade que estes se conferiam por terem
experimentado mais a vida. “A madscara do adulto chama-se ‘experiéncia’” (BENJAMIN,
2002, p. 21), deixou registrado, em tom de rebeldia, o jovem pensador. Ele clamava, em 1913,
em nome da juventude, por uma outra coisa que os mais novos conheciam e que nenhuma
experiéncia lhes poderia proporcionar ou tirar, qual seja: “(...) sabemos que existe a verdade,
ainda que tudo o que foi pensado até agora seja equivocado. Sabemos que a fidelidade precisa
ser sustentada, ainda que até agora ninguém a tenha sustentado” (BENJAMIN, 2002, p. 22-
23).

Em desagravo, anos mais tarde, em uma nota'' provavelmente escrita em 1929, diz o
autor que havia mobilizado as forgas rebeldes da juventude contra a palavra “experiéncia” e
que agora se via num momento em que o termo se tornara um elemento de sustentagao de
inimeros escritos dele. Mesmo assim, considera que seu ‘“‘ataque cindiu a palavra sem a
aniquilar. O ataque penetrou até o amago da coisa” (BENJAMIN, 2002, p. 21). A despeito da
impetuosidade e de certa ingenuidade pontual, ambas bastante claras no texto, me parece que
Benjamin procura atacar mais o viés amargurado com que o adulto se referia ao jovem ao se
apropriar da palavra: “Ele desvaloriza os anos que estamos vivendo, converte-os na época das
doces asneiras que se cometem na juventude, ou no €xtase infantil que precede a longa
sobriedade da vida séria” (BENJAMIN, 2002, p. 21-22).

Mais adiante, o autor afirma: “A experiéncia € carente de sentido e espirito apenas
para aquele ja desprovido de espirito” (BENJAMIN, 2002, p. 23). Por este excerto, é possivel
interpretar que, naquele momento, Benjamin reivindicava também como valida a experiéncia
que se tem enquanto se € jovem: “Pois cada uma de nossas experiéncias possui efetivamente
conteddo” (BENJAMIN, 2002, p. 23). Segundo esta ideia, a experiéncia entdo se sedimentaria
como continuum. O termo serd, depois disto, caro ao pensador alemdo e comparecerd em
diversos de seus ensaios, dentre eles: “Experiéncia e pobreza” (BENJAMIN, 1985, p. 114-
119), de 1933, e “O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov” (BENJAMIN,
1985, p. 197-221), de 1936. E o episddio ficara registrado como um choque de geracdes.

' Esta nota consta no pé da primeira pagina, como nota do tradutor, do texto Experiéncia, reunido no livro Reflexdes sobre a
crianga, o brinquedo e a educagdo (2002).



Superado o choque e feito o desagravo, Benjamin demonstrard, principalmente em “O
narrador”, o quio importante € o termo “experiéncia” em sua obra. Mas antes de deslocar a
atencdo para este artigo, se faz necessdrio tecer algumas consideracdes sobre o conceito de
“experiéncia” para o filésofo alemao. No artigo “A autofic¢do em um beco sem saida” (2012),
José Eduardo Barros, a pretexto de discutir a presenca de termos em evidéncia na literatura
contemporanea, como os de “autofic¢do”, “biografia”, “egoescritos”, “escritas de si”, resgata
a distin¢c@o benjaminiana entre “experiéncia” (Erfahrung) e “vivéncia” (Erlebnis).

Segundo o critico literario, nos escritos de Benjamin, Erfahrung € o conhecimento
obtido pela experiéncia que se acumula, como se pode depreender do étimo do termo
“experiéncia” do latim ex-periri, com o significado de “provar, experimentar”. “A raiz indo-
europeia € per, ‘a qual se liga a ideia de travessia e, secundariamente, esta de prova’, diz
Philippe Lacoue-Labarthe. Trata-se de uma travessia arriscada. Também no alemao, Er-
Jfahrung, que contém os semas de travessia (fahren) e de perigo (gefahr)” (BARROS, 2012),
assinala o autor citando Lacoue-Labarthe.

Ja Erlebnis refere-se a ‘“uma experi€ncia vivida, evento que ¢é assistido pela
consciéncia” (BARROS, 2012). De acordo com Barros, escritas como a autofic¢do estdo
atreladas a Erlebnis como experiéncia vivida assistida pela consciéncia, enquanto aquele que
se dedica, por exemplo, a poesia encontra-se no campo da Erfahrung, no qual o autor
experimenta uma travessia, ndo tem nocao preliminar do que estd escrevendo, parte de um
nio saber para construir seu texto (BARROS, 2012). Dai ser importante a presenca dos
termos “prova” e “perigo” juntos ao de “travessia” no resgate do sentido origindrio de
Erfahrung, uma vez que, para Barros, o ato da escrita pressupde a passagem, por parte do
escritor, por um terreno desconhecido pelo qual € preciso abrir caminho (BARROS, 2012).

Jeanne Marie Gagnebin, em “Walter Benjamin ou a histéria aberta” (1985, p. 7-19),
prefacio a Magia e técnica, arte e politica (1985), fornece o sentido sociocultural dos termos
Erfahrung e Erlebnis na obra de Benjamin. De acordo com a autora, a antiga organizacao
social comunitdria pré-capitalista, ainda centrada no artesanato, permitia a conformacdo de
uma ‘“‘experiéncia”’ (Erfahrung) e uma narratividade espontianeas devido ao modelo de
trabalho e seu cardter totalizante (GAGNEBIN, 1985, p. 9-11), que agregava a comunidade
em torno dos oficios. O capitalismo, com seu crescente processo de industrializacdo na
sociedade moderna, trouxe o trabalho fragmentario em cadeia e a privacidade da experiéncia
vivida de forma individual (Erlebnis) (GAGNEBIN, 1985, p. 9-11), o que acarretou, de
maneira gradativa, o surgimento do romance e da informagao jornalistica. Estas discussoes

serdo aprofundadas a partir de agora.



2.1 Experiéncia e guerra

Em “O narrador”, Walter Benjamin se debruga sobre a obra de Nikolai Leskov (1831-
1895) para constatar, ja& de inicio, que o estudo da obra do escritor russo deixa clara a
“experiéncia” de que “a arte de narrar estd em vias de extingdo” (BENJAMIN, 1985, p. 197).
O que ocasiona essa decadéncia, para ele, € uma série de transformagdes socioculturais que,
ao longo do tempo, foi minando a capacidade humana de transmitir histérias orais. O fim do
trabalho artesanal € visto pelo critico como uma das principais causas para esta decadéncia. A
incapacidade do homem de intercambiar experi€ncias transmitidas de boca em boca, que
encontrava nos antigos oficios terreno propicio para sua propagacio, € exemplificada pelo
autor com o caso dos soldados que lutaram na Primeira Guerra Mundial. Estes, comenta
Benjamin, voltaram “mudos do campo de batalha ndo mais ricos, € sim mais pobres em
experiéncia comunicavel” (BENJAMIN, 1985, p. 198).

O siléncio dos combatentes ndo foi encarado como fato anormal porque, para
Benjamin, as experiéncias da guerra constituiram-se como ‘“radicalmente desmoralizadas”
(BENJAMIN, 1985, p. 198), pela propria guerra, pela faléncia econdmica, pela fome e pela
moral. Pascoal Farinaccio recupera uma histéria envolvendo Euclides da Cunha que contribui
para a compreensdo do siléncio daqueles que presenciam um conflito. No artigo “‘Jornalista
no Front’: Euclides da Cunha e as primeiras representagdes da barbarie” (FARINACCIO,
2009, p. 195-203), ele lembra que o escritor deixou Canudos no dia 3 de outubro de 18972
adoecido. Farinaccio destaca que o jornalista saiu do povoado apds assistir a um violento
assalto que contou com 6 mil soldados, o que deve ter lhe causado forte impacto. Euclides
retirou-se do front com acessos de febre e, em seu regresso, ja em Salvador, foi atendido pela
médica Francisca Froés. A pedido dela, o autor escreveu o seguinte poema, sintomaticamente

intitulado “Pagina vazia”, em seu dlbum:

Quem volta da regido assustadora

De onde eu venho, revendo, inda na mente,
Muitas cenas do drama comovente

Da guerra despiedada e aterradora.

Certo ndo pode ter uma sonora
Estrofe ou canto ou ditirambo ardente
Que possa figurar dignamente

2.0 arraial de Canudos cairia dois dias depois, em 5 de outubro de 1897, derrotado pela quarta expedicdo enviada pelo
governo brasileiro.



Em vosso dlbum gentil, minha senhora.

E quando, com fidalga gentileza
Cedeste-me esta pdgina, a nobreza
De vossa alma iludiu-vos, ndo previstes

Que quem mais tarde, nesta folha lesse
Perguntaria: “Que autor € esse

De uns versos tdo mal feitos e tao tristes”
(CUNHA apud FARINACCIO, 2009, p. 197).

O soneto de Euclides mostra o escritor traumatizado e sem palavras sobre a guerra, o
que fica patente em versos como “Quem volta da regido assustadora / De onde eu venho,
revendo, inda na mente / Muitas cenas do drama comovente / Da guerra despiedada e
aterradora”. Sobre o poema, Farinaccio comenta que as cenas da batalha estdo na mente do
autor, mas “sdo formas mentais perturbadoras que ainda, por assim dizer, ndo se estabilizaram
na forma escrita” (FARINACCIO, 2009, p. 197). Em Canudos: didrio de uma expedicado,
Euclides também registra momentos de perturbacdo por ter presenciado conflitos tao

violentos. E o que fica claro no seguinte trecho:

Felizes os que ndo presenciaram nunca um cendrio igual.

Quando eu voltei, percorrendo sob os ardores da canicula, o vale tortuoso e
longo que leva ao acampamento, sentia um desapontamento doloroso e
acreditei haver deixado muitas ideias, perdidas, naquela sanga maldita,
compartindo o mesmo destino dos que agonizavam manchados de poeira e
sangue... (CUNHA, 2009, p. 116).

O repdrter confessa seu desapontamento e o fato de ter perdido ideias em funcdo do
que acabara de assistir: o desenrolar das batalhas e os vérios soldados feridos em combate.
Neste sentido, sdo significativas as reticéncias que finalizam o excerto, que se encontra mais
ao final do livro de Euclides. Estaria o autor ja manifestando certo trauma apds vérios dias
cobrindo a guerra? De qualquer forma, ele considera que sdo felizes aqueles que nunca
presenciaram um cendrio semelhante.

Freud, em Reflexoes para os tempos de guerra e morte (FREUD, 1996, p.281-309),
texto escrito apenas seis meses apds a deflagracdo da Primeira Guerra Mundial, alinhava
algumas ideias que ajudam a entender um pouco 0s motivos para a estupefacdo do homem
diante de um conflito tdo mortifero. O psicanalista refere-se explicitamente a aflicdo mental
que acomete o0s ndo-combatentes, mas seus argumentos servem de liame para
compreendermos o impacto da guerra sobre a humanidade, uma vez que os soldados, antes de

partirem para a luta, pertenciam a mesma sociedade sobre a qual Freud langa seu olhar.



Necessdrio destacar que, nas guerras modernas e contemporaneas, os ndo-combatentes estao
sujeitos a efeitos similares aqueles experimentados pelos membros das forcas armadas.

A investigacdo freudiana concentra-se em dois fatores considerados determinantes
para a reacdo humana diante de um conflito com as dimensdes da guerra mundial que se
iniciara na Europa em 1914: a desilusdo mesma provocada pela guerra e a consequente
modificagdo da atitude do homem diante da morte (FREUD, 1996, p. 285). A quebra da
ilusao foi ocasionada pela surpresa de que nacdes que impunham a seus individuos pesadas
normas de conduta moral, as quais deveriam se submeter aqueles que desejassem continuar
participando de uma comunidade civilizada, de repente mostraram-se incapazes de dirimir
incompreensoes e conflitos de interesse de outra forma que ndo a da violéncia. De acordo com

as palavras de Freud:

Entdo, a guerra na qual nos recusdvamos a acreditar irrompeu, e trouxe
desilusdo. Nao € apenas mais sanguindria e mais destrutiva do que qualquer
guerra de outras eras, devido a perfeicio enormemente aumentada das armas
de ataque e defesa; €, pelo menos, tdo cruel, tdo encarnicada, tdo implacdvel
quanto qualquer outra que a tenha precedido. Despreza todas as restricdes
conhecidas como direito internacional, que na época de paz os Estados se
comprometeram a observar; ignora as prerrogativas dos feridos e do servico
médico, a distin¢ao entre os setores civil e militar da populagdo, os direitos
da propriedade privada. Esmaga com furia cega tudo que surge em seu
caminho, como se, apds seu término, ndo mais fosse haver nem futuro nem
paz entre os homens. Corta todos os lagos comuns entre 0s povos
contendores, e ameaga deixar um legado de exacerbacdo que tornard
impossivel, durante muito tempo, qualquer renovacao desses lagos (FREUD,
1996, p. 288).

Muito das argumentagdes de Freud descrevem as caracteristicas do que especialistas
em conflitos costumam chamar de “guerra total”. De acordo com o historiador Pedro Tota, em
seu artigo “Segunda Guerra Mundial” (TOTA, 2006, p. 355-389), o termo “guerra total” é
empregado para definir um tipo de guerra em que o emprego de qualquer meio € considerado
legitimo no decurso de um conflito (TOTA, 2006, p. 356). Na Guerra de Secessdo, por
exemplo, o general Sherman, um dos lideres militares das forcas da Unido, considerava que
qualquer individuo do lado oposto deveria ser considerado um combatente e ndo apenas um
civil. Este mesmo general elaborou uma norma no Estado do Mississipi segundo a qual, para
cada barco da Unido atingido, dez familias deveriam ser escolhidas por sorteio para
abandonar suas casas e propriedades e fornecé-las ao exército do Norte. Seguindo esta

diretiva, cidades que demonstravam simpatia pelos rebeldes eram inteiramente destruidas.



José Hamilton Ribeiro registra em O gosto da guerra uma operacdo realizada pelas
tropas norte-americanas no Vietna que também define os procedimentos comuns adotados em
uma ‘“guerra total”. Abaixo o jornalista explica como ocorria a pesagem do arroz feita pelos

soldados dos Estados Unidos.

A operagdo pesagem do arroz é muito perigosa. Cada casa, dependendo do
nimero de pessoas que nela habitam, pode ter em depdsito certa quantidade
de arroz. Os soldados chegam e recolhem todo o arroz existente na casa.
Pesam-no e vem a decisdo: se a quantidade estd certa, muito bem, o arroz é
devolvido. Se, entretanto, hd mais arroz do que é permitido para aquela
familia, o cereal é confiscado, as pessoas da casa sdo evacuadas e vem o
castigo maior: a casa € incendiada.

— Se eles tém mais arroz do que precisam — explicou o capitdo —, é porque
estdo alimentando alguém que ndo € da casa — um vici. O incéndio da casa é
de efeito psicoldgico, para os outros saberem o que acontece com quem
ajuda o inimigo.

Desde que comegamos a andar, hoje, j4 passamos por mais de vinte casas
incendiadas. E nio passamos por nenhuma que tivesse sido poupada ao fogo.
Entdo, todos os camponeses daqui colaboram com o vietcongue? Ou sdo os
proprios (RIBEIRO, 2005, p. 18-19)?

Como se percebe, a ldgica deste tipo de conflito € cruel. E a completa quebra da ética
trazida por uma ‘“guerra total”, referida por Freud e confirmada por Ribeiro, segue-se a
mudanca de atitude do homem diante da morte como segundo fator explorado no texto
freudiano. O autor explica que a morte era encarada como resultado natural, inegavel e
inevitdvel da existéncia, mas que o homem revelava a tendéncia de eliminé-la da sua vida
cotidiana. Neste sentido, o ser humano estava habituado a dar énfase as causas fortuitas da
morte (acidente, doenga, infec¢ao, idade avancada). Isto indicava um esfor¢o para reduzir a
morte de uma necessidade para um fato casual (FREUD, 1996, p. 299-300). A guerra, no
entanto, vem e altera essa atitude convencional em relacdo a morte. Com ela, o homem ¢é
forcado a perceber a transitoriedade da vida. Freud observa que, em um conflito como a

Primeira Guerra Mundial, as pessoas

realmente morrem, € ndo mais uma a uma, porém muitas, frequentemente
dezenas de milhares, num unico dia. E a morte ndo € mais um acontecimento
fortuito. Certamente, ainda parece uma questdo de acaso o fato de uma bala
atingir esse ou aquele homem, mas uma segunda bala pode muito bem
atingir o sobrevivente; e o acimulo de mortes pde um termo a impressao de
acaso (FREUD, 1996, p. 301).

Estes dois fatores, investigados por Freud com o objetivo de discutir a aflicio mental

provocada pela situacdo de guerra, mostram-se ilustrativos para se entender o siléncio dos



combatentes mencionado por Walter Benjamin. Uma cena do filme O barco: inferno no mar
(Das Boot, 1981), da fase alema do diretor Wolfgang Petersen, também ¢ ilustrativa a este
respeito. A histéria narra o drama da tripulagcdo do submarino alemao U-96 que, em 1941,
parte para a guerra contra a esquadra inglesa. Depois de perseguido, bombardeado e quase
levado a pique por navios aliados, a tripulacdo chega a Vigo, na costa espanhola, onde se
abasteceria em um navio alemdo. Esgotados pelos momentos de terror vividos durante a
perseguicdo, os soldados sdo recebidos por oficiais nazistas para um jantar. Diante da
insisténcia de um deles, que gostaria de ouvir narrativas heroicas da recente trajetéria e da
experiéncia vivida pela tripulagdo, o capitdo do submarino s6 consegue falar: “Desta vez
quase morremos”. O siléncio momentaneo que se instala no saldao é desconcertante e o ponto
de tensdo na narrativa filmica mostra que, diante do horror proporcionado pela guerra técnica,
com seus radares, torpedos e bombas de explosao subaquética, ndo existem palavras.

E a mesma afasia percebida por Benjamin em uma geragdo que frequentou a escola de
bonde puxado por cavalo e que, a época da Primeira Guerra Mundial, de repente se
“encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado, exceto as nuvens,
e debaixo delas, num campo de forcas de torrentes e explosdes, o fragil e mindsculo corpo
humano” (BENJAMIN, 1985, p. 198). A histéria do filme alemdo ganha em significado por
ser baseada em um relato semi-autobiografico do ex-repérter da Segunda Guerra Mundial
Lothar-Giinther Buchheim, que langou o livro homodnimo em 1973.

Se os soldados emudecem pela experiéncia da guerra, como analisar o caso do
jornalista correspondente, que tem por obrigacdo de sua profissdo contar a parte da histdria
que presenciou? Silviano Santiago, em “O narrador pds-moderno” (SANTIAGO, 2002, p. 44-
60), a pretexto de discutir a condi¢ao do narrador na pés-modernidade tomando como objeto
de estudo os contos de Edilberto Coutinho, tece algumas consideragdes que sao tteis. Elas
ajudam, sobretudo, a compreender o tipo de ‘“‘experi€éncia” que o jornalista experimenta
quando vai a uma guerra para relatd-la'.

Em termos praticos, Santiago questiona-se: “S6 € auténtico o que eu narro a partir do
que experimento, ou pode ser auténtico o que eu narro e conheco por ter observado?”
(SANTIAGO, 2002, p. 44). Neste caso, parece-me que sdo experiéncias de duas ordens. No

caso do correspondente de guerra, que, de certa forma, também vive o acontecimento, s6 que

13 Necessdrio frisar que, apesar de Silviano Santiago fazer sua andlise tendo como objeto um escritor contemporineo, suas
colocagdes, principalmente as tecidas no inicio do artigo, servem para a discussdo da situacdo dos autores cujas obras
estudo aqui, em que pese o fato de terem atuado em momentos histéricos distintos. Levo em consideragdo, principalmente,
as primeiras paginas do texto de Santiago, quando o critico literdrio aborda a questdo dos dois aspectos que se pode
destacar em uma narrativa, a saber: o narrador pode tanto ser aquele que transmite uma experiéncia porque a viveu, como
aquele que passa uma informag@o tendo por base a observagdo de um terceiro que vive esta experiéncia (SANTIAGO,
2002, p. 44).



de outra perspectiva, a experi€ncia € correlata ao olhar, a observacdo dos fatos presenciados.
No artigo, as duas hipéteses defendidas pelo autor s@o as de que o narrador pds-moderno quer
“extrair a si da acdo narrada, em atitude semelhante a de um repérter ou de um espectador” e
de que ele transmite uma “sabedoria” que advém da observacdo de uma vivéncia que lhe é
alheia (SANTIAGO, 2002, p. 45-46). Em relacdo a esta ultima hipétese, o critico argumenta,
ja no final do artigo, que “se falta a acdo representada o respaldo da experiéncia, esta, por sua
vez, passa a ser vinculada ao olhar. A experiéncia do olhar. O narrador que olha € a
contradicdo e a redencdo da palavra na época da imagem. Ele olha para que o seu olhar se
recubra de palavra, constituindo uma narrativa” (SANTIAGO, 2002, p. 59-69).

Ainda sobre a segunda hipdtese, Santiago comenta que o narrador passa a ser o “puro
ficcionista”, no sentido que ele tem que fornecer “autenticidade” a uma acdo desprovida do
respaldo da experiéncia. “Esta (a autenticidade) advém da verossimilhanca, que é produto da
légica interna do relato. O narrador pdés-moderno sabe que o ‘real’ e o ‘auténtico’ sdo
construgdes de linguagem” (SANTIAGO, 2002, p. 46-47). O tom de fic¢do fica, portanto,
atrelado ao discurso, cabendo aqui um paréntese para discutir as imbricagdes entre os

discursos factual e ficcional.

2.2 Intersecoes entre o factual e o ficcional

O convivio do factual e do ficcional, um sincretismo entre linguagens de diferentes
meios técnicos e entre géneros, de acordo com o tedrico francé€s Edgar Morin (1987),
constitui-se como uma das marcas da chamada industria cultural conceituada por Theodor W.
Adorno e Max Horkheimer em “A inddstria cultural: o iluminismo como mistificacdo de
massas” (In LIMA, 1982, p. 159-204). Os representantes da Escola de Frankfurt explicam em
seu artigo que se repete na técnica a mesma igualdade percebida nos mais diversos tipos de
produtos. Esta peculiaridade, para os dois tedricos, € recorrente na industria cultural, em que
“os meios técnicos tendem a uma crescente uniformidade reciproca. A televisdo tende a uma
sintese do radio e do cinema (...)” (ADORNO; HORKHEIMER, 1982, p. 162).

Em tom critico, Adorno e Horkheimer observam que este sincretismo entre as
caracteristicas das linguagens dos meios técnicos se prolonga nos conteidos dos produtos

culturais. Para isso, recorrem a comparagao com a opera Tristdo e Isolda, de Richard Wagner.



O acordo entre palavra, musica e imagem realiza-se mais perfeitamente que
no Tristdo, enquanto os elementos sensiveis sdo, na maioria dos casos,
produzidos pelo mesmo processo técnico de trabalho e exprimem tanto a sua
unidade quanto o seu verdadeiro conteido (ADORNO; HORKHEIMER,
1982, p. 163).

Segundo as ideias articuladas por Edgar Morin no livro Cultura de massa no século
XX: o espirito do tempo (1987), na industria cultural, a 16gica € destinar toda a produgdo de
massa ao “méaximo consumo” (MORIN, 1987, p. 37). Uma das formas de se atingir este
objetivo é dotar os conteidos dos produtos culturais de um sincretismo que une as instancias
da informagdo e do romanesco. Os jornais, por exemplo, encontram-se repletos de ficcdo e
mostram isso ao privilegiar elementos sensacionalistas, como o homicidio, o acidente, o
inesperado, o bizarro, a aventura que irrompe na vida cotidiana (MORIN, 1987, p. 38).

Ja Roland Barthes, em Critica e verdade (2007), percebe o aproveitamento de temas
similares quando estuda o fait divers'*. Para o autor, a estrutura deste tipo de noticia baseia-se
em relacOes de causalidade e coincidéncia que sempre suscitam o espanto. Em seu texto,
Barthes da alguns exemplos de como isso ocorre. Entre eles, pode-se citar o caso de uma
empregada que rapta o bebé de seus patrées ndo para obter um resgate, mas porque adorava a
crianga, a histéria de uma joalheria que foi assaltada trés vezes e a de pescadores islandeses
que pescaram uma vaca (BARTHES, 2007, p. 60-64). Como se percebe, elementos
sensacionalistas e esquisitices caracterizam essas histérias. No caso dos telejornais, este
aspecto fica atualmente evidente pelo aproveitamento de recursos de dramatizacdo e trilha
sonora para a abordagem de determinados assuntos.

Por sua vez, o romanesco também € povoado de realismo. As tramas ficticias das
novelas sdo urdidas com temas da realidade cotidiana, como trafico de drogas, racismo,
dependéncia quimica, problema de adocdes de criancas e a situagdo de classes como a das
empregadas domésticas. O factual penetra assim o ficcional e vice-versa. Maria Rita Kehl, no
artigo “Visibilidade e espetdculo” (KEHL, 2004, p. 141-161), frisa que, na “sociedade do
espetaculo” investigada por Guy Debord (1997) em seu livro homo6nimo, e que pode ser
interpretada como um estdgio social posterior ao da industria cultural com a superabundancia
de imagens produzidas pela consolidagdo da televisio como meio de comunicacdo

N

hegemdnico'’, ndo existe obrigacdo de fidelidade 2 realidade social. Ao mesmo tempo, a

' Termo francés sem correspondente exato em portugués, mas que designa noticias, como acidentes, pequenos escandalos,
assassinios, desastres, raptos, roubos e esquisitices, que ndo requerem o dominio de nenhum conhecimento para seu
consumo. Segundo Barthes, trata-se de uma informacgdo total, ou imanente, que ndo remete a nada além dela prépria
(BARTHES, 2007, p. 58-59).

!5 Abordarei mais detalhadamente adiante as caracterfsticas da “sociedade do espetdculo” segundo Debord.



eficiéncia da ficcdo em conquistar a fantasia do publico estd relacionada a “sua capacidade de
incluir elementos relevantes da vida social em seu universo imagindrio” (KEHL, 2004, p.
155).

As préprias aproximagdes entre literatura e jornalismo suscitam a discussdo sobre a
impossibilidade de se erguer um muro sélido a separar fato e fic¢cdo. A fronteira entre essas
duas instancias € ténue e funciona como lugar de intersecao entre o real e o ficcional. Trata-se
de uma das marcas da industria cultural, mas € uma rela¢do anterior, que ja se manifestava no
século XIX com os folhetins. Felipe Pena, em seu livro Jornalismo literdrio (2006), destaca
que, no Brasil, o primeiro folhetim veiculado nos moldes como ele se configurava na Europa
foi Memorias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida, publicado no ano
de 1852 no Correio Mercantil. Machado de Assis, José de Alencar e Lima Barreto sdo alguns
dos autores que também investiram nos folhetins. Alids, Pena lembra que quase todos os
grandes escritores brasileiros, entre eles Euclides da Cunha, trabalharam em jornais no século
XIX e inicio do XX (PENA, 2006, p. 31). Este foi um periodo marcado pelo estreito convivio
entre jornalismo e literatura, em que os dois campos do conhecimento praticamente se
confundiam nas paginas dos jornais.

O trecho a seguir, extraido do livro Canudos: didrio de uma expedicdo, em que
Euclides da Cunha narra a tentativa malsucedida de destrui¢ao do canhdo Krupp 32 das tropas
republicanas por parte dos seguidores de Antonio Conselheiro, € exemplar do tipo de relagdao

estabelecida entre jornalismo e literatura por esta época.

O exército repousava... Nisto despontam, emergindo cautos, a borda do mato
rasteiro e trancado de 4rvores baixas e esgalhadas, na clareira em que
estaciona a artilharia, doze rostos espantados — olhares rdpidos perscrutando
todos os pontos — doze rostos apenas de homens ainda mergulhados, de
rastos, no seio trancado das macambiras.

E surgem lentamente; ninguém os vé; ninguém os pode ver; — da-lhes as
costas, numa indiferenca soberana, o exército que repousa.

Em frente, a cinquenta metros apenas, eles divisam o objetivo da empresa.
Como um animal fantdstico e monstruoso, o canhdo Krupp, a matadeira,
assoma sobre o reparo resistente, voltada para Belo Monte, a boca truculenta
e flamivoma — ali — sobre a cidade sagrada, sobre as igrejas, prestes a rugir
golfando as granadas formiddveis — silenciosa agora, isolada e imével —
brilhante o dorso luzidio e escuro, onde os raios do sol caem, refletem,
dispersam-se em cintilagdes ofuscantes.

Os fandticos audazes aprumam-se a borda da clareira e arrojam-se impdvidos
sobre a pega odiada.

Vingam a distidncia de um salto e circundam o monstro de ago, silenciosos,
terriveis — resfolegando surdamente.

Um dos mais robustos traz uma alavanca pesada; — ergue-a e a pancada
desce violentamente, retinindo.



Em brado de alarme altissimo e viril, partindo bruscamente o siléncio
universal das coisas, multiplicando-se nas quebradas, enchendo o espaco
todo, desdobrado em ecos que ascendem de todos os vales, refluem rapidos
nas montanhas, um brado de alarme alteia-se numa vibracdo triunfal,
estrugidor e imenso.

Formam-se rapidamente os batalhdes; num momento os atacantes ousados
véem-se presos, num circulo intransponivel de baionetas e caem sob os
golpes e sob as balas.

Um apenas se salva, golpeado, baleado, saltando, correndo, rolando,
intangivel entre os soldados, atravessando uma rede de balas, vingando as
pontas das baionetas, caindo em cheio nas catingas que atravessa velozmente
e despenhando-se, livre afinal, alcandorado sobre abismos, pelos pendores

aprumados da montanha...
sksksk

Estas e outras histérias contam-nas, aqui, os soldados colaboradores
inconscientes das lendas que envolverdo mais tarde esta campanha
crudelissima (CUNHA, 2009, p. 51-52).

Interessante notar no trecho destacado a descri¢do do canhdo feita por Euclides. De
sua pena, o armamento surge com feicdes de um animal fantdstico, como um dragdo que
solta, ao invés de fogo, granadas pela boca. O relato também estd repleto de aventura ao
destacar a luta entre os revoltosos de Canudos e o exército. Ao final, o autor, assumindo o
texto, explica que as historias adquirem verdadeiros contornos de lendas que, no futuro, irdo
envolver a campanha militar ao serem narradas pelos soldados. Curiosamente, décadas mais
tarde, uma ideia semelhante a do escritor brasileiro seria trabalhada pelo cineasta John Ford
no filme O homem que matou o facinora (The man who shot Liberty Valance, 1962),
producdo que pode ser interpretada metaforicamente como uma critica ao fazer jornalistico. O
faroeste conta a histéria de um advogado idealista, sem a minima intimidade com armas de
fogo, mas que se vé alcado a condi¢do de herdi por ter supostamente matado o bandido
Liberty Valance em um duelo. No entanto, na troca de tiros, o malfeitor havia sido alvejado
na verdade pelo amigo pistoleiro do advogado, que ficara escondido com a inten¢do de ajuda-
lo. “Este € o oeste, senhor. Quando a lenda se torna fato, imprima-se a lenda”, é a resposta do
jornalista ao personagem principal da trama quando, ao final do filme, fica sabendo que a
verdadeira histéria da morte do fora da lei era menos heroica e glamourosa que a versao que
ficara gravada no imagindrio popular.

Em Didrio de Bagdd, a fic¢do se insinua no relato de Sérgio Davila pela narracdo de
sonhos intranquilos que o jornalista e o fotégrafo Juca Varella tiveram quando estavam na

capital iraquiana ja com a guerra em curso:

O som das bombas, o tremor do prédio e o incomodo dos coletes a prova de
bala transforma nossos sonhos numa curiosa gama de pesadelos, que, ao



acordarmos na manhi seguinte, contamos assustados um ao outro. Juca ja
sonhou com uma tia sua, morta faz tempo, que vinha falar com ele, toda
feliz, e lhe ensinava uma receita de bolo de morango intercalado com bolo
de chocolate, recheado de chantilly e coberto por sorvete de creme, uma
sobremesa bicolor que, acordado, ele prometeu a si mesmo fazer um dia, em
homenagem a apari¢@o.

Sonhou também com outro parente morto, uma prima vitima de cancer, que,
animada, conversou com ele. Depois, isso o fez se lembrar de um sobrinho
pequeno, que, no jantar que a familia ofereceu no sdbado antes de termos
embarcado para Bagd4, chamou-o num canto para se despedir. Juca
perguntou, meio rindo: Por qué? Vocé acha que eu vou morrer?” O garoto
respondeu, sério: “Acho”.

Na segunda noite, sonho que eu e minha mulher, a jornalista Teté Ribeiro,
arrematamos num leildo pdblico um avido velho da Vasp, reformamos o
equipamento e o colocamos para fazer uma rota qualquer entre Sao Paulo e o
Nordeste. “Assim, ganhamos dinheiro com o turismo”, dizia eu. Na primeira
viagem, em que fico no “escritério” e ela acompanha os passageiros, o avido
cai e mata todo o mundo.

Dias depois, tdo logo pego no sono, toca o telefone do quarto — uma
impossibilidade, ji4 que o Palestine estd sem telefonia hd muito tempo. Do
outro lado da linha, é Octavio Frias de Oliveira, o publisher da Folha.
“Chega de cobrir guerra, meu filho. Quero que vocé volte para acompanhar
o José Dirceu”, diz ele, referindo-se ao ministro-chefe da Casa Civil do
governo Lula. “Mas, sr. Frias, ndo é melhor mandarmos outro repdrter e
aproveitarmos minha presenca em Bagd4?”, tento argumentar, em vao.
Acordo assustado e, quando vou chamar Juca e dizer para arrumarmos as
malas, percebo o absurdo de tudo isso (DAVILA, 2003, p. 55).

N

As esquisitices dos sonhos que sdo arrolados em meio a narrativa sdo fruto do
sobressalto vivido pelos jornalistas no cotidiano de uma cidade bombardeada quase que
ininterruptamente. A inclusdo dos pesadelos por parte de Sérgio Ddvila no livro, em um
capitulo sintomaticamente intitulado “Sonhando acordado”, denota a impossibilidade,
confessada pelo proprio jornalista, de conseguir relaxar no momento do sono com o medo
onipresente a0 mesmo tempo em que confere um trago ficcional ao relato. Em comparacdo
com o texto de Euclides da Cunha, pode-se identificar um momento — separado por mais de
cem anos — de contato entre as duas pontas da linha do tempo aqui delineada e que mostra
esta intersecdo entre fato e fic¢ao.

Felipe Pena aponta uma das razdes para a aproximagao entre o literdrio e o jornalistico
na imprensa contemporanea (PENA, 2006, p. 118). Mesmo com a adverténcia de que sua
intencao ndo € cair em um relativismo absoluto, o autor observa que o que se chama realidade
constitui-se na verdade de construgdes possiveis em formas infinitas e varidveis (PENA,
2006, p. 118-119). Os individuos seriam entdo co-construtores da realidade em que vivem e
que, muitas vezes, querem modificar. Em suas palavras: “Diversas vozes e multiplos olhares

formam o acontecimento” (PENA, 2006, p. 119).



Tendo em mente o fazer jornalistico, noticias, reportagens e editoriais ndo sdo outra
coisa que a organizacdo, em um relato, de diversas vozes e pontos de vista sobre um
determinado acontecimento. Portanto, esta diversidade de vozes e opinides também ¢&
construtora da realidade. E se sdo construtoras da realidade, sdo também produtoras de fic¢ao.
Nanami Sato, no artigo “Jornalismo, literatura e representacdo” (SATO, 2002, p. 29-46),
aproxima a representacdo jornalistica do real e a escrita ficcional pelo fato de que ambas

criam o que denomina “aparéncia do acontecer em curso”:

Apesar da vocacdo para o “real”, o relato jornalistico sempre tem contornos
ficcionais: ao causar a impressio de que o acontecimento estd se
desenvolvendo no momento da leitura, valoriza-se o instante em que se vive,
criando a aparéncia do acontecer em curso, isto €, uma ficcao (SATO, 2002,
p- 31-32, grifos meus).

O momento em que Joel Silveira narra a tomada do Monte Castelo pelos pracinhas no
dia 21 de fevereiro de 1945 ¢ significativo a propdsito desta “aparéncia do acontecer em
curso” produzida pelo fazer jornalistico mencionada por Sato. Na reportagem “Monte Castelo
€ nosso”, Silveira informa a sequéncia dos acontecimentos cronologicamente. O trecho é
bastante extenso, ocupando duas paginas e meia. Nele, as informacdes vém acompanhadas
dos respectivos hordrios em que ocorriam. Para se ter ideia, reproduzo a seguir o inicio e o

final de seu relato.

As doze horas o general Mark Clark, comandante da frente italiana, o
general Truscott, comandante do 5° Exército, o general Crittenberg,
comandante do 4° Corpo do 5° Exército, e o comandante-em-chefe das
Forgas Aéreas do Mediterraneo estiveram em visita ao general Mascarenhas
de Moraes, no seu Posto de Observagdo, uns 3 quildometros a direita do Posto
de Comando do general Cordeiro.

As 12h30 o major Uzeda, que avanca pela esquerda, pede protecio da
Artilharia para que possa alcangar um ponto na sua frente, e o general
Cordeiro ordena as baterias: “Cinco rajadas de morteiros sobre a cota 813.”
As 13h55 um dos batalhdes avisa que foram avistados refor¢os alemées que
comecam a chegar a Castelo. Ao lado direito, o coronel Franklin esta detido
com o seu 3° Batalhdo. O major Uzeda previne pelo rddio que tentard
envolver Castelo pela esquerda.

As 14h20 o major Uzeda avisa que vai atacar a cota 920, peniltimo ponto
antes da crista de Castelo. Pede mais tiros ao general Cordeiro, que
transmite, através dos seus auxiliares (o coronel Miranda Correia e o capitdo
Souto Maior sdo dois deles), ordem as baterias. O major Uzeda se encontra
precisamente a 5 quildmetros do Posto de Observacdo, tendo realizado ja
uma progressdo de mais de 2 quildmetros. O didlogo entre Alma I, Alma Il e
Alma III (os observadores junto aos batalhdes) e Lata I, Lata Il e Lata III
(oficiais de ligagdo em plena luta) se repete de minuto a minuto.

(..)



As encostas de Castelo, cessado o fogo de nossa Artilharia, se transformaram
numa paisagem lunar, esburacadas pelo impacto dos obuses. O major Uzeda
continua a avangar, sob a prote¢do de nossos tiros, e ji agora comecam a
pipocar intensamente as metralhadoras dos seus soldados. Aqui na sala
ninguém diz nada. O general grudou definitivamente os olhos na luneta, e
seus dedos — vejo bem — alisam automaticamente um pedaco da mesa. O
coronel Correia diz, num fiapo de voz: “Todo mundo estd andando...”

As 17h40 os homens do major Uzeda alcancam Esperanca, outro ponto de
resisténcia dos alemées na cota 930.

As 17h45 o general Cordeiro de Farias afasta-se da luneta, volta-se para mim
e diz: “Praticamente Castelo estd conquistado.” Chegam logo depois
informacgdes sobre a situagdo da 10* Divisao de Montanha norte-americana:
eles ainda nao conseguiram tomar Torracia, de forma que o avango brasileiro
terd que ser feito sem o apoio deles e com a estratégica posi¢do ainda em
poder dos alemaes.

As 17h50 a voz do major Franklin vem, forte, pelo radio: “Estou no cume de
Monte Castelo.” E pede fogo da Artilharia sobre posi¢des inimigas além do
monte. “Castelo é nosso”, me diz o general Cordeiro. Mais alguns minutos, e
nossas baterias ja4 estdo bombardeando Caselina, Serra e Bela Vista. Os
alemaes respondem com morteiros. Mas nada mais lhes adiantaria, porque,
como me diria na manha seguinte o coronel Franklin, “estamos em Castelo e
ninguém mais nos tira daqui” (SILVEIRA, 2005, p. 95-98).

O trecho total se estende da pagina 95 até a 98. Silveira acompanha os acontecimentos
fornecendo novas informagdes em intervalos que variam de cinco minutos a 1h25min. Seu
relato segue a cronologia dos fatos presenciados e cria ficcdo ao causar no leitor a impressao
de que os acontecimentos se sucedem no momento da leitura, como sugere Nanami Sato.

Em outro ponto de seu artigo, a tedrica lembra que o jornalismo contemporaneo ¢ um
produto industrial que se serve de esquemas para a captagcdo de noticias, sendo ouvir fontes de
informacdo uma das mais importantes (SATO, 2002, p. 32). E as fontes, destaca Sato,
frequentemente podem reproduzir posi¢des estereotipadas (SATO, 2002, p. 32). Também
aspecto relevante, além do fato de que as narrativas jornalisticas dos acontecimentos estao
sujeitas a variantes como o perfil editorial de cada jornal e a relacdo reporter-realidade, € a
selecdo de momentos necessdria para se elaborar uma matéria jornalistica. Ainda de acordo

com Sato, seguir

a cronologia do acontecimento constitui férmula de consumo ficil, j4 que
cria “ilusd@o cronoldgica” com tempo ficcional gradativo. A sele¢do dos
momentos substitui o real por um real representado e traduz valoragdo do
que se considera como momentos significativos. A preocupagdo com coleta
de dados evidentes preenche o texto com pormenores descritivos, causando a
impressdo de que o real concreto basta a si proprio. A esse fendmeno
Barthes (1970: 136) chamou ilusao referencial. Jules Gritti (In: Barthes, R. et
alii: 1973) considera a narrativa de imprensa uma espécie de jogo
metanarrativo, o jogo das relacdes entre o narrador e as fontes de informagao
(SATO, 2002, p. 32).



Neste jogo metanarrativo, em que as interpretacdes pessoais das fontes acerca dos
acontecimentos sdo reinterpretadas pelo jornalista, € onde a prépria realidade € sempre
socialmente construida (pela linguagem, pela cultura, pelas forcas sociais e politicas), ndo ha

como ndo ocorrer o embaralhamento entre o factual e o ficcional.

2.3 Uma arte forjada na oficina

Retomando as ideias elaboradas por Walter Benjamin em “O narrador”, torna-se
necessdario frisar que a experiéncia, aquela transmitida oralmente, € considerada no ensaio
como a matéria-prima da qual se valem todos os narradores. E as melhores narrativas, enfatiza
o pensador alemdo, sdo justamente aquelas que menos se distinguem das histérias orais
contadas anonimamente (BENJAMIN, 1985, p. 198). No texto s@o identificados dois grupos
destes narradores andnimos: o de viajantes € o dos homens que permaneceram toda a vida
sem sair de sua terra. Benjamin explica que estes dois grupos se interpenetram para delinear a
figura do narrador e resgata dois exemplos arcaicos para exemplificad-los: o camponés
sedentdrio e o marinheiro comerciante; aquele que fez a vida sem sair de seu local de origem e
que, por isso, conhece suas histdrias e tradicdes, € aquele que viaja e, por conseguinte, tem 0
que contar (BENJAMIN, 1985, p. 198-199).

Para se apreender todo o alcance do “reino narrativo” (BENJAMIN, 1985, p. 199),
torna-se necessario ter em conta o ponto de interpenetracdo dessas duas figuras. O ponto de

convergéncia se d no sistema corporativo medieval:

O sistema corporativo medieval contribuiu especialmente para essa
interpenetracdo. O mestre sedentdrio e os aprendizes migrantes trabalhavam
juntos na mesma oficina; cada mestre tinha sido um aprendiz ambulante
antes de se fixar em sua pdtria ou no estrangeiro. Se 0s camponeses € 0S
marujos foram os primeiros mestres da arte de narrar, foram os artifices que
a aperfeicoaram. No sistema corporativo associava-se o saber das terras
distantes, trazidos para casa pelos migrantes, com o saber do passado,
recolhido pelo trabalhador sedentdrio (BENJAMIN, 1985, p. 199).

Uma das caracteristicas percebidas por Benjamin na figura dos narradores € seu senso
pratico: “(...) o narrador ¢ um homem que sabe dar conselhos” (BENJAMIN, 1985, p. 200).
As narrativas costumam apresentar adverténcias aos leitores e encerrar uma dimensdo

utilitdria, as vezes com ensinamentos morais, sugestdes habituais, provérbios ou normas de



vida. Mas o tedrico acrescenta que, se “dar conselhos” hoje apresenta-se como algo datado, é

apenas porque as experiéncias deixaram de ser comunicdveis (BENJAMIN, 1985, p. 200).

Aconselhar € menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestdo sobre
a continuagdo de uma histéria que estd sendo narrada. Para obter essa
sugestdo, é necessdrio primeiro saber narrar a histéria (sem contar que um
homem s6 € receptivo a um conselho na medida em que verbaliza a sua
situacdo) (BENJAMIN, 1985, p. 200).

Para o critico, o conselho € fruto da sabedoria, € se a arte de narrar encontra-se em
declinio € porque a sabedoria mesma encontra-se em extingdo (BENJAMIN, 1985, p. 200-
201).

O surgimento do romance, no inicio da Idade Moderna, ¢ considerado o primeiro
indicio da morte da narrativa. O que separa aquele desta € o fato de estar ligado ao livro. Por
consequéncia, o romance estd diretamente condicionado a inven¢ao da imprensa. Narrativa e
romance ainda diferem fundamentalmente no que se refere as suas origens. Benjamin enfatiza
que a narrativa se nutre da experiéncia — do narrador ou a relatada pelos outros — e incorpora o
narrado a experiéncia dos ouvintes (BENJAMIN, 1985, p. 201). O romance € fruto do
isolamento do individuo, que “ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupagdes
mais importantes e que ndo recebe conselhos nem sabe da-los” (BENJAMIN, 1985, p. 201).

No preficio de Magia e técnica, arte e politica (1985, p. 7-19), Jeanne Marie
Gagnebin nota que as formas que a narrativa assume, de uma histéria com fundo moral, uma
adverténcia ou um conselho, sdo peculiares a um mundo que inseria narrador e ouvinte dentro
de um fluxo narrativo comum e vivo, “j4 que a histéria continua, que estd aberta a novas
propostas e ao fazer junto” (GAGNEBIN, 1985, p. 11). Quando h4 o esgotamento deste fluxo,
resultado do ndo compartilhamento da memoria e da tradicdo, resta o individuo isolado,
desorientado e desaconselhado. Este individuo reencontrard seu duplo no heréi solitario do
romance. O empobrecimento da arte de contar histdrias origina-se, entdo, do declinio de uma
memoria e de uma tradicdo compartilhadas, garantida pela experiéncia coletiva de uma
atividade e tempo partilhados — um unico mundo de pratica e linguagem.

Em outro trecho de “O narrador”, Benjamin amplifica esta diferenca entre a recepg¢ao

de um e outro modelo literario:

Quem escuta uma histéria estd em companhia do narrador; mesmo quem a 1&
partilha dessa companhia. Mas o leitor de um romance € solitdrio. Mais
solitdrio que qualquer outro leitor (pois mesmo quem l& um poema estd
disposto a declamé-lo em voz alta para um ouvinte ocasional). Nessa



soliddo, o leitor do romance se apodera ciosamente da matéria de sua leitura.
Quer transforma-la em coisa sua, devora-la, de certo modo. Sim, ele destroi,
devora a substincia lida, como o fogo devora lenha na lareira. A tensido que
atravessa o romance se assemelha muito a corrente de ar que alimenta e
reanima a chama (BENJAMIN, 1985, p. 213).

Com a imprensa, surge outro elemento ameacador: a informagdao. Em “Sobre alguns
temas em Baudelaire” (BENJAMIN, 1989, p. 103-149), Benjamin esclarece que, neste
processo de atrofia da experiéncia e com a rivalidade histérica que se estabelece entre as
variadas formas de comunicacdo através do tempo, a narrativa € gradativamente substituida
pela informacdo (BENJAMIN, 1989, p. 107). Pela imprensa, ao contrdrio do que ocorre com a
narrativa, os acontecimentos sao isolados da instancia onde poderiam afetar a experiéncia do
leitor.

O autor aponta que a estrutura mesma da informacao jornalistica e seus principios, que
alinhavam a necessidade de novidade, concisdo, inteligibilidade e, mais importante para ele, a
falta de conexdo entre uma e outra noticia, contribui de maneira decisiva para este resultado.
Para isto também concorre a propria diagramacgdo e o estilo linguistico (BENJAMIN, 1989,
106-107). Edgar Morin, em Cultura de massa no século XX, demonstrou tal fato ao estudar as
caracteristicas do produto jornal no ambito da industria cultural. A paginac¢do da noticia, com
sua divisdo em cadernos nos jornais, se propde a conferir inteligibilidade aos mais diversos
contetidos. Cria-se assim uma homogeneizacdo da informagdo cujo objetivo € “tornar
euforicamente assimildveis a um homem médio ideal os mais diferentes conteidos” (MORIN,
1987, p. 38).

Esta forma de comunicacdo, com sua valorizacdo dos acontecimentos que ocorrem
mais proximamente aos leitores, deprecia aquele saber que vem de longe (em termos espaciais
e temporais) caracteristico da narrativa. Além disso, a informacao, que s6 tem valor enquanto
€ nova, precisa ser plausivel, trazer explicacdo para os fatos. Conforme o raciocinio
benjaminiano, a narrativa prescinde quase sempre de dar explicacdes (BENJAMIN, 1985, p.
203). Narram-se eventos extraordindrios e miraculosos com a maxima exatidao, mas sem
impor ao leitor o contexto psicoldgico da acdo. Este € deixado livre para interpretar a histéria.
Ocorre que o episddio narrado ganha uma amplitude que ndo se verifica na informacao.

Benjamin ilustra este aspecto pela narrativa de Herddoto sobre o rei egipcio
Psammenit, derrotado e feito prisioneiro pelo rei persa Cambises (BENJAMIN, 1985, p. 203-
204). Este ultimo, querendo humilhar seu cativo, ordenou que Psammenit fosse colocado para
assistir ao desfile triunfal dos persas. O cortejo foi organizado de maneira que o rei egipcio

pudesse enxergar sua filha reduzida a condi¢do de escrava e seu filho sendo executado. Os



egipcios se consternaram com o episddio, mas Psammenit ficou imével e calado. Ao ver, no
entanto, um de seus servidores na fila dos prisioneiros, um idoso, o rei foi ao desespero.

O pensador alemao conta que a interpretacdo de Montaigne para a histéria da afli¢ao
de Psammenit € a de que ele “j4 estava tdo cheio de tristeza, que uma gota a mais bastaria para
derrubar as comportas” (MONTAIGNE apud BENJAMIN, 1985, p. 204). Mas a esta,
Benjamin acrescenta outras possibilidades interpretativas: “O destino da familia real ndo afeta
o rei, porque € o seu proprio destino”; “muitas coisas que nao nos afetam na vida nos afetam
no palco, e para o rei o criado era apenas um ator”; “as grandes dores sdo contidas, e sO
irrompem quando ocorre uma distensdo. O espetdculo do servidor foi essa distensdo”
(BENJAMIN, 1985, p. 204). J& o narrador Herddoto, segundo Benjamin, ndo fornece
explicacdes (BENJAMIN, 1985, p. 204)'°.

2.4 O “molho” da narrativa

Dentre as vdrias histérias que meu pai sempre me contou desde crianga, uma me vem a
mente agora como pretexto para discutir a questdo da narrativa tal como venho expondo. A
histéria era sobre um leiteiro, que realmente viveu em minha cidade, e tinha por habito seguir
correndo seu cavalo, responsavel por levar as latas de leite, enquanto vendia o seu produto de
porta em porta. Um dia, os moradores da cidade sugeriram ao homem que participasse de uma
famosa corrida que era realizada anualmente entre Belo Horizonte e, me parece, Contagem,
visto que ele estava acostumado a correr todos os dias, 0 que, teoricamente, o tornaria um
bom candidato para a disputa. O leiteiro participou mesmo da tal corrida, mas meu pai nao
soube dizer se ele ganhara ou ndo, e nem mesmo se o corredor amador concluira o percurso.

Meu pai ouvira esta histéria de outros e lembra que cada um acrescentava seu proprio
“molho” (a expressdo € dele) a narrativa. Para ele, acostumado a viver no meio rural em uma
época em que nao havia televisdo e a chegada do radio se deu de forma tardia, as histérias
eram comuns e se sucediam quase como um ritual, muitas vezes em torno do fogdo a lenha,
antes de se ir para a cama. Eu mesmo alcancei o resto desta tradicdo familiar quando era
crianca e passava os finais de semana em nossa fazenda. De acordo com a perspectiva de

Benjamin, histérias como esta continham experiéncias que eram transmitidas aos jovens de

'6 Jeanne Marie Gagnebin, contudo, questiona esta afirmacio de Walter Benjamin. Ela considera que, em seu relato, o autor
grego refere-se a propria explicagdo de Psammenit sobre sua atitude. Neste caso, para a autora, “Herédoto ndo explica
nada” por conta prépria.



“forma concisa, com a autoridade da velhice, em provérbios; de forma prolixa, com a sua
loquacidade, em histérias; muitas vezes como narrativas de paises longinquos, diante da
lareira, contadas a pais e netos” (BENJAMIN, 1985, p. 114).

Os casos ganhavam versdes e, segundo meu pai, seu “molho”, conforme a pessoa que
os contava. Neste processo, as historias iam sofrendo alteracdes, ficando mais ricas ou pobres
de acordo com a capacidade inventiva daquele que as contava. Quando perguntei se o leiteiro
ainda era vivo, meu pai respondeu, acrescentando seu proprio “molho” a narrativa: “Deve ter
morrido de tanto correr”. Logo depois, completou rindo: “Dizem que ele chegou ao cemitério
antes de seu proprio enterro”. O caso de “meu” pai exemplifica, de certa forma, as ideias
trabalhadas por Walter Benjamin. Também aqui ndo se encontra uma explicacdo, embora se
lhe possa atribuir um sentido moral ou utilitrio.

Narrativas como estas se tornam de facil memorizacdo justamente por serem
desprovidas de andlises psicoldgicas, o que abrird para o ouvinte a possibilidade de integri-las
a sua propria experiéncia e agucard nele a vontade de recontd-las, acrescentando seu “molho”
pessoal. O que, segundo Benjamin, ajudava a criar as condi¢des ideais para a conformacgao de
narradores e ouvintes era o tédio, considerado por ele como o ponto mais alto da distensao
psiquica e que se configura cada vez mais raro, uma vez que as atividades que o
proporcionavam, como os trabalhos artesanais nos oficios, foram praticamente eliminadas
pelas transformacdes introduzidas pelo processo de industrializagdo: “O tédio € o pdssaro de
sonho que choca os ovos da experiéncia” (BENJAMIN, 1985, p. 204), afirma em seu ensaio.

Para o autor, estas condi¢des ideais, observadas nas antigas comunidades pré-
capitalistas baseadas no trabalho artesanal, ja haviam se extinguido na cidade e encontravam-
se proximas da extin¢do no campo. A arte de contar historias € a arte de recontd-las, o que se
perde com a auséncia de atividades como o tecer e o fiar, nas quais € facil para os ouvintes
esquecerem-se de si mesmos, entregarem-se a distensdo psiquica e assimilarem aquelas
narrativas. “Assim se teceu a rede em que estd guardado o dom narrativo. E assim essa rede se
desfaz hoje por todos os lados, depois de ter sido tecida, hd milénios, em torno das mais
antigas formas de trabalho manual” (BENJAMIN, 1985, p. 2005). Como fruto de uma
comunidade de artesdos, a narrativa €, ela mesma, uma forma artesanal de comunicagdo.
Leskov tinha essa consciéncia. Benjamin resgata o trecho de uma carta em que o escritor
russo deixa registrada sua opinido sobre o ato de escrever como uma atividade artesanal: “A
literatura ndo é para mim uma arte, mas um trabalho manual” (LESKOV apud BENJAMIN,
1985, p. 205-206).



O desenrolar vagaroso do tempo do oficio artesanal, berco do narrador, vai sendo
abolido com a crescente industrializagdo. Paul Valéry lembra que “j4 passou o tempo em que
o tempo ndo contava” (VALERY apud BENJAMIN, 1985, p. 206). A prépria ideia de
eternidade, tendo a morte como elemento central, fica enfraquecida. Se, na Idade Média, a
morte era um acontecimento publico, no século XIX a mesma passa a ser rejeitada pela
sociedade burguesa com a criacdo de institui¢des higi€nicas, como 0s sanatdrios e hospitais,
onde o final da vida do homem acontece no ambito privado. E € justamente no confronto com
a sua finitude que aflora a sabedoria do homem e sua experiéncia de vida, elemento
modelador das histdrias, assume uma forma transmissivel. Neste momento, seu estado, gestos
e olhares lhe conferem autoridade, o que Benjamin identifica como aspecto constante na
origem da narrativa (BENJAMIN, 1985, p. 207-208).

Silviano Santiago comenta a ideia benjaminiana da exemplaridade da morte para os

mais jovens neste momento de entrecruzamento com a narrativa:

A morte projeta um halo de autoridade (...) que estd na origem da narrativa
cléssica.

Morte e narrativa cldssica cruzam caminho, abrindo espago para uma
concepgdo do devir humano em que a experiéncia da vida vivida é fechada
em sua fotalidade, e é por isso que é exemplar. A nova geragdo, aos ainda
vivos, o exemplo global e imével da velha geracdo. Ao jovem, o modelo e a
possibilidade da copia morta (SANTIAGO, 2002, p. 57-58).

Em “Experiéncia e pobreza” (BENJAMIN, 1985, p. 114-119), o critico alemao conta a
pardbola de um ancido que, no momento da morte, revela aos filhos que havia um tesouro
enterrado em seus vinhedos. Os filhos procuram o tal tesouro, cavam aqui e ali, mas ndo o
descobrem. O outono traz a solug¢do para o mistério: as vinhas produzem mais que qualquer
outra na regido. Somente ai os filhos entendem que seu pai havia lhes transmitido uma certa
experiéncia: o trabalho traz mais felicidade do que o ouro (BENJAMIN, 1985, p. 114).

Lembro-me do filme Fahrenheit 451 (Fahrenheit 451, 1966), de Francois Truffaut,
adaptado do romance de Ray Bradbury. A producdo narra a histéria de uma sociedade
futuristica em que os livros eram proibidos sob a alegacdo de que eles prejudicavam a
igualdade que se queria manter entre os individuos. O argumento era o de que, ao adquirirem
conhecimento, as pessoas passariam a almejar sempre mais para suas vidas, quebrando-se
assim a uniformidade social. Um grupo de rebeldes, ao qual o personagem principal do filme
se junta depois (ele era um bombeiro incendidrio responsdvel por queimar os livros

encontrados com aqueles que infringiam a lei), procurava preservar os livros na memoria. Na



sociedade clandestina fundada por este grupo, no meio da floresta, cada individuo tinha a
tarefa de decorar um livro. O conteddo era transmitido pelos mais velhos, j4 na hora da morte,
para os mais jovens, de maneira que os livros perdurassem na memoria. Vejo a histéria do
filme como uma metafora para a transmissao da sabedoria (experiéncia) por parte dos idosos a
que se refere Benjamin, uma vez que decorar um livro, com todos os seus pormenores e frase
a frase, era trabalho para uma vida inteira. Neste processo, pode-se deduzir, o “molho” da
narrativa certamente se faria presente.

E importante assinalar que Benjamin constata essa pobreza geral de experiéncia, mas,
contudo, ndo a considera de todo negativa. Sua opinido € a de que isto se configura como um
sintoma de nosso tempo causado pelo desenvolvimento industrial, fundando uma nova
barbarie (BENJAMIN, 1985, p. 115-116). Mas esta barbdrie é conceituada por ele como algo
novo e positivo, resultando dela um impulso que estimularia o homem para diante, para
comegar de novo, para construir algo com o pouco que lhe restava: “Algumas das melhores
cabecas ja comecaram a ajustar-se a essas coisas” (BENJAMIN, 1985, p. 116). Neste rastro,
Benjamin nomeia grandes criadores que atuaram a partir de uma tdbula rasa, como Albert
Einstein e Bertolt Brecht (BENJAMIN, 1985, p. 116).

A interpretacdo de Silviano Santiago reforga as palavras do filésofo alemao:

O jogo basico no raciocinio de Benjamin € a valorizac¢do do pleno a partir da
constatacdo do que nele se esvai. E o incompleto — antes de ser inferior — é
apenas menos belo e mais problematico. As transformagdes por que passa o
narrador sdo concomitantes com “toda uma evolugdo secular das forcas
produtivas”. Ndo se trata, pois, de olhar para trds para repetir o ontem hoje
(serfamos talvez historiadores mais felizes, porque nos restringiriamos ao
reino do belo). Trata-se antes de julgar belo o que foi e ainda o € — no caso, o
narrador cldssico —, e de dar conta do que apareceu como problemdtico
ontem — o narrador do romance —, e que aparece ainda mais problemédtico
hoje — o narrador p6s-moderno (SANTIAGO, 2002, p. 47).

Levando-se em consideracdo o caso desta andlise, pode-se acrescentar: trata-se de dar
conta também do caso dos jornalistas correspondentes, alinhados no campo da informagao.

Cabe registrar ainda as palavras de Benjamin sobre a cronica em “O narrador”.
Diferente do historiador, que escreve a historia, o cronista é quem a narra. O historiador deve
explicar os eventos com os quais se depara; o cronista ndo observa a necessidade de
explicacdo verificivel (BENJAMIN, 1985, p. 209). O ensaista alemdo busca a origem desta
caracteristica entre os representantes cldssicos dos cronistas: os medievais, considerados
precursores da historiografia moderna. Estes apresentariam como sustenticulo de sua

historiografia “o plano de salvagdo, de origem divina, indevassdvel em seus designios, e com



isso desde o inicio se libertaram do 6nus da explicagdo verificavel” (BENJAMIN, 1985, p.
209). Neste caso, a “explicacdo verificavel” € substituida pela “exegese, que nio se preocupa
com o encadeamento exato de fatos determinados, mas com a maneira de sua inser¢ao no
fluxo insonddvel das coisas” (BENJAMIN, 1985, p. 209). E ai, assinala Benjamin, nao
importa se esse fluxo estd inscrito na histéria sagrada ou se tem cardter natural (BENJAMIN,
1985, p. 209). O cronista conservou-se no narrador transformado e secularizado. Na tese
terceira de “Sobre o conceito de histéria” (BENJAMIN, 1985, p. 222-232), o ensaista alemao
explica que nao estd no horizonte do cronista distinguir entre os grandes e oS pequenos
acontecimentos, mas apenas o empenho de narra-los, levando em consideragdo que nada do
que aconteceu pode ser negligenciado para a histéria (BENJAMIN, 1985, p. 223).

Um pouco como estes cronistas, os correspondentes cujos livros compdem o corpus
deste trabalho também nao se furtam a narrar pequenos episddios que fizeram parte do
cotidiano de seu trabalho. S30 momentos em que os relatos assumem contornos de cronica e
que, a principio, ndo fariam diferenca se fossem excluidos da narrativa. Mas a presenca de tais
fatos contribui para o resultado final dos livros, porque ajudam a quebrar um pouco o drama
dos eventos presenciados e a seriedade de um assunto como a guerra. A seguir, destaco alguns
destes momentos.

Logo no primeiro capitulo de Didrio de Bagdd, intitulado “Tudo por um Toblerone”,
Sérgio Ddvila conta como ele e o fotégrafo Juca Varella tiveram que subornar, com um
chocolate Toblerone, o funciondrio da alfandega iraquiana, na divisa com a Jordania, para ndo
perderem a conexao por satélite e nem o celular, o que inviabilizaria a cobertura da guerra

para a Folha de S. Paulo:

Estamos agora aqui, em frente a laje da Casa dos Oficiais. Destravo o
primeiro cadeado, coloco-o de lado e comego a abrir o ziper. De dentro,
parecendo iluminado, desponta um pacote sextavado de chocolates
Toblerone, daqueles que se compram em aeroportos € que serdo nossa
comida se o abastecimento em Bagda ficar complicado.

O fiscal olha para o doce sui¢o. Olha para mim. De novo para o chocolate.
Quando percebo a danga, eu quase salto:

“Gostaria de oferecer este pacote ao senhor”.

Ele vira para os lados, para ver se nio estd sendo observado, d4 uma risada
sinceramente agradecida e me diz:

“O pacote inteiro ndo, apenas um’.

Pega o Toblerone, esconde no bolso da calga, aponta a estrada com o queixo
e faz um gesto com a mio, como quem diz: “Liberados”. Em cinco minutos,
estamos rodando em dire¢do a Bagdd, com celular, conexdo, cinco
Toblerones e muito medo, a doze horas do fim do ultimato (DAVILA, 2003,
p- 23).



No relato de Joel Silveira em O inverno da guerra, os pequenos episodios narrados
aparecem como no excerto abaixo, em que o jornalista conta uma histdria da noite de Natal no

front:

Metade da noite os alemdes langaram um ou dois foguetes iluminativos — é
assim que se diz? O belo fogo de artificio brilhou no céu em centenas de
pequenas estrelas; depois o pequeno para-quedas iluminado foi descendo
devagar, até ficar dependurado num galho sem folhas. O pracinha Francisco
Aparecido de Oliveira, de Jacarefi, que fez parte da patrulha, me conta:

— A arvore desgalhada de repente virou uma drvore de Natal. E foi af entdao
que aquela era exatamente a noite de Natal (SILVEIRA, 2005, p. 50).

J& no livro Canudos: didrio de uma expedig¢do, Euclides da Cunha proporciona a
quebra da sequéncia narrativa sobre a guerra com sua representacdo pormenorizada da

geografia e do clima seco do sertdo baiano:

Ia em meio-dia.

O sol, num firmamento sem nuvens, dardejava a pino sobre os largos
tabuleiros, langando sem fazer sombra, até o fundo das quebradas mais
fundas, os raios verticais ardentes.

Naquelas paragens longinquas e ingratas, o meio-dia é mais silencioso e
ldgubre do que as mais tardias horas da noite. Reverberando nas rochas
expostas, largamente refletidos nas chapadas desnudadas, sem vegetacdo ou
absorvidas por um solo seco e dspero de grés, os raios solares aumentam de
ardor, e o calor emitido para a terra reflui para o espaco nas colunas
ascendentes do ar dilatado, morno, irrespirdvel quase.

A natureza queda-se silenciosa num aniquilamento absoluto; ndo sulca a
viragdo mais leve os ares, cuja transparéncia perto do solo se perturba em
ondulagdes rdpidas, cadentes; repousa dormitando a fauna resistente das
catingas; murcham as folhas, exsicadas nas &drvores crestadas (CUNHA,
2009, p. 50-51).

Com José Hamilton Ribeiro e seu O gosto da guerra, o registro de um pequeno
episddio ocorre quando o jornalista narra como, apenas para matar sua sede em um riacho,

teve que optar entre levar um fuzil ou ser acompanhado por um soldado norte-americano.

Faz trés dias que sou “familiar”, depois de passar dez dias em Saigon e
arredores como civil. O habito ndo faz o monge, mas na guerra o uniforme
faz o soldado. Isso pelo menos foi 0 que me explicaram, ontem, os soldados
da Companhia a que estou agregado. Estdvamos em operagdo numa colina e,
a certa altura, eu quis ir até o riacho que corria ali, beber 4gua. Outros, antes
de mim, tinham feito o mesmo, mas comigo havia um problema: eu s6 iria —
disseram — se levasse comigo um fuzil.

— Um fuzil? Mas eu sou 14 de atirar em alguém?

— Um fuzil, sim senhor. Com o nosso uniforme, e integrando a nossa
Companhia, sua seguranca € nossa responsabilidade. Serd desairoso para o



comando que um de seus homens seja apanhado sem defesa. De outro lado,
para o inimigo, nada o distingue de qualquer soldado; ambos sdo Gtimos
alvos. Ou vai de fuzil, ou ndo vai.

— E se a gente der um “jeitinho”?

Deu-se um jeitinho: foi um soldado comigo, de metralhadora, e assim eu
pude ficar com as duas maos livres, para palmear a 4gua no riacho, ou para
cuidar da minha méquina fotogréfica (RIBEIRO, 2005, p. 3).

Em todos os trechos acima, o relato dos jornalistas abre caminho para a insercdo de
episddios que ndo fariam falta se fossem excluidos da narracdo. A rigor, eles ndo interferem
no objetivo maior de se reportar os conflitos. Ao mesmo tempo, estes pequenos
acontecimentos arejam a leitura por funcionarem como pausas que amenizam,
momentaneamente, a dureza naturalmente presente em um relato de guerra. No caso
especifico dos excertos de Davila e Silveira, cabe registrar que eles revelam parte da miséria
presente nas guerras. Os episédios do funciondrio da alfindega que se deixa seduzir pelo
chocolate, o que mostra toda a privacdo a que o povo iraquiano estava submetido, e do
pracinha que percebe uma paisagem natalina na cena de guerra, o que denota toda a privagao
do convivio familiar e da comunhdo que o Natal sugere, expdem esta situagao.

O proximo passo € discutir a era da reprodutibilidade técnica — pioneiramente
percebida por Walter Benjamin em seu ensaio cldssico —, introduzida pelos modernos
processos de industrializacdo e o conceito de sociedade do espeticulo, pensado por Guy
Debord. Torna-se necessdrio estudar o aspecto cultural da multiplicacdo das imagens gerada
pelos instrumentos de reprodu¢do maquinica, a qual, acredito, acabou se constituindo como
um fendmeno que influiu diretamente no modo como os autores destacados irdo relatar as

guerras em seus momentos histdricos especificos.



3. Imagem e espetaculo: o declinio da visao direta do mundo

No plano das técnicas, a imagem construida e escolhida
por outra pessoa se tornou a principal ligagcdo do individuo
com o mundo que, antes, ele olhava por si mesmo,

de cada lugar aonde pudesse ir.

Guy Debord (DEBORD, 1997, p. 188)

No dia 18 de fevereiro de 2006, estive no show dos Rolling Stones na praia de
Copacabana, no Rio de Janeiro. Estive 14, mas quase ndo me foi possivel assistir a
apresentacdo dos roqueiros ingleses, que realizavam no Brasil uma etapa da turné A Bigger
Bang. O evento, grandioso e com acesso gratuito para o publico, tinha como um de seus
objetivos a gravacdo do DVD ao vivo The Biggest Bang (2007), que representaria uma parte
da turné realizada durante aquele ano. O show registrou a presenga aproximada de 1,5 milhdo
de pessoas, mas nao permitiu a quem ficava a certa distancia do palco, como no meu caso, ver
de maneira satisfatéria os musicos diretamente. Um complexo de vdrios teldes gigantescos foi
disposto ao longo da praia e levou a imagem de Mick Jagger, Keith Richards, Ron Wood,
Charlie Watts e dos demais musicos para os espectadores que, encontrando-se longe do palco,
ndo tinham a visdo direta da banda de forma perceptivel. A distAncia, os roqueiros eram pouco
distinguiveis e figuravam diminutos na grandiosidade da estrutura montada para a
apresentacao.

Hoje, principalmente nos cendrios da musica pop e do rock — mas também em outros
campos, basta lembrar as impressionantes estruturas erguidas para a celebracdo de missas do
Papa Francisco em sua visita ao Brasil em 2013 —, tornou-se corriqueiro o gigantismo de
eventos como esses, que trazem palcos e imensas telas que objetivam suprir a falta de
visibilidade para publicos cada vez mais numerosos. A apresentacdo dos Rolling Stones no
Rio, por exemplo, é considerada um dos maiores acontecimentos da histéria do rock, com a
plateia ocupando quilémetros da orla de Copacabana.

O show da banda inglesa na praia carioca € um interessante exemplo do modo como
acontecem as coisas no que Guy Debord conceituou como “sociedade do espeticulo”

(DEBORD, 1997, p. 13-25) no livro homo6nimo, lan¢cado em 1967"7. Homem acostumado a

"7 No Brasil, A sociedade do espetdculo foi lancado 30 anos depois pela editora Contraponto enriquecido com o texto
“Comentdrios sobre a sociedade do espetdculo” (DEBORD, 1997, p. 165-237), escrito em 1988 pelo autor e que trazia
novas consideragdes sobre sua teoria.



lidar com o universo das imagens, o ensaista francés atuou também como diretor de cinema e
agitador cultural. Junto com outros artistas e escritores, foi um dos fundadores do movimento
nomeado de Internacional Situacionista, criado em 1957 na Itdlia. O grupo editou sua prépria
revista por mais de dez anos e considera-se que tenha inaugurado o discurso libertario
colocado em pratica nos acontecimentos de Maio de 1968, na Franca. Em “O legado de Guy
Debord” (AUGUSTI; NEGRINI, 2013, p. 1-10), os pesquisadores Michele Negrini e
Alexandre Rossato Augusti lembram que Debord registra em sua obra a “necessidade de
realizacdo de movimentos praticos de contestacdo, de criacdo de ‘situacdes’, as quais devem
ser negadoras das ordens do capitalismo e da sociedade vigente” (AUGUSTI; NEGRINI,
2013, p. 8). As palavras descrevem um pouco o modo de agir do grupo ao qual pertencia o
escritor. Este viés pragmadtico fica evidente na tese 203 do livro A sociedade do espetdculo,
quando o autor afirma: “Para destruir de fato a sociedade do espetdculo, é preciso que homens
ponham em acdo uma forga pratica. A teoria critica do espetaculo s6 se torna verdadeira ao
unificar-se a corrente pritica da negacdo na sociedade” (DEBORD, 1997, p. 131-132).

Em sua obra, Debord trata de um tipo de sociedade baseada no consumo, que
transforma completamente as relagdes sociais. “Tudo o que era vivido diretamente tornou-se
uma representacdo” (DEBORD, 1997, p. 13), escreve ele ja no inicio de sua obra. Augusti e
Negrini corroboram tal afirmacdo ao interpretarem que as palavras do pensador evidenciam
que, na sua concep¢do, a ‘“teatralidade e a representacdo” tomaram conta da sociedade,
transformando o “natural e o auténtico” em “ilusao” (AUGUSTI; NEGRINI, 2013, p. 2).
Trata-se de uma chave para entender a forca adquirida pelos meios de comunicagcdo ao
fazerem proliferar uma série de imagens na sociedade, imagens que acabam se tornando
intermedidrias da a¢cdo humana no mundo. Fatos, eventos, arte e politica — para citar alguns
acontecimentos, como o mencionado show dos Rolling Stones —, hoje nos chegam através dos
canais de informagdo, o que acarreta o isolamento parcial do individuo na sociedade e faz a
realidade apresentar-se como “um pseudomundo a parte, objeto de mera contemplagcdao”
(DEBORD, 1997, p. 13).

Esse pensamento fica exposto na tese 6 do livro, em que o autor afirma:

Sob todas as suas formas particulares — informag¢do ou propaganda,
publicidade ou consumo direto de divertimento —, o espetdculo constitui o
modelo atual da vida dominante na sociedade. E a afirmagdo onipresente da
escolha j4 feita na producdo, e o consumo que decorre dessa escolha. Forma
e contetido do espeticulo sdo, de modo idéntico, a justificativa total das
condi¢des e dos fins do sistema existente (DEBORD, 1997, p. 14-15).



O contexto pensado por Guy Debord em A sociedade do espetdculo faz lembrar a
alegoria criada pelos irmdos cineastas Andy e Lana Wachowski na fic¢do cientifica Matrix
(The Matrix, 1999), distopia na qual a maioria dos seres humanos, conectados pelos neurénios
a uma espécie de computador central, vivia em estado de letargia e de dominacao. Para eles, a
realidade era o mundo virtual criado pela maquina (matriz), um simulacro do mundo real que
tornava ilusdria a experi€éncia humana. A alegoria ganha em significado por ter sido inspirada
pelo livro Simulacros e simula¢do (1991), do socidlogo francés Jean Baudrillard'®. Nele, o
escritor parte da fabula “Do rigor na ciéncia”, de Jorge Luis Borges (2000, p. 249), para
formular seu pensamento sobre a sociedade que descreve. Borges falava em seu texto de um
império que desenvolvera a arte da cartografia a um grau de perfei¢do tal que seus estudantes
chegaram a criar um mapa do Estado do tamanho de sua prépria extensdo territorial. As
geragcOes seguintes decidiram que o mapa era inttil e ele foi assim abandonado ao tempo.
Esquecido, este mapa se transformara em ruinas no deserto. Baudrillard joga com a ideia de

que o deserto agora € o nosso real:

Hoje a abstrac¢@o ja ndo € a do mapa, do duplo, do espelho ou do conceito.
A simulacgdo ja ndo € a simulagcdo de um territério, de um ser referencial, de
uma substincia. E a geracdo pelos modelos de um real sem origem nem
realidade: hiper-real. O territdrio ja ndo precede o mapa, nem lhe sobrevive.
E agora o mapa que precede o territério — precessio dos simulacros — é ele
que engendra o territério cujos fragmentos apodrecem lentamente sobre a
extensdo do mapa. E o real, e nio o mapa, cujos vestigios subsistem aqui e
ali, nos desertos que ji ndo s@o os do Império, mas o nosso. O deserto do
proéprio real (BAUDRILLARD, 1991, p. 8).

Esta espécie de mundo-cOpia, simulacro que preserva aspectos do real, encontra uma
de suas melhores expressdoes na obra de Baudrillard quando este aborda o reality show
pioneiro An american family. No inicio dos anos 1970, o casal formado por Bill e Pat Loud e
seus cinco filhos — uma tipica familia de classe média alta norte-americana — tiveram sua
intimidade registrada por uma equipe de televisdo durante sete meses. O programa foi
gravado em 1971 e levado ao ar em 1973 em 12 episddios. Naquela época, o reality show teve
um impacto inédito na televisdo dos EUA. Para se ter ideia, o casal se separou por causa da
infidelidade do marido, o que foi registrado em um dos episddios. Em outro capitulo, o filho
mais velho dos Loud revelou sua homossexualidade. Esses ingredientes, banais € comuns a

vida de qualquer familia, foram absorvidos pela TV e veiculados para os telespectadores, que

'8 Em entrevista concedida 2 revista francesa Le Nouvel Observateur, em 2003, Jean Baudrillard afirmou nio ter gostado do
filme. “*Matrix’ € certamente o tipo de filme sobre a matriz que a matriz teria sido capaz de produzir” (BAUDRILLARD
apud FERREIRA, 2012), disse ele a época. A entrevista foi reproduzida pelo blog Cinema secreto: cinegnose.



assistiam na tela, pela primeira vez, o desenrolar da vida de pessoas normais, teoricamente
como eles.

Baudrillard considera que o programa sobre os Loud tenha decretado o fim da
televisdo como meio espetacular, no sentido em que Debord e os situacionistas o viam, como
meio que provocava alienacdo e repressdo. Para ele, o meio de comunicacdo se apresenta
desde entdo como inapreensivel, difuso no real. Na visdo do sociélogo francés ocorre assim o
duplo movimento de ‘“dissolu¢do da televisdo na vida, dissolucdo da vida na televisdo”
(BAUDRILLARD, 1991, p. 45). Anos mais tarde, no livro Telemorfose (2004), ao analisar
outro reality show, desta vez o franc€s Loft story, o autor ofereceu mais um esclarecimento
sobre a questdo ao tracar um interessante contraponto entre os filmes O show de Truman (The
Truman show, 1998), de Peter Weir, e o sensivel A rosa piirpura do Cairo (The purple rose of

Cairo, 1985), de Woody Allen:

E toda a “realidade” que passou com armas e bagagens para o outro lado,
como no filme O show de Truman, em que nio sé o herdi é telemorfoseado,
mas também todos os outros — cimplices e prisioneiros em plena luz da
mesma artimanha. Houve um tempo — num filme como A Rosa Piirpura do
Cairo — em que os personagens saiam da tela e desciam na vida real para se
encarnar — inversao poética de situagdo. Hoje, seria antes a realidade a sofrer
uma transfusdo macica para a tela, a fim de se desencarnar. Nada os separa
mais. A osmose, a telemorfose € total (BAUDRILLARD, 2004, p. 61).

A exemplo da metamorfose, ou seja, a transformacdo que se opera em alguns
organismos vivos, a telemorfose, ao levar para a TV um acontecimento (ndo-acontecimento)
banal como o cotidiano dos participantes do reality show, também promove uma mudanca,
qual seja, “a elevacdo de toda uma sociedade ao estado parddico de uma farsa integral, de um
retorno-imagem implacavel sobre sua prépria realidade” (BAUDRILLARD, 2004, p. 42). A
andlise de Baudrillard é bastante interessante para se pensar a importancia da midia na
contemporaneidade e seu poder de captar o real e promover seu retorno-imagem para a
sociedade.

Mas nas conceituacoes estabelecidas em Simulacros e simulagdo, o autor registra que
a fabula de Borges, mesmo invertida, ndo serve mais, pois os “simuladores actuais tentam
fazer coincidir o real, todo o real, com os seus modelos de simulacdo” (BAUDRILLARD,
1991, p. 8). Em sua visdo, o real agora € “produzido a partir de células miniaturizadas, de
matrizes € de memorias, de modelos de comando — e pode ser reproduzido um ndmero
indefinido de vezes a partir dai” (BAUDRILLARD, 1991, p. 8). Portanto, esta passa a ser a

dimensao da simulacdo. A ideia de coextensividade entre territério € mapa, entre o real e sua



representacao, torna-se deficitdria. Trata-se entdo de um hiper-real para Baudrillard, “produto
de sintese irradiando modelos combinatérios num hiperespaco sem atmosfera”
(BAUDRILLARD, 1991, p. 8).

O pensador francés explica a ideia de simulacro como algo “nunca mais passivel de
ser trocado por real, mas trocando-se em si mesmo, num circuito ininterrupto cujas referéncia
e circunferéncia se encontram em lado nenhum” (BAUDRILLARD, 1991, p. 13). Entende-se
que simulagcdes e simulacros dizem respeito a mistura observada entre o real e suas formas de
representacdo mididtica, bem como as maneiras de se experimentar esta relacdo,
dimensionada pela superabundancia de imagens e pelo excesso de informacgdes. Trechos
como os arrolados acima ajudam a entender esta ligadura e revelam a fonte dos argumentos
trabalhados pelos irmaos Wachowski no filme Matrix, isto a despeito de se apreciar ou ndo a
producdo hollywoodiana.

Ja no conceito de sociedade do espetaculo, resultante, para Debord, do alto grau de
acumulacgdo do capital, as imagens passariam a substituir o contato do homem com o homem
e deste com o0 mundo, o que deixaria evidente uma espécie de faléncia da antiga dgora, a praca
publica grega que sediava o contato social entre os individuos na Antiguidade. Para o
ensaista, o espetdculo consiste na multiplicacdo de icones e imagens veiculadas pelos meios
de comunicagdo, mas ndo se caracteriza por ser apenas um conjunto de imagens e sim “uma
relacdo social entre pessoas, mediada por imagens” (DEBORD, 1997, p. 14). E como se o
espaco social fosse de repente substituido pelo espaco virtual dos meios de comunicacido e
pelo excesso de imagens produzidas por estes meios.

Basta lembrar que nunca foi tdo facil realizar compras sem ir ao mercado como nos
dias de hoje. Televisdo, internet e smartphones sdao exemplos de dispositivos que
intermedeiam estas relacdes sociais (ir ao mercado) através de imagens. O mesmo se pode
dizer sobre a transmissao de eventos culturais, esportivos, politicos etc. A sensacao que se tem
€ que ndo parece ser mais necessdrio sair de casa para se ter acesso a esses acontecimentos,
dada a presenca macica (massiva) da televisdo em nossos dias. Mais uma vez, € possivel
recorrer ao significado alcangado pelos reality shows como forma de entender a forca que a
imagem adquire ao mediar as relacdes entre os homens e destes com o mundo. No artigo
“Visibilidade e espetaculo” (KEHL, 2004, p. 141-161), do livro Videologias: ensaios sobre a
televisdo, Maria Rita Kehl explica um pouco a motivagdo do espectador, isolado socialmente,
de um programa como o Big Brother Brasil: “O que interessa ao espectador fiel € a esperanca

de que a exibicdo, pela televisao, da banalidade de um cotidiano parecido com o seu, ponha



em evidéncia migalhas de brilho e de sentido que sua vida, condenada a domesticidade, ndo
tem” (KEHL, 2004, p. 144).

Em suas investigacdes sobre a cultura de massa, Edgar Morin também percebe uma
espécie de intermediacdo da experiéncia humana diante do mundo. Neste caso, o autor
relaciona, além do cinema e da televisdo, por exceléncia os meios de comunicacido baseados
na transmissao de imagens, uma série de materiais translicidos que cumprem o mesmo papel
de interposi¢do entre homem e sociedade. Afirma o autor em Cultura de massa no século XX

(1987):

O espectador tipicamente moderno é aquele que se devota a televisdo, isto €,
aquele que sempre vé tudo em plano aproximado, como na teleobjetiva, mas,
ao mesmo tempo, numa impalpavel distdncia; mesmo o que estd mais
préximo estd infinitamente distante da imagem, sempre presente, ¢ verdade,
nunca materializada. Ele participa do espetdculo, mas sua participagdo é
sempre pelo intermédio do corifeu, mediador, jornalista, locutor, fotdgrafo,
cameraman, vedete, her6i imaginario.

Mais amplamente, um sistema de espelhos e de vidros, telas de cinema,
videos de televisdo, janelas envidracadas dos apartamentos modernos,
plexiglas dos carros Pullman, postigos de avido, sempre alguma coisa de
translicido, transparente ou refletidor nos separa da realidade fisica... Essa
membrana invisivel nos isola e a0 mesmo tempo nos permite ver melhor e
sonhar melhor, isto ¢é, também participar. Com efeito, através da
transparéncia de uma tela, da impalpabilidade de uma imagem, uma
participacao por olho e por espirito nos abre o infinito do cosmos real e das
galaxias imaginarias.

Assim, participamos dos mundos a altura da mao, mas fora do alcance da
mao. Assim, o espetdculo moderno é ao mesmo tempo a maior presenga € a
maior auséncia. E insuficiéncia, passividade, errancia televisual e, a0 mesmo
tempo, participagdo na multiplicidade do real e do imagindrio (MORIN,
1987, p. 74-75).

A interpretacdo de Morin sobre esta caracteristica da cultura de massa destaca o
isolamento que as intermediagdes causam aos individuos e o empobrecimento de sua relacdo
com o mundo — “Nesse sentido poderiamos adiantar que as telecomunicac¢des (digam elas
respeito ao real ou ao imagindrio) empobrecem as comunica¢des concretas do homem com
seu meio” (MORIN, 1987, p. 75). No caso de um veiculo como a televisdo, de tamanha
importancia no quadro que vem sendo tracado, o isolamento constitui um dos aspectos mais
marcantes por atingir o individuo no ambiente do lar. No livro O monopdlio da fala (1981),
que investiga a linguagem da TV, Muniz Sodré identifica esta especificidade do meio ao
delinear um paralelo entre a recepcdo televisiva e o valor conferido aos compartimentos da

casa em algumas telenovelas:



Um dado cultural ndo pode existir independentemente de sua situagdo
caracteristica de recep¢do ou de consumo. E a situacdo receptiva das
mensagens televisivas € marcada pelo espaco familiar. A tevé interpela o
espectador enquanto individuo-membro da comunidade familiar, reunida na
parte da casa onde se concentra a atividade coletiva. Este modo de recepcao
se inscreve no sistema tanto na natureza como na qualidade dos conteddos
transmitidos. E sintomético que a telenovela brasileira — que ja alcancou um
indice notdvel de especificidade televisiva — tenha comecado com dramas
cuja “unidade de lugar” era a casa, acentuada em seus diferentes
compartimentos: a alcova (O direito de nascer), a copa-cozinha (Antonio
Maria), a sala-de-visitas (Beto Rockefeller) etc. (SODRE, 1981, p. 57-58).

Este isolamento do individuo contemporaneo e o declinio da experiéncia humana
diante do mundo estdo no cerne das questdes levantadas por Walter Benjamin quando aborda
o fim da narrativa em seus textos “Experiéncia e pobreza” e “O narrador”. Pode-se considerar
que os argumentos benjaminianos identificaram o inicio deste processo. No primeiro texto, o

filésofo indaga:

Quem encontra ainda pessoas que saibam contar histérias como elas devem
ser contadas? Que moribundos dizem hoje palavras tdo durdveis que possam
ser transmitidas como um anel, de geragdo em geracdo? Quem € ajudado,
hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentard, sequer, lidar com a
juventude invocando sua experiéncia? (BENJAMIN, 1985, p. 114)

Benjamin reconhece o progresso técnico como responsavel pela miséria que acaba por
se sobrepor a importancia do homem em verbalizar suas experi€ncias. At€é mesmo os objetos
transparentes analisados por Morin como elementos intermediadores da experiéncia humana
no mundo ja compareciam no ensaio do escritor alemdo. Ele cita o compatriota Paul
Scheerbart, escritor de cunho fantdstico, e lembra a presenca das casas de vidro, moveis e
ajustaveis, em sua obra. “Serd que homens como Scheerbart sonham com edificios de vidro,
porque professam uma nova pobreza?” (BENJAMIN, 1985, p. 117), se pergunta para, em
seguida, ressaltar que os quartos das moradias burguesas do século XVIII eram repletos de
vestigios que denotavam a intimidade de seus moradores. Trata-se de realidade que seria
completamente diferente em edificagdes cujas paredes fossem transparentes, cendrio em que
vestigios e marcas pessoais estariam desvelados e ndo constituiriam mais segredos.

Em “O narrador”, Walter Benjamin expde que a evolugdo das forcas produtivas sdo as
grandes responsdveis por expulsar a narrativa da esfera do discurso vivo quando do
surgimento do romance e da informag¢do jornalistica. O escritor explica que o romancista, ao
contrario do narrador, segrega-se e prescinde da tradi¢do oral, aspecto caro a arte de narrar e

que revela a importancia da troca de experiéncias humanas (BENJAMIN, 1985, p. 201). Em



relacdo a informagdo, que, para ele, muitas vezes ndo apresenta mais exatidao que os relatos
antigos, tem-se uma forma de relato que precisa ser plausivel. Neste aspecto, ela ¢é
incompativel com a narrativa, que, frequentemente, recorre ao miraculoso (BENJAMIN,

1985, p. 203).

3.1 Declinio da visao direta da guerra

Comecei o capitulo argumentando sobre a dificuldade de se ver diretamente um show
espetacular como o dos Rolling Stones nas areias de Copacabana devido ao gigantismo
alcancado por eventos como este na atualidade. Naquela oportunidade, a falta da visdo direta
para grande parcela do publico era suprida pela série de teldes erguidos na orla. Sobretudo a
partir do conflito entre os Estados Unidos e o Vietna na década de 1960, também na guerra a
visao direta passou a ser extremamente dificil. Em Guerra e cinema (1993), Paul Virilio

comenta:

Em 1967 a Forca Aérea americana utilizou v6os ndo pilotados para
sobrevoar o Laos e transmitir informagdes aos centros da IBM instalados na
Tailandia e no Vietnam do Sul. A partir de entdo, ndo mais existe a visdo
direta; em um espago de 150 anos, o campo de tiro transformou-se em
campo de filmagem, o campo de batalha tornou-se uma locacdo de cinema
fora do alcance dos civis (VIRILIO, 1993, p. 23-24).

O espago de 150 anos mencionado por Virilio refere-se a Batalha de Fleurus (1794),
que contrapds a Franca e as forcas da Austria e do Reino da Prissia. Esta guerra registrou,
pela primeira vez, o uso de um baldo como meio aéreo de observacdo de um campo de
batalha. Desde entdo, ampliou-se muito a presenca de dispositivos de captacdo de imagens
nos campos de batalha. Como foi exposto no primeiro capitulo, na guerra do Vietna, onde a
imprensa desfrutou de liberdade impar, os meios de comunicagdo se encarregaram de irradiar
as imagens do conflito para todo o mundo. Materializaram-se como nunca naquela ocasido os
argumentos defendidos acima por Edgar Morin acerca do espectador moderno — aquele que
tudo vé& em plano préximo apesar da impalpével distincia dos eventos. E interessante que
sensacao similar tenha sido revelada por José Hamilton Ribeiro em depoimento incluso em O

gosto da guerra por ocasido da reedi¢ao do livro, em 2005:



A sensacdo que senti nos primeiros dias de Saigon — a de que guerra era uma
coisa distante, e a noite — ouvi outro dia de uma pessoa que chegou do
Iraque. Passou vdrios dias 14, completou negdcios, assinou contratos,
cumpriu compromissos e so ia saber da guerra a noite, na tevé a cabo.

Uma e outra impressao sdo ilusérias, por certo.

Eu ndo vi na hora, mas a guerra estava la, com quanta dor! Como estd no
Iraque, com dor igual.

Além do fato de que o destino da Guerra do Vietnd teve a ver com a
cobertura da imprensa, isto €, com o trabalho dos correspondentes — num
mérito que se podia dizer individual de cada um -, hd ainda duas
constatacdes: 1) o fato de que, pela primeira vez, havia condicdes técnicas
para a tevé operar na guerra (cAmeras pouco pesadas, operdveis por equipe
reduzida), e fez isso abundantemente, talvez até o exagero; 2) o fato de que,
por questdes de formalismo internacional, a guerra ndo ficou oficialmente (e
inteiramente) na mao dos americanos (ou de outro pais forte e organizado).
Ficou por conta dos sul-vietnamitas e entdo, por uma razao ou por outra, a
guerra correu meio solta, permitindo, como n3o se via antes € como
dificilmente se verd depois, uma estranha e larga liberdade de imprensa
(RIBEIRO, 2005, p. 107, grifos meus).

Parecem contraditérias as palavras de Ribeiro — “Eu ndo vi na hora, mas a guerra
estava 1a, com quanta dor!” —, sendo ele uma das vitimas da batalha. Mas percebe-se em seu
relato a grande importincia da televisdo na representacdo da guerra. Em certa medida, esta
sensacdo de distancia em relacdo ao conflito estd presente também no livro de Sérgio Davila

sobre a guerra no Iraque. Em um trecho, o jornalista da Folha de S. Paulo afirma:

J4 que nosso tempo de conexdo com a Internet era curto e muitas vezes
precério (a telefonia por satélite é praticamente igual a do celular, s6 que dez
vezes pior quando se trata de ligagdes ndo-completadas ou interrompidas),
Vinicius (Torres Freire, secretario de redacdo da Folha de S. Paulo) passou a
mandar ao final do dia um e-mail com os principais acontecimentos
relacionados a guerra (DAVILA, 2003, p. 99).

O secretario de redagdo do jornal aqui no Brasil, Vinicius Torres Freire, era quem
mantinha D4vila e o fotégrafo Juca Varella a par de alguns dos acontecimentos mais
importantes do conflito por e-mail. Mesmo estando em Bagdd, os jornalistas da Folha se
nutriam, muitas vezes, de informacdes veiculadas por outros meios de comunicacido. Grande
parte desse material informativo era gerado por repdrteres “enlistados”, aqueles que atuavam
sob a guarda das tropas da coalizdo. No livro Iraque: a guerra pelas mentes, Paula Fontenelle
conta que havia 700 jornalistas nesta situacdo, a maior parte deles de veiculos de comunicagdo
dos EUA. Estes profissionais tinham que cumprir rigidas recomendac¢des das forcas armadas
norte-americanas e britanicas em seu processo de apuracdo dos fatos. Fontenelle relaciona

alguns tipos de informagdo que nao podiam ser reveladas:



a. Numero de tropas, avides e navios das unidades;

b. Nomes e localizacdo de instalacdes militares ou unidades. Imagens que
as identifiquem nao serdo liberadas para veicula¢do na midia;

c. Informacdo sobre operacdes militares futuras, taticas e procedimentos;

d. Nenhuma foto ou imagem de prisioneiros de guerra mostrando a face,
etiqueta com nome ou qualquer elemento de identificacdo poderd ser
tirada;

e. Foto ou video de operagdes de custddia ou entrevistas (FONTENELLE,
2004, p. 60).

Além dos “enlistados”, havia 180 jornalistas estrangeiros no Iraque quando do inicio
da guerra (DAVILA, 2003, p. 32). Este grupo estava sujeito as regras do governo iraquiano
para realizar seu trabalho. Uma op¢do era atuar de forma independente, como fizeram
algumas vezes os reporteres da propria Folha. No entanto, era um trabalho arriscado e nao
recomendado. As informacdes sobre a guerra produzidas no proprio Iraque resultaram,
portanto, da atuacdo destes dois grupos de jornalistas (“enlistados” e independentes). Estando
no Vietna e em Bagd4, Ribeiro e Davila, respectivamente, em varios momentos encontravam-
se em “impalpavel distancia” dos conflitos.

Esta sensa¢do de distancia dos combates € diferente nos relatos de Euclides da Cunha
e de Joel Silveira. Os dois jornalistas até se valem, em determinados momentos, de
dispositivos que os separam da realidade fisica (mais uma vez lembrando as palavras de
Edgar Morin), como € o caso da luneta e do bindculo presentes nos excertos que se seguem,

mas eles gozavam de um acesso bem mais amplo aos episddios das guerras.

E uma cobertura externa — e Canudos, como um vastissimo Kraal africano,
pode durar mil anos, se 0 bombardeio e os incéndios ndo o destruirem breve.
Tenho-a percorrido toda, de longe, cansado de acomodar a vista as lentes dos
binoculos. Dois meses de bombardeio permanente ndo lhe destruiram a
metade sequer das casas; somente uma andlise mais demorada patenteia as
ruinas que surgem num € noutro ponto, a prépria construcdo rudimentar
impedindo a irradiagdo eficaz das explosdes das granadas. A bala atravessa
violentamente, sem encontrar resisténcia, perfurando paredes estreitissimas
de argila, dez ou vinte casas e ndo as abala (CUNHA, 2009, p. 88-89, grifo
meu).

Vejo, através da [uneta, os nossos pracinhas agachados 14 na frente, grupos
aqui e ali rastejando em direcdo ao cume de onde atiram, com suas curtas e
sinistras gargalhadas, as terriveis “lurdinhas” alemas (SILVEIRA, 2005, p.
94, grifo meu).

Hoje a tarde, enquanto eu esperava que os “mineiros” livrassem o caminho
das minas, vi quando a noite foi chegando aos poucos, lenta, completa, sobre
o calado mundo do cemitério. O capitio Aldenor me levou até um ponto
descoberto, 14 no alto, de onde € possivel divisar com o bindculo as novas
posicdes nazistas. Aqui ao lado, estd o cruel Soprassasso, ja& domado, mais



longe é Monte Castelo, também ja nosso, e também o Monte Belvedere, que
ja n3o nos mete medo. Mas 14 na frente, no vale do Panaro, espalham-se
caminhos, montanhas e vales que ainda sdo deles (SILVEIRA, 2005, p. 124-
125, grifo meu).

O tenente Pinheiro me levou até o seu observatério avangado, e me deu um
binoculo potente e com ele fiquei, durante longos minutos, percorrendo a
terra de ninguém. Vi uma ambulancia nazista passar, rapidamente, pela
estrada vermelha que corta, reta, os campos verdes. E vejo flores. Um
siléncio de morte, o deserto se estendendo até as proximas fraldas, mas as
flores rebentam aos turbilhdes. Ali a direita, naquele pequeno bosque de
platanos, onde nossas patrulhas, nesta dltima semana, se tém chocado com
os alemaes, € possivel que os crétalos e as cerejas estejam florindo sobre os
cadaveres tedescos e brasileiros — que o chdo de ninguém ndo permitiu ainda

o enterro (SILVEIRA, 2005, p. 131-132, grifo meu).

O contraponto entre estes trechos e os depoimentos de José Hamilton Ribeiro e Sérgio
Dévila torna evidente que os relatos das guerras por Euclides da Cunha e Joel Silveira surgem
com tonalidades mais cruas e mais vivas. Essas caracteristicas ficardo mais claras adiante,
quando da andlise dos textos que tracam cenas de batalhas reportadas pelos quatro jornalistas.
De inicio, o que se percebe € uma auséncia quase total deste tipo de relato nos livros de
Dévila e Ribeiro.

Gradativamente, percebe-se a consolidagdao das explicagdes de Paul Virilio sobre o
campo de batalha ir tornando-se um campo de filmagem alvo das lentes de fotografos e das
cameras cinematograficas e videograficas. O depoimento de Joel Silveira mostra a
importancia da fotografia aérea para as tropas brasileiras na constitui¢do de imagens e mapas

do territério inimigo, como se verifica no seguinte trecho:

Os teco-tecos trazem também o resultado dos seus voos de reconhecimento:
fotografias de regides e pontos atingidos pela artilharia, esconderijos
inimigos, e quando emendadas uma 2 outra, numa fileira que toma toda uma
parede, temos um outro mapa, mais vivo e sem falhas. Para o correspondente
que chega a frente, o primeiro cuidado é empurrar a pequena porta desta sala
aquecida e passar os olhos pelas informagdes que pendem dos ganchos
metdlicos. Aqui estdo as histérias mais recentes, historias de patrulhas, listas
de feridos, mortos ou desaparecidos, quantidade de tiros disparados pela
nossa artilharia ou pela artilharia inimiga, pontos atingidos aqui e 14, alguma
progressdo dos nossos infantes, novos campos de minas semeados etc.
(SILVEIRA, 2005, p. 56).

A fotografia cumpre o papel de descortinar as frentes nazistas, tanto para o exército
brasileiro como para os proprios correspondentes. Silveira menciona que, por meio dela, é
possivel a construcdo de um mapa — que se pode considerar como sendo ja a “precessdo dos

simulacros”, descrita anteriormente por Baudrillard — com coordenadas, bandeirinhas e



circulos coloridos que serve de substituto ao olhar: “Este mapa enorme tem mil olhos, verdes,
vermelhos, azuis, olhos disfarcados em nimeros ou em cores, e todos eles estdo muito
abertos” (SILVEIRA, 2005, p. 57). O jornalista relata mais adiante em seu livro a importancia
deste mapeamento por fotografias ao revelar a posicdo do canhdo nazista identificado pelo
nimero 170, com alcance de 30 a 32 metros e que vinha causando destruicdo entre as tropas

brasileiras.

Mas aconteceu o fundamental: o teco-teco desceu trazendo filmes novos. Os
filmes foram revelados e as cOpias aumentadas ao mdximo. Durante toda a
noite, os técnicos brasileiros se debrucaram sobre as fotografias, a cata do
170. E o 170 apareceu bem ali, numa rampa de montanha, camuflado sob
uma rede como a dos pescadores. Seria ele? Outras fotografias foram
trazidas e comparadas. Seria ele? (SILVEIRA, 2005, p. 64)

A transformagdo do campo de batalha em verdadeiro campo de locacdo de imagens
traz um agravante para a producdo dos relatos de guerra, que € exatamente a mistificacdo que
essas tecnologias podem causar quando intencionalmente manipuladas. José Hamilton Ribeiro
chama a atencdo para este aspecto da cobertura jornalistica de conflitos armados ao focar sua

andlise na captacdo de imagens feita pelo cinema e pela TV:

Vai uma distancia muito grande entre o que a tevé mostra (ou o cinema) e a
realidade de uma guerra. A tevé e o filme retinem episodios, editam, pdem
ritmo, enfiam musica e efeitos especiais, € no fim, o que foi uma coisa
mondtona e arrastada — como a Guerra do Vietnd —, acaba um espeticulo
glamoroso o suficiente (se ndo falso o suficiente) para ganhar estatuetas do
Oscar e Ledes de Cannes (RIBEIRO, 2005, p. 107).

Um episédio narrado por Sérgio Davila em Didrio de Bagdd ilustra o modo como
essas mistificacdes podem ocorrer. No dia 9 de abril de 2003, o exército norte-americano teve
a chance de produzir o icone visual que simbolizaria sua vitdria na guerra contra o Iraque.
Direto da praca Al-Firdos (“O Paraiso”), em Bagd4, as redes de TV transmitiram ao vivo,
para todo o mundo, as imagens da derrubada da estitua de Saddam Hussein pelas tropas
americanas, que finalmente chegavam a capital iraquiana. Antes do ato simbdlico, um marine
norte-americano, o capitdo Edward Chin, colocou uma bandeira dos EUA no rosto de
Saddam, substituida logo depois, sob vaias, pela bandeira do Iraque (DAVILA, 2003, p. 109).

O ato repercutiu mal na interpretacdo de boa parte da cobertura jornalistica mundial.
Aquela atitude seria um ato falho que denunciaria a real inten¢do de os EUA invadir o pais e

nao de libertd-lo de uma ditadura que produziria armamentos de destruicio em massa,



conforme a diplomacia do governo norte-americano esfor¢cou-se por fazer o mundo acreditar
nos momentos que antecederam a invasdo. Mas o que quase escapou foi o significado
premeditado do ato. A bandeira americana pendurada sobre o rosto do lider iraquiano era a
mesma que estava hasteada no Pentdgono em 11 de setembro de 2001 (DAVILA, 2003, p.
109), dia do atentado em que um dos avides foi direcionado sobre o centro burocritico da
seguranga americana.

O exército dos EUA tentou imprimir a ideologia americana de forma dissimulada a um
acontecimento que, notoriamente, simbolizaria o fim da guerra. A cobertura desse evento
histérico por parte da midia, e sua transformacdo em narrativa, auxiliaria essa estratégia. Foi
emblemdtico o fato de que as imagens veiculadas em todo o mundo mostravam uma praca
lotada por iraquianos que vibravam com a derrota do regime de Saddam. Como registrou o
proprio Sérgio Davila, e também a pesquisadora Paula Fontenelle, eram imagens manipuladas

~ 0

por cinegrafistas que, para retratar a “multiddo” de iraquianos, enquadravam o menor espago
possivel ao redor da estdtua (DAVILA, 2003, p. 109; FONTENELLE, 2004, p. 70). “Bagda
caiu para as TVs do mundo inteiro antes que a maioria dos iraquianos soubesse que ja mudara
de governo” (DAVILA, 2003, p. 109), escreve o correspondente em seu livro'®. O declinio da

visdo direta dos episddios da guerra também se presta a atos de mistificagao.

3.2 Politica e espetaculo

“Tudo o que era vivido diretamente tornou-se uma representacdo” (DEBORD, 1997,
p. 13). A frase que termina o primeiro aforismo de A sociedade do espetdculo da a senha para
a compreensao da sociedade descrita por Guy Debord. No livro, o escritor trabalha a ideia de
que as sociedades dominadas pelas modernas condi¢des de producdo, pelo acimulo crescente
do capital — “O espetdculo é o capital em tal grau de acumulacdo que se torna imagem”
(DEBORD, 1997, p. 25) — e pela presenca massiva dos meios de comunicacdo formam um
contexto onde o espetaculo torna-se a maneira de ser da prépria sociedade do consumo. Esse
o aspecto mais perceptivel do fendmeno, mas o espetdculo também estd presente nos ritos e

acontecimentos politicos, religiosos e nos proprios hdbitos sociais, com destaque para o ato do

1 Segundo o relato de Sérgio Ddvila, a contagem das pessoas presentes naquele dia na praga Al-Firdos obedecia a seguinte
relac@o: 150 jornalistas para 50 soldados para 50 bagdalis (DAVILA, 2003, p. 109).



consumo, conforme interpreta Arbex Junior em Showrnalismo: a noticia como espetdculo
(ARBEX JUNIOR, 2001, p. 69).

A sociedade do espetdculo é percebida como o resultado da confluéncia entre os
poderes politico, econdmico e mididtico (este ultimo importante por ser o canal pelo qual
fluem as imagens de maneira desenfreada nessa sociedade) — “o espetdculo nada mais é do
que o sentido da prética total de uma formacio econdmico-social, o seu emprego do tempo. E
o momento histérico que nos contém” (DEBORD, 1997, p. 16). Em meio a isso, resta o
homem isolado, andnimo e infeliz, perdido na massa de consumidores, na qual as relacdes
sociais surgem sempre intermediadas pelas imagens pulverizadas pela midia. E o que se pode
depreender do termo “separacdo consumada”, cunhado pelo pensador franc€s e que nomeia o
primeiro capitulo de sua obra. H4 separacdo entre os individuos (isolados na sociedade) e
entre os mundos (das imagens e real), que, ao final, confundem-se no espetaculo. Percebe-se

este aspecto pelo trecho abaixo:

No espetdculo, uma parte do mundo se representa diante do mundo e lhe é
superior. O espetdculo nada mais é que a linguagem comum dessa separagdo.
O que liga os espectadores € apenas uma ligagdo irreversivel com o proprio
centro que os mantém isolados. O espeticulo retine o separado, mas os retne
como separado (DEBORD, 1997, p. 23).

Do excerto € possivel inferir a forca da midia como centro irradiador da representacdo
de parte do mundo no sentido de tornar esta representacdo até mesmo superior ao proprio
mundo que € representado. Esta ideia confirma o que o escritor registra algumas paginas antes

em seu livro ao destacar a importancia da questdo da imagem e da aparéncia nessa sociedade:

O espetdculo se apresenta como uma enorme positividade, indiscutivel e
inacessivel. Nao diz nada além de “o que aparece é bom, o que é bom
aparece”. A atitude que por principio ele exige € a da aceitagdo passiva que,
de fato, ele ji4 obteve por seu modo de aparecer sem réplica, por seu
monopodlio da aparéncia (DEBORD, 1997, p. 16-17).

Muitas das abordagens do tedrico francés acerca da sociedade do espetidculo podem
dialogar com o conceito de industria cultural exposto por Adorno e Horkheimer no ensaio “A
inddstria cultural: o iluminismo como mistificacdo de massas” (ADORNO; HORKHEIMER,
1982, p. 159-204). Neste texto, os autores alemaes atentavam para uma degeneracdo das artes
e para a homogeneizacido das manifestacoes e relacdes sociais, 0 que ocorria em um contexto
de consolidagdo do dominio do liberalismo econdmico. A tese era a de que, no ambito da

inddstria cultural, estabelecida nas sociedades capitalistas, a obten¢ao do lucro surgia como



um dos principais objetivos. E os produtos culturais, como os filmes veiculados nos cinemas e
as programacgdes transmitidas nas radios, eram o resultado de industrias cujo objetivo
constituia-se em satisfazer necessidades — sendo o publico sinénimo de consumidor — com
produtos estandardizados (ADORNO; HORKHEIMER, 1982, p. 159-160). Apelava-se assim
para a producao em obediéncia a férmulas de sucesso comercial.

Maria Rita Kehl, em “O espetdculo como meio de subjetivacao” (KEHL, 2004, p. 43-
62), também publicado no livro Videologias, vé o espeticulo como consequéncia da expansao
da inddstria cultural ocorrida com a ajuda da televisdo: “Da industria cultural a sociedade do
espeticulo, o que houve foi um extraordindrio aperfeicoamento técnico dos meios de se
traduzir a vida em imagem, até que fosse possivel abarcar toda a extensdo da vida social”
(KEHL, 2004, p. 44).

Como se sabe, em 1947, quando os frankfurtianos publicaram seu texto, a televisao era
uma midia recém-surgida e encontrava-se longe de conhecer a projecdo e as possibilidades
técnicas com que passaria a contar a partir da segunda metade do século passado. Dai a
sucinta referéncia a esse meio no ensaio de Adorno e Horkheimer. A mencdo a televisao
ocorre em apenas dois momentos: quando os autores, no intuito de exemplificar as
caracteristicas deste meio de comunicagdo, explicam que a TV tendia a uma sintese do radio e
do cinema e que suas “possibilidades ilimitadas” prometiam intensificar o “empobrecimento
dos materiais estéticos” (ADORNO; HORKHEIMER, 1982, p. 162-163); e, em mais uma
comparacdo, quando informam que a televisdo demonstrava um caminho promissor no
sentido de, como o radio, também ser fornecida a domicilio (ADORNO; HORKHEIMER,
1982, p. 198). Com a oferta ainda incipiente da TV na sociedade observada pelos dois

criticos, cabia ao cinema a responsabilidade pela duplicagdo do mundo:

A velha experiéncia do espectador cinematografico para quem a rua la de
fora parece a continuacio do espetdculo acabado de ver — pois que este quer
precisamente reproduzir de modo exato o mundo perceptivo de todo dia —
tornou-se o critério da producdo. Quanto mais densa e integral a duplicacio
dos objetos empiricos por parte de suas técnicas, tanto mais fécil fazer crer
que o mundo de fora € o simples prolongamento daquele que se acaba de ver
no cinema. Desde a brusca introducdo da trilha sonora o processo de
reprodu¢do mecénica passou inteiramente ao servigo deste designio. A vida,
tendencialmente, ndo deve mais poder se distinguir do filme. Enquanto este,
superando de fato o teatro ilusionista, ndo deixa a fantasia e ao pensamento
dos espectadores qualquer dimensao na qual possam — sempre no dmbito da
obra cinematografica, mas desvinculados de seus dados puros — se mover e
se ampliar por conta prépria sem que percam o fio e, a0 mesmo tempo,
exercita as préprias vitimas em identificd-lo com a realidade. A atrofia da
imaginacdo e da espontaneidade do consumidor cultural de hoje niao tem
necessidade de ser explicada em termos psicolégicos. Os préprios produtos,



desde o mais tipico, o filme sonoro, paralisam aquelas faculdades pela sua
prépria constituicdo objetiva. Eles sdo feitos de modo que a sua apreensado
adequada se exige, por um lado, rapidez de percep¢do, capacidade de
observacgdo e competéncia especifica, por outro lado é feita de modo a vetar,
de fato, a atividade mental do espectador, se ele ndo quiser perder os fatos
que, rapidamente, se desenrolam a sua frente (ADORNO; HORKHEIMER,
1982, p. 164-165).

Por outro lado, pode-se considerar que seja a consolidacdo da televisdo o motivo do
lugar de destaque ocupado pela imagem na teoria de Guy Debord. Kehl analisa essa influéncia
até mesmo no nivel do texto: prolixo, cerrado e argumentativo nos criticos alemaes e
aforismético e fragmentario no autor francés (KEHL, 2004, p. 45). O fato € que a televisao,
veiculo onipresente, por exceléncia da esfera privada, do cotidiano, substituiu em parte o
espaco publico urbano pelo espaco virtual da telinha, mediando a relagdo do individuo com o
social. O espetdculo nasce assim como um estigio a suceder o processo de dominacdo

econOmica do homem:

O espetaculo domina os homens vivos quando a economia ji os dominou
totalmente. Ele nada mais é que a economia desenvolvendo-se por si mesma.
E o reflexo fiel da produgio das coisas, e a objetivagio infiel dos produtores
(DEBORD, 1997, p. 17-18).

Debord desenvolve a relagdo espetdculo-economia e demonstra sua consequéncia na
vida social. A realizacdo humana sai de uma situacdo de “ser” para “ter” e, depois, de “ter”
para “parecer”’. Em sua visdo, a primeira fase do dominio da economia sobre a vida social
trouxe uma degradacdo do “ser” para o “ter” na maneira de como se define toda realizacdo
humana (DEBORD, 1997, p. 18). Na segunda fase, em que “a vida social estd totalmente
tomada pelos resultados acumulados da economia” (DEBORD, 1997, p. 18), hd uma mudancga
generalizada do “ter” para o “parecer”. Negrini e Augusti interpretam que esta passagem
deixa entrever que a aparéncia da mercadoria no ato do consumo torna-se fundamental, uma
vez que € ela que vai atrair a contemplag@o do publico e fazer com que ele se decida pela sua
aceitacdo: “E a imagem colocada a servico do capitalismo” (AUGUSTI; NEGRINI, 2013, p.
4).

Jean Baudrillard traga uma andlise do hipermercado que se assemelha aos argumentos
de Debord em relacdo a este dominio da aparéncia. Ele vé na disposicao deste tipo de
mercado, sobretudo em um pais tipicamente capitalista como os Estados Unidos, uma
simulacdo — pela for¢a/imagem dos produtos e servigos, e de sua disposi¢ao espaco-temporal

— da propria vida social.



O hipermercado € j4, para além da fdbrica e das institui¢des tradicionais do
capital, o modelo de toda a forma futura de socializacdo controlada:
retotalizagdo num espago-tempo homogéneo de todas as fungdes dispersas
do corpo e da vida social (trabalho, tempos livres, alimentacdo, higiene,
transportes, media, cultura); retranscricdo de todos os fluxos contraditdrios
em termos de circuitos integrados; espaco-tempo de toda uma simulagdo
operacional da vida social, de toda uma estrutura de habitat e de trafego.

Modelo de antecipagdo dirigida, o hipermercado (sobretudo nos Estados
Unidos) preexiste a aglomeragao; € ele que provoca a aglomeragdo enquanto
que o mercado tradicional estava no coragdo de uma cidade, local onde a
cidade e o campo vinham conviver em conjunto. O hipermercado é a
expressdao de todo um modo de vida do qual desapareceram nio apenas o
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campo mas também a cidade, para dar lugar a “aglomeragdo” — zoning
urbana funcional inteiramente sinalizada, da qual é o equivalente, o
micromodelo no plano do consumo. Mas o seu papel ultrapassa de longe o
“consumo” e os objectos ji ndo tém ai realidade especifica: o que é
preponderante é a sua disposicdo social, circular, espectacular, futuro
modelo das relacdes sociais (BAUDRILLARD, 1991, p. 99).

No contexto da sociedade do espetdculo, as imagens adquirem status de seres reais. A
midia (ou as diferentes mediacOes especializadas) € o canal perfeito a permitir a
representacao, fundamental nessa sociedade, e define a visdo como o sentido privilegiado. No
livro Sobre a televisdo (1997), Pierre Bourdieu comenta que, atualmente, até os manifestantes
que querem que suas manifestacdes de protesto alcancem eficicia devem levar em
consideracdo um veiculo como a televisdo. E “preciso cada vez mais produzir manifestagdes
para a televisdo, isto €, manifestaces que sejam de natureza a interessar as pessoas de
televisao” (BOURDIEU, 1997, p. 30).

O destaque que a TV d4 as fantasias e mascaras de grupos que protestam, contra ou a
favor de algum tema ou causa especifica, cumpre o que o ensaista chama de ‘“ocultar
mostrando” — “mostrando o que € preciso mostrar, mas de tal maneira que ndao € mostrado ou
se torna insignificante, ou construindo-o de tal maneira que adquire um sentido que nao
corresponde absolutamente a realidade” (BOURDIEU, 1997, p. 24). Trata-se de processo
ideoldgico pelo qual o jornalista constroi o fato que serd veiculado. Conforme o pensador, os
“jornalistas t€ém ‘Oculos’ especiais a partir dos quais véem certas coisas € ndao outras: € véem
de certa maneira as coisas que véem. Eles operam uma sele¢do e uma constru¢ao do que €
selecionado” (BOURDIEU, 1997, p. 25). Para ele, essa € uma das principais caracteristicas da
televisao.

Opinido similar desenvolve Muniz Sodré em O monopdlio da fala. Ao referir as
manifestacdes norte-americanas contra a guerra no Vietna nos anos 1970, o autor expde sua
convic¢do de que elas ocorriam em acordo com um modelo adaptado a difusdo pela midia.

Para isso concorriam os gestos, os rostos e a excentricidade das roupas dos grupos de



protesto: “Era como se ja fossem organizadas em funcdo da exuberante transmissao televisiva
ou das fotografias coloridas das revistas” (SODRE, 1981, p. 32). Além disso, na avaliagdo de
Sodré, o valor de exibicao das manifestacdes naquela ocasido apresentava mais uma “eficdcia
consumistica”, conforme os “modelos espetacularizantes da cultura metropolitana vigente”,
do que uma auténtica “viruléncia politica” (SODRE, 1981, p. 33).

Nos protestos que tomaram as ruas de vérias cidades brasileiras em meados de 2013 e
também no inicio de 2015, foi possivel identificar, entre os mais diferentes grupos de
manifestantes, a ado¢do de algumas estratégias e procedimentos de a¢do que, a exemplo dos
argumentos estabelecidos por Bourdieu e Sodré, tinham por objetivo igualmente chamar a
atencdo, principalmente das cameras de TV. Bonecos, cartazes, faixas estendidas em prédios e
mdscaras” também pareciam se encaixar como luva para produzir imagens-cliché
padronizadas para o veiculo televisdo. Nao obstante, os protestos no Brasil também foram
marcados por movimentos de parte dos protestantes que chegaram a impedir o trabalho de
reporteres de televisdo, principalmente o das equipes da Rede Globo. Profissionais dessa
empresa de comunicagdo, em varias ocasides, até mesmo nos protestos realizados no exterior,
como em Londres, foram identificados e interpelados por trabalharem para um veiculo
pertencente a uma organizacdo que apoiou a ditadura militar no pais21. O famoso bordao “O
povo ndo € bobo, abaixo a Rede Globo” foi entoado inumeras vezes naqueles dias.

A midia confirma assim a visdo como o sentido privilegiado na sociedade do
espetdculo’, mesmo com a ressalva de Guy Debord de que o espeticulo ndo pode ser

identificado simplesmente pelo olhar:

 Durante os protestos no Brasil, e como ocorre em manifestacdes desse tipo pelo mundo, foi onipresente a mdscara do
personagem principal da histéria em quadrinhos V de vinganga, de Alan Moore, que estiliza o rosto de Guy Fawkes, o
soldado inglés catdlico que participou da Conspiracéo da pdlvora (1605). O propdsito deste movimento foi assassinar o rei
protestante Jaime VI e I — que governava em regime de unido pessoal a Escécia, como Jaime VI, e a Inglaterra e a Irlanda,
pela Unido das Coroas, como Jaime I — e todos os membros do congresso por meio da explosdo do Parlamento do Reino
Unido durante uma sessdo. A intencdo de Fawkes era iniciar um levante catdlico.

2! Em editorial publicado no dia 31 de agosto de 2013, as Organizacdes Globo admitiram pela primeira vez o apoio ao golpe
militar de 1964 e que isto teria sido um erro. O texto estd disponivel no endereco http://oglobo.globo.com/brasil/apoio-
editorial-ao-golpe-de-64-foi-um-erro-9771604.

2 Em Vida e morte da imagem (1993), Régis Debray traca um histérico da imagem no mundo ocidental ¢ mostra como a
visdo jd se constitufa como sentido privilegiado nas antigas civilizagdes egipcia e grega e como ela mantinha estreita
ligagdo com a morte. Entre os egipcios, os ricos materiais que adornavam as criptas ficavam longe do olhar dos vivos e
tinham por objetivo “(...) ajudar os defuntos a prosseguirem suas atividades normais (...)” (DEBRAY, 1993, p. 22). Na
Grécia, vida e visdo eram praticamente confundidas. Debray lembra que, “para um antigo grego, viver néo € respirar, como
para nés, mas ver; e morrer € perder a vista. Nos dizemos ‘seu dltimo suspiro’; quanto a eles, ‘seu tdltimo olhar’. Pior do
que castrar seu inimigo era vazar-lhe os olhos. Edipo, um morto com vida. Eis af realmente uma estética vitalista. Com toda
a certeza, mais do que a egipcia. Surpresa: aqui também, o 6bito governa. Idolo vem de eidolon que significa fantasma dos
mortos, espectro e, somente em seguida, imagem, retrato. O eidolon arcaico designa a alma do morto que sai do caddver
sob a forma de uma sombra imperceptivel, seu duplo, cuja natureza t€nue, mas ainda corporal, facilita a figuragao pldstica”
(DEBRAY, 1993, p. 23).



Quando o mundo real se transforma em simples imagens, as simples
imagens tornam-se seres reais € motivacdes eficientes de um comportamento
hipnético. O espetdculo, como tendéncia a fazer ver (por diferentes
mediacdes especializadas) o mundo que j4 ndo se pode tocar diretamente,
serve-se da visdo como sentido privilegiado da pessoa humana — o que em
outras épocas fora o tato; o sentido mais abstrato, e mais sujeito a
mistificacdo, corresponde a abstracdo generalizada da sociedade atual. Mas o
espetdculo ndao pode ser identificado pelo simples olhar, mesmo que este
esteja acoplado a escuta. Ele escapa a atividade do homem, a reconsideragao

2

e a correcdo de sua obra. E o contrdrio do didlogo. Sempre que haja
representacdo independente, o espetdculo se reconstitui (DEBORD, 1997, p.
18).

Em suas consideragdes, Debord assinala duas formas, que identifica como sucessivas e
rivais, do poder espetacular: a concentrada e a difusa (DEBORD, 1997, p. 42). A forma
concentrada floresceu sob os regimes capitalistas burocriticos e de culto a personalidades
ditatoriais, nas quais as ideologias eram concentradas (DEBORD, 1997, p. 42-43). A forma
difusa surgiu pelo mercado, com a variada gama de bens de consumo colocada a disposi¢cao
de uma massa de assalariados nas democracias burguesas — caracteristica do mundo
americanizado (DEBORD, 1997, p. 43-44). Portanto, para o autor, o espetdculo brindava
tanto o mundo capitalista quanto os paises de regimes de forca (DEBORD, 1997, p. 172).

3.2.1 O espaco, o ambiente e a ambientaciao no relato

Um bom exemplo do poder espetacular concentrado se encontra nas descri¢des de Joel
Silveira do Palazzo di Venezia, onde Benito Mussolini exercitava sua mise-em-scéne fascista,
pois, apesar da incipiente televisdo™, o culto 2 personalidade cultivado pelo duce se traduzia
na criacdo de imagens em beneficio dos ritos do poder (SILVEIRA, 2005, p. 163). Como
ocorria também no nazismo, a arquitetura assumia enorme importincia na composicao do
regime fascista, criando verdadeiros cendrios para o desempenho do lider italiano. E
interessante o contraponto engendrado por Silveira entre o que ele imagina em relacdo ao
funcionamento do palédcio na época de Mussolini e o reflexo, na constru¢do, da decadéncia do
regime apos a invasdo da Itélia pelas forgas aliadas. Significativo também € o fato de que os

entdo responsdveis pelo paldcio haviam substituido as imagens dos fascistas por telas de

2 Ainda que a televisdo fosse um veiculo de comunicacdo no inicio de sua trajetéria, o cinema foi amplamente utilizado
como meio provedor de imagens na Itdlia. Assim como a Alemanha nazista, o fascismo italiano percebeu o papel politico
que a sétima arte poderia exercer e ndo duvidou em apoid-lo. No governo de Mussolini foram criados instrumentos
importantes de producdo e divulgacdo cinematogréficas, como o complexo industrial Cinecitta, o festival internacional de
cinema Amostra de Veneza e o Centro Sperimentales di Cinematografia (MOJICA et al., 1997, p. 199).



vdrios pintores famosos, principalmente os italianos. O relato do jornalista, sintomaticamente,

se intitula “O camarim de Mussolini” (SILVEIRA, 2005, p. 163-165):

Posso vé-lo agora (o Palazzo di Venezia) livre da mise-en-scéne fascista: é
uma casa acabada e cinzenta, os lados compridos como muros. H4 centenas
de janelas, na frente e nos oitdes, e bem no centro, como um olho aberto para
o Foro Itdlico, o balcdo onde o cdmico duce arengava para carabinieri e
fascistas (SILVEIRA, 2005, p. 163).

Por detrds do balcdo, fica a sala Mapa-mundi, comprida e imponente, e 14 no
fundo, até meses atrds, o duce despachava, sobre uma comprida mesa negra,
sua volumosa correspondéncia de pretenso préximo dono do mundo. Para
quem entra no paldcio e pretende chegar até a Mapa-mindi, hd um longo
caminho a percorrer: hd uma escada larga e estirada, hd um hall majestoso e
ha ainda quatro ou cinco salas forradas de marmores, compridas e somente
ornamentadas com bustos de cavalheiros ilustres — Mussolini tinha aqui um
busto imponente. No piso de sua sala de trabalho, a maior de todas, Benito
mandou gravar no marmore central um enorme fascio negro e uma data
qualquer da “era fascista”. E a tinica lembranca do fascismo que ainda resta
no Palazzo di Venezia.

Toda a mise-en-scéne foi posta abaixo — bandeiras, carabinieri, couragados,
guardas de honra e de seguranga etc. —, € hd mais de dois meses as
compridas salas estdo repletas de quadros famosos. Em vez de podesta ha
telas de Rafael, Ticiano, Rubens, Da Vinci, Tintoretto, Velasquez,
Michelangelo, todos os maiorais. Nao sei se por coincidéncia ou de
propdsito, bem no lugar onde ontem era a mesa de Mussolini, os
organizadores da exposicdo colocaram uma enorme tela, parece que de
Ticiano, onde aparece, em primeiro plano, um cachorro Sao Bernardo que
nos olha com o mais desgracado dos olhares, como se alguém lhe tivesse
pisado na cauda.

Diante de nds, no balcdo, se estende a larga Via dell’Impero, uma avenida
construida pelos fascistas e que, segundo Mussolini, representava o caminho
aberto & Roma fascista para a conquista de suas antigas gldrias. A rua foi
rasgada logo depois da dificil conquista da Abissinia, mas curtas e efémeras
foram as conquistas do duce. Aqui nesta via empacou o Exército que
pretendia conquistar a Albania e a Grécia. Hoje, em vez de legionari prenhes
de vitdria, passeiam por ela soldados e oficiais aliados em gozo de licenca,
porque a orgulhosa e ridicula Roma fascista estd transformada, para os
soldados que estdo ganhando esta guerra, apenas numa cidade de reliquias e
turismo (SILVEIRA, 2005, p. 164).

Para se fruir o relato de Silveira em toda sua representatividade € necessdrio lancar
mao de alguns operadores de leitura mencionados por Arnaldo Franco Junior no texto
“Operadores de leitura da narrativa” (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 33-56). Nos estudos
académicos, estes operadores sdo conceitos-chave que auxiliam o desenvolvimento de
andlises e interpretagdes do texto narrativo (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 33). Entre eles,
encontram-se aqueles que se ocupam do ‘“espaco”, do “ambiente” e da ‘“ambientacdo”

construidas pelo autor do relato. Franco Junior explica da seguinte forma estes operadores:



Espaco — O espago compreende o conjunto de referéncias de cardter
geografico e/ou arquitetdnico que identificam o(s) lugar(es) onde se
desenvolve a histdria. Ele se caracteriza, portanto, como uma referéncia
material marcada pela tridimensionalidade que situa o lugar onde
personagens, situacdes e a¢des sdo realizadas;

Ambiente — O ambiente é o que caracteriza determinada situacido dramaética
em determinado espaco, ou seja, ele € o resultado de determinado quadro de
relagdes e “jogos de forca” estabelecidos, normalmente, entre as personagens
que ocupam determinado espaco na histéria. O ambiente €, portanto, o
“clima”, a “atmosfera” que se estabelece entre as personagens em
determinada situacdo dramdtica. Conforme o conflito dramético se
desenvolve a partir das acdes das personagens, o quadro relacional
estabelecido entre elas muda, alterando a situa¢do dramdtica e, portanto, o
ambiente. Um mesmo espacgo pode, portanto, apresentar diversos ambientes;
Ambientagcdo — a ambientacdo compreende a identificacio do modo como o
ambiente é construido pelo narrador e, portanto, ela identifica também o
trabalho de escrita do autor do texto, as escolhas que ele faz para construir
deste ou daquele modo os ambientes (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 45-46).

No relato de Silveira é possivel perceber a constru¢do tanto de um “espaco” como de
uma ‘“‘ambientacdo”. A descricio do Palazzo di Venezia, por exemplo, é feita com
informacdes que marcam sua tridimensionalidade: “(...) € uma casa acabada e cinzenta, os
lados compridos como muros. Ha centenas de janelas, na frente e nos oitdes, € bem no centro,
como um olho aberto para o Foro Itdlico, o balcdo onde o cOmico duce arengava para
carabinieri e fascistas (...)”. Sdo referéncias de carater arquitetdnico que marcam para o leitor

o lugar onde Mussolini fazia seus discursos.

N

Como um paréntese a andlise sobre o texto de Silveira, pode-se exemplificar de
maneira muito clara a estratégia textual de constru¢do de um ‘“‘espaco” puro através de

Euclides da Cunha:

O terreno vai-se pouco a pouco modificando, as catingas tornam-se mais
altas numa passagem franca para cerrados e o terreno mais movimentado.
Encontramos as primeiras rampas fortes da estrada. Do meio do caminho,
perto da Lagoa de Cima, comeca-se a avistar, belissima, fechando o
horizonte para nordeste, a Serra de Monte Santo. Predominam na flora novos
espécimes; comegcam a aparecer em maior nimero os angicos de folhas
middas e porte elegante, as baraienas altas, as caraibas de folhas lanceoladas
e cassuquingas de cheiro agreste e agraddvel. A trés quildmetros de
Quirinquinqud o terreno granitico aflora dominando a constituicdo do solo.
A rocha tem para mim um aspecto novo; estd cavada em muitos pontos em
caldeirdes de grandeza varidvel, nos quais se acumulam as dguas da chuva.
Sdo reservatorios providenciais. Estdo todos toscamente cobertos: algumas
pedras sobre paus dispostos paralelamente (CUNHA, 2009, p. 81).

Observa-se que, para o autor, a inten¢cdo neste trecho € a de meramente expor para o

leitor as caracteristicas fisicas do agreste no percurso entre os povoados de Cansan¢do e



Quirinquinqua. Euclides se deslocava em direcdo a Canudos e, como fica patente em diversos
momentos de seu relato, pde-se a fornecer informagdes sobre o aspecto geografico, da flora e
da geologia do terreno. O objetivo é dotar o leitor da capacidade de visualizar o espago por
meio de referéncias que identificam o lugar que o relato abrange. Para isso concorrem dados
como o avistamento da Serra de Monte Santo, que fecha o horizonte para o nordeste, o terreno
granitico que domina o solo a trés quilometros de Quirinquinqud e a aparéncia da flora — “(...)
baraienas altas, as caraibas de folhas lanceoladas e cassuquingas de cheiro agreste e
agradavel”.

Retomando a andlise do texto de Joel Silveira, nota-se no segundo trecho de seu relato,
além da mera constru¢do de um espago, com a descricdo de elementos que compdem o
acabamento e a decoragdo interna do Palazzo di Venezia, também a elaboragdo de uma
“ambientacao”. Neste caso, o jornalista escolhe construir de certa maneira os ambientes
(situacdo dramadtica em determinado espaco) para sugerir ao leitor o fracasso da aventura
fascista na guerra. Sdo exemplos disso a forma como os organizadores da exposi¢do dos
quadros dentro do paldcio escolheram a obra que retrata um cachorro Sao Bernardo — “(...)
como se alguém lhe tivesse pisado na cauda” — para adornar o espaco onde ficava a mesa de
Mussolini e a Via dell’Impero, construida para sediar as conquistas da Itdlia, mas que, naquele
momento, era frequentada por soldados e oficiais aliados em descanso. Na constru¢do textual
de Silveira, tanto a localizacdo estratégica do quadro com o cachorro Sdo Bernardo, cuja
identificacdo com o duce € clara, como a situacao da avenida de Roma servem para ambientar
a derrocada das intengdes fascistas com a guerra, bem como confrontar o orgulho de
Mussolini.

Neste outro trecho, Joel Silveira utiliza-se de expediente semelhante ao construir um
“espaco” concomitantemente com uma ‘“‘ambientacao”. Mas, além disso, € possivel identificar

também a elaborac¢do de um “ambiente”.

Durante alguns instantes ficamos ali parados, as botas enterradas na neve. L4
na frente, o poste inclinado, no qual o bombardeio da véspera emaranhou
doidamente os fios, € assim como o marco divisorio entre o nosso mundo € o
mundo inimigo — duas coisas que de forma alguma poderao ser confundidas.
O capitdo Ayrosa acende um cigarro, me oferece. Nao fumo. H4 um ruido de
avido voando muito alto, mas nao adianta olhar para cima, pois ndo existe
céu. Somente quando o vento frio e mais forte abre uma brecha na fumaca,
podemos enxergar, por poucos minutos, as arvores descamadas pelo inverno
e pelos obuses (SILVIERA, 2005, p. 49-50).



Apesar de relativamente curto, percebe-se no excerto a constru¢do de um “espaco”
através de informacdes como as caracteristicas do poste inclinado pelo bombardeiro, que
divide os territérios ocupados pelos brasileiros e as tropas inimigas, a nao visibilidade do céu,
provocada pelo inverno, e as arvores feridas pelas pecas de artilharia que se entrevia quando o
vento soprava mais forte. E perceptivel também o “ambiente” proposto por Silveira, pois
naquele espaco fica caracterizada uma situacdo dramdtica, configurada pela tensdo
estabelecida pela relacdo do jornalista com o capitdo Ayrosa por estarem préximos ao marco
divisorio entre as linhas de frente do exército brasileiro e das forgas nazistas — “(...) duas
coisas que de forma alguma poderdo ser confundidas”.

A “ambientacdo”, que identifica a estratégia seguida por Silveira para construir o
“ambiente”, fica clara pela presenca no relato de elementos que contribuem para a criacao da
tensdo. O poste, cujos fios apresentam-se “doidamente” emaranhados pelos bombardeios, é
um marco visual que serve de aviso de perigo para os soldados brasileiros. Da mesma forma,
o ruido de avido, a inexisténcia do céu e a fumaca que o vento vez por outra dissipa
contribuem para a criagdo de um ambiente sombrio, que revela inseguranca.

Recorrendo mais uma vez a obra de Euclides da Cunha para se fazer um contraponto,
pode-se reconhecer inimeros trechos de constru¢do de um “espago” pura e simplesmente. O
proximo excerto exemplifica esta tendéncia ao expor 0 momento em que o jornalista avista

pela primeira vez o povoado de Canudos.

... E vingando a ultima encosta divisamos subitamente, adiante, o arraial
imenso de Canudos.

Refreei o cavalo e olhei em torno.

E extraordinirio que os que aqui tém estado e escrito ou prestado
informacdes sobre esta campanha, nada tenham dito ainda acerca de um
terreno cuja disposi¢do topogrifica e constituicdo geoldgica sdo
simplesmente surpreendedoras.

As inimeras colinas que se desdobram em torno da cidadela sertaneja, todas
com a mesma altitude quase e dando, ao longe, a ilusdo de uma campina
unida e vasta, alevantam-se dentro de uma elipse majestosa de montanhas.
Olhando para a direita, avultam as cumeadas da Canabrava, Pocos de Cima e
Cocorobd, ligando-se a esquerda com as do Calumbi, Cambaio e Caipa —
infletindo a Leste e a Oeste uma curva amplissima e fechada, com o eixo
maior de doze 1éguas e um menor, de nove, tracando uma elipse perfeita.
Dentro dela estende-se a regido cadtica, irregularmente ondulada, em cujo
centro, aproximadamente, se ergue Canudos.

O arraial ndo se distingue prontamente, ao olhar, como as demais povoagdes;
falta-lhe a alvura das paredes caiadas e telhados encalicados.

Tem a cor da prépria terra em que se erige, confundindo-se com ela na
mesma tinta de um vermelho carregado e pardo, de ferrugem velha e, se nio
existissem as duas grandes igrejas a margem do Vasa Barris, ndo seria
percebida a trés quilometros de distancia.



Alevanta-se sobre oito ou nove colinas, suavemente arredondadas umas,
terminando outras em rampas fortissimas.

Visto de alguma distancia, porém, parece uma cidade plana, mais abrigada, a
direita, pelos acidentes um pouco mais fortes do solo, da Favela a Fazenda
Velha, se ligam a ultima trincheira fechando a estrada do Cambaio,
circumurando-o, em parte, a cavaleiro do vale profundo do Vasa Barris que
segue a mesma dire¢do.

Do alto da trincheira “Sete de Setembro”, erguida num contraforte avancado
do morro da Favela, quem observa tem impressao inesperada de achar-se
ante uma cidade extensa, dividida em cinco bairros distintos e grandes,
revestindo inteiramente o dorso das colinas.

E um quadro surpreendente, o deste acervo incoerente de casas — todas com
a mesma feicdo e a mesma cor, compactas e unidas no centro de cada um
dos bairros distintos, esparsas e militarmente dispostas em xadrez nos
intervalos entre eles.

Nao hé propriamente ruas, que tal nome ndo se pode dar as vielas tortuosas,
cruzando-se num labirinto inextrincdvel — e as duas Unicas pracas que
existem, excetuada a das igrejas, sdo o avesso das que conhecemos: — dio
para elas os fundos de todas as casas; sao um quintal em comum.

A esquerda da linha definida pelo observador e a parede anterior da igreja
nova, acha-se a parte rica — casas de telhas avermelhadas e de aparéncia mais
correta, um tanto maiores que as demais e mais ou menos alinhadas num
arremedo de arruamento. Estendendo-se em torno destas, apresentam-se,
numerosissimas e como feitas por um unico modelo, as casinhas que
constituem a maior parte do clan de Antdonio Conselheiro.

Feitas de pau-a-pique e divididas em trés compartimentos, no maximo, sao
como que uma parddia grosseira da antiga casa romana: — um 4trio que € a
um tempo a cozinha, sala de jantar e de recepcdo, um vestibulo estreito em
algumas, e uma alcova. Cobertas de uma camada de cerca de quinze
centimetros de barro, lembram neste ponto as casas dos gauleses de César.
Os nossos rudes patricios t€m, porém, um material mais apropriado nas
placas largas da rocha predominante da regido, que ainda quando
decomposta conserva a estratificacdo primitiva. Assentam-nas sobre as
folhas resistentes de ico (CUNHA, 2009, p. 87-88).

Neste relato, a intencdo de Euclides € a de fornecer ao leitor os pormenores da cena
presenciada. Ja de inicio, ele registra sua surpresa pelo fato de que outros que estiveram
presentes naquele local com a funcdo de escrever ou prestar informacdes sobre Canudos nada
tenham relatado sobre o terreno, cuja disposi¢cdo topografica e a constituicdo geoldgica lhe
maravilharam a visao.

O autor cria um “espago” em seu texto que vai do aspecto geral ao particular. Ele
comega por descrever a geografia e as formacgdes geoldgicas que cercam o povoado —
nomeando inclusive algumas cadeias de montanhas — para ir descendo aos poucos até a
formacdo cadtica das disposicdes das pracas, ruas e casas do lugarejo. Detalhista, Euclides
chega a informar ao leitor at¢ mesmo os materiais utilizados na constru¢do das casas € a
planta destas edificacdes ao final do excerto. O texto funciona como uma verdadeira

fotografia da geografia do local e da arquitetura do povoado, criando uma referéncia material



poderosa daquele espaco aonde se desenrolava a batalha de Canudos. Fica claro que, para o
jornalista, € fundamental tracar o cendrio observado em cada uma de suas minimas

particularidades.

3.2.2 A forma do poder espetacular integrado

Em seus “Comentérios sobre a sociedade do espetaculo” (DEBORD, 1997, p. 165-
237), de 1988, Debord soma as formas de poder espetacular concentrada e difusa uma terceira
forma, constituida pela combinac¢do das duas primeiras. Trata-se do espetacular integrado, que
utilizaria de maneira mais ampla as propriedades das duas outras expressdes do espetdculo,
que também tiveram mudancas no modo como se aplicavam (DEBORD, 1997, p. 172-173). O
centro diretor tornara-se oculto no lado concentrado, sem a figura de um lider conhecido e
com falta de clareza em relacdo a ideologia propagada (DEBORD, 1997, p. 173). Pelo lado
difuso, o espetdculo passou a exercer sua influéncia de forma plena em quase todos os
comportamentos e objetos produzidos socialmente (DEBORD, 1997, p. 173). Ja “o sentido
final do espetacular integrado é o fato de ele se ter integrado na propria realidade a medida
que falava dela e de té-la reconstruido ao falar sobre ela” (DEBORD, 1997, p. 173). E se no
poder espetacular concentrado grande parte da sociedade periférica escapava a sua acdo e no
difuso somente uma pequena parte, para o autor franc€s nada mais escapa ao poder
espetacular integrado: “O espetdculo confundiu-se com toda a realidade, ao irradiad-la”
(DEBORD, 1997, p. 173).

No relato de Sérgio Dévila sobre a Bagda destituida da lideranca de Saddam Hussein,
percebe-se ainda a significativa presenca do poder espetacular concentrado, porque o culto a
personalidade do presidente iraquiano aparece de maneira impressionante em virtude da
presenca massiva da figura do estadista no cotidiano das pessoas, ilustrando desde reldgios até
a propria moeda do pais. A gravura de Hussein era explorada em taticas de propaganda
semelhantes as usadas nos antigos regimes nazifascistas, com a exaustiva divulgacdo de sua
imagem na forma de estdtuas e pinturas em fachadas de prédios (ver Anexo 2), e também
ganhava os veiculos de comunica¢do, como o jornal, o radio e a televisdo. Até mesmo nos

campos da literatura e do teatro o ditador atuava:

O regime de Saddam Hussein j4 caiu, e com ele algumas estdtuas, murais e
quadros que o retratavam. Sua presenca, no entanto, continua espalhada por
toda a Bagdd, desde as centenas de bustos, afrescos e imagens que ainda ndo
foram alcangados pela furia popular — mais ocupada em saquear paldcios e



prédios — até as notas que todos se véem obrigados a continuar usando, pois
€ o unico dinheiro disponivel.

As cédulas merecem um capitulo a parte e exemplificam a escalada de culto
a personalidade que foi tomando o ditador a partir do final dos anos 80 e que
ndo encontra equivalente em nenhum outro regime recente. Saddam Hussein
enfeitava todos os valores da moeda nacional, de 250 dinares a 10 mil
dinares, a nota mais alta — sempre jovem, com uma cabeleira precocemente
preto-azulada.

Para o bagdali comum, pegava bem junto ao fiscal do Baath de seu
quarteirdo se a casa tivesse pelo menos um retrato de Saddam pregado na
parede. Se o pai de familia saisse com um relégio com o rosto de Saddam
reproduzido no visor, entdo, nio era importunado pela policia secreta por um
bom tempo. “Enxergdvamos o desgracado o dia inteiro, ndo importava para
onde olhdssemos”, diz o guia turistico Farid Ismail (DAVILA, 2003, p. 134).

As radios estatais eram controladas por seu filho (de Saddam Hussein) Uday,
assim como a emissora Iraque Jovem, uma espécie de MTV local. As outras
duas TV também eram do governo e todo o jornalismo era produzido e
supervisionado pelo Ministério da Informacdo, o mesmo de Mohammed
Said al-Sahaf.

Como ndo havia comerciais, 0 presidente iraquiano aparecia em todos os
intervalos, discursando e dando conselhos. Depois de iniciada a guerra, a
programagao virou 24 horas por dia do que apelidamos de “videoclipes de
Saddam”, que consistiam em cantores populares locais exaltando em
musicas as qualidades do lider, entremeados por cenas de Saddam em festas,
palacios e reunides. Era como a transmissdo do Carnaval carioca pela TV, se
o tema de todas as escolas de samba fosse o ex-ditador.

Nio s6. Ha anos, ele lancou um livro autobiogréfico que chegou a best seller
— e, segundo historiadores, tinha tanta inven¢do que merecia figurar na lista
de ficcdo. Andnimo, pero no mucho (o jornal Babilénia, de Uday, revelaria a
autoria depois), escreveu ainda a ficcdo Zabiba e o rei, que virou musical, a
maior producdo ja realizada pelo teatro iraquiano, e bateu todos os recordes
de bilheteria do pais (DAVILA, 2003, p. 134-135).

A frase do guia turistico Farid Ismail — “Enxergdvamos o desgracado o dia inteiro, nao
importava para onde olhdssemos” —, reproduzida por Davila, d4 bem a dimensdo de como a
imagem de Saddam estava incorporada a realidade dos iraquianos. O texto do jornalista ganha
em significado com a forma pela qual a pigina de seu livro vem ilustrada pelas fotos (dos

mencionados relégio e das notas de dinar) de Juca Varella, como se pode observar a seguir.



Figura 5 — Reproducdo da pdgina 135 do livro Didrio de Bagdd

Contudo, o regime de Saddam, por suas particularidades, enquadrava-se também
dentro do conceito de poder espetacular integrado. Debord relaciona cinco caracteristicas que,
combinadas, sustentam este tipo de poder. Sdo elas: a incessante renovacdo tecnoldgica, a
fusdo econOmico-estatal, o segredo generalizado, a mentira sem contestacdo e o presente
perpétuo (DEBORD, 1997, p. 175). Excetuando-se talvez o aspecto tecnoldgico, cuja
renovacao ficou comprometida pelos sucessivos anos de isolamento comercial impostos pela
ONU nos anos que precederam a guerra, as outras caracteristicas, em variados graus, podem
ser identificadas no funcionamento do regime iraquiano antes da invasao norte-americana.

A “fusdo econOmico-estatal”, que determina as outras trés caracteristicas do poder
espetacular integrado, €, para Debord, a tendéncia mais manifesta do século XX (DEBORD,
1997, p. 175). A alianca entre economia e Estado era flagrante também no modo de exercer a
politica iraquiana, principalmente pela presenca do petréleo como sustentdculo do poder. O
“segredo generalizado”, que o autor francé€s coloca como aspecto que se mantém por tras do
espetaculo e que funciona como “complemento decisivo daquilo que mostra” (DEBORD,
1997, p. 176), pode ser percebido através de um dado contido no relato de Sérgio Davila
reproduzido acima. Trata-se da obra Zabiba e o rei, escrita anonimamente por Saddam
Hussein e que incluia, de maneira velada, passagens de sua vida. Mesmo que a autoria do
livro tenha sido revelada tempos depois, fica patente a intencdo do lider iraquiano de passar

para o povo uma ideologia subjacente tomando como base momentos de sua trajetdria.



Matéria veiculada em 2001 pelo site do jornal Folha de S. Paulo Folhaonline

(http://www]1 .folha.uol.com.br/folha/reuters/ult] 12u4572.shtml), sobre a adaptacdo do livro

pelo Teatro Nacional do Iraque, registra que a narragdo conta a histéria de Zabiba, casada com
um homem cruel e amada por um rei. Ela € estuprada pelo marido em 17 de janeiro, mesmo
dia do inicio dos bombardeios norte-americanos as tropas iraquianas na Guerra do Golfo, em
1991. Fica evidente que o marido desumano de Zabiba € a personificacdo dos EUA, enquanto
o rei € o proprio Saddam. Apds capturar o estuprador e vingar a honra de Zabiba, o rei morre.
A noticia explica que, além da narrativa amorosa, o livro inclui vérias informagdes sobre
como deveria ser realizada a sucessao do governo do rei. Naquela época, especulava-se que
Saddam estaria se preparando para deixar o poder e transferi-lo para um de seus dois filhos.

Sérgio Davila menciona no excerto acima o fato de que, segundo os historiadores que
pesquisou para realizar sua cobertura da guerra, a autobiografia de Saddam “tinha tanta
invencdo que merecia figurar na lista de ficgdo”. Esta informacdo, além do dominio extremo
exercido pelo estadista iraquiano nos meios de comunicagdo, define o aspecto “mentira sem
contestacdo”. Essa caracteristica do espetacular integrado consuma, segundo Debord, o
desaparecimento de qualquer opinido publica, de inicio incapaz de se fazer ouvir e, em
seguida, de sequer se formar (DEBORD, 1997, p. 176). A a¢do dos meios de comunicacao de
promover uma circulacdo incessante de informacgdes, que na verdade obedece a uma lista de
fatos repisados, como a presenca continua de Saddam em jornais, rddios e redes de TV,
descreve também o “presente perpétuo” apenso ao poder espetacular integrado.

O que se infere do pensamento de Debord sobre o exercicio do poder na sociedade do
espeticulo é que a sua forma integrada, evolu¢do das formas concentrada e difusa que,
durante décadas, colocaram Leste e Oeste em campos opostos, aproximou a maneira de se
fazer politica hoje no mundo. O centro diretor, apesar de ainda existir, ndo € mais
absolutamente reconhecivel.

E se, na atualidade, o espetdculo confunde-se com a prépria realidade, o convite a
exibicao publica é constante. Os papéis sociais sdo variados para as pessoas no ambito dessa
sociedade, como demonstra o fato de muitas celebridades de repente tornarem-se politicos
(Tiririca, Agnaldo Timéteo, Arnold Schwarzenegger), de politicos abracarem a literatura
(José Sarney como poeta e Saddam Hussein como escritor de best seller) e modelos
transformarem-se em atrizes (Gisele Biindchen). Debord chama a essa potencialidade de
“status mididtico”, condicdo que confere ao ser humano o direito de “brilhar” (DEBORD,
1997, p. 174). Nada mais natural que isso ocorra. Afinal, a sociedade do espetidculo € o

ambiente da imagem e da aparéncia, onde o que aparece é bom e o que é bom aparece.



3.3 Benjamin e a reproducio técnica

Se, na contemporaneidade, percebe-se o estabelecimento da ideia de sociedade do
espetiaculo, conceituada por Guy Debord, através de sua multiplicidade de imagens, €
necessario localizar agora os argumentos levantados de maneira pioneira por Walter Benjamin
em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (BENJAMIN, 1985, p. 165-196) e
que mapeiam o inicio dessa trajetoria. Benjamin lembra em seu ensaio que, de certa forma, a
obra de arte sempre foi reprodutivel: “O que os homens faziam sempre podia ser imitado por
outros homens. Essa imitacdo era praticada por discipulos, em seus exercicios, pelos mestres,
para a difusdo das obras, e finalmente por terceiros, meramente interessados no lucro”
(BENJAMIN, 1985, p. 166). Mas a reproducdo técnica da obra de arte destaca-se por ser um
processo novo que veio se desenvolvendo intermitentemente na historia. A xilogravura e a
litografia foram sucedidas pela fotografia, que, pela primeira vez, liberou a mado das
“responsabilidades artisticas mais importantes” (BENJAMIN, 1985, p. 167) e transferiu ao
olho esta funcdo. O cinema completou este processo até onde alcanca os argumentos
benjaminianos no texto.

Os avancos tecnoldgicos responsdveis pelo surgimento dos meios de reproducio
técnica trouxeram repercussdes para a autenticidade da obra de arte. O “aqui e agora” do
original, e que, para o tedrico alemao, constituia o conteido de sua autenticidade, aquele
aspecto unico que fazia a obra manter sua autoridade frente a reprodu¢do manual (em geral
considerada falsificacdo), sofre alteracdo em dois niveis: no primeiro nivel, a reproducdo
técnica apresenta mais autonomia em relacdo ao original que a reprodugdo manual
(BENJAMIN, 1985, p. 167-168). Pode-se, pela fotografia, por exemplo, acentuar certos
elementos do original por meio da objetiva — e também hd essa possibilidade por meio do
tratamento da imagem no laboratério —, “ajustdvel e capaz de selecionar arbitrariamente o seu
angulo de observacao” (BENJAMIN, 1985, p. 168), que ndo estdo acessiveis ao olho. Ela
pode ainda, por meio de procedimentos como ampliacdo e camara lenta, fixar imagens que
fogem a dtica natural. No segundo nivel, a reproducdo técnica pode levar a cépia do original
para situacdes impossiveis para o proprio original. Isso fica evidente pela aproximacgdo
permitida entre individuo e obra viabilizada pela copia (BENJAMIN, 1985, p. 168).

Neste sentido € que hd a destruicio da chamada “aura” da obra de arte, segundo
Benjamin (BENJAMIN, 1985, p. 169-170). A aura, na acepcdo benjaminiana, pode ser

definida como aquele conjunto de aspectos especificos, espaciais e temporais, que emanam de



uma figura singular — “a apari¢do tnica de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja”
(BENJAMIN, 1985, p. 170). Estes aspectos, para o tedrico, estariam presentes tanto em obras
de arte produzidas em cardter tnico, como os afrescos que adornam as antigas igrejas, como
em situagdes experimentadas na propria natureza: “Observar, em repouso, numa tarde de
verdo, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta sua sombra sobre
nos, significa respirar a aura dessas montanhas, desse galho” (BENJAMIN, 1985, p. 170).
Entende-se que a cena descrita pelo tedrico alemao, também ela, mantém seu cardter tinico.
Afinal, ndo ha como se observar mais de uma vez a mesma cadeia de montanhas em uma
tarde de verdo, dada a efemeridade e a variacdo temporais.

Com os meios de reproducdo técnica, aquela figura singular composta de elementos
espaciais e temporais — e que define seu cardter de exposi¢do Unica por mais préxima que
esteja — que caracteriza a aura fica comprometida. O autor identifica duas circunstancias que
definem os fatores sociais que condicionam o declinio da aura e que estao ligados a crescente
difusdo e intensidade dos movimentos das massas, a0 mesmo tempo em que explica a

necessidade do homem de se apropriar do objeto via reproducao:

Fazer as coisas “ficarem mais préximas” é uma preocupacdo tdo apaixonada
das massas modernas como sua tendéncia a superar o carater unico de todos
os fatos através da sua reprodutibilidade. Cada dia fica mais irresistivel a
necessidade de possuir o objeto, de tdo perto quanto possivel, na imagem, ou
antes, na sua copia, na sua reprodu¢do. Cada dia fica mais nitida a diferenca
entre a reprodugdo, como ela nos é oferecida pelas revistas ilustradas e pelas
atualidades cinematogréficas, e a imagem. Nesta, a unidade e a durabilidade
se associam tdo intimamente como, na reproducdo, a transitoriedade e a
repetibilidade. Retirar o objeto do seu invélucro, destruir sua aura, € a
caracteristica de uma forma de percep¢do cuja capacidade de captar ‘o
semelhante no mundo’ € tdo aguda, que gragas a reproducdo ela consegue
captd-la até no fendmeno tinico (BENJAMIN, 1985, p. 170).

Benjamin lembra que, com a reprodutibilidade técnica, pela primeira vez, a obra de
arte emancipa-se de “sua existéncia parasitdria, destacando-se do ritual” (BENJAMIN, 1985,
p- 171). A comparacdo do tedrico da obra de arte com o parasita justifica-se em funcdo de
que, como o organismo cuja sobrevivéncia e desenvolvimento dependem da figura de um
hospedeiro, ela antes habitava o interior das igrejas, por exemplo, e de 1d ndo saia. Para se ter
acesso as obras de arte era preciso deslocar-se até o lugar em que elas se encontravam. Com a
reprodutibilidade isso mudou. Superam-se assim as antigas formas de se fruir a obra, calcadas

em um contexto de tradicdo que a inscrevia em ritos, sejam estes de cardter sacro ou



secularizados. Hoje, a “obra de arte reproduzida € cada vez mais a reproducdo de uma obra de
arte criada para ser reproduzida” (BENJAMIN, 1985, p. 171).

A questdo da autenticidade passa assim a ndo ter mais sentido. O autor percebeu que
esta especificidade transformava a fungdo social da arte. Se antes ela era fundamentada no
aspecto ritualistico, agora passava a fundar-se na praxis politica (BENJAMIN, 1985, p. 171-
172). O cinema € um produto da coletividade, pois a reprodutibilidade técnica estd no cerne
de seu sistema de funcionamento. Com elevados custos de produgdo, é caracteristica da
chamada sétima arte que ela possa ser reproduzida ao maximo para que um maior nimero de
consumidores tenha acesso a ela e assim seja possivel a obtencao do lucro, beneficio este que
ird permitir o pagamento dos gastos envolvidos na realizag@o e ainda produzir outros filmes.

Nao foi por outro motivo que os Estados Unidos, expoentes maximos do capitalismo,
tornaram-se o centro mundial produtor da arte cinematogréfica. Ja a partir da década de 1920,
criaram-se no pais as condicdes ideais que permitiram o entendimento por parte de
produtores, diretores e atores, muitos deles imigrantes europeus, de que a sétima arte era uma
inddstria e que deveria ser gerida enquanto tal. Dispostos a obter a méxima lucratividade, os
estidios operavam dentro de uma ldgica fordista que estabelecia uma verdadeira linha de
montagem para a realizac@o de filmes. A producio musical Cantando na chuva (Singin’ in the
rain, 1952), dirigida por Stanley Donen e Gene Kelly, recupera de forma bem-humorada um
pouco desta trajetdria. No filme, hd uma cena exemplar em que Gene Kelly passeia por um
estidio passando em frente a vdrios sets de filmagem, cada um montado de acordo com o
género que estava sendo filmado e coordenado por um diretor. A cena retrata a auténtica
producdo em série mantida pelos estidios ainda na passagem do cinema mudo para o falado,
realidade que s6 se fez intensificar hoje.

Outro aspecto investigado por Benjamin em seu ensaio ¢ uma mudanca verificada
entre o valor de culto e o valor de exposicao da obra de arte (BENJAMIN, 1985, p. 172-174).
O valor de culto de uma obra ndo mantinha uma ligacdo direta com o fato de ela ser
contemplada ou nio, pois ela funcionava mais como um instrumento mégico. Era assim com
os desenhos rupestres para o homem paleolitico, por exemplo, apenas ocasionalmente
expostos para outros homens (BENJAMIN, 1985, p. 173). Aqueles desenhos de animais e
cenas de cacada registrados em pedras tinham a funcdo de serem vistos pelos espiritos
(BENJAMIN, 1985, p. 173). Esse cardter secreto foi alimentado em outras épocas, como na
Idade Média, periodo em que certas esculturas em catedrais eram invisiveis do solo para o
observador. Mas, a “medida que as obras de arte se emancipam do seu uso ritual, aumentam

as ocasides para que elas sejam expostas” (BENJAMIN, 1985, p. 173). Os métodos de



reproducio técnica aumentaram a “exponibilidade™* da obra e atribuiram maior peso a seu
valor de exposi¢do. Com isso, Benjamin explica que o que houve foi uma “refuncionalizagdo”
da obra de arte, como demonstra o caso do cinema, que teria a partir dai a funcdo de
“exercitar o homem nas novas percepgdes exigidas por um aparelho técnico cujo papel cresce
cada vez mais em sua vida cotidiana” (BENJAMIN, 1985, p. 174).

Em A sociedade de consumo (2007), Jean Baudrillard, ao proceder sua anélise sobre o
consumo de objetos nas sociedades ocidentais contempordneas, mostra o ponto que esta

situac@o da obra de arte atingiu, se multiplicando e invadindo lojas de departamento:

“A arte contemporanea”, de Rauschengerg a Picasso, de Vasarely a Chagall
€ aos mais jovens, inaugura a sua exposicdo nos armazéns Printemps
(certamente, no ultimo andar, e sem comprometer a seccdo “Decora¢do” do
segundo andar, com os seus portos de mar e seus poentes). A obra de arte
esquiva-se a soliddo em que se confinou durante séculos, como objecto
unico e momento privilegiado. Os museus, como se sabe, eram ainda
santudrios. Mas, doravante, a massa substituiu o possuidor solitdrio ou o
amador esclarecido. Nao € s6 a reproducio industrial que fard as delicias das
massas. E a obra de arte simultaneamente tnica e colectiva: o Miiltiplo
(BAUDRILLARD, 2007, p. 110).

Baudrillard, entretanto, nao considera que a multiplicacdo da obra de arte
necessariamente implique qualquer “vulgarizacdo” ou “perda de qualidade”. Para ele, o que
ocorre € que as obras multiplicadas se equiparam ao “‘par de meia e a poltrona de jardim’, em
relacdo com os quais adquirem sentido” (BAUDRILLARD, 2007, p. 111). A obra de arte
passa a ter assim um novo sentido na sociedade do consumo em fun¢do de sua multiplicagdo.
A andlise do socidlogo mantém um parentesco com as consideracdes benjaminianas, mas,
atingindo a obra em um momento posterior, expde a forca alcancada pelo consumismo a partir
da segunda metade do século passado. Conforme as consideracdes de Baudrillard, acabara-se
o tempo da “arte-especulacdo”, baseada na raridade do produto, e, por meio da possibilidade
de sua multiplicacdo ilimitada, a arte se inscrevia de vez na era industrial e fazia-se presente
igualmente na mercearia e na fabrica (BAUDRILLARD, 2007, p. 111).

Faz-se necessdrio pensar com Walter Benjamin que o valor de culto ndo se entrega

z.

sem resisténcia. E o que mostra a fotografia e o que ele considera como sendo a “dltima

2 Apesar de nio ter sido encontrado nos diciondrios consultados, o vocdbulo “exponibilidade” é empregado diversas vezes
por Sérgio Paulo Rouanet, tradutor do livro Magia e técnica, arte e politica (1985), em sua tradugéio do ensaio “A obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. A palavra aparece, notadamente, na pagina 173 da edigéo e € usada no sentido
de definir que algumas obras apresentam certas especificidades que lhes permitem ser mais facilmente expostas do que
outras. Rouanet emprega o vocdbulo quando Benjamin afirma que a “exponibilidade” de um quadro é maior do que a de
um mosaico ou de um afresco, por exemplo (BENJAMIN, 1985, p. 173). Ou seja, a capacidade de um quadro ser exposto é
maior do que a de um mosaico ou afresco. Portanto, o vocdbulo “exponibilidade” pode ser considerado um caso de
neologismo.



trincheira” desse tipo de valor: as fotos de rostos humanos. “O refugio derradeiro do valor de
culto foi o culto da saudade, consagrada aos amores ausentes ou defuntos. A aura acena pela
dltima vez na expressdo fugaz de um rosto, nas antigas fotos. E o que lhes dd sua beleza
melancélica e incomparavel” (BENJAMIN, 1985, p. 174). O autor nos revela que, quando o
homem se ausenta da foto, o valor de exposi¢do supera pela primeira vez o valor de culto
(BENJAMIN, 1985, p. 174). Isto porque a atencdo dos fotografos passa a ser direcionada para
outras cenas, como as paisagens urbanas. Benjamin lembra que o mérito desta guinada deve-
se ao fotdgrafo Atget, que, por volta de 1900, radicalizou este processo ao fotografar as ruas
de Paris desertas de homens (BENJAMIN, 1985, p. 174).

Benjamin, ao contrdrio de seus colegas frankfurtianos Adorno e Horkheimer, que
assumiam uma postura negativa e pessimista em relacdo aos meios técnicos de reproducao,
analisava com outros olhos as tecnologias com as quais se deparou em seu tempo> . Adorno e
Horkheimer argumentavam que a industria cultural preconizava o dominio das pessoas pelo
perfil de entretenimento embutido em seus produtos e que os proprios consumidores destes
produtos assumiam uma postura alienada ao utiliza-los (ADORNO; HORKHEIMER, 1982, p.
182). Frases como “Divertir-se significa estar de acordo. (...) Divertir-se significa que nao
devemos pensar, que devemos esquecer a dor, mesmo onde ela se mostra” (ADORNO;
HORKHEIMER, 1982, p. 182), encontradas em profusdo ao longo de todo o texto “A
induastria cultural” (ADORNO; HORKHEIMER, 1982), sintetizavam os posicionamentos
contrarios dos dois criticos a este sistema, para eles baseado no entretenimento como forma de
gerar lucro.

Ja Benjamin via nos meios de reprodugdo técnica a possibilidade de uma outra
apreciacdo da realidade. Isso fica particularmente claro em sua comparacao entre os atributos

da pintura e do cinema:

O pintor observa em seu trabalho uma distincia natural entre a realidade
dada e ele préprio, ao passo que o cinegrafista penetra profundamente as
visceras dessa realidade. As imagens que cada um produz sdo, por isso,
essencialmente diferentes. A imagem do pintor é total, a do operador &
composta de inimeros fragmentos, que se recompdem segundo novas leis.
Assim, a descri¢do cinematografica da realidade € para o homem moderno
infinitamente mais significativa que a pictdrica, porque ela lhe oferece o que
temos o direito de exigir da arte: um aspecto da realidade livre de qualquer
manipulagdo pelos aparelhos, precisamente gragas ao procedimento de

5 Cabe ressaltar que o ensaio de Walter Benjamin foi escrito nos anos 1935/1936, portanto, no periodo entre-guerras,
enquanto que o texto de Theodor Adorno e Max Horkheimer foi elaborado em 1947, apés a Segunda Guerra Mundial.
Particularmente em relacdo ao cinema, Benjamin tinha como paradigma filmes como os realizados por Charles Chaplin,
Walt Disney e pelos diretores soviéticos das décadas de 1920 e 1930. Quando escreveram seu ensaio, Adorno e
Horkheimer tinham como referéncia mais acentuada a producao cinematografica norte-americana dos anos 1940.



penetrar, com os aparelhos, no 4mago da realidade (BENJAMIN, 1985, p.
187).

Nao se vé em Benjamin o corte definido por Adorno e Horkheimer que separa a
grande obra de arte de uma espécie de imitacdo reducionista realizada pela industria cultural.
A defesa benjaminiana da recepcao da obra de arte no contexto da reprodutibilidade também ¢é
entusidstica. Ele percebe na plateia de um filme, por exemplo, a capacidade de investigar uma
situacdo enquanto se distrai, através de uma “recepg¢do distraida” (BENJAMIN, 1985, p. 194).
A meu ver, advém disso sua defesa — e sua crenca —, esbogada ao final do artigo, do modo
como o0s soviéticos politizavam a arte (penso aqui, sobretudo, no engajamento de
determinados diretores do cinema russo dos anos 1920) em resposta a estetiza¢io da politica
praticada pelos fascistas (BENJAMIN, 1985, p. 196).

Benjamin percebe ainda a realidade descortinar-se maravilhosa perante a aventura
cinematografica e suas possibilidades técnicas, como os grandes planos e a capacidade de

destacar pormenores escondidos no cotidiano dos homens:

Através dos seus grandes planos, de sua &nfase sobre pormenores ocultos
dos objetos que nos sdo familiares, e de sua investigacdo dos ambientes mais
vulgares sob a dire¢do genial da objetiva, o cinema faz-nos vislumbrar, por
um lado, os mil condicionamentos que determinam nossa existéncia, e por
outro assegura-nos um grande e insuspeitado espaco de liberdade. Nossos
cafés e nossas ruas, nossos escritérios e nossos quartos alugados, nossas
estagdes e nossas fdbricas pareciam aprisionar-nos inapelavelmente. Veio
entdo o cinema, que fez explodir esse universo carcerdrio com a dinamite
dos seus décimos de segundo, permitindo-nos empreender viagens
aventurosas entre ruinas arremessadas a distincia (BENJAMIN, 1985, p.
189).

Portanto, na opinido do tedrico alemao, as possibilidades inauguradas pela sétima arte
introduziram uma verdadeira experiéncia do inconsciente 6tico, a exemplo do inconsciente
pulsional da psicandlise, ao ampliar ou prolongar as fronteiras da capacidade do olhar

humano. Segundo seu comentério,

Se podemos perceber o caminhar de uma pessoa, por exemplo, ainda que em
grandes tracos, nada sabemos, em compensag¢ado, sobre sua atitude precisa na
fragdo de segundo em que ela da um passo. O gesto de pegar um isqueiro ou
uma colher nos € aproximadamente familiar, mas nada sabemos sobre o que
se passa verdadeiramente entre a mdo e o metal, € muito menos sobre as
alteragdes provocadas nesse gesto pelos nossos vdrios estados de espirito.
Aqui intervém a cAmara com seus indimeros recursos auxiliares, suas
imersdes e emersdes, suas interrupcdes e seus isolamentos, suas extensoes €
suas aceleragdes, suas ampliacdes e suas miniaturizag¢des. Ela nos abre, pela



primeira vez, a experiéncia do inconsciente 6tico, do mesmo modo que a
psicandlise nos abre a experiéncia do inconsciente pulsional. De resto,
existem entre os dois inconscientes as relagcdes mais estreitas. Pois os
multiplos aspectos que o aparelho pode registrar da realidade situam-se em
grande parte fora do espectro de uma percepc¢do sensivel normal. Muitas
deformagdes e estereotipias, transformacdes e catdstrofes que o mundo
visual pode sofrer no filme afetam realmente esse mundo nas psicoses,
alucinacdes e sonhos. Desse modo, os procedimentos da camara
correspondem aos procedimentos gragas aos quais a percepg¢do coletiva do
publico se apropria dos modos de percepcao individual do psicético ou do
sonhador. O cinema introduziu uma brecha na velha verdade de Heréclito
segundo a qual o mundo dos homens acordados é comum, o dos que
dormem € privado (BENJAMIN, 1985, 189-190).

Os impactos socioculturais engendrados pelos meios de reprodutibilidade técnica
foram desencadeados por um movimento semelhante ao que decretou a decadéncia da
narragdo, qual seja, o crescente processo de industrializacdo. Ao fim da aura da obra de arte,
cada vez mais reproduzida, corresponde o fim da narracdo, com o surgimento de novas
formas de escrita, como o romance e o jornalismo. A reproducao técnica decretou também o
inicio de uma era de superabundancia e de multiplicidade de imagens na sociedade de
consumo. Essa peculiaridade trouxe repercussdes para a escrita. E o que se pode notar no
relato de Sérgio Ddvila em Bagdd. As exiguas cenas de batalha que aparecem em seu livro
vém quase sempre amparadas com referéncias a elementos da sociedade de massa. Os trechos

abaixo demonstram isso:

“Acorda, Sérgio, que estd comecando!”

E Juca, ji paramentado com capacete e colete e segurando a maquina na
mao, numa imagem que depois nos valeria o apelido de “Playmobil”. Antes,
apos termos esperado uma hora sem que nada acontecesse, combinamos um
semi-revezamento. Pulo da cama para a varanda a tempo de ouvir o barulho
do primeiro missil, abafado pelas sirenes, que ndo param. Mais alguns
minutos e a primeira leva de bombas — s@o treze na mesma drea — atinge um
dos prédios do complexo presidencial de Saddam Hussein. Comeca a guerra
(DAVILA, 2003, p. 36).

“Estamos perdidos!”

E Mike, o britanico do carro blindado que nos lidera. Ele ndo precisava ter
dito nada: acabamos de passar a quinta vez pela mesma rua. O comboio estd
perigosamente batendo cabecas em lugares desconhecidos da periferia de
uma Bagd4d escura e esfumacada — ainda queimam os tanques de petrdleo
nos quais o antigo regime tocou fogo como tatica para atrapalhar os sensores
dos misseis. Torno a me lembrar de Apocalypse now ao ver uma sequéncia
de helicopteros passar sobre nossas cabecas, espalhando a fumaca
(DAVILA, 2003, p. 114).



z

O primeiro aspecto a se destacar nestes dois fragmentos € a citagdo, por parte do
jornalista, de alguns produtos da sociedade de consumo como forma de transmitir ao leitor
determinadas mensagens familiares a seu universo. E o caso do “Playmobil”, empregado em
alusdo ao fato de que Sérgio Davila e Juca Varella, ao equiparem-se com os coletes a prova de
balas e com capacetes, ficaram com a aparéncia semelhante aos antigos bonecos de brinquedo
de pléstico que ainda hoje sdo vendidos as criancas. Em uma de suas paginas, o livro traz até a
foto dos dois repérteres vestidos com os equipamentos de seguranca em que eles s@o
nomeados como ‘“Playmobil” na legenda (ver Anexo 3).

A mesma estratégia textual € empregada no segundo trecho. Neste caso, Sérgio Ddvila
recorre ao filme Apocalypse now. A estratégia textual serve para aproximar a famosa cena do
ataque dos helicopteros a uma vila no Vietna ao som de A cavalgada das Valquirias, do
compositor alemdo Richard Wagner, ao que acabara de presenciar no céu de Bagdd. Ao
evocar uma das cenas que melhor realizou a juncdo entre miusica e sequéncia filmica na
histéria do cinema, ele tenta transmitir a quem 1€ seu livro o impacto ao qual foi submetido. O
reporter vincula a realidade observada ao cinema, sobrepondo de certa maneira a
representacao ao real. Trata-se de exemplo do efeito da for¢a da reprodugado técnica, antevisto
por Benjamin, na atualidade, capaz de povoar, pelo valor de exposic¢ao alcancado pela obra de
arte (neste caso, uma produgdo cinematografica), as referéncias culturais do homem. Ou, se se
pensa com Baudrillard, de forma um pouco mais complexa, ¢ uma amostra do status de
multiplicidade atingido pela obra de arte — ao mesmo tempo unica e coletiva — na
contemporaneidade. Francis Ford Coppola, quando concebeu a cena, tinha em mente
representar um pouco da insanidade presente em uma guerra como aquela na Asia. Davila se
apropria deste trecho do filme para tentar expor o momento de tensdao experimentado, perdido
que estava, juntamente com outros jornalistas, na periferia de uma cidade entregue a confusao
causada pela invasao norte-americana e pela atuacdo de saqueadores.

O trecho também permite pensar, com Adorno e Horkheimer, sobre a experiéncia do
espectador cinematogréfico, segundo a qual a rua parece ser a continuacdo do espeticulo
acabado de ser apreciado. Pois que, para os autores, a inten¢do de um produto cultural como o
cinema € fazer acreditar, pela duplica¢dao dos objetos empiricos por parte da sua técnica, que o
mundo real € apenas um prolongamento daquele acabado de ser visto no cinema. Para os
criticos, esta caracteristica do cinema como produto da industria cultural visava tolher o

exercicio do pensamento e da fantasia do espectador.



E preciso mais uma vez recorrer aos operadores de leitura que se referem ao “espaco”,
“ambiente” e “ambientacdo” para analisar os excertos acima. Franco Junior apresenta em seu

trabalho um quadro que define os trés tipos de “ambientacdo”. Sdo eles:

FRANCA - € a ambientacao produzida por meio do discurso de um narrador
heterodiegético ou um narrador que nao participa dos eventos fabulares que
narra. Esse narrador explicita, compde o ambiente que caracteriza um espaco
e determinada situacdo dramdtica. Esse tipo de ambientagdo ¢ bastante tipico
nos romances realistas, onde predominam vérias pausas descritivas.
REFLEXA - nesse caso, a ambientacdo é produzida ou composta por meio
da focalizagcdo de personagem(ns) que, a partir de sua percep¢do ou ponto de
vista, constréi(em) o ambiente onde se desenvolve a acdo. O termo
“ambientacdo reflexa” ja denota essa ideia de que a ambientacdo é um
reflexo do universo de uma ou mais personagens.

DISSIMULADA ou OBLfQUA — Nesse caso, o ambiente é construido, por
um efeito de sugestdo, a partir das acdes da(s) personagem(ns) (FRANCO
JUNIOR, 2009, p. 46).

No caso do relato de Ddvila, percebe-se que o jornalista estd inserido no relato e,
portanto, vale-se da constru¢do de uma ambientagdo do tipo “reflexa”. Ao incluir em seu texto
elementos da cultura de massa, como o brinquedo Playmobil e a produg¢do norte-americana
Apocalypse now, o repérter pretende retratar uma ambientacdo baseada em sua percepgao,
pois tem em conta aspectos que formam seu repertério cultural (o brinquedo e o filme).
Portanto, ele constréi o ambiente onde a acao é desenvolvida a partir de seu ponto de vista.

Contudo, nao se pode esquecer que faz parte da formacdo e da pratica jornalistica
procurar manter certa distincia em relacdo aos eventos presenciados, inten¢do esta que
responde pelos tracos de objetividade normalmente presentes no (ou perseguidos pelo) relato
do repérter. E assim que se percebem elementos textuais presentes em trechos como “Mais
alguns minutos e a primeira leva de bombas — sdo treze na mesma drea — atinge um dos
prédios do complexo presidencial de Saddam Hussein”, do primeiro excerto, € “O comboio
estd perigosamente batendo cabecas em lugares desconhecidos da periferia de uma Bagda
escura e esfumacada — ainda queimam os tanques de petréleo nos quais o antigo regime tocou
fogo como tética para atrapalhar os sensores dos misseis”, do segundo. A fei¢do realista
destes trechos denota a constru¢do de uma ambientacdo do tipo “franca” por parte de Davila,
cujo discurso mantém distancia dos eventos narrados.

O préoximo trecho € particularmente interessante porque traz a constatacdo da

impossibilidade de o repérter perceber visualmente a guerra em toda a sua intensidade:



Juca cuida das imagens da guerra, que tenho de colocar em palavras, mas sdao
0s sons o0 que mais nos impressiona. As cenas do primeiro bombardeio,
registradas apenas por aquelas duas cameras fotograficas (as de Juca Varella
e de um fotégrafo da France Presse), foram de certa forma frustrantes para
nods, que, da varanda, esperdvamos o fim dos tempos.

Como a guerra comegou as 5h35, o dia ja estava claro, e a explosdo da série
de bombas e misseis despejados na “janela de oportunidade” de que falou
George W. Bush para pegar Saddam Hussein e seus filhos reunidos ndo nos
causou o efeito visual esperado. As bombas e misseis, ao cairem, produziam
um fogo pequeno, parecido com o que sai dos bicos das torres de petrdleo, e
tudo era logo engolido por uma fumaca preta.

(..r)

Mas o som produzido pelo bombardeio nao deixa margem a engano: o que
comecou ali, a poucos metros de onde estamos, é uma guerra. Quem ou o
que quer que tivesse estado embaixo daquelas bombas e misseis ndo ficou
para contar a histdria. Juca alerta para a grande diferenca sonora entre bomba
e missil. Aqui, € preciso ser onomatopaico.

A bomba, quando atinge o alvo, faz algo parecido com BUM. E prosaico,
mas os quadrinistas e os contadores de histdria infantil tinham razdao. Um
som que, embora gravissimo, altissimo, é de curta duracdo. Na verdade, o
que produz barulho é o ar que ela desloca. Muitas bombas que caem
proximas demais do Palestine nos jogam para trds na varanda na ida e
chegam a quebrar vidros de quartos na volta, quando o ar deslocado encontra
resisténcia e retorna a origem com intensidade menor, mas ainda grande.

J4a o missil faz BRUUUUUUUUM, som mais duradouro e mais apavorante.
Lembra aquela série de estampidos dos rojoes que o torcedor brasileiro estd
acostumado a ouvir quando seu time entra em campo. O ruido é parecido
com outro muito comum neste conflito, o da artilharia antiaérea. S6 que ela é
bem mais intensa, por estar mais préxima de nds, geralmente no topo dos
edificios ao redor. A violéncia da artilharia em agdo faz vocé pensar que estd
trancado num banheiro e que alguém estourou ali os tais rojoes do campo de
futebol (DAVILA, 2003, p. 38-43).

Ao confessar que o efeito dos primeiros bombardeios nao teve o impacto visual
esperado por ele e o fotégrafo — “esperdvamos o fim dos tempos” —, Davila confirma de certa
forma a dificuldade de se assimilar um conflito armado em todos os seus aspectos visuais,
pelo menos durante o dia. Supde-se que a expectativa de ambos os reporteres seria a de que
pudessem captar imagens da guerra como aquelas que vém normalmente a mente quando se
fala sobre um acontecimento como este: de explosdes com enormes bolas de fogo e de
destruicao por toda a parte, exatamente como os filmes generalizaram. Mais uma vez, € a
expectativa do repdrter em ver aqui fora cenas consagradas (duplicadas) pelo cinema que se
frustra.

O relato do repdrter confere sentido as ideias de Paul Virilio antes mencionadas. O
campo de batalha, gradativamente, foi-se transformando em “campo de filmagem”
praticamente fora do alcance das pessoas. Acomodados nas zonas de Bagdd que ndo faziam

parte dos alvos do exército norte-americano, os jornalistas, com suas cameras fotograficas e



videogréficas e seus recursos de aproximar e fornecer detalhes das cenas que escapam a visao
humana, como bem notou Walter Benjamin acerca do cinema, é que produziam as imagens da
guerra. Imagens estas que, para lembrar Edgar Morin e suas conjecturas sobre o espectador
moderno, traduziam para o plano préximo eventos sediados a grande distancia. Foi assim que
a imagem do inicio da Guerra do Iraque, flagrada em primeira ma@o por Juca Varella e o
fotdgrafo da France Presse, chegaram aos jornais do mundo.

No trecho, € significativo ainda que Sérgio Ddvila escreva que s@o os “sons da guerra”
o que mais lhe impressiona. Ele aproveita essa perspectiva para utilizar algumas
onomatopeias (0 BUM e o BRUUUUUUUUM) com a finalidade de diferenciar os barulhos
provocados pelas bombas e pelos misseis. E o universo de um produto tipico da sociedade de
massa — as histérias em quadrinhos — que € acionado. Esta € uma das caracteristicas mais
marcantes do livro Didrio de Bagdd e aparece de maneira recorrente em varios momentos,
inclusive visualmente, com as paginas sendo ilustradas com canhotos de passagens aéreas, de
um jornal impresso do Iraque, de cartdes de hotéis e crachds de identificacdo dos jornalistas
(ver Anexos 4, 5, 6, 7, 8 ¢ 9). Uma vez mais, o reporter lanca mao de produtos e icones da
inddstria cultural conceituada por Adorno e Horkheimer para reportar a guerra, fazendo sua
representacao se sobrepor ao real em certa medida.

No trecho a seguir, Ddvila volta a referir-se ao universo do cinema para passar ao
leitor um pouco das impressdes que vivia ao retornar a Bagda apds a invasdo norte-americana.
A chegada das tropas dos Estados Unidos desencadeou um processo cadtico na capital do
Iraque. A falta de luz e a constante presenca de saqueadores na noite da cidade, na ética do
jornalista, fazem o cendrio lembrar o antigo filme de terror A noite dos mortos-vivos (Night of

the living dead, 1968), dirigido por George A. Romero.

Adiante, ouvimos os zunidos do tiroteio entre os americanos € a resisténcia
iraquiana. Esperamos uma pausa para atravessar rapidamente. A cidade estd
um breu. Até agora, enquanto roddvamos a procura de uma entrada
minimamente segura, os fardis dos carros iam iluminando pessoas que
andavam nas ruas em pequenos grupos e se escondiam da luz como se esta
os ferisse.

A reacdo me lembra A noite dos mortos-vivos, classico B que George A.
Romero filmou em 1968. Mas ndao é de medo que esses bagdalis se
escondem, e sim de vergonha. Todos carregam objetos que acabaram de
saquear: ventiladores, pedacos de mdquinas, cadeiras, panelas, lampadas,
roupas, nada de muito valor (DAVILA, 2003, p. 114).

Este trecho também se caracteriza pela construcio de uma ambientagdo do tipo

“reflexa”. Ddvila encontra-se em meio aos acontecimentos narrados, perdido em um comboio



com vdrios outros jornalistas, enfrentando os riscos de se atravessar as ruas escuras de uma
Bagd4 invadida e desordenada. O jornalista recorre ao filme B dirigido por Romero para
compor seu ponto de vista da situagdo que presenciava: os bagdalis que se escondiam na
escuriddo ficavam incomodados ao serem revelados pelas luzes por estarem furtando objetos.
Sabe-se como o roubo € condenado nas sociedades mugulmanas e como, no Iraque, os ladrdes
tinham as maos decepadas. Dai a iluminagcdo que deixava a mostra o ato do roubo provocar
reacdes iguais as dos zumbis da produgdo cinematogrifica. E a percepcdo particular do
reporter que ajuda a construir o ambiente onde a acao se desenvolve.

Nao se pode deixar de destacar, entretanto, a presenca no excerto do trecho “Todos
carregam objetos que acabaram de saquear: ventiladores, pedacos de mdquinas, cadeiras,
panelas, lampadas, roupas, nada de muito valor”, que evidencia a inten¢do do jornalista de
descrever objetivamente a cena presenciada. Isto atribui ao relato uma feicdo realista que €
propria da ambientacdo do tipo “franca”, em que o narrador mantém certa distancia dos fatos
narrados e, hd que se assinalar, trata-se de postura que cabe ao repdrter perseguir.

Em menor intensidade, mas préximo da escrita de Sérgio Davila, no relato de José
Hamilton Ribeiro sobre a Guerra do Vietnd também se pode encontrar uma série de
referéncias a elementos da sociedade de consumo. Como ficou sob a protecdo do exército
norte-americano, o jornalista brasileiro, ao falar sobre as condi¢des de vida e de trabalho na
unidade de Quang Tri, expde em vdrios momentos a presenca destes elementos em seu

cotidiano e no das tropas. Os trechos a seguir expdem um pouco esta situag¢ao:

Como é bom ser soldado americano! O diabo é a guerra — ndo fosse ela, a
vida aqui em Quang Tri seria até bem gostosa. O pessoal € simpdtico e a
gente, como jornalista, € bem recebido e até festejado. Recebe-se respeito,
admiracdo, cerveja, chicle e cigarro — tudo de graca. A bdéia (depois que a
gente acostuma) € boa, a cerveja € geladinha e em cada barraca hd as mais
bem selecionadas fotos de mulher nua que eu j4 vi. A revista Playboy chega
aos montdes, para distribuir ao pessoal. Nos radinhos de pilha, quando ndo
ha discursos do Johnson ou do general comandante, s6 se escuta musica
“quente”, dessas que estdo nas paradas de sucesso em Nova York ou
Londres (RIBEIRO, 2005, p. 3-4).

Apesar de tanta coisa boa, os GI fazem o “jogo da mulher amada” para ser
mantida a ilusdo de que faltam poucos dias para voltarem — vivos! — para
casa. E, melhor ainda, a ilusdao de que, voltando, s6 a felicidade estard a
esperd-los para o resto da vida. Quem primeiro me mostrou o jogo da mulher
amada foi Baker, um soldado da Companhia D. Recortam da Playboy ou de
outra revista do género a figura de uma mulher, de preferéncia sem roupa,
que mais se aproxime do “tipo” feminino desejado e sonhado. Ha o jogo dos
335 e o dos cem — sdo os dias que o GI tem de permanecer no Vietnd. O
recrutamento € de 11 meses, mais ou menos 335 dias. Quem inicia o jogo



logo que chega, faz o de 335. A maioria, no entanto, faz o de cem, isto é,
comeca a jogar quando faltam cem dias para voltar para casa.

Escolhida a mulher, e colada num bom lugar — de preferéncia na cabeceira
da cama, ou na valise de campanha —, o GI a divide em tantos pedacinhos
quantos sdo os dias que ainda tem de aguentar na guerra. Trezentos e trinta e
cinco pedacinhos, se comega no inicio, ou cem, se acompanha a maioria.

— D4 um trabalho danado — diz-me Baker — quadricular uma figura humana
em 335 pedacinhos. Isso toma tempo, mas por isso é que € bom.

Dividida a mulher direitinho, o GI parte para “conquisti-la”, e sé terd esse
direito quando a recobrir inteirinha, pedacinho por pedacinho, com a tinta de
sua caneta. Cada dia recobre um; se o dia foi agradavel, escolhe uma parte
que considera boa do corpo da mulher; se foi um dia ruim, cobre uma parte
menos desejada. E assim vai.

Observando cada dia sua “pintura”, ele sabe a quanto estd de viver de amor
(voltando), e ndo de 6dio (guerra).

Dos oito ou dez “jogos da mulher” que eu vi, a disposicdo do pessoal era
deixar o “pico da colina da direita” (o bico do seio direito) para ser
conquistado em ultimo lugar; o dia da libertagcdo, o dia do desengajamento
da guerra, representado por um seio de vedete (RIBEIRO, 2005, p. 5-6).

No primeiro trecho, Ribeiro lanca mao de vdérios itens da sociedade de consumo
presentes na base militar norte-americana em Quang Tri para criar uma ambientagcdo do tipo
“reflexa”, pois o reporter expde sua percepcdo acerca do ambiente. Diferente de Dévila, no
entanto, ele ndo recorre neste trecho a um repertorio cultural particular e cita os elementos que
percebe em Quang Tri, 0 que manifesta também uma ambientacdo “franca”, ja que o repérter
pontua, descreve estes elementos que se oferecem a sua visdo. Cigarros, cervejas geladas,
chicletes, radinhos de pilha que tocam musica “quente” e a revista Playboy sdo arrolados em
seu relato e permitem a visualiza¢do distanciada do cendrio que compde a base militar dos
EUA. Paradoxalmente, a presenca destes itens faz o ambiente parecer bom aos olhos do
jornalista (“Como é bom ser soldado americano!”), o que é caracteristico da ambientagcao
“reflexa”. E ndo se pode deixar de mencionar que Ribeiro se encontra imerso no proprio
relato (“O pessoal é simpético e a gente, como jornalista, € bem recebido e até festejado”), o
que também ¢ préprio deste tipo de ambientacao.

E sintomitica ainda a construcio textual do segundo excerto. Ao explicar o “jogo da
mulher amada”, em um capitulo intitulado “Um jogo no inferno” (RIBEIRO, 2005, p. 3-11),
Ribeiro recorre ao passatempo que ajudava os soldados a contarem os dias que faltavam para
irem embora, servindo-se de fotografias de modelos veiculadas pela Playboy. Também neste
trecho hd uma ambientacdo do tipo “reflexa”, pois o jornalista é o interlocutor de um soldado
que lhe explica as regras do jogo e utiliza-se de seu ponto de vista para elaborar o ambiente
onde a a¢do se desenvolve. Entretanto, a descri¢do pormenorizada, que expde detalhadamente

as regras do jogo e a maneira como ele era preparado, da escolha das fotos pelos soldados até



a divisdo minuciosa das modelos nuas em partes, confere ao trecho aspectos de uma
ambientacdo “franca”, dado o realismo presente no relato.

E significativo o fato de que Ribeiro dedique um trecho relativamente longo para
descrever o tal jogo, que envolve a revista que se constitui como um dos maiores icones de
consumo nos Estados Unidos. Ao optar por esta estratégia textual, o repdrter retrata uma
situacdo que tem a ver com outro operador de leitura. Trata-se do uso do tempo como recurso
de subjetivacao da personagem. Franco Junior explica que ha duas formas para se realizar o
estudo do tempo na narrativa: o tempo da diegese, pertinente aos acontecimentos da historia
narrada, e o tempo da narracdo ou do discurso narrativo, que abarca o tempo dos
“acontecimentos, dos fatos, das acgdes apresentadas no discurso narrativo” (FRANCO
JUNIOR, 2009, p. 46).

Em relacdo ao tempo da diegese, que é o que interessa agora, hd o tempo objetivo
(cronolégico), que se refere a sucessdo temporal dos acontecimentos e tem a ver com uma
marcacdo temporal objetiva, e o tempo subjetivo (psicolégico), vinculado ao tempo
cronolégico, mas que difere deste por tratar do tempo da experi€ncia subjetiva das
personagens (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 46). No trecho, a promessa da passagem do tempo
e, por conseguinte, do periodo de engajamento dos soldados no Vietnd, € representada pelo
corpo de uma mulher que se quer “conquistar”. Ribeiro aproveita-se deste traco, presente no
costume de varios militares norte-americanos, para reproduzir a agonia vivida por eles
naquele pais estranho.

Logo, hé a constru¢do de uma situagc@o que representa o tempo subjetivo do soldado. A
libertagdo da guerra — do inferno referido no titulo — € simbolizada pelo bico do seio direito de
uma modelo de revista masculina. Assim, o soldado americano, ao explicar o jogo, mostra ao
reporter que sua realidade era viver entre o amor, a promessa de voltar para casa, e o 6dio,
continuar na guerra — “Observando cada dia sua ‘pintura’, ele sabe a quanto estd de viver de
amor (voltando), e ndo de 6dio (guerra)”. A tltima drea do esquadrinhado corpo feminino,
que, principalmente na cultura norte-americana, carrega um forte componente da libido,
transforma-se — no desejo da maioria dos soldados — no principal alvo que se almeja alcancar.
Nao hd como deixar de imaginar também na relagdo seio/figura materna, do seio como
representacdo do desejo do retorno ao colo da mae e ao seio familiar, do seio como parte do
corpo feminino que prové alimento e protecao.

Mais adiante em seu livro, ja apds ter sido atingido pela mina, Ribeiro relata os
momentos que tem que ficar internado no hospital, sendo submetido a tratamento a base de

morfina, naquela ocasido ministrada em doses racionadas, e a cirurgias. Ao narrar a sua



situacdo, o repodrter volta a usar como referéncia produtos da sociedade de consumo para
abordar o incomodo da recuperacio do ferimento. O trecho que se segue estd no capitulo “Um

salao de horror” (RIBEIRO, 2005, p. 35-38):

Nada estd bom. Essa televisdo ligada o dia todo, em alto volume, passando
filmes de violéncia e humoristicos idiotas, me esgota a paciéncia.

Os americanos montaram cinco estacdoes de televisdo no Vietna, para
“distrair e informar” seu pessoal. Como s6 passam tapes feitos nos EUA, a
programacgao € quase a mesma do Brasil: Combate, Bonanza, Agente da
Uncle etc. Em Saigon hd duas emissoras: uma transmite em ingl€s, e vai até
meia-noite, a outra em vietnamita, e sai do ar as dez. Em nenhuma das duas
ha propaganda comercial; s6 mensagens politicas. Entram em cadeia quando
ha algum pronunciamento importante. Como a televisdo ndo consegue me
interessar, arranjo um passatempo bem de acordo com as circunstancias:
escalar a selecdo dos “Dez mais desgragados do hospital”. O meu ex-
companheiro da Companhia D, cuja desgraca foi a causa da minha — a
bomba estourou em mim na hora em que eu ia fotografd-lo —, é candidato
importante. Sem as duas pernas e, dos bragos, sé com um pedaco do direito,
ele estd sempre coberto, estranhamente pequeno e resignado. Ainda ndo
surpreendi nele um gesto, uma reclamacio, nem mesmo uma lagrima nos
olhos sempre abertos. Parece que confia em alguma coisa, ndo posso
imaginar o qué (RIBEIRO, 2005, p. 35-36).

Os “enlatados” americanos — as famosas séries de TV exportadas para todo o mundo —
sdo servidos aos convalescentes de guerra e desagradam Ribeiro, que prefere fazer a lista dos
“dez mais desgracados do hospital” para matar o tempo. Nota-se a construcio de uma
ambientacdo “reflexa” por parte do jornalista, pois sdo as memorias sobre a época de sua
recuperacdo que estdo sendo narradas. O trecho revela o ponto de vista desconfortdvel do
reporter ao ter apenas entretenimento televisivo, de conteudos violentos ou humoristicos
bestas, em um ambiente repleto de feridos no conflito. Ao mesmo tempo, a constru¢io de uma
ambientacdo “franca” comparece no excerto em momentos como quando o jornalista fornece
explicagdes sobre o funcionamento das estagdes de televis@o no Vietnd e narra o estado de
saude de seu ex-companheiro na Companhia D, que constituem pausas descritivas bastante
realistas dentro do relato.

Nos livros de Davila e Ribeiro a men¢do aos meios de comunicagdo e aos icones da
sociedade de consumo € fundamental na construcdo das ambientacdes. Esta peculiaridade
mostra o impacto que as imagens € os canais de informacdo adquiriram, principalmente, a
partir da segunda metade do século passado com a expansdo da televisdo. Em relagdo a escrita
de Euclides da Cunha e de Joel Silveira, esta € uma das principais diferencas. Os conflitos de
Canudos e da Segunda Guerra surgem representados de outra forma, que expde o momento

histérico de cada um deles, ainda sem a pesada interferéncia legada pelos meios de



transmissdo de imagens, como a TV. Isto fica particularmente claro no caso do livro de
Euclides, ja que na obra de Silveira € possivel ver uma ou outra referéncia as pin-ups girls que
enfeitavam as paredes de alguns dos postos de comando da FEB e a exibi¢ao do filme O
picolino (Top hat, 1935), dirigido por Mark Sandrich e com Fred Astaire, na cidadezinha em

que se localizava o quartel-general dos pracinhas.



4. A guerra na era da reprodutibilidade técnica

4.1 “Foto-grafando” os acontecimentos

Excetuando-se as alusdes textuais a fotografia como reforco ao argumento de sua
fidedignidade aos fatos, como antes procurei demonstrar, Euclides da Cunha encontra no
recurso das descricoes um forte componente para sua escrita em Canudos: didrio de uma
expedicdo. Esse tipo de texto pode ser considerado o equivalente da fotografia na escrita, dada
a preocupacgdo que se estabelece em relacionar os pormenores de uma cena para que o leitor
consiga visualizar o que estd sendo descrito. Melhor dizendo, a fotografia parece ter traduzido
a perfeicdo os atributos da descri¢do textual em imagem. Neste sentido, pode-se dizer que a
fotografia permitiu a exteriorizagdo técnica/imagética da forma textual descritiva.

No artigo “A descricdo na literatura e no cinema” (TAMARU, 1999, p. 179-191),
Angela Harumi Tamaru traca um paralelo entre as propriedades da descri¢io na escrita e na
sétima arte argumentando que o que as aproxima € a faculdade de eleger segmentos de um
cendrio. Isto denota a inten¢do do escritor/diretor de recortar de uma cena elementos que

considera interessantes em funcdo de sua estratégia narrativa. Explica a pesquisadora:

Trabalhar em primeiro plano significa focalizar partes dos elementos a serem
descritos, pois quando os elegemos, trabalhamos contiguamente segmentos
de um cendrio, de um objeto ou de um personagem e ndo eles todos, sendo
que podemos apreender, pelos segmentos, o todo desses elementos. O
escritor recorta de seu objeto aquilo que interessa a descrigc@o, elegendo-o
segundo a utilidade ou emocao que suscita, pois ndo poderd ele apreender o
todo de seu objeto, todos os seus pormenores, simultaneamente. Nao pode
ele mais do que eleger os melhores detalhes, favorecendo pela descri¢do o
que ha de melhor no objeto, tarefa drdua reservada aquele que se dispde a
escrever.

O diretor de cinema, ao compor um quadro de seu filme, também terd que
eleger os detalhes que melhor contém a expressdo buscada por ele na
imagem, pois se vai descrever, terd ele que focar em primeiro plano nio a
acdo dos personagens, como faria a narragdo, mas os proprios personagens,
0s cendrios e as coisas que comporiam toda a cena. E focalizar um detalhe é
deixar que outros se tornem embacados aos olhos do espectador.

Vemos que escrever e filmar tornam-se bastante similares na busca de uma
descri¢@o, porque assim como o escritor terd de recortar a sua paisagem ao
eleger os melhores detalhes, também o diretor terd de tragar as suas escolhas
através de foco e filmagem, de forma que o objeto a ser tomado pela cAmera
tenha inimeras possibilidades de planos e enquadramentos, assim como



serdo indmeras as formas de ser apresentado um objeto pelo texto
(TAMARU, 1990, p. 181).

Antecessora direta do cinema, a fotografia também comunga dessas mesmas
propriedades descritivas. Ela é exatamente o meio de reprodugdo técnica que permite captar
uma determinada situacdo em um dado momento e que apresenta a quem a contempla uma
superficie impressa repleta de fatos e coisas simultaneas selecionadas pelo olhar do fot6grafo.
Em Filosofia da caixa preta (2002), livro que propde um debate filoséfico sobre as
possibilidades da fotografia, Vilém Flusser chama a aten¢ao para essa peculiaridade quando
se aprecia uma imagem. Observar uma imagem impressa € vaguear o olhar de forma circular,

atentando-se para detalhes que se nos apresentam simultaneamente:

Ao vaguear pela superficie, o olhar vai estabelecendo relagdes temporais
entre os elementos da imagem: um elemento € visto ap6s o outro. O vaguear
do olhar € circular: tende a voltar para contemplar elementos ji vistos.
Assim, o “antes” se torna “depois”, e o “depois” se torna o “antes”. O tempo
projetado pelo olhar sobre a imagem € o eterno retorno. O olhar diacroniza a
sincronicidade imagética por ciclos (FLUSSER, 2002, p. 8).

No texto “Pequena histéria da fotografia” (BENJAMIN, 1985, p. 91-107), também
Walter Benjamin destaca essa possibilidade quando, como fez depois com o cinema
(lembrando que cinema é fotografia em movimento®®) em “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica” (BENJAMIN, 1985, p. 165-196), expde as caracteristicas da
fotografia de congelar momentos no tempo e de revelar e destacar tracos que antes escapavam

ao olhar:

Percebemos, em geral, o movimento de um homem que caminha, ainda que
em grandes tracos, mas nada percebemos de sua atitude na exata fracdo de
segundo em que ele dd um passo. A fotografia nos mostra essa atitude,
através dos seus recursos auxiliares: cAmara lenta, ampliacdo. S6 a fotografia
revela esse inconsciente 6tico, como sO a psicandlise revela o inconsciente
pulsional (BENJAMIN, 1985, p. 94).

% Em Introdugdo ao cinema, o professor José Eustiquio Roméo explica que, no cinema, filmes sio formados por planos que,
por sua vez, sdo sequéncias de fotogramas, na verdade fotografias que, projetadas por uma luz a razdo de 16 a 24 imagens
por segundo, produzem a ilusdo de movimento. Isso ocorre por causa do fendmeno conhecido como persisténcia retiniana,
que € a capacidade que o nervo 6tico humano tem de reter por alguns instantes (1/10 de segundo, em média) impressdes
causadas por uma fonte luminosa. Quando se observa um objeto, sua imagem persiste na retina durante uma fragdo de
segundos, mesmo que esse objeto ja tenha saido do campo de visdo. Dessa maneira, o principio do movimento no cinema
baseia-se na exposi¢do de cada imagem na abertura do projetor por um tempo menor que a duragdo da persisténcia
retiniana. Significa que, quando um fotograma sai do campo de visdo do espectador, ele ainda o tem conservado na retina
quando um outro fotograma ja se colocou diante de seus olhos. Assim, ndo hd como perceber a série de fotogramas
(fotografias) em sequéncia (ROMAO, 1981, p. 27).



Benjamin descreve assim as possibilidades da fotografia em gravar pormenores de
situagdes — congela-los no tempo — que antes ficavam ocultados devido a fragilidade humana
em percebé-los ou manté-los em sua memoria, o que a técnica permite. Euclides da Cunha
exibe como um importante suporte em seu texto as descricdes que faz do conflito em
Canudos, como se de fato quisesse fotogralfalr27 os acontecimentos para o leitor. O uso desse
tipo de texto € recorrente em Canudos: didrio de uma expedigdo e traz cenas descritas com
riquezas de detalhes, como a que se segue, a qual contém as impressdes de Euclides sobre os

feridos que chegam de Canudos:

Acabo de assistir na estagdo da Calgada ao desembarcar de cerca de oitenta
feridos que chegam de Canudos e ndo posso, nestas notas ligeiras, esbocar
um quadro indefinivel com o qual se harmonizariam admiravelmente o génio
sombrio e o pincel funéreo de Rembrant.

Ao apontar, vingando a udltima curva da estrada, o ldgubre comboio, a
multiddo, estacionada na gare, emudece, terminando bruscamente o vozear
indistinto, e olhares curiosos convergem para a locomotiva que se aproxima,
lentamente, arfando. Esta péra, afinal, e abertas as portinholas, comecam a
sair — golpeados, mutilados, baleados — arrastando-se vagarosamente uns,
amparados outros e carregados alguns, as grandes vitimas obscuras do dever.
O frémito de uma emocdo extraordindria vibra longamente em todos os
peitos, quase todas as frontes empalidecem e é sob um siléncio profundo que
a multiddo se cinde, espontaneamente, abrindo alas a passagem do heroismo
infeliz.

Os feridos chegam num estado miserando — relembrando antes turmas
extenuadas de retirantes do que restos desmantelados, embora, de um
exército. Dificilmente se distingue uma farda despedacada e incolor: calgas
que nio descem além dos joelhos, reduzidas a tangas, rotas, esburacadas,
rendilhadas pela miséria; camisas em farrapos, mal revestindo corpos nos
quais absoluto depauperamento faz com que apontem, vivissimas, todas as
apofises dos 0ssos.

E como uma procissdo dantesca de duendes: contemplo-a através de uma
vertigem, quase.

Considero-os, a medida que passam — coxeando, arrastando-se penosamente,
tropegos, combalidos, titubeantes, imprestdveis — tragicos candidatos a
invalidez e a morte...

Uns trazem ao peito, suspensos em tipdias grosseiras, os bragos partidos ou
desarticulados; arrastam outros penosamente as pernas inchadas enleadas em
tiras ensanguentadas; e os pés disformes de quase todos, salpicados de placas
circulares denegridas, patenteiam, trazem ainda profundamente cravados os
longos espinhos dilacerantes do sertdo. Ladeado e amparado por dois
homens robustos, passa um belo tipo de caboclo do norte, ombros largos e
arcabouco de atleta bronzeado e forte, aonde as agruras fisicas ndo apagam a
energia selvagem do olhar; — e, mais longe, um patricio do sul talvez, figura

" Interessante lembrar que, em relagdo aos enquadramentos (formas como a lente da filmadora ird captar aquilo que serd
filmado), uma das tipificagdes de plano no cinema € denominada de “planos descritivos”. Segundo a classifica¢do de Romao,
estes planos podem ser divididos em “Plano de conjunto (PC)” e “Plano geral ou de meio conjunto (PG)”. Eles t¢ém por
objetivo enquadrar a totalidade do cendrio, descrevendo-o e preparando-o para a acdo dos personagens, caso do PC, e, além
de captar o cendrio, sugerir a a¢cdo com o enquadramento do(s) personagem(ns) em parte dele, caracteristica do PG
(ROMAO, 1981, p. 47). Portanto, sio planos que visam descrever e contextualizar situagdes para o espectador.



varonil irrompendo elegante entre os andrajos, alevanta, numa tristeza altiva,
a cabeca — como se fosse uma auréola o trapo ensanguentado que lhe
circunda a fronte baleada (CUNHA, 2009, p. 37-38).

. o2 ‘

Pode-se perceber nesta descricdo o uso de um foco narrativo ¥ em que o autor €
testemunha do que narra sem deixar de fazer inferéncias sobre o que presenciou. Tomando
como referéncia Franco Junior, que reuniu em texto as classificacdes de foco narrativozg, este

tipo de narrador pode ser inserido dentro do que € classificado como “‘eu’ como testemunha’:

... caracteriza um narrador que narra de uma perspectiva menos exterior em
relacdo ao fato narrado do que os anteriores (Autor onisciente intruso e
Narrador onisciente neutro). Faz uso da 1° pessoa do discurso, mas ocupando
uma posi¢do secunddria e/ou periférica em relacio a histéria que narra. Isso,
no entanto, ndo impede que possa “observar, desde dentro, os
acontecimentos, e, portanto, da-los ao leitor de modo mais direto, mais
verossimil” (FRIEDMAN, 1955 apud LEITE, 1985, p. 37). Seu angulo de
visdo, entretanto, é necessariamente limitado. Por situar-se na periferia dos
acontecimentos, esse narrador tem de restringir-se a sua condicdo de
testemunha, ou seja, ndo sabe de fato sendo aquilo que presenciou,
limitando-se a fazer suposi¢Oes, inferéncias, dedugdes etc. daquilo que lhe
escapa (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 43).

N

A descricio de Euclides sobre os feridos de Canudos que chegavam a estacdo
ferrovidria € fruto de sua posi¢do secunddria em relagdo ao fato. Ele € observador da cena,
mas, apesar disso, hd partes que funcionam como deducdes daquilo que lhe escapa ao olhar. E
0 que ocorre, por exemplo, com as suposicdes que langa sobre as procedéncias do “caboclo”
ser o norte e de um “‘patricio” ser o sul. Euclides relaciona certas caracteristicas fisicas dos
dois homens — “ombros largos e arcabouco de atleta bronzeado e forte, aonde as agruras
fisicas ndo apagam a energia selvagem do olhar”; “figura varonil irrompendo elegante entre
os andrajos, alevanta, numa tristeza altiva, a cabeca” — para alicercar aquelas inferéncias.
Também € suposicdo quando ele projeta para um futuro préximo o que entende que ird
ocorrer com os feridos — aqueles “tragicos candidatos a invalidez e a morte”.

A descri¢do ganha em riqueza com as referéncias trabalhadas pelo autor para ilustrar o

que presencia. E assim quando cita o pintor e gravador Rembrandt (1606-1669) para, em

seguida, descrever detalhadamente o estado em que chegam os feridos, como se a cena

8 Define-se foco narrativo como “um recurso utilizado pelo narrador para enquadrar a histéria de um determinado 4ngulo ou
ponto de vista. A referéncia a visdo, aqui, ndo é casual. O foco narrativo evidencia o propésito do narrador (e, por extensdo,
do autor) de mobilizar intelectual e emocionalmente o leitor, manipulando-o para aderir as idéias e valores que veicula ao
contar a histéria” (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 42).

? Em “Operadores de leitura da narrativa” (2009), Arnaldo Franco Junior relaciona as oito classificagdes de foco narrativo
segundo os estudos de Norman Friedman. Sdo eles: “Autor” onisciente intruso; Narrador onisciente neutro; “Eu” como
testemunha; Narrador protagonista; Onisciéncia seletiva miltipla; Onisciéncia seletiva; Modo dramdtico; e Camera. Ver no
Anexo 10 as reproducdes das paginas 42, 43 e 44 do texto com os conceitos de cada um destes focos narrativos.



presenciada devesse ganhar os tons sombrios e fiinebres que notabilizaram a obra do artista
holandés. E também quando se refere a eles como uma “procissdo dantesca de duendes”, em
referéncia ao poeta italiano Dante Alighieri (1265-1321). E ha ainda, na parte final do trecho,
o trapo ensanguentado que circunda a testa baleada do soldado como se fosse uma auréola.
Euclides era, como se sabe, um entusiasta da republica e mantinha-se favordvel a intervengao
do governo brasileiro no sertdo baiano. A principio, para ele, Canudos era obra de fanéticos
que visava restabelecer a monarquia no Brasil. Dai a imagem sacra criada para o ferido de
guerra, que surge como um sacrificado que se doa pelo bem do pais: “... as grandes vitimas
obscuras do dever”.

As descri¢des em Euclides da Cunha sdo recorrentes, partes essenciais de seu relato,
como se o autor fizesse questdo de “fotografar” todas as cenas que considerava importantes,
elegendo elementos julgados fundamentais para situar o leitor. Ele perscruta cada detalhe
envolvendo as situacdes presenciadas e lanca mao de imagens, fruto de seu repertério cultural
(como Rembrandt e Dante, no caso do excerto acima), para tentar transmitir ao leitor a mesma
sensac¢ao vivenciada por ele.

Embora sem a mesma intensidade e sem a riqueza no detalhamento da cena, Joel
Silveira também aposta nas descricdes como um recurso necessario em seu texto. Contudo,
pode-se atribuir a0 momento histérico em que o jornalista dos Didrios Associados atuou,
quando a sociedade ja contava com uma inddstria cinematografica € uma imprensa
consolidadas, a diminuicdo do pendor para o detalhamento pormenorizado das cenas
presenciadas. Afinal, nos anos 1940, o mundo encontrava-se muito mais representado pela
fotografia e pelo cinema do que na época em que Euclides da Cunha realizou seu trabalho.
Percebe-se em Euclides uma inclinagdo mais acentuada no que diz respeito a recriacdo textual
das imagens da guerra, como se o autor quisesse suprir para o leitor a falta de fotografias do
conflito em Canudos™’.

Mesmo assim, as descricdes comparecem em muitos momentos de O inverno da
guerra, embora em trechos sempre menos extensos se comparados aos de Euclides da Cunha.
Mas de maneira semelhante ao autor de Canudos: didrio de uma expedicdo, Silveira também
recorre as metaforas, ora para transmitir estados emocionais (seus e dos pracinhas), ora para

destacar aspectos da guerra. O préximo excerto exemplifica esta forma de narrar/descrever:

3% No endereco eletronico http:/acervo.estadao.com.br/noticias/topicos.canudos.881,0.htm, do acervo do jornal O Estado de
Sdo Paulo, encontram-se digitalizadas as pdginas originais da cobertura completa de Euclides da Cunha da guerra de
Canudos. Pelos documentos, constata-se que as matérias do conflito ndo foram ilustradas com fotos.




Desco, me ataranto um pouco, procuro um rumo. Tudo me parece um
deslumbramento: as casas partidas ao meio, os meninos andrajosos do porto,
que me estendem suas maos magras e suplices, o emaranhado dos fios
telegraficos que se enrolam nos postes como cobras, as mil tabuletas em
inglés avisando, ordenando e orientando. Que devo fazer, assim largado com
minha bagagem numa cidade que nunca vi, num mundo do qual jamais
suspeitei? Uma folha perdida num torvelinho, um pobre e atarantado jovem
de repente envolto num turbilhdo. Nada aqui me pertence, nada tem a ver
comigo. E no entanto aqui me jogaram para que eu cumpra uma missao — e
terei que cumpri-la, de qualquer maneira. Nenhum desses homens, fardados
ou a paisana, conquistados ou conquistadores, nenhum tem motivo para me
conceder um gesto amigo. E até me falta a lingua local para as necessidades
mais prementes de comunicagao.

A bagagem me pesa, o frio é cortante — desce certamente daquelas
montanhas cinzentas, de cumes gelados, que ja se avistavam muito antes de
0 navio entrar na baifa; ou talvez deste céu de chumbo, fechado como uma
enorme porta hid muito emperrada em suas dobradicas — um céu duro,
indecifravel, asfixiante (SILVEIRA, 2005, p. 26).

Nesta descricdo de Joel Silveira percebe-se uma perspectiva narrativa um pouco
diferente da empregada anteriormente por Euclides. Por suas palavras, nota-se que o jornalista
se encontra perdido na chegada a Napoles para a cobertura da guerra. Ao descrever a cena que
encontra, além de testemunha, como no caso do autor de Canudos, ele se coloca como
protagonista da histéria ao relatar as caracteristicas daquele mundo que lhe parece estranho.
Franco Junior esclarece que o foco narrativo denominado “narrador protagonista” tem como
uma de suas principais peculiaridades exatamente por o narrador no centro dos

acontecimentos, visto que € sua experiéncia que estd sendo contada. Explica o autor:

Esse foco narrativo caracteriza um narrador que narra necessariamente em 1*
pessoa, limitando-se ao registro de seus pensamentos, percepcdes e
sentimentos. Narra, portanto, de um centro fixo, vinculado necessariamente a
sua prépria experiéncia, ja que, como o préprio nome diz, é o protagonista
da histéria narrada (FRANCO JUNIOR, 20009, p. 43).

Na descricdo daquela Népoles confusa de Silveira, sdo seus pensamentos, suas
percepgdes e seus sentimentos que norteiam o relato. O jornalista confessa que se sente como
uma folha envolta em um torvelinho, portanto, cheio de dividas em relacdo ao que fazer em
um pais em que sequer domina o idioma. S3o vérios os indicios arrolados pelo autor para
construir o estado de confusao mental, a sensacdo de ndo pertencimento aquele pais e o
sentimento de estar perdido que o acomete: os meninos em trapos que lhe estendem a mdo em
suplica, os enleados fios telegraficos como cobras ao redor dos postes, as vdrias placas em

inglés com suas recomendagdes, os homens, paisanos ou fardados, que mantém para com ele



uma atitude de indiferenca. “Nada aqui me pertence, nada tem a ver comigo”, confessa o
jornalista diante do quadro tracado.

Por fim, tem-se a descri¢do do clima invernal, o frio cortante, os cumes gelados das
montanhas, o céu de chumbo (“duro”, “indecifravel”, “asfixiante’), toda uma composicao que
funciona como metafora da paisagem interna que habita o jornalista, desconfortdvel com seu
inicio de jornada na Italia. Estabelece-se desta forma uma tensdo entre o narrador que
testemunha a cena que se lhe apresenta e é protagonista da mesma, entre “agir na” e “observar
a” realidade. Nao se pode esquecer ainda da ambientag¢do presente no excerto, que adquire ora
tonalidades realistas, portanto de feicdo “franca”, como no caso das informagdes sobre as
casas partidas da cidade atacada e dos meninos andrajosos, ora uma particularidade “reflexa”,
como a mencionada construcdo textual que coloca como similar a fria e cinza paisagem
encontrada em Népoles e o universo interno de Joel.

Outro bom exemplo do uso do foco narrativo “narrador protagonista” encontra-se no
momento mais dramdtico do livro O gosto da guerra, de José Hamilton Ribeiro. E quando o
jornalista descreve os instantes apds ter sido atingido por uma mina terrestre no Vietna e narra
seu infortinio. O trecho a seguir mostra como o repérter estd localizado no centro dos

acontecimentos:

A perna esquerda da calga tinha desaparecido e eu estava, naquele lado, s6
de cueca. O repuxdo muscular aumentava e eu quase ndo me equilibrava
sentado; rodopiava sobre mim mesmo em circulos e aos saltos. Olhei-me de
novo: abaixo do joelho, na perna esquerda, s6 havia tiras de pele, banhadas
de sangue, que repuxavam e se arregacavam, fora do meu controle...
Lembrei-me de partes de boi no matadouro quando, penduradas nos
ganchos, continuam a tremer e a repuxar em movimentos elétricos. O
seccionamento da perna fora no lugar onde terminava o cano da bota, essas
botas compridas e resistentes que os soldados usam. A bota tinha saltado
inteira, levando pé, canela, barriga da perna, osso, musculo, pele — nem sei
se era a minha uma bota no chdo, de pé, amarradinha, minando sangue
(RIBEIRO, 2005, p. 20).

A descricdo da experiéncia da explosdo que lhe tirou a perna esquerda € realizada de
uma forma que aproxima o leitor do drama vivido por Ribeiro. Sua percep¢do do momento
posterior a fatalidade (“rodopiava sobre mim mesmo em circulos e aos saltos”) mostra o
reporter ainda atordoado e sem a no¢do do que lhe havia acontecido. Apenas quando olha
novamente para sua perna percebe que parte dela ja ndo mais existia. Isso faz com que Ribeiro
recorra a seus pensamentos a fim de descrever para o leitor o que a cena lhe remetia enquanto

jornalista ferido no Vietna. Além de ser uma imagem vigorosa e pungente, o paralelo que faz



ao mencionar os bois nos matadouros, que tém partes que continuam a tremer
descontroladamente por impulsos elétricos, ¢ um outro indice importante do autor como

protagonista do relato. Uma vez mais € seu pensamento que aproxima o leitor da cena.

4.2 O autor como cimera

Arnaldo Franco Junior explica que, entre todos os focos narrativos, talvez o que se
denomina “camera” seja aquele que represente a tentativa mais radical de eliminar a presenca
do autor na narrativa. Segundo o tedrico, este “propdsito de atingir a maxima neutralidade no
narrar faz, muitas vezes, com que a narrativa seja construida a partir de fragmentos ‘soltos’
que rompem com a ilusdo de continuidade, que € uma das caracteristicas mais tradicionais da
narrativa” (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 44). As descri¢des de Sérgio Davila em Didrio de
Bagdd, que na verdade nao ocupam muito de seu livro, s@o indicadores deste foco narrativo.

O livro de Davila tem uma peculiaridade em relacdo aos outros que compdem o
corpus desta pesquisa: € o Unico a ser ilustrado com fotografias, no caso, coloridas. Ao todo,
sdao 139 imagens do fotégrafo Juca Varella, sendo que algumas das paginas do livro sdo
ocupadas exclusivamente por fotos. E as descricoes de Ddavila, como destaco a seguir,
cumprem, em sua maior parte, apenas um olhar puramente objetivo sobre as cenas

presenciadas, muitas delas registradas pelas lentes de Varella.

Em quinze minutos, escurece. Mesmo assim, conseguimos distinguir cenas
que ficardo marcadas em nds para sempre. Quanto mais nos aproximamos da
cidade, mais se amplia o aspecto de destruicdo total e aumenta o cheiro de
carniga, de restos humanos apodrecidos.

As estradas de acesso a capital estdo todas tomadas por tanques e veiculos
militares destruidos, de ambos os lados do conflito. Mas ndo s6. Nas ruas,
dezenas e dezenas de carros civis, Brazili incluidos, estdo incendiados ou
crivados de balas, muitos com manchas de sangue ainda frescas no
estofamento.

Do alto dos pontilhdes, tanques Abrams pilotados por jovens americanos
vigiam a noite em siléncio, como se fossem manadas de dinossauros
descansando numa planicie jurdssica — e € preciso ver de perto um desses
blindados, com 9,8 metros de comprimento, para ter ideia da impressdo que
eles causam entre os civis (DAVILA, 2003, p. 113).



Estas sdo as impressoes de Davila em seu retorno ao Iraque, j4 ocupado pelas tropas da
coalizdo™'. Percebe-se em seu relato que a descri¢do € construida por fragmentos que apontam
a destruicdo da cidade, o mau cheiro de restos humanos e os veiculos militares e civis
danificados pelos conflitos. Mas, como ressalta Franco Junior, o foco narrativo “camera”
nunca € totalmente arbitrario em sua tentativa de eliminagdo da presenca do autor. Como na
fotografia e no cinema, como no fotojornalismo e no telejornalismo, “hd, sempre, alguém por
trds da camera, decidindo o angulo e selecionando o que deve ou ndo ser representado”
(FRANCO JUNIOR, 2009, p. 44). E desta forma que, para Davila, os tanques Abrams do
exército americano se assemelham a manadas de dinossauro em uma planicie jurdssica. O
efeito que, em sua visdo, a presenga destes blindados causa nos civis iraquianos o faz eleger o
impressionante equipamento de guerra para compor a cena que descreve.

O trecho € particularmente significativo ao mesclar a ambientagdo “franca” e a
“reflexa”. H4 informacOes realistas sobre os carros destruidos — alguns com manchas de
sangue — encontrados pela cidade e a dimensdo dos tanques de guerra, o que torna o relato do
jornalista distanciado do fato (ambientacdo “franca”). Mas hd também a comparag¢do dos
tanques a dinossauros, o que deixa clara a percep¢ao do jornalista sobre a cena (ambientagao
“reflexa”). Esta comparacdo demonstra, mais uma vez, a tendéncia em Ddvila de fazer sua
representacao da guerra coincidir com o universo do cinema. Como nao lembrar aqui do filme
Jurassic park: o parque dos dinossauros (Jurassic park, 1993), de Steven Spielberg?

Também exemplificam o uso do foco narrativo “camera” os excertos das descricdes de
Joel Silveira transcritas a seguir. Mas, da mesma maneira que em Sérgio Davila, o relato do
jornalista que cobriu a Segunda Guerra apresenta algumas constru¢des metaféricas que

explicitam a presenga do autor por detrds da “camera”.

A grama verde foi toda pipocada pelos estilhagos, e ha também dezenas de
grandes crateras abertas pelos canhdes. Um dos ledes que montam guarda na
entrada do castelo, hd ndo sei quantos anos, foi arrancado do pedestal, e
agora estd mortalmente ferido sobre a lama e o capim (SILVEIRA, 2005, p.
34).

O sol fez milagres — onde era, ali, o imido branco da neve, é agora o branco
alegre das cerejeiras. As flores comecaram a brotar destes chios, de cores
vivas como anilina, milhares delas. H4 crétalos, lirios, platanos que trocaram
o verde-escuro de ontem por uma colorag@o de alface, e milhares de outros
pontinhos vermelhos, brancos ou azuis, que nascem e multiplicam, humildes

3! Por questdes de seguranga, Sérgio Davila e Juca Varella tiveram de deixar o Iraque antes da invasio definitiva das tropas
norte-americanas por terra (no dia 5 de abril de 2003 a coalizdo chegou a Bagdd). No dia 31 de marco de 2003, os
jornalistas sairam de Bagdd rumo a Ama. No dia 11 de abril, retornaram aquele pafs, junto a um comboio formado por
jornalistas de outras nacionalidades.



e desconhecidos pelos campos sem fim. No alto do Soprassasso, que os
brasileiros conquistaram hd dias, um galho de cerejeiras comegou a
despencar suas pétalas alvas sobre o foxhole do pracinha.

Os cumes dos montes se livraram inteiramente da caspa de gelo, todos os
rios, torrentes e riachos — e eles sdo milhdes aqui — voltaram a correr, e suas
dguas estdo tao azuis quanto o céu. O pracinha Ribeiro voltou ontem de uma
patrulha com sua Thompson enfeitada de madressilvas (SILVEIRA, 2005, p.
131).

A intencdo de Joel Silveira nestas descri¢cdes € construir um cendrio fiel para o leitor
através da justaposicdo de flashes da realidade. Isto traz para o relato uma ambientacdo do
tipo “franca”, que revela a cena de forma realista. Contudo, as imagens metafdricas
denunciam a presenga do autor por trds da “camera”. No primeiro trecho, por exemplo, a
estatua caida do ledo em frente ao castelo, “mortalmente ferido sobre a lama e o capim”, é a
imagem do destino que aguarda as tropas nazistas e o poder de Mussolini na Itdlia. E assim
tem-se a construcdo de uma ambientacao “reflexa”, que destaca a estatua do ledo ferido/caido
como projecao do ponto de vista de Silveira acerca da cena presenciada.

No outro excerto hd uma constru¢do textual conflituosa, que marca certo desacordo
entre a situacdo de guerra e o que € relatado por Silveira. O repdrter descreve o efeito causado
pela chegada da primavera na paisagem dos campos italianos, antes dominados pelo cinza do
céu nublado e o branco da neve. O relato € cheio de referéncias a cores de plantas em flor que
comegam a surgir com o derretimento do gelo. As flores da cerejeira que caem no foxhole e as
madressilvas que enfeitam a arma do pracinha funcionam como metaforas da alegria que a
primavera trouxe as tropas brasileiras.

Sao sintomaticas estas cenas coloridas destacadas pelo olhar de Silveira quando se
lembra que os pracinhas enfrentaram um inverno rigido na Itdlia, com temperaturas que
registraram os 20 graus negativos. Novamente, percebe-se o convivio entre as ambientagdes
“franca” e “reflexa”, dada a concomitancia entre a construcao textual de um ambiente realista
e a manifestacdo da percep¢do do jornalista e seu reflexo na representagdo do cendrio
observado, subitamente invadido pelas cores que revelam certa alegria no cotidiano dos

soldados apds a temporada de frio.



4.3 Evocando imagens in absentia

Contrapor os textos de Sérgio Ddvila aqueles escritos por Euclides da Cunha pouco
mais de cem anos antes demonstra, além do estilo singular de cada autor, as transformacdes
socioculturais que se refletem em ambos os relatos. Se na escrita de Davila tem-se a
impressao de uma guerra distante, a qual o jornalista pouco presenciou, em Canudos: didrio
de uma expedicdo, os combates surgem descritos de maneira impressionante, o que, muitas
vezes, desvela um Euclides chocado com a violéncia que reporta aos seus leitores. Esse
choque, contudo, € recriado por meio de construcdes textuais que visam tornar presente O
cendrio observado pelo jornalista no sertdo baiano. Ja o reporter no Iraque utiliza-se de
referéncias a icones da sociedade de consumo para retratar momentos pelos quais passou
naquele pais e transmitir as experi€ncias vividas em uma cidade em guerra. Euclides constréi
essas experiéncias através de imagens urdidas através do texto.

A conferéncia dedicada por Italo Calvino a visibilidade em Seis propostas para o
proximo milénio (1990) serve para explicar a distancia entre os relatos de Sérgio Davila e
Euclides da Cunha. A tese do autor é a de que, com o passar do tempo, o repertério de
imagens fruto da experiéncia direta do individuo passou a variar em razdo inversa ao
repertério de imagens refletidas pela cultura, de massa, diga-se (CALVINO, 1990, p. 107). A
preocupacio de Calvino no texto € tentar transmitir certas qualidades ligadas ao processo de

criacdo de imagens mentais pela escrita aos homens do milénio que iria se iniciar’. Esta

inquietacdo fez o pensador indagar-se:

que futuro estard reservado a imaginagdo individual nessa que se
convencionou chamar a “civilizacdo da imagem”? O poder de evocar
imagens in absentia continuard a desenvolver-se numa humanidade cada vez
mais inundada pelo dilivio das imagens pré-fabricadas? Antigamente a
memoria visiva de um individuo estava limitada ao patrimo6nio de suas
experiéncias diretas e a um reduzido repertério de imagens refletidas pela
cultura; a possibilidade de dar forma a mitos pessoais nascia do modo pelo
qual os fragmentos dessa memoria se combinavam entre si em abordagens
inesperadas e sugestivas. Hoje somos bombardeados por uma tal quantidade
de imagens a ponto de ndo podermos distinguir mais a experiéncia direta
daquilo que vimos ha poucos segundos na televisdo. Em nossa memoria se
depositam, por estratos sucessivos, mil estilhacos de imagens, semelhantes a

32 Calvino fora convidado em 1984 para ministrar um ciclo de seis conferéncias no projeto Charles Eliot Norton Poetry
Lectures, na Universidade de Harvard, em Cambridge. O ano letivo seria o de 1985-1986, mas o autor ndo chegou a
proferir as palestras devido a sua morte, em 1985. Por esse mesmo motivo, ndo chegou a elaborar a sexta conferéncia, que

seria dedicada a “Consisténcia”. As outras cinco conferéncias — “Leveza”, “Rapidez”, “Exatiddao”, “Visibilidade” e
“Multiplicidade” — foram publicadas em Seis propostas para o proximo milénio (1990).



um depdsito de lixo, onde é cada vez menos provdvel que uma delas adquira
relevo (CALVINO, 1990, p. 107).

Calvino cita a televisdo como meio capaz de invadir o imaginario humano com uma
série de imagens que, em ultima instancia, minaria a “experiéncia direta” do homem. O
escritor aproveita para manifestar sua preocupacdo de que isso colocasse em risco para
sempre a capacidade humana de “p6r em foco visdes de olhos fechados, de fazer brotar cores
e formas de um alinhamento de caracteres alfabéticos negros sobre uma pagina branca, de
pensar por imagens” (CALVINO, 1990, p. 107-108).

Produzido no final do século XIX, portanto em uma época em que, apesar da
fotografia e da imprensa ja consolidadas e do cinema no inicio de sua trajetoria no pais, ainda
ndo havia a abundancia de imagens veiculadas na sociedade que hoje se conhece, o relato de
Euclides da Cunha sobre a guerra em Canudos & fértil na criacdo de imagens para o leitor. E o

que se percebe no trecho a seguir:

Os jagungos encurralados na igreja nova e no santudrio anexo, desde as dez
horas da noite, de ontem, até o0 momento em que escrevo (dez e um quarto da
manhd) atiram desordenadamente numa fuzilaria continua, frouxa as vezes,
recrudescendo repentinamente outras. Nao apontam mais, atiram ao acaso,
para todas as direcdes, desesperadamente. E um vulcdo numa erupgio de
balas aquele templo maldito.

O espeticulo de Canudos, presa das chamas que lavram em diferentes
pontos, é extraordindrio; a fumarada — enovelada e pardacenta — alevanta-se,
desenrola-se e espalha-se por sobre os telhados, encobrindo a maior parte
das casas e mal deixando perceber as bandeirolas vermelhas — pontos
determinantes da linha do cerco — alevantados agora em torno do ultimo
baluarte dos rebeldes. E os tiros partem deste, constantes, multiplicados,
indmeros, num desperdicar de muni¢bes capaz de exaurir o arsenal mais
rico.

Sao balas que sibilam em todos os tons desde o ressoar dspero e rouquenho
das Comblains a zoada lugubre dos projéteis grosseiros dos bacamartes, ao
assovio suave quase delicadissimo da Manulicher, vergastando os ares.

Os canhdes cuidadosamente conteirados, para ndao atingirem os sitiantes
proximos, atiram granadas e schrapnells certeiros no antro formiddvel — e a
fuzilaria ndo cessa e cada bala que ali cai parece estimular a insania dos
fanéticos (CUNHA, 2009, p. 94-95).

Euclides da Cunha viu a guerra. E ele reconstréi para o leitor as imagens que
observou, sua experiéncia direta do conflito. O autor evoca imagens in absentia fazendo
brotar, como argumenta Italo Calvino, formas e cores dos caracteres alfabéticos. Isto fica
explicito quando ele compara as cenas de tiroteio em Canudos, em sua visdo um “templo
maldito”, a um vulcao em uma erupg¢ao de balas. Por este trecho, fica patente a elaboragao de

uma ambienta¢do de tonalidade preponderantemente “reflexa”, em que o ambiente onde se da



a acdo ¢é construido de acordo com seu ponto de vista, valendo-se da focalizagdo. Mas o
excerto também carrega tracos de realismo, da ambientacdo “franca”, como na parte em que
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descreve a situacdo do povoado de Canudos em chamas: “... a fumarada — enovelada e
pardacenta — alevanta-se, desenrola-se e espalha-se por sobre os telhados, encobrindo a maior
parte das casas e mal deixando perceber as bandeirolas vermelhas...”.

Identifica-se no texto o uso do foco narrativo “‘eu’ como testemunha”. No momento
em que escreve, e recria as imagens do conflito, Euclides encontra-se na periferia dos
acontecimentos, narrando a cena em uma perspectiva secunddria. Isto, no entanto, nao o
impede de fazer deducdes sobre o que presencia, como nos trechos: “E os tiros partem deste,
constantes, multiplicados, inimeros, num desperdicar de muni¢des capaz de exaurir o arsenal
mais rico” (grifo meu); “...e a fuzilaria ndo cessa e cada bala que ali cai parece estimular a
insania dos fandticos” (grifo meu). O jornalista em Canudos supde, no primeiro trecho, que a
fuzilaria que partia dos jagungos era demasiado intensa até mesmo para uma tropa rica em
muni¢des, o que dizer para soldados improvisados que defendiam um povoado pobre. No
segundo trecho, o escritor infere que o tiroteio provocaria ainda mais os jaguncos —
“fanaticos” para ele — em sua contenda. No todo, o excerto transmite a ideia de um combate
cadtico, com o vilarejo em chamas e o sibilar constante de projéteis de diferentes armamentos.

O préximo fragmento confirma esta tendéncia verificada nos textos de Euclides da

Cunha:

A igreja sinistra avulta nas trevas, dominadora, formidavel. Reflui sobre ela
o relampaguear do tiroteio e a essa claridade indistinta e rubra creio
distinguir, deslizando no alto dos muros estruidos, engrimponados alguns,
nos restos desmantelados das torres derrocadas, os nossos rudes patricios
transviados (CUNHA, 2009, p. 98).

E significativa a maneira como o jornalista descreve a igreja de Canudos — também em
uma ambientagdo “reflexa” — em imagens que refletem seu universo pessoal e suas
convicgdes. O templo, obra que era um dos principais projetos de Antonio Conselheiro para a
vila, € descrito como uma “cratera fulgurante” que ‘“assombra”, como uma constru¢do
“sinistra” que se destaca nas “trevas”, algo “dominadora” e “formidavel”, expressoes
francamente contrdrias a toda representacdo que normalmente se faz de uma igreja. As
palavras empregadas pelo escritor em referéncia ao templo deixam clara sua opinido sobre
todo o projeto do vilarejo ser uma verdadeira obra de fanaticos. A situagcdo da igreja alvejada
parece evidenciar a propria decadéncia e a iminente derrota de Canudos e da causa defendia

por seus moradores.



Novamente € o foco narrativo “‘eu” como testemunha” que cuida de relatar o episédio
em uma perspectiva periférica, mas que ndo se furta em visualizar desde dentro os
acontecimentos. E isto o que a seguinte suposicio de Euclides deixar entrever: “.. creio
distinguir, deslizando no alto dos muros estruidos, engrimponados alguns, nos restos
desmantelados das torres derrocadas, os nossos rudes patricios transviados” (grifos meus). A
incerteza diante do que vé € solucionada por uma inferéncia, por aquilo que imagina se passar
e que lhe escapa ao olhar. Sdo imagens construidas in absentia, uma vez que apenas O
“relampaguear do tiroteio” € que lhe fornecia certa claridade no vislumbre do combate.

No inicio de seu texto, Italo Calvino refere-se a Dante e ao método de criagdo das
imagens do “Purgatério”, uma das partes de A divina comédia. De acordo com o tedrico, as
visdes criadas pelo poeta se apresentam quase ‘“‘como projecdoes cinematograficas ou
recepgdes televisivas num visor separado daquela que para ele € a realidade objetiva de sua
viagem ultraterrena” (CALVINO, 1990, p. 99). Trata-se do funcionamento da imagina¢do, ao
qual o poeta Dante atribui, na percep¢do de Calvino, propriedades divinas. Para corroborar

sua tese, o pensador cita 0s seguintes versos:

O imaginativa que por vezes

tao longe nos arrasta, € nem ouvimos

as mil trombetas que ao redor ressoam;

que te move, se 0 senso nao te excita?

Move-te a luz que 14 no céu se forma

por si ou esse poder que a nds te envia (DANTE apud Calvino, 1990, p. 98)

Portanto, move a imaginacdo a “luz que 14 no céu se forma”. Para Calvino, o que
Dante estd explicando nestes versos € que hd no céu uma ‘“fonte luminosa que transmite
imagens ideais, formadas segundo a logica intrinseca do mundo imagindrio” ou conforme “a
vontade de Deus” (CALVINO, 1990, p. 98). E interessante que, em um dos momentos mais
chocantes de seu relato sobre os conflitos de Canudos, Euclides da Cunha recorra exatamente
as imagens criadas por Dante, s6 que agora na figuracdo do Inferno, para dar vazao as suas

visOes da luta e do sofrimento no sertdo baiano:

— As dez horas e cinquenta minutos novos estampidos abalaram os ares e
novamente estremeceu a terra em torno de um punhado de valentes
transviados; novas bombas de dinamite derramaram a devastagdo e a morte
na zona convulsionada em que lutavam os dltimos jaguncos. E despedacados
pelas explosdes fortissimas que dispartiam em todas as direcdes os restos das
casas destruidas, sob os escombros fumegantes, sob um chuveiro de balas,
apertados num circulo de baionetas e de incéndios, aquela gente estranha ndo
fraqueou sequer na resisténcia.



As nossas baixas avultavam. As padiolas e redes passavam, incessantemente,
inimeras como uma procissdo lutuosa e triste dos que seguiam a romaria
tradgica para o timulo.

No hospital de sangue um quadro lancinante, indefinivel.

Sem espago mais dentro das amplas barracas, os feridos acumulavam-se
fora, no chio ensanguentado, sob o cdustico abrasado de um sol inclemente e
fulgurante, atordoados pelos zumbidos agourentos e incomodos das moscas,
fervilhando em niimero incalculdvel.

Quando a uma hora da tarde contemplei o quadro emocionante e
extraordindrio, compreendi o génio sombrio e prodigioso de Dante. Porque
hd uma coisa que s6 ele soube definir e que eu vi naquela sanga
estreitissima, abafada e ardente, mais ligubre que o mais ldgubre vale do
Inferno: a blasfémia orvalhada de lagrimas, rugindo nas bocas
simultaneamente com os gemidos da dor e os solugos extremos da morte.
Ferida de toda sorte, em todos os lugares, dolorosas todas, gravissimas
muitas, progredindo numa continuidade perfeita dos pontos apenas
perceptiveis das Manulichers, aos circulos maiores impressos pelas
comblains, aos rombos largos e profundos abertos pelas pontas de chifre,
pelos pregos, pelos projéteis grosseiros dos bacamartes e trabucos.

Vibrava no ar um coro sinistro de imprecacdes, queixas e gemidos. Quase
todos contorciam-se sob o intimo aculeo de dores cruciantes, arrastavam-se
outros disputando um resto de sombra das barracas, quedavam-se muitos, as
maos cruzadas ou espalmadas sobre o rosto, resguardando-o do sol, imdveis,
estéicos, numa indiferenga mérbida pelo sofrimento e pela vida.

No fundo dos barracdes, arrimado sobre os cotovelos ou sentados, os antigos
doentes, os feridos dos combates anteriores, olhavam assustados para os
novos companheiros de desdita, s6cios das mesmas horas de desesperanca e
martirio.

A um lado, lancado sobre o chdo duro, francamente batidos pelo sol,
alinhavam-se trés caddveres — o Tenente-Coronel Tupi, o Major Queirds, e o
Alferes Raposo (CUNHA, 2009, p. 115-116).

Compreende-se que Euclides tenha ficado bastante impressionado com as cenas
presenciadas. Afinal, as violentas explosdes relatadas no inicio do trecho seguem-se cenas do
hospital de campanha, com todo o sofrimento e os gemidos dos feridos, muitos deles
agonizando por causa dos projéteis de pontas de chifre de cabra, pedras e pregos improvisados
pelos jaguncos. Isto faz o autor comparar o cendrio ao Inferno descrito pelo poeta italiano.
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Trechos como “... os feridos acumulavam-se fora, no chido ensanguentado, sob o cdustico
abrasado de um sol inclemente e fulgurante, atordoados pelos zumbidos agourentos e
incomodos das moscas, fervilhando em nidmero incalculdvel” compdem um quadro de horror
— com suas imagens vivas da agonia dos militares feridos — que transporta o leitor para dentro
da cena.

Percebe-se no excerto uma alternancia entre focos narrativos. Tem-se, primeiro, o

3

Euclides como testemunha ocular dos acontecimentos. O foco “‘eu’ como testemunha”
apresenta-se em momentos como o do inicio do relato — “As dez horas e cinquenta minutos

novos estampidos abalaram os ares e novamente estremeceu a terra em torno de um punhado



de valentes transviados; novas bombas de dinamite derramaram a devastacdo e a morte na
zona convulsionada em que lutavam os udltimos jagungos”. Neste segmento, o jornalista
reporta o fato de uma posicdo secunddria, relacionando para o leitor o que percebe dos
episddios presenciados.

Mas hd também o foco “narrador protagonista”, ja que Euclides, a partir da prépria
experiéncia, expde seus pensamentos e sentimentos em relacio aos eventos. E o que fica
claro, por exemplo, no seguinte trecho: “As nossas baixas avultavam. As padiolas e redes
passavam, incessantemente, inimeras como uma procissdo lutuosa e triste dos que seguiam a
romaria tradgica para o timulo” (grifos meus). O registro da percep¢do do autor acerca dos
feridos carregados em macas o faz recorrer a simbolos religiosos (“procissao”; “romaria”).
Sao os sentimentos do jornalista que afloram do texto.

No relato alternam-se ainda as ambientagdes do tipo “franca” e “reflexa”. A pausa
descritiva suscitada pelo trecho “E despedacados pelas explosdes fortissimas que dispartiam
em todas as dire¢des os restos das casas destruidas, sob os escombros fumegantes, sob um
chuveiro de balas, apertados num circulo de baionetas e de incéndios, aquela gente estranha
ndo fraqueou sequer na resisténcia” dd o tom realista do relato. A ambienta¢do “franca”
comparece outra vez quando o autor menciona os corpos dos soldados no chdo: “A um lado,
lancado sobre o chdo duro, francamente batidos pelo sol, alinhavam-se trés caddveres — o
Tenente-Coronel Tupi, o Major Queirds, e o Alferes Raposo”.

A ambientacdo torna-se ‘“reflexa” quando Euclides faz referéncia a Dante para
transmitir a sensagdo que o acometeu diante do quadro envolvendo os feridos da guerra — “...
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compreendi o génio sombrio e prodigioso de Dante”; “... mais ligubre que o mais ligubre
vale do Inferno: a blasfémia orvalhada de ldgrimas, rugindo nas bocas simultaneamente com
os gemidos da dor e os solucos extremos da morte”. Trata-se da explicitagdo do ponto de vista
do reporter, responsavel pela constru¢do do ambiente onde se dd a acdo. As imagens urdidas
pela pena do escritor remetem a uma situagdo infernal, tal a agonia presente na descri¢ao dos
feridos.

Textos como os de Euclides sdo capazes de acionar em cada leitor uma espécie de
“cinema mental” que, como esclarece Calvino, “ndo cessa nunca de projetar imagens em
nossa tela interior” (CALVINO, 1990, p. 99). Isto porque, consoante as consideracdes do
ensaista, este cinema interno que todos temos sempre funcionou, mesmo antes da invencao do
cinematégrafo pelos irmaos Auguste e Louis Lumiere entre 1894 e 1895 (este dltimo o ano

em que o invento foi patenteado). E sdo intimeros os tedricos que comungam desta mesma

opinido. Em seu estudo sobre o cinema mudo, intitulado As sombras moveis (1999), o



pesquisador Luiz Nazdrio observa igualmente que o cinema j4 existia antes do cinema. Ele
escreve: “O homem sempre desejou compartilhar seus sonhos e, deste modo, o cinema sempre
existiu: o avango das técnicas apenas tornou possivel a exteriorizacdo mecanica do sonho”
(NAZARIO, 1999, p. 15).

Nazario traca em seu livro um panorama histérico dos inventos que permitiram o
surgimento do cinema e dos trabalhos de alguns dos primeiros realizadores dessa arte. Ele
considera que a necessidade de compartilhar sonhos € inerente a0 homem desde os primérdios
de sua histéria, sendo que os desenhos rupestres registrados nas paredes das cavernas, ainda
na pré-histéria, eram indicios desse anseio (NAZARIO, 1999, p. 15), tanto quanto vérias
outras experi€ncias artisticas e visuais. Os teatros de sombra surgidos na China no século XI e
0s murais e vitrais das igrejas e catedrais da Idade Média, com suas sequéncias de imagens da
Biblia, testemunham a realizacdo deste antigo desejo da humanidade. Os brinquedos
filos6ficos dos séculos XVII e XVIII, como as projecdes criptoldgicas e a lanterna mégica, e
até os caleidoscopios, cujas pequenas pecgas coloridas dancam e formam desenhos
geométricos animados por um jogo de espelhos, s@o outros objetos lidicos a compartilhar o
anseio do homem de representar seus sonhos.

Luiz Carlos Merten segue raciocinio semelhante ao lembrar que alguns criticos e
historiadores “situam a origem do cinema na caverna de Platdo, naquelas sombras projetadas
nas paredes que eram a Unica coisa que as pessoas 14 dentro conseguiam ver do mundo
externo” (MERTEN, 2003, p. 12). Também refere-se as piramides do Egito como precursoras
da arte cinematogrifica, uma vez que teriam funcionado como monumentos que
representavam o sonho do homem de eternizar sua imagem, de deixar marcas de sua
passagem pela Terra (MERTEN, 2003, p. 12).

Seguindo esta mesma linha de pensamento, é sintomética a interpretagdo do cineasta e
pesquisador Sergei Eisenstein acerca das notas escritas por Leonardo da Vinci para um
projeto de representacdo do diluvio pela pintura. No texto ‘“Palavra e imagem”
(EISENSTEIN, 1990, p. 13-47), incluso no livro O sentido do filme, ele chega a referir-se a
estas notas como “roteiro de filmagem” (EISENSTEIN, 1990, p. 24) e entende que nelas “a
cena audiovisual do Dilidvio é apresentada com uma clareza incomum. Uma realizagdo como
esta de coordenacdo sonora e visual € notdvel vinda de qualquer pintor, mesmo sendo
Leonardo” (EISENSTEIN, 1990, p. 24). Para compreender a observacao do cineasta russo,

torna-se necessario transcrever parte das notas de da Vinci:



Que se veja o ar escuro, nebuloso, agoitado pelo impeto de ventos contririos
entrelacados com a chuva incessante e o granizo, carregando para l4 e para
cd uma vasta rede de galhos de 4rvores quebrados, misturados com um
nimero infinito de folhas.

Que se vejam, em torno, arvores antigas desenraizadas e feitas em pedagos
pela firia dos ventos.

(-er)

O tumulto aterrador se ouve ressoando pelo ar sombrio, rasgado pela fiiria do
trovdo e dos raios que ele cospe e que o atravessam céleres, levando
destruicao, derrubando tudo o que se atravessa em seu caminho!

O, quantas pessoas podem ser vistas tampando os ouvidos com as mios para
calar o rugido feroz lancado através do ar obscuro pela firia dos ventos
misturados com a chuva, pelo estrépito dos céus e pelo chispar dos
relampagos!

(..r)

A fome, o instrumento da morte, ji privara de vida a maior parte dos
animais, quando os caddveres, ji mais leves, comecaram a surgir do fundo
das 4guas profundas, emergindo para a superficie no torvelinho das ondas; e
14 ficaram batendo uns nos outros e feito bexigas cheias de vento, que
ricocheteiam de volta ao lugar de onde foram lancadas, caem e se espalham
uns sobre os outros.

E, acima desses horrores, a atmosfera se via coberta de nuvens ligubres
rasgadas pela chispa serpenteante dos terriveis raios do céu, que refulgiam,
ora aqui, ora ali, em meio a densa escuriddao.. (DA VINCI apud
EISENSTEIN, 1990, p. 24-25).

Da Vinci ndo chegou a pintar o quadro, mas registrou em suas notas um roteiro para
realizd-lo de dar inveja a qualquer diretor com a intencdo de abracar projeto semelhante no
cinema. O proprio Eisenstein constata: “Nele, através de uma acumulacido crescente de
detalhes e cenas, uma imagem palpdvel surge diante de n6s” (EISENSTEIN, 1990, p. 24).

Italo Calvino argumenta com propriedade que, mesmo o ato de ler, muito anterior ao
aparecimento das técnicas que tornariam possivel a concretizacdo dos filmes, ja era
responsavel por acionar os mecanismos cinéticos da imaginagdo, fazendo com que cada leitor

criasse mentalmente cenas e situacdes descritas em livros e outros materiais impressos.

lemos por exemplo uma cena de romance ou reportagem de um
acontecimento num jornal, e conforme a maior ou menor eficicia do texto
somos levados a ver a cena como se esta se desenrolasse diante dos nossos
olhos, se ndo toda a cena, pelo menos fragmentos e detalhes que emergem do
indistinto (CALVINO, 1990, p. 99).

Em Os meios de comunicacdo como extensoes do homem (2005), Marshall McLuhan
percebe confluéncias entre as tecnologias do cinema e da impressdo tipogréfica e entre as

tarefas do escritor e do cineasta. Ambas as atividades, escreve ele, teriam o poder de gerar



fantasias no espectador e no leitor pela instauracio de um mundo imagindrio. Segundo o

tedrico canadense:

O leitor como que projeta as palavras, seguindo as sequéncias de tomadas
em preto e branco — e que constituem a tipografia — fornecendo sua prépria
trilha sonora. Tenta acompanhar os contornos da mente do autor, em
velocidades diversas e com varios graus de ilusdes de compreensdo. Nao ha
como exagerar a ligac@o entre a impressdao e o cinema, no que se refere ao
poder de ambos em gerar fantasias no espectador e no leitor. (...)

A tarefa do escritor e do cineasta é a de transportar o leitor e o espectador,
respectivamente, de seu préprio mundo para um mundo criado pela
tipografia e pelo filme (MCLUHAN, 2005, p. 320).

Em seu relato, Euclides da Cunha transporta igualmente o leitor para um mundo de
imagens criado pela “tipografia”. Com ele se € levado a ver a cena, como quer Calvino, ao se
proceder a leitura. As coordenagdes sonoras — menc¢do aos zumbidos das moscas e dos
projéteis das armas, por exemplo — e visuais — referéncia ao Inferno de Dante — estdo 14 como
indices audiovisuais a nortear o ato de ler, exatamente como Eisenstein identificou no ‘“roteiro
de filmagem” de da Vinci.

Em menor grau se comparado ao relato de Euclides da Cunha, Joel Silveira também
cria imagens in absentia e compde cenas para o leitor. No livro Técnica de reportagem
(1986), Muniz Sodré e Maria Helena Ferrari resgatam a reportagem que Silveira escreveu
sobre o casamento da filha do Conde Francisco Matarazzo com o pracinha Jodo Lage para o
semandrio Diretrizes, em 1945. Posteriormente incluida no livro As grandes reportagens de
Joel Silveira, “A 1.002° noite da Avenida Paulista” foi escrita sem que o jornalista estivesse
presente na festa realizada. Como ndo havia conseguido um convite a tempo para participar
do evento, ele passa a narrar para o leitor acontecimentos forjados em sua imaginagdo. A
promessa que um gra-fino lhe fizera de contar-lhe tudo em detalhes sobre o casamento

mostra-se desnecessaria, como o proprio autor confessa na reportagem:

A bem da verdade, digamos que o gra-fino cumpriu com sua palavra: a
descricdo da festa que me desfiou, na terca-feira, foi a mais completa e
detalhada possivel. Sem surpresas, porém. E que a imaginacdo do repérter,
mais ou menos a par dos arrebatamentos da fortuna, ja havia criado, para uso
proprio, uma versdo antecipada daquela 1.002* noite na Avenida Paulista (...)
(SILVEIRA apud SODRE; FERRARI, 1986, p. 92, grifo meu).

O trecho a seguir, de O inverno da guerra, mostra a forma como aparecem algumas

das imagens criadas por Joel Silveira em sua cobertura do combate na Itélia:



Na noite do dia 20 de fevereiro, véspera do definitivo ataque a Castelo, o
segundo-tenente Kléber Gomes Ferreira, da 6* Companhia do 11° Regimento
de Infantaria, recebeu ordem de executar uma tarefa dificil e perigosa: com
os seus homens, precisamente 38, ele teria que ocupar Abetaia, enfrentando
a insone vigilancia inimiga. Informaram ao tenente Kléber que aquela seria
uma operacao diversionista, isto €, uma manobra que pudesse fazer crer aos
alemades que o ataque a Castelo partiria de Abetaia. O tenente Kléber pds-se
a frente dos seus homens, a meia-noite do dia 20, e seguiu para o ponto
indicado. Abetaia parecia dormir. O palor da branca lua, lua de montanhas
geladas, banhava suas casas destrocadas, sobre os campos em derredor, tao
lisos — e tudo era um siléncio espesso, de lugar morto. “Todos nds
esperdvamos um choque com os alemdes, sempre atentos. Mas Abetaia
parecia deserta.” Ndo estava. A morte estava ali, calada, insidiosa, a espera
(SILVEIRA, 2005, p. 99-100).

Silveira ndo estava presente na operacdo chefiada pelo tenente Kléber, mas isso nao o
impede, certamente com base nas informagdes coletadas, mas com muito de imaginagdo
também, de tecer comentdrios sobre a lua de “montanhas geladas” que banhava as casas
destruidas pelos combates. A cena recriada pelas palavras do jornalista, que ornam a
ambientacdo com tragos bastante realistas (ambientacdo “franca”), diga-se, passa a exercer em
seu texto a funcdo de uma metéfora da morte que, na Gtica dele, estaria presente, a espera dos
pracinhas, dado os riscos que envolviam a operagdo diversionista levada a cabo por uma
unidade militar com apenas 38 soldados.

Nota-se neste caso a presenca também de caracteristicas da ambientacdo do tipo
“dissimulada”, visto que o ambiente € elaborado por um efeito de sugestdo a partir da acdo do
personagem, no caso o tenente Kléber, que conta para Silveira o que aconteceu durante a
patrulha. A partir deste relato, o autor constréi o clima de tensdo que envolve o episédio. O
foco narrativo assumido € o do “‘autor’ onisciente intruso” (ver Anexo 10), ja que o jornalista
se coloca na posi¢do de quem sabe tudo sobre a histéria narrada. O trago da intrusdo ocorre
pelos comentarios (““A morte estava ali, calada, insidiosa, a espera”) que sugerem um autor
capaz de usar os proprios pensamentos no ato de relatar os fatos.

Joel Silveira prossegue em sua criacdo de imagens em excertos como 0 que transcrevo

abaixo:

Os gelos do inverno foram embora, derreteu-se a lama fascista, as verdades,
como flores, estio nascendo novamente das raizes que pareciam
definitivamente apodrecidas. Estdo nascendo mais fortes, mais vivas, mais
belas. Creio que o Sr. Getiilio Vargas terd um didrio, e creio que, como uma
aflita e desesperada anotagdo didria, ele ja terd escrito uma coisa assim numa
das péaginas mais recentes: “O tempo mudou muito. Escuto vozes que
pareciam mortas. Leio palavras que o Sr. Marcondes me garantia ndo mais
existirem. Dizem que had perfume no ar.” E a primavera que brinca aqui



dentro da guerra, saltando alegre por campos minados e valas de caddveres.
A mesma primavera que tomou de assalto, como uma multidao de criangas,
o s6lido verdo brasileiro. A mesma primavera que fez do senhor um homem
intranquilo e triste, e que transformou este correspondente num trovador
empoeirado e sujo, cansado e maldormido, mas de voz liberta (SILVEIRA,
2005, p. 133).

A chegada da primavera — capaz de fazer derreter a “lama fascista” — em uma terra
desolada pela guerra tem tanto impacto que acaba por transformar Silveira em trovador, como
ele mesmo confessa ao final do excerto. O autor chega até a imaginar uma cena do presidente
Getulio Vargas a redigir notas em um suposto didrio. Do quadro exposto pelo jornalista salta
uma espécie de alegria provocada pelo inicio da estagdo, mesmo com a ressalva de que as
flores talvez surgissem sobre campos minados e valas de caddveres. S@o indices que apontam
novamente para o uso do foco narrativo “‘autor’ onisciente intruso”, capaz de flagrar Vargas
em sua intimidade escrevendo devaneios do tipo “Escuto vozes que pareciam mortas” e “Leio
palavras que o Sr. Marcondes me garantia ndo mais existirem. Dizem que héd perfume no ar”.

Mas Joel Silveira experimentou também a guerra de perto. Em entrevista, ele revelou
que, apesar de ter tido sorte, houve momentos de tensdo, como quando teve o capacete
atingido pelo estilhaco de uma granada que caiu no Posto de Comando em que se encontrava:
“Se estivesse sem capacete estava fulminado na hora” (SILVEIRA apud MIRANDA, 2009, p.
96). O livro O inverno da guerra traz vérios relatos em que os combates se mostram muito

préoximos do jornalista, como os seguintes:

Houve um instante, quando carros brasileiros comecaram a se aglomerar
diante do posto, em que o tiroteio aumentou de intensidade — morteiros,
canhdes e metralhadoras estdo atirando conjuntamente, € o barulho é
infernal. Um projétil rebenta o teto esculpido da varanda e atravessa como
um raio a vidraga lateral, bem por cima da cabeca do pracinha. O pracinha
estava escrevendo qualquer coisa, numa mesa larga, mas num instante ele e
todos nds percebemos a coisa terrivel que poderia ter acontecido.
Possivelmente, ficamos todos muito palidos: assim vi 0s meus amigos, assim
eles devem ter me visto. Alguém diz uma pilhéria que ninguém escuta,
porque os ouvidos sdo todos para o bombardeio que ndo termina
(SILVEIRA, 2005, p. 34).

Vi perfeitamente quando a rajada da metralhadora alema rasgou o peito do
sargento Max Wolf Junior. Instintivamente, ele juntou as mdos sobre o
ventre e caiu de brugcos. Ndo se mexeu mais. O tenente Otdvio Costa, que
estava ao meu lado, no Posto de Observacdo, apertou os dentes com forca,
mas nao disse uma palavra. Quando lhe perguntei se o homem que havia
tombado era o sargento Wolf, ele balancou afirmativamente a cabeca
(SILVEIRA, 2005, p. 143).



E necessdrio destacar ainda que Joel Silveira foi o unico dos repdrteres brasileiros
presentes na Itdlia a acompanhar a tomada do Monte Castelo. Esta campanha € narrada com
riqueza de detalhes em seu livro. Apesar disso, ele ndo se furtou a imaginar cenas para o

leitor.

4.4 A inserc¢ao dos microrrelatos no relato

Quando se 1€ o pequeno livro Os cem menores contos brasileiros do século (2004),
organizado pelo escritor Marcelino Freire, pode-se analisa-lo pela seguinte perspectiva: trata-
se de uma obra fruto de uma opgao estética proposta por Freire, mas, ao mesmo tempo, ela
também revela um traco cultural bastante eloquente de nosso momento histérico. A ideia do
livro partiu de um desafio do organizador que, usando como pardmetro o mais famoso
microconto de Augusto Monterroso — “Quando acordou, o dinossauro ainda estava 14”
(MONTERROSO apud FREIRE, 2004, p. 9) —, de apenas 37 letras, resolveu propor a cem
escritores brasileiros contemporaneos elaborar historias inéditas com até 50 letras, sem contar
titulo e pontuacdo (FREIRE, 2004, p. 9). A empreitada reuniu escritores como Sérgio
Sant’ Anna, Millor Fernandes, Luiz Ruffato, entre outros de variados estilos literarios e faixas
etdrias.

O livro, cujo titulo é uma clara parédia de Os cem melhores contos brasileiros do
século, organizado por Italo Moriconi, se estabelece em funcdo de um exercicio de ordem
estética que visava instigar os autores a pensar pequenas histérias, com limite de tamanho
predeterminado, com criatividade. Mas o traco cultural presente na obra surge como resultado
de uma tendéncia identificada por Walter Benjamin ja em “O narrador”, quando ele expde as
circunstancias que definiram a sucessiva abreviacdo da narrativa cldssica e o surgimento da

short story:

Com efeito, o homem conseguiu abreviar até a narrativa. Assistimos em
nossos dias ao nascimento da short story, que se emancipou da tradicdo oral
e ndo mais permite essa lenta superposicdo de camadas finas e translicidas,
que representa a melhor imagem do processo pelo qual a narrativa perfeita
vem a luz do dia, como coroamento das vérias camadas constituidas pelas
narracdes sucessivas (BENJAMIN, 1985, p. 206).



Do diagnéstico de Benjamin aos dias de hoje, a situacdo s6 se fez acirrar. Aquelas
camadas que iam lentamente se acumulando por meio das narracdes sucessivas, caracteristica
da tradicdo oral e da narrativa cldssica, foram se perdendo pelo caminho. E a tendéncia a
produgdo de textos cada vez mais curtos se estabeleceu de maneira contundente no jornalismo
contemporaneo, 0 que, para muitos tedricos, representa um reflexo do discurso televisivo nos
modos de producdo textual.

O fluxo televisivo se constitui por uma programacao fragmentaria, a forma mosaico. O
termo mosaico foi usado por Abraham A. Moles no livro Sociodindmica da cultura (1974)
para referir-se a cultura moderna em contraposicdo a cultura tradicional. Moles recorre a
figura de uma tela de conceitos sobre a qual os individuos projetam suas percep¢des do
mundo exterior para explicar a diferenca entre os dois momentos da cultura (MOLES, 1974,
p- 18-19). Na cultura tradicional, a textura dessa tela conceitual apresentava-se organizada de
uma forma quase geométrica, resultado do acumulo racional e 16gico de conhecimentos. A
cultura moderna, chamada de cultura-mosaico, sugere uma tela conceitual cuja textura
assemelha-se a um sistema fibroso, em que as fibras aparecem coladas ao acaso (MOLES,
1974, p. 19). Para Moles é dessa forma que o individuo absorve o fluxo de conhecimentos

atualmente, uma vez que a informacao nos chega de maneira aleatéria

pelos meios de comunicacdo de massa, pela imprensa, pelo exame
superficial das revistas técnicas, pelo cinema, ridio, televisdao, conversa, por
uma multiplicidade de meios que agem sobre nds, cuja massa nos submerge
e dos quais nos sobram apenas influéncias transitérias, pedagos de
conhecimentos, fragmentos de idéias (...) (MOLES, 1974, p. 19).

O fluxo televisivo — e sua forma mosaico — € também o reflexo da cultura-mosaico. A
programacdo fragmentada, no entanto, constitui um todo continuo de programas de vérios
géneros e matizes. Temos filmes, documentarios, desenhos animados, novelas, jogos de
futebol, telejornais, reality shows, tudo entrecortado por uma multiplicidade de publicidades
dos mais diversos tipos de produtos e servicos. Os relatos informativos ou dramaticos sdo
fragmentados pelos spots publicitdrios, tornados parametros, com sua linguagem &gil, para
todos os demais programas televisivos.

De seu lado, a publicidade televisiva, como explicam os tedricos Jesis Martin-Barbero
e Germédn Rey no livro Os exercicios do ver: hegemonia audiovisual e fic¢do televisiva
(2001), € formada por “microrelatos visualmente fragmentados ao infinito” (MARTfN—
BARBERO; REY, 2001, p. 36). A féormula do sincretismo da industria cultural e do

espetaculo, que mescla ficcdo e realidade, desfila diante de nossos olhos. Martin-Barbero e



Rey observam nesse contexto o fim dos grandes relatos pela “equivaléncia de todos os
discursos — informacdo, drama, publicidade, ou ciéncia, pornografia, dados financeiros —, pela
interpenetrabilidade de todos os géneros e pela transformacdo do efémero em chave de
producio e em proposta de gozo estético” (MARTIN-BARBERO; REY, 2001, p. 36).

Neste sentido, a certa altura da entrevista de Paul Virilio concedida a Sylvere
Lotringer e que compde o livro Guerra pura: a militarizagdo do cotidiano (1984), o tedrico
desenvolve argumentacdo similar ao falar da fragmentacdo e do lugar ocupado pelas

micronarrativas em substituicao as grandes narrativas na contemporaneidade:

Estamos na era das micronarrativas, a arte do fragmento. Nao € por acaso
que um dos maiores livros publicados na Franca seja o de Mandelbrot sobre
Les Objects Fractals (a geometria da fragmentacio). A dimensao ndo precisa
ser um todo, ela pode ser expressa em fracdes. A unidade dimensional é uma
simplificacdo abusiva para muitos objetos naturais (a costa da Bretanha, por
exemplo). Vemos que houve um deslocamento da unidade (a nocdo da
unidade de continuidade) para a nocdo de fragmento, de desordem. E ai
temos uma reversdo. O fragmento recupera sua autonomia, sua identidade,
ao nivel da consciéncia imediata, como diria Bergson. S6 ha Histéria ao
nivel da grande narrativa. Creio apenas na colagem: ela € trans-histdrica
(VIRILIO; LOTRINGER, 1984, p. 43).

No livro El discurso televisivo: espectdculo de la posmodernidad (1999), o tedrico
espanhol Jesdis Gonzélez Requena chama de pansincretismo a essa capacidade do veiculo TV
“de integrar y articular géneros discursivos y sistemas semilticos de referencia
extremadamente variados” (REQUENA, 1995, p. 25). Ou seja, se os produtos da industria
cultural se caracterizam pelo sincretismo, a televisdo, em sua programagdo, os reine em
conjunto, instaurando dessa maneira o convivio de sincretismos, um pansicretismo. Observe-

se, por exemplo, a seguinte pagina do livro Didrio de Bagdd, de Sérgio Davila:



dia 01

[TUDO POR UM TOBLERONE]

“Vocss estdo levando telefone celular?”

O 4rabe que faz a pergunta num inglés bem falado estava
dormindo até agora nu izada de Casa dos Oficial
dos cerca de vinte comparti

iraquiana na fronteira com a Jordar

amarfanhada, a cara amassada ¢ os cabelos empastados na

¢ ¢ espetados atrds. Mentimos:

Apesar da temperarura amena do lugar (as cidades de Tribil, no
Iraque. ¢ Al Karama, na Jordinia, que estio na prim: as que
cingier us de calor no alto /> : Acima, vista da frontsira
o repéreer Ecrog;rihco Juca Varella suamos frio. 2 Jordania-Iraque, do fado jordariano
funciondrio contin: Abaixo, chocolate usado como moeda.
“E concxio por sarélite " Ma pagina a0 lado, crachs jordanianos
Penso numa cena do subestimado filme Amor & queima-voupa, : & dogtag com tipo sanguineo
de Tony Scott, em que o personagem de Christopher Walken esed -
ando o de Dennis Hop arharrado, que mente
s melhores
) Campeao
mundial peso-pesa 5 MENEIrosos s s. Cresci o lado dele e
aprendi a pantomi
Continua: “Existem dezessete maneiras de alguém que estd
mentindo se entregar. O homem tem deze
A mulher tem vinte, mas o homem tem dezessete. E, se vacé
conhece bem essas representagdes, € melhor que um detetor de
mentiras. Este ¢ um jogo de mos lzer. a0 quer me dizer
da. mas esti me mostrando tu 5 xaramente o que
fazemos agora. Mesmo assim, i
“Nao™.

Figura 6 — Reprodugdo da pédgina 20 do livro Didrio de Bagdd

A diagramacgdo da pdgina apresenta-se como reflexo do que ocorre na televisao, um

pansincretismo. Para isso, basta analisar o conjunto das fotos e o relato, que reproduzo abaixo:

“Voceés estdo levando telefone celular?”

O drabe que faz a pergunta num inglés bem falado estava dormindo até agora
numa sala batizada de Casa dos Oficiais, um dos cerca de vinte
compartimentos em que se divide a alfindega iraquiana na fronteira com a
Jordania. Ele tem a roupa amarfanhada, a cara amassada e os cabelos
empastados na frente e espetados atras.

Mentimos:

“Nao”.

Apesar da temperatura amena do lugar (as cidades de Tribil, no Iraque, e Al
Karama, na Jordania, que estdo na primavera, mas que costumam sofrer com



até cinquenta graus de calor no alto verdo), eu e o reporter fotogréfico Juca
Varella suamos frio.

O funciondrio continua:

“E conexdo por satélite?”

Penso numa cena do subestimado filme Amor a queima-roupa, de Tony
Scott, em que o personagem de Christopher Walken estd interrogando o de
Dennis Hopper, amarrado, que mente deslavadamente. “Os sicilianos sao
grandes mentirosos, os melhores do mundo”, diz Walken. “Eu sou siciliano.
E meu pai era o campedao mundial peso-pesado dos mentirosos sicilianos.
Cresci ao lado dele e aprendi a pantomima.”

Continua: “Existem dezessete maneiras de alguém que estd mentindo se
entregar. O homem tem dezessete pantomimas. A mulher tem vinte, mas o
homem tem dezessete. E, se vocé conhece bem essas representagdes, é
melhor que um detetor de mentiras. Este € um jogo de mostrar e dizer. Vocé
ndo quer me dizer nada, mas estd me mostrando tudo”. Penso que é
exatamente o que fazemos agora. Mesmo assim, insistimos:

“Nio” (DAVILA, 2003, p. 20).

O relato é uma mistura de contetido informacional e ficcional, o que se torna evidente
pela transcricdo de trechos dos didlogos do filme Amor a queima-roupa (True romance,
1993), dirigido por Tony Scott. Alids, estes trechos, juntamente com as informagdes entre
parénteses sobre o clima nas cidades de Tribil e Al Karama, surgem como microrrelatos a
fragmentar o texto. A paginacdo traz ainda a foto jornalistica (fronteira entre a Jordania e o
Iraque) e a do Toblerone. No relato de Davila, cujo desfecho foi reproduzido no capitulo “A
experiéncia benjaminiana”, o chocolate serve de moeda para “subornar” o funciondrio da
alfandega iraquiana. O objetivo dos brasileiros era fazer com que o funciondrio abrandasse a
revista na bagagem e, desta maneira, ndo encontrasse e confiscasse o telefone celular e a
conexao por satélite dos jornalistas, o que inviabilizaria a cobertura jornalistica. Tem-se ai,
portanto, no nivel impresso, um pouco da mistura pansincrética que se verifica na TV, com
contetidos e imagens de diferentes orientacdes convivendo na pagina.

Em Jornalismo fin-de-siecle (1993), Ciro Marcondes Filho considera que a
fragmentacao, a edic@o picada de cenas em uma constru¢do seriada de pequenos trechos tipica
da TV, e seu ritmo frenético, além do império da imagem fundado por esse veiculo, invadiu as
linguagens da literatura, do jornalismo e do radio, tornando ilegiveis trabalhos em

profundidade.

Todos esses meios tornam-se espécies de apéndices, produtos marginais a
TV, tanto pelo cardter de juncdo de partes, periodos, cenas curtas, quanto
pelo imperialismo da imagem, que estd tornando ilegivel o trabalho em
profundidade, de andlise, de “esséncia”, de fundo (MARCONDES FILHO,
1993, p. 36-37).



Para ele, o reflexo dessa situac@o no texto jornalistico € o de compressdo. Nao hd mais
lugar para as noticias longas e ndo sdo recomendadas matérias que excedam os trés
paragrafos. Noticias e matérias “devem pulverizar-se em pequenos drops informativos que
sdo fornecidos a conta-gotas nas pdginas do jornal” (MARCONDES FILHO, 1993, p. 97).
Em entrevista, Joel Silveira manifestou opinido semelhante ao falar sobre os jornais atuais,

que se encontram abarrotados de informacdes vindas das mais diversas fontes:

Nao tem lugar mais nos jornais para as grandes reportagens como se fazia
antigamente, grandes no tamanho e também no assunto que tratavam. Porque
ndo ha espaco nos jornais tal o afluxo de noticias que chegam diariamente no
jornal (SILVEIRA apud MIRANDA, 2009, p. 135).

Esse cendrio apresentou-nos um novo termo: “televisdo impressa”. E dessa forma que
o jornal norte-americano USA Today — que inaugurou essa tendéncia — se autodefine. No
Brasil, a repercussdo desse estilo jornalistico pode ser percebida na Folha de S. Paulo. Sobre

esta propensdo, Marcondes Filho comenta:

O jornalismo impresso, sofrendo a forte concorréncia da televisdo, que
trabalha com imagens aceleradas e uma troca rdpida e intensa de estimulos
visuais, teve de se adaptar também ao novo hdbito das sociedades, o da
visualizacdo, da precedéncia da imagem e de um certo desinvestimento
social na capacidade textual.

O jornal norte-americano USA Today, considerado como indicador de novas
tendéncias, chama-se a si mesmo de “televisdo impressa”. O jornalismo abre
mao daquilo que se chamava de “sua identidade”, que era exatamente o fato
de escrever as noticias, desenvolvé-las dando um tratamento especifico e
mais amplo aos temas, ou seja, jogando com o elemento espaco (o das
péginas, cadernos e suplementos especiais), para ser cada vez mais
reprodugdo de outro meio de comunicagdo que € a televisdo, meio visual por
exceléncia, que trabalha com imagens em movimento (MARCONDES
FILHO, 1993, p. 100-101).

Neste contexto, o autor explica que o fato de o jornal impresso ndo trabalhar com
imagens em movimento ndo € obstaculo. Tal impossibilidade é contornada por meio de uma
diagramacdo 4gil, ligeira, das pdginas, na tentativa de resgatar a aten¢do de um publico
“viciado em decodificar muito mais imagens visuais do que verbais” (MARCONDES FILHO,
1993, p. 101). Isso indica o lugar de destaque que a imagem ocupa na cultura contemporanea,
a ponto de, segundo Marcondes Filho, reduzir nas pessoas a capacidade de ler textos longos
ou que envolvam certa abstracado (MARCONDES FILHO, 1993, p. 101).

O jornal impresso, antes reduto do texto, passa entao a jogar com elementos graficos.

Fotografias coloridas, variacdo de familias de tipos, textos construidos a base de frases e



pardgrafos cada vez mais curtos, tudo convergindo para apresentar ao leitor paginas
visualmente prazerosas para o ato da leitura, mesmo que isto implique na superficialidade
informativa da matéria jornalistica (MARCONDES FILHO, 1993, p. 101-102). Nas palavras
do pesquisador, o “jornalista torna-se menos um perito da linguagem do que um técnico no
‘dizer simples’” (MARCONDES FILHO, 1993, p. 98).

Em Didrio de Bagdd, principalmente, mas também em determinados momentos de O
gosto da guerra, € possivel se deparar com estas espécies de micronarrativas de que os
autores lancam mao para narrar a guerra. Em Ribeiro, por exemplo, isto ocorre quando o
jornalista se pde a contar o conflito no Vietnd sob a perspectiva de slogans adotados pelos

soldados norte-americanos, conforme se segue:

Ke&i Shimamoto, o fotdgrafo japonés que trabalha comigo aqui no Vietna, diz
que uma cole¢do de fotos coloridas das tatuagens no peito e no braco dos GI
talvez contasse a histéria dessa guerra melhor que muitos livros. E verdade,
dificilmente se vé por aqui um GI sem tatuagem.

Também os blue jeans com inscricdes vendidos em Saigon mostram muitas
vezes o estado psicolégico dos guerreiros ianques. Aquele que tem fundo
preto e a inscricdo em letras douradas é o mais procurado. Diz assim:
“Quando eu morrer, vou para o céu, pois meu inferno ja vivi no Vietna”.

Na sala de registro dos voos de campanha para o pessoal militar, em Saigon,
ha dois grandes avisos sobre a mesa do sargento anotador. Um € este: “Fujal!
Ha sempre um jeito de escapar!” O outro é mais “filoséfico”: “Responda-me
uma Unica pergunta: que desgraca eu vim fazer aqui?”

Quando o avido que me levava de Danang para Camp Evans escalou em Phu
Bai, ficamos bem uma hora com uma Companhia de marines que ia para
Khe-San. Nas costas de um estava escrito: “Khe-San € o inferno. E pensar
que eu sou da Califérnia!” Um outro era cinico, ou fingia ser: “Estou com
fome, quero um vici para o almo¢o” (RIBEIRO, 2005, p. 6).

Estes microrrelatos sdo inseridos em meio a narrativa da guerra pelo jornalista como
forma de fornecer ao leitor um pequeno panorama psicolégico dos soldados norte-americanos
no Vietna. Sdo drops informativos que entrecortam o relato. Sintomadtico € o fato de que a
sugestdo dessa estratégia de narrar a guerra tenha partido do fotégrafo Keisaburo Shimamoto,
parceiro de Ribeiro e para quem uma colecdo de fotos das tatuagens dos combatentes talvez
contasse melhor a guerra do que muitos livros. Trata-se de uma manifestacdo consonante as
ideias de Marcondes Filho sobre a preponderancia das imagens em relacdo aos textos no
jornalismo praticado atualmente.

Ja no livro de Davila, a estratégia textual baseada nos microrrelatos € recorrente e
revela muito do momento histérico de atuacdo do jornalista, de forte apelo de meios de

comunica¢do como o cinema € a televisdo. Os proximos excertos confirmam esta tendéncia:



Nosso primeiro motorista, Alad Sadoon Jarboo, o Ali, ndo foge a regra (de
deixar dinheiro a vista no console do carro). O pequeno e elétrico bagdali de
34 anos lembra muito Chilly Willy, genial pinguim criado pelo animador
Walter Lantz, cujo desenho Ali nunca viu (DAVILA, 2003, p. 74).

Nosso motorista, Ali, esperto e dinheirista, € uma versdo em carne e osso de
Ali Bab4, o pai dos malandros do mundo 4rabe, personagem do livro As mil
e uma noites que atuava nesta mesma Bagdd, em que Ali nasceu e trabalha
(DAVILA, 2003, 78-80).

Nosso guia é irmao gémeo de Freddie Mercury, o lider do Queen. Tudo faz
mais sentido quando se lembra que o vocalista, morto em 1991, uma das
mais conhecidas vitimas da Aids, se chamava na verdade Faroukh Bulsara e
nascera em Zanzibar, uma ilha da Tanzinia que, durante séculos, foi
dominada pelos drabes. “Nunca ouvi falar”, disse-nos Amjad quando
mencionamos Freddie Mercury. Queen? “Também ndo. Mas adoro o
ABBA” (DAVILA, 2003, p. 80-81).

A Ama, chegam relatos de grupos inteiros que voltam apenas com a roupa
do corpo e de outros, com menos sorte ainda, que apanharam bastante. Ainda
assim, por 1500 délares, ou quase oito vezes 0 que pagamos na véspera da
guerra, contratamos um jordano-palestino. E Hussein, o tal cuja aparéncia
mistura Nietzsche com Raul Seixas. Assim como seus sosias, € louco de
pedra.

Dirige sempre no limite maximo de sua GMC 1999 branca, e o faz com um
tique nervoso que quase nos deixa loucos: olha o tempo todo para um e outro
espelho retrovisor, balangcando a cabeca como Stevie Wonder ao piano.
Demoramos horas para descobrir que, ndo, ele ndo acha que estamos sendo
seguidos. E s6 uma mania. Inclusive porque o vidro dos espelhos estd
quebrado. (DAVILA, 2003, p. 104-105)

(Logo arrumaremos outro motorista, Rabah Hassan Saifaldin, o Rubi, uma
mistura impossivel de Mr. Bean com Roberto Benigni. E que ele aprendeu a
lingua inglesa durante uma temporada que passou com a irma, na Itilia. Ou
seja, fala inglés com sotaque italiano. E gesticula muito. Comega a contar
uma histéria e vai se empolgando e elevando o volume. No final, estd
gritando em seu inglés macarrdnico. Dificil segurar o riso) (DAVILA, 2003,
p. 118).

Estes trechos mostram que Davila interrompe o relato da guerra em véarios momentos.
A estratégia do jornalista nos excertos transcritos se caracteriza pela inser¢do de
micronarrativas que oferecem ao leitor os aspectos fisicos de pessoas com as quais manteve
contato em Bagdd. As compleicdes destas pessoas surgem pela comparagao com personagens
emblemdticas da sociedade de massa (o pinguim Chilly Willy; o cantor Freddie Mercury, da
banda de rock Queen; Raul Seixas; Stevie Wonder; Mr. Bean; Roberto Benigni) ou da cultura
arabe, como a meng¢ao a Ali Baba e As mil e uma noites.

A rigor, tais microrrelatos s@o todos prescindiveis a narrativa sobre a guerra, mas

Davila os elabora até mesmo como forma de transmitir certa leveza e humor ao relato. As



narrativas curtas e suas remissoes a icones da cultura de massa (também o grupo sueco ABBA
e o animador Walter Lantz) carregam um traco que muito se assemelha a forma mosaico que
constitui o fluxo televisivo e que revela, como argumenta Abraham Moles, o modo aleatério
através do qual o homem adquire conhecimento na sociedade atual.

Por esta perspectiva é possivel observar que os relatos de Euclides da Cunha e de Joel
Silveira, produzidos respectivamente entre o final do século XIX e o decénio de 1940,
apresentam-se como um continuum. Os textos dos jornalistas que cobriram o conflito de
Canudos e a Segunda Guerra Mundial ndo apresentam estas intercalacdes de micronarrativas.
Ja Sérgio Davila estabelece em diversos pontos de sua obra entrecortes com pequenos relatos

que tornam fragmentada sua narrativa sobre a guerra.



Consideracoes finais

Uma linha do tempo ndo se fecha. Prolonga-se indefinidamente, abarcando novas
situacOes e transformacdes culturais enquanto a histéria do mundo continuar a desenvolver-se.
Obviamente, a linha do tempo conceitual especifica que se procurou tracar neste trabalho
também ndo. Mas, para se ter dados compardveis no tempo, € necessdrio estabelecer um
marco inicial e um final na linha do tempo projetada. O cineasta Billy Wilder certa vez disse:
“Posso lhe garantir que, no dia em que o mundo acabar, alguém estard 14, filmando a segunda
parte” (WILDER apud DIZARD, 2000, p. 217). Com isso, ele queria dizer, para todos
aqueles que cogitavam a possibilidade de um dia a sétima arte ter fim diante dos incessantes
avangos tecnoldgicos, que o cinema certamente experimentaria mudangas, mas que sempre
haveria alguém — ndo importa como — registrando imagens do mundo.

Do mesmo jeito, as transformacdes pesquisadas nos modos como se relacionam os
meios de comunicagdo, a cobertura jornalistica de guerra e a escrita transcenderao os cento e
poucos anos focados neste estudo. A internet, por exemplo, que, por uma opg¢ao
metodoldgica, pouco comparece nas investigagdes realizadas aqui, ja inscreveu suas marcas
nesta relacdo. E o que se percebe através das publicacdes de um site como o WikiLeaks, que,
ao vazar informacgdes secretas sobre a atuacdo de vdrios paises, muitas delas envolvendo
conflitos, como a acdo dos EUA no Iraque, tornou-se uma fonte a ser considerada pelo
jornalista que se credencia a cobrir uma guerra. E o que dizer de um servico como o Google
Maps™, que funciona como uma espécie de substituto da realidade ao dispor de imagens
virtuais de vdrias partes do mundo em uma representacdo que surpreenderia Jorge Luis
Borges, que um dia imaginou o mapa do império do tamanho do préprio império em uma
exacerbacgao da pratica da ciéncia?

Outras inovagdes tecnoldgicas envolvendo o campo dos meios de comunicacdo virdo,
cada vez mais acentuadas. Essas inovacdes, sem duvida, irdo impactar o trabalho do jornalista
e, consequentemente, sua escrita. De minha parte, desejo que, a exemplo de estudos que ja se
ocupam da internet e da produgdo textual do repdrter em contextos de guerra, venham outros
que continuem nesta mesma perspectiva e, quem sabe, possam ter neste trabalho uma pequena
contribuicdo e fonte de didlogo. Pena que ndo poderei tomar conhecimento destas

investigacdes que, espero, serdo desenvolvidas daqui a 50, 100 anos, pois, para um jornalista

3 Servigo gratuito de pesquisa desenvolvido pela Google que permite visualizar mapas e imagens de satélite da Terra na
internet.



que se mete em pesquisa, a curiosidade de saber o desenrolar da histéria € tdo grande quanto
aquela que envolve o fechamento de uma matéria sobre um fato ao qual se acompanhou o
desdobrar por dias, as vezes meses.

Registre-se de uma vez que isto nada tem a ver com algum tipo de desejo sadico de
quem gosta de guerra, e sim com o fascinio que a cultura em si provoca. E guerra,
infelizmente, € cultura. Como € cultural a relacido entre os meios de comunicagdo, o jornalista
e os conflitos armados. Nao hd como nao concordar com o argumento defendido por José
Hamilton Ribeiro segundo o qual se a guerra em si € ruim, sem jornalista ela é pior, pois que
ficaria sem este profissional cuja fun¢do primordial é denunciar seus absurdos.

Retomando a linha do tempo que se procurou projetar, envolvendo os relatos de
Euclides da Cunha, Joel Silveira, José¢ Hamilton Ribeiro e Sérgio Davila, fica clara a relagao
histérica estabelecida entre os meios técnicos, o jornalista e a guerra. Imagens-sintese dessa
ligacdo encontram-se com Euclides, que andou munido de sua camera fotografica no sertdo
baiano e empregou algumas vezes o verbo “fotografar” como correlato ao ato de descrever
fielmente as situacdes; com Silveira, que fez dobradinha com o fotégrafo Thassilo Mitke e
correu o alto do Monte Castelo, com sua maquina de escrever a tiracolo, procurando um lugar
seguro para redigir sua matéria; com Ribeiro, também equipado de maquina fotogréfica no
Vietnd e que fez dobradinha com o fotégrafo Keisaburo Shimamoto a perseguir fotos de
“cinema” para suas reportagens — involuntariamente, ele acabou encontrando a imagem em
que era o préprio protagonista da guerra ao pisar em uma mina terrestre; e com Davila,
parceiro do fotégrafo Juca Varella em Bagdd e que, com o auxilio de telefone celular,
notebook e conexao por satélite, fez do quarto de hotel uma espécie de escritério de onde
enviava instantaneamente suas matérias e imagens do conflito para o Brasil.

Nestas quatro campanhas, percebeu-se claramente a consolidagdo da importancia da
fotografia, do cinema e da televisdo, tanto para a tarefa dos jornalistas como para a prépria
guerra e as forcas nela envolvidas. Como destaca Paul Virilio, aos poucos os campos de
batalha foram transformando-se em verdadeiros campos de locacdo de imagens, dada a
necessidade dos exércitos em mapear os territérios inimigos como forma de coligir
informacdes para suas estratégicas. Este processo — da fotografia a televisdo — passou a
desenvolver-se de forma cada vez mais acentuada em func¢do das caracteristicas dos meios de
comunicacdo, cada vez mais instantaneos em suas possibilidades de registro da realidade. A
tomada de consciéncia desta importancia assumida gradativamente pela informacao foi o que
fez a imprensa ser sistematicamente alvo de censura por parte de governos de paises

envolvidos em disputas bélicas.



E como fica a situac@o do repdrter a quem cabe a cobertura jornalistica de uma guerra?
Walter Benjamin lembra que os soldados que retornavam dos campos de batalha da Primeira
Guerra Mundial voltavam mais pobres e nio mais ricos em experiéncias comunicdveis. E o
sintoma que se percebe em Euclides da Cunha, que viu a guerra de maneira muito préxima e
confessa ter deixado ideias perdidas na “sanga maldita” em que se desenrolava o conflito de
Canudos. O repérter atordoado pelas imagens de violéncia, que declara certa incapacidade de
materializar no texto sua experiéncia, revela o trauma que Freud assinala quando explica a
mudanca da atitude do ser humano em relacdo a morte no contexto da guerra. De repente, o
homem ¢ for¢ado a aceitar que a morte nao ocorre em funcdo de fatos fortuitos e sim em
movimentos violentos que pdem termo a indmeras vidas de uma s vez.

Benjamin relata em “O narrador” (BENJAMIN, 1985, p. 197-221) que o processo de
decadéncia da narrativa cldssica, fruto da escalada de industrializacdo nas sociedades
modernas que, aos poucos, foi eliminando os espacos que proporcionavam a transmissao de
experiéncias, como os antigos oficios medievais, fez surgir o romance e depois a informagdo
jornalistica. Em suas discussdes sobre a narragdo, o pensador alemao reserva espago para o
cronista que, diferentemente do historiador, que escreve a histéria, € quem a narra. No
horizonte do cronista, argumenta o autor, ndo se encontra a distin¢ao entre os grandes e 0s
pequenos acontecimentos, apenas o empenho de narréd-los, pois, para ele, nada do que ocorreu
pode ser negligenciado pela histéria.

Verifica-se um pouco deste pendor nos autores pesquisados. Nos livros abordados, é
possivel encontrar trechos que trazem pequenos acontecimentos que fizeram parte do dia a dia
da cobertura jornalistica. E desta forma que Euclides se dedica a narrar os aspectos
geograficos e climdticos do sertdo baiano, Joel Silveira relata um episédio de Natal no front
na Itdlia, José Hamilton Ribeiro conta como, para beber dgua, teve que convencer o comando
da unidade norte-americana ao qual estava vinculado a ndo levar um fuzil e Sérgio Davila
menciona como ‘“‘subornou” o funciondrio de alfandega no Iraque com um chocolate
Toblerone. Sdo todos pequenos episédios da guerra, mas que ddo outra dimensdo aos relatos
por quebrarem a dureza que normalmente toma conta da maior parte de cada um dos quatro
livros.

Neste percurso da cobertura jornalistica, observa-se um movimento de declinio da
visdo direta da guerra proporcionado pelos avancos tecnolégicos dos meios de comunicagdo.
Os autores franceses Guy Debord e Jean Baudrillard verificam em suas respectivas
abordagens sobre a sociedade do espetdculo e a sociedade dos simulacros e das simulagdes

este distanciamento entre a experiéncia do homem e o mundo. Trata-se de situagcdes



sucedaneas ao processo examinado de forma pioneira por Walter Benjamin em “A obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (BENJAMIN, 1985, p. 165-196). As andlises
elaboradas pelo pensador alemdo sobre a perda da aura da obra de arte ocasionada pelas
técnicas de reproducdo, seguem-se as suscitadas por Debord e Baudrillard em relacdo a
intermediacdo da relacdo humana com a realidade ficar condicionada pela pulverizacdo de
imagens provocada pela midia em geral.

Da fotografia a televis@o, o que se constata ¢ um distanciamento progressivo entre o
repérter e o campo de batalha, realidade esta reconhecida por José Hamilton Ribeiro e Sérgio
Dévila em relagdo ao Vietnd e ao Iraque, confrontos que tém lugar em um periodo de
hegemonia plena da TV como meio de comunicagdo. Ribeiro destaca em seu livro a
importancia da televisdo na representacao da guerra no sudeste asidtico e Davila, em Didrio
de Bagdd, revela a importancia de o secretario de redagdo da Folha de S. Paulo, no Brasil,
manté-lo informado sobre os principais acontecimentos do conflito no Iraque.

No caso de Euclides da Cunha e de Joel Silveira, que atuaram no final do século XIX e
no decénio de 1940, portanto em um momento histérico em que a televisdo ainda ndo havia
sido implementada, as cenas de combate foram presenciadas e surgem no texto de formas
muito mais contundentes. Em algumas ocasides, os dois jornalistas até se valem de
dispositivos Oticos que se interpdem entre eles e as cenas observadas, como a luneta e o
bindculo, mas o que fica claro € o acesso bem mais amplo de que gozavam em relagdo aos
episddios da guerra. Vale lembrar que os dois de fato assistiram a morte de soldados no front
e relatam estas experiéncias para o leitor.

A pulverizagdo de imagens verificada na sociedade de massa traz repercussoes para os
relatos de Ribeiro e Davila. Nas estratégias textuais das narrativas de guerra dos dois
jornalistas, destaca-se a mencdo a elementos da sociedade de consumo. E assim que o repérter
no Vietna narra de maneira demorada um jogo dos soldados norte-americanos que envolvia a
revista Playboy e faz referéncias aos enlatados norte-americanos que eram uma constante no
hospital em que se recuperava. De maneira mais acentuada, o que denota exemplarmente o
momento histérico em que atuou, D4vila cita um brinquedo como o Playmobil e filmes como
Apocalypse now e o cldssico de terror A noite dos mortos-vivos para fornecer ao leitor a ideia
de algumas das situagdes pelas quais passou.

A intensificacdo da presenga das imagens veiculadas pelos meios de comunicag¢do na
sociedade promove alteragdes gradativas nas formas como os jornalistas reportam as guerras.
As descri¢des pormenorizadas, espécies de fotografias textuais, de Euclides da Cunha sobre o

conflito de Canudos continuam, sem a mesma riqueza de detalhes, com Joel Silveira, vao, aos



poucos, se diluindo com José Hamilton Ribeiro e chegam a quase desaparecer com Sérgio
Dévila. Este ultimo, como se disse, privilegia as citacdes curtas a situacdes e elementos que
remetem o leitor a produtos da industria cultural.

O processo de geracdo de imagens in absentia a que chama a ateng¢ao Italo Calvino em
Seis propostas para o proximo milénio (1990), € outro aspecto que vai se deteriorando nos
relatos dos quatro jornalistas. Entre Euclides e Davila este processo se radicaliza, fato que se
pode atribuir a um dado para o qual Calvino chama a atengdo: o repertério de imagens
resultado da experiéncia direta do individuo, ao longo do tempo, passou a variar em razao
inversa ao repertorio de imagens refletidas pela cultura. O autor de Canudos: didrio de uma
expedicdo recria as situagdes vividas na cobertura do conflito através de imagens urdidas no
texto. H4 ocasides em que ele faz remissdes ao pintor Rembrandt e ao poeta Dante como
estratégia para conformar estas imagens.

Joel Silveira também recorre a uma estratégia textual semelhante. No inverno italiano,
ele chega a aproveitar-se da paisagem coberta pela neve e dos depoimentos coletados junto a
soldados brasileiros para recriar o clima de perigo que envolveu a acdo de uma determinada
patrulha. No texto, ele utiliza informacdes como a lua de “montanhas geladas™ da paisagem e
as casas destruidas pelo combate como metiforas da morte que espreitava os pracinhas
durante a operacao.

Os relatos de Euclides e Silveira desenvolvem-se num continuum em que os jornalistas
vao introduzindo os leitores na histéria sem praticamente haver interrup¢cdes do fluxo
narrativo. Com Sérgio Davila, principalmente, a estratégia € diferente. O repérter constréi seu
texto através do uso de uma série de microrrelatos que entrecortam a narrativa, fragmentando-
a. Estas micronarrativas surgem como forma de o jornalista atravessar seu relato com
comentdrios e fornecer ao leitor comparagdes entre situacdes vividas e pessoas com as quais
manteve contato em Bagdd com icones da cultura de massa. Trata-se de um traco comum a
linguagem televisiva e sua forma mosaico, o que trouxe reflexos como a compressao do texto
jornalistico, como assinala Ciro Marcondes Filho. Esta perspectiva € visivel inclusive na
diagramacao das paginas do livro Didrio de Bagdd, que apresentam um convivio entre fotos
jornalisticas e as de cardter meramente ilustrativas, como a do Toblerone.

Ao fechar a linha do tempo especifica deste trabalho, fica patente que as experiéncias
de guerra narradas por Euclides da Cunha, Joel Silveira, José Hamilton Ribeiro e Sérgio
Davila trazem rastos dos momentos histéricos em que cada um dos jornalistas atuou. As eras
da reprodutibilidade técnica, da industria cultural, da sociedade do espetidculo e da simulag@o

e do simulacro operam suas marcas culturais. E as projecdes da fotografia, do cinema e da



televisdo ndao ha como ficar insensivel. Euclides, Silveira, Ribeiro e Davila, recebendo os
impactos e influéncias dessas tecnologias, deixaram de certo modo cravados em seus relatos

os tracos indeléveis destes meios de comunicagao.
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Anexo 1

“Quando morrer vou para o céu: inferno ¢ aqui”

por mais de 10 quildmetros. Mil metros depois, comeca
uma grande regifo de bordéis. Antes, porém, hi o “pésto da
gasolina colorida™. A gasolina comum, branca, custa em Sai-
gon cérca de 300 cruzeiros velhos; aqui ela é azul ou verme-
lha, melhor, e custa pouco mais que metade da outra. Trata-
se de combustivel militar -— azul dos veiculos vietnamitas,
vermelha dos americanos. Os soldados-motoristas vendem, a
baixo custo, parte da gasolina do tanque de suas viaturas.
Ela € retitada por sucgfio, com um tubo de borracha, e depois
revendida em latas. O movimento no “pdsto da gasolina colo-

rida” & grande o dia todo, tanto de caminhdes militares que

FoT0 pE HAMILTON RIBEIRO

Uma transagdo proibida: soldado vende gasolina do Exército.

vém deixar-se sangrar, como de automdveis que vém abaste-
cer. Tudo abertamente.

A noite, no hotel, um alemfo vem chorar as mégoas comi-
go. E médico, trabalha num navio-hospital que o Govérno de
seu pais mandou av Vietnam para tratar de vitimas civis.
Estd de férias, mas sem dinheiro.

-— Um absurdo: passar as férias numa cidade que fecha
as 7 da noite!

Ele esti impressionado é com o volume de dinheiro que
os EUA empregam ali: 27 bithdes de délares por ano, cérea
de 80 milhdes por dia. Em dinheire hrasileiro, isto quer dizer
mais ou menos 260 bilhdes velhos queimados cada 24 horas.
O médico alemio explica-me sua “filosofia”:

— Se 08 EUA pegassem &sse dinheiro e dividissem entre
a populagio do Vietnam, niio precisaria matar ninguém nem
desmoralizar-se internacionalmente, ¢ o povo vietnamita,
enriquecido, nem pensaria em comunismo.

Méca ndo fala com soldado: sai

Térga-feira. Com Nguyen sempre de gnia, vamos visitar o
pagode do bonzo Trich Tri Quang, que sc notabilizou como
lider da faccho budista que quer um Govérno autodetermi-
nado e independente. Na entrada do pagode, h4 um aviso:
“O Veneravel Trich Tri Quang foi desacatado e préso hoje,
as 9h30, sem nenhuma consideracio, pelo Govérno de Saigon.™

As paredes estio furadas de balas. Na dltima ofensiva,
quando o incéndio arrasava as vizinhangas, 0 povo acorreu
para ld em busca de abrigo. Na confusio, o pagode acabou
recebendo fogo dos dois lados, e um velho foi morto,
tomado por vici. Ao ser identificado, a surprésa: era pai de
um capitdo do Exército do Sul. O pagode estd sempre brigan-
do com a policia: os bonzos recusam-se sistemiticamente ao
servigo militar,

Antes do almdgo com um médico francs, que mora ha
dez anos no Vietnam, passeio despreocupado pelo centro.

Como siio bonitas as vielnamitas! A roupa que usam, ¢ mo-
dai, ¢ sensual, embora se componha de duas pecas — uma
calga comprida até o calcanhar e um casaco de gola fechada
& mangas compridas. £ verdade que alguns ao-dais sio trans-
parentes a ponto de mostrar nitidamente as pecas intimas das
mdgas. .

As ruas centrais estio abarrotadas de barracas e quiosques,
onde se pode comprar de tudo. Os quiosques de camisas bor-
dadas sdo muito procurados pelos soldados americanos. O
modélo mais vendido é um blusdo brilhante, préto e amarelo,
onde estd inscrita a frase que ji é quase Um simbolo nesta
guerra: “Quando eu morrer, vou para o cfu, porque ji passei
meu inferno no Vietnam.”

Durante o almdgo, na varanda do Hotel Continental, o
médico francds me ajuda a entender alguma coisa desta
guerra. Uma delas é o motivo pelo qual os americanos sio
tao hostilizados pelo povo. fle acha que o segrédo esti no
amor., O americano — que, em geral, s6 serve durante doze
meses aqui -— nilo faz mesmo questdo de ser simpdtico, ja
que vai ficar tio pouco tempo, diz o médico. Ele paga, paga
bem pelo amor, ¢ acabou.

— Com isso, méga de familia em Saigon nio fala com
americano. Nio & ndo sal com americano: é niio fala.

Depois do almdgo, vou com Nguyen assistir a uma opcragiao
de “caga ao vici”, da qual soubéramos no fim da manhd. E
em Ly Thai To, bairro pobre de Saigon, muito castigado
pelas Gltimas bombas. Uma companhia de rangers sul-vict-
namitas e duas companhias do Exéreito coreano estio agindo.
A busca é espathafatosa, casa por casa, cdmodo por cdmodo,
armario por armério. O vici podc estar em qualquer lugar.
O vaso de uma latrina é destruido a marretadas, pois pode
esconder um tinel vietcong. Aproxima-se um gar6to e per-
gunta a Nguyen se sou americano. Ele responde que ndo,
que sou jornalista brasileiro, o menino afasta-se e volta dai
a pouco com dois copos de cha gelado:

— Foi o Sr. Dong quem mandou.

Tomado o cha, vamos procurar &te Sr. Dong para agra-
decer. Nguyen conversa com ¢&le e depois, quando vamos
saindo, me diz espantado:

— 8r. Ribeiro, ndo sei por que, mas tenho impressio de
que ésse Sr. Dong é um vici.

Resultado da operagdo militar: um rapaz préso por falta
de documentos.

Os chineses estdo com médo

A manhd de hoje, quarta-feira, vai ser dedicada a uma
visita'a Cho Lon, o bairro chinés. Antes, entretanto, visitamos
a pequenina Ngi. Descobriram mais uma coisa: a mie —
mie-solteira — tomou remédio para abortar, por isso Ngi
nasceu tdo fraquinha. Mas estd cada vez melhor.

Cho Lon é uma verdadeira cidade dentro de outra. Sua
populacdo é de 1 milhfio e 200 mil habitantes, dos quais 900
mi} chineses. Em vietnamita Cho Lon quer dizer grande mer-
cado e, na verdade, o bairro é isto. Ali se pode comprar de
tudo, desde ferro-velho até pecas de motor de avido, desde
objetos de marfim até cachimbo de dépio — ou o préprio
opio. Em geral, os chineses sio ricos, embora ndo parega.
Cho Lon controla 85% de tddas as importagdes (menos as
de guerra) do Vietnam; mais de 50% de todo o comércio de
Saigon; ¢ quase 80% dos bares e restaurantes. Os chineses
dominam também os bancos ¢ as méquinas de beneficiar
arroz.

A populagio tem certa antipatia pelos chineses, pois sio
considerados os “tubarfes” do pais. Niio é c6moda a situagio
déles. O dono de uma casa atacadista de tecidos lamentou-se
de que as operagdes comerciais estdo paradas, o custo de vida
muito atto. Reclama também que o Govérno mantém Cho
Lon sob. suspeita e nd3o protege o bairro tio bem como faz
com os outros. Os chineses tcmem que o Govérno, num ato
de desespéro, pratique contra éles alguma violéncia, como
confisco dos bens ¢ expulsio do pais. SEGUE
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Anexo 2

A onipresenca de Saddam pelas
ruas: na praga Al-Firdos antes da
queda (pagina ao lado), numa das
centrais telefonicas atingidas
(acima), j no chdo, apds a
tomada de Bagda (a direita)
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Anexo 3

fumando muito e tomando café. Fazem patrutha também no estacionamento, quando
olham para os quartos para ver se alguém desobedece 4 regra de s6 utilizar telefone e
conexdo por satélite na sede do Ministério da Informagio.

Nos préximos dias, gragas A curiosidade de Juca (que descobriu o lugar), guardaremos
tudo no duto do ar condicionado. Parece feito sob encomenda, exatamente do tamanho
do equipamento. T4o logo anoitece, abrimos o “escritério”: uma latinha de lixo virada ao
contrario faz as vezes de cadeira, um criado-mudo funciona como mesa, e a conexio fica
num parapeito, no limite entre conseguir sinal do satélite e no ser flagrada pelos policiais.
Agachados na varanda, escrevemos, editamos e mandamos textos e fotos. Quando d4,
também navegamos um pouco pela Internet e respondemos aos e-mails mais urgentes.

Além do esconderijo, somos obrigados a adotar outras medidas dignas de filme ruim de

espionagem. S8 nos referimos ao telefone e & conexdo como “o bicho”, em portugués mesmo,

porque percebemos que, toda vez que dizemos em publico as palavras “satélite” e “telefone”
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ncer o consul da Jordénia em Sao Paulo, um senhor que também ¢ vendedor de

(
u

em Santo André, a nos deixar passar por seu pais; € comprar dois coleres & prova de

2. duas midscaras antigds € um capacere, além de alugar o telefone ¢ a conexdo, sempre

Londres, numa tarde s6.

Falamos com veteranos correspondentes de guerra, repéreres ¢ fotégrafos, gente do

calibre de Jos¢ Hamilron Ribeiro, que nos datia um conselho fundamental (*O bom

sta € 0 que vai e volta vivo para contar a histdria; voltern vivos™).

O mais surteal fol ouvir o sermido de uma hora do entfo embaixador do Iraque em

gy o iass matase sl 1%

a, Jarallah Alobaidy, que fez questao de nos reccher em sua sala com vista para um e
: )

¢, entre outras coisas, reclamar do fato de a Falha s6 se referir ao ditador iraquiano

dam Hussein como “ditador iraquiano”. “Ele foi eleito pelo povo™, disse. “Se ¢é assim,

ts em de chamar o Lula de ditador também.” Na mesma ocasido, pediu que pregassem

< 0SS0 PRSS&PUTFC um l)ith[C q'LlC fogi}l a apr&sentagﬁo dC wse n cgativo pam o Vl’l"l]S da.

Aids 20 entrarmos no pals.
No entanto, a insisténcia do jornal cm arurar o jogo de paciéncia promovi do por

aidy para conceder o visto se revelaria de um acerto decisivo para a cobertura da

ra, Os ontros 6rgios foram desistindo da lengalenga oficial ¢ enviando scus

fissionais para pafses vizinhos, onde, imaginavam, a autorizagio sairia mais

nqiiilamente. O fawo ¢ que, a setc dias do ultimato, esses brasileiros brigavam com

enas de milhares de candidatos do mundo inteiro em lugares como a Jordania,

juanto a Folha fazia pressio sozinha em Brasilia.

Valew a pena. Estamos agora aqui, em frente 3 laje da Casa dos Oficiais. Destravo o

imeiro cadeado, coloco-o de lade ¢ comeo a abrir o #iper. De dentro, parecendo iluminado,

ponta um pacote sextavado de chocolates Toblerene, daqueles que se compram em

oportos ¢ que serdo nossa comida se o abastecimento em Bagd4 ficar complicado.

O fiscal olha para o doce sufgo. Olha para mim. De novo para o chocolate.

:ndo percebo a danga, cu quase salro:

‘Gostaria de ofcrecer este pacote ao senhor”.

Ele vira para os lados, para ver se nio estd senda observado, dd uma risada
sinceramente agradecida e me diz:

“O pacote inteiro nfo, apenas um’.

Pega o Toblerone, esconde no bolso da calea, aponra a estrada com o queixo ¢ faz. um

o com a mio, como quem diz: “Liberados”. Em ¢ince minutos, estamos rodando em

ccio a Bagdd, com celular, conexdo, cince Toblerones e muito medo, & doze horas do

fim do ultimato.

ra

1Y
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como todos os motoristas de GMC, péra a cada bomba de

olinz para completar o tanque (duzentos litros) ¢ ainda cncher

ecipientes suplementarcs, de cingiienta litros cada um.

ne como a maioria, ele quer aproveitar os pregos

Imente baixos do combustivel iraquiano.

s. 05 motoristas que fazem essa linha formam wma eribo

. S3o jordanianos ¢ iraquianos que ligam Bagd4 as duas

als capitais viinhas (Ama, na Jordinia, ¢ Damasco, na Siria),

versa. Foram cada vez mais solicitados na dltima década,

1do 20 embargo econdémico da ONU, que fez com que s vhos

Bagdd rarcassem até desaparccer de ver, Dirigem tados suas

(o] Conjpletﬂmfﬂtc ﬂlﬂlucﬂs.
cceremnos melhor quatre deles, que contrataremos nas duas
:es 2m que entramos em Bagd4 e nas duas fugas da cidade. Além

. haverd Nissin, o fandtico, a primeira pessoa que conhecl

qus nZo sabe dizer “der” em inglés; Hussein, wna mistura de

he com Raul Seixas; ¢ Ahmed, um senhor careca, com

cunhado canatha rodrigueano.
Todos seguem o mesmo ritual, Assim que entram cm solo

irzguiano. eles esperam outros colegas para fazer comboio, o que era

sensata mesmo antes da guerra, dado o alto nimero de

s que os carros sofriam nas dreas de descrto mais 4rido — ou

1 50% do caminho. Mas ndo ¢ a seguranca o que os motiva,

1 2 oportunidade de brincar na pista, geralmente 2 velocidade

160 quilbmetros por hora. Entdo, cles se revelam uma Fsquadrilha

obre quatro rodas.

Na pagina anterior, a Exprassway 1.
Acima, exemplar do fraq Daily,
editado por um dos filhos de
Saddam. A direita, parada no posta
de gasolina; € bedufno conduz

avelhas pelo deserto

Reproducdo da pagina 26 do livro Didrio de Bagdd




Anexo 6

ocante. Pragas muito bem cuidadas, com estdruas suas, estio

lzntades no meto de bairros semidestruidos pela falta de dinheiro e

fado pdblico.

0 ¢ 0 caso do Al-Rasheed, hd anos ensaboado pelos délarcs dos

nees ocidentais. Com modemosa construgio de concrero (que

bra o prédio-sede da 18M em Sao Paulo), d4 de cara para o

do Comiré Olfmpico, do qual Uday Hussein € presidente e para
o subsolo os dissidentes, inimigos politicos ou simples desafetos
do pr

Pisando num tapete que agora escondce o retrato de CGeorge Bush,

ogénito s3o levados para tortura.

o pal, logo na enwada principal, chegamos ao hotel perro das dez ¢

10ite anterior & madrugada do ultimarte. Sc tudo acontecer

como preveem os analistas internacionais, 4 guerra comega em Acima, carteirinha do Al-Rasheed.

horas ¢ meia, No trajeto, tirando uma ou outra trincheira nas Abaixo, tapete que cobre retrato de

s carros de policia solitdrios nas esquinas dos principais George Bush, pai, pintade no chio do

tos, nada dd sinal de que pode haver guerra. Nem mesme mesmo hotel; e fachada do Palestine

: Bagdd opta por esperar seu futuro de luzes acesas.

Al-Rasheed. Para comecar, cstd 3s moscas. No

MENTo, O CAITe que nos trouxe € o Gnico. Na porta, dois

gurancas conversam. No saguio, apenas n6s ¢ os dois

funciondrios que nos atendem. Ao perguntarmos onde estd o resto

das pessoas, eles brincam: “Nés estamos aqui. N3o basta?” Rimos

pagamos uma semana adiantado — setecentos délares cada

1 AL{E dEbCUHﬁﬂdDS, subimns ans qll(‘ll'TOS.

pego para ver o abrigo antiaéreo. No segundo subsolo,

os dois bunkers, divididos por um corredor. Somos

para o da direita, “O da esquerda ¢ para os vie”, éxplica um

irlo. o que nos deixa mais ressabiados. Durante a Guerra do
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Anexo 7

Golfo, a inteligéncia americana alirmava que Saddam tinha aproveitado a presenga
(e teoricamente a imunidade) da imprensa no Al-Rasheed para csconder membros do
alto comando. Ele estaria planejando o mesmo agora?

Subimos e nos instalamos cm quartos que sfo limpos ¢ bem cuidados, mas que, pela
decoracio de madeira escura ¢ design pesado, mais parccem gaveras funerdrias. Sao
equipados com o que de mais moderno a Unifo Soviéiica produzia no comego dos anos
80 [1v em cores sem controle remoto € 56 um exemplo). Resolvemos descer para tomar
um lanche, ¢ ¢ o que val nos salvar a pele,

No clevador, encontramos um Litllt‘g[ﬂﬁstﬂ italiano assustadissimo, que veio pegar suas

malas e gesticula muito. “Vocés também estio saindo, nio?”, pergunta. Nao. “Por que

nio? $ao loucos? Tedo o mundo jd [of embora, isto aqui agora ¢ um alvo militar!” Ele
nos cxplica, entio, o motivo de ¢ Al-Rasheed ter virado hotel-fantasma em dois dias.

Nas dltimas 24 horas, seguindo uma decisio da equipe da NN, todos os jornalistas
se mudaram para o hotel Palestine, que fica do ourre lado do rio Tigre e estd
convenientemente longe de qualquer instalacio militar. Eles tinham a informagio de
que 0 hotel poderia tornar a ser atingido nesta guerra, Nao era impossivel. Durante a
operacio Raposa do Deserto, em 1998, dois misseis acertaram o centro do prédio,

e um terceiro cain numa vizinhanga civil. Todoes por engano, disseram os EUA 4 época.

Para o8 fraquianos, porém, o cngano tnha nome e enderego. Gs americanos estariam
retaliando o fato de o hotel ter colocado o tal retrato de George Bush, o pai, no chio.
Tanto que o terceiro Tomahawk caiu na casa da autora da pincura, a iraquiana Leila al-
Attar, que morreu carbonizada.

Agora, o Ministério da Informagao até rentou proibir o éxodo em diregio ao Palestine,
mas a imprensa ameagou deixar o pais cm bloco caso fosse obrigada a contdnuar agui. Foi
a primeira vez que houve uma agio conjunta de um grupo que depois demonstrard em
diversas ocasides sua falra de unido e seu individualismo exacerbado.

Ouvimos o relato do italiano, que some sem nem oferecer carona. Qlhamos para o
relégio e corremos para os quartos. Em meia hora, acionamos quase todo o sazffdo hotel
para nos arrumar um tdxi — 0s moteristas habituais, come de resto todo o mundo, estao
cm casa ou deixaram Bagdd. Um seguranga convence uim senhor a nos levar ao Palestine.
Saimos do Al-Rasheed perto da meia-noire.

Enquanto chacoalhamos no banco de urds da minivan, fazemos o primeiro balanco da
viagem: cstamos sem comer nem dormir hd tinta horas ¢ sem falar com a redagio e a
familia em Sao Paule hd mais de um dia; ndo sabemos para onde vamos nem. quem estd

nos levando; e ainda nio temos lugar para dormir. E a paz em Bagdd estd com os minutos

contados — em tés horas, vence o uliimate.
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Dificil dizer se olhamos sem querer para uma das seis malas que levamos conosco —

2 cinza, de ziper. Dentro, embrulhados por roupas ¢ escondidos sob alimentos, estdo

te nosso relefone ¢ nossa conexio, ambos alugados em Londres, ambos apros a

por satélite e ambos carfssimos (cinco délares o minute de conversa, doze o

de dados recebidos ou enviados). Decidimos em Ama3, na Jordania, cidade que

estd trezentos quildmetros para tds, nio declarar nosso equipamento.

O conselho foi de jornalistas estrangeiros que jd cstavam em Bagdd e, junto dos outres

180

cgas, aguardavam o fim do ultimato do governo de George W. Bush para que

izm Husscin renunciasse ou cnfrentasse a guerra. Lsse prazo sc esgotard na

=

a de hoje, 19 de margo de 2003, para amanhd, mais exatamente as quatro horas
Se voct declarar, cles vio confiscar seu equipamento e s6 devolver wés dias depois,
47, disse-me um veterano correspondente europet.

so acontecer ¢ a guerra realmente comegar, poderemos dizer adeus & cobertura.

Z

devolvida na capital iraquiana, a aparclhagem ficard restrica & sede do Ministério

rmagio e s6 poderd ser usada all, no hordrio comercial ¢ sob os olhos atentos da

a

creta, a Mukhabarat. “A gente sc faz de bobo e vai dizendo ‘na™, sugeriu Juca.

flagrarem, alegamos dificuldade com a lingua.”

20

2
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Anexo 9

ltimo revés, disparou uma das melhores frases da guerra. Os soldados da

procuravam iraquianos ligados ao regime que estariam sc escondendo nos

nalistas simpdricos & causa; -alguns pmﬁssionais rambém reriam aceirado

para eles (nada foi provado). Um dos furileiros foi mais dspero com lino,

do onde afinal estavam as armas.

u 2 canera, o bloquinho de notas, a cimera de Nuno Parricio ¢ disse: “Estas sio
ocel. E por isso que, de vez em quando, vocés die tros de tanque cm nds™.
10 cobriu nove conflitas, entre cles o do Aleganistdo, em 2002. Nunca se

u. Agora, em Bagdd, por ter virado numa rua errada, quase foi linchado. Aconteceu

eda do regime de Saddam, no caos que a cidade virou. A populagdo que ousou

para saquear, incendiar ¢, muitas vezes, roubar e malcratar estrangeiros ¢

s. Wuma das saidas que todos nés ddvamos pela manha, agora sem controle algum,
sem nenhum tipo de protegio, os portugueses s¢ complicaram.

Er caminho ¢ foram parar no meio de um bairro popular. Quande perceberam,
2dos por ex-membros do Baath, todos com rifles e facas nas mios. Os

roubaram todo o dinheiro deles (mais de 17 mil ddlares, j4 da nova remessa),

s @ - P ) .
weseo cqmpa.mcn[o. Aos bﬁl'l'OS dC AMErcanos € esploes , 0s mais CXHItﬂdOS

13 "'T.l{ir nos POTLngLlESCS.

o Patricio levaria uma coronhada ne olhe esquerdo e uma facada no brago 142 2143

seria socado diversas vezes no estémago. Quando o linchamento parecia

mais volta, um cx-lider governista aparcceu do nada, intervelo e levou os dois

ista para sua casa, até que a multidio se acalmasse e se dispersasse. Horas

< safram pelos fundos da casa ¢ voltaram a pé para o Palestine, machucados e

A S
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Reslte-se que, para Genctte, 9% niveis ds narraciva o 330 relatvos apenss 30 Errador, mas 3
eHruiun arquiteonics, charmemes assim, da narmaciva ¢ 4 podigio que eodos o5 personsgens, & nios
apenas o marrador, orupam e felagdo ao ovento narrado,

O narmitdris, segiindo Apuiar e Sihe, se defie como o “destinartirie oirateso do discursg
MATTATIVG ¢, portanto, da hisséria narrada® (19889, p. 698). Ele néo 6 wniversal, ou scja, nio exise
necessariamente em todos 0F 106 NaFttives. hManifesta.se preferencialments naqueles texeos em
que o nartador € perscnalizado, gumnomizado, o sga, nos bectos em que 3 condico de personagem
da narradar & posta em destaque pela dicgese, © ndo naqueles s em que o narrador apresent um
*grau zero” e que se retere 3 diegese ¢ #0 discuren tarrativo. Agnisr e Silva destaca o fato de que o
Teafratirio £ “um “tu” incaredalment: construldo ¢ particularizade como entdade fecional” cuja
exisefisid ¢ fungia “acticulam-se com o5 diversos nivels da narragio que podem ccorter oum textn”
{1588, p. 69%).

& focalizagds corresponde, oo o proprio nome sugere, 3§ poaisio sdotada pelo narrador prafa
marrar a histdeid, po sel poio de visa, O oo rorestivg & win fecunso otilizado pelo namador pan
engmadrer 3 histinia de wm deoerniinado dnpule o perte die edsio, A refiréncm 3 wisio, aqui, nio & caual,
O oo marrative evide i o propasto do narmador (e, por emensio, do antor) de mobilizar intebecual
€ emocionalmente o leitor, manipolande-o para aderir 35 ideias e valores que weicula an contar a
hiztiria, Segundo Leiue {1995}, Fricdman estabelecen it tipos de fivo narmativa, 2 parnr das segiintes
quesTies!

1] Chuesn coants 3 HISTORIAT Traa-ze de ums MARRAINIL con primeira psos ou 266
EECEdn pesin? de uma prrscEagEm oM prinsine ? mda b ninpedm narraedo?; 2] de
que FOSICACHou ARSGAILD om relagio 3 HISTORI o MARRADOR conts? por cims? m
[periferial mo crmmod de fremie? mudando®); Wqure canais de infarmaglo-o BARRADCHR pm
s communicar 2 HISTORIA so bbar? palnras? pensemennos? perczpgion? senb 3
ko smnnr? da personagen? agies? Gbm do aumyr? da personagzm? ou uma coenbinacio disso
wdo?l 4 A que DISTANCIA gl eolica o kifor da hestoria dprdstimo? distante? mudando?p?
[FRIECSAAM, 1955 apud LEITE, 1%55, p. 25

Antes, poréi, de passarmcs § apresentaglo dis olio tipes de foce narrativo sdentificados par
Friedmun, convém cstabelecer uma disingio enire ame & mmdris — conceitgs mobilizmdes para
3 chsificado gue o autor faz da focalizagio. Por ame entenda-se o representagio do dislopo das
pesotagens, efetuada par meie do wso do discurss direeo; par mendels cneeida-se o relato generalizado
olh a simples exposigo dos evenmos gque carscterizam 2 narmativa, eferedis por mein do vso do disearo
indiretn, logn, resumidos, sumarizadios. A cena € um recures que oria um efeitn de proximidade citre
© beitor & a hisséria narradd; o sumidno, por sua vez, cria um oftito oposto, demarcando a disdines
entre o beiter ¢ 2 hisvdria nareada.

Sepundo Friedman, o foco narrative pode ser asim dassificadn,

1) Huror® eaisieare iminse = Fsie foco narmtive carscteriza o narrador goe ado um (1]
de vista divinag, para slém dos limites de tempa = espape. Tal narmdor oria 2 impressEo
de que sabe tuda da hisedria, das personagens, do encadeamento ¢ do desdobramenne das
agics o do desenvolvimenmo do conflito dramiticn. Ebe wsa preferoncialmente o samdrio,
suprimindia.ou minimizando 20 mdwmoa woe das personagens. *Comecanais de informagio
predominam suas prépriss palovras, pensamentos e percepges. Scu trago caracteristicn &
2 insmskn, 0 56ja, S5 cowmentiTios sobre 2 vida, o6 COBUFES, OF caTacteres, & mral, e
podem ou ndo csear entrosados com a hiswira narrads® {(FRIEDMAM, 1955 apisd LEITE,
1585, p. 26-27), O narrador que atiliza esse foce narratvo se interpée entre o keitor & os
farces marrades, chborando pausas frequentss [digressies) pari a apresentagss de sus opimiio
e de sen posicionarmebto, seja em relagia 3 histdris ¢ a9 clementos que 3 constiozem,
seja em relagdo 205 comportamentos efou valofes sockis aos quais 2 histdria narrada B
referEncia © com os guais diaboga;
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Mrrindor erisiente netn — Bose fpes narrativo caracteriz—se pelo wo da 3 pessaa do discyree,
Tende a0 use do sumirio, embora nFo sej incomom qoe 11 3 cena para 3 msergio de
didlogos ¢ para a dinamizagio da sgdo ¢, consequentemente, do conflito dramibce. Reserva-se,
normelmente, o direitn & caracterizagio das personagens, descrevendn-as ¢ explicando-as para
o Jeieor. Lhigtingii-se do foco narmrivo ancerior “pela ausincia de insmugies ¢ comentirios
ECrais o1 MES sobibe o comportame nta d3s personsgeid, conbora sua prasengs, ingerpoaido-
se entre o leior ¢ & H[S'T{J_'FI:IL';. seja seopre miic clara® (FRIEDMAN, 1955 apued LEITE,
1985, p. 323;

3} “Ew"como rostereu i = Eove oo DArrarivo caracee e um narmdor que narra de uns petspectiva

4

tenos exterior em relagio ao fito narrado do que os anteriorss. Faz use da 19 pesmoa do
discurse, mas ocupando oma posigio secunddris fou perifirica em relagio 3 hissdria gque
narra. Is50, oo entanio, nio mmpede que posss “ehserar, desde dentre, o aconmecimenms,
&, portanno, &i-los ao beitor de modo mais direto, moi verossimil™ (FRIEDMAM, 1955
apud LETTE, 1935, p. 37). Sco dngulbo de visko, entretianio, € necessariamence limigedo, Por
sitwar-s¢ na periferia dos acontecimentas, esse narmador wm de restrngirese 3 sua condiglo
de testemunha, ou seja, po sabe de fto sendo aquilo que presenciou, Hmiando-s a fazer
suposiges, inferéncias, dedugdes e, daquilo que Lhe escapa. Pede urilizar tanto 2 cena coma
10 FUIMINID pard Narrar;

Muarrader proapenintn - Esse foco naredtive carscteriza wm norrador que marr
RecesEariatents cm 1° pessoa, limitando-se 30 repistro de seus PENSIMENLOE, PErCepoded
e sentimenie. Marm, portanto, de um cenmro 9o, vinculade necessariamenre b su0a
prapria cxperiencia, [ que, como o praprio nome diz, ¢ o protagonist da hiscdria
narreda, Pede valer-se tanto da cena coma do sumdria, sproxamando ou distanciandos o
leitar da hiscdria narrada;

5} Omiscidncio seletiva miiltiple — Bsse foco marrativo marcaese pela wrilizagio predominants do

&)

discurso indireto=lnre. Tl Tecurse cria wm efedtoe de eliminagbo da Agurs do narrador, que
¢ substituida pelo regisire de impressocs, percepgies, pensamentos, SeNCmMente, shsacdes
que femetern & mence das personagens. Como tais perceppies, PEnsamentos, sensctes.,
sentincnted eec. ganham o primeiro planedavoz narrativae esEo ligados & virias personagens,
nio b mars wm centro fivo coma responeive] pela articulagio da histéria narrada, s dma
multplicidade de Sngules de visdo ¢, consequentcmente, miltipkos canais de informaeio.
Hi; aqui, um predominio quase absobetg da cena, Esse Faco ndo deve ser confiindido com
o fco patrador amisceents newtro, pois "o autor rradie os pensamentos, PorTCEpEies ¢
sentimenos, flrades pela mente dos personagens, detalliadamente, enquanco o narrador
onisciente 05 resume depois de terem acorride™ (FRIEDMAM, 1955 apud LETTE, 1985, i
47);

Cnixcideia refelivg — Esse food marmatve € sermelhande ao anerior, mas com a diferengs de
que se TESITIET 3 WNa s personageen. Marm de wm cenero fio, soii ingulo & central, &
o5 canais de infarmacko limitam-se aos pensamentos, sentimentos, pemeppdes, sensapbes,
memirias, fanosiag, desgjos e, do personagem central, que sdo apresencidoes diretaments &
sem mediagio ao leitor, Marci-se, como o feo anteror, pela predomitnio do uso & discurso
indireta-livre e, nio raro, pelo recures 3o oo de consei®ncia;

Moo dranrdtico — Esse foco caracteriza-se pedo uso exclisinee da cena, logo, pela predominio
quase absolure do discurso direee. A histdria & narrada a partr do encadeaments de cenas
g s somos informados, pelo discurso direts, sobre o gque peosaim, fizem, sentem =
ohjesivam 3 personagens. A hastdria € narrada de um dnguls fromtal e fixo - o gue oia o
efeita de esarmos prescnclands os ftos no momento em que cles sconsecem. E o oo que
carscteriza 0 gdnera dramdrico, o wexto de teatro e, de certo medo, o reseire de cineoa e das
telemrarclas;

Twowar Bounics §F Locia CHaks ZoLie (omiamizeoeans) — 9]
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i B} Cimerz = Esse foco é, abez, a teomtiva mais radical de cluninagss da presciga do ausor

' ¢, também, du narrador Ba narsaciva, “Bssa caceporia serae dquelas narmativas que fenom
tranisanbair fashes da realidade commi se apanbados por urma cimers arbitriria @ mecanicamen:"
(FRIEDMAM, 1955 apud LEITE, 1945, p. 62}, Tal propésite de abings 2 mdxima sesralidade
e MarTar faz, muibas weres, coom e 3 Barranva scja consorulda a parcie de fragmenios *selos”
que rompem com a ilusie de continuidade, que ¢ uma dis caracterfsticas mais wadicionais
da marrativa. E wma llusdo, no encnto, acredier que esse foco narrative scja de fato newtro,
Basta Farer uitiia comparscio com a feografia ou com o cioema para pereebenoe ue b,
gemipre, Alpném por tris da cime a, decidindo o Sngulo e selecionando o que deve on ndo ser
represencada. Pense-se, por exemphy, to Bxojornslismo, que numnca £ neurra na ratmente
que confiere 3 imagens guie veiculy vinouladas 20 texio ¢ aos interesses do jomal. Yale o mesoe
para o telegoralismo,

OBESERVACAD 1MIMOETAMTE: nda ¢ um fBre incomum 2 atilizegio de mais de um foca narrading
por um messia sarradar. Tl variabilidade carsceeriza, por exemplo, maites romanes. Mo oo da
idemtificegla de mais de um foro marmakivg cin dm 16x0 waeeacvo, precore ebservar qual deles & a gue
predomina sobre o domais o, tambéin, observar que efeitos de sentida sio criadas 2 partir de tal variagio
du B,

TEMA, MOTIME T MEFTTVAGR

Temz — & o assunto central sbordadodranititarieare pela narrasiva, on seja, £o ssunto que abarca
o conflibe dramatico nuchear da hisndria narrada pelo wexte narrasive, Embora o tema se impanha
pela Forga que sdquire com o desenvolvimento da narrativa, ele pode variar conforme 2 posgic
interprecativa adodada pelo beitor em relagis ae conflite damidtics. Tal varlabilidade depende,
normalmente, da grau de ambiguidade da narmtiva, Quaneo maior o prag de ambiguidade no
tratamento do conflito dramatico da hisobeia narrada, maiores serdo 25 possibilidades de definicio
do terna pelo beltor;

Mativar = {Coma ji vimos, metives So subbemas ligados &0 wind € vincubidos ao deservobdmento
da histéria e a0 conflite dramitca. Definer-se, normalmente, 2 parmit das agdes das perscmagens
e, mmbém, das suagics drabeiticas apresenradas ne desenvolviments da narmativa. Pedeo ser
exsenciar 0 dosctvalvimento da hisséria ¢ do conflim dramito efon st scessGrios, secundinos,
ndo-cssenciais & ol depenvolvimente. Mo primeiro casa, ndo podem ser destonsiderades quado do
esmdn ds motivagia que carecteriza uma narrati;

Apdiapds — A meativagin compreende o conjunto.de motivas que, articulbados ao tet, caracne iz
o miedn oo esbe & rrabalhado ac longo da marrativa. Sua sdeneificagio e seu esmedo 250 impoestanmes
para que o leitor poss avaliar o pesdeiopamento esdtico ¢ ideokdgics do aeor em relecio wos asmuneos
que aborda am wew e,

My, CLIMAX, ESFECHO

Mg — B o fan que intermompe o A da sstuagio inical da narranive, crisnde um problema cu
obsticulo que deverd ser resolvido, O o ¢ o que 94 origem 20 conflite dramition de uma narmativa.
Ele evideocia que 56 hd wina histdria a ser congada, porque uma crise se imstalou cm determinada
shagio, exginde que e wene resobvé-l de modo 3 reequilibrar o que ch desesabilizow. [s50, po
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