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Resumo

Este trabalho parte da premissa de que todas as histérias do cinema brasileiro merecem um
espaco para serem contadas. Pretendemos, a partir da analise de filmes realizados no periodo
do exilio (1970-1973) de diretores intimamente relacionados ao experimentalismo
cinematografico, desenhar possiveis encadeamentos entre a experiéncia do exilio, a condi¢ao
do exilado e a criacdo artistica, e, ainda, buscar compreender como esses temas podem
mutuamente se atravessar. Para isso, dividimos a pesquisa em dois momentos: a primeira
parte ¢ dedicada a compreensdo do lugar e das defini¢des que o cinema experimental
brasileiro pdde assumir no contexto do final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970 e como
essa designacdo sera usada aqui. J4 na segunda metade buscaremos refletir sobre as obras de
diretores que num ponto critico da ditadura (pouco tempo apds a instituicdo do AI-5)
decidiram partir do pais e encontrar maneiras de dar prosseguimento aos seus esforgos
criativos sob novas configuracdes relacionais e territoriais. Entre os filmes analisados estdo O
demiurgo do musico, escritor e diretor estreante Jorge Mautner, Forofina, do mineiro Sylvio

Lanna e Lagrima-Pantera, a missil, de Julio Bressane.

Palavras-chave: Exilio; Cinema experimental; Cinema brasileiro.



Abstract

This work is based on the premise that all the stories of Brazilian cinema deserve a space to
be told. Based on the analysis of films made during the period of exile (1970-1973) by
directors closely related to cinematographic experimentalism, we intend to draw possible
links between the experience of exile, the condition of the exiled and artistic creation, and also
to understand how these themes can mutually cross. To this end, we divide the research into
two parts: the first part is dedicated to understanding the place and the definitions that
Brazilian experimental cinema could assume in the context of the late 1960s and early 1970s
and how this designation will be used here. In the second half we will seek to reflect on the
works of directors who, at a critical point of the dictatorship (shortly after the institution of
AI-5) decided to leave the country and find ways to continue their creative efforts under new
relational and territorial configurations. Among the films analyzed are O demiurgo by
musician, writer and first-time director Jorge Mautner, Forofina, by Sylvio Lanna and

Lagrima-Pantera, a missil, by Julio Bressane.

Keywords: Exile; Experimental cinema; Brazilian cinema.
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“A memoria longinqua de uma patria
eterna mas perdida e ndo sabemos
Se é passado ou futuro onde a perdemos”

- Sophia de Mello Breyner Andresen



Introducio

Existe uma aura romantica que inevitavelmente recai sobre a ideia do exilado. O
individuo subtraido, alienado, forcado a abandonar o que conhece e a experimentar o
desconhecido — linguas, lugares, pessoas. O exilio acomete como uma forma de violéncia que
denuncia o que foi deixado para tras: uma patria hostil, onde ja ndo existe espago para o
desviante. A experiéncia do exilio sera descrita por Adorno (que a sentiu tdo amargamente

nos Estados Unidos) como uma “vida mutilada™'

, enquanto Brecht aconselhard o exilado a
ndo se preocupar em colocar pregos na parede para pendurar seu chapéu’, porque esse estado
das coisas nao deve ser encarado como permanente.

A expulsdo de um pais, for¢ada ou voluntaria, seja por conflitos ou divergéncias
politicas, reserva um caminho solitario para quem vai. H4 um tipo de auséncia dificil de
nomear nessa habitagao de um “lugar nenhum”. Ap6s um confinamento de trés meses e de ter
seus cabelos cortados pelos militares em 1969, Caetano Veloso parte para Londres e de la
escreve para a familia: “A gente estd aguentando muito bem. O frio ¢ menos chato que a
saudade que a gente sente ai de vocé€s. Vou me virar para viver aqui e fazer tudo legal, mas no
fundo do coracdo a vontade é de ir>. Mas ir para onde? Quando voltar nao € mais uma opgao,
¢ preciso inventar outras aproximacgdes na distancia, outras formas de existir.

A resposta talvez esteja no primeiro disco gravado por Caetano® fora do pais: “I'm
wandering round and round here, nowhere to go (...) While my eyes go looking for flying

”5

saucers in the sky. Vagar sem ter para onde ir enquanto os olhos buscam discos voadores no

céu ¢ uma imagem triste e bonita. O lamento existe, ¢ claro: “I know, I know no one here to
say hello (...)I know they keep the way clear, I am lonely in London without fear...”’, mas
olhar para o céu também implica uma procura, e, nesse caso, pelo extraordindrio.

No inicio da década de 1970, um grupo de realizadores brasileiros deixa o Brasil. Diante
da ameaca de censura e perseguicao agravadas pelo Ato Institucional n°® 5, Julio Bressane,
Rogério Sganzerla, Neville d’Almeida, Sylvio Lanna, entre outros conhecidos do chamado

“Cinema Marginal”, atravessam o Atlantico. Bressane e Neville se estabelecem em Londres,

" ADORNO, Theodor. Minima moralia: Reflections from damaged life. Verso, 2005.
2 BERTOLD, Brecht. “Pensamentos sobre a duragdo do exilio”. Disponivel em:
http://transtrazendo.blogspot.com/2009/1 1/pensamentos-sobre-duracao-do-exilio.html
3 «Alegria dura pouco”. Revista REALIDADE, Editora Abril (1971)
* Caetano Veloso (1971), também conhecido como London, London.
> “Estou vagando aqui, dando voltas, sem diregio/ Enquanto meus olhos saem procurando por discos voadores
no céu”. Tradugao nossa.
6 “Sei que ndo conhego ninguém aqui para dizer ola/ Sei que eles deixam o caminho livre/ Estou solitario em
Londres, sem medo”. Tradu¢do nossa.
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Sganzerla, juntamente com sua esposa Helena Ignez, percorre o Marrocos, enquanto Sylvio
Lanna faz de diferentes pontos no continente africano a sua rota. Por um breve periodo, esses
lugares foram morada e material filmico para esses diretores.

A realizagdo de filmes nesse momento, segundo Geraldo Veloso - montador, diretor e
memorialista - “passa a ser ponto de comunicagdo™’ (...) A vida torna-se uma arte de viver. O
cinema se banaliza, como processo procurado compulsivamente™. Viagens, encontros e
paisagens, ao serem registrados em imagens, vao constituir um corpo de interagdes precioso,
uma forma de manter os vinculos € o comprometimento com a criagdo artistica. Torna-se
comum, segundo Veloso, “a reunido em apartamentos para a exibicdo, para dezenas de

pessoas de trabalhos comuns™

, a rotacdo de funcdes nas equipes ¢ a execucio de producdes
simultaneas em um mesmo intervalo de tempo. Em Londres serdo realizados Memorias de um
Estrangulador de Loiras (1971) e Crazy Love (1971), ambos de Julio Bressane, Night cats
(1971) de Neville d’Almeida, ¢ O demiurgo (1972) de Jorge Mautner como diretor estreante.
No Marrocos, Rogério Sganzerla fard Fora do Baralho (1972), Bressane por sua vez faz A
Fada do Oriente (1972) e Sylvio Lanna nas suas errancias pela Africa faz Forofina (1973). E
ainda, em Nova York, onde alguns diretores estiveram de passagem brevemente, sao
realizados Ldgrima-Pantera, a missil (1972) e Carnaval na lama (1970) de Bressane e
Sganzerla respectivamente. Muitos desses filmes hoje existem somente enquanto relatos,
fotografias, fragmentos. Imagens distantes.

Etimologicamente, exilio e experiéncia sdo palavras que se atravessam. A primeira fala
de deslocamento, ser colocado (ou colocar-se) para fora de um lugar ou condi¢ao habitual. A
experiéncia por sua vez pressupoe retirar do universo exterior um novo saber, correr riscos, €
de certa forma também sair de um lugar comum. A pergunta central deste trabalho perpassa
essas duas dire¢des: de que maneira a experiéncia do exilio se faz presente no cinema
experimental realizado por brasileiros exilados durante a ditadura no pais? Em que dimensao
individuo e obra foram afetados?

Vilém Flusser, filésofo tcheco radicado no Brasil e também um exilado, desenvolve a
ideia do “desenraizado” que obtém na criagdo um meio de existéncia no desconhecido. Em
Exilio e Criatividade (1994), Flusser propde uma visao afirmativa do exilio, na qual a

necessidade de criagdo estaria diretamente ligada a condigdo de nao-pertencimento: "trata-se

" VELOSO, Geraldo. O cinema através de mim: a longa trajetéria de Theobaldo Odisseu de Almeida. Belo
Horizonte: CEC — Centro de estudos cinematograficos de Minas Gerais. p.128.

¥ Idem.

? Idem.



de uma questio de vida ou morte"'®. A criatividade seria a resposta ao deslocamento ¢ o
exilado acaba sendo retirado de uma letargia que o habito de uma vida e espaco ja
naturalizados traz consigo. Para o fildsofo, o habito ¢ anestésico porque tudo ali é conhecido,
nao existem riscos. "A descoberta comeca quando se retira o cobertor. Entdo tudo se torna
incomum, monstruoso e inquietante"''. A inquieta¢do entio move o desejo de interferir nessa
nova realidade, tatear, se colocar no mundo.

Assim que chega a Nova York, Jonas Mekas adquire com dinheiro emprestado uma
Bolex 16mm, objeto que posteriormente se tornaria quase indissocidvel da sua figura.
Conhecido pela filmografia extensa e por ter sido parte fundamental do cinema experimental e
independente nova-iorquino, Mekas conta que deveria ter ido para Chicago trabalhar como
confeiteiro apos escapar da ocupacdo do Exército Vermelho na Lituania, seu pais de origem, e
de um campo de trabalho for¢ado na Alemanha nazista. Porém, a visdao da metropole e as
possibilidades que a cdmera em maos representava fez com que ficasse e desenvolvesse, no
decorrer da sua vida, um projeto artistico autoral que muitas vezes se confunde com a propria
historia do cinema experimental norte-americano. A trajetéria de Jonas Mekas aponta para
uma segunda questao: que relagdes sdo tragadas entre as praticas experimentais e a condi¢ao
do exilado? Compreendendo o experimental como um cinema cativado pela descoberta e pelo
desenvolvimento de propostas estéticas que refletem o proprio fazer cinematografico, ou
ainda, segundo propde Jairo Ferreira, critico e realizador cuja proximidade com nossos
objetos de estudo lhe confere aqui a posi¢ao de tedrico e guia: “um cinema interessado em
novas formas para novas ideias, novos processos narrativos para novas percepgdes que
conduzam ao inesperado”, ao “improvavel”'%.

Por fim, no seu estudo sobre a producao artistica de Brecht no exilio, Didi-Huberman
comega desenvolvendo a ideia do exilio como uma “tomada de posi¢do”, um distanciamento

513

consciente de uma “configuragdo histérica duramente imposta Como um processo

ambiguo, no distanciamento a aproximacdo acontece por meio do “trabalho de escritura”'?,
isto €, da producao artistica capaz de atravessar fronteiras e estabelecer pontos de contato com
o que foi deixado para tras. Para Didi-Huberman, o engajamento do artista exilado é possivel

ainda que esteja afastado do conflito. A dialética que a montagem oferece, segundo o

" FLUSSER, Vilém. Exilio e criatividade. PISEAGRAMA. Disponivel em: https://piseagrama.org/exilio-e-
criatividade/
" Idem.
'2 FERREIRA, Jairo. Cinema de Inven¢do. Rio de Janeiro: Azougue editorial/Olhos de Cio. 2016
BDIDI-HUBERMAN, Georges Quando as imagens tomam posi¢do — O olho da historia, 1. (tradug@o de Cleonice
Eaes Barreto Mourdo). Minas Gerais: UFMG, 1 # ed., 2017. p. 16.

Idem.



historiador, seria uma das formas encontradas para assegurar que o espirito politico e histérico
possa percorrer sua obra. Pensando a montagem e os outros aspectos diretamente relacionados
a linguagem cinematografica, chegamos a um terceiro e ultimo topico de inquisi¢do: O que a
estrutura dessas obras deixa transparecer formal e estilisticamente da sua propria condigao de
desenraizamento? Os ruidos dessa experiéncia podem ser percebidos no que ¢ visto?.

Para isso, vamos priorizar uma forma de pesquisa focada ora nos vestigios
historiograficos (teoricos e criticos), ora na analise filmica, estabelecendo um dialogo direto
com as imagens produzidas no exilio e as rotas que foram tomadas antes da sua concretizagao.
E preciso mencionar que em um primeiro momento cogitamos incluir depoimentos dos
realizadores e outros individuos envolvidos na produgdo dessas obras, mas além de nem
sempre conseguirmos um contato satisfatorio (e que pudesse ser mantido caso mais duvidas
surgissem a partir das primeiras) a propria ideia de “ir direto a fonte” parece transpor um
momento que consideramos o mais interessante do trabalho: o de se debrugar sobre os filmes
e buscar as respostas a partir da propria relacdo estabelecida entre espectador e imagem e da
livre associagdo com outros temas e outras obras propria ao género ensaistico que intentamos
manter aqui.

De modo geral as reflexdes trazidas nesta pesquisa nao buscam apenas se voltar para
um resgate historico, mas também tracar linhas e percursos que aproximem as nogdes de
experiéncia, experimentacgdo e exilio a partir da compreensdo de que um filme pode falar por
si. Dois momentos foram definidos e separados em dois capitulos: “Sair da margem", que diz
respeito a um primeiro movimento de reconhecimento do territério: o que consideramos
cinema experimental e possiveis defini¢des, e o segundo capitulo, no qual buscaremos através
da analise das producdes experimentais brasileiras realizadas no exilio refletir sobre os
topicos ja levantados anteriormente. Chamaremos esse segmento de “Travessia”.

O primeiro capitulo da dissertacdo ¢ dedicado a compreensao das narrativas, criticas e
tedricas, que permeiam o cinema experimental realizado no fim da década de 1960 e inicio de
1970 no Brasil. Antes que qualquer passo seja dado em direcdo a investigacdo dos
desdobramentos desse cinema no exilio é preciso localiza-lo na cinematografia brasileira, ou
ao menos buscar delimitar alguns contornos. O primeiro desafio: abandonar uma nog¢ao ha
muito incomoda de que esses filmes e diretores estariam todos reunidos ao redor de um
mesmo mote. A ideia de “um cinema marginal” ou um “movimento marginal” nunca foi bem
vista pelos individuos incluidos nessas defini¢cdes, pois além de ndo conseguir abragar a
extensdo de certas praticas cinematograficas que percorrem diversos momentos da historia,

também corre o risco de se confundir com a bandeira levantada por artistas que pretendiam se
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afastar dos circuitos e institucionalizag¢des. Esses realizadores nao buscavam o isolamento da
obra e da recep¢ao publica, mas foram marginalizados por uma série de fatores desfavoraveis
inerentes a producdo cinematografica nacional — o momento politico sendo um deles.

Muitas denominagdes ja foram usadas: marginal, marginalizado, underground,
udigrudi, cinema de poesia e de invengao. Neste primeiro topico alguns dos principais textos
publicados no decorrer dos anos 1970 até os 1980 serdo apresentados e analisados, na
tentativa de formar uma imagem mais precisa do que seria esse cinema de “muitos”. Entre
eles estdo Por um Cinema Marginal (1970) de José¢ Wolf, Notas para um Cinema
Underground (1970) de Flavio Moreira da Costa, Udigrudi: uma velha novidade (1975) de
Glauber Rocha e os livros O cinema a margem 1960-1980 (1984) de Luiz Carlos R. Borges e
Cinema Marginal (1968/1973): A Representa¢do em seu Limite (1987) de Ferndo Ramos. O
percurso termina com o livro Cinema de Inveng¢do (1986) do critico e realizador Jairo
Ferreira. Jairo nao busca defini¢des fixas, mas conexdes ou ‘‘sintonias” na trajetoria
cinematografica nacional que indicam um terreno mais vasto, uma fuga das margens e
abertura para o experimental. Nos apoiaremos nas suas ideias € no seu ombro como bons
devedores da sua enorme heranga critica e cultural.

O segundo capitulo da pesquisa ¢ voltado para a experiéncia do exilio e seus ecos nos
realizadores experimentais e obras analisadas — a compreensdo dos processos, métodos
desenvolvidos e concepgdes. A partir de informagdes que o proprio processo de produgdo e as
imagens podem oferecer, o trabalho nesse momento buscard estabelecer relagdes entre as
praticas experimentais e o desterro, partindo de suas reminiscéncias.

Como estudo de caso, trés filmes foram selecionados: Lagrima Pantera, a missil, O
Demiurgo e Forofina, respectivamente realizados em Nova York, Londres e em regides
diversas do continente africano. Das quase duas horas de duracdo da versdo original de
Lagrima Pantera, apenas um fragmento de 51 minutos foi conservado. Com fotografia de
Miguel Rio Branco e colaboracdo de Hélio Oiticica, o filme de Bressane retine imagens
fugidias de espagos intimos e abertos, rostos conhecidos e desconhecidos, numa tentativa de
aproximacao dos trabalhos em super-8 filmados por Oiticica como processo de investigagao
artistica. Em O Demiurgo, primeiro e Unico trabalho de Jorge Mautner como diretor, Gilberto
Gil, Caetano Veloso, Jards Macalé e outros expoentes do tropicalismo interpretam ‘“uma

fabula-musical-chanchada-filosofica que retrata muita coisa, mas em primeiro lugar, a



saudade do Brasil”". Do conjunto de obras selecionadas, foi a Gnica preservada em sua
totalidade. J& Forofina, um caso excepcional de filme que se reinventou quase 50 anos depois
de adormecido nos arquivos de Sylvio Lanna, os registros de “Africa em linguagem tribal”'®
se mesclam com o diario de viagem e uma declaracao de amor a companheira de Lanna.
Dentro de cada obra selecionamos trés aspectos ou “palavras-chave” que pudessem
transmitir nossas associagdes e o que acreditamos se tratar das tematicas dominantes de cada
filme. A respeito da criacdo artistica no exilio e as conexdes que podem ser tracadas com o
cinema experimental tomaremos como base o pensamento de Vilém Flusser sobre o exilio
como uma forma de estar no mundo, os estudos de Julia Kristeva sobre o estrangeiro e
estranhamento (Estrangeiros para nos mesmos, 1994) e a pesquisa desenvolvida por Didi-
Huberman a respeito das colagens feitas por Brecht no periodo em que se autoexilou na
guerra (Quando as imagens tomam posi¢do, 2017). Perpassando os temas relativos a criagdo e
a nostalgia, nos apoiaremos na fala de Deleuze sobre o ato de criagdo e as teorias de Gyorgy
Lukécs e Svetlana Boym sobre os desafios do tratamento criativo da nostalgia. Nos dominios
do relato e do arquivo teremos Michel de Certeau falando sobre os relatos de lugar, Flora
Siissekind sobre o relato de viagem, Arlette Farge e Paul Ricoeur sobre o tratamento e
aplicacdes do arquivo. E pensando a estética do fragmento, procedimento extensivamente
utilizado nos cinemas moderno e experimental, Maurice Blanchot e Linda Nochlin. Por fim,
ajudardo a compor o corpo desse topico alguns depoimentos coletados ou encontrados em
compilagdes como a entrevista de Julio Bressane para Ruy Gardnier no catalogo
Retrospectiva Julio Bressane: Cinema Independente (2002), as memorias de Geraldo Veloso
em O cinema através de mim: a longa trajetoria de Theobaldo Odisseu de Almeida (2015), a
reunido dos textos criticos de Jairo Ferreira realizada por Alessandro Gamo em Criticas
Invengdo: Os anos do Sao Paulo Shimbun, somados as cartas de Hélio Oiticica para Lygia
Clark, que descreve seu encontro com o cinema de Julio Bressane e as colaboragdes

resultantes dai.

'® SESC SAO PAULO. Um s6 pecado: mostra de realizadores que fizeram um tnico filme de longa metragem.
Apresentacdo de Danilo Santos de Miranda. Sao Paulo, 2002
16 VELOSO, Geraldo. O cinema através de mim: a longa trajetoria de Theobaldo Odisseu de Almeida, p.128.

6



I. SAIR DA MARGEM

Figura 1 (Fotograma de Bang Bang — 1971. Dir. Andrea Tonacci)



1. A invenc¢ido do experimental

A bordo do navio Brésil, o italiano Affonso Segretto registrou o que viu ao chegar a
baia de Guanabara em 19 de junho de 1898. Pouco se sabe a respeito do conteudo dessas
imagens e se de fato existiram, uma vez que o filme de Segretto nunca foi exibido e o seu
material dado como perdido, mas as duas coordenadas — tempo e espacgo - foram suficientes
para que Uma vista da Baia de Guanabara entrasse para o canone das primeiras imagens em
movimento realizadas no Brasil. Na historia do cinema brasileiro a incorpora¢dao de filmes
perdidos, esquecidos ou jamais vistos ndo ¢ incomum. De fato, trata-se de um gesto
necessario, como quando nos deparamos com uma fotografia rasgada ou com a auséncia de
uma pagina em um livro: a imaginagdo precisa se encarregar de unir os fragmentos e
preencher as lacunas.

E também como exercicio de imaginagdo que Julio Bressane descreve o que Affonso
Segretto poderia ter captado com o cinematdgrafo naquele dia de junho no seu ensaio: “O
experimental no cinema nacional”'’. O movimento do barco (um provavel travelling), as
oscilagcdes que esse movimento provocaria nas imagens feitas por uma tecnologia recém-
nascida e os elementos na paisagem (trabalhadores e megalitos) foram descritos por Bressane
como um “total experimento cinematografico”. E curioso ver que um conceito sempre tio
atrelado a ideia de vanguarda e modernidade como o experimentalismo, possa estar presente,
na concepcao do diretor, desde a “génese” do cinema nacional e que como um “fio fino

, . o - , . 1
transpassard todo cinema brasileiro dai em diante para sempre”'®

— passando pelos
documentarios miticos com indios € matas ainda intocadas feitos pelo Major Thomaz Reis na
década de 1920, pelas filmagens de Lampido e seu bando realizadas por Benjamin Abrahao na
década de 1930, por Limite (1931) de Maério Peixoto, at¢ o Cangaceiro (1953) de Lima
Barreto.

Bressane vai além da tentativa de definigdo de um contexto historico para o
experimental brasileiro apresentando uma forma de interpretacdo: o experimental como
tradicdo e ndo um movimento isolado no tempo. Suas palavras fazem coro ao que, segundo
André Parente, Jean Mitry buscava esclarecer em Le cinema experimental: Histoire et
perspectives: “todo filme é experimental quando contribui para o aperfeicoamento, o avango

519

ou para a renovagao do cinema e de sua linguagem”~ ou seja, o experimental parece se

i VOROBOW, Bernardo; ADRIANO, Carlos; RODRIGUES, Anténio Medina. Julio Bressane: cinepoética.
M. Ohno Editor, 1995.

'® Ibidem, p.153

' PARENTE, André. Narrativa e Modernidade. Papirus editora. 1994, p. 88.



relacionar intimamente com uma ideia de inova¢ao/modificacao de um processo ja conhecido
e, aproveitando a premissa poundiana®’, com a ideia de invenco.

Cinema de inven¢do, de poesia, marginal, underground, udigrudi. Tateando a
diversidade de temas e variagcdes que envolvem as praticas experimentais cinematograficas no
Brasil do final dos anos 1960 e inicio dos 1970 ¢ possivel encontrar alguns pontos de contato.
E ¢ disso que se trata o primeiro movimento a ser realizado aqui — localizar e sublinhar esses
pontos no contexto da producado critica e tedrica, de maneira que possibilitem a demarcacao
de um territorio a ser explorado, destacar o trabalho de criticos, tedricos e realizadores que
mesmo adotando posi¢des distantes entre si, convergem na empreitada de reunir aspectos e
contextos até entdo pouco explorados do chamado “cinema marginal”. A analise dos trabalhos
de José Wolf, Flavio Moreira da Costa, Glauber Rocha, Gustavo Dahl, Ferndo Ramos e Jairo
Ferreira vai permitir uma visao geral das reflexdes que permeavam esse conjunto de obras, e
principalmente ajudara a estabelecer novas mediagoes. A ideia ¢ apresentar um mapeamento,
ainda que breve, da recepgao critica de filmes que desajustadamente percorreram a narrativa
do cinema brasileiro, buscando aproximé-los do experimental no sentido de uma pratica
voltada para a experiéncia e para a investigagao da linguagem cinematografica.

Abracar o experimental como o conceito mais aplicavel nesse caso nao implica
necessariamente negar as outras interpretacdes, mas adotar uma perspectiva que abre caminho
para se pensar as relagdes possiveis que o experimentalismo oferece. Para isso serdo usados
textos de criticos e realizadores publicados a época das obras analisadas, primeiras impressoes
e recepgdes que entre outras coisas falam de um estado de agitacao (até mesmo recusa) diante
do carater inovador desse cinema, um percurso historico que se mantém até a década de 1980,
quando o critico e realizador Jairo Ferreira langa seu trabalho de investiga¢do do experimental
brasileiro no livro Cinema de invengio®', cujos métodos, procedimentos e nomenclatura serio

0 nosso norteamento no momento de abandonar a margem.

2 Ezra Pound, poeta, critico literario e tedrico associado ao movimento modernista estadunidense no inicio do
século XX. O conceito de inven¢do como citado acima sera retomado mais a frente.
*l FERREIRA, Jairo. Cinema de Invengdo. Rio de Janeiro: Azougue editorial/Olhos de Cio. 2016, p.19.



1.1 Este filme é dedicado ao meu cabelo: defini¢coes para um “novo cinema”

“O movimento hippie se encontra diante de uma nova realidade: com o fim da
década de 60, a morte de Joplin e Hendrix, desapareceram também os ultimos gritos
festivos da geracdo colorida (...). A contracultura, para sobreviver, se individualizou.
Deus voltou a existir. De um movimento massificante ¢ amplo, o underground se
transladou para o nivel da consciéncia individual. A felicidade agora esta na estrada,
on the road, no campo e — inexoravelmente — na solidao de cada um” (JORNAL DO
BRASIL, 1972,p.1)

Um jovem hippy, magro, de tanga branca, coroa de espinhos, cabelos compridos,
retorce longamente numa cruz, ao som de guitarras elétricas — assim comeg¢a um dos
filmes mais estranhos do jovem cinema brasileiro. A comegar pelo titulo —
Meteorango Kid, o Heroi Intergalactico —, que pode significar qualquer coisa:
escape, desespero, soliddo confusdo, caos, absurdo. Ele ¢ apenas um exemplo de um
ndvo cinema marginal — cinemarginalia ou cinemanormalia — que, aos poucos,
tornou-se a palavra-de-ordem da cinematurgia jovem, com Jardim de Guerra, de
Neville d’Almeida, Balada da Pagina Trés, de Luis Rosemberg, Matou a Familia e
Foi ao Cinema, de Julio Bressane, Desesperato, de Sérgio Bernardes Filho, Betty
Bomba, de Rogério Sganzerla, ou a admiravel 4 Margem, de Ozualdo Candeias e O
Mosca, de Nelson Canabarro. Refletindo o impasse da classe média brasileira, em
filmes de plena liberdade de realizag@o, esses jovens nos obrigam a uma reflexdo
sObre nds mesmos, nosso tempo, nossa circunstancia — um tempo de desencontros,
de duvidas, de perplexidade™. (WOLF, 1970, p.21. Grifo nosso)

Nao ¢ a toa que o critico José Wolf escolhe Lula, o jovem anti-her6i de classe média
de Meteorango Kid (1969) para introduzir suas impressdes do que seria esse “novo cinema
marginal, anormal, sujo™. O protagonista do filme de André Luiz Oliveira vaga sem rumo e
sem conviccdes pela cidade de Salvador no dia de seu aniversario. Nao existe sentimento de
pertencimento. A familia abastada ¢ incapaz de falar a mesma lingua que o filho e os amigos
se dividem entre aqueles que buscam trabalho ou envolvimento politico — e sao execrados por
1Ss0 — € 0s que vivem em constante estado de entorpecimento, como o amigo “Caveira”. Lula
¢ um personagem repulsivo, provoca garotas no 6nibus com o dedo no nariz, oferece maconha
na mesa do jantar em familia, bate na mae e no pai, faz um jovem gay cometer suicidio (se
afogando em uma poga), para logo em seguida gabar-se com o cadaver do rapaz por ter
deflorado sua irma.

“Por um cinema marginal”, publicado um ano apés o langamento de Meteorango Kid
na Revista de Cultura Vozes**, foi de certa forma um texto precursor justamente pela tentativa
de agrupamento e definicdo de filmes que eram vistos ainda com incerteza no panorama

cinematografico nacional e que iam, aos poucos, sendo incorporados a uma ideia de cinema

2 Mantendo a grafia original.
2 WOLF , José. “Por um cinema marginal”. Revista de Cultura Vozes, Petropolis, vol. LXIV, n. 5, jun.-jul.
1970.
24 Revista da editora catolica Vozes, focada em temas culturais desde a poesia Neo-Concretista, ao cendrio
politico e cinema brasileiro.
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independente. Logo no inicio Wolf vai alinhar o chamado cinema marginal® ao

existencialismo — que classifica como “verdadeira manifestacdo sociocultural de nossos

9926

dias””. Para Wolf, esse cinema seria uma extensdo das expressdes contraculturais que

3

permeavam o final dos anos 1960, do foco no individuo, no “aqui-e-agora”, da
1”27

‘procura
desenfreada de liberdade e de autenticidade individua
E inevitdvel tratar do pensamento utdopico que permeou Maio de 68 e suas

2 a frase de Jean Yanne® pichada nos

reverberacdes em solo brasileiro. “E proibido proibir
muros franceses ¢ cantada sob vaias a plenos pulmdes por Caetano Veloso no III Festival
Internacional da Cancao (1968); Glauber Rocha aponta na encruzilhada o caminho para o
cinema politico em Vent d’est (1970), dirigido pelo grupo Dziga Vertov — coletivo militante
inaugurado por Godard e Jean-Pierre Gorin — ; ja Plinio Marcos, no teatro, da corpo a
personagens excluidos e seus conflitos pessoais: na pe¢a Abajur Lilds (1969) retoma o tema
da prostituicdo antes abordado em Navalha na Carne (1967) e se aproxima do existencialismo
de A Prostituta Respeitosa (1965)*° de Sartre’’ desvelando as relacdes entre os individuos
marginalizados e as estruturas de poder.

Nos anos que sucederam as agitagdoes de 1968, a adogdo da contracultura como pratica
das liberdades individuais contamina parte do setor artistico do pais. Para José¢ Wolf, essa

2

.~ . . . 32 N
posicdo havia se tornado uma constante na “cinematurgia’” contemporanea. Os filmes

desviantes dessa geracdo colocavam em “duvida toda a reflexdo tedrica ou mistificagdes

5933

estéticas de qualquer tipo ou ideologia™””. A frase dita pelo personagem de Paulo Villagca em

O bandido da luz vermelha e repetida um ano depois por Lula de Meteorango kid — “Quando
a gente ndo pode fazer nada, a gente avacalha” — acusa “a incerteza de uma época e de uma

. A . . - . , .. 4
circunstancia, cuja tentacdo maior € 0 pessimismo (...)”3 .

2 José Wolf repete algumas vezes a expressdo “o chamado cinema marginal”. Sobre isso Heloisa Buarque de
Hollanda ir4 afirma que mesmo os analistas do marginal enquanto género adotam com certa cautela o termo pelo
seu peso totalizante: “(...) fala-se mais frequentemente ‘ditos marginais’, ‘chamados marginais’, evitando-se uma
postura afirmativa do termo”. (HOLLANDA, 1980, p. 99)
*® WOLF, José. “Por um cinema marginal”. Revista de Cultura Vozes, Petropolis, vol. LXIV, n. 5, jun.-jul.
1970, p.21.
Tbidem, p.22.
2 “II est interdit d'interdire!”
*Pseudonimo de Jean Gouyé, ator, humorista, escritor, diretor e cantor parisiense. (1933-2003)
0 “Le Putain Respectueuse”.
3 ROMANO, Luis Antonio Contatori et al. A passagem de Sartre e Simone de Beauvoir pelo Brasil em 1960.
2000, p. 297.
32 “Neologismo proposto pelo cineasta Marcel Pagnol, em 1933, como titulo do seu manifesto em prol do cinema
falado” In AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Dicionario teorico e critico de cinema. Papirus Editora, 2006.
33 WOLF, José. “Por um cinema marginal”. Revista de Cultura Vozes, Petropolis, vol. LXIV, n. 5, jun.-jul.
1970, p. 22-23.
*Ibidem. p. 23.
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“Por um cinema marginal” foi fundamental por inicialmente buscar situar essas obras
no contexto social, reconhecendo “que alguns comportamentos culturais sdo, naturalmente,
manifestagdes proprias de jovens que vivem em centros urbanos” e que, segundo Wolf, “a
maioria que vive voltada para o problema da sobrevivéncia ou para os mitos de consumo”
deveria ser excluida dessa contagem, restando a “juventude classe média, que constitui,
numericamente uma minoria em relacdo aos jovens operdrios ou aos que vivem nos
campos™’. O critico toma partido das afirmagdes feitas por Jean-Claude Bernardet de que
“por seu contetido, por seus personagens, por seu estilo, por sua identificacdo com a cultura
oficial, o cinema feito nos ultimos anos no Brasil é um cinema tipicamente de classe™°.

José Wolf ainda vai apontar caracteristicas que mais tarde seriam desenvolvidas e
retomadas: a presenca da violéncia de “corpos ensanguentados, perfurados” que “misturam-se
com os berros ou uivos desesperados dos personagens ou das rajadas da metralhadora™’, a
auséncia de conclusao (um procedimento ndo-narrativo) na qual “o filme geralmente acaba
sobre uma expectativa, pois ele apresenta problemas que ultrapassam as personagens e

: : 38
atingem toda a sociedade”

, 0 ja citado existencialismo adotado como filosofia de vida
focado na existéncia concreta do homem e na falta de perspectivas. Para o autor, esses filmes
e realizadores sob o “signo do lixo” representavam uma via possivel de resisténcia ao
conformismo e letargia de tempos obscurecidos, “pois dela derivard, como vem derivando, as
tentativas de situacdo do cinema no universo humano, a procura da libertacdo total do

, . . 39.
homem”, ¢ “uma apaixonada procura de saidas”

1.2 Do Underground ao Udigrudi

Esses filmes existem. Se sdo pouco vistos, ou mal vistos, ¢ uma outra historia. Eles
sdo prejudicados por mil e um problemas. Nao chegam a constituir um cinema
marginal. Formam apenas uma fase transitoria: ndo existe ainda entre ndés um
cinema marginal. O que existe, na realidade, sdo filmes marginais por situagdo e nao
(pelo menos parte dele) como programa politico ou estético. (COSTA, 1970, p. 28)

Em “Notas para um Cinema Underground”, ensaio de 1970 para a revista Filme e

Cultura, Flavio Moreira da Costa fala do “marginalismo” brasileiro como sintoma da

35WOLF, José. “Por um cinema marginal”. Revista de Cultura Vozes, Petropolis, vol. LXIV, n. 5, jun.-jul.
1970, p. 24.

% Ibidem, p. 25.

37 Ibidem, p. 23.

8 1dem.

% Ibidem, p.26.
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influéncia direta do cinema underground norte-americano, de realizadores como Jonas Mekas
e 0 New American Cinema. Segundo Flavio Moreira, essa aproximacao sé se daria a partir da
década de 1970 e afirma que a marginalidade sinaliza um processo de industrializacdo ainda
inicial, uma forma alternativa de sobrevivéncia em um meio tdo penoso quanto a industria
nacional. O que antes era visto como um “cinema sem saida” passa a ser alternativa viavel
devido as “contingéncias historicas” que somam a “intensificagdo do protesto da juventude
mundial, surgimento de novas geragoes e eclosdo de crises politicas em quase todos os paises,
etc”*,

Diferentemente do que defendia Jos¢ Wolf em seu ensaio langado no mesmo ano,
Flavio Moreira vai rejeitar a ideia do existencialismo como um dos fatores envolvidos no
cinema marginal/underground, pois “como toda a filosofia do pds-guerra, o existencialismo
revela uma moral abalada pelo pessimismo, mas o problema do artista contemporaneo nao €
mais um problema do pos-guerra(...)”. Para Moreira, a guerra havia ficado para tras, o
pessimismo foi substituido por um “espanto antecipado”, pelo horror atdomico e pela
iminéncia da catdstrofe. Em contraponto, estabelece uma ponte entre os jovens da
contracultura e os romanticos, fator determinante para a compreensao de uma ideia presente
em ambos os movimentos: da arte e da vida como rotas inseparaveis. De acordo com o critico,
“Os romanticos desta nova era vestem uma outra roupagem: o ‘spleen’ foi substituido pela
angustia da Era Atomica. E, por outro lado, come¢am a se acostumar com a utopia enquanto
realidade possivel”*'. E continua: “O que significa isso? Sugere pelo menos uma recusa e uma
ansia de novos tempos”*. A aproximagdo com o romantismo traz consigo a concepg¢do de
vanguarda, que seria uma “intensificacdo da estética de mudanga, inaugurada pelo
romantismo”.*, falando de uma recusa e ansia por novos tempos Flavio Moreira esbarra no
conceito desenvolvido por Octavio Paz de uma “tradi¢do da ruptura”.

Para Paz a vanguarda inaugura ao mesmo tempo em que captura os reflexos do
passado, a busca incessante pela novidade — caracteristica moderna por exceléncia — acaba se
tornando um padrdo, que se inscreve na histéria das artes como o surgimento de
“movimentos” e “correntes”. Poetas como Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé e Apollinaire

exercerao fascinio nos marginais, que partem de uma percepgao de vanguarda, como sugerida

40 COSTA, Flavio Moreira da. Notas para um cinema underground. Filme Cultura, Rio de Janeiro, n. 16,1970.
p-29.
! Ibidem, p. 29
42 1dem.
A PAZ, Octavio. A tradi¢do da ruptura. Os filhos do barro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,1984. p. 146.
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para o autor, ndo apenas como “estética e linguagem”, mas como uma politica, uma “visdao do
mundo, uma a¢do: um estilo de vida” A ambicio de mudar a realidade.**

Flavio Moreira ¢ quase apologético quanto ao underground, coloca-o como futuro de
um suposto esgotamento de temas, do “machismo de John Wayne” ao “erotismo de Brigitte
Bardot” e questiona até quando o cinema de autor sera uma conciliagdo possivel entre arte e
popularidade.* O critico faz ainda oposi¢do & “erudi¢io” do Cinema Novo, tida como parte
da “elite cultural” — um “Cinema Novo Rico” — e aposta no cinema subterrdneo como “uma
possibilidade futura, contra a estrutura distémica”. *°

Como contraponto, em 1971 Gustavo Dahl escreve para a revista Filme Cultura a
respeito do surgimento de um “bloco compacto de uns quarenta filmes” e que, segundo autor,
se auto-intitulava “marginal”*’. Em “Uma reinvengéo do cinema?” Dahl vai na dire¢do oposta
ao que acreditava Flavio da Costa e afirma que o futuro do cinema (incluindo o nacional) esta
condenado pela aparente despreocupacio e “pan-anarquismo™® dos “marginais”. Segundo o
critico e realizador a falta de contato com o espectador do cinema marginal era prenincio de
uma crise nos modelos mercadologicos e industriais cinematograficos, e a exibicdo desses
filmes em espagos como a Cinemateca do MAM e a presenca de “uma reduzida plateia de
cinéfilos” poderiam ser lidas como sinais da incapacidade de didlogo e irrelevancia critica.

. 50
E justamente na vanguarda, na “arte moderna”

, que Gustavo Dahl apontard uma
saida viavel para o marginal, “tirar o cinema das salas de projecdo” seria um “ato muito mais
liberatério, porque concreto, que a representacdo estetizante de assassinatos, violagoes,

51
”2" Parte dessa

castragoes, desvios sexuais e demais fantasias de agressividade
“agressividade”, de acordo com Dahl, estaria contida nos mecanismos estéticos e narrativos
das producdes marginais como a “desarticulagdo da narrativa”, a “saturagdo temporal do
plano”, a “lirica irracional” e uma “ética estéril™ 2, o envolvimento do espectador deveria vir
através de novas estratégias de interagdo, fuga das instituigdes e espacos reclusos, novas

configuragoes.

* PAZ, Octavio. A tradigdo da ruptura. Os filhos do barro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 134.
* COSTA, Flavio Moreira da. Notas para um cinema underground. Filme Cultura, Rio de Janeiro, n. 16, p. 30
“Ibidem, p.31.
4 DAHL, Gustavo. Uma reinvengdo do cinema?. Filme Cultura, v. 4, n. 18, 1971, p. 34.
* Idem.
* Idem.
% Ibidem, p.39.
> Idem.
2 Idem.
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Por sua vez, Glauber Rocha apresentard o udigrudi’> como variacdo pejorativa do
underground no ensaio: “Udigrudi: Uma velha novidade”, escrito para a revista Debate e
Critica em 1975. Nele, o diretor toma uma posicdo hostil em relagdo ao cinema de
realizadores como Rogério Sganzerla, Andrea Tonacci e Julio Bressane, partindo da
conviccdo de que seria um movimento desprovido do carater inovador do Cinema Novo,
responsavel por introduzir a proposta de um “cinema barato, de camera na mao e ideia na
cabeca”. Glauber ainda declara que o udigrudi é esvaziado de sentido ideologico, da

consciéncia historica e politica que o Cinema Novo teria.

Os filmes udigrudi s@o ideologicamente reacionarios porque psicologistas ¢ porque
incorporam o caos social sem assumir a critica da historia e formalmente, por isso
mesmo, regressivos. Sao uma mistura do Godard anarquista pré-67 e do formalismo
fenomenoldgico e descritivo de Warhol, e nenhum deles conseguiu o que pretendia:
libertar o inconsciente coletivo subdesenvolvido num espetdculo audiovisual
totalizante. Esses filmes sdo dilui¢do do cinema novo e ndo reinveng¢do. (ROCHA,
1981, p.80)

Nao ¢ possivel compreender completamente os motivos da posi¢do tomada pelo
diretor e nem se faz necessario lista-los aqui, mas quando coloca esse cinema em dissonancia
com um plano ideologico ja anunciado pelo Cinema Novo — no qual o filme deveria “cumprir

4 \ , . . ~
1”* — traz a tona uma das grandes controvérsias que permeiam a produgdo

uma funcao socia
nacional: de uma nocao de contracultura em oposi¢ao ao pensamento nacional-popular. Isto é,
da arte voltada para o individuo e as questdes existenciais em oposicdo a uma arte de
aspiragdes coletivistas, didaticas, engajada na transformagdo social e que, segundo Carlos
Nelson Coutinho, representaria a quebra do distanciamento entre os intelectuais e o povo™>.
Como vetor que ressurge em diferentes diregdes, a discussao em torno do intimismo e
do nacional-popular também ja envolveu o Cinema Novo (fato que Glauber parece ignorar em
seu artigo). Em meados da década de 1960, o CPC — Centro Popular de Cultura da UNE,
langa um manifesto™® convocando a classe artistica a maior engajamento politico e dialogo

popular. Segundo Heloisa Buarque de Hollanda, para o CPC “os artistas e intelectuais

brasileiros estariam naquele momento distribuidos ‘por trés alternativas distintas: ou o

33 Cabe mencionar que 4 altura da publicagio do artigo de Glauber Rocha o movimento ou grupo que concebia
como “Udigrudi” ja havia se dissipado.
54 ROCHA, Glauber. “Udigrudi, uma velha novidade”. Arte em revista, n. 5, 1981, p. 81
> COUTINHO, Carlos Nelson. O nacional-popular como alternativa a cultura intimista (2008). 2012.
% Anteprojeto do “Manifesto do CPC”, 1963.
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conformismo, ou o inconformismo, ou a atitude revolucionaria consequente”’. Ainda que o
Cinema Novo e sua “estética da fome” representassem a aproximagdo do cinema a uma
realidade por vezes ocultada de corpos famintos, violentos e em transe, e de cenarios asperos,
a linguagem com que os temas populares eram tratados foi condenada pela falta de contato
direto com o “povo”. Carlos Estevam Martins, idedlogo do CPC, em “Artigo sobre
Aristocratas™® fala do hermetismo do Cinema Novo e declara que os cinemanovistas estio
“tentando criar uma nova linguagem, por isso mesmo o que conseguem ¢ ficar falando
sozinhos™’

Mesmo acusando o udigrudi de “fracasso ideologico™®® Glauber acha necessario apontar
que foi o responsavel pelo primeiro filme feito nesses modelos: Cancer (1968). Ora, como
pode esse novo cinema ser tdo desvinculado da realidade da producdo e da politica
cinematograficas brasileiras e ao mesmo tempo ser descendente direto do Cinema Novo como
afirma? No texto as criticas do diretor passam desde as praticas do cinema moderno — das
quais diz tentar fugir desesperadamente — como o plano-sequéncia, mistura de géneros,
documentarismo, voz off; ritmo irregular, etc®', ao “luxo industrial” e ao cinema de autor que
considera “Gltima vertigem do individualismo liberal do ocidente”?.

Apesar de adotar um posicionamento contrario a ideia de autoria, ¢ dificil compreender
a obra de Glauber Rocha longe dos mesmos termos. Em certa medida, tanto Cinema Novo
quanto o Udigrudi sdo exemplos de um cinema moderno que se valia da linguagem autoral e
da criacao na adversidade. Ambos, segundo Ismail Xavier, em “sintonia e contemporaneidade
com os debates da critica e com os filmes dos realizadores que, tomando a pratica do cinema
como instancia de reflex@o e critica, empenharam-se (...) na criacdo de estilos originais que

tencionaram e vitalizaram a cultura”®’.

S"HELOISA, Buarque de. Impresséesde viagem - CPC, Vanguarda e Desbunde. Rio de Janeiro: Rocco,
1992.

%8 GALVAO, Maria Rita; BERNARDET, Jean-Claude. O nacional e o popular na cultura brasileira: cinema. Sao
Paulo: Embrafilme/Editora Brasiliense, 1983.

¥ MARTINS apud GALVAO, O nacional e o popular na cultura brasileira: cinema. Sio Paulo:
Embrafilme/Editora Brasiliense, 1983, p.158.

€ ROCHA, Glauber. Udigrudi, uma velha novidade. Arte em Revista, Sdo Paulo, n° 5, 1981, p. 80.

o1 Ibidem, p.81.

62 Ibidem, p.80.

63 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. Editora Paz e Terra, 2001, p. 15.
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1.3 Anos 80: Resgate teorico

Nos anos 1980 uma série de coletineas de ensaios, criticas, estudos e andlises que
buscavam definir as diretrizes do que teria sido esse cinema marginal/underground/udigrudi
passa a ganhar espago no campo das publicagdes. E o caso de O cinema @ margem 1960-1980
(1984) e Cinema Marginal (1968/1973): A Representa¢do em seu Limite (1987) de Luiz
Carlos R. Borges e Ferndo Ramos respectivamente, Cinema de Invengdo (1986) de Jairo
Ferreira e A Margem do cinema (1986) de Luiz Nazario. Esses trabalhos foram fundamentais
uma vez que mesmo quase dez anos apds o aparecimento dos filmes tratados como
“marginais” o material produzido a respeito ainda era escasso.

Em O cinema a margem 1960-1980 de Luiz Carlos Borges o tom assumido ¢ de
depoimento/recapitulagdo. Nas poucas paginas destinadas a cada assunto o autor traga um
panorama do cinema brasileiro independente dos anos 1960 aos anos 1980, comegando pelo
Cinema Novo até filmes como Eles Ndo Usam Black-tie (1981) de Leon Hirszman, Pixote
(1980) de Hector Babenco e Bye Bye Brasil (1980) de Cacd Diegues. Para Borges, embora
ndo constituissem “propriamente um movimento, com os cineastas unindo-se em torno de
manifestos coletivos ou de postulados previamente fixados”, ndo havia duvidas quanto a
utilizagdo da designagdo de “marginal”, visto que era possivel detectar ideias, intengdes,
visdes e concepcdes em comum acerca do cinema.

Apesar do aspecto resumido, Luiz Carlos Borges consegue trazer uma perspectiva
interessante, ja comentada por Glauber Rocha de forma depreciativa: a do Cinema Marginal
como prolongamento de um projeto de cinema j& posto em pratica pelo Cinema Novo. Uma
possivel problematizagdo na verdade seria a nog¢do velada de uma “linha evolutiva” na
cinematografia brasileira, que teria sido inaugurada pelos cinemanovistas e retomada pelos
marginais. De acordo com o pesquisador, “se o Cinema Novo havia iniciado o processo,
revelando a miséria social até entdo escamoteada das telas, o Cinema Marginal subia um
degrau (ou descia) e assumia a nossa grossura”®*.

Ja em Cinema Marginal (1968/1973): A Representagdo em seu Limite, Fernao Ramos
menciona que a iniciativa se deve a um projeto de pesquisa académica, e que pretende com o
livro elaborar um texto explicativo sobre o Cinema Marginal. Ramos teoriza a existéncia de

uma unidade partindo dos elementos estéticos em comum observados nos filmes e

o4 BORGES, Luiz Carlos R. O cinema a margem—1960-1980. Campinas: Papirus, 1983, p. 44.
17



esquematiza essas caracteristicas em topicos, ou “procedimentos”®, como o horror, o abjeto e
a fragmentacao.

Inicialmente, o autor debate a construcdo terminologica do “marginal”, a fim de
defender sua op¢do pelo termo. Ainda que afirme compreender a “conotacdo pejorativa
inerente ao fato de estar & margem”®® a escolha estaria relacionada muito mais ao carater
linguistico “enquanto signo utilizado socialmente para se referir mal ou bem a uma realidade
determinada, do que a uma eventual adequacdo entre o conceito marginal e a realidade a que
ele se refere”®’.

Assumindo o carater linguistico e ignorando “a conotagdo pejorativa” que afirma ter
consciéncia, o pesquisador opta por ndo considerar as implicagdes negativas que o marginal
pode ter para alguns dos realizadores incluidos. Jean-Claude Bernardet no ensaio de 2001
“Cinema Marginal?” fala da insatisfagao com que diretores como Bressane, Sganzerla e Jodo
Batista de Andrade recebiam o titulo, “j4 que ndo faziam um cinema que queria ficar a
margem dos circuitos exibidores, mas um cinema que, com raras exce¢oes foi marginalizado
pelos circuitos — e pela censura” Para o critico esses “s@o recortes hoje ultrapassados e que,
em vez de enriquecer a nossa compreensdo dos filmes, a embotam” e ainda: “A perda ¢
evidente, para os filmes e para nos”

Independente disso ¢ inegavel a contribuicdo de Ferndo Ramos para o conjunto teoérico
da cinematografia brasileira. Os filmes estudados pelo autor raramente recebiam tratamento
além da critica. Ramos busca circunscrever para dar um lugar na histéria, num processo de

pesquisa dificultado pela falta de material e acesso, ¢ ainda assim consegue incluir aspectos

pouco ou nada comentados e uma filmografia extensa e detalhada.

1.4 O mapa nao € o territorio

“Ser didatico sem ser didatico. Evidentemente para discorrer sobre a
estética do experimental em nosso cinema é preciso muito engenho e
muita arte, pois as suas origens sdo absolutamente incertas. Melhor
assim: quanto menos historia, mais poesia” (FERREIRA, 2016, p.
19)

85 «“procedimentos de agressdo”, “Procedimentos de estilizagdo e construg@o narrativa” e a “fragmentagao
narrativa” (RAMOS, 1987).

66 RAMOS, Ferndo. Cinema marginal (1968-1973): a representagdo em seu limite. EMBRAFILME/Ministério
da Cultura, 1987, p.16.

®7 Ibidem, p.12.

68 BERNARDET, Jean-Claude. Cinema marginal?. 2001. Disponivel em:

http://www.portalbrasileirodecinema.com.br/marginal/ensaios/03 01.php
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Tentar dar um nome ao que ndo se pode nomear ¢ uma tarefa dificil e também injusta.
Como falar de um movimento e seus deslocamentos, se esse movimento ndo possui contornos
definidos? Ou ainda: Por que tratar como um movimento fechado em si mesmo,
homogeneizado, se nunca foi sobre isso? O lugar do experimental parece por vezes ter sido
reduzido a oposicao a certos modelos de cinema (comercial/criativo, industrial/pessoal,
figurativo/abstrato, mimético/formalista, etc)” e por meio de uma conceituacdo tao
escorregadia, individuos, processos, estéticas e politicas bem diferentes sao agrupados e
relegados as margens e aos territorios subterraneos.

No Brasil, o cinema marginal foi tomado como tudo aquilo que escapava das vias
principais: filmes poéticos ou malditos, feitos com pouco ou nenhum recurso, carentes de
circuito exibidor ou censurados — gestos artisticos de uma geragdo que via o mundo se agitar
politica e culturalmente na virada para a década de 1970. Nesse cenario soma-se a Belair de
Rogério Sganzerla e Julio Bressane, a Boca do Lixo de Carlos Reichenbach, Jodao Callegaro e
Antonio Lima, o terror B de Z¢ do Caixao e Ivan Cardoso ¢ nomes como o de André Luiz de
Oliveira, Ozualdo Candeias, Jodo Silvério Trevisan, Jodo Batista de Andrade, Neville
d’Almeida, José Sette, Sylvio Lanna, Geraldo Veloso, Carlos Alberto Ebert, Andrea Tonacci,
Luiz Rosemberg, entre outros.

Para alguns desses realizadores a marginalidade pode ser compreendida como uma
condi¢do imposta — aos filmes ¢ a quem os fez’’ — ou ainda, como “uma apropriacio genérica

71 . . ~ .
7", Trata-se de uma narrativa construida sobre a noc¢ao radicalizada de um

de um periodo
cinema que busca seu proprio afastamento das instituigdes, sem compromissos com
espectatorialidade ou circuito exibidor. Por mais que essa premissa contemple a posi¢do
tomada por “um grupo expressivo de artistas e intelectuais”’> do periodo, ela ndo consegue
dar conta da diversidade de praticas e manifestos abracados pelo que foi chamado de “cinema
marginal”. A exemplo disso, Jodo Callegaro quando concebe seu Manifesto do Cinema
Cafajeste (1968) defende um cinema de “comunicacdo direta” cujo “valor sera contado em

9973

cifras, em border0s, em semanas de exibi¢do: em publico””, e vai exatamente na dire¢ao

contraria a concepc¢ao de marginalidade elaborada por Hélio Oiticica (Seja Marginal, Seja

69 PARENTE, André. Narrativa e modernidade, Papirus Editora, 1994, p. 87

70 VELOSO, Geraldo. “Por uma arqueologia do “outro” cinema”. 1983. Contracampo: Revista de Cinema, v. 92.
& TONACCI, Andrea. Andrea Tonacci (depoimento para o CPDOC da Fundag¢do Getulio Vargas, 2016). Sdo
Paulo, SP.

72 COELHO, Frederico Oliveira. Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado: cultura marginal no Brasil
das décadas de 1960 e 1970. Civilizagdo Brasileira, 2010, p.200

& CALLEGARO, Jodo. Manifesto do cinema cafajeste. Sdo Paulo, 1968.
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Her6i1) e Torquato Neto (Torquatalia III), como posicionamento consciente e reivindicado a
margem.

O abandono da margem fala também da saida de um ponto fixo e do afastamento dos
lugares comuns. Embora perpasse por questdes historicas e afetivas, “o marginal” como um
movimento unificado hoje soa mais como recurso (tedrico e critico) que consenso. Longe de
um apelo revisionista, o que se pretende aqui € explorar as possibilidades que essas produgdes
permitem e poder observa-las como lampejos em fluxo, que ora se aproximam ora se
distanciam, tracam linhas imagindrias e sintonias em um cenario bem mais amplo. Jairo
Ferreira foi certeiro em afirmar que na auséncia de uma historia precisa do cinema
experimental brasileiro a poesia deveria vir a tona — e nada mais justo que deixar a poesia
falar por si. Nesse momento nos colocamos ao seu lado e ao lado do seu projeto de
investigacao que resultou em uma das obras mais completas e generosas no tratamento dos
cinemas disruptivos no Brasil: o seu Cinema de Inven¢do. Por “Invengao” Jairo recorre as
categorias estabelecidas por Erza Pound em ABC da literatura (1934), no qual o poeta analisa
a criagdo poética e literdria sob um viés critico e desenvolve estratégias de classificagdo
dentro desse contexto. Os inventores, segundo Pound, estariam na posi¢ao de descobridores
de novos processos, os mestres ja teriam dominado os processos € os diluidores seriam
aqueles que nem descobriram e nem dominaram 0s processos.

Jairo parece ter entendido exatamente como tratar o experimental: se o cinema
investigado ¢ tdo proximo da linguagem poética, € preciso buscar outros métodos de
categorizagdo. De forma a valorizar as individualidades das obras selecionadas para compor
um corpo histérico, o autor organiza diretores e filmes dentro de “sintonias”. Os
agrupamentos dispensam explicagdes, o pré-texto ¢ o proprio contexto, uma maneira certeira
de mostrar que para compreender € preciso antes conhecer. Numa escrita que percorre o texto
ensaistico e critico, colagem e em certos momentos a poesia concreta, Jairo Ferreira explica
logo nas primeiras paginas que decidiu “adotar sistematicamente o termo experimental como
o mais adequado (...)” porque acredita que o cinema de inven¢do pouco tem a ver com O
Underground norte-americano € menos ainda com o Udigrudi, sendo esse “uma reagao infeliz
de Glauber Rocha”.”

Singularmente, Cinema de Inveng¢do foi escrito por alguém que transitava entre a critica
e a criacdo e por vezes essas duas coisas se confundiam nos seus trabalhos. Jairo Ferreira fez

parte da equipe de muitos filmes da Boca do Lixo, era amigo intimo de realizadores e

74FERREIRA, Jairo. Cinema de Invengdo. Rio de Janeiro: Azougue editorial/Olhos de Cao. 2016, p.20.
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sobretudo admirador. Quando traga uma genealogia do experimental, passando por Alberto
Cavalcanti, Humberto Mauro (7esouro Perdido, 1927 e Brasa Dormida, 1928) ¢ Mario
Peixoto (Limite, 1930), faz assim como Bressane fez: inventa uma tradicdo. A partir desse
breve historico, seguimos agora na direcdo de um entendimento mais amplo do que foi

realizado por uma parcela desses cineastas no seu periodo longe do pais.
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I1. TRAVESSIA

Figura 2 (Caetano Veloso ao lado de Dedé Gadelha, Jards Macalé, Lodo, Paloma Rocha entre outros em

Londres, 1970 )
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2. A experiéncia do exilio

Uma das histérias mais antigas e populares sobre a criacdo do homem envolve um
gesto de banimento: Adao e Eva apds tomarem conhecimento do pecado original sdo expulsos
do paraiso por Deus. A imagem de uma entidade celestial cruel e punitiva como a descrita no
Antigo Testamento ha muito foi abandonada, mas a do exilio como um castigo devastador de
reverberagdes inimaginaveis perdura ainda hoje. Se existe algum tipo de li¢gao nessa narrativa
(ignorando as implicagcdes moralistas da interpretagdo do fruto proibido) ela deveria partir da
ideia de que levar uma vida apds a expulsdo de um territorio, ou lar, ainda ¢ possivel. Se de
um lado temos a imagem do Eden como esse lugar intocado, que provém e acolhe, uma
fortaleza divina guardada por anjos empunhando espadas, por outro teremos nas maos a
necessidade de comegar do zero, dessa vez mais proximos do chdo, da terra e do barro que ¢ a
esséncia humana. Os caminhos da humanidade ndo conhecem seu fim no exilio, a
desterritorializacao faz parte da génese do homem tanto quanto os recomecos.

O golpe de 1964 no Brasil representou um periodo de trevas para a grande parcela dos
brasileiros que teve que conviver com a perda das liberdades individuais e o medo constante
das arbitrariedades do regime militar. Na escola ouvimos falar das perseguicdes, praticas de
tortura, desaparecimentos, sobre o Al-5, o exilio e a anistia, € mais uma série de eventos que
ainda que hoje tenham voltado a nos assombrar, & época pareciam estar a uma distancia
segura de mais de 20 anos de separagdo. Quando a fildésofa e historiadora Jeanne Marie
Gagnebin fala sobre a necessidade de reconciliagdo com o passado, ela também vai falar de
uma historia que acessa as fissuras, os pequenos detalhes que costumam ser deixados no
fundo da caixa”. As trajetorias daqueles que partiram do pais, militantes politicos, ativistas,
artistas com qualquer tipo de envolvimento cultural tido como subversivo, for¢ados ou por
conta propria (o que também nao deixa de ser de algum modo por forga de alguma situagdo
condicionante), ndo ¢ em esséncia um exemplo de historia “menor”, mas existe uma questao
que costuma ser deixada de lado quando buscamos as formas mais diretas e rigidas de
rememoracao: como se reinventa uma vida la fora?

Nas proximas paginas vamos tentar dar conta de uma fracdo infima dessa pergunta,
aquela que diz respeito aos realizadores brasileiros que mesmo tomados pelo espirito do
ressentimento que faz com que se vejam obrigados a abandonar o pais ndao cessaram a
maquina inventora por onde passaram ou viveram temporariamente. Trés obras realizadas em

diferentes regides e por meio de diferentes métodos de produgdo foram escolhidas e trés

& GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sao Paulo: Editora 34, 2006.
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topicos de andlise dentro de cada uma foram desenvolvidos de maneira a desenhar um
panorama geral das condicdes técnicas e dos procedimentos estéticos e estilisticos priorizados
nesses filmes. A seguir algumas reflexdes sobre O demiurgo, Forofina e Lagrima-Pantera, a

missil.

2.1 O demiurgo: Canto de saudade

“Eu uso oculos escuros pras minhas lagrimas esconder E quando vocé vem para o
meu lado Ai, as lagrimas comegam a correr’
(O vampiro, Caetano Veloso)

I

Figura 3 (Fotograma de O Demiurgo — 1972. Dir. Jorge Mautner.)

E comum em mitos de origem partir do encontro entre dois ou mais elementos —
astros em colisdo, luz e trevas, seres inanimados e animados, homens e deuses, deuses e
ideias. O encontro nessas narrativas atua como um catalisador de acontecimentos, objetivos
em comum, for¢as de atracao modificando a realidade e desencadeando o extraordinario no

ordinario. A primeira vez que Jorge Mautner pisou no apartamento de nimero 16 na
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Redesdale Street’® — a “Capela Sixteena” — entdo ocupado por Caetano Veloso, Gilberto Gil,
suas respectivas esposas (as irmas Dedé¢ e Sandra Gadelha) e o empresario Guilherme Aratjo,
trouxe consigo um guarda-chuva e uma profecia’’. Desse contato primordial dos musicos
exilados com a “chama mautneriana”’®, despontaria a parceria artistica e afetiva responsavel
por longas conversas filosoficas, intercAmbios musicais € pelo projeto cinematografico
conhecido como O demiurgo (1972).

Realizado em Londres no periodo em que uma parcela significativa das figuras
associadas ao movimento contracultural brasileiro se encontrava debandada para o exterior, O
demiurgo reuniu Caetano Veloso, Gilberto Gil, Jorge Mautner, Jards Macal¢, a dramaturga
Leilah Assumpgdo, o artista plastico José Roberto Aguilar, entre outros, numa “fabula-
musical-chanchada-filoséfica”” que transborda o assombro de velhas e novas amizades. Satd,
Pa, Socrates, Cassandra, bacantes, anjos € amazonas, compdem uma mitologia retalhada e
aglutinada com performances musicais e delirios existenciais, ambientados ora na casa de
seus anfitrides Arthur e Maria Helena Guimaraes ora na paisagem londrina acinzentada.

O filme unico (leia-se: tnico filme feito por um diretor em toda a sua trajetoria
profissional) comporta uma mistica propria que parece pairar sobre si como a sombra da obra-
prima que deveria ser para compensar a auséncia das que nunca poderdo vir a existir. Quiga
por uma ideia mal concebida de que somente a partir do conjunto da obra seja possivel
assumir a personalidade artistica de um realizador, sobram questionamentos com relagdo as
motivacdes (ou a falta delas) que levam ao aborto da carreira cinematografica apés um gesto
isolado. Limite (1931) de Mario Peixoto (um mito nesse aspecto) e ainda os filmes pouco
vistos e dispersos de escritores como Jodo Silvério Trevisan (Orgia ou o homem que deu cria,
1970) e José Agrippino de Paula (Hitler III° Mundo, 1968)* e Antunes Filho (Compasso de
Espera, 1973) e de musicos como Caetano Veloso (O Cinema Falado, 1986) e finalmente
Jorge Mautner (O Demiurgo, 1972), sdo objetos estranhos, despertam tanto a curiosidade
quanto a impressao de se tratarem de aventuras, desvios numa rota precisa.

O lugar de Mautner no cenario cultural brasileiro entre as décadas 1960 e 1970 ¢ um
pouco como sua obra solitaria: alienigena. O cantor, compositor, escritor e tantas coisas mais

era uma personalidade flutuante no meio, ndo podia ser localizado na MPB por falar de temas

7 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. Sdo Paulo: Companhia das Letras. 1997, p. 442.

" MAUTNER, Jorge. Caetano, Gil e Eu. O Pasquim, Rio de Janeiro, 10 a 16 de jun. de 1971. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/124745/2797.

& VELOSO, Caetano. Verdade tropical. Sdo Paulo: Companhia das Letras. 1997, p. 442.

"9 SESC SAO PAULO. Um s6 pecado: mostra de realizadores que fizeram um unico filme de longa metragem.
Apresentacdo Danilo Santos de Miranda. Sao Paulo, 2002.

80 . . . . .
Ignoram-se aqui os poucos curtas-metragens em que ambos estiveram envolvidos por motivo de for¢a maior.
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alheios as preocupagdes nacionalistas que o grupo ocasionalmente demonstrava (vide a

- g 2981
“Marcha contra a guitarra elétrica”

) e era ainda uma imagem difusa para os tropicalistas.
No exilio também se distancia do corrente: emigrado antes mesmo do fatidico AI-5 (diferente
de grande parte dos seus conterraneos diretamente ligados a classe artistica que partem
somente apos 1968) vai para os Estados Unidos em 1965 ser “lavador de pratos, datilografo
do Banco da Lavoura, 14 na 5* Avenida, massagista, subgarcom, datilégrafo nas Nacdes
Unidas (ONU), secretario literario de Robert Lowell”®, ¢ mantém-se em um estado de
transito criativo: volta ao Brasil algumas vezes, na primeira, em 1968 para obter o Greencard,
conhece a esposa Ruth Mendes com quem iria mais tarde para Londres e contribui no roteiro
de Jardim de Guerra, filme censurado de 1970 de Neville d’Almeida, enquanto em Nova York
colabora com o argumento de Carnaval na Lama (1970), filme dado como perdido de
Rogério Sganzerla.

Sob o convite do amigo Arthur de Mello Guimaraes, Jorge Mautner vai para Londres
em 1970 com o proposito de finalmente conhecer Caetano Veloso e Gilberto Gil™, cujos
exilios na capital inglesa ja duravam aproximadamente um ano. O encontro com a dupla
desperta uma proximidade instantdnea que mais tarde sera narrada com entusiasmo por
Mautner no artigo para O Pasquim “Caetano, Gil e Eu” (1971). No texto fica claro como esse
momento se torna crucial para a constituicdo de um sentimento de pertencimento no
compositor que se dizia “um desintegrado, um individuo dissolvendo-se em cacos

2984

internacionais Mautner encarna quase que num procedimento de autoficcdo um

. (985 .
personagem sem solo, deslocado, “Filho do holocausto educado no candomblé”™”, nascido de

pais judeus refugiados, niilista e avesso as polarizagdes politicas extremadas. As afinidades
ideoldgicas e criativas que se deram entre os trés artistas sdo postas por ele como um

, . 86 oy .
norteamento do seu proprio “kaos™’: “Eu, um mitélogo massagista e lavador de pratos em

8! Passeata encabegada por Elis Regina contra uma suposta influéncia imperialista que o uso da guitarra elétrica

na musica brasileira representaria. A passeata ocorreu em S@o Paulo e se deslocou em diregdo ao Teatro

Paramount, onde iria ocorrer o programa “Frente Ampla da MPB”.

%2 MAUTNER, Jorge Henrique. Panfletos da nova era. Global Editora, 1980.

% Segundo depoimento dado por Jorge Mautner em: JORGE Mautner: Filho do Holocausto. Diregio de Heitor

D’Alincourt e Pedro Bial. Rio de Janeiro: Canal Brasil, 2012. 1 video (93 min). Disponivel em:

https://youtu.be/bKAwiYicQBc.

¥ MAUTNER, Jorge. Caetano, Gil e Eu. O Pasquim, Rio de Janeiro, 10 a 16 de jun. de 1971. Disponivel em:

http://memoria.bn.br/DocReader/124745/2797.

% MAUTNER, Jorge. Em: Jorge Mautner: Filho do Holocausto. Diregdo de Heitor D’ Alincourt e Pedro Bial.

Rio de Janeiro: Canal Brasil, 2012. 1 video (93 min). Disponivel em: https://youtu.be/bKAwiYicQBc.

% Kaos “com k” é 0 nome do movimento/partido/dogma idealizado pelo préprio Jorge Mautner em seus escritos.
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New York, de repente na Bahia em plena Londres! (...) Entdo eu disse para Caetano e Gil: —
‘vocés me tiraram da lama’”"’

E no minimo curioso que a aproximagao entre os musicos tenha se dado justamente
no distanciamento de um ponto em comum — o Brasil. Curioso, mas ndo inesperado se
tomarmos como proposi¢ao razoavel o que a filosofa Julia Kristeva diz, de maneira um tanto
melancoélica, a respeito das relagdes tragadas entre estrangeiros (estendendo sua significacao
aqui para os refugiados/exilados, como a propria autora faz): “Os amigos do estrangeiro,
excetuando as boas almas que se sentem obrigadas a fazer o bem, somente poderiam ser
aqueles que se sentem estrangeiros de si mesmos™®. Se o estrangeiro para Kristeva ¢ um tipo

“rebelde aos vinculos e as comunidades™®

o estrangeiro de si ¢ aquele que se coloca para fora
de uma subjetividade coletiva. Desse modo, a experiéncia no exilio londrino acaba sendo mais
um desdobramento do lugar a parte ocupado desde sempre por Jorge Mautner.

Enquanto Mautner exaltava as potencialidades criativas recém-descobertas em
sincronia com “os baianos”, era celebrado como um novo vigor intelectual e artistico por seus
companheiros, ¢ o produto disso ¢ um filme unico, de certa forma ainda pouco visto e
comentado, disponibilizado pelo proprio diretor no YouTube’ numa copia em VHS
castigada, quase uma atualizagdo das precariedades enfrentadas na sua realizacdo. As
narrativas que o acompanham sdo tdo mirabolantes e misteriosas quanto o proprio filme, por
vezes a afirmacio de que foi censurado’’ vai ser usada para justificar o fato de que se manteve
por tanto tempo fora dos circuitos exibidores, mas nao encontramos registro nem sinal de
censura a obra, pelo contrario, O demiurgo pdde contar com algumas exibicdes modestas em
cineclubes universitarios’ e também foi usado como projecdo nos shows de Mautner sem
qualquer objecdo. Essa constatacdo delicada pode apontar para um tipo de frustracdo (por
vezes inerente a producdo cinematografica no pais) com a falta de oportunidades exibidoras,
mas ¢ essencial que agora, com a livre circulagdo que a internet proporciona, o filme possa

ver e vir a luz cada vez mais.

8 MAUTNER. Op cit.
8 KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nos mesmos. Rocco, 1994. p.30.
8 Ibid. p. 9
% Disponivel em: https://youtu.be/BoWwYkMVIYk
o1 MAGGIE, Yvonne. “Jorge Mautner ¢ o Hino da Independéncia em Ressurrei¢do Permanente”. Disponivel
em:http://gl.globo.com/platb/yvonnemaggie/2012/09/14/jorge-mautner-e-o-hino-da-independencia-em-
ressurreicao-permanente/. Para citar apenas uma das muitas matérias, entrevistas ou resumos biograficos que
apresentam O demiurgo da mesma forma, como um filme “censurado”.
92 CINEMA na semana: PUC - Terca feira. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano LXXXII, n. 143, 10 set. 1972.
Caderno B, p. 8-8. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=030015 09&pasta=an0%20197&pesq=mautner %20demi
urgo&pagfis=244655.
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A partir dessa breve introducao, elegemos trés pontos-chave dialogaveis entre si que
permeiam a concep¢do de O demiurgo: o primeiro € a no¢do de encontro, do filme como
desenvolvimento de uma rede relacional que se estende para além de seus limites, abrangendo
desde a participagdo de amigos e familiares na equipe e elenco, até as colaboragdes musicais
consolidadas em apresentacdes dentro do contexto filmico; o segundo ponto diz respeito ao
entrelacamento de duas ideias trazidas (e constantemente reafirmadas) por Jorge Mautner: de
uma “demiurgia”, uma criacdo artistica e poética suscitada pela presenca de Caetano Veloso e
da incorporagao desse mote ao Demiurgo enquanto personagem interpretado por Veloso; € o
terceiro e ultimo topico fala da nostalgia dispersa na tessitura da obra, nas cangdes
melancolicas que evocam a saudade de uma vida passada, nas alusdes a terras distantes,

viagens e viajantes e na despedida que fecha o filme.

2.1.1 Encontro

Parte indissociavel da contracultura dos anos 1960 e inicio dos 1970, a vida em
comunidade, largamente adotada, consistia uma forma de fuga e negagao do stablishment. As
comunidades, que se multiplicavam como nunca e eram tomadas de todo o tipo de
mistificacdo (passando pelos hippies, jesus freaks e militantes politicos), representavam nao
sO a possibilidade de constru¢ao de um espago livre da normatividade, mas de fortalecimento
de uma ideia de cooperagao e interdependéncia. Hakim Bey, pseudonimo do pensador
anarquista Peter Lamborn Wilson, desenvolvera na década de 1990 o conceito de “Zonas

%3 que como o proprio nome sugere, diz respeito 4 formulagdo de

Autonomas Temporarias
coletividades autossuficientes e capazes de se reinventarem e se dissiparem quando
necessario. Uma comparacao um tanto ousada — mas que servird para introduzir o caminho
proposto aqui — ¢ a hipétese de que, sob certas circunstancias, a realizagdo de uma obra
cinematografica pode tomar contornos de uma organiza¢do comunitaria temporaria, isto &,
nesses casos o filme é o que acontece no intervalo de um encontro.

Um dos pontos centrais de O demiurgo ¢ o modo como a configuragao das relagdes
pré-existentes dos participantes € levada para o espaco filmico. Em um primeiro momento ¢
dificil ndo intuir que o longa-metragem de Mautner se trata de um tipo de fantasia coletivista
paz e amor: um grupo de jovens de cabelos longos e casacos de inverno danga ciranda num

parque, toca flauta e rola na grama, mais a frente conversa displicentemente sobre Rimbaud, a

vida e a morte, o dionisiaco e o apolineo e passeia por signos que vao de um misticismo

% BEY, Hakim. Zona autonoma temporaria. Sao Paulo: Editora Conrad, 2001.
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sincrético posado a pop art. Os espacos internos também obedecem a cartilha: muitas
almofadas, pinturas psicodélicas nas paredes, tapetes estampados e a disposi¢ao dos corpos no
chdo exalando um tipo de passividade iogue. Mas para além dos clichés listados, ¢ possivel
perceber na obra uma proposta de convivéncia no exilio, um tratado sobre a saudade de casa e
sobre a constru¢do de um novo lar (ainda que brevemente) longe dela.

Enquanto filmes como Gimme Shelter (1970)*, Monterey Pop (1968)°° e Woodstock
(1970)*® ganhavam notoriedade pela forma crua com que percorriam os cendrios musicais da
contracultura, O demiurgo faz o caminho oposto trazendo nomes fundamentais do
tropicalismo num intimismo sincero, que se constroi nas imperfei¢des € numa precarizagao
estetizante. O 4dudio ndo tem sincronia com a imagem (culpa do consumo de lisérgicos por
parte do operador do Nagra’’ segundo o diretor’) e as falas atrapalhadas sdo ditas entre
risadas de autodepreciagdo (como um sangue aguado que € reverenciado com a exclamacao:
"Eis, eis 0 nosso sangue como agua!"). Em uma ou duas vezes os atores tentam sem sucesso
manter a seriedade enquanto o personagem de Jorge Mautner incentiva alguma discussao
filosoéfica com veeméncia. Essas pequenas oscilagdes revelam as dindmicas de criagdo tanto
quanto a obra finalizada em si, ¢ como se toda a leveza da experiéncia compartilhada pelos
individuos ali reunidos teimasse em se fazer presente.

O filme de Mautner ¢ guiado por uma linha narrativa té€nue, Sata (interpretado pelo
proprio cantor) encontra Sécrates (José Roberto Aguilar) entre ruinas pds-apocalipticas e
aposta que consegue corromper a alma de seu discipulo — uma espécie de celebridade
messianica de espirito livre e aspecto pacificador conhecida como “o Demiurgo” (Caetano
Veloso). A partir dai, acompanhamos pequenos eventos na rotina do Demiurgo, encontros
com seres encantados e banais, rituais com sangue e uma lata de Coca-Cola, um linchamento
feminista e a execucdo do deus Pa (Gilberto Gil). As cenas sdo quase todas filmadas
frontalmente, por uma camera que mais emoldura do que recorta, e funcionam como esquetes,
com performances musicais ou situacdes teatralizadas continuamente reinventadas e
acrescidas pelos “deslizes” de atuagdo. Na sequéncia final vemos Satd, do parapeito de um

cais, observando navios a distancia enquanto relata para seu interlocutor a partida do “Divino

% Dir.: Albert Maysles, David Maysles, Charlotte Zwerin.
% Dir.: D. A. Pennebaker.
% Dir.: Michael Wadleigh
% Gravador portatil usado para a captagdo do audio.
9 Segundo depoimento dado por Jorge Mautner em: JORGE Mautner: Filho do Holocausto. Dire¢ao de Heitor
D’Alincourt e Pedro Bial. Rio de Janeiro: Canal Brasil, 2012. 1 video (93 min). Disponivel em:
https://youtu.be/bKAwiYicQBc.
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Demiurgo” para o Alasca, fechando assim o ciclo de uma obra que se inicia em uma saudagao
e se encerra em uma despedida.

Visto sob a perspectiva de uma experiéncia de natureza dialética, o encontro envolve
alteridades que se somam e se transformam mutuamente num processo Unico. No caso do
Demiurgo, existe uma pluralidade de ocupagdes e gestos criativos dispersos por parte dos
envolvidos (artista plastico, musicos, dramaturga, escritor, etc.) que reforga as diferencas e ao
mesmo tempo contribui para que a obra seja, em certo aspecto, o registro de seus vestigios.
Em determinado momento Jorge Mautner deixa de ser Satd para se tornar um vampiro de
Oculos escuros, numa clara alusdo a composicdo que emprestaria mais tarde para Caetano
Veloso®; as mulheres agitadas na cozinha — entre elas Sandra e Dedé Gadelha — planejam um
ataque ao Demiurgo, que, segundo o diretor, fora liviemente baseado na visdo de sua esposa
Ruth e Ded¢ “falando muito formando uma espécie de complé feminista contra os
homens™'”; Gilberto Gil, como P3, toca percussio e vocaliza improvisagdes que se
assemelham aos canticos tribais que j4 evocava em suas cangdes; e Jards Macalé, um
“visitante dos tropicos”, faz uma espécie de declamagdo (a partir de um texto incognito de
Mautner) ritmada e estendida por uma cena de cerca de 7 minutos de duragdo — uma das
imagens mais preciosas que o filme oferece em todo o seu desajeitamento caotico.

Nessa profusdo de referéncias, personagens e sequéncias que nem sempre se
amarram, uma afinidade sorrateira emerge como elemento unificador: trata-se de um estado
de desenraizamento, que inevitavelmente atravessa a obra, seja pela presenca dos artistas
exilados, seja pela possibilidade de criagdo de um espaco-tempo comum no estrangeiro.
Caetano e Gil, Mautner, suas esposas, seus anfitrides e amigos tornam-se habitantes de um
universo que s6 poderia ter sido inventado na situagdo flutuante em que se encontravam, uma
compilacdo de ideias e didlogos de uma juventude romantica que discute “Deus e a

antimatéria, o destino dos astros, a desintegracdo da matéria, € os deuses”!"!

, que vive o
despojamento de acolhidas internacionais, desfazem lagos e entregam-se instantaneamente a

outros — fazem do encontro aventura e morada a0 mesmo tempo.

%0 Vampiro (Cinema Transcendental,1979)
100 MAUTNER, Jorge. Caetano, Gil e Eu. O Pasquim, Rio de Janeiro, 10 a 16 de jun. de 1971. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/124745/2797. Acesso em: 3 de nov. de 2020.
101
Idem.
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2.1.2 Criaciao

“Um criador ndo é um ser que trabalha pelo prazer. Um criador
8O faz aquilo de que tem absoluta necessidade” (DELEUZE,
1987)

Em Timeu, didlogo cosmogodnico de Platdo, o Demiurgo ¢ descrito como o ser divino
responsavel pela criacao do universo material, uma entidade de pura bondade e justeza que se
diferencia das demais divindades do pantedo grego por nao partilhar de sentimentos como
citimes, inveja ou ganancia. Ainda que tenha despontado do contexto platdnico para diferentes
dire¢des, o conceito de demiurgia como ato criador parece carregar uma forma de consenso —
Demiurgo: artesdo do povo, artifice, fabricador de mundos e ordenador do caos.

“Vocés se lembram do Demiurgo?” A voz-over de Jorge Mautner nos apresenta ao
protagonista como um velho conhecido enquanto Caetano Veloso, de chapéu de sol e regata,
segura um cigarro. “Demiurgo, fulano-de-tal, solteiro, leitor de mao, profeta, prestidigitador,
hipnotizador, adivinho, cantor, entertainer de origens: cigana, africana, confusas, nativas e
internacionais”. Tal imagem surge logo apds a primeira aparicdo de Caetano no filme:
cantando e tocando violdo sentado na calcada rodeado por criancas, taciturno, de roupas
sobrias e cabelos penteados para tras das orelhas, o avesso do peito exposto e cachos
desgrenhados que qualquer visao romantizada do cantor na €poca ofereceria em substituicao.
“O homem que 1€ o futuro (...) e salva as almas atormentadas das grandes cidades industriais”
finaliza a narracao.

Duas faces opostas servem para introduzir um personagem que corporifica a
admiragdo com que Mautner passa a enxergar seu novo amigo: o baiano bronzeado que
despojadamente acende um cigarro e o musico exilado e recolhido em cores frias londrinas.
No decorrer do filme (confirmando o que o proprio preambulo sugere) fica claro que esse
homem/deus pode ainda assumir outras formas (mistico, demonio, amante...) € que possui a
habilidade de conciliar distancias através de uma “demiurgia” quase tdo magica e
extraordinaria quanto as explosdes que emite de suas maos e materializa no parque onde I¢é
Pedro Kilkerry. Se o Demiurgo de Platdo contempla o inteligivel e fabrica, a sua imagem, o
mundo sensivel, aqui, ele mira referéncias que, segundo Mautner, “estardo sempre localizadas

55102

no Brasil, na Bahia. Na querida Bahia” " na tentativa de restabelecer um vinculo que corre o

risco de ser perdido no afastamento. O mundo do Demiurgo mautneriano ¢ aquele em que

102 MAUTNER, Jorge. Caetano, Gil e Eu. O Pasquim, Rio de Janeiro, 10 a 16 de jun. de 1971. Disponivel em:

http://memoria.bn.br/DocReader/124745/2797.
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todas as coisas pairam ao seu redor como que atraidas por um calor irresistivel. No quarto
decorado com painéis vibrantes e almofadas empilhadas os devotos buscam conselhos e
recebem cantos de cura vindos dessa terra longinqua a qual chamam de “distante pais

tropical”, a voz mansa e as vestes leves que caem aos ombros — fantasmagorias tropicalistas

em Londres.

Figuras 4 e 5 (Fotogramas de O Demiurgo — 1972. Dir. Jorge Mautner.)

Quando se questiona sobre “o que ¢ ter uma ideia em cinema”'® Gilles Deleuze
chega a hipotese de que o ato de criagio'™ — seja ele artistico, filosofico ou cientifico — parte
do prolongamento de uma necessidade. Criamos porque € preciso e “é preciso que haja uma
necessidade”'®’. Por sua vez, Vilém Flusser, discorre que o exilio oferece tal condi¢dao de

106
7P no estado de

existéncia abalada que ‘“Para ndo perecer, o exilado deve ser criativo
incerteza que o desconhecido representa, criar € uma questdo de domar um fluxo ininterrupto
de novas informagdes. Segundo Jorge Mautner “a ideia do filme brotou como uma flor
selvagem na boca de Caetano. (...) Mas (...) pairou no ar e depois transformou-se numa
can¢do”'"”’. O longa so seria concretizado mais tarde, no retorno de Mautner & Londres em
1971 (era ainda julho de 1970) e com a ajuda financeira dos pagamentos recebidos pelos

relatérios de livros brasileiros que ele e a esposa faziam para o Center for inter-american

19 DELEUZE, Gilles. O ato de criagio. Folha de Sio Paulo, v. 27, p. 4, 1999.

104 Conferéncia dada por Deleuze a convite de Jean Narboni na FEMIS [Fondation Européenne pour les Métiers
de I'Image et du Son] em 1987 e transcrita posteriormente no jornal Folha de Sdo Paulo.
1% Idem.
106 ¢ LUSSER, Vilém. Exilio e criatividade. PISEAGRAMA, Belo Horizonte, nimero 04, pagina 50 - 52, 2011.
107 MAUTNER, Jorge. Caetano, Gil e Eu. O Pasquim, Rio de Janeiro, 10 a 16 de jun. de 1971. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/124745/2797.
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relations em Nova York'®. A musica em questdo provavelmente ¢ “From Faraway” que,
constatamos sem surpresa alguma, se tratar de uma balada sobre a busca incessante de um
estrangeiro vindo de um lugar onde o sol ndo brilha por uma mao amiga e calorosa. O
demiurgo ¢ um verso distinto dessa cangao.

O que faz com que se gaste as economias em uma obra que praticamente s6 poderia
ser vista por aqueles que contribuiram para a sua realizacdo? Que forga ¢ essa que reune sob
0os mesmos tetos e entre as mesmas paredes o desejo de fazer cinema? Deleuze da
prosseguimento a sua fala afirmando que “existe uma afinidade fundamental entre a obra de
arte e o ato de resisténcia”, afinidade que ndo pode ser inteiramente compreendida, admite,
mas no caso do Demiurgo (e de outras produgdes feitas nas mesmas condi¢des) podemos
afirmar que criar ¢ uma forma de resistir a negagao que o exilio de certa forma impde. O filme
de Mautner ¢ parte delirio, parte reconhecimento do papel fundamental exercido por Caetano
Veloso nos movimentos substanciais da criagdo, vai buscar na espetacularizagao das
chanchadas, dos figurinos chamativos e numeros musicais um modelo a ser reproduzido numa
versdo extraditada, provisoria, improvisada, totalmente inventiva no sentido de buscar recriar,
a sua maneira, uma estrutura mambembe de estudio no coragdo de um apartamento europeu.

Uma manifestacio exemplar da “nossa incompeténcia criativa em copiar’'?.

2.1.3 Nostalgia

H4 um lamento silencioso no Demiurgo que pode facilmente passar despercebido. A
primeira vista tudo parece colidir para um tipo de deslumbramento infantil no que diz respeito
a propria capacidade do cinema de registrar imagens e historias fantasticas. Os amigos sdo
convertidos em atores € personagens, mas nao se esquecem em momento algum que fazem
parte de uma farsa, uma homenagem tropecante que desiste de se levar a sério quando percebe
que foi feita a imagem e semelhanca dos seus realizadores — num gesto de elaboracdo de
autofic¢des. Nesse interim presenciamos um outro movimento, mais sutil, ensaiar tomadas de
frente e recuar: a lembranca ressentida da expatriagdo. Entre as fantasias tropicalistas e
caricaturas psicodélicas do Demiurgo, o exilio se faz notar, bem ali, nas manifestagoes de

nostalgia que vez ou outra escapam por um canto triste ou um suspiro saudosista.

108 Depoimento dado por Ruth Mendes em JORGE Mautner: Filho do Holocausto. Direcao de Heitor

D’Alincourt e Pedro Bial. Rio de Janeiro: Canal Brasil, 2012. 1 video (93 min). Disponivel em:

https://youtu.be/bKAwiYicQBc.

19 Gomes, Paulo Emilio Salles. Cinema, trajetéria no subdesenvolvimento. Vol. 8. Petropélis: Paz e Terra, 1980.
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Tentar estabelecer uma imagem da nostalgia ndo ¢ tarefa simples, trata-se de um
conceito que ao mesmo tempo em que parece sofrer com todo o tipo de banalizagdo, ¢ ainda
denso, desorientado, precisa que lhe apontem diregdes. O filosofo e critico literario hiingaro
Gyorgy Lukacs ja colocava em cheque a questao do disforme na nostalgia quando trata das
tentativas de lhe conferir forma através da criagdo por parte dos artistas, poetas, filésofos,
dramaturgos. .. E natural que seja sinuosa e imprecisa — e suas potencialidades vio residir ai —
porque de certa forma estd intrinsecamente ligada ao desejo, a vontade continua de alcancgar
uma satisfacdo que ndo se realiza, o Eros, afirma Lukacs, essa condicdo permanente e
paradoxal de um querer que ndao pode nunca ser concretizado para nao se esvair, ¢ parte
constituinte da esséncia nostalgica “Eros esta no meio: a nostalgia une os desiguais, mas ao
mesmo tempo nega toda a esperanga de que essa unido resulte numa unidade; a unidade ¢ o
retorno a patria original, mas a verdadeira nostalgia sempre foi errante”''°.

Svetlana Boym foi uma académica russa emigrada ainda jovem para os Estados
Unidos nos anos 1980 cuja pesquisa de certa maneira ressoava sua vivéncia em terras
estrangeiras € por vezes ousava apresentar solugdes para esse impasse. Em The Future of
Nostalgia (2001, Basic Books) a pesquisadora introduz o tema central de seu livro — a
nostalgia e suas acep¢des na modernidade — propondo uma visao dualista: nao se trata apenas
de olhar para o passado com olhos marejados, mas de aspirar um universo que deixou de

existir ou talvez nunca tenha sido de fato consumado.

Nostalgia (de nostos "regresso ao lar", e algia "anseio") ¢ um anseio por um lar que
ja ndo existe ou que nunca existiu. A nostalgia ¢ um sentimento de perda e
deslocamento, mas ¢ também um romance com a sua propria fantasia. O amor
nostalgico s6 pode sobreviver numa relacdo a longa distancia. Uma imagem
cinematica da nostalgia ¢ uma dupla exposi¢do, ou uma sobreposi¢do de duas
imagens - de casa ¢ do estrangeiro, passado e presente, sonho ¢ vida quotidiana. No
momento em que tentamos forga-la a uma unica imagem, ela rompe o quadro ou
queima a superficie. (BOYM, 2001, n.p, traducdo nossa)

A nostalgia do exilado (e a que ocasionalmente ¢ performada no filme de Mautner) é
essa “dupla exposicao” sugerida pela autora, que lastima a auséncia dos amigos, familiares e
espacgos conhecidos, mas também fala diretamente de um lugar inalcangéavel. Se o exilio ¢ a
expulsao voluntéria, ou ndo, de um ambiente pernicioso que ha muito fora chamado de patria,
o sentimento de perda que se abate sobre quem precisa partir resguarda também o desejo de

retorno a um paraiso prometido, nem sempre materializavel — para Boym, uma utopia.

110 LUKACS, Georg. A alma e as formas: ensaios. Belo Horizonte: Auténtica, 2017, p. 147.
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O século XX comegou com uma utopia futurista e terminou com uma nostalgia. A
crenga otimista no futuro foi descartada como uma nave espacial antiquada em
algum momento da década de 1960. A nostalgia em si tem uma dimensdo utodpica,
s que ndo estd mais voltada para o futuro. As vezes a nostalgia também nio é
direcionada para o passado, mas sim para o lado. A nostalgia se sente sufocada
dentro dos limites convencionais do tempo e do espaco. (BOYM, 2001, n.p,
tradug@o nossa)

Como um ruido constante, a dimensao utopica da nostalgia atravessa O demiurgo.
Existe o tempo e o espaco internos do filme e existe uma exterioridade mitica que
ocasionalmente ¢ referenciada nas mengdes as “viagens”, “viajantes” e “terras distantes” e na
Bahia respingada pela trilha sonora. Na abertura do longa vemos uma sequéncia de letreiros
feitos a mao, pintados em paredes e portas (provavelmente da casa de Arthur de Mello
Guimaraes), serem embalados por uma versdao minimalista de “Viola, meu bem”. O samba de
roda tradicional que mais tarde seria interpretado por Edith Oliveira (“Dona Edith do prato™)
na primeira faixa do disco de Caetano Veloso, Aracd Azul (1973), surge nos créditos
iniciais''" sem os acompanhamentos enérgicos do atabaque, das palmas, do prato e faca de
Dona Edith e do coro, mas na voz solitaria de Caetano junto ao violdo numa cadéncia
melancélica. Nomes e codinomes inventados para os membros da equipe sdo exibidos
enquanto se ouve: “Vou me embora pro sertdo/ Oh viola meu bem, viola/ Que eu aqui ndo me
dou bem/ Oh viola meu bem, viola” e a can¢dao assume uma nova conjuntura: a volta ao sertao
nao ¢ mais a queixa particular do trabalhador da companhia ferroviaria que canta a saudade de
casa, mas uma anunciacdo clandestina das angustias que percorrem as fissuras da obra. A
mengdo ao sertdo se lanca a esse estado restaurador dos animos corrompidos pela distancia,
assim como Lia e a Ilha de Itamaracd conjuradas na ciranda bucolica logo no inicio do filme,
que por si sO representam um souvenir, uma lembranga que agora ¢ chamada para ocupar

territorios desconhecidos.
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Figuras 6 e 7 (Fotogramas de O Demiurgo — 1972. Dir. Jorge Mautner.)

" No que talvez tenha sido uma das primeiras interpretacdes da musica por Caetano Veloso. Visto que Araca

Azul s6 seria produzido mais tarde, em 1972.
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Na segunda metade dos anos 1960 o cinema moderno brasileiro se faz valer cada vez
mais de procedimentos estéticos e narrativos que poderiam, dentro de suas proprias
limitagdes, constituir uma forma livre de pensamento e didlogo com o espectador num
contexto politico atribulado. O pesquisador Ismail Xavier destaca a alegoria entre tais
recursos como (ndo s6) um mecanismo eficaz para “pensar o destino nacional numa obra-
sintese”''? longe dos radares da censura, ou seja, através da alegoria era possivel se aproximar
da realidade sem correr o risco de ser devorado por ela. O que ocorre no longa de Jorge
Mautner ¢ uma forma de alegoria ensaiada. Temos a morte declarada de Pa, que encarna algo
proximo do delirio e do desejo, e a mitologia enquanto fabricacdo de mitos, a decadéncia de
Sécrates que abandona a razao para se tornar um mistico leitor de maos, Satd, como figuracao
da negacdo e da nulidade, o Demiurgo, como representante da oposi¢cdo a destruicao, € por
fim a querela entre essas duas entidades estabelecendo a duplicidade que percorre toda a
construcdo alegorica. Por outro lado, a intencdo de trazer temas caros aos musicos no
despertar de sua amizade compete o tempo todo com o cendrio afetivo que o exilio acarreta.
Ironicamente, num movimento alegdrico dessa disputa, no primeiro encontro de Satd com o
Demiurgo, Satd pergunta ao companheiro o motivo do abatimento e tristeza aparentes e
recebe em resposta: “nostalgia”, ao passo em que o personagem de Mautner prontamente
ignora a declaracdo e oferece um pacto de juventude eterna tao celebrada pelos romanticos.

Podemos até inferir que temendo algum nivel de repressdo na volta ao Brasil, as
manifestagdes de pesar e inconformidade no filme tenham sido dosadas (principalmente
levando em consideragdo que Caetano e Gil foram efetivamente detidos antes de partirem
para o exilio) ou talvez apenas que, como quem abre as janelas para arejar a casa, Mautner e
seus companheiros tenham preferido espantar os sinais de comiseragdo. O fato ¢ que O
demiurgo, apesar de contido nas lamentagdes, ndo deixa de ser exemplo da busca por uma

“estética da sobrevivéncia no afastamento e na saudade”'"

, algo que Boym acreditava estar
diretamente envolvido na criagdo de “lares imaginados™ por parte dos exilados. Lembrangas,
objetos, amigos — fragmentos de um tempo e vida passados — poderiam servir como refugio
sem de fato aplacarem a inquietagdo do inabitual.

Proximo do fim, uma espécie de altar/mausoléu ¢ exibido como plano de fundo para

Caetano que toca “Na asa do vento” no violdo, vemos um retrato central de Gal Costa, mais

12 XAVIER, 1. Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cinema marginal. Sao Paulo:

Brasiliense, p.12, 1993.
3 BOYM, Svetlana. The future of nostalgia. Basic books, 2008. (documento digital sem paginagao).
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dois outros pequenos que parecem ser de Gilberto Gil e Dedé¢ Gadelha e flores espalhadas
sobre o movel, em seguida um bragco com relogio de pulso indica diferentes pontos numa
colagem feita com uma série de panfletos turisticos do Rio de Janeiro. Pa se sacrifica e o
Demiurgo parte num navio cargueiro.

Por repetidas vezes Jorge Mautner afirmard que Glauber Rocha dizia se tratar do
“melhor filme feito sobre o exilio” . Como grande parte das anedotas envolvendo O demiurgo
e o cinema brasileiro, a veracidade da afirmagdo permanece sendo uma incognita, mas apenas
a possibilidade de ter sido percebido como tal, ¢ um gesto positivo que atravessa sua historia
para nos dizer que o caminho seguido até aqui ndo ¢ de todo solitario. A nostalgia assume
uma face amigével sob um disfarce romantico e alucinado — trovdes, fumaga, anjos e
demonios de olhos pintados — numa tentativa chanchadesca de incorporar uma constelacdo de
referéncias e contribuicdes musicais. No fim das contas os pontos culminantes do filme
enquanto experiéncia de arte e cinema no exilio residem justamente nas suas amenidades: no
esfor¢o colaborativo de conhecidos e recém-conhecidos, na admirag@o reciproca de Mautner
por Caetano e Gil e no desejo nostalgico de (re)criar tempo e espago comuns, “Bahia em

plena Londres™.

Figura 8 (Fotograma de O Demiurgo — 1972. Dir. Jorge Mautner)
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2.2 Forofina: o que foi, o que é e 0 que sera

“Que filmes sdo esses, que nome barbaro os distingue dos outros? Eles
existem? Ainda ndo sei nada sobre isso, mas sei que ha certos instantes
muito raros em que o espectador compreende subitamente uma lingua
desconhecida sem o intermédio de nenhuma legenda, participa de
cerimonias estrangeiras, circula por cidades ou paisagens que nunca viu
mas reconhece perfeitamente... Esse milagre, so o cinema pode produzir

()"
(Jean Rouch)

Nao ¢ incomum nos depararmos com filmes que foram retomados posteriormente
por seus realizadores, escavados dos pordes de algum museu ou cinemateca estrangeiros ou
ainda remontados em diferentes versdes. Mas o que faz de Forofina (1973) um objeto tao
peculiar € o fato de ter atravessado quase cinquenta anos em estado de suspensdo, e assumido,
a partir dai, outras formas em sua trajetoria tao atipica. Tal condi¢do ao mesmo tempo em que
traz a tona alguns problemas enfrentados por tantos diretores independentes como finalizagao,
distribuicdo e circulacdo, contribui para o estabelecimento de uma questdo ainda maior: a
relacdo do realizador com a imagem percorrida pelo tempo, memoria e distancia a partir de
um filme que passou a existir, para além de tudo, enquanto promessa.

As primeiras pistas chegam através de um ou outro relato. Sabemos que se trata de
um projeto cinematografico realizado pelo cineasta mineiro Sylvio Lanna no periodo em que
esteve autoexilado, de viagem pelo continente africano em 1972. Geraldo Veloso em sua
biografia faz uma descricdo rdpida, incluindo Forofina coletivamente na produgdo dos
companheiros de exilio:

“Rogério e Helena Ignez se afastam, em um siléncio discreto. Viajam e
filmam materiais que vao ser aproveitados posteriormente em filmes deles.
(...) Fago entdo Wild Idle, em minhas andancas entre Amsterda, Londres,
Paris, Roma. Julio, depois de uma temporada em Nova York, da-nos
Lagrima Pantera, a Missil. Monto esses filmes assim como terminamos —
eu, Liege Monteiro e Neville — Mangue Bangue. Sylvio Lanna logo chega ¢
vai para a Africa, onde roda o seu Forofina (Africa, em linguagem tribal, de

um daqueles paises que visita). Maria Gladys roda seu primeiro longa-
metragem, The First Odalisca, ainda inacabado™!' %,

A base de dados da Cinemateca Brasileira oferece um titulo (Forofina, ou Africa), ano
(1973), género (documentario), equipe (apenas o nome de Sylvio Lanna) e informagdes

técnicas como o formato (35mm, Cor, 24 quadros por segundo). Das duas fontes utilizadas no

14 VELOSO, Geraldo. O cinema através de mim: a longa trajetoria de Theobaldo Odisseu de Almeida. Belo

Horizonte: Centro de Estudos Cinematograficos de Minas Gerais, 2015. p.128.
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preenchimento da base — o Dicionario de filmes brasileiros: curta e média-metragem de
Antonio Ledo da Silva Neto e um perfil do diretor na revista Cinemin — apenas uma podde ser
prontamente verificada.

Em um segundo momento, o acesso as digitalizacdes dos rolos em posse da
cinemateca do MAM e fornecidos pelo pesquisador e gerente da cinemateca Hernani Heffner,
dé corpo e alma ao que antes s6 podia ser materializado em termos de datas e depoimentos
escassos. As imagens, vistas pela primeira vez em dois arquivos digitais de tamanhos

diferentes''

e sem sonorizagao alguma, revelam um tipo de montagem incipiente, feita a
partir da aceleragdo, repeticao de planos e cortes bruscos, que nos remetem parcialmente a
agitagdo com que Jonas Mekas observava a recém-descoberta Nova York apos ter escapado
da ocupacdo do Exército Vermelho e de um campo de concentragdo nazista em seu pais de
origem, e revelam ainda uma primeira contradi¢do nas informagdes iniciais: o filme nao ¢
colorido, mas preto e branco.

O carater “inacabado” de Forofina vai suscitar uma pergunta inevitavel no processo:
qual o tratamento destinado a um objeto cinematografico que nunca de fato se proclamou
filme? (apesar de demonstrar claramente ensaios narrativos e técnicos proprios da linguagem).
Essa questdo vai se manter até¢ agosto de 2020, quando ¢ disponibilizado na plataforma
Vimeo, mais especificamente no canal CAVIDEO do produtor e realizador carioca Cavi
Borges, o curta-metragem de pouco mais de 13 minutos, Forofina, um filme a ser feito (2020),
realizado a partir das imagens registradas por Sylvio Lanna na sua viagem a Africa e outrora
prometidas ao projeto antecessor de mesmo nome. O que se v€ sdo os rostos ja velhos
conhecidos um garoto negro sorri timidamente para a cadmera nas cenas iniciais, agora
acompanhado por um canto tribal na trilha sonora e pela narragdo em off de uma voz
masculina.

Novas duvidas surgem aqui: continuar lidando com a captura de material digitalizada
e apontar ao fim da andlise a apari¢do de uma nova versao — o que faria com que de certo
modo o texto ja nascesse desatualizado —, ignorar as percepgdes iniciais das imagens sem uma
montagem propriamente dita e considerar que o filme passa a ser filme s6 agora, a partir da
nova montagem e de sua exibi¢cdo online, ou ainda, tentar compreender essas duas vias como
partes essenciais de uma bifurcagdo que mais a frente se torna una novamente. Felizmente,
um detalhe importante no curta de Lanna faz com que a terceira opg¢ao se apresentasse como a

mais acertada e ganhasse ainda novas proporcdes: “um filme a ser feito” ndo € so titulo e

15 Em formato de digitalizagdo de DVD, MPEG-4, 7GB.
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introducdo ao projeto, ¢ a afirmagdo de que tudo o que vimos até agora foram ensaios para
uma obra maior a ser concretizada. “Teaser”, “work in progress”, entre outros, sdo termos
estrangeiros usados para descrever um fragmento que diz respeito a um todo ou que sinalizam
um trabalho em desenvolvimento, mas nada disso parece dar conta do que temos em maos
com Forofina, um filme que de maneira excepcional incorpora trés lugares convergentes no

tempo.

2.2.1 Relato

O “narrador-viajante” ou ainda ‘“narrador-em-movimento” ¢ uma figura
recorrentemente evocada pela critica e tedrica Flora Siissekind em seus estudos sobre o relato
de viagem enquanto gé€nero dentro da tradigdo literaria brasileira. Siissekind vai beber de
Walter Benjamin quando fala dessa necessidade de movimento intrinseca a uma determinada
categoria de narradores, exemplificada por Benjamin através do personagem do marinheiro
comerciante: “‘quem viaja tem muito o que contar’, diz o povo, € com isso imagina o narrador
como alguém que vem de longe”''. Segundo a pesquisadora, o lugar que ocupa é também o
de “guia para um publico que na verdade viaja unicamente ao redor de si mesmo ou pelo

proprio quarto”'!”

, ou seja, podemos afirmar que o “narrador-viajante” — aquele que conta,
narra seus (e através dos seus) deslocamentos — atua por vezes como um mediador de
distancias, e o relato € o recurso do qual langa mao para encurta-las, empreender “uma viagem
sentimental & paisagem, criando uma atmosfera que se cré de encantamento no leitor”''®.
Nessa linha, vamos buscar pensar aqui o cinema de viagem como uma variagdo imagética do
relato de viagem, para além da sua funcdo primordial concebida desde os travelogues, de uma
dindmica de hipervalorizagdo do pitoresco e da fuga de um cotidiano burgués. A busca pelo
exodtico e pitoresco persiste, mas, como assinala Siissekind, ha ainda um outro fator a ser
levado em consideragdo: a necessidade de desenvolvimento de uma narrativa que garanta “um
acompanhante no percurso” .

As primeiras impressdes sdo as de que se trata inegavelmente de um filme de

viagem, um “home movie”. Garotos negros de cabeca raspada e idosas de cabeca coberta

116 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Obras escolhidas. Sao Paulo, Brasiliense, 1985, p.

198.
" SUSSEKIND, Flora. O Brasil ndo é longe daqui: o narrador, a viagem. Sio Paulo, Companhia das Letras,
1990, p.57.
118

Idem, p. 58.
"Idem, p.163.
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disputam a paisagem natural com uma moga jovem — agora sabido que se trata de Suelly,
esposa de Lanna. Corpos amontoados no que parece ser a traseira de um caminhao, caldeirdes
ferventes, frutas abertas exibindo as sementes e mais uma vez Suelly, o rosto moreno e
queimado de sol. Os travellings acompanham o movimento da concatenagdo das imagens,
sempre adiante, em aceleragdo progressiva, passando por estradas de terra que parecem um
rasgo no chado e cabanas simples que se despedem em fileira. Vemos pessoas em trajes tipicos
e animais exoticos como zebras e avestruzes, o céu a noite, a lua, barcos, vagdes de trens,
pinturas, bordados € mapas. A telecinagem revela particulas de poeira e ranhuras na pelicula,
manchas que dangam como fantasmas, além de exibir vez ou outra no canto superior o corte €
a jun¢do do negativo, criando uma pequena tira espelhada. Descritos assim, todos esses
elementos remetem ao instinto mais primitivo de registro e descri¢do de um lugar estrangeiro:
a tentativa de comportar a experiéncia da descoberta constante em um curto espago de tempo,

como quem tenta contar a vida inteira ao reencontrar uma velha amizade.

Figuras 9, 10, 11 e 12 (Fotogramas de Forofina — 1973. Dir. Sylvio Lanna)
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Chama a atengdo a aceleragdo, os planos curtissimos, as vezes invertidos
verticalmente ou em flashes que se repetem e se espremem uns entre os outros. Quando se
opta pelo encurtamento da dura¢do do plano até seu limite, até o ponto no qual a retina mal
consegue capta-lo e tudo que se tem sdo impressdes de formas, cor € movimento, ha algo
muito proximo do cinema experimental de figuras como Marie Menken e o ja citado Jonas
Mekas. A recorréncia de “lampejos” ou “vislumbres” como em Glimpse of the Garden (1957)
de Menken e As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty (2000) de
Mekas'? possui relagio direta com a ansia por capturar multiplos canais de visio num
intervalo temporal e espacial infimo. Um fluxo cortante de imagens atravessando os 24
quadros por segundo.

Mas se existe um filme de Mekas no qual Forofina pode encontrar um paralelo ideal,
esse filme € Travel Songs (1981). Em Travel Songs o realizador retine em pouco mais de 20
minutos duas décadas de diarios de viagens pela Europa compreendidos entre 1967 ¢ 1981. O
curta ¢ composto por “cangdes” (The song of Assisi, The song of Avila, The song of
Stockholm, etc.) que sinalizam onde as imagens aceleradas, estilhacadas e por vezes
hipersaturadas foram feitas, enquanto a trilha sonora se divide entre a narragao de Mekas que
descreve suas experiéncias, impressoes e lugares a seu modo tropego, tateando as memorias, €
entre um siléncio absoluto que encobre a maior por¢ao do filme.

Da mesma forma a mudez desse primeiro encontro com as imagens de Forofina
desperta uma curiosidade genuina sobre o que o desenvolvimento do audio pode vir a oferecer
se levarmos em conta que pouco antes de embarcar para o continente africano, Sylvio Lanna
realizara um dos trabalhos mais experimentais em termos de sonoriza¢cdo no Brasil a época,
seu Sagrada Familia (1970), onde imagem e som apontam caminhos totalmente dissidentes, o
primeiro imprimindo uma familia convencional em derrocada a bestialiadade e o segundo
tratando de uma colagem de dialogos assincronos diretamente captados no dia-a-dia de Lanna
€ seus parceiros artisticos.

Na terceira edi¢do de Cinema de Invengdo, em um breve capitulo dedicado a Sylvio
Lanna, Jairo Ferreira menciona Forofina curiosamente como uma obra finalizada, e ndo s6
estipula uma duracao, como também sugere um hibridismo de géneros: “Viajou pelo Senegal,
Mali, Niger, Alto Volta, Gana, Daomé e Argélia, dessas andangas surge uma mistura de

5121

documentario e ficcdo, Forofina (50 min.) Nao era incomum, dada inclusive a

proximidade de Jairo com os realizadores-inventores, que se falasse sobre filmes antes mesmo

120
121

Tendo “glimpse” como “visdo rapida” ou “brilho fugaz”.
FERREIRA, Jairo. Cinema de Inven¢do. Rio de Janeiro: Azougue editorial/Olhos de Cao. 2016, p.223.
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que viessem a existir, provavelmente partindo de conversas e projecdes, ou até de uma
imaginacao inquieta como a do critico, mas ¢ impossivel ndo nos intrigarmos com a alusao a
um suposto rumo ficcional. Levando em considera¢do os aspectos técnicos da producdo que
envolviam basicamente uma 35mm na mao, a companhia da mulher e deslocamentos
constantes (e contando com a certeza que um gravador tornaria todo o trajeto mais penoso e
que o volume de material filmado seria reduzido drasticamente) fica dificil fabular acerca do
que poderia ser desenvolvido em termos de ficcdo, mas ¢ visivel o teor experimental e o
apego pela experimentagdo que ora celebra rostos tdo proximos da camera que quase sao
engolidos, ora assimila o sol escaldante que estoura os contrastes, faz a paisagem desaparecer
na luz branca, transforma animais em um conjunto de patas, cascos e garras e coloca arvores

de cabega para baixo.

Figuras 13, 14, 15, 16, 17 e 18 (Fotogramas de Forofina — 1973. Dir. Sylvio Lanna)
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Existe também um empenho no ritmo e uma relagdo de intimidade que sempre
retorna & imagem da esposa, seja na penumbra, nadando, sorrindo, ou s6 devolvendo
languidamente o olhar dirigido a sua figura, e faz com que tudo seja costurado por essa linha
fina do que chamaremos de ternura memorialista — uma abordagem guiada pelo desejo de
registrar a0 maximo esse objeto de devocao e suas interagdes com o ambiente. Bem proximos
da rela¢do que se desenha entre a cdmera de Lanna e Suelly se encontram os filmes feitos em
super-8 pelo cineasta José Agrippino de Paula mais ou menos no mesmo periodo (inicio e
final dos anos 1970) e igualmente realizados no territério africano. Agrippino vai registrar
entre paisagens africanas uma série de performances da esposa Maria Esther Stockler, que
mistura danca contemporanea, balé, yoga e danga tribal a fim de desenvolver um sincretismo
fisico e espiritual proprio.

Se por um lado o relato de viagem busca estabelecer uma relagdo de cumplicidade
com um interlocutor, mapear pela experiéncia e descrever tendo igualmente em conta a
vontade do narrador de incutir os proprios rumos na narrativa, por outro ele ¢ potencialmente
transgressor. Para o historiador Michel de Certeau o gesto de relatar um percurso carrega em
si a liberdade de penetrar o impenetravel, se elevar sobre as barreiras fisicas e politicas que

cerceiam um individuo ou comunidade:

“Onde o mapa demarca, o relato faz uma travessia. O relato ¢ ‘diégese’ (sic),
como diz o grego para designar a narragdo: instaura uma caminhada (‘guia’)
e passa através (‘transgride’). O espacgo de operagdes que ele pisa € feito de
movimentos: é topoldgico, relativo as deformagdes de figuras, e ndo tdpico,
definidor de lugares. O limite ai so circunscreve a modo de ambivaléncia.
Ele mesmo, um jogo duplo. Faz o contrario daquilo que diz. Entrega o lugar
ao estranho que na aparéncia langa fora. Ou entdo, quando marca uma
parada, ndo ¢é estavel, segue antes as variagdes dos encontros entre
programas. As demarcacdes sdo limites transponiveis e transportes de limites

)

Quem relata, por sua vez, pode assumir uma postura desviante, pois toma a dianteira desse

movimento de transposicao:

“Se o delinquente sé existe deslocando-se, se tem por especificidade viver
ndo a margem mas nos intersticios dos codigos que desmancha e desloca, se
ele se caracteriza pelo privilégio do percurso sobre o estado, o relato ¢
delinqiiente. A delinqiiéncia social consistiria em tomar o relato ao pé da
letra, toma-lo como o principio da existéncia fisica onde uma sociedade nao
oferece mais saidas simbdlicas e expectativas de espagos a pessoas ou

122 DE CERTEAU, Michel. 4 invengdo do cotidiano, 3* Ed. Petrépolis, Editora Vozes, 1998, p.215.
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grupos, onde ndo ha mais outra alternativa a ndo ser o alinhamento

disciplinar e o desvio ile%al, ou seja, uma forma ou outra de prisdo ¢ a
A 212

errancia do lado de fora

Tomando como guia as proposi¢des de de Certeau, o relato de viagem feito por
exilados seria o caso ideal de insubmissdo. Existem as for¢cas que expulsam e ao mesmo
tempo sufocam, e aquelas que impulsionam o desbravamento por terras desconhecidas. Desse
movimento de empuxo nasce uma obra fluida, detida no tempo, mas que permanece ganhando
corpo ¢ movimento. Se Lanna pretendia ir por um caminho mais antropoldgico como Jean
Rouch ¢ seus "mestres loucos", se tencionava clementos ficcionais, documentais, ou a
estilizacdo experimental total, se pretendia realizar um tipo de ensaio ou carta em celebracao a
companheira ¢ dificil precisar nesse primeiro momento, mas ficamos aqui com duas possiveis
reflexdes a respeito de um trabalho inconcluso: o filme de viagem nasce da necessidade de
deslocamento de um espectador imdvel, da exotizagao em detrimento da modernidade urbana
que demanda um espetaculo da vida natural, do selvagem, do intocado pelo homem. Apesar
disso, ¢ possivel localizar nas suas ramifica¢cdes exemplos que se aventuram na busca por um
dialogo ativo, pela narrativa que acessa o intimo para mapear nao s6 os caminhos, mas os
afetos também. E ainda, ¢ tido como plausivel que em determinadas circunstancias pode
adquirir um carater contraventor, quando assume para si um tipo de relato que se move
livtemente mesmo em face de condigdes paralisantes (nesse caso um regime militar
fundamentado, entre outras coisas, na perseguicao a classe artistica e sua producao). Partimos
entdo do pressuposto de que Forofina apresenta ja nas suas fundagdes esses dois aspectos,

resta saber agora qual o proximo passo.

2.2.2 Arquivo

Por um certo tempo contamos com muito pouco para dar prosseguimento a
investigacao de Forofina. E por mais tentadora que fosse a possibilidade de entrar em contato
com Sylvio Lanna e transformar o processo de andlise filmica — metodologia privilegiada
desde o comec¢o aqui — num tipo de transcri¢gdo de depoimentos que pudesse vir a confirmar
ou negar o que havia sido até entdo intuido, era preciso antes ter a certeza de que todas as
opgdes estavam de fato esgotadas. Felizmente em algum momento de setembro de 2020 numa

varredura rotineira pela internet atras de mais informagdes, nos deparamos com um link de

'28DE CERTEAU, Michel. 4 invengdo do cotidiano, 3* Ed. Petrépolis, Editora Vozes, 1998,, p.216
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titulo curioso: “Os arquivos caligraficos de Sylvio Lanna”, que levava diretamente ao canal de
Cavi Borges. A descri¢do do video no Vimeo fazia men¢ao a uma sessdo do festival “Recine
online 2020” — Festival Internacional de Cinema de Arquivo, ocorrido entre 17 e 27 de
agosto. Forofina, um filme a ser feito datado como producao de 2020 constava no topo da
lista que continha uma série de outros curtas do diretor sequenciados num mesmo video de
cerca de 1 hora e 15 minutos de duragdo, entre eles: Travelling adiante (2019), Malandro,
termo civilizado (1986), In Memorian - O roteiro do gravador (2019) e Um cinema
caligrdfico (2019).

Para além da surpresa inicial diante da possibilidade de exibi¢cdo online de um filme
cuja existéncia era desconhecida até o momento, chama a aten¢do a recorréncia do termo
“caligrafico”. Os pensamentos vagueiam pela ideia da "caméra-stylo” de Alexandre Astruc, a
camera-caneta através da qual um realizador vai poder desenvolver sua assinatura/autoria, se
inscrever subjetivamente na linguagem cinematografica. A palavra “arquivo” (ou “arquivos’)
por sua vez também sinaliza um fator importante: no presente momento, quase cinquenta anos
apos terem sido realizadas, as imagens de Forofina adquirem um novo estatuto e destino —
“Os arquivos caligraficos de Sylvio Lanna” se apresentam como projetos novos € antigos,
revisitados, reunidos numa retrospectiva que tanto retoma quanto apresenta os trabalhos de
Lanna.

Abordar o que o arquivo vai representar aqui ¢ mais facil se seguirmos na dire¢ao do
que pode ser e nao do que é. Vamos considera-lo principalmente como “o que o tempo reteve

;o 124
como vestigio de seu escoamento”

, segundo a historiadora Arlette Farge. O arquivo pode
tomar a forma de escrituras, fotografias, dudios, imagens, imagens em movimento e tantas
outras coisas. Habita esse lugar incerto que pende entre a oficialidade e o “ndo dito”'?’, das
prateleiras empoeiradas de institui¢des diretamente para os repositdrios livres na internet. Para
Farge o arquivo possui ainda uma fun¢do contranarrativa, a potencialidade de trazer a tona
aquilo que permaneceu as margens e sombras das narrativas ja estabelecidas:

“O arquivo € uma brecha no tecido dos dias, a visdo retraida de um fato

inesperado. Nele, tudo se focaliza em alguns instantes de vida de

personagens comuns, raramente visitados pela historia, a ndo ser que um dia

decidam se unir em massa e construir aquilo que mais tarde se chamara de
histéria.'**
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FARGE, A. O sabor do arquivo. Sdo Paulo: Edusp, 2009, p. 10.
Ibidem, p. 14.

Idem.
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Enquanto a historiadora fala do arquivo como “vestigio”, Paul Ricoeur vai mais ou menos na

mesma linha tratando-o em termos de “rastros documentais”'?’

59128

que carregam em Si 0S
“testemunhos do tempo (expressdo que empresta de Marc Bloch), ou como o portador de
uma dialética conciliadora entre memoria e historia. O arquivo seria o resultado de um
processo de transposi¢ao da memdria viva em documento, que sera coletado, resguardado,
selecionado, consultado. Cabe aqui trazer para o ambito visual o que o filésofo vai tratar pelas
vias da escrituralidade:
Em certo sentido, é exatamente assim: com toda escrita, um documento de
arquivo esta aberto a quem quer que saiba ler; ele ndo tem, portanto, um
destinatario designado, diferentemente do testemunho oral, dirigido a um
interlocutor preciso; além disso, o documento que dorme nos arquivos € nao
somente mudo, mas orfdo; os testemunhos que encerra desligaram-se dos
autores que os “puseram no mundo”; estdo submetidos aos cuidados de

quem tem competéncia para interroga-los e assim defendé-los, prestar-lhes
s oA s 129
socorro e assisténcia.

Ricoeur ¢ assertivo ao afirmar que um arquivo se apresenta livre de enderegamentos,
“aberto” como convite ao historiador ou a quem quer que interesse essa revisitagdo ao
passado, mas ndo cogita a possibilidade de uma retomada posterior pelos responsaveis por sua
propria concepcao. Nesse caso — € mais especificamente no cinema — nos deparamos com
uma categorizacao oportuna desenvolvida pela pesquisadora francesa Nicole Brenez, que em
seu ensaio “Cartografia do Found Footage” realizado em conjunto com o diretor de fotografia
e cineasta experimental Pip Chodorov, vai tratar de questdes relativas a apropriagdo de
imagens, delimitando pontos de contato ou afastamento de obras organizadas de acordo com a
utilizacdo que fazem das imagens de arquivo. No topico “reciclagem” Brenez vai partir da
afirmagdo de que se trata do “reemprego de um material mesmo, sobre o qual o cinema

130 . .y,
»130 o vai subdividi-lo em duas

institui certas formas fixas e inaugura algumas outras
categorias: “reciclagem endodgena”, aquela que parte de um movimento de apropriagdo interno
e a “reciclagem exogena”, que vai operar através de obras distintas pela constitui¢ao de uma
nova (incluindo ai o found footage). Dentro do modelo de reciclagem exdgena encontra-se
uma possivel terminologia para a forma como Lanna tem conduzido seus trabalhos nos

ultimos anos: “Autossintese”™ um gesto, segundo a autora, através do qual “um cineasta

recapitula o conjunto de sua obra reutilizando fragmentos de seus filmes, normalmente para
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RICOEUR, Paul. 4 memoria, a historia, o esquecimento. Campinas: Editora da UNICAMP, 2007, p. 177.
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Ibidem, p. 181.

Ibidem, p. 179.

130 BRENEZ, Nicole; CHODOROV, Pip. Cartografia do found footage. Revista Laika, v. 3, n. 5, p. 1-11, 2014,
p- 2.
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inscrevé-los em um percurso autobiografico (...)” e cita ainda “Jerome Hill em Film Portrait
(1970), Marcel Hanoun em Un Film (1983), Stephen Dwoskin em Trying to Kiss the Moon

131
?*7" como exemplos de conduta

(1994) ou ainda Jonas Mekas, em varios de seus trabalhos
“autossintética”.

Descrevendo esse movimento de retorno as imagens fundamentais de Sylvio Lanna,
os filmes dos arquivos caligraficos vao ressoar seu percurso autobiografico e cinematografico,
num tipo de andlise da propria obra. Travelling adiante, o segundo curta na fila, conta com
trechos de Malandro, termo civilizado, Supersti¢do e futebol (1969), Sagrada Familia, parte
do material bruto das filmagens na Africa, frames de O roteiro do gravador (1967, descrito
como “um elo perdido na cinemateca”) além de fotografias, filmes escaneados e outros
documentos do diretor. Leituras do roteiro datilografado e imagens parcialmente consumidas
por fungos sobrepdem-se na tela como mementos de um cinema esquecido. Ja Um cinema
caligrdfico, tratarda de um tipo de retrospec¢do caleidoscopica de tudo que foi visto nesse
processo de resgate. Enquanto In memorian: O roteiro do gravador é uma busca pela obra
tida como perdida e ao mesmo tempo homenagem a cinemateca do MAM do Rio de Janeiro,
que de certa forma contribuiu com sua historia mantendo armazenados muitos dos seus
trabalhos.

Por fim, Forofina, um filme a ser feito vem para preencher algumas informacdes
ausentes. Soma-se ao relato visual a narracdo de um texto memorialistico do realizador, uma
espécie de diario de viagem, contendo datas, lugares, detalhes da locomogao e dos encontros
interculturais. A voz ndo ¢ a de Lanna, e causa estranhamento pelo sotaque carioca marcado.
De qualquer forma, ¢ a primeira vez que as coordenadas do percurso do casal pelo territorio
africano sdo dadas em detalhes tdo vividos. Se tratando da montagem, pouca coisa foi
modificada. Intercalam-se de novas maneiras as imagens jd previamente aceleradas e
retalhadas para que possam contornar minimamente o0 que a voz over pronuncia, mas o ritmo
e suas variacdes ja sao conhecidos. A sonorizacdo vai trazer tambores e cantos tribais
acompanhados por breves momentos de um siléncio ruidoso, criado pela inser¢do do som de
uma bobina trabalhando no interior da camera. Enquanto o texto, a maior novidade dessa
versdo, mapeia os espacos € se faz guia. A apresentagdo se da logo nos momentos iniciais,
entre uma sucessdao de imagens da esposa, Suelly, que desponta na tela alguns segundos
depois dos sorrisos de criangas nativas (os mesmos vistos anteriormente nos rolos 1 e 2),

também sorrindo e gesticulando num quarto escuro, € como se desse inicio a narracao de uma

131 BRENEZ, Nicole; CHODOROV, Pip. Cartografia do found footage. Revista Laika, v. 3, n. 5, p. 1-11, 2014,

p-2.
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aventura que tem por mote os sentimentos de desejo e liberdade, a passagem nos fala de sinais

quase sobrenaturais guiando o destino dos companheiros e da fuga para longe do regime

militar:
Era Natal de 1972, saimos do Brasil por causa da ditadura em direcdo a
Londres. Eu e ela conseguimos levantar uma grana num banco europeu e
resolvemos partir para a Africa — nos aventurar por aqueles paises até entdo
desconhecidos por nds. A Africa estava logo ali, nds iremos la. Olho no olho
nos beijamos com o que para mim ali se fez um compromisso. Brincando de
conhecer nossos corpos diante do desejo contido por ja tdo longo tempo,
percebi uma pequena mancha um pouco mais clara em sua pele morena perto
do umbigo. A mancha delineava um mapa da Africa, ela nunca havia
percebido a coincidéncia. Num alvorecer, quando a porta do avido se abriu
em Dacar, mais impactante e inesquecivel foi o tamanho da bola de fogo

acompanhada do som de tambores que acordava a Africa. Dupla percepgio
de liberdade para o casal."**

Vale também mencionar que se antes s6 podiamos contar com a imaginacdo para
fornecer uma ideia rasa da localiza¢do das paisagens que sdo colecionadas no filme, agora ¢é
possivel reconhecer nomes de paises e regides apresentados quase como tracos num mapa:
“Nossa aventurosa aventura de conhecer a Africa ainda nos levou a Gao, Niamey, Uagadugu,
Abidja, Acra, Cotonou, novamente Niamei, Tamanrasset ¢ Algiers. E durou quase um ano”'%.
Ao nomear, descrever e delimitar, o formato, que antes parecia se encaminhar para uma
nuance mais experimental (uma impressao totalmente fundamentada na caracteristica de
“suspensdo” do material analisado), se volta para o documental. Nesse sentido a questao do
arquivo ¢ ainda mais modificadora, se Forofina nasce como impressdes reminiscentes de
viagem, vai se desenvolver mais tarde como documento histérico institucionalizado, lidando
com os momentos vividos na distdncia por um realizador que assume desde o comego,
dominando essa voz que nem mesmo lhe pertence, o afastamento de seu pais de origem e a
motivagdo por trds do gesto. Foi uma tomada de posicdo em 1972 e ¢ ainda hoje enquanto
retomada. Falando sobre o exilio de Brecht, Didi-Huberman 1é o distanciamento como
possivel forma de posicionamento ativo na inércia que a auséncia de lar poderia provocar,
uma comparagao apropriada se tratando da produgao de imagens por exilados como Lanna:

(...) pois toda posicao é, fatalmente, relativa. Por exemplo, trata-se de
afrontar algo; mas também devemos contar tudo aquilo de que nos

afastamos, o fora-de-campo que existe atras de nds, que talvez negamos mas
que, em grande parte, condiciona nosso movimento, portanto nossa posicao.

B2 g OROFINA, um filme a ser feito. Sylvio Lanna, Cavi Borges. Brasil: CAVIDEO, 2020. Disponivel em:

https://vimeo.com/448114701.
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Tomar posicao ¢ desejar, € exigir algo, € situar-se no presente e aspirar a um
futuro. Mas tudo isso ndo existe mais do que sobre o fundo de uma
temporalidade que nos precede, que nos engloba, apela a nossa memoria até
em nossas tentativas de esquecimento, de ruptura, de novidade absoluta."**

Nao ha neutralidade que perdure por um novo escrutinio pelo passado. E ndo ha fuga
que se encerre na propria melancolia quando ¢ anunciado ao fim da histéria a chegada de um
novo ser. Depois de contar sobre as experiéncias muitas vezes duras do casal enquanto
viajantes e caroneiros (o calor insuportavel, a invasdo de insetos, sede, fome), percorrer a
memoria em busca da voz e das palavras que dessem vazdo, apds tanto tempo, para as
imagens que manteve guardadas, Lanna finaliza seu filme-documento com duas mensagens
de continuidade: “Em dezembro de 1973, quando retornamos a Londres, o teste de gravidez
da minha parceira deu positivo, mas essa historia vou deixar pra contar no longa-metragem”.
Concepgao do filho e da obra, lembranca e projecao, ambos ocupando o fechamento do filme
para falar que ndo ha fechamento, ndo nos arquivos caligraficos de Sylvio Lanna. “Fiz filmes
para serem projetados como documentos no e do futuro” o diretor diz a certa altura de
Travelling adiante, e ndo existe forma mais precisa de descrever o movimento ciclico da sua

obra do que essa.

2.2.3 Memoria

Grande parte das descrigdes feitas por quem ja pdde ter algum contato com Sylvio
Lanna vai lidar com o fato de que ele ¢ um memorialista “nato”. “Gosta de contar casos”,
“consegue falar por um tempo indeterminado sobre o passado e os companheiros do cinema
experimental — tendo cinema e companheirismo atravessando-se mutuamente em seus
relatos”. Lanna ¢ uma figura que vai despontar no meio experimental mineiro ao lado de
realizadores como José Sette € Geraldo Veloso, também como muitos outros realizadores
dessa geracdo vai debutar no Festival JB Mesbla de cinema amador (com o curta-metragem
Roteiro do Gravador, 1967). Com Andrea Tonacci forma a Total Filmes e produz seu
primeiro longa-metragem, Sagrada Familia, filme irmao de Bang bang (1971) de Tonacci e
um experimento radical com a sonorizagdo como ja mencionado. Depois incursionara
rapidamente no documentario realizando Malandro termo civilizado (1986) e posteriormente

nas parcerias com Cavi reconfigura seu material de arquivo para dar corpo aos curtas

134 DIDI-HUBERMAN, Georges Quando as imagens tomam posi¢cao — O olho da histdria, I. (traducdo de

Cleonice Paes Barreto Mourao) Minas Gerais: UFMG, 1 # ed., 2017, p.16.
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autobiograficos. O desenvolvimento dessa brevissima biografia se deu aqui por dois motivos:
o primeiro ¢ a necessidade 6bvia de trazer algumas informacgdes sobre o responsavel direto
por um dos objetos de foco dessa pesquisa, € o segundo ¢ chamar a atencdo para o fato de que,
considerando o que entra ou ndo no resumo de vida de um individuo cuja trajetoria € essencial
no decurso do cinema nacional, temos muito pouco sobre Lanna nas fontes de pesquisa. Seus
Arquivos caligrdficos vao representar nesse cenario um chamamento da memoria e uma
chance oferecida de preencher essas lacunas.

Por que lembrar? Que forca ¢ essa que tem motivado criativamente um diretor de
longa data a desenvolver uma antologia voltada ao passado e ainda assim em comunicagao
direta com presente e futuro? Quando elabora seus pensamentos em torno da obra de Marcel
Proust, especificamente Em busca do tempo perdido, e suas associagdes com as questdes da
memoria, Jeanne Marie Gagnebin fala sobre uma escrita capaz de “lutar contra o tempo e
contra a morte — luta que so € possivel se morte e tempo forem reconhecidos, e ditos, em toda

»135 Do mesmo modo

a sua for¢a de esquecimento, em todo o seu poder de aniquilamento (...)
ha uma negac¢do das condi¢des que arrastam muitos de nossos realizadores veteranos para o
esquecimento e negligéncia, quando Sylvio Lanna revira seus arquivos, pastas, baiis ou onde
quer que mantenha guardado os vestigios materiais do seu cinema imaterial e se lanca a
empreitada de fazer filmes sobre os seus filmes.

E preciso antes de mais nada, segundo Gagnebin, reconhecer o potencial destrutivo
da passagem do tempo, que o esquecimento ¢ um risco ao qual todos estamos sujeitos, e nesse
reconhecimento também perceber que a criagdo (o gesto artistico, a escrita, a escritura
cinematografica) pode ainda se revelar mecanismo poderoso de resisténcia e permanéncia.
Ainda sobre Proust e suas madeleines a filésofa dira: “Para ele, ndo se trata de escrever um
romance de impressdes seletas e felizes, mas sim de enfrentar, por meio da atividade
intelectual e espiritual que o exercicio da escrita configura, a ameaca do esquecimento, do
siléncio e da morte”*®. N&o ¢é preciso nomear o que move um diretor a olhar para tras e
perscrutar sua obra tomando o folego e a distancia de anos de experiéncia, se trata de fazer

cinema pelo ato em si e enfrentar o apagamento através da constru¢do de um tipo de

historiografia propria.

135
136

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sao Paulo: Editora 34, 2006, p. 146.

Ibidem, p. 154.
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2.3 Lagrima-Pantera, a missil: o cinema fora do cinema

—Indique-me sua dire¢do, onde vocé se encontra
agora?

—Estou exatamente na esquina da Rua Walk com
a Rua Don't Walk.

(Poema Jet-Lagged, Waly Salomao)

E sabido que por vezes confundiam o jovem ator francés Jean-Pierre Léaud com o
nao tao jovem diretor (e igualmente francés) Francois Truffaut, ou ainda, tomavam o primeiro
como filho do segundo tamanha semelhanga. Em um episédio de Cinéastes de notre temps de
1965, Léaud vai afirmar que “nos parecemos com as pessoas que amamos’ enquanto Truffaut,
menos sentimental, em entrevista dada ao New York Times em 1969, tenta justificar a
similaridade entre os dois dizendo que por passarem tanto tempo juntos € provavel que “havia

uma coisa mimética”

acontecendo ali. Se existe mesmo um tipo de “mimesis artistica” —
para além da aparéncia da dupla Léaud-Truffaut — ela vai se manifestar nas parcerias e nas
aproximacgdes inevitaveis que caracterizam tao fortemente os rumos que a arte moderna toma
quando assume que musicos, pintores, poetas, atores e outras figuras deveriam partilhar
€spagos, processos e experiéncias.

A relacdo que o artista carioca Hélio Oiticica manteve com alguns dos realizadores
envolvidos com o cinema experimental feito no final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970 no
Brasil pode ser considerada um desses casos de influéncia direta, agindo sobre os métodos e
resultados implicados nas obras com as quais pode colaborar. Além da participacdo modesta
em Cdncer de Glauber Rocha (1972) (filme que de certa forma prenuncia a guinada ao
experimentalismo de determinados nucleos do cinema nacional nos anos do Al-5), Oiticica foi
peca fundamental no desenvolvimento de filmes como Mangue Bangue (1971) de Neville
d’Almeida, no qual serviu de mediador do contato do diretor com a zona de prostituicao e
trafico de drogas no Rio de Janeiro entdo conhecida como “Mangue”, e Lagrima-Pantera, a
missil (1972)"*® de Julio Bressane, concebido sob efeito do fascinio do realizador pelos
experimentos do artista com o super-38.

Como muitas das historias contadas anteriormente aqui, a aproximagao entre Oiticica

e Bressane aconteceu no periodo em que ambos residiam fora do pais. Entre julho e setembro

¥ DE GRAMONT, Sanche. Life Style of Homo Cinematicus. New York Times 15 June 1969. Sem paginagao.

Disponivel em: https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/99/04/18/specials/truffaut-style.html
138 priorizaremos a data de producdo e ndo de finalizacdo, pois vamos lidar muito mais com os aspectos de
producdo e captacdo de imagem realizados a época do exilio de Bressane, que a montagem tardia realizada em

conjunto com Moa Batsow.
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de 1970, o MoMA contaria com trabalhos de mais de “150 homens e mulheres de 15 paises

n139

diferentes incluindo artistas da Argentina, Brasil, Canada e Iugoslavia compondo a

exposi¢do de arte contemporanea ‘“Information”, entre eles, Hélio Oiticica com sua
“experiéncia Barracdo 2”. Ao artista, foram concedidos passagem e 400 ddlares de estadia em
Nova York por duas semanas, as quais seriam estendidas por mais duas, somando um més de
permanéncia. De volta ao Rio de Janeiro em agosto de 1970, Oiticica receberia a noticia de
que havia sido selecionado para uma bolsa de financiamento do Museu Guggenheim, o que

fez com que retornasse a Nova York e por 14 estabelecesse moradia por cerca de 8 anos.

Quando cheguei aqui, imagine o que aconteceu: recebi comunicacao de que
tinha ganho a bolsa Guggenheim, o que vai me possibilitar morar em New
York por certo tempo, o que vem ao encontro de todos os meus planos.
Adoro aquela cidade e ¢ o unico lugar do mundo que me interessa. Outra
coisa: terei um grande apartamento no East Village, onde poderei receber
gente, hospedar, etc. com a auto-suficiéncia que sempre me faltou; sinto-me
livre, de repente, e isso me agrada bastante; essa viagem e agora a
perspectiva de voltar me deram tais plas, que parece que estou vivo outra
vez; depois de trabalhar aqui completamente desrespeitado e sempre "a
margem", aturar indiferengas, etc., (...)'*". (OITICICA, 1970)

Visivelmente esperangoso com a promessa de maior liberdade criativa e
reconhecimento, Oiticica faz planos que ndo s6 envolviam a possibilidade de transformar o
proprio apartamento num tipo de obra habitavel (para onde suas investigacdes de certa forma
sempre apontaram), mas também ¢ possivel ver desde aquele momento uma vontade
incipiente de experimentar com a imagem em movimento. Em meio as projecdes que faz para

a vida no exterior vai declarar: “quero fazer logo 14 alguns filmes, ndo sei o que sdo, ndo me

55141

interessa que sejam obras ou ndo (...)” . Aos poucos, o loft na Second Avenue do East

Village'*?, vai ser modificado para abrigar niveis, plataformas, seus “Ninhos” e toda a

99143

espécie de experiéncia que um “lugar tdo complicado-complexo poderia oferecer a seus

habitantes e visitantes. Enquanto isso, no ambito cinematografico, o artista vai se aproximar

do super-8 por intermédio de um curso de cinema na New York University e através do seu

s5144

projeto Brasil Jorge, que descreveria como uma “primeira experiéncia” = e uma homenagem

139 Informacao retirada do catalogo da mostra disponivel em:
https://assets.moma.org/documents/moma_catalogue 2686 300337616.pdf. Acesso: 28/11/2021
“OCLARK, Lygia,; OITICICA, Hélio. Lygia Clark — Hélio Oiticica. Cartas 1964-1974. Luciano Figueredo
(org.). Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1998, p.160-161
“Ibidem, p.176
142 Regido de Manhattan que a época fervilhava de artistas de todas as areas e imigrantes.
“SCLARK, Lygia; OITICICA, Hélio. Lygia Clark — Hélio Oiticica. Cartas 1964-1974. Luciano Figueredo
(org.). Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1998, p. 200
“Ibidem, p.199
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ao amigo poeta Jorge Salomdo'®. Para Oiticica, o formato permitia uma proximidade quase

” . 5 s 5146
tatil com o objeto filmado, comparada ao gesto de uma “mao-visdo”

, cujo toque se
prolongaria sobre as impressdes cotidianas na metropole e da sua vida privada sem que
houvesse qualquer preocupacdo posterior com a montagem — que em sua percepgao se tratava
de um recurso por demasiado “académico”*’. A “montadeira”, dispositivo que Oiticica
anunciava ter em sua posse148 usado para cortar e também unir a pelicula do filme, mal era
utilizada.

Ja a chegada de Julio Bressane a Nova York se dard no final de 1971, apds uma
temporada em Londres, onde realiza Crazy love (1971) e Memorias de um estrangulador de
loiras (1971) tendo o ator Guara Rodrigues como o protagonista de ambos os filmes. Segundo
Oiticica, sua aparicdo foi um evento de proporgdes siderais: “parecia que o ‘Sol’ estava

5 149 E

entrando: inteligéncia méxima que se possa imaginar se no Brasil a relagdo que

mantinham era ainda comedida, nesse momento ela se fortalece através da admiracao que
Bressane vai desenvolver no contato com a habitacdo/obra no Village e com os exercicios

com a filmadora que tanto chamaram sua atengao:

Ele comprou uma camerazinha super-8 ¢ uma moviolinha manual e comegou
a filmar imagens para se aproximar do cinema, para se acercar do cinema,
para tentar uma aproximagao sensivel com aquela imagem. Ele me mostrou
uma por¢do de filminhos em super-8 que eu achei espetaculares justamente
porque estava buscando uma coisa que eu também buscava, o cinema fora do
cinema. E ali eu tinha achado uma pessoa que estava buscando fazer um
cinema, estava buscando se aproximar do que era a imagem em movimento ¢
foi com isso que eu fiquei fascinado. (BRESSANE, 2002)"*°

Sob o signo da identificagdo imediata, o projeto de Lagrima-Pantera nasce como um
movimento mimético: “Entdo eu fiz um filme parodiando e imitando o processo dessa
natureza: se aproximar de uma coisa que para vocé ¢ muito conhecida, e ir até a dobra onde

’ . 151
ela é desconhecida”

. Nesse caso, a proposicao de Bressane ¢ totalmente coerente com sua
trajetoria enquanto realizador que se coloca constantemente numa posi¢do de abertura para o

mistério, de admirador e aprendiz, que através do exercicio cinematografico busca adentrar

145 BONISSON, Marcos. Hélio Oiticica em Nova York (1970-1978): Experiéncia em campo ampliado. 2010.

Dissertacao (Mestrado em Artes) — Instituto de Arte e Comunicagdo Social, Universidade Federal Fluminense,
Niteroi, 2010
Y81 veia Clark - Hélio Oiticica: Cartas, 1964 — 1974, 1998, p.199.
“"bidem, p.163
“®Ibidem, p.199.
“Ibidem, p.233.
19 BRESSANE, Julio. Jiilio Bressane: trajetéria. In: JULIO BRESSANE CINEMA INOCENTE, 2002. p,18.
3 1dem.
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um objeto/tema que a primeira vista parece impenetravel. Parte dessa trajetéria pode ser ainda
descrita pelo carater plural e interdisciplinar de uma obra que se apoia num processo continuo
de investigagdo, cujas primeiras manifestacdes remontam desde a juventude do diretor. Aos
dezenove anos Bressane vai exercer a funcdo de assistente de direcao de Walter Lima Jr. em
Menino de Engenho (1965), e dali se avizinha de alguns nomes da geracao do cinema novo
como o de Paulo César Saraceni, Eduardo Escorel, Fernando Coni Campos e Glauber Rocha.
Seus primeiros filmes, um estudo de Lima Barreto cuja pulsdo para realiza-lo veio ainda na
escola lendo a biografia do escritor, ¢ um documentario sobre Maria Bethania, revelam um
cinema que desde o comeco ja buscava através das referéncias musicais, literarias, filosoficas,
artisticas e cinematograficas uma forma de sintese e de olhar para a propria historia da
cinematografia brasileira.

Nesse cenario, Lagrima-Pantera vai despontar de uma proposta colaborativa e um
tanto reverencial ao estatuto da experiéncia (enquanto experimento) que Oiticica comecava a
empreender no seu percurso artistico em Nova York. Com fotografia de Miguel Rio Branco e
participagdes como as de Cildo Meireles, Rosa Dias e o proprio Oiticica, o filme de Bressane
transita pela captagdo amadora, filmes de viagem e filmes caseiros, aqui trabalhados de
maneira que os individuos retratados — um grupo de trés mulheres (Rosa, Honey e Patricia
Simpson) e trés homens (Oiticica, Cildo e Bob Grasse) — adquirem para si uma presenca
estranhamente familiar. Sequéncias em preto e branco intercaladas por sequéncias coloridas
sdo costuradas por cenas urbanas, imagens de ambientes internos e dos protagonistas
realizando agdes banais como pentear os cabelos ou ler um livro. Tudo isso tendo a metrépole
nova-iorquina do inicio dos anos 1970 como pano de fundo. Cabe ainda dizer que estamos
lidando com uma obra que ndo pdde ser integralmente finalizada a época de sua realizagao.
Dado como desaparecido por anos, o filme sé foi reavisto em 2006 por ocasido do Torino
Film festival, e ainda assim, a montagem tardia desenvolvida por Bressane e Moa Batsow
representa apenas uma parte do projeto original cuja metragem, estima-se, estaria entre duas

152

horas e uma hora e 35 minutos °. A versdo de 51 minutos foi dado o nome de Ldagrima-

Pantera (fragmento).

192 DUARTE, Theo. Lagrima-Pantera, a missil: cinema Subterrania. ARS (Sao Paulo), v. 15, p. 181-205, 2017.
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2.3.1 Fragmento

Para a historiadora de arte Linda Nochlin, a fragmentagdo enquanto recurso estético
se comunica de forma direta com uma ideia de modernidade. Nochlin vai citar representagdes
isoladas de partes do corpo e posturas incompletas na arte produzida no periodo da Revolugao
Francesa e até a aparente fascinacdo pelos desmembramentos e a guilhotina nesse momento
historico para formular um pensamento que relaciona a revolta, a negacdo do passado, das
tradicoes repressivas e de uma nogao de unidade, ao “corte”, “retalho” ao gesto fragmentador
como estratégia revolucionaria'™. Por outro lado, Maurice Blanchot vai afirmar que o
discurso fragmentario empregado por vezes na poesia também pode ser lido como uma
condicdo somatoria, uma abertura as discordancias que ndo seria nem “privativa” nem

39154

“positiva” ”", mas agregadora no sentido de se apresentar como promessa de unidade

(restituicdo do todo a partir da fragdo) e ao mesmo tempo de dialética (um arranjo que nao

~ . ~ 95155
“compde”’, mas “justapde”

). Se aplicadas a um dos grandes representantes cinematograficos
do impulso moderno de ruptura e do desenvolvimento da linguagem poética — o cinema
experimental — essas proposi¢des podem apontar para dois importantes disparadores do
fragmento como procedimento: a vontade de romper com um circuito fechado e de incorporar
as divergéncias.

Quando a tradutora, poeta e ensaista canadense Anne Carson assumiu a missdo de
traduzir a poesia de Sapho, se deparou com um objeto estilhacado. A ag¢ao do tempo nos
papiros, ou mesmo os versos obtidos indiretamente através de citagdes de antigos autores,
fizeram com que os poemas fossem tomados por lacunas, auséncias que ela transmitiu para a
sua traducdo por meio de colchetes indicando a parte faltante. Sobre o método adotado,
Carson vai dizer que “colchetes implicam um espaco livre para a aventura imaginal”'*® e que
a razdo pela qual gosta de trabalhar com fragmentos ¢ porque o espago vazio permite a
sugestao de um pensamento que o texto totalmente trabalhado ndo permitiria, a liberdade de
preencher essas frestas, seja com siléncio ou turbuléncia, cabe inteiramente ao leitor. A

questdo que envolve Ldagrima-Pantera, para além da forma como foi concebido, é que

193 NOCHLIN, Linda. The body in pieces: the fragment as a metaphor of modernity. New York: Thames and

Hudson, 1994. p. 8.
154BLANCHOT, Maurice. The infinite conversation. Vol. 82. U of Minnesota Press, 1993. p. 308
195 [dem.
1% CARSON, Anne.“The Art of Poetry, no. 88.” Interview by Will Aitken. Paris Review 171 (Fall 2004): 190~
226
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enquanto (fragmento) de um projeto que se pretendia “maior”, ndo deve ser visto como obra
incompleta, mas um convite a pensar suas possibilidades de conclusao.

A primeira vista, o filme de Bressane parece resguardar o potencial para despertar uma
situagdo comum em tempos mais remotos: conhecidos e semi-conhecidos se reunem para
compartilhar as imagens da ultima viagem ou evento familiar, e, conjuntamente, tentam
reconhecer rostos, lugares e periodos a partir dos enquadramentos € movimentos de camera
amadores apontados com entusiasmo por quem os executou. De modo semelhante, Ldgrima-
Pantera retine uma vasta colegdo de recortes sem fazer distingdo do nivel de excepcionalidade
do contetdo de cada imagem individualmente. Os planos iniciais surgem na tela como uma
forma de apresentacdo codificada: um trecho de segundos de duracdo da obra-prima
L’Atalante de Jean Vigo ¢ interrompido por dois rapazes — Julio Bressane e Miguel Rio
Branco — com cameras voltadas para o espelho captando as proprias figuras difusas. Uma
panoramica vai nos mostrar a rua e as fachadas dos prédios tipicamente nova-iorquinos, um
corte introduz a cAmera estatica que revela uma jovem mulher (Rosa Dias) lendo na janela do
apartamento. Alguns planos rapidos, “picotados”, das saidas de incéndio, outros personagens
despontam nessas mesmas escadas. Bressane, de cabelos esvoagantes e roupa vermelha olha

diretamente para camera e caminha na sua dire¢do. Os créditos do filme, feitos em cartolina

colorida por Oiticica, pendem de fios de nylon que balangam num tipo de instalagdo.
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Figuras 19, 20, 21, 22, 23 e 24 (Fotogramas de Lagrima-Pantera, a missil - 1972. Dir. Julio Bressane)

Nada disso indica uma rota previsivel. E preciso ter em mente que estamos prestes a
presenciar um exercicio de radicalidade formal e estilistica guiado em parte por uma
experiéncia de transposi¢ao, tanto no sentido do proprio filme habitar esse lugar intermediario
— uma simulacio de super-8 feita numa Eclair 16mm, uma simulagdo de movimentos e
escolhas visando o amadorismo — quanto na propria tentativa por parte de Bressane de exercer
a Otica de um artista intocado pelas certezas de um cineasta experiente. Em determinado
momento, acompanhamos por um longo periodo a imagem de um mapa tracejado por ruas e
avenidas paralelas e o que parece ser o planejamento de um assalto ao banco pelo grupo de
homens, enquanto isso, as mulheres realizam brincadeiras eréticas ingénuas entre si, se beijam
e dangam para a camera. As interagdes nesses instantes se dao no espaco interno de um
apartamento pequeno de corredores estreitos com alguns méveis dispersos, mais tarde, porém,
veremos o apartamento de Oiticica com seus ambientes repensados € 0 que parece ser uma
casa no suburbio com um jardim gramado. A prdpria maneira como o filme percorre também
uma geografia cindida, tornando impossivel a tarefa de intuir ou localizar uma narrativa
espacial para os acontecimentos, faz com que esses lugares sejam pretextos para um “ser” e
um “estar” dos personagens e o plano uma unidade diminuta de existéncia.

Para se distanciar de uma visdo negativa da fragmentagdo enquanto “experiéncia de
separacdo e descontinuidade””’, Blanchot ainda vai trazer uma analogia interessante para
esse contexto: “Pense no desterro. Estar fora de seu ambiente ndo significa simplesmente uma
perda de pais, mas também uma forma mais auténtica de residir, uma habitacdo sem habito; o

e r ~ ~ : 1 ~
exilio ¢ uma afirmagdo de uma nova relagio com o Exterior”®. Essa percepgdo (um tanto
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BLANCHOT, Maurice. The infinite conversation. Vol. 82. U of Minnesota Press, 1993, p.307.
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parecida com a de Vilém Flusser) do exilio alinhado a uma forma de existéncia fragmentada,
pode representar ainda uma maneira de ler o proprio tratamento que Bressane da a estrutura
do filme na sua busca por “uma nova relagdo” com o cinema, estando ele mesmo na condi¢do
de exilado. A leveza anarquica dos super-8 de Oiticica inicialmente almejada vai atingir um
ponto dréstico em Ldgrima-Pantera, as cenas desenvolvidas como sequéncias sem relagao
causal se alternam em blocos individuais de ac¢do, a cadmera tateia texturas, busca e perde o
foco, recorta membros como os pés descal¢os das meninas, inser¢des de imagens da TV, de
projecdes e de registros feitos por Bressane na sua visita a Nova York aos 15 anos de idade
(em 1961) sao respingadas por toda extensao do filme numa operacao ainda mais devedora da
fragmentacdo estrutural. O fragmento aqui ¢ a nota que organiza e conduz toda a investida

contra a montagem organizadora tdo condenada por Oiticica.

2.3.2 Ruido

Das definicdes mais simples (aquelas que perpassam as areas da sonoridade e
musicalizacdo) as mais complexas ou abstratas (teoria da comunicagdo) vamos
inevitavelmente esbarrar numa série de conceituagdes que falam do ruido como interferéncia,
intromissdo, erro, polui¢dao, uma perturbagdo externa a um certo estado de “normalidade”. O
ruido visual por sua vez ¢ tido como fruto de um deslize de procedimento, representa o risco
de um resultado imprevisto e por isso deve ser ejetado, ocultado. Na década de 1910 o artista
e compositor futurista Luigi Russolo em seu manifesto “L'arte dei rumori”'> (A arte dos
ruidos) vai conclamar por uma nova postura diante dos ruidos urbanos e tecnoldgicos da
revolucao industrial e falar da necessidade de abragar suas dissonancias e insubordinagdes.
John Cage em 1937 vai se unir a Russolo afirmando que o futuro da musica € a incorporagao

consciente do ruido'®

, J& no comecgo da década de 1960 o artista sul-coreano Nam June Paik
vai fazer uso do eletromagnetismo de imas gigantes para causar distor¢des ruidosas em TVs
de tubo e em 1965 o cineasta experimental Bruce Conner vai realizar seu Ten second film,
uma vinheta encomendada (e rejeitada) pelo New York Film Festival feita apenas com as
aparas da pelicula que sdo omitidas na exibicdo — os ruidos ocultos da imagem

cinematografica.

189 RUSSOLO, Luigi. The art of noises: Futurist manifesto. Audio culture: Readings in modern music, p. 10-14,

2004. Disponivel em: https://monoskop.org/images/0/09/Russolo_Luigi The Art of Noises.pdf.
160 CAGE, John et al. The future of music: Credo. Audio culture: Readings in modern music, p. 25-28, 1937.
Disponivel em: https://ciufo.org/classes/ae_spl4/reading/cage future.pdf
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Quando a arte em algum ponto do seu percurso se abre para o distirbio e o caos que o
ruido pode representar, ela assume que os vestigios do que ¢ comumente tido como erro ou
interrupgao ¢ parte indissociavel da criagdo. Mais que isso, ¢ o que faz do produto final um
objeto Gnico em suas imperfeigdes. Se o cinema moderno apontou um dedo para os proprios
processos, a insercdo do ruido nessa equagdo fez com que apontasse também para as
turbuléncias e disrup¢des envolvidas nesses mesmos processos, um gesto quase subversivo
quando a naturalidade e nitidez s3o sindnimos de primazia. Cinema ¢ movimento e
movimento produz ruido. A historia das projecdes € permeada pelo ruido invisivel das
bobinas. Lagrima-Pantera, apesar de completamente silencioso, ¢ um filme tomado por
ruidos. Os “foguetes”, pequenos sinais que acusam quando a pelicula estd no inicio ou
chegando ao fim, aparecem de forma recorrente sobrepostos sobre as imagens como escrituras
numa caverna, a primeira vez na revelacdo inicial de Julio Bressane e Miguel Rio Branco no
espelho, depois na exibi¢do dos créditos de cartolina, na imagem de uma piscina seguida por
um carro na casa suburbana e na ultima sequéncia do filme, no ultimo plano com o jovem

Bressane de dez anos atrds. As marca¢des mancham a tela e sdo rapidas o suficiente para nao

serem confundidas com outra coisa além de ruido.

Figuras 25, 26, 27, 28, 29 e 30 (Fotogramas de Lagrima-Pantera, a missil - 1972. Dir. Julio Bressane)
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H4 também um empreendimento de produzir ou provocar ruido por meio da
experimentacdo. Em alguns momentos do filme podemos ver uma espécie de “queima” ou
“superexposicao” que ocorre quando a entrada de luz ¢ tanta que a cAmera mal consegue
registrar alguma coisa além de formas estouradas, o movimento de ajuste da abertura ¢
preservado enquanto a vista da rua pela janela ¢ aos poucos formada. Em outros, vemos a
lente suja deixando marcas, feixes de claridade rapidamente interrompendo o fluxo de leitura
das imagens, palavras e avisos em letreiros luminosos (mais ruido visual) e a propria captagao
sendo feita através de superficies (tecidos, telas, trelicas, outras imagens) de maneira a
imprimir novas texturas e nuances. Fica claro que sdo escolhas deliberadas, quando Bressane
quis ir até a dobra, onde o cinema deixa um tanto de ser cinema para se tornar abstracdo da
forma e do meio, ele invariavelmente acessa a natureza mais intima dos procedimentos

cinematograficos, da tentativa, erro e acerto. Uma pratica experimental per se.

Figuras 31, 32, 33, 34, 35 e 36 (Fotogramas de Lagrima-Pantera, a missil - 1972. Dir. Julio Bressane)
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2.3.3 Corpo

De maneira simplificada, o conceito de fotogenia como idealizado pelo realizador e
teorico de cinema Jean Epstein, diz respeito a capacidade do aparato cinematografico de
trazer a tona certas propriedades do objeto ou pessoa filmada que o olho nu ndo conseguiria
captar normalmente. As ideias de Epstein giram em torno da experiéncia sensorial que a
fotogenia poderia suscitar, um tipo de arrebatamento estético que se torna claro quando vemos
filmes como o seu Ceeur fidele (1923) cujos close-ups e super closes da atriz Gina Mangs
explodem assombrosamente na tela. Quarenta anos mais tarde Andy Warhol vai se apropriar a
seu modo do vigor fotogénico que uma camera diante de um rosto bem iluminado pode
conferir para conceder aos seus amigos, conhecidos e figuras célebres da cena artistica nova-
iorquina seus 15 minutos de fama — compactados em cerca de 3 minutos de existéncia
registrada e dilatada em slow-motion.

Passadas as sequéncias que prenunciam os créditos nas escadas de incéndio, os
proprios créditos e o planejamento do assalto anteriormente citados, parte dos personagens de
Lagrima-Pantera sao introduzidos através de planos “retratos” que guardam muita
semelhanca com os Screen Tests de Warhol'®'. Essa vai ser uma das primeiras manifestagdes
mais marcantes da vontade explicita de lidar com a presenca fisica dos individuos que
participaram das filmagens como material filmico potencial. O filme de Bressane acaba sendo
também uma grande ode aos seus companheiros de exilio e recém-conhecidos quando
convoca seus corpos a agdo (ou nesse caso, inagdo). Os planos sdo demorados, Cildo
Meireles, o primeiro a ser retratado, olha para a cdmera e para quem a opera timidamente por
um longo periodo até levar um cigarro aos labios e acendé-lo, em seguida vemos Bob Grasse
igualmente em posigdo de espera prolongada. E impossivel ndo fazermos mengio aqui a outro
tipo de registro irmao da dureza dos rostos de Cildo e Grasse e empreendido anteriormente
por Bressane: em A familia do barulho (1970) cada um dos personagens vai ganhar seu

momento de tela enquadrados da mesma maneira.

161 . . . L .
Theo Duarte também vai comentar essa semelhanca em: Lagrima-Pantera, a missil: cinema Subterrania.

ARS (Sao Paulo), v. 15, p. 181-205, 2017.
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Figuras 37 e 38 (Fotogramas de Lagrima-Pantera, a missil - 1972. Dir. Julio Bressane)

Apo6s as demonstragdes dos dois rapazes, uma série de planos provocativos dos pés e
pernas das mulheres se beijando desencadeiam um fio sutil que vai perpassar toda a obra
unindo algumas das performances femininas sob uma tonica libidinal. Mais a frente as trés
protagonistas se entrelacam numa cama de casal simulando trocas sedutoras enquanto um tipo
de montagem paralela (o mais proximo de uma narrativizacao que o filme vai chegar) revela
que em outro cdmodo do apartamento o circulo masculino continua compenetrado nas suas
aspiragdes criminosas. Em outra sequéncia podemos ver Rosa Dias com um longo vestido
entreaberto e as pernas a mostra, Patricia se admira no espelho arrumando seus cabelos,
Honey desponta de biquini dourado segurando um gato preto enquanto 1€ um livro, ela acende
um cigarro e atravessa o apartamento para se acomodar no sofd com as duas companheiras em
mais um abrago. Essa abordagem frequente da presenga feminina em Lagrima-Pantera, quase
como arquétipo de realizacdo erdtica e ao mesmo tempo de inocéncia e despojamento, vai
operar como uma forma de abstragdo na qual as mulheres se tornam em parte signos que
transitam livremente pelos cendrios e situacdes. Encarnam um espirito de liberdade e uma
espécie de fisicalidade utdpica andloga as manifestagdes de amor livre e hedonismo que
vemos em representagdes audiovisuais do movimento hippie e tdo destoante da rigidez
masculina dos personagens que ndo desviam o olhar do mapa, da arma e do plano (mas

semelhantes em suas interpretacdes de marginalidade).
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Figuras 39, 40, 41 e 42 (Fotogramas de Lagrima-Pantera, a missil - 1972. Dir. Julio Bressane)

Perto do fim, as imagens dos atores se tornam mais fugidias, silhuetas e figuras vistas
a distancia vao adquirindo a forma de personagens opacos numa recordagdo de viagem ou de
um verdo da familia no campo. Numa casa grande com jardim (e aparentemente com uma
piscina também) a camera toma distancia para registrar interagdes ou observar uma das mogas
pela contraluz na janela. Testemunhamos Rosa tirando seu biquini molhado, seu corpo nu, ela
coloca um vestido e vai para fora da casa onde Oiticica relaxa ao lado de um cachorro, tudo
isso num desencadeamento e ritmo muito proprio dos filmes caseiros feitos em familia.
Planos de carros na estrada — estabelecendo visualmente um ponto de divisdo nessa sequéncia
— seguidos por planos de um filme passando na TV vao nos trazer de volta a um dos
ambientes internos. Nos minutos finais, apés uma transicdo do filme preto e branco para o
colorido, Honey e Rosa deitadas em um dos “Ninhos” do apartamento de Oiticica performam
um ato carnal de unido enquanto imagens de Oiticica com Patricia Simpson portando o mapa
das cenas iniciais sdo projetadas ao fundo. A confusao de pernas abertas apontadas para cima,

coxas ¢ naddegas numa grande celebragdo do corpo e do erotismo cultivado por todo o filme
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até o apice nessa cena, encerram o ciclo das performances filmadas dos atores. A imagem
derradeira ¢ o eco da primeira visita de Bressane: entre arranha-céus e arvores outonais o
diretor, 10 anos mais jovem, vira a cAmera para si e registra o rosto pubescente, as ruas de

Nova York, as nuvens vistas pelo aviao e sua chegada — ou partida.

Figuras 43, 44, 45, 46, 47 e 48 (Fotogramas de Lagrima-Pantera, a missil - 1972. Dir. Julio Bressane)
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Consideracoes finais

Nao h4 uma forma pratica nem sucinta de colocar um ponto final num gesto que por
admiragdo as narrativas do nosso cinema deveria se prolongar indefinidamente. Sabemos que
o que foi trazido até este momento representa ainda uma parte abrandada de uma historia que
pode se prolongar para outras dire¢des. Durante o (longo) periodo da pesquisa — pesquisa que
ironicamente foi tomada por diferentes manifestagdes de isolamento, talvez uma versdo
diminuta de exilio — muita coisa se modificou, filmes antes dados como inacessiveis e por iSso
deixados de lado puderam circular livremente pelo vasto mundo da pirataria'®, testemunhas
preciosas do cinema brasileiro como Geraldo Veloso partiram e principalmente, o exilio,
antes essa palavra distante, voltou a fazer parte do nosso vocabulario por vias dolorosas. Mas
se existe a possibilidade de falar mais uma vez sobre os eventos e caracteristicas que
circundam uma produg@o tdo apaixonante e ainda insuficientemente discutida, ela deve ser
agarrada sem hesitagao.

Demos inicio a este trabalho ligeiramente inclinados a ideia de que por trds de toda
partida impera uma forma de violéncia irremediavel e que no fim das contas se tornar
criativamente ativo no exilio ¢ uma questdo de devolver o golpe. Mas a verdade ¢ que nao
existe ninguém respondendo a ninguém além da propria vontade. Percorrendo com atengao
cada obra e suas especificidades, ndo ¢ possivel encontrar um sinal que seja de magoa
direcionada, apenas o desejo de estar e experimentar com amigos. Quantas vezes ja se ouviu a
expressao ‘“cinema de guerrilha” usada para descrever a forca de vontade em oposicao as
dificuldades enfrentadas no cenario cinematografico brasileiro? Se ¢ guerrilha o que esses
realizadores por vezes encontraram em seus caminhos, 14 fora vamos ter uma demonstragao
da versao bilingue de combate.

O primeiro aspecto que merece ser comentado € a capacidade de organizagdo e de
producdo (e as vezes exibicdo) possibilitada principalmente pelas relagdes de amizade que se
comportavam como redes de apoio, tanto por aqui quanto na sua versdo reduzida e adaptada
nos apartamentos londrinos e nova-iorquinos. Estamos falando de um cinema comunitario em
certo sentido, cujas produtoras na maioria das vezes despontavam de parcerias mais estreitas,
trabalhos eram feitos em simultaneidade e a equipe era compartilhada da mesma forma.
Checando as informagdes técnicas de algumas obras (como no caso dos filmes de Julio

Bressane e Neville d’Almeida feitos em Londres) pudemos constatar com surpresa a

162 - .
Como Memorias de um estrangulador de loiras.
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reincidéncia de créditos e fungdes geminados, todos se dividiam entre as proprias producdes e
as dos companheiros. O dinheiro posto vinha quase sempre das economias dos realizadores,
equipamentos alugados e mais dinheiro na revelagdo do filme em laboratorio, isso tudo para
que essas obras pudessem ser vistas, € ndo mantidas restritas a marginalidade. Havia também
urgéncia na momentaneidade, os periodos eram compactados, a producdao acelerada, os
impulsos criativos acompanhavam na mesma medida a necessidade de deslocamento. Lendo
algumas das cartas que Oiticica enviou para Lygia Clark na sua estadia em Nova York, a
sensacdo que fica ¢ que tudo e todos estavam sempre “de passagem”. '®

Ainda nos voltamos para a percep¢ao de que se de fato o exilio vai reverberar de
alguma forma nas obras realizadas, essas reverberagdes vao partir de abordagens nada 6bvias
dos temas que o envolvem. A nostalgia — tdo dificil de apreender — , a memoria, a celebragao
do encontro, entre outros, serdao tratados nao como principal orientacdo ou foco, mas como
possibilidades de um leque que se abre principalmente para a experimentagdo. O
deslocamento e as saudades sdo sentidos, € certo, mas serdo incluidos nesses filmes como
uma fra¢do da experiéncia, e toda experiéncia deve ser explorada em sua plenitude.

Das questdes levantadas inicialmente a que diz respeito as relagdes entre
experimentalismo e desterro sera respondida em parte pela proposi¢ao de outro desterrado,
Vilém Flusser. Se segundo o filésofo, no exilio as informag¢des chegam até nés num fluxo
cadtico e nos sentimos compelidos a da-las um sentido, o cinema de inven¢do — o
experimental por exceléncia — quando debandado, vai pegar o turbilhdo de novas informagdes
(as paisagens, pessoas, rostos, linguas, cultura, relagdes, etc.) e vai apontar um caminho
possivel, no qual deve-se abandonar todas as certezas, entre elas a de que uma historia com
inicio, meio e fim estd sendo contada, a de que podemos reconhecer facilmente esses
personagens que nos sao apresentados e suas ambicdes e a de que ja vimos tudo que o cinema
pode oferecer em termos narrativos e estilisticos. Trata-se de um processo de transformagao
pratica do estranhamento em maravilhamento.

Apesar dessa breve sumarizacdo, ndo pretendemos estabelecer ou indicar qualquer tipo
de fechamento definitivo. Acreditamos que a maior parte das respostas — ou novas questoes —
puderam se estabelecer no decorrer da pesquisa como forma de didlogo com os filmes vistos e
as obras e autores que contribuiram para suas leituras. Mas se nos € permitido realizar outras
formas de conclusdo, gostariamos de pensar este momento como o mais propicio para

expandir as ideias que nos motivaram desde o comeco. Propomos uma saida da margem e

193 CLARK, Lygia,; OITICICA, Hélio. Lygia Clark — Hélio Oiticica. Cartas 1964-1974. Luciano Figueredo

(org.). Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1998.
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uma travessia, os destinos permanecem ocultos para além destas paginas: como se deu o
retorno desses diretores ao Brasil? E por que alguns caminhos se desviaram ou se separaram
nesse processo? A volta para muitos parece ter significado novas guinadas, mudangas de

abordagem e outros rumos tomados, aqui ela € um novo folego e afirmacao de continuidade:

para onde agora?
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ANEXO 1

Levantamento dos filmes realizados no exilio

A seguinte lista foi feita em ocasido dos primeiros movimentos de pesquisa e defini¢ao
dos temas. Foram utilizadas em parte as memorias de Geraldo Veloso e a base de dados da
cinemateca, além de uma ou outra citagdo imprecisa em textos feitos a época. Acreditamos
que constitui, ainda que um tanto preliminar, um registro importante. Também priorizamos os
realizadores comumente relacionados ao cinema marginal/de inveng¢do e aqui tratado como
experimental (e Jorge Mautner por compor um dos objetos de estudo), excluindo por exemplo
Z¢ Celso cujos filmes O parto (1975) e 25 (1975) foram realizados em seu exilio em Portugal
e Agripina ¢ Roma Manhattan de Hélio Oiticica que apesar de ser essencialmente um filme
nova-iorquino feito no periodo correspondente as outras obras estudadas, a estadia de Oiticica
em Nova York parte muito mais da sua relacdo de pesquisa artistica e a bolsa fornecida pelo

Guggenheim que por uma partida motivada pelas turbuléncias politicas no Brasil.

Julio Bressane:
® Memorias de um estrangulador de loiras (Londres, 1971)
® Amor Louco/Crazy Love (Londres, 1971)
e [ada do oriente (Marrocos, 1971) - Desaparecido

e Ldgrima-Pantera, a missil (Nova York, 1972) - Fragmento

Rogério Sganzerla:
® Carnaval na Lama (Nova York, 1970) — Desaparecido/inacabado

® [ora do Baralho (Marrocos, 1972) — Desaparecido

Sylvio Lanna:
® Way Out, descrito como “rascunhos em super-8” (Londres, 1972) — Desaparecido
e [orofina (1973, diversos paises e regidoes do continente africano)

Geraldo Veloso:

e Wild Idle (Amsterda, Londres, Paris, Roma, sem data) — Desconhecido
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Luiz Rosemberg:

e “Filmagens esporadicas” em Paris — Desconhecido

Maria Gladys:
® The First Odalisca (Marrocos, 1973) — Desaparecido/Inacabado

José Sette:

® Misterius (carece mais informagdes) — Desconhecido

Jorge Mautner:

® O Demiurgo (Londres, 1972)

Neville D’ Almeida:
e Night Cats (Londres,1971) — Desaparecido

José Agrippino de Paula (filmes feitos com a esposa no continente africano, todos em 1972):
o Candomblé no Dahomey (Fetichismo no Sul do Dahomey)
e Candomblé no Togo (Mde de Santo Djatassi)

e Maria Esther: Dancas na Africa

70



Referéncias bibliograficas

ADORNO, Theodor. Minima moralia: Reflections from damaged life. Verso, 2005.

AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Dicionario teorico e critico de cinema. Papirus
Editora, 2006.

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Obras escolhidas. Sdo Paulo,
Brasiliense, 1985

BERNARDET, Jean-Claude. “Cinema marginal?”. 2001. Disponivel em:
http://www.portalbrasileirodecinema.com.br/marginal/ensaios/03 01.php

BEY, Hakim. Zona auténoma tempordaria. Sao Paulo: Editora Conrad, 2001.

BERTOLD, Brecht. “Pensamentos sobre a duragao do exilio”. Disponivel em:
http://transtrazendo.blogspot.com/2009/1 1/pensamentos-sobre-duracao-do-exilio.html

BLANCHOT, Maurice. The infinite conversation. Vol. 82. U of Minnesota Press, 1993
BOYM, Svetlana. The future of nostalgia. Basic books, 2008.

BORGES, Luiz Carlos R. O cinema a margem—1960-1980. 1983.

BOYM, Svetlana. The future of nostalgia. Basic books, 2008.

BRENEZ, Nicole; CHODOROV, Pip. “Cartografia do found footage”. Revista Laika, v. 3, n.
5,p. 1-11,2014.

BRESSANE, Jtlio. Jiilio Bressane: trajetoéria. In: JULIO BRESSANE CINEMA
INOCENTE, 2002.

CAGE, John et al. “The future of music: Credo”. Audio culture: Readings in modern music, p.
25-28, 1937. Disponivel em: https://ciufo.org/classes/ae_spl4/reading/cage future.pdf

CALLEGARO, Jodo. Manifesto do cinema cafajeste. Sao Paulo, 1968.

CARSON, Anne.“The Art of Poetry, no. 88.” Interview by Will Aitken. Paris Review 171
(Fall 2004): 190-226

CLARK, Lygia; OITICICA, Hélio. Lygia Clark — Hélio Oiticica. Cartas 1964-1974. Luciano
Figueredo (org.). Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1998

71



COELHO, Frederico Oliveira. Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado: cultura
marginal no Brasil das décadas de 1960 e 1970. Civilizacao Brasileira, 2010.

COELHO, Renato. O cinema e a critica de Jairo Ferreira. Sdo Paulo: Alameda, 2015.

COSTA, Flavio Moreira da. Notas para um cinema underground. Filme Cultura, Rio de
Janeiro, n. 16,1970.

COSTA, Flavio Moreira da. Notas para um cinema underground. Filme Cultura, Rio de
Janeiro, n. 16, p. 30.

COUTINHO, Carlos Nelson. O nacional-popular como alternativa a cultura intimista (2008).

2012.

DAHL, Gustavo. “Uma reinvencao do cinema?”. Filme Cultura, v. 4, n. 18, 1971, p. 34.

DE CERTEAU, Michel. 4 inveng¢do do cotidiano, 3* Ed. Petrépolis, Editora Vozes, 1998.
DE GRAMONT, Sanche. Life Style of Homo Cinematicus. New York Times 15 June 1969.

Sem paginacao. Disponivel em:
https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/99/04/18/specials/truffaut-style.html

DELEUZE, Gilles. “O ato de criagdo”. Folha de Sdo Paulo, v. 27, p. 4, 1999.

DIDI-HUBERMAN, Georges Quando as imagens tomam posi¢cdo — O olho da historia, 1.

(tradugdo de Cleonice Paes Barreto Mourdo) Minas Gerais: UFMG, 1 # ed., 2017.

DUARTE, Theo. Ldagrima-Pantera, a missil: cinema Subterrania. ARS (Sao Paulo), v. 15, p.

181-205, 2017
FARGE, A. O sabor do arquivo. Sao Paulo: Edusp, 2009

FERREIRA, Jairo. Cinema de Invengdo. Rio de Janeiro, Azougue editorial, 2016.

. Jairo Ferreira e convidados: critica de invencdo: os anos do Sao Paulo

Shimbum. GAMO, Alessandro (Org.). Sao Paulo: Imprensa Oficial, 2006.

FLUSSER, Vilém. “Exilio e criatividade”. PISEAGRAMA. Disponivel em:
https://piseagrama.org/exilio-e-criatividade/

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sao Paulo: Editora 34, 2006

GALVAO, Maria Rita; BERNARDET, Jean-Claude. O nacional e o popular na cultura
brasileira: cinema. Sdo Paulo: Embrafilme/Editora Brasiliense, 1983.

HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressoes de viagem - CPC, Vanguarda e
Desbunde. Rio de Janeiro: Rocco, 1992.

72



KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nos mesmos. Rocco, 1994.
LUKACS, Georg. A alma e as formas: ensaios. Belo Horizonte: Auténtica, 2017,

MARTINS apud GALVAO, O nacional e o popular na cultura brasileira: cinema. Sao Paulo:
Embrafilme/Editora Brasiliense, 1983.

MAUTNER, Jorge. Caetano, Gil e Eu. O Pasquim, Rio de Janeiro, 10 a 16 de jun. de 1971.
Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/124745/2797

, Jorge Henrique. Panfletos da nova era. Global Editora, 1980.

NOCHLIN, Linda. The body in pieces: the fragment as a metaphor of modernity. New Y ork:
Thames and Hudson, 1994. p. 8.

PARENTE, André. Narrativa e Modernidade. Papirus editora. 1994

PAZ, Octavio. A tradi¢do da ruptura. Os filhos do barro. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira,1984.

RAMOS, Ferndo. Cinema marginal (1968-1973): a representagdo em seu limite.
EMBRAFILME/Ministério da Cultura, 1987.

RENAN, Sheldon. Uma introdugdo ao filme underground. Rio de Janeiro: Lidador, 1967.

RICOEUR, Paul. 4 memoria, a historia, o esquecimento. Campinas: Editora da UNICAMP,
2007

ROCHA, Glauber. “Udigrudi, uma velha novidade”. Arte em revista, n. 5, 1981, p. 81.
ROLLEMBERG, Denise. Exilio: entre raizes e radares. Editora Record, 1999

ROMANQO, Luis Antonio Contatori et al. A passagem de Sartre e Simone de Beauvoir pelo
Brasil em 1960. 2000.

RUSSOLO, Luigi. “The art of noises: Futurist manifesto”. Audio culture: Readings in modern
music, p. 10-14, 2004. Disponivel em:
https://monoskop.org/images/0/09/Russolo Luigi The Art of Noises.pdf.

SESC SAO PAULO. Um 56 pecado: mostra de realizadores que fizeram um tinico filme de
longa metragem. Apresentagao de Danilo Santos de Miranda. Sao Paulo, 2002

SUSSEKIND, Flora. O Brasil ndo é longe daqui: o narrador, a viagem. Sio Paulo,
Companhia das Letras, 1990,

73



TONACCI, Andrea. Andrea Tonacci (depoimento para o CPDOC da Funda¢do Getulio
Vargas, 2016). Sao Paulo, SP.

VELOSO, Caetano. Verdade tropical. Sao Paulo: Companhia das Letras. 1997.

VELOSO, Geraldo. O cinema através de mim: a longa trajetoria de Theobaldo Odisseu de
Almeida

VELOSO, Geraldo. “Por uma arqueologia do “outro” cinema”. 1983. Contracampo: Revista
de Cinema, v. 92.

VOROBOW, Bernardo; ADRIANO, Carlos; RODRIGUES, Antonio Medina. Julio Bressane:
cinepoética. M. Ohno Editor, 1995

WOLF, José. “Por um cinema marginal”. Revista de Cultura Vozes, Petrépolis, vol. LXIV, n.
5, jun.-jul. 1970

XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. Editora Paz e Terra, 2001.

74



Filmografia principal
ALMEIDA, Neville d’. 1968. Jardim de Guerra. Rio de Janeiro. p&b. 90 min.
ALMEIDA, Neville d’. 1971. The Night Cats. Rio de Janeiro — Londres. Cor. 75 min.
BABENCO, Hector. 1980. Pixote: a lei do mais fraco. Sao Paulo. Cor. 125 min.
BARRETO, Lima. 1953. O cangaceiro. Sao Paulo. p&b. 94 min.
BRESSANE. Julio. 1972. A fada do oriente. Brasil — Marrocos. p&b. 80 min.

BERNARDES FILHO. 1968. Sérgio. Desesperato. Rio de Janeiro. p&b. 85 min.

BRESSANE, Julio. 1971. Crazy love. Rio de Janeiro — Londres. p&b. 85 min.

BRESSANE, Julio. 1972. Lagrima-pantera, a missil. Rio de Janeiro — Nova York. Cor. 150
min (51 min).

BRESSANE, Julio. Matou a Familia e Foi ao Cinema. Rio de janeiro. p&b. 80 min.
BRESSANE, Julio. 1971. Memorias de um estrangulador de louras. Londres. Cor. 70 min.
CANDEIAS, Ozualdo. 1967. A margem. Sao Paulo. p&b. 96 min.

DIEGUES, Carlos. 1980. Bye Bye Brasil. Sao Paulo. Cor. 110 min.

GODARD, Jean-Luc. 1970. Le vent d’est. Italia — Franga — Alemanha Ocidental. Cor. 95 min.

HIRZMAN, Leon. Eles ndo usam black-tie. Rio de Janeiro.1981. Cor. 123 min.

LANNA, Sylvio. 1973. Forofina. Belo Horizonte — Londres. p&b.

MAYSLES, Albert, David e ZWERIN, Charlotte. 1970. Gimme Shelter. Estados Unidos da
América. Cor. 93 min.

MAUTNER, Jorge. 1972. O demiurgo. Brasil — Reino Unido. Cor. 65 min.

MEKAS, Jonas. 2000. As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty.
Cor. 4h 48min.

MEKAS, Jonas. 1981. Travel Songs. Estados Unidos da América. Cor. 23 min.
MENKEN, Marie. 1957. Glimpse of the Garden. p&b e Cor. 5 min.

OLIVEIRA, André Luiz. Meteorango kid. Salvador. p&b. 85 min.

PEIXOTO, Mario. 1931. Limite. Rio de janeiro. p&b. 120 min.

75



PENNEBAKER, D.A. 1968. Monterey Pop. Estados Unidos da América. Cor. 78 min.

ROCHA, Glauber. 1968 — 1972. Cancer. Rio de Janeiro. p&b. 86 min.

ROSEMBERG FILHO, Luiz. Balada da Pagina Trés. Sao Paulo. 1968. p&b.

SGANZERLA, Rogério. 1970. Carnaval na lama. Rio de Janeiro — Nova York. p&b. 90 min.
SGANZERLA, Rogério. 1971. Fora do baralho. Rio de janeiro — Tamanrasset. Cor. 93 min.
TONACCI, Andrea. 1971. Bang bang. Sao Paulo. p&b. 80 min.

WADLEIGH, Michael. 1970. Woodstock. Estados Unidos da América. Cor. 184 min.

76



Ficha técnica

O demiurgo

1972, 65 min. 1.785 metros. Cor (16 mm)
Produgdo: Kaos Filmes/ Mello, G. (Londres)
Diregdo: Jorge Mautner

Direc¢ao de fotografia: Lory Lane

Camera: Lauro Gomes

Montagem: Gilberto Macedo, Professor Kaliban
Som direto: Professor Kaliban

Direcao de arte: Ruth de Santos, Gilberto Macedo
Musica: Caetano Veloso

Elenco: Caetano Veloso, Gilberto Gil, Macalé, Jorge Mautner, Arthur Aguilar, Sandrao, Dedé
Manha, Guiza Lamour, Leila Assumpcao, Lipsi Luli Lee, Lucia Shibuya, Ruth Panterete
Século de Péricles, Clibas Netto, Lena Holliday, Bia Taylor, Verinha Bahia, Inés, Rosinha,

Lodo Stone, Fernando Aguia de Haia, Clovis, Paulo Herculano, Pelé é o Maior

Forofina

1973. P&B. (35 mm)
Diregdo: Sylvio Lanna

Producao: Belo Horizonte — Londres

Lagrima-pantera, a missil

1972, 150min. 1,650m. Cor (16mm)
Producao: Julio Bressane Producao Cinematograficas
Direcdo: Julio Bressane

Direcdo de fotografia: Miguel Rio Branco
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Camera: Julio Bressane, Miguel Rio Branco
Montagem: Geraldo Veloso, Gilberto Macedo, Julio Bressane (Moa Batsow)
Direcao de arte: Hélio Oiticica

Elenco: Julio Bressane, Cildo Meirelles, Rosa Dias, Patricia Simpson, Bob Grass, Honey,

Hélio Oiticica.
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