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RESUMO

Este trabalho aborda a questdo da religido na obra de Paulo Leminski, poeta curitibano de
grande circula¢do no Brasil e que foi um dos principais nomes da contracultura nacional. O literato
participou do movimento da década de setenta que ficou conhecido como poesia marginal. A
perspectiva desta pesquisa ndo se resume em elencar as referéncias religiosas na obra do autor, e
nem de defender ideias teologicas apoiadas por sua poesia. Por outro lado, se faz da teologia, das
teorias da ciéncia e da religido ferramentas para abordar aspectos de sua obra, que de outra maneira
poderiam ficar ocultos. Apresenta-se entdo além do que foi diretamente proposto, uma perspectiva
de andlise de uma obra poética através das areas englobadas pela ciéncia da religido.

A partir disso, questionamos quais os valores centrais que movem a poesia de Leminski,
considerando-os a ‘religido’ da obra e vetor incondicionado a mover todo o condicionado. Assim,
construiu-se um quadro em que 1) Buscou-se a religido como o valor supremo que move todos
demais dizeres poéticos, 2) Tomou-se a tessitura poética como uma estrutura, que pode ser medida
pela recorréncia de temas e 3) E que esta estrutura atua como um funil, recolhendo todos os
sentidos para um mesmo [ugar, fenda. Defendemos entdo que esse lugar (religido) pode ser
tematizado a partir da palavra paixdo, que em sua polissemia aponta para os temas centrais da
poesia de Leminski.

Aponta-se com isso que sua poesia esta recorrentemente versando sobre temas relativos a
entrega, a possessdo, ao nao governo de si proprio, e de sofrer as intempéries da vida, etc. Isto ¢
exaltado em sua poesia como a propria grandeza da vida, e toma como modelo comportamental
aquele ser que permite que a vida aconteca nela € nao se esteriliza, ndo troca conforto e bem-estar
pela vida, pela paixdo. Esta perspectiva ¢ uma proposta qualitativa do termo vida, que pode ser
abordada pela triade vida/experiéncia/paixdo. Além disso, percorremos termos importantes na
histéria da filosofia e da religido cujos sentidos equalizassem a polissemia radical que Leminski da
ao seu tratamento da paixdo, como recurso para apontar as maneiras pelas quais a paixao ¢ trazida
ao centro por sua poesia. E nos permitissem também entender melhor suas escolhas e apelos.
Partindo assim, com pathos, a propria raiz grega da palavra paixdo, referindo a Aristoteles, como

aquilo dos outros que vive em noés a partir da retorica, da linguagem; a palavra ruah, o sopro da



vida, o espirito da tradi¢do judaico-cristd que compde de uma maneira muito especial o simbolo do
vento, muito recorrente em sua poesia, de maneira assumidamente religiosa; € o wu wei daoista, a
pratica de agir ndo agindo, de agir como sendo um fator vazio para que a vida aja no individuo,
revelando assim um argumento religioso nas abordagens do poeta sobre os temas do erro e da

distracado.

Palavras-chave: Paulo Leminski. Paixdo como Religido. Religiao e Poesia. Ruah. Wu Wei.



ABSTRACT

This thesis deals with the issue of religion in the work of Paulo Leminski, a poet from
Curitiba widely know in Brazil, one of the main names of Brasilian counterculture in the seventies
and a participant in the movement known as marginal  poetry.

The effort, however, is not limited to listing the religious references in the author's work, nor
to defending theological ideas supported by his poetry. On the other hand, it makes theology, the
religious studies and the theory of religion tools to approach aspects of his work that might
otherwise be hidden. Thus presenting, in addition to what was directly proposed, a perspective of
the analysis of a poetic work through the areas encompassed by the religious studies.

From this, we question which are the central values that move Leminski's poetry,
considering them the 'religion' of the work and an unconditioned vector to move all the conditioned.
Thus, a framework was constructed in which 1) Religion was sought as the supreme value that
moves all other poetic sayings, 2) The poetic texture was taken as a structure, which can be
measured by the recurrence of themes and 3) And that this structure acts as a funnel, collecting all
the senses to the same place, crack. We then argue that this place (religion) can be thematized from
the word passion, which in its polysemy points to the central themes of Leminski's poetry.

It is pointed out that his poetry is recurrently dealing with themes related to surrender,
possession, non-government of oneself, and suffering the storms of life, etc. This is exalted in his
poetry as the greatness of life itself, and he takes as a behavioral model that being that allows life to
happen in him and does not sterilize himself, does not exchange comfort and well-being for life, for
passion. This perspective is a qualitative proposal of the term life, which can be approached by the
triad life/experience/passion. Furthermore, we cover important terms in the history of philosophy
and religion whose meanings equalize the radical polysemy that Leminski gives to his treatment of
passion, as a resource to point out the ways in which passion is brought to the center by his poetry.
And also allow us to better understand their choices and appeals. Thus, starting with pathos, from
the Greek root of the word passion, referring to Aristotle, as that of others that lives in us from
rhetoric, from language; to the word ruah, the breath of life, the spirit of the Judeo-Christian
tradition that composes in a very special way the symbol of the wind, very recurrent in his poetry, in
an openly religious way; and the Daoist wu wei, the practice of acting without acting, of acting as
an empty factor for life to act on the individual, thus revealing a religious argument in the poet's

approaches to the themes of error and distraction.



Key-words: Paulo Leminski. Passion as Religion. Religion and Poetry. Ruah. Wu Wei.
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INTRODUCAO

O APOCALIPTICO E INTEGRADO LEMINSKI

Oswald de Andrade dizia que a massa ainda comeria o biscoito fino que
produzia. Nunca aconteceu'. Entretanto, o poeta abre uma perspectiva que se torna
paradigmatica na poesia brasileira, nao s6 porque reverberou o modernismo mundial,
mas também porque fez deste renascer moderno um ponto de encontro entre o popular,
através da linguagem, e o erudito, a partir da forma poética. Como a linguagem
caracteristica da poesia depois de Oswald ¢ o modo do falar cotidiano, ha um certo
festejar da brasilidade, em toda sua complexidade, que ¢ encenada pela poesia. Embora
a massa ndo tenha comido seu biscoito, que tinha um cheiro gostoso, mas era em certo
ponto artificial de pensamento civilizacional. A estética que se cria naquele momento ¢é
até um hoje uma tradicdo que nao subverteu seus principios e foi isso que possibilitou o
estabelecimento de uma perspectiva poética muito dialdgica com a vida vivida no
Brasil. Logo, esta perspectiva poética ganha uma aliada poderosa para seu
fortalecimento e realizagdo de seu papel de trabalhar culturalmente a vida social e
espiritual do pais, com aspiragdes esotéricas na relacao dialdogica com o globo: a cangdo
popular.

Se a profecia-trocadilho da massa e do biscoito ndo se realizou, outra acabou
por acontecer: aquela que dizia que ainda chegaria o dia da poesia dos pobres. Chegou.
No tempo de Oswald, a poesia ainda era um patrimonio da elite. Uma elite visionaria
que estudava na Franca, passava temporadas em Paris e fazia excursoes estéticas a Ouro
Preto, a fim de buscar as origens dos estilos brasileiros. A mesma elite que tinha ideias
de vanguarda, sobre a estética e a civilizacdo, que nos libertavam dos padrdes europeus
e que criava uma rede de valores estéticos brasileiros correspondentes ao tempo e a
formacdo multicultural e mesti¢a do pais. Atitude que serviu como base dialdgica, de
um ufanismo aberto as influéncias externas para o enfrentamento da colonizagdo
cultural norte-americana no futuro.

Paulo Leminski (1944 — 1989), poeta curitibano, filho dessa tradi¢ao ¢ um dos
novos nomes de uma de suas novas perspectivas, que podemos chamar de poesia
marginal, ¢ no Brasil talvez a ponta de iceberg mais visivel dessa mudanga de horizonte

1As referéncias de contextualizagdo de Oswald de Andrade, e suas “previsdes para o futuro da poesia”,
sdo tecidas tendo como referéncia o texto Uma poética da radicalidade, em que Haroldo de Campos
delineia a perspectiva revolucionaria no poeta (1990).



cutultural que vém com a democratizacdo dos bens culturais. Que ¢ o que permite, em
certa medida, que alguns nao membros da elite tenham acesso a educagdo, ao estudo de
linguas, dos classicos... E com esse acesso, pode vir também esse tipo de pretensao
ousada, grandiosa, e sem a menor perspectiva a curto e médio prazo de se transformar
em dinheiro que é a poesia. Leminski, que ndo fazia parte da elite tem que lidar ao
mesmo tempo com as contradigdes eruditas que se impde nesse caminho € com o
aluguel que vence ao fim do més; com a leitura em latim em curso € com o trabalho
formal de carteira assinada, e mais, com a criacdo de um personagem genioso para si
mesmo que o destaque da massa de assalariados.

Se pensarmos no biscoito fino que Oswald queria que a massa comesse, nao em
termos de suas poesias em si, mas em termos da criacdo de uma perspectiva poética, ¢
possivel afirmar que a massa comeu sim seu quitute. Mas, poderiamos dizer que comeu
essa estética com os poemas de Leminski. Este tipo de identidade trabalhadora
(Leminski trabalhou como profissional liberal a maior parte de sua vida, como
professor de cursinho e marqueteiro), proxima da grande maioria dos brasileiros,
deixava o tempero do biscoito fino (a coloquialidade das preocupacgdes ordindrias e o
jeito brasileiro de falar) menos artificial.

A poesia costuma ser vista pelas editoras como um acessoério de luxo, aquilo que
menos vende, que ninguém demanda. Tendo como exce¢cdo uma minoria barulhenta,
mas bem pequena. Por isso, “Poesia ndo vende” foi por muito um jargdo comum que
emanava das editoras e que tornava a poesia um género quase de guerrilha, de escolha,
de levante. Algo completamente desconhecido da massa, uma brincadeira de poucos.
Até que em 2013, o livro Toda a Poesia, langado pela Companhia das Letras, reunindo
os livros de poesia de Paulo Leminski, vendeu 36.311 exemplares e foi uma surpresa,
encontrando-se na lista dos mais vendidos entre as robustas vendas dos escritores de
lingua inglesa (Dan Brow [Inferno], John Green [A culpa é das estrelas], E. L. James
[Cinquenta tons de cinza], J. K Rolling [Morte Subita], e R. R. Martin [Guerra dos
Tronos]), além de ser o livro de autor brasileiro mais vendido do ano®.

Isso o colocou como um dos poetas que mais influencia a poesia na atualidade,
assim como o mais conhecido. Por isso, tornou-se modelo de poeta, do que se espera de
poesia e também que influencia um ambiente que ¢ surpreendente inchado, apesar da
2. A lista, na verdade, s6 tem dois nomes brasileiros, o que diz muito sobre o padréo de leitura nacional,
sdo Leminski e Fernanda Torres, ela com o romance Fim. O Autor € o unico da lista a ter um livro de

poesias entre os mais vendidos.
https://www.publishnews.com.br/ranking/anual/5/2013/0/0



pouca circulacdo, que ¢ estrutural, da poesia: os poetas de autogestdo, ou pequenos
poetas. Ele institui e difunde a forma haicai na poesia brasileira, em um estilo que ¢
muito imitado, marcado por trocadilhos e brincadeiras sobre um fundo existencial, ou
seja, profundamente reflexivo e informado, o que obviamente ¢ mais dificil de imitar.

O estilo de Paulo Leminski torna-se em certa medida um dos paradigmas
dominantes da poesia brasileira da atualidade e pivd essencial para uma larga
compreensdo, em termos de poesia, de qualquer discussdao sobre o tema que se leve a
sério. Isso torna também o estudo da religido em Paulo Leminski uma parada
obrigatoria para a constru¢do do debate sobre poesia e religido no Brasil. Isto porque
uma das coisas que mais salta aos olhos, e € visto com fetiche pelos fas, ¢ o sabor zen-
budista que exala de seus haicais, poemas e elucubrag¢des. Entdo ha um apelo que vem
da citagdo de uma tradi¢do religiosa em seus poemas, além de o proprio prestigio
contraditorio da obra leminskiana ser ponto de toque para esse campo de estudo.

Com “prestigio contraditorio” me refiro ao lugar integrado que a poesia de
Leminski acaba de ocupar, fruto em parte de algum abandono do hermetismo e
permissividade para a brincadeira descontraida dentro de seus poemas. Enquanto hd um
enorme interesse por meio de grupos de identificacdo a partir da contracultura da qual
Leminski foi um ator. Ha também aquele lugar sempre apocaliptico’, assumido por uma
marginalidade extremada, que tende a erudicdo desconstrutora, e considera que
Leminski diminui sua poesia em prol da legibilidade da massa e se curva a facilidade
das formas, instituida pela industria cultural e que tem a audécia de posar na foto como
alguém anti-sistémico. Além, € claro, da erudig¢@o pura e simples que sempre vai existir,
que pode até apreciar alguns de seus caprichos, mas acha seus relaxos mais
despreocupados — como em alguns poemas-piada em que o poema se resume a piada —
puro mau gosto.

Um dos problemas da posi¢cdo muito fixa entre os apocalipticos ¢ a automatica

desclassificacdo de tudo que alcanga um publico mais amplo. Paulo Leminski buscou

3 Usando aqui para visualizacdo do meio ambiente cultural, das categorias de Umberto Eco (2008),
apocalipticos e integrados, em que segundo ele se dividem os artistas frente a induastria cultural. Os
integrados surfam nas tendéncias, enquanto os apocalipticos ficam a sua margem, procurando tragar um
caminho proprio, e sendo tomados por um patologico pessimismo frente as formas culturais. Os
integrados atuariam somando a industria cultural, enquanto os apocalipticos se ocupariam de desacredita-
la como alienagdo. O meio-termo entre os dois ¢ o que o autor chama de pessoas de cultura, infiltradas
dentro do esquema da industria cultural, que ao haver brechas (lucros, sobra de verbas para investimento)
inseriria materiais artisticos auténticos em suas cadeias de produgdes ¢ distribui¢do. Por obras de arte
auténticas ou integrais entende o autor por materiais estéticos ndo pensados para suprir qualquer
necessidade do mercado consumidor, que se caracterizam por serem frutos apenas da paixdo do artista e
de seu desejo de significar.



sim alguma facilidade, mas se pensarmos que parte daqueles poemas foi escrito nos oito
anos em que ele se ocupou da escrita de Catatau (2012/1), livro vanguardista de pura
experimentacao da linguagem, talvez possamos ver os poemas como uma expressao
genuina do poeta. E que ndo se afastam dos principios de coloquialidade, de atencdo ao
modo de falar popular, que estdo presentes, por exemplo, em Oswald, Manuel Bandeira
e Drummond, autores nunca questionados por seus momentos de descontragdo, em
parte, por conseguirem também um prestigio maximo como poetas da nacao. Nao so
por estarem a salvo deste debate pela distdncia a mentalidade contracultural dos anos 60
e 70, que traz a exigéncia aguerrida de apocaliticismo com ela. Mas também porque
talvez haja outro grande motivo: nunca terem sido intensamente lidos pela massa como
Leminski foi.

Apds conhecer a poesia que sai naturalmente de Leminski, pode-se pensar no
Catatau, sua prosa-poética de estreia hermética e vanguardista, como uma manobra de
marketing, area em que trabalhava, chamando todas as aten¢des para si, com um
romance ilegivel para as pessoas, mas o tipo de coisa que todo critico erudito
(divulgadores de seu nome) adora falar. Nao que esteja sugerindo que a obra ndo faz
parte da organicidade de seu estilo, mas, seguramente, o hermetismo era uma parte
menos necessaria, uma vez que ele a suavizou em sua poesia € ndo teve sucesso nas
suas demais prosas, ainda que elas sigam pelo mesmo caminho. Prova disso ¢ que o
poeta renegou um romance diante do fracasso perante a critica (Agora é que sdo elas,
2012/2).

Mas para além dessas mesquinharias — as de saber se as brincadeiras sdo ou nao
genuinas para sO depois se permitir a gostar dos poemas de Paulo Leminski — este lugar
contraditdrio parece ser natural aos agentes contraculturais, € o modelo ¢ o rock inglés
que foi o grande divulgador da boa nova contracultural. Um exemplo ¢ os Beatles, nada
mais contracultural, nada mais massificado. Ou mesmo Pink Floyd, que desloca ao
longo da historia seus ouvintes preferenciais de hippies tomando acido, para executivos
viajando em highways dentro seus carros tamanho-familia. A contracultura foi um
fenomeno de massa, um fenomeno de consciéncia perante a potencial alienacio
provinda da industria cultural e, importante para nos, porque € uma porta hermenéutica
para concepgdes de vida (religides) nao ocidentais. Dai comega a popularizagdo e a
assimila¢do, bem como a bricolagem junto a outros referenciais, dos pensamentos

vindos do oriente e dos povos indigenas.



Quanto a relacdo entre a religido e a poesia de Leminski, até mesmo pelo fetiche
de muitos leitores, ha o destaque pela sua propria poesia do zen-budismo que ja foi
citada e que parece ser o objeto 0bvio de estudo relacionado a religido neste escopo
(que vai deixar as referéncias a origem cristd de sua poética marcar sua escrita de modo
mais sutil — mas que em alguns momentos vem de forma forte a tona. A sutileza das
referéncias cristas talvez seja feita pela consciéncia critica dos pares ateus e anticristaos,
abundantes tanto na contracultura quanto no ambiente comunista).

Por isso, tomar o zen-budismo como a religido em Paulo Leminski ¢ um
reducionismo, porque a frequéncia e a citacdo de uma religido podem demonstrar um
interesse, uma tendéncia e um horizonte. Mas, o que torna uma ideia importante ao
ponto de considerarmos ela como a religido que anima a obra (esse critério sera
escrutinado na ultima sec¢do desta introdugdo, sobre metodologia) ¢ a centralidade na
estruturacdo de seu estilo. Assim, o zen-budismo pode ser considerado um vetor
importante da construgdo religiosa presente em sua obra, mas ndo parece demonstrar
ser o centro religioso ali. Ao contrario, vamos propor que o zen-budismo ¢ parte
integrante de uma concepgdo religiosa propria do autor que assimila alguns de seus
principios, porém, acaba sendo maior que a tradicdo em seu esquema estético, isto &,
esta presente uma concepgao religiosa pds-tradicional que contém zen-budismo, além
do cristianismo e outros tantos elementos.

Antes, entretanto, de desaguar no tema da religido e permanecer nele pelo resto
da tese, ¢ importante terminar a analise inicial da posi¢cdo que o autor ocupa no meio
ambiente artistico brasileiro.

Usamos anteriormente alguns exemplos que ganharam o mundo para por em
tema a contracultura, que vém do pop musical, para mostrar que grandes icones
indiscutiveis da contracultura sdo palataveis para as massas. O que por vezes ¢
assimilado na sua convivéncia e pasteurizacdo da obra, no entanto, ¢ importante
ressaltar que ha também fildes destas vertentes artisticas que se mantém ainda hoje nas
mais densas sombras. Afinal ouviremos centenas de vezes “Wish you were here”, Pink
Floyd em seu estado fdcil ou pasteurizado, executado nos botecos, pubs, formaturas,
programacdes radiofnicas e trilha musical cinematografica, mas ndo ouviremos muito
“Atom heart mother”, que possui a mesma estética em seu estado integral. Todavia,
ainda sobre toda a contradi¢do mesquinha, que se ocupa de pensar se Paulo Leminski se
rendeu ou ndo a estética da industria cultural para alcangar seu sucesso, € 0 que pensava

Leminski sobre toda esta discussdo, ¢ importante se atentar para dois documentos
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textuais do autor que vém de sua relagdo com o mundo musical, palco preferencial
deste tipo de tensdo entre integrados e apocalipticos na contracultura.

A primeira ¢ a defesa da marginalidade e da independéncia de Itamar
Assumpgdo, quando este langa seu disco intercontinental! quem diria! era sé o que
faltava!!l! (1988) que ndo s6 ¢ distribuido pela gravadora Continental, mas também
comemora o fato em seu proprio titulo, depois da dura batalha de gravagdo e
distribui¢ao independente de trés LPs, quando tudo isso custava muito dinheiro. Itamar
Assumpg¢do foi um musico e compositor de Sdo Paulo, que também trabalhou com
teatro em Londrina, e que, ao lado de Arrigo Barnabé, criou os primeiros fatos da
corrente musical que veio a ser chamada de Vanguarda Paulista. Cujas marcas estéticas
sao a fusdo de musicalidade erudita com a linguagem popular ou da cultura pop,
especificamente no caso do Itamar, a dpera ou o teatro + linguagem dos marginalizados
expressa no samba, por exemplo. Itamar inaugurou lancando seu primeiro disco, o
Beleléu, Leléu, Eu, em 1980, mesmo ano de lancamento de Clara Crocodilo, de Arrigo
Barnabé.

Reconhecido como um dos lideres no movimento, depois de oito anos de
gravacdao independente, Itamar ja tinha a notoriedade como principal nome entre a
musica marginal, maldita, apocaliptica e de vanguarda. Pode ndo ser muito conhecido,
contudo, ¢ extremamente valorizado pelo nicho especializado de consumidores, que
detém certa autoridade, a ponto de fazer gravitar em torno de suas preferéncias muitos
dos debates estéticos do pais. Até hoje Itamar goza de algum desconhecimento, que ¢é
seguido do espanto para quem o ouvinte apocaliptico apresenta a discografia, por conta
da surpresa causada pelo poder de sua obra musical e da falta de publicidade dela.

Entretanto, depois de ganhar essa notoriedade impar entre os apocalipticos, em
1988, Itamar sente que pode perder ou fragilizar essa base de fas caso sua relagdo com a
gravadora seja interpretada como uma “venda ou rendigdo ao sistema”. E basicamente
isso que a apresentacdo de Paulo Leminski faz: responde a quem possa pensar nesse
sentido e da outra linha interpretativa para o fato. O texto de Leminski que pode ser lido
na integra no primeiro topico dos anexos® se constréi entre esta mesma tensdo que
atualmente a obra Leminskiana enfrenta. Afinal, os consumidores da cultura marginal
achardo ali uma voz que “afine o coro dos descontentes?”’, como diz o proprio Itamar

em outra canc¢do, ou ele se vendeu?

4 Pagina 191.



O argumento de Leminski € estético. Chama a atengdo de que sé se pode pensar
que Itamar se vendeu a quem ndo se relaciona com seu material musical. Sua estética €
marginal, e ela ndo muda por ser financiada por uma grande gravadora, sua musica tem
verdade e abre horizontes antes inimaginaveis. Nos termos de Eco (2008), Leminski diz
que a obra continua integral, mesmo sendo mediada pela industria cultural

O contrario acontece em relacdo a Walter Franco, Leminski tinha grande
reveréncia ao compositor de Ou Ndo (1973), a ponto de coloca-lo em uma espécie de
credo estético, junto com outras referéncias que incluem Caetano e Décio Pignatari’. E
Walter fez por merecer. Ou ndo ¢ um dos discos mais corajosos, esteticamente falando,
da musica popular brasileira. Ele segura a disposi¢do de integralidade total da obra,
inclusive nutrindo-a de siléncio e ruido na mesma, ou até maior, propor¢ao da musica,
talvez o disco de musica brasileira que mais tenha registrado siléncio em suas ranhuras.
Quase uma obra de cancdo minimalista, eletroacustica, circular, concreta, que pde a
religiosidade orientalista de uma maneira processual e madura, que aprende
radicalmente com John Cage e que nao fica em nada devendo para os maiores nomes da
musica experimental.

Com o langamento de Respire Fundo (1978), Walter Franco cai na concepcao
de Leminski, que se revolta com o que ouve, considerando o disco um total desservico
a estética que era buscada em seu tempo. Acontece que Respire Fundo ¢ um album
facil, ja se percebe nele um ‘abrir de jogo’ de suas referéncias religiosas. A
musicalidade ¢ marcada pela influéncia pasteurizante dos produtores, aquela bateria
alta, seca e sem profundidade que vai marcar os anos 80, em cangdes padrdes e diretas
de um modo doido, em que as inventividades parecem brincadeira de crianga, pois o
album ¢ meloso. Diante disso, Leminski escreve uma longa carta a Régis Bonvicino
(1992, p. 80-87), em tom de revolta, desabafo, desfiliacdo e desprezo pelo compositor.
Repare, ndo ¢ apenas uma opinido de que ele errou, ¢ a de que se vendeu, de que se
entregou. O poeta considera que depois daquele disco Walter se perderia, que daquele
ponto em diante o compositor estava fadado a “continuar pondo agua no velho café
como outros / administradores do latifindio improdutivo de uma férmula”
(LEMINSKI, 1992, p.82).

Historicamente, a leitura de Leminski estava correta, porque Walter Franco foi
com Ou ndo (1973), em termos de experimentagdo, com muito €xito onde nenhum

outro musico tinha se atrevido a ir até entdo (Clara Crocodilo s6 sairia em 1980, ¢

5 0 poema pode ser lido se¢do 2 dos anexos. Pagina 192.



Araga Azul (1972), de Caetano, pode ter a mesma carga experimental, mas ¢ muito
menos expressivo e representativo, tanto que ¢ ofuscado pela grandiosidade de outras
tantas obras de Caetano). Aquela posicao era dificil de ser mantida, surfando em um
ambiente cultural aberto a musica experimental, a industria até poderia sustentar o Ou
ndo em 1973, mas precisaria criar a imagem corrente do cantor popular a tocar nas
aberturas das novelas para manter seu trabalho vendivel.

O fato ¢ que Walter Franco investiu sua vida em ser cantor.

A industria também ndo sustentou por muito tempo Arrigo Barnabé, apenas
mais um disco, o Tubardes Voadores (1984). Mas, Arrigo ndo investia todas as suas
fichas na musica, se tornou um académico, e estando bem empregado pode se dar ao
luxo de trabalhar apenas com musica experimental. Diferente também de Itamar, que
investe todas as suas fichas na musica, mas quando entra para uma gravadora ¢ um
artista maduro, que pode manter a sua estética, mesmo quando faz concessdes. Walter
Franco ao inaugurar em uma gravadora depois das suas performances nos festivais de
cultura tem que negociar. Entretanto, ¢ visivel que seu impulso artistico integral ¢
experimental, e cada vez que tenta tornar mais palatdvel sua musica, piores coisas
produz. Coisas que ndo agradam nem mesmo o publico apocaliptico que o mantinha, e
também nao ¢ consumido pela massa. Walter Franco tinha encontrado logo o beco-sem-
saida de sua estética, mais dois discos e sua carreira na gravadora teria fim. Depois
destes, o ultimo em 1982, seria esquecido. Em 2001 ele langa um disco independente,
6timo, alids, mostrando como a cangdo dele ¢ forte em seu estado integral, mas ¢é tarde
demais, ele ndo pode mais se reerguer.

O importante aqui ¢ o julgamento de Leminski sobre este movimento mais do
que a histéria de Walter Franco. Contudo, gostaria de marcar que mais do que o
discurso apocaliptico com o qual Leminski arroga em sua carta, ¢ preciso olhar a
trajetoria em perspectiva e entender que as contradigdes sdo intrinsecas a industria
cultural, e ao dificil papel de quem tem coragem de fazer arte mediado por ela, ou seja,
com perspectivas de ser consumido — em todo duplo sentido que essa palavra tem — e
impactar o meio artistico. Tanto a decadéncia de Walter, quanto a ascensdo de
Leminski (que se consuma de fato depois de morto) guardam contradi¢cdes analogas e
uma coragem tragica. Afinal, quando se ¢ suportado pelo rude campo apocaliptico
contracultural, que com um resquicio decadente do romantismo, enaltece o abuso de
alcool e drogas, alguém que tenha tendéncia para o alcoolismo tem alguma chance de

procurar sua cura? Alcoolismo esse que acabou matando precocemente Leminski. Nao
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ha auséncia de macula na relagdo com a industria cultural. Dentro e fora, ser artista com
pretensoes de publico ¢ doido, e o artista integral, ao negociar com a industria cultural
sempre ¢ ferido de morte, seja na vida pessoal, seja na estética. Ambos sdo dificeis, mas
quem aposta toda sua vida na arte pode preferir ferir seu corpo a sua obra.’

No fim, depois da morte de ambos, Leminski muito precocemente, os dois
artistas permanecem no horizonte apocaliptico, com a diferenca que agora Paulo
Leminski, a partir do sucesso da campanha publicitaria de 2013 feita pela Companhia
das Letras, ¢ considerado pelos membros mais extremados desse campo (diante dos
quais os demais apocalipticos costumam ceder) um poeta facil, integrado, que se
vendeu as facilidades do sistema. Enquanto Walter Franco ¢ considerado por eles
obscuro, genuino, integral, com trajetoria tragica, o que prova sua autenticidade e luta
contra a industria cultural, que o expeliu do sistema.

Ante a isso, tudo o que fica ¢ a opc¢do deste trabalho de julgar a obra pela obra,
sem se importar, em demasiado, se ela ¢ lida ou ndo. E veremos que hé razdes estéticas,
filosoficas e religiosas para a facilidade em seu estilo. O que pode sugerir que abrir mao
da erudig¢do, por vezes, faz parte de sua mensagem e de seu ideario religioso
(discutiremos como as influéncias daoistas, que orientam um abandonar da erudigdo,
marcam a obra de Leminski no quarto capitulo). Repetimos junto com Leminski,
quando este argumentava pela manutencao da marginalidade de Itamar Assumpgao, 1a
no encarte que reproduzimos na primeira nota dos anexos: Leminski depende ou

independe? Depende.

A PAIXAO COMO RELIGIAO EM PAULO LEMINSKI: HIPOTESE E
ESCOPO

A hipotese deste trabalho ¢ inspirada por duas reflexdes académicas, a primeira

e mais originaria, do Prof. Dr. Arnaldo Erico Huff Junior que é o orientador desta

6 A regra de que a industria cultural “sempre fere os artistas integrais de morte” tem, como toda regra,
suas exce¢des que a comprovam. Nesse meio ambiente, ele € representado, por exemplo, por Caetano e
Gil, que servem como para-raios. Nao se pode acusar as gravadoras de ndo mediarem arte, pois os dois
estdo 14, pela superexposi¢do o publico acostuma a estética e os torna fetiches. A grandiosidade desses
artistas ofusca toda a massa de artistas integrais que se digladiam por pouca atengdo fornecida pela
industria cultural que tem, como diz Itamar Assumpg¢do em Prezadissimos Ouvintes (1983), “(...) ficar na
fila / aguentar tranco na esquina / ainda por cima a lotagdo” em um ambiente que “parece futebol mas ¢é
musica”.



pesquisa, quando no primeiro semestre de minha caminhada pela Ciéncia da Religido —
em 2015, cursava a especializacdo em C.R da UFJF — chamou a atencdo em uma de
suas aulas para o papel da figura do vento nos poemas de Paulo Leminski. O professor
dizia que essa imagem poética aparecia em momentos em que os poemas se elevavam a
transcendéncia, ¢ que estavam relacionados com a experiéncia religiosa. Isto se
remeteria a imagem biblica do vento como o anuncio da agdao do Espirito Santo nas
pessoas. Assim, ainda de acordo com o docente, Leminski renovaria a imagem crista
com uma radicalidade ndo dogmadtica da experiéncia com o sagrado, o que se
relacionaria com sua biografia, pois o poeta foi iniciado na vida intelectual ao estudar
com 13 anos no mosteiro de Sdo Bento, em Sao Paulo, além de, € claro, escolher Jesus
como um dos seus quatro herois biografados na colecdo que chamou de “Vida”
(2013/2). Esta percepgao despertou-me uma vontade de reler a poética Leminskiana.

O capitulo 3 serd dedicado ao estudo da imagem cristd na poética central em
Leminski, o que me surpreendeu enquanto leitor, que conduzido pelas imagens
religiosas mais explicitas e levado por um interesse pessoal tendencioso, costumava ver
Leminski como um poeta zen, apesar de pds-tradicional. O que chamou mais atengdo a
época era que a leitura dos poemas de transcendéncia ndo contrastava nem um pouco
com aqueles em que a referéncia ao zen-budismo era mais explicita. Entdo ficou a
impressao de que a religido em Paulo Leminski conjugava esses fatores, € que em sua
obra eles se encontravam perfeitamente harmonizados.

Nesse tempo nao sabia como se considerar essa relacdo, Leminski era zen e
cristdo? As religides eram apenas horizontes referenciais eruditos, ou diziam algo mais
profundo sobre seus proprios pensamentos religiosos? Uma perspectiva de abordagem
se tornou mais clara quando, em 2019, antes da qualificacdo deste trabalho, enquanto
me ocupava de outro tema de pesquisa, entrei em contato com o relatério de pos-
doutorado de Claudio Willer publicado pela editora L&PM em 2014 sob o titulo de Os
Rebeldes: Geragdo Beat e anarquismo mistico.

O ensaio tem por objetivo analisar a religido na obra de Jack Kerouac, autor
considerado o pai da Geragdo Beat, movimento estético/literario americano que precede
o movimento hippie e que ¢ considerado o alvorecer da contracultura. Jack Kerouac
(1922-1969) apresenta em sua obra uma situagao religiosa semelhante a encontrada em
Paulo Leminski: uma espetacularizagio do budismo (que nele ndo ¢ o zen, mas o
mahayana tibetano) sob um catolicismo organico de formagao, que jamais se furta de

deixar suas profundas marcas, nem mesmo em Os Vagabundos Iluminados (2006),
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quase que um evangelho do budismo beatnick. Caracteristica que também emerge em
sua biografia de Buda, Despertar: uma vida de Buda (2011), em que a primeira tarefa
que empreende ¢ relacionar Buda com Jesus, o colocando com 12 discipulos. O que ¢
inveridico segundo a tradicdo, haveria milhares, e que se confirma mesmo pela
presenga da seguinte oracdo budista como epigrafe (escrito por Dwight Goddard no
mosteiro de Santa Barbara) “Adoragdo a Jesus Cristo / O messias do mundo cristdo /
Adoragao a Gautama Sakyamuni, / O corpo e aparéncia de Buda.”

Ante a essa dupla pertenga, Claudio Willer (2014) toma um caminho
interessante e acertado, considera a religido em Jack Kerouac algo organico, ou seja,
presente no todo de sua obra e Unico. De acordo com Willer a religido expressa na obra
de Kerouac nao ¢ catolica, tampouco budista, mas algo proprio, criado por ele, capaz de
possuir emanagdes tanto no catolicismo quanto no budismo e que permaneciam na
biografia religiosa do autor, marcada pela conversdo ao budismo, e uma desconversdo
em favor do antigo catolicismo no fim da vida.

Mas se a religido da qual se refere a obra estd para além das tradigdes, embora
as considere em dialogia; se a obra como ela se apresenta ndo ¢ nem cristd, nem
budista, apesar de se referir a essas religides o tempo todo; € preciso apresentar, a partir
do estudo da obra, uma formulagdo religiosa propria do autor. Nesse pivd, que chama
as tradigOes para sua potencializagdo, encontrar-se-ia a religido do autor. Essa descrigao
¢ o maior ganho da proposta de Willer, por este caminho se percebe o que ha de
também profeta na lida do escritor, e saimos ao final do trabalho com uma proposta de
perspectiva religiosa que pode ser considerada como uma espécie de "teologia
literaria”.

Para chegar a este termo, do que ¢ religiosamente proprio do autor, Willer langa
mao da comparacdo, tanto que sua referéncia na Ciéncia da Religido ¢ Mircea Eliade
(seu pos-doutorado ¢ em Teoria Literaria e Literatura Comparada). Segue entdo o
seguinte procedimento: 1) Encontra no mundo religioso um movimento em que a
libertinagem ¢ justificada e buscada religiosamente pela pobreza, a heresia do Espirito
Livre, movimento cristdo do norte da Europa que vigorou entre os séculos XIII e XIV, e
que superava as proibi¢des papais pela justificativa de que o reino de Deus aos pobres
(que eram) pertencia, e desta forma, tomados pelo Espirito, podiam pecar e fazer sexo a
vontade, para além das unides matrimoniais. 2) Estabelece os paralelos, principalmente
o mantra encontrado em Visoes de Cody, “Tudo me pertence, porque eu sou pobre” (in

WILLER, 2014 p. 139), e todas as formulacdes em que o sagrado autorizasse os
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pecados carnais. 3) Encontra um termo de categorizagdo de movimento religioso,
“anarquismo mistico”, que visa dar conta de uma espécie de perspectiva religiosa que
seria comum tanto ao movimento beat quanto a heresia do Espirito Livre, o que coloca
esse movimento literario (que se transformou em um estilo de vida, ¢ sempre bom
lembrar) na historia comparada das religides enquanto a considera atualizadora desse
tipo de religido.

Nao quero me alongar muito nas conclusdes particulares de Willer, mas dar
atencdo para o resultado pratico de sua proposta que ¢ permitir dizer academicamente:
“a religido em Jack Kerouac € o anarquismo mistico em seus termos ”. O horizonte de
um resultado como esse permite usarmos uma validagdo interna para as afirmagoes e
construgdes religiosas na obra literaria estudada. Além de reconhecer uma proposta
religiosa propria, em que as contribui¢des da tradi¢do sejam constitutivas, mas exerca
seu poder simbolico a partir da religido do autor mais do que considerar as referéncias
religiosas de forma particularista. E ¢ este resultado, através de outro método, a ser
escrutinado na proxima sessao, que queremos reproduzir, tendo em vista todos os
ganhos que ele envolve.

Tocado pelo horizonte hermenéutico criado pelo Willer logo veio a mente a
definicdo de paixdo dada por Leminski em uma conferéncia chamada “Poesia: A
paixdo da linguagem” (2009). Leminski formula assim paixdo: “¢ o lado yin do verbo
fazer”, o lado escuro da agdo. Fazer seria yang, ativo, luminoso, enquanto o lado yin
seria objeto de uma a¢do que acontecesse a pessoa. A perspectiva de pathos (na qual
nos ocuparemos ao longo da tese) conjuga tanto a imagem do vento (ruah), acao de
algo externo, Espirito Santo, que se envia as pessoas € as move, como também a
imagem daoista do wu-wei (ndo agir), de forma que o Dao (caminho natural) possa agir
no ser humano quando ele abstém de forgar os movimentos ao seu redor. O tratamento
do tema da paixao que Leminski d4 ao longo de sua obra ndo sé conjuga as referéncias
cristas, zen-budistas, daoistas € xamanistas que o autor mobiliza, como joga luz acerca
de toda a sua poética, movendo, até mesmo, poemas que parecem estar por demasiado
afastado de qualquer sagrado, tornando-se assim um tema de suma importancia.

Desta forma a hipotese esta levantada, elegendo um termo apos estudo prévio,
que aponte para a natureza da religido na obra do autor, entdo: o tema da “paixdo”
poderia representar a religido presente na obra de Paulo Leminski? Essa pergunta,
como toda hipdtese, tem o papel de propor questdes que a confirmem ou ndo, ja

antecipando a conclusdo que se espera encontrar ¢ conduzindo a argumentagdo e a
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analise em seu horizonte. Segue-se entdo a tarefa de contextualizar sobre o tema da
paixdo tracando o seguinte itinerario, que percorremos de forma conjugada durante a
tese, que ¢ a definicdo do termo paixdo e ao que estamos nos referindo com a palavra.
Além da possivel presenca da matiz que compde a palavra paixdo em nosso
entendimento na obra Leminskiana, de forma central ¢ mediando as relagdes com o
sagrado.

A histdria do termo paixao remonta a filosofia grega, ao termo pathos. Enquanto
Platdo, em Fedro, descreve as paixdes como dois cavalos arredios, que ao puxar uma
carroca a beira do precipicio devem ser governados pelo cocheiro que ¢ a razdo.
Aristoteles’ (2000) considera as paixdes como mais constitutivas do ser humano, nio
sendo algo que apenas se deva combater. Entretanto, como j& se pode perceber,
Aristoteles ndo usa o termo no singular, existem as paixdes (colera, calma, amor, 6dio,
temor, confianga, vergonha, impudéncia, favor, compaixdo, indignagdo, inveja,
emulacdo e desprezo) que sdo os motores da acdo humana, que se relacionam ao
julgamento do outro sobre o ser e também na retorica, momento em que ela pode ser
conduzida.

Nao tanto nas defini¢des aristotélicas das paixdes em si, mas no ‘como’ elas
agem, e no ‘que’ a condugdo das agdes por elas significa, mora a corrente hermenéutica
do termo que permite acessarmos a simbologia estrutural que Leminski constroéi em sua
obra. Segundo Méyer (2000, p. XXIX) esse ‘como’ e essa significacdo vém da nogao de
pessoa, que em Aristoteles, rejeitando a teoria das ideias, se torna multipla e a0 mesmo
tempo uno. A partir do momento que, pela retdrica, as paixdes de outros vivem em
mim, ha a possibilidade de, embora o ser possa ser uno como sujeito, possa também ser
multiplo como predicado. Ou seja, outras coisas, pessoas € discursos agem no interior
de um sujeito para além dele mesmo. O sujeito ¢ possuido pelas paixdes que sdo

movidas pela retorica.

A paixdo ¢, portanto, relagdo com o outro e representacdo interiorizada da
diferenca entre nos e esse outro. A paixdo ¢ a propria alteridade, a alternativa
que ndo se fard passar por tal, a relagdo humana que pde em dificuldade o
homem, e, eventualmente, o opora a si mesmo. (MEYER, 2000, p. XXXV)

7As consideracdes sobre paixdo na filosofia grega sdo construidas aqui, além da leitura do segundo livro
da retérica de Aristoteles (2000), do excelente ensaio de Michel Meyer que abre a edigdo da Martins
Fontes intitulado Aristoteles ou a retorica das paixdes (2000, p. XVII — LI) além do ensaio de Gérard
Lebrun, O Conceito de Paixdo, que conta a histéria filoséfica desse termo e que abre o livro Os Sentidos
da Paixdo, organizado por Adauto Novaes em que se encontra o texto de Leminski sobre poesia e paixdo
que nos referimos.
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“Portanto, ‘aceitar’ o outro ¢ aceitar a si mesmo porque o outro esta em nds, age
sobre nos € vive conosco, queiramos ou nao. E a cidade em cada um” (MEYER, 2000,

p. XXXVIII, grifo nosso).

Assim Leminski d4 tratamento a esse tema:

Contranarciso

em mim

eu vejo o outro

€ outro

e outro

enfim dezenas

trens passando

vagoes cheios de gente
centenas

0 outro

que ha em mim
é vocé

vocé

e vocé

assim como

eu estou em vocé

eu estou nele

em nos

e s0 quando

estamos em nos

estamos em paz

mesmo que estejamos a sos
(LEMINSKI, 2013/1, p. 32)

Esta nogdo, em Leminski, onde as pessoas dentro das outras sdo descritas como
“trens passando / vagdes cheios de gente”, ¢ fermentada como uma contestacdo a
individualidade moderna, em contrapartida a um horizonte utdépico onde héd uma
realizagdo festejada ao se repousar em “nds” para além do guardar de uma
individualidade autocentrada.

A linguagem, entdo, para Leminski (2009, p. 322-350), seria essa grande
presenca do outro em nos. A propria incapacidade ou facilidade para significar certos
contetidos e que nos torna predispostos a certas paixdes, a certos sentimentos e
horizontes carregados pela propria estrutura da lingua, e pelo seu uso poético (poético

aqui em seu sentido amplo, ndo apenas como poesia em si, mas como uso existencial da

linguagem). Reunindo estes principios, Leminski vai além, e compde uma perspectiva
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religiosa propria, e € sobre essa proposta religiosa de Leminski, que este trabalho se
pergunta.
O tema da paixao da linguagem, ou em outros termos, o de sofrer a acdo da

linguagem, serd objeto entdo de seu primeiro romance e de nosso primeiro e segundo

capitulos, o Catatau: um romance-ideia (2012/1), e teremos a oportunidade de nos
demorar no ocupar deste tema, provocados pelo proprio romance, pelo ensaio Poesia: a
paixdo da linguagem(2009) e auxiliado pelo conto que da origem a Catatau, Descartes
com lentes (1993) e da excelente critica de Romulo Valle Salvino: Catatau: As
meditagoes da incerteza (2000). Tratando da paixdo da linguagem, no primeiro

capitulo, e da paixdo animal no segundo.

No terceiro capitulo, como ja indicado, nos ocuparemos da imagem poética do
vento em sua poesia — tomando ai a coletanea Toda Poesia (2013/1) como um conjunto,
uma vez que ndo ha muita variagao de estilo entre seus livros de poesia — dai buscando
as nocoes religiosas que compde a nogao poética com a simbologia biblica de ruah, em
hebraico ou pneuma, em grego. Estendendo também essa imagem para as nogdes zen-
budistas vindas do ganho na importacdo do haicai (poema japonés de trés versos com
ligagdo umbilical com o zen-budismo), que em sua forma expressa uma religiosidade
com tendéncias animicas. Leminski intitula o ensaio em que trata da estética do haicai

de “Ventos ao vento” (1997, p. 80-95) o que abre passagem para o simbolo do vento
advindo da cultura japonesa, como [&| (kaze, palavra japonesa para vento) a compor a

palavra El,;;zﬁ, (furyu, estilo, clima, o que Leminski traduz poesia, mas talvez o sentido
seja mais de poética). Entretanto, se ha algo intangivel que sopra e anima os seres, ha
de nos perguntar a no¢do de Ser ou Deus em Leminski o que também perscrutamos
neste capitulo.

Enquanto em diversos poemas a raiz pathos ¢ resgatada e conjugada, também os
termos derivados do verbo “passar” — que esta presente em Contranarciso que
descrevem os outros como ‘“trens passando” dentro de ndés — sdo constantemente
utilizados em sua poética. Passar significa em sua origem “avancgar com passos”, “dar
passadas”, “caminhar”. Parece-nos em uma primeira leitura que ha uma relagdo forte
entre a nogao sintetizada por Jorge Larrosa Bondia (2002) — em que a experiéncia ¢ o
que se passa conosco — em um resgate perspicaz que faz entre Heidegger (2003) e
Walter Benjamin (1994) e cuja leitura dos textos, que provocam esta reflexdo, revela,

como veremos, uma inesperada hermenéutica daoista nesta noc¢do de paixdo. Isto &,
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considerando a experiéncia como aquilo que se passa com as pessoas, COmo se o0 agente
que a qualificasse fosse sempre este externo maiusculo chamado Vida, dos quais os
sindnimos sdo experiéncia e paixdo. Uma hermenéutica construida em torno dos
entendimentos daoistas, e que, portanto, tem o Dao (caminho) relevancia impar para
esta perspectiva.

E ¢ sobre esse horizonte hermenéutico de vida-experiéncia-paixdo, que

continuaremos, no quarto capitulo, discutindo a presenca deste tema em sua poesia

(2013/1) e obra completa em biografia, (2013/2) livro que Leminski chama, ndo por

acaso, de Vida. Ja o quinto capitulo serd dedicado a se estabelecer o que ha da ética

romantica, da qual Leminski ¢ legatario com sua postura de poeta maldito, na
valorizagao dos sentimentos, em outras palavras, das paixdes, € como isso aparece em
sua obra (2013/1). Tanto os vetores de desejo quanto de valorizacdo do sofrimento
autobiografico serdo analisados como o vetor mais constitutivo desta construgio. A
medida que responde a tradigdo poética a que Leminski ¢ legatario, sendo um de seus
centros valorativos, partindo dai o coragdo simbolico para constru¢des cada vez mais
nuancadas e complexas dos influxos da paixdo. Isso fica por ultimo porque esta nocao
corrente de paixdo da tradigdo artistica como que costura todos os termos, governa entre
a prolixidade de sentidos relativos a experiéncia apaixonada.

Descrevendo os capitulos ja abordamos também o corpo do qual andlise se
ocupard: a obra completa de poesia (2013/1), obra central de analise, a mais
significativa e abrangente contribuicdo de Leminski, que serd onipresente em todos os
capitulos até onde nao for o principal vetor de discussdo. Para fins de andlise, outros
textos serdo utilizadas, como a obra completa em biografia (2013/2), testemunho do
horizonte utdpico do poeta, além de Catatau: um romance-ideia (2012/1), sua primeira
e mais alardeada obra e publicacdo, que foi escrita durante oito anos, em uma campanha
dupla de divulgacdo, responsavel por fazer conhecer o nome do autor nos circulos
intelectuais.

Esse sera o escopo principal, o estudo do tema da paixdo na obra do poeta serd
feito no objeto listado acima. E a partir das obras presentes nessas publicagdes, que sdo
feitas as perguntas deste trabalho, acredita-se que ai se encontra o coragao de sua obra e
as respostas que daremos se refere a este conjunto de obras. Como apoio e validagdo da
analise, serviram textos de pensamento e autoandlise do autor, o proprio ensaio sobre a
paixdo da linguagem (2009), importantissimo, onde encontramos a definicdo e o

pensamento do proprio autor sobre o conceito ‘paixdo’. Também os textos estéticos
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reunidos em Ensaios e Anseios Cripticos (1997), suas cartas-poemas a Regis
Bonvincino (1992, 1999), o conto Descartes com lentes (1993) para auxiliar na leitura
de Catatau, o romance Metaformose: uma viagem ao imaginario grego (1994), para se
ter um texto de Leminski que se ocupa dessa no¢do de ser como mutagdo ou
metamorfose, algo que sera tratado no segundo capitulo.

Ficardo de fora, portanto, as cangdes, por se tratarem de outro cddigo, que
mereceriam um esfor¢o proprio de analise, mas que serdo vez ou outra evocadas nesta
pesquisa. Assim como as traducdes, que fogem em muito a proposta e a capacidade
deste trabalho. E a periferia de sua obra: os quadrinhos eréticos que Alice Ruiz o
convida a roteirizar (2015), seu livro de contos Gozo fabuloso (2004), os seus dois
livros infantis, e o romance fracasso de critica e publico que ele renega em vida (mas
que depois € salvo por ninguém menos que Boris Schnaiderman), o Agora é que sdo
elas (2012/2).

Assim acreditamos poder analisar sob o critério da paixdo o estilo de Paulo
Leminski e os ganhos simbolicos que propde, sem isolar demasiadamente suas obras
mais importantes, tendo em vista o forte didlogo interno que existe, aproveitando-se de
textos auxiliares do proprio autor, sem arrogar estender a analise para eles, pela
impossibilidade, deste trabalho, de analisar absolutamente tudo que o autor produziu.
Ao fim, a proposta € que seja bem defendido como o tema da paixao ganha centralidade
em sua obra com uma argumentagdo coesa, que tenha certa abrangéncia e que possa
colaborar como um valor importante para a leitura deste poeta e para o debate religioso

em torno de sua obra.

PRIMEIRAS CONSIDERACOES METODOLOGICAS

O procedimento que propomos ¢ bastante simples: Escrutinaremos a obra de
Paulo Leminski em busca da imagem poética que melhor alegorize os principais valores
presentes na sua obra poética. Com quais valores Leminski mede a grandeza de vida de
um ser humano? Ao nos aproximarmos disso, consideraremos estarmo-nos adentrando
aqueles vetores ao qual o poeta nutre suas maiores apostas existenciais.

Para melhor caracterizar essa aposta poética como religiosa podemos nos atentar

para as consideragdes de Paul Tillich (1985). O autor conceitualiza a religido como
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preocupacgdo ultima (ultimate concern, no original). Para ele, religido seria aquele
simbolo participe de uma postura existencial do qual um individuo jamais abriria mao.

O autor formula essa no¢do da seguinte maneira: Em seu livro Teologia da
Cultura (2009, p. 83) ele postula que “religido ¢ a substincia da cultura e a cultura ¢ a
forma da religido”. Em sua perspectiva, o dizer estético e social é sempre orientado por
uma preocupagdo existencial. A ansia do dizer auténtico que a arte guarda seria uma
manifestacdo da preocupagao ultima (ultimate concern) que ¢ o que caracterizaria a
propria religido. A preocupagdo Ultima seria a dinamizag¢@o no espirito humano de sua
qualidade incondicional.

A relacdo entre condicionado e incondicionado pela religido (preocupacao
ultima) geraria as realidades sociais, ¢ movimentaria a cultura. O nascedouro das
instituicdes, denominagdes, organizagdes politicas e estéticas estariam sujeitos entdo a
Dindmica da Feé, titulo de outro livro de Paul Tillich (1985). Nele ha outra defini¢do
importantissima para nds que ¢ a de simbolo. O simbolo (p. 30 — 31), para este autor,
ndo se trataria de algo convencionado, justamente por ele ser a Unica e legitima
linguagem da preocupagdo ultima. Isto €, apenas pelo simbolo o incondicionado pode
ser posto em relagdo e apontar para uma condi¢do em que o simbolo ¢ o meio de acesso
ao incondicionado, € em que o simbolo participa daquilo a que se refere.

O simbolo abriria no individuo 4reas sensitivas que permaneceriam
desconhecidas, se ndo fosse a relacdo gerada por ele, assim, eles ndo sdo substituiveis,
mas sim constitutivos da fé, da relagdo (preocupagdo ultima) entre o condicionado e o
incondicionado. O simbolo, portanto, objetiva a preocupagdo ultima, ou ainda, a
preocupacao ultima € expressa simbolicamente.

Eduardo Gross (2003, p. 64), em seu artigo sobre o conceito de religido em Paul
Tillich salienta o aspecto passivo (de novo, a raiz pathos) da preocupagdo ultima. Isto &,
nas formulagdes do autor, a preocupagdo ultima nao ¢ algo que o sujeito possui, mas
algo que possui o sujeito. Diz-se, entdo que religido ¢ estar tomado por algo que o

preocupa incondicionalmente. Ou melhor: estar tomado por um simbolo que o

preocupa _incondicionalmente. Desta maneira se constroi a qualificagdo ontoldgica do
simbolo pela preocupagdo ultima ao tomar a pessoa. Que por sua vez ¢ tomada (sua
relacdo de total envolvimento existencial com o simbolo) na exata intersec¢ao dialética
entre o condicionado e o incondicionado.

Desta forma, podemos nos apropriar destes ganhos tedricos de Paul Tillich para

ver como esses simbolos que tém valor incondicionado, ou seja, dos quais um individuo
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ndo pode abrir mao, orientam toda uma gama de dizeres culturais, aplicando, assim,
esse pensamento para a analise religiosa da poesia.

Para a operacionalizagdo dos estilos, as ponderacdes de Umberto Eco (2008, 89-
90) trazem uma clareza impar, porque ele considera a arte como algo aberto e na arte,
diferente de outros cddigos linguisticos, a ambiguidade ¢ um valor fundamental. Nos
codigos correntes ha uma demanda pela redundéancia que permite que confusdes acerca
do que se diz sejam superadas. Assim, mesmo diante de uma frase eminentemente auto-
explicativa sdo necessarias ponderagdes, contraposi¢des, exemplos, repeticdes que
eliminem o maximo de ruido que possa haver na comunicagdo, esta propria oragdo ¢é
um exemplo. Enquanto a arte guarda em si uma quantidade suficiente de significagcdes
possiveis para que haja uma abrangéncia de interpretagdo. Isso porque a mensagem de
uma obra de arte encontra-se ligada a sua propria estrutura, estilo, e ndo aquilo expresso
diretamente. O interpretar de um texto artistico se daria no seu fruidor elevado a uma
categoria de criptanalista. Como um jogo, a obra sempre esconde suas intencdes, mas
nunca deixa de entregar algo parcialmente conclusivo, mantendo sua relevancia e seu
fascinio.

No entanto, ¢ necessaria uma coeréncia interna para que essa sensaciao de
avangar em direcdo a um desvendamento da mensagem seja atingida. Se a redundéancia
nesse caso ¢ reduzida, ndo se pode falar que na obra de arte ndo haja recorréncia. A
recorréncia acontece porque ¢ imprescindivel ao estilo ser algo uno, organico. Um
artista tem a oferecer um modo de formar. E é nesse modo de formar que reside a
justificacdo da arte. A arte ¢ caracterizada entdo como um sistema de sistemas. Nas
palavras de Eco (2008, 89-90), em diversos estilemas formando o estilo.

O estilo ndo pode ser traduzido a uma formula qualquer, seja tedrica, seja
critica, ou filosofica. Pois, se a obra de arte ndo oferece uma mensagem univoca, ela
oferece uma experiéncia com certo modo de dizer, dai gerando os insights, as
revelacdes, a abertura de regides de significado, o espanto com certas realidades
imagéticas. O que quero ressaltar entdo ¢ que o estilo organico ¢ sempre uno, embora
aberto, composto por estilemas que quando decompostos se referem ao estilo. O modo
de dizer ¢ a mensagem da obra poética; e o que ela oferece é a experiéncia com ele. E
o modo como esse estilo diz ¢ identificavel em perspectiva, mas também em cada
fragmento da estrutura.

Dessa forma a teorizacdo de Eco (2008, 1991) pode ajudar a avangar para a

identificacdo do como se estrutura o dizer artistico, oferecendo um caminho para

19



observar a obra e identificar para qual unidade de estilo os fragmentos dela estdo
mobilizados. Tendo esta unidade evidenciada pelo estudo do estilo, de uma maneira
metodica, podemos passar ao debate de como o valor fundamental para o poeta ¢ ou
ndo expresso pelo estilo enquanto simbolo.

E, sendo o estilo um grande sistema composto por sistemas menores, o trabalho
de se debrucgar sobre o todo da obra se torna mais extenso. Numa visao que considera a
obra como organica, ¢ sempre necessaria uma visao do todo aos estudos. Também de
um senso de inteireza, para se enxergar o todo claramente e identificar os sistemas
menores que o compde. E necessario ter ainda em mente a experiéncia de estilo
recorrentemente oferecida em suas partes. Pois, a medida para pesar as coisas
afirmadas na analise sera entdo o todo da obra. Um verso serda medido pelo poema, o
poema pelo livro, o livro pela fase do autor, a fase do autor pela obra completa. Atendo-
se a organicidade da obra ganhamos também um método de validagdo das afirmagdes
internas a ela. O que nos remedia de usar de certa violéncia no aplicar de teorias da
interpretacdo artistica, o que infelizmente ¢ muito comum.

E possivel que, ao se fazer esta opcio metodolédgica, a impressio que fica é a de
que se trabalhard com conjuntos muito grandes de textos, com extensas construgdes de
sentido. Por um lado, isso ¢ verdadeiro. At¢ mesmo a noc¢do de preocupagdo ultima
corrobora para essa op¢do de analise. Como vimos, ela denota um pequeno vetor
simbolico substancial a movimentar vastos matizes de sentido. E, mesmo que Eco
(2008) afirme que o estilo ¢ uno, e a partir de seu estudo € possivel encontrar o que
pode ser descrito como uma experiéncia com o estilo. A pergunta que subjaz entdo ¢ a
seguinte: pensando apenas na perspectiva da arte em si mesma, ¢ possivel, plausivel,
edificante ou mesmo produtivo apontar a partir de uma obra, considerada em sua
organicidade, um nucleo simbodlico que constitui o que ndés poderemos chamar de
preocupagdo ultima (religido) da obra?

E diante dessa pergunta que precisamos da reflexdo filosofica acerca da estética.
Abrir mao de responder essa pergunta significaria deixar um flanco problematico aberto
e assumir o risco de tornar o trabalho fragilizado. Ao se discorrer sobre o ser da obra de
arte, em um pensamento que esteja preocupado apenas com isso, hd algo que indique
que a obra de arte tem como que um nucleo de sentido?

No ensaio 4 linguagem da poesia (2003, p 27-69), de Heidegger, ha uma nogao
que permite fazer esse acesso com tranquilidade, a nogdo de lugar da poesia. Antes de

falar do /ugar ¢ necessario entender o papel da poesia na filosofia de Heidegger, no
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qual o poético ¢ o modelo de um atributo propriamente humano, uma faculdade que
qualifica o habitar, e que funda o que o filésofo chama de mundo, que ¢ aquilo
iluminado pelo conhecimento humano, pelo pensamento, pelo saber. Isso ¢ estabelecido
em outro ensaio seu, 0 “...poeticamente o homem habita...”(2002, p. 165-181).

Esse poético que fundamenta o habitar ¢ uma forma de tomar medida humana,
daquilo do ser que se abre e se oculta perante os seres humanos diante de suas relagoes.
A manifestacdo primeira desse poético ¢ a religido, tomar Deus como medida para
saber do humano, ¢ o que diz Heidegger na analise que faz do poema de Holdering e
que move sua reflexdo no ensaio citado. Nos demais ensaios desta coletinea ¢
perceptivel que o vetor poético da reunido integradora que a coisa taz ¢ referido ora
como “deus”, ora como “imortais”’: Tomando como exemplo classico o jarro do ensaio
A Coisa (2002, p. 143- 164) ele diz que o jarro ¢ feito de um elemento, da fterra, e
repousa sobre ela, reune a dgua que chove do céu, acolhe o céu, dando de beber aos
mortais. Mas ha ainda outra funcdo que compde o que o autor chama de quadratura e
reunido integradora; a poética, que € a jarra compor um altar em um ritual, dai
reunindo a terra, o céu e os mortais aos imortais. Nesse ultimo vetor da reunido
integradora sua fung¢do nao ¢ mais pratica, mas sim a constru¢ao de um dizer ¢ de um
medir poético. O jarro ao compor um altar tem a funcdo de dizer a adoracdo dos
mortais, sobre a terra e abaixo do céu, aqueles deuses.

Isso ¢ chamado de modo poético do habitar porque essencialmente ¢ uma forma
de dizer, de discurso. O mundo ¢ erigido pela linguagem, “a linguagem é a casa do
ser” (HEIDEGGER, 2003, p. 127), vai dizer o filésofo. Mesmo aquilo que ndo sdo
palavras compde um discurso, um logos, que ordena, abre e inaugura o mundo. E € por
isso postulado por ele em A origem da obra de arte (1988 p. 7-94) que a obra de arte
funda o mundo. Também nesse ensaio sobre A linguagem da poesia (2003, p 27-69), ao
qual me refiro em busca da nogao de lugar, afirma-se que o modo de dizer da poesia ¢
um modo inaugural. Esse dizer poético ¢ o que compde os mitos, as religides, a arte, a
cultura. E dentro deste campo poético que a obra de arte inaugura que o mundo se erige,
se abre, se revela, se desvela.

E por isso que ele chama este modo de poético, pois a poesia é aquela forma que
mais se aproxima do modo humano de habitar, que consiste em dizer poeticamente, na
saga poética. E por isso também que as demais artes, e até mesmo a religido e a cultura
podem ser pensadas, a partir dessas reflexdes, como pertencentes ao poético. Por esse

motivo, poeticamente o ser humano habita. Assim, quando Heidegger fala em poesia,
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ele estd falando daquilo que para ele é modelo ndo sé para as demais artes, mas também
para a linguagem, daquilo que estd mais proximo do modo de habitar humano, o que
engloba a religido.

Os trés paragrafos anteriores sdo uma condensacdo de um pensamento muito
meticulosamente discutido no autor, aqui foi feito apenas um panorama do que
Heidegger entende por poético e consequentemente por arte, religido e cultura, além do
peso que a poesia tem em sua filosofia. O que nos interessa, entretanto, € a nogao de
lugar da poesia. Em muitos desses ensaios Heidegger constrdi seu pensamento a partir
de poesias, a maioria de Holdering, mas o presente A linguagem da poesia (2003, p 27-
69) ele o faz a partir de poemas de Georg Trakl, um poeta que me foi apresentado no
ensaio do autor. Em diversos momentos em que ele pensa a partir de poetas, discute-se
a natureza do didlogo entre poesia e filosofia. Marcando que a poesia deve permanecer
aberta ao leitor, ou seja, ndo se deve explicd-la em uma férmula de interpretagdo, pois
ela propde um caminho a ser percorrido, que abre e mede o ser humano perante o
mundo. O ser poético € uma grande fonte de motivos para o pensamento, assim, nao se
deve pensar a poesia, e sim se pensar a partir dela. Para se pensar a partir da poesia ¢
preciso se aproximar dela, de forma que o caminho que a poesia abre seja percorrido. E

o meio de se aproximar da poesia ¢ pensar a partir do /ugar da poesia:

A palavra "lugar" significa originariamente ponta de lanca. Na ponta de
langa, tudo converge. No modo mais digno e extremo, o lugar ¢ o que retine
e recolhe para si. O recolhimento percorre tudo e em tudo prevalece.
Reunindo e recolhendo, o lugar desenvolve e preserva o que envolve, ndao
como uma capsula isolada mas atravessando com seu brilho e sua luz tudo o
que recolhe de maneira a somente assim entrega-lo a sua esséncia.

(..)

A poesia de um poeta esta sempre impronunciada. Nenhum poema isolado e
nem mesmo o conjunto de seus poemas diz tudo. Cada poema fala, no
entanto, a partir da totalidade dessa tinica poesia, dizendo-a sempre a cada
vez. Do lugar da poesia emerge a onda que a cada vez movimenta o dizer
como uma saga poética. Longe de abandonar o lugar da poesia, a onda que
emerge permite que toda a movimentacdo do dizer seja reconduzida para a
origem sempre mais velada.

(..)

Como essa Unica poesia esta sempre impronunciada, s6 podemos fazer uma
colocagdo acerca de seu lugar, quando tentamos mostrar o lugar a partir do
que se diz em cada poema isolado. (HEIDEGGER, 2003, p. 27-28)

Nutrindo-se da etimologia da palavra lugar, em alemao, segundo o glossario da
edi¢do, ort, chega-se a essa imagem da lanca como uma estrutura cuja razdo de ser ¢

sustentar uma ponta. E essa ponta — essa confluéncia de matéria em um tUnico ponto,
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entretanto estruturada por todo o restante da lanca — que trespassa o campo do
conhecido e dele faz verter matizes de sentido antes ocultos. Assim € a obra poética.
Uma poesia, um dizer, composto de uma infinidade de poemas convergidos a um ponto,
cuja leitura perfura uma senda pelo qual um caminho de pensamento e experiéncia® é
proposto.

Dizer que hd um /lugar da poesia, que hd um dizer impronunciado instaurado
pelos dizeres do poeta, contribui com nosso objetivo de tematizar os valores nucleares
da obra de Leminski. Em outras palavras, ja incluindo os ganhos a partir de Paul
Tillich, de se buscar a preocupacdo ultima em um poeta. Uma vez que temos uma
perspectiva outra que também reconhece que a obra de arte, tendo a poesia por alegoria,
poderia possuir um nucleo simbdlico de sentido, e que se esse nucleo ¢ conduzido pelas
obras isoladas construindo a estrutura de “lanca” que sustenta o lugar, a ponta, que
recolhe e retine o sentido com seu brilho.

Nessa metafora podemos notar que a imagem da lanca denota um conjunto
coeso, uma estrutura una cujo fim € sustentar aquilo que trespassa, a sua ponta. Assim,
justifica-se a organicidade do estilo defendido por Umberto Eco. Caso quisermos
abrasileirar a metafora: o time (estilo) trabalha todo em funcdo do artilheiro (ponta de
lanca, lugar da poesia), em funcdo dos gols, o momento extatico que a poesia € capaz
de gerar, mas que sdo acontecimentos (os ferimentos da lanca, na metafora original)
ndo sdo tatedveis, esse poema nunca ¢ pronunciado, ou melhor, sua pronuncia ¢ a
paixao que move dentro do leitor.

O que pretendo fazer por outro lado € trazer os ganhos da no¢ao de preocupagao
ultima como um sentido possivel da palavra religido nesta pesquisa, dizendo que a
partir dai podemos comecar a discutir religido em Paulo Leminski e entdo cumprir
melhor os objetivos que envolvem buscar o niicleo simbdlico de sua poesia. Mesmo em
Tillich, a preocupagdo ultima ¢ mais evidenciada pelo estilo do que pelo contetdo, e a
fim de ter maiores ferramentas para se trabalhar e operacionalizar o estilo procurei
auxilio nas consideracdes semioticas de Umberto Eco, que considera a obra de arte ou o
conjunto de obras de arte de um autor como organicas, ou seja, pertencentes a um
estilo. Isso € necessario porque nao busco um nucleo simbdlico em cada poema, livro
ou cangdo de Leminski, procuro a sua preocupagdo ultima enquanto poeta, enquanto

aquilo que seu estilo aponta. Procuramos indicios do que podemos nos referir como

8 Mais adiante teremos a oportunidade de discutir a nogéo de experiéncia em Heidegger, o que se mostra
ser pertinente para o pensar a partir de Paulo Leminski.
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coragdo simbolico do qual nasce seu estilo. E, por fim, esta escolha se pretende ainda
autorizada por Heidegger, considerar que ha um nucleo de sentido no qual as poesias de
um poeta apontam. Ou seja, essa caracteristica de nicleo simbolico na poesia aparece
porque, segundo Heidegger, porque ¢ algo ja constitutivo do ser da poesia.

Esta proposta ¢, portanto, informada de maneira interdisciplinar e contém trés
perspectivas que colaboram mutuamente entre si. Em um esquema revisional
poderiamos elencar que 1) a nocao de religido sera vista como preocupagdo ultima, tal
como o conceito de Tillich, e que estd manifesta na arte mais no estilo do que no
contetido; 2) entende-se que a nocdo de estilo, como descrita por Umberto Eco, como
organico, isto €, constitutivo de um sistema de significagdo, que ¢ verificavel no
conjunto da obra de um artista, ou em conjuntos menores. Oferecendo-nos o ganho
metodoldgico de uma validacdo interna a obra, enquanto utilizamos de sua organicidade
para procurar o ponto para o qual todos aqueles signos convergem, para aquele lugar
gravitacional simbdlico ao qual a obra circunda e constitui a religido. 3) Em Heidegger
buscamos uma legitimacao a este processo com a nog¢ao de lugar de poesia, termo o
qual constata em andlise ontologica a presenca de um centro de sentido em uma obra
poética para além do debate da religido em si.

Hé4 uma margem consensual que une os trés autores, ¢ a nocao de que ha uma
unidade entre as obras de um artista a se manifestar pelo estilo, cada uma oferecendo
aquilo que € necessario para esta constru¢do metodologica: temos entdo um conceito de
religido; o conceito de estilo e a ferramenta de equivaléncia interna entre as
recorréncias para o seu perscrutar; € a identificacdo de que hd um centro de sentido na
obra de arte; além da descrigdo de sua relagao com o todo da obra.

A analise se fundamenta nesta construcdo, alertando que aqui temos apenas o
método. Com o intuito de liberar o poeta para falar, langamos mao de um procedimento
que ¢ deixar a metodologia apenas como ferramenta de acesso a obra. Ao nos
aprofundarmos na leitura, nenhuma formulacao religiosa de Leminski precisara, para
nds, concordar minimamente com a metodologia empregada. Isso porque ndo temos
responsabilidade em defender uma teoria da religido, mas sim em acessar o religioso na
poesia do poeta. Poeta e teoria divergirdo: e respeitar essa divergéncia se mostra o
melhor meio de preservar a integralidade do poeta ante as formulagdes muito duras e
pragmaticas dos teoricos. Por isso, serdo necessarias diversas outras leituras para por
em relagdo as construgdes simbolicas da obra. E mais: para fazer formulagdes sobre

esse coracdo simbolico, pois como dissemos, isso ¢ impronunciado. Para comegar a
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tracar um caminho de pensamento a partir dele, ¢ necessario ter repertdrio de autores
que tenham como tema a mesma regido de significado para o qual o autor aponta. Esse
¢ o papel das demais leituras que aparecerdo durante o trabalho, e por serem usadas
para outro fim, para mover matizes de sentido que ajudem a dizer sobre a construgdo
poética estudada, pouco importa se elas concordam ou nao com este referencial. Bem
como a fortuna critica, que sera catalisada para dar agilidade as abordagens da obra,
sem também que precisemos atrelar a nossa analise a ela.

Isso ndo quer dizer algo como ‘se pronunciara o que permanecia impronunciado
na obra’, e sim que se usard uma bibliografia como auxiliar para se alcancar um
vocabulario que permita navegar até aos valores nucleares do poeta, unindo leituras que
permitam abrir um caminho de pensamento na direcdo que aponta a obra, a pensando a

partir delas.
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CAPITULO 1: A LUNETA E O CACHIMBO

Em sua conferéncia Poesia: A paixdo da linguagem contida no livro Os sentidos
da paixao (NOVAES, 2009) Leminski defende que o poeta ¢ alguém tomado pela
linguagem, que um poema ndo seria apenas um discurso com um objetivo
comunicativo, mas uma expressdo da linguagem em si mesma. Esta expressao da
linguagem em si mesma seria operada por todo o aparato intelectual do poeta, mas que
a esséncia da poesia seria uma atitude passiva — no sentido de sofrer a agdo da
linguagem (experiéncia de linguagem vivida pelo poeta a partir da qual se construiria
uma coisa de linguagem, que visasse reproduzir a experiéncia/paixao nos leitores). Ele
apresenta esta reflexdo e logo parte para outras, mais sociologicas, digamos assim,
como a relacdo da lingua portuguesa e da poesia, mas que também tem influéncia nesta
posicdo de que a linguagem toma o poeta, uma vez que a lingua falada seria aquilo que
constrange a liberdade do poeta e forma o campo sobre o qual se pode agir, embora
esse campo mais aja nele do que tudo. Em diversos momentos de sua obra emerge a
seguinte tematica: da linguagem como algo que possui a pessoa, que tem acdo propria,
e a poesia como a boa-nova da linguagem. Isso ¢ particularmente visivel em Catatau:
Um romance ideia (2012/1), do qual trataremos nesse e no proéximo capitulo.

Esse romance ¢ classificado por Toninho Vaz (2001), seu bidégrafo, como “um
capitulo a parte” da historia de Paulo Leminski. Catatau, é a estreia retumbante de
Leminski, terminando um trabalho de oito anos, que elevou a condi¢do de poeta
conhecido apenas por sua fama, pelo seu discurso desvairado e o antincio do Catatau
em noites de leituras e anuncios de jornal. Uma edi¢do de autor que enquanto era
produzida gerava expectativa e anunciava o nome de Leminski. Um romance auto
publicado que ele aposta alto: dois mil exemplares, envia a todos os companheiros,
vende em Curitiba e endereca a todos os nomes conhecidos da literatura. Gabava-se
dizendo que até Octavio Paz tinha 14 sua copia de Catatau. Além disso, torna um
espetaculo publicitario seu langamento, com direito a cartaz espalhados pela cidade,
onde o poeta posa nu’.

No romance um “e se...” o historico € operado: E se Descartes tivesse vindo ao

Brasil junto com Mauricio de Nassau, em cuja brigada havia servido anos antes de sua

9 O cartaz pode ser visto na nota 3 dos anexos, pagina 194.
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vinda'®? Diante desta proposi¢do é apresentado um romance metalinguistico que narra
uma ‘viagem’ de Descartes depois de fumar uma erva com os indios. O estilema mais
notavel no romance ¢ a presenga de um espirito maléfico a mentalidade Carteziana.
Occam, um ‘monstro semidtico’ como designa o proprio Paulo Leminski em
Descoordenadas Artesianas (2012/1, p 232 — 234), texto de autoandlise. Occam
aproxima-se diversas vezes de Descartes, causando brincadeiras com palavras, oracdes
sem sentido, desorganizacao semantica, inven¢do despudorada da lingua, tornando o
pensamento logico invidvel. A obra, portanto, ¢ inteira dedicada a uma paixdo pela
linguagem, narrada em termos de possessdo, que vai muito mais longe do que a
reflexdo do proprio poeta na conferéncia Poesia: A paixdo da linguagem (2009). O
presente capitulo entdo tenta entender os matizes deste estilema de possessdo pela
linguagem a partir do artigo e do romance ja citados e também de poemas que tratam da
linguagem no sentido. Este tema apontaria a um caldo de cultura vanguardista,
concreto, de uma radicalidade que opoe a realidade discursiva a criatividade linguistica
extrema da paixao.

Cabe ressaltar, apesar disso, que devido a natureza do romance, que em alguns
momentos beira o dadaismo e, no restante, o fluxo mental, tomaremos uma linha de
leitura bastante clara e definida, e que o se afirmard serd estritamente relativo a esta
op¢ao de leitura. Retomando o que foi dito na secdo da introducdo Primeiras
consideragoes metodologicas (pag. 16) nossa abordagem se refere a estilistica do texto.
A procura sera pelas recorréncias de imagens poéticas, de modos de dizer e de temas,
para encontrarmos aquilo que ¢ possivel dizer sobre, deixando uma enorme carga de
material significante no campo da abertura da obra, o que corresponde a muito do
material nesse caso.

Desta maneira, ¢ claramente identificavel que a situagdo que se passa com
Renatus Cartesius, maneira como Descartes ¢ chamado no romance, forma-se o corpo
substancial no qual o texto sempre recorre para criar a organicidade da obra. Sobre a
personagem, ele ndo ¢ a reconstru¢do do personagem histérico, mas ¢ como se fosse o
Descartes do senso comum, aquilo que pensam os que conhecem o filosofo apenas

precariamente e imediatamente ao ouvir seu nome, fruto de vagas lembrancas

10Sabe-se, segundo Salvino (2000, p. 56), que Descartes havia servido ndo com Johan Mauritius van
Nassau-Siegen, governador das possessdes holandesas no Brasil, mas com outro Mauricio de Nassau,
stathouder da Holanda e da Zelandia. Essa confusdo historica coloca a possibilidade ndo acontecida de
Descartes visitar o Brasil no horizonte criativo do poeta e o romance que se constrdi a partir disso ndo
depende desse fato, colocando o pensamento filoséfico-metafisico para sofrer os efeitos dissolutivos
(careag@o) da fauna, flora, cultura e demonio do fogo (brasa) nacional.
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estudantis e advindas da midia, este Descartes do senso comum, s6 que jogado, perdido
e alucinado na floresta brasileira. “o verdadeiro lugar-comum ¢ realmente notavel”, vai
constar no proprio romance (LEMINSKI, 2000, p. 43). E ¢€ por isso que ele ¢ chamado
apenas de Renatus Cartesius, seu nome latinizado, que significa “renascido das cartas”.
Aquele que “vive através da linguagem escrita”, que tem como centro do mundo a
logica e a metafisica, ¢ o material dessa satira barroca, que € como seu critico Salvino
(2000, p. 30-35) define a obra.

Esta figura, como que arquetipiza¢do do pensamento letrado, passa por todo tipo
de suplicio no romance, quando aquilo entra em um contato involuntario o subjuga a
todo tipo de experiéncia degradante: um bicho-preguica defeca em sua cabeca, ele entra
em sintonia com pensamento animal e ele comeca a perder suas referéncias. As
formigas também o picam e ele passa a ter pensamentos irracionais e mitologicos sobre
o mundo, assim como desejos homossexuais com Artyschewiski, que ¢ quem Cartésio
espera e € a pessoa que pode tird-lo do tormento, que € ser assombrado por um ser
maligno. Por fim, este génio maligno o faz, em varios momentos, perder aquilo que tem
de mais precioso para si, a linguagem, pela qual se dd o pensar, o cogito com o qual
Cartésio se autoriza a ser € a existir.

Cartésio, todavia, ndo faz nada, apenas espera por Artyschewiski que o pode
tirar do suplicio e tenta resistir ao impacto do ambiente personalizado pelo génio
maligno que o tenta. As coisas ao redor — animais, plantas, indios, os quais tinha
acabado de encontrar, a “erva de negros” que fuma com eles, e, em absoluto, Occam —
sado o que agem em Cartésio. Salvino (2000) indica que h4d uma referéncia
essencialmente crista nesta historia, que remonta as histoérias de tentagdes de monges da
idade média, principalmente Santo Antdo. Entretanto, parece ndo haver nenhum
motivo, sendo incapacidade de conviver com esse anti-logos telurico, para que Cartésio
resista as influéncias.

Desse modo, o romance tem timidas progressdes, mas o problema permanece
sem solugdo, Cartésio ndo pode aceitar a viagem que Occam lhe propde, e as tentagdes
de Occam minam cada tentativa de Cartésio de recuperar seu método, suas referéncias
letradas, sua classificagdo do natural pelo latim e seu visualizar dos seres naturais,
através da lente de uma luneta que carrega. Toda fresta de solu¢ao apresentada pelo
romance emana de Occam e do abandono de Cartésio a sua influéncia, tornando Occam
o verdadeiro her6i do romance, e personificagdo de tudo aquilo de vivo e analogico que

pulsa nos seres da floresta (inclusive os indios toupinambaoults, como sao referidos no
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romance, que ¢ como se grafavam os tupinambas nos primeiros diarios de naturalistas
franceses ao visitar o Brasil).

Artyschewiski, indubitavelmente maculado a cada referéncia que Cartésio faz a
ele no romance (inclusive em sua grafia, que sempre muda; sem nenhum prejuizo a
leitura, altera a ordem de suas vastas consoantes europeias), ¢ como um alter ego do
poeta, para o qual o texto da saltos, inclusive, tratando do escritor que o compde. Mas
Artyschewiski, acima de tudo, ¢ um duplo oposto de Cartésio, alguém que se deixa
tocar por aquilo que o circunda e se une a Cartésio ao fim do romance, pois chega
completamente bébado, sem ter condi¢des de tirar a personagem daquela situagdo e, de
fato a prolongando, representando esse prolongamento, essa nao-solubilidade da
questdo, enquanto também representa a possibilidade de aceitagdo da mentalidade
europeia, a carea¢ao pela natureza/substancia psicoativa/cultura/lingua brasileira. Entdo
chegamos ao termo de andlise neste trabalho que se limitard a comentar: como se
caracteriza no romance aquilo que age sobre Cartésio, aquilo que de fora age sobre a
personagem. Dividindo-se nos seguintes temas:

1)Mudanca de Percepgdo: Em que se refletird sobre a importancia da erva
fumada por Cartésio em sua paixao, oposto a luneta que carrega, ao método. Erva que o
predispoe aquelas influéncias, abre seus sentidos e suas acdes. Quanto a religido, €
importante notar como ela pode se relacionar a um horizonte de mudanca de percepgao,
horizonte utdpico de uma Nova Era orientalista, que conjuga misticismo e ciéncia em
uma interpretacdo propria de uma experiéncia com entedgenos que permitiria a abertura
para o lado avesso daquilo que nossa civilizacdo esqueceu. Na obra, embora ndo
aparega a palavra “maconha” ha diversos indicios de que se trata desta erva, desde a
mimese de um de seus efeitos colaterais mais conhecidos, a fome, como a descri¢cdo de
seus efeitos psicoativos. A maconha ¢ a presenga hegemonica, embora ilegal, do que se
chama de plantas de poder, de facil acesso e grande disseminagdo, como se por sua
presenca o acesso ao avesso mental de nossa cultura fosse facilmente feito pelos
marginais de nosso tempo.

2) Espanto e experiéncia com a mentalidade animal, no capitulo seguinte: H4 na
abertura do Catatau uma intensa e longa passagem, cerca de 60 paginas, antes da
chegada de Occam, em que os animais assombram Cartésio. Veremos que quando a
personagem experimenta ser como um animal seu esquema recebe seu primeiro golpe
de morte, pois a medida do ser humano passa a ser o animal. O animal passa a ser a

medida do ser humano, enquanto Cartésio declara em fun¢do de paralelizacao: “duvido
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de cristo em nhengaatu”, ou seja, na lingua-geral que os jesuitas usaram para catequizar
os indios, e que foi lingua oficial do Brasil desde o descobrimento por trezentos anos.
Assim, ¢ apresentada outra imagem religiosa amerindia que pode ser usada para medir
o humano.

3) Occam: o demonio-linguagem que se ergue do mundo animal e provoca
Cartésio, protagonista do romance ¢ motivo de todas as brincadeiras, invencionices e
corrupgdes em Catatau. A partir desta personagem-texto, do monstro semidtico como a
chama Leminski, h4 uma abordagem de outra concepcao também avessa de linguagem,
como sujeito € ndo como objeto. A linguagem teria vida propria, tomando os seres
humanos, eles sim, objetos da linguagem. Diante de Cartésio, a linguagem age como
Exu, o orixa da comunicagdo, que prega pecas de mal-entendidos em quem nao faz a
basica oferenda (que representa a abertura de qualquer trabalho no Candomblé, a
qualquer que seja o orixd) a ele e ndo o reconhece como o senhor absoluto que ¢ do
contato entre todas as coisas.

Assim abordaremos a paixao de Renatus Cartésio em Catatau, € avangamos em

construir um quadro germinal da paixdo na poesia da obra de Leminski.

1.1 MUDANCA DE PERCEPCAO

O que torna Cartésio suscetivel a Occam ¢ uma erva que fuma com os indios,
assim ela ¢ referida no romance, ¢ hé alguns indicios no romance de que se trata de
maconha. Aqui se ressalta a presenca de uma ideia contracultural corrente que ¢ a de
que as drogas abrem as portas da percep¢do ao expandir o poder sensorial de nossas
mentes, revelando outros mundos possiveis. Em se tratando do contexto cultural de
Paulo Leminski, além deste tema fazer parte do horizonte da contracultura, onde os
psicotropicos t€ém uma fungao religiosa e sao entedgenos ou reveladores do sagrado, as
peripécias de Leminski envolvendo as drogas sao conhecidas e, além disso, mistificadas
por aqueles que o admiram.

Conta-se que ao ser professor de cursinho em um determinado periodo, mesmo
nos dias mais quentes dava aula dentro com um grosso suéter rosa, de forma que suas
picadas por metanfetamina no brago nao ficassem visiveis. Conta-se que uma vez ele

teria levado uma tirada vergonhosa de Décio Pignatari, ao ficar insistindo como um
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garoto de escola para que fumasse maconha com ele. Décio dizia que ja era crescidinho
para decidir que horas ele deveria fumar. Que certa vez teria comprado 300 doces de
uma qualidade exemplar de uma hippie para ajudar na ‘revolucao psicodélica’ enquanto
ganhava algum dinheiro. Uma semana depois recebeu a noticia de que a moca havia
sido presa e que a policia procurava seu contato em Curitiba, o que culmina com
Leminski distribuindo todos os 300 doces nas festas e encontros em um Unico final de
semana com fins de se livrar do material. Os jornais noticiaram com horror a ‘epidemia
toxicologica’ na cidade, enquanto viam as cabecas de seus filhos ‘derreterem’, ja os
hippies festejavam a ‘primavera espiritual’ promovida pelo LSD (VAZ, 2001).

Para sumarizar a pertinéncia da ideia religiosa de ‘abrir as portas da percepgao
pelos entedgenos’ podemos marcar que esta ¢ uma caracteristica muito comum nos
circulos de nova era depois de ser um lugar-comum #hippie. E horizonte religioso
importante para as chamadas religides ayahuasqueiras no Brasil: Santo Daime,
Barquinha e Unido do Vegetal, que surgiam timidamente enquanto Leminski ainda era
vivo (ndo ha nenhum indicio de que ele possuia conhecimento delas) e que depois
dialoga fortemente com a nova era. Além de ser um ponto de toque do xamanismo
amerindio, onde o xama usa tais substancias para se tornar outro. Principalmente para
viajar pelo reino animal, tornando-se outros animais da floresta e desta transformagao
trazer curas e respostas aos impasses de seu povo. Este ultimo dado nos ¢ importante,
pois d& conta de um grande momento de Catatau, uma vez que em um primeiro
momento ele fuma a erva e como efeito ndo consegue resistir 2 mentalidade animal que
o cerca, se colocando no lugar da alteridade animal e vendo seu mundo mental humano
ruir.

Como ja dito, Cartésio resiste € o romance ndo progride completamente. Por
mais que a forca dos agentes de sua paixdo aumente cada vez mais, a personagem se
segura no método e na cultura letrada para nao cair de vez na dissolugdo da consciéncia
que poderia se configurar em éxtase. Isso ¢ materializado em Catatau por uma luneta
que a personagem segura, formando o seguinte quadro simbolico, em uma mao a luneta
e na outra o cachimbo de ervas que tinha fumado com os indios.

Luneta versus Cachimbo pode se tornar uma alegoria para se aproximar de
Catatau a medida que sdo simbolos que se desdobram e que representam o conflito
basico da obra, que ¢ como a personagem percebe o mundo. Nao hé aqui, um contato
ndo mediado com a realidade, como propde o zen-budismo a partir de exercicios de

esvaziamento do eu pela meditacdo. Ha sim uma espécie de hiper-mediagdo conflitiva.
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Ambos os artefatos, luneta e cachimbo, modificam a maneira que Cartésio percebe o
ambiente. Ao analisar os animais e a paisagem pela luneta, ocorre um desafastamento
da medida organica de ser humano, o que estd longe vem para perto € o pequeno se
torna grande, contudo, o que esta ao redor ndo ¢ visto e os animais sdo deformados e
descaracterizados. A erva desorganiza a linguagem e faz brilhar certas coisas e ideias,
faz surgir o demonio da analogia (Occam), assim como associacdes € analogias
impensadas, por acidentes semanticos da linguagem, quebrando a nog¢ao de ‘convenc¢ao’
que todo intelectual tem. Ou seja, sabendo que as relagdes entre as palavras e as coisas
sdo convencionadas e ndo tem relagdo entre si porque rimam, evocam outras, ou trazem
a mente imagens indesejadas. Por outro lado, através da luneta, Cartésio age sobre a
natureza, modificando sua visdo sobre ela, com a erva, a natureza que age sobre
Cartésio, a fim de desconstruir o método.

Diante desta danga marcial ¢ alcancado um equilibrio: Cartésio ndo subjuga o
ambiente natural com seu método, seu latim e sua luneta, todavia, por mais que seja a
desorganizacdo a que esta sujeito, também nao ¢ subjugado pelo ambiente natural, pela
animalidade e desorganizagao linguistica.

E uma historia de queda, de irresolug¢do; de labirinto - inclusive com um
monstro no centro dele. Neste sentido ¢ que Cartésio, embora nao subjugue o ambiente
como estava acostumado a fazer na Europa, ndo consegue se livrar das ‘influéncias
malignas’ que se erguem. Ao leitor ¢ levantada esta expectativa, ndo a de que Cartésio
fuja, mas que seja completamente vencido. Desta forma o romance se pde ao lado das
‘influéncias malignas’, do demonio da analogia, da erva, dos animais, ¢ da dissolucao
da linguagem analitica.

Na adaptacio cinematogrifica de Catatau, o filme Ex-Isto (GUIMARAES,
2010), apesar de haver tanto a luneta como o cachimbo, a oposi¢do entre o pensamento
moderno e o pré-moderno ¢ representado pelas roupas. Cartésio no filme veste
suntuosas roupas do século XVII enquanto vaga pela floresta encantado com a fauna e a
flora local. Sua postura analitica vai se quebrando conforme a natureza age sobre ele:
fica queimado de sol, fica maravilhado pelos animais. Se refugia da pororoca sentado
no galho de uma arvore, vai a Recife atual, 14 bebe cachaga e danga brega com uma
mulher mais velha em um bar num dia de semana a tarde, e termina o filme
completamente nu, diante de um bloco de sal no mangue, a rolar na lama e a gritar
como um animal. Mesmo o filme trazendo o conflito de mentalidades de maneira mais

amena, assume-se aqui a progressdo para a qual o romance gera expectativa. Nele, a
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dissolu¢do da mentalidade europeia e o assumir de um contato mais anarquico (nao
governado pela mentalidade analitica) com o ambiente natural ¢ consumado.

O que quero mostrar recorrendo ao filme ¢ que apesar do equilibrio entre a
luneta e o cachimbo, o romance ¢ parcial em favor do cachimbo, e isso é explorado na
adaptacdo cinematografica, porque ha uma progressdo que se sustenta, ao contrario do
romance. Desta parcialidade ¢ que se deriva a andlise religiosa que se segue na critica,
inclusive permitindo Salvino (2000) defender que ha uma aposta nesse natural como
sagrado no lugar de Deus. Considerado em sua eterna metamorfose, uma ideia de Ser
que conjuga Heraclito, Ovidio e o pensamento Chinés expresso no [ Jing, O livro das
Mutagoes. Voltaremos a isso no inicio do terceiro capitulo, ao medirmos a obra poética
de Leminski e tentar percebermos se o que se encontra aqui ¢ uma ideia romanesca
organica religiosa, que ¢ representativa de toda a obra, ou se ¢ uma ideia parcial e que
entra em conflito com o todo.

Mas a contradi¢do Luneta versus Cachimbo ¢ também discurso contextual. Se
pensarmos em termos de alegoria, ¢ a propria paixdo do pensamento Europeu na
América e encenado com Descartes elevado a uma figura mitologica, com matizes
proximos a Shiva que com um braco cria 0 mundo e com o outro o destroéi: em uma
mao a luneta traz o método, na outra o cachimbo de ervas dissipa qualquer
possibilidade do uso utilitario da técnica. Nunca v€ o entorno com seus proprios olhos:
ou ele se refugia a luneta ou é tomado pela zumba da erva. E a modernidade europeia
corroida pelo contato com os indios, com 0s negros, com a natureza € com uma
linguagem que se mostra outra a agir sobre o0 humano e ndo-humano.

Na ultima pagina do romance, o conflito entre luneta e cachimbo ¢ reafirmado:

Ocaso do sol do meu pensar. Novamente: a maré de desvairados
pensamentos me sobe vomito ao pomo adamico. Estes ndo. E esta terra: ¢ um
descuido, um acerca, um engano de natura, um desvario, um desvio que s6
nio vendo. Doenca do mundo! E a doenca doendo, eu aqui com lentes,
esperando e aspirando. Vai me ver com outros olhos ou com os olhos dos
outros? (LEMINSKI, 2012/1, p. 229 grifos nossos)

Nesse contexto as op¢des que se mostram € ou ver com outros olhos, com 0
olhar modificado da luneta, ou se abrir a experiéncia de alteridade, ou ainda ver com os
olhos dos outros, ser impactado pela linguagem, pela cultura amerindia e pelos animais
que o cercam. Isso tudo exposto até aqui figura o nicleo de Catatau como um conflito

perceptivo.
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Este conflito perceptivo como € posto refere-se claramente ao espirito do tempo
vanguardista que o autor vivia, postulado pelo pensamento do filosofo da comunicagao
Marshal McLuhan recebido com grande entusiasmo pelo meio da poesia concreta,
grupo ao qual o poeta era filiado, apesar de ser heterodoxo. O primeiro divulgador e
tradutor da obra de McLuhan no Brasil foi Décio Pignatari, poeta e pesquisador, o
mesmo que ja citamos na tirada em relacdo ao uso da maconha e na nota 2 dos anexos
(pagina 192) onde aparece como um modelo de comportamento estético para Leminski.
Além desta proximidade, principalmente no Catatau , que ¢ reprodutor do método, do
pensamento, da religido e da ideologia que emana de McLuhan. Adicionando-se a isso
o tema das plantas de poder e da brasilidade como contato com a cultura primitiva.

O pensamento de McLuhan (1971, 1977) pode servir como um mapa para a
intrincada floresta labirintica de Catatau, o tema do autor ¢ a j& anunciada mudanga de
percepgdo. Entretanto, ele ndo estd falando do uso de entedgenos, mas de tecnologia em
geral, que ¢ a que ele se refere por meios de comunicagdo. Divide ele a experiéncia
humana em dois grandes nichos de educacdo dos sentidos ou da percepgdo, a cultura
fria (oral e auditiva, ndo-linear, integral, mitoldgica), e a cultura quente (letrada, visual
portanto focalizada, parcial em favor do centro focado que torna pouco nitido tudo o
que ndo aponta, retilinea, metafisica). Uma leitura de McLuhan informada pelo estudo
de religido desvela facilmente algo escondido pelo autor, que ja era acusado de
‘mistico’ pelos seus pares cientificistas antes mesmo de vir a tona a inspiracdo no
pensamento tradicional chinés na construg¢ao dessa tipologia.

De fato, yin quer dizer frio e escuro em chinés, e yang, quente e luminoso. Ele
descreve a historia da tecnologia como duas forcas de percep¢ao que tragam
movimentos pendulares opostos e complementares, a imagem do pensamento chinés,
tendo como diferenca apenas que no pensamento tradicional chinés a interacdo dessas
duas forgas ¢ universalizada. Em outras palavras, a interacdao entre positivo € negativo,
ser ¢ nado-ser, masculino e feminino, rigido e maleavel, movimento centrifugo e
centripeto advém de todas as formagdes de realidade. Segundo a tradi¢do chinesa mais
arcaica, da relacdo entre estes movimentos derivam toda a existéncia.

O que educam os sentidos em McLuhan sdao os meios de comunicag¢do, ou como
ja dito, a tecnologia. Dai vem a maxima Macluhiana: “o meio ¢ a mensagem”. Pois a
mensagem de qualquer meio de comunicagdo (tecnologia) ¢ a educagdo dos sentidos
que ela propde, o que consiste em toda uma ontologia, ou seja, toda uma constru¢ao do

ser a partir dos sentidos. Assim, cada inovagdo tecnoldgica encerraria em uma
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revolu¢do dos sentidos, fazendo emergir o mundo de maneira nunca antes vista aos

sentidos humanos. Como diz o autor:

Parece que a extensdo de um outro de nossos sentidos por meios mecanicos,
tais como a escrita fonética, pode atuar como uma espécie de torgdo para o
caleidoscopio do sensorio inteiro. Da-se uma nova combinagdo ou uma nova
razao ou propor¢do entre os componentes existentes, de onde resulta um
novo mosaico de formas possiveis. E facil ver, hoje em dia, que tal mudanca
de razdo ou propor¢do entre os sentidos ocorre em cada caso de mudanga de
uma tecnologia exterior. Por que nio fora isto notado antes? Talvez porque,
no passado, as mudangas ocorressem um tanto gradativamente. Hoje
experimentamos tal série de novas tecnologias em nosso proprio mundo e,
além disso, temos meios de observar tantas outras culturas, que somente
grande falta de atengdo ¢ que nos poderia agora ocultar o papel dos novos
meios de informagdo na alteragdo de posi¢do e de relacdes de nossos
sentidos. (McLUHAN, 1977, p. 88-89)

O maior ganho da teoria de McLuhan ¢ o0 modo como isso acontece, 0 meio pelo
qual os sentidos sdo modificados pela tecnologia. Isso se daria em um processo de
constante exteriorizagdo, o livro que Pignatari traduziu inclusive, chama-se: Os meios
de comunica¢do como extensoes do homem (McLuhan, 1971). O processo ¢ o seguinte:
a enxada estende o brago do ser humano, que ganha poténcia. Conforme ele ganha
poténcia, o poder e o entendimento de seu proprio brago diminui e comega 0 processo
de amputagdo. Uma amputacdo que comeca psicologica e vai se fazendo fisica (veja-se
o exemplo dos sisos, em processo de amputagao pelo alimentar excessivamente cozido,
que os torna desnecessarios e embotam todo o sistema corporal que os sustenta, a ponto
de ser necessario intervencdes cirtirgicas de amputagao pelo bem das arcadas dentarias
e dos maxilares).

Ao ganhar poténcia, os seres humanos passam a sé usar os meios tecnologicos
enquanto trabalham exaustivamente para gerar meios tecnologicos maiores. Quando
isso chega aos meios eletronicos de comunicagdo € a ultima seara que vai sendo posta
para fora do corpo e sendo amputada: a mente. McLuhan descreve a tecnologia elétrica
como o processo final de amputagdo dos olhos (telas), ouvidos (alto-falantes), boca
(microfone) e rede neural (internet e rede elétrica).

Se a descri¢do de ‘como’ o processo acontece ¢ o maior ganho em McLuhan, a
maior inconsisténcia ¢ o futuro profetizado que se anuncia pela ontologia das
tecnologias elétricas. Chamamos este ponto de ‘inconsistente’, pois ja chegamos ao
ponto final do processo de exteriorizagdo do corpo que descreve, € 0 processo que se

inicia tem indicios dos matizes que ele delineou, mas ndo se segue ao ganho que ele
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predisse. Entretanto, ¢ um ponto central da teoria de McLuhan, da qual se deriva uma
espécie de sociologia da tecnologia que tem grande relevancia, pois nos oferece
ferramentas para estudar os efeitos das tecnologias na percepcao humana. Aqui também
¢ o ponto que Leminski ¢ mais influenciado, e ¢ aqui que ele nutre religiosamente os
leitores new age pelos quais ficou conhecido.

E que com as tecnologias elétricas os seres humanos teriam a oportunidade de
superar de vez a cultura quente, da escrita, da leitura e da metafisica que se impds pela
modernidade e pelo capitalismo. Além de se harmonizar com a cultura fria que
emergiria da oralidade excessiva destes novos meios, representando uma volta as
origens sensorias. A saber, a televisdio e o radio (e a internet que previu) sdao
considerados meios frios (yin) pelo autor. O ser humano, ao completar a exteriorizagao,
encontrar-se-ia integralizado fora de si, re-conheceria seu corpo, se harmonizaria com o
ambiente: uma Nova Era perceptiva haveria de chegar. Veja, nao ¢ pelo afastar das
tecnologias que a integralizagdo do ser aconteceria € sim através dela mesma. A partir
delas voltariamos ao tribalismo, mas seriamos agora uma aldeia global, outro termo do
autor que ganhou o vocabuldrio mundial.

O otimismo da integralizagdo como ciborgues ja causa alguma estranheza.
Confrontar esta perspectiva com o que temos no comego da década dois mil e vinte,
quando escrevo, em que praticamente abrimos mao de nosso tempo livre para trabalhar
em favor da otimizagao dos algoritmos, ndo se parece muito com o inicio de uma Nova
Era de integralizacdo do ser o humano, mas seu oposto mais sombrio. Cabe também o
reconhecimento do sincero nao saber da nossa parte, afinal € preciso dar pelo menos um
pouco de crédito ao autor, uma vez que ele predisse a internet quando apenas se ouvia
falar que estava sendo criado algo chamado computador e que morreu sem conhecé-la.

Tendo em mente a teoria McLuhiana fica mais evidente o que estd em jogo com
Cartésio em Catatau. Luneta versus cachimbo, cultura letrada contracultura oral,

corporal, extatica:

Lemos por ai palavras

azuis, vermelhas, verdes, pensamos: ¢ mesmo. Bibliopatologia. Os

que leram o tempo todo, pena: ler toda a eternidade. Se ler faz

bem aos vasos comunicantes da vesicula, se os ciclos da urina

contaminam a recuperagdo das cicatrizes, que reses convém comer,

se ervas: reveses. Cada dia expila seu fermento — ordem una! (LEMINSKI,
2012/1, p. 144)
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A oralidade que emerge em Catatau ¢ bem matizada pela estrutura ciclica
descrita por McLuhan sobre os textos orais, que quer abranger tudo ao mesmo tempo,
do logico e do analdgico. A “bibliopatologia” representada pelo latim que Cartésio
evoca, pelo método e simbolicamente pela luneta encontra seu revés na erva. H4 uma
tragédia implicita em “ler toda a eternidade”: o afastamento do imediato, da vida. Abre-
se mao da vida agora em favor do eterno alcancado nas artes escritas. Mas no Catatau, a
propria linguagem do romance, que também ¢ Occam, apresenta-se como um fruto do
novo tempo integralizado de comunicacdo, que informa pela forma do processo
perceptivo sobre o qual se estd versando.

Esta alteracdo na linearidade da narrativa ¢ considerado por McLuhan como um

dos mais fortes indicios da queda da cultura visual em favor de uma auditiva:

O “fio da narrativa” numa literatura ¢ tdo imediatamente revelador quanto a
linha na pintura ou escultura. Ela explica exatamente até que ponto se
processou a dissociagdo do sentido de visdo dos outros sentidos. (...)

O visual tente ao explicito, ao uniforme e ao consequente na pintura, na
poesia, na logica, na historia. Os estilos ndo-letrados ou nao-alfabetizados
tendem ao implicito, simultdneo e descontinuo, seja no passado primitivo, ou
no presente eletronico. (McLUHAN, 1977, p. 91)

Cartésio, segurando a luneta equilibra de forma conflitiva estes dois impactos
em sua percep¢do, que resulta em um conjunto desarménico, mas inteiro no fio
narrativo dentro do discurso ‘frio’ da linguagem, que ¢ o fluxo de pensamentos de
Cartésio. Nao ha nenhum momento da prevaléncia linguagem linear e clara no
romance, € ele so ¢ inteligivel se observarmos seu processo, nunca o que de fato diz. No
entanto, € curioso o contexto de Leminski que em algumas declaragdes parece se filiar
com o idedrio New Age, ndo oferecendo uma conclusdo satisfatdria nesse sentido.
Alegoricamente ¢ como se o ideal fosse deixar-se ser possuido por Occam, mas somos
incapazes de largar a luneta, que bloqueia a entrega final. O fato de a luneta (cultura
letrada e metodica) e o efeito da erva ndo se somarem, mas se anularem, formando um
labirinto mental, ndo aponta para a utopia da Nova Era perceptiva, mas para o beco sem
saida do confronto das mentalidades, para o qual precisaremos de outros recursos para
abordar.

Em virtude disso, avangamos entdo a partir do simbolo da luneta como esse
para-raios, como essa antena ou ponte para a experiéncia extdatica, com a qual podemos
abrir um pequeno paréntesis, comparativo, com um excerto de W. Benjamin em um

fragmento que consta em Rua de mdo unica (2013). Este ¢ um recurso que utilizarei
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com frequéncia, encontrar correspondéncias simbolicas que ajudem a tornar claro qual
a funcdo de certos simbolos na constru¢do de ideias religiosas e poéticas na obra
estudada. Como vimos em Tillich (1985), simbolos com profundidades religiosas nao
sdo convencionados, mas participam constitutivamente daquilo que significam. Assim,
um objeto caso se convencione pode ser chamado de outro nome, mas, o Cristianismo
por exemplo, ndo pode se abster do simbolo da cruz. Isso se da porque o cristianismo ¢
também o simbolo da cruz, ou seja, ela ndo € apenas algo pelo qual se identifica a
religido e sim uma insignia que carrega uma espécie de ‘agéncia’ nos sistemas
religiosos. Empregado a arte, coisa que Tillich propde, um simbolo ultrapassa as
relacdes convencionais e, ao aparecer em diferentes autores com a mesma carga
semantica ¢ perceptivel qual o seu papel na comunica¢do entre o condicionado e o
incondicionado que promove.

Tal concepgdo ¢ importante para o que vem a seguir, por isso, € necessario
ressaltar que Walter Benjamin ¢ um autor importante para o trabalho, nele encontramos
o gérmen da nog¢do de vida/experiéncia/paixdo, cuja descrigdo € uma das principais
ferramentas para aproximar-se do tema da paixdo em Paulo Leminski. Ademais, como
serdo demonstrados em varios momentos, ha vérias semelhangas entre o pensamento
Benjaminiano e a poética de Leminski. Comecemos os paralelos retomando pela luneta
como metonimia das ampliagdes cientificas, que nos aproximam de areas distantes do
cosmos (ou por serem muito grandes ou muito pequenas), & mesma medida que

impedem que o sentimento cosmoldgico, chamado éxtase, seja sentido:

Para o planetario
Experiéncia cosmica e revolugado

Se, como Hillel (sabio judaico) fez em tempos para a doutrina judaica,
quiséssemos formular com a maior concisdo, assentando num so pilar, a
doutrina da Antiguidade, teriamos de chegar a formula: “A Terra pertencera
apenas aqueles que vivem das for¢as do cosmos”. Nada distingue mais o ser
humano antigo do moderno do que a sua entrega a uma experiéncia césmica
que este ultimo mal conhece. O declinio dessa faculdade anuncia-se ja no
florescimento da astronomia no inicio da Idade Moderna. Kepler, Copérnico,
Tycho Brahe ndo foram certamente movidos apenas por impulsos cientificos.
Apesar disso, ha na acentuagdo exclusiva de uma ligacao ética com o
universo, a que a astronomia a breve trecho levou, um sinal daquilo que
estaria para vir. A relacdo antiga com o cosmos processava-se de outro
modo: pelo éxtase. De fato, o éxtase ¢ a experiéncia pela qual nos
asseguramos do que hd de mais proximo e de mais distante, e nunca uma
coisa sem a outra. Mas isso significa que s6 em comunidade o ser humano
pode comunicar com o cosmos em éxtase. A desorientacio que ameaca
os modernos vem-lhes de considerarem essa experiéncia irrelevante e
desprezivel e de a verem apenas como vivéncia contemplativa individual
em belas noites estreladas. Nio, cla voltara sempre a impor-se ¢ entdo
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nem povos nem geragdes lhe escapardio, como se viu, da forma mais terrivel,
na ultima guerra, que foi uma tentativa de religacdo, nova e inaudita, com as
for¢as cosmicas. Massas humanas, gases, energias elétricas foram langados
em campo aberto, correntes de alta frequéncia atravessaram as paisagens,
novos astros apareceram no céu, o espaco aéreo e as profundezas dos mares
ressoavam de hélices, e por toda parte se escavavam fossas sacrificiais na
terra-mée. Esse grande assédio feito ao cosmos consumou-se pela primeira
vez a escala planetaria, isto ¢, no espirito da técnica. Mas como a avidez de
lucro da classe dominante pensava satisfazer a sua vontade a custa dela, a
técnica traiu a humanidade e transformou o tdlamo nupcial num mar de
sangue. A dominagdo da natureza, dizem os imperialistas, ¢ a finalidade de
toda a técnica. Mas quem confiaria num mestre da palmatdria que declarasse
como finalidade da educacdo a dominacdo das criancas pelos adultos? Nao
sera a educacdo, antes de mais nada, a indispensavel ordenagdo das relagdes
entre as geragoes, e, portanto, se quisermos falar de dominagio, a dominagao
dessas relagdes geracionais, ¢ ndo das criangas? Assim também a técnica
nio é a dominacio da natureza: é a dominacio da relacdo entre a
natureza e a humanidade. E certo que os humanos, enquanto espécie, estio
ha dezenas de milhares de anos no fim da sua evolucdo; mas a humanidade,
enquanto espécie, estd no comego. A técnica organiza para ela uma physis na
qual o seu contato com o cosmos se constitui de forma nova e diferente do
que acontece com os povos ¢ familias. Basta lembrar a experiéncia com
velocidades por meio das quais a humanidade se prepara agora para viagens
vertiginosas no interior do tempo, para deparar ai com ritmos que servirdo
para fortalecer os doentes, como antes o faziam em altas montanhas ou nos
mares do Sul. Os lunaparques sdo uma prefiguragao dos sanatdrios. O terror
da auténtica experiéncia cosmica nao se liga aquele mintsculo fragmento de
natureza que nos habituamos a designar de “natureza”. Nas noites de
destruicao da ultima guerra, uma sensacdo semelhante a felicidade do
epiléptico abalava a estrutura da humanidade. E as revoltas que se lhe
seguiram foram a primeira tentativa de dominar o seu novo corpo. Se a sua
disciplina ndo o penetrar at¢ a medula, nenhum argumento pacifista o
salvara. O ser vivo sO supera a vertigem da destruigdo no éxtase da
procriacdo. (BENJAMIN, 2013, p. 64-65, grifos em negrito e comentario
entre paréntesis n0sso.)

A profecia apocaliptica de Benjamin se parece muito mais com a estrutura
poética de Catatau do que a profecia utdopica de McLuhan. Cartésio é como que o
espirito da técnica, ¢ o mundo de influéncias outras que exercem sobre ele sdo o
retorno da experiéncia extdtica recalcada. A corrosao do individuo moderno pela
propria tecnologia que emana de sua mentalidade, encontra-se na outra ponta deste
circulo, como um cobra comendo a si mesma, com a experiéncia cosmologica.
Entretanto, agora ele tem a luneta, metonimia de toda a técnica, que o faz ver todo o
universo perante suas distor¢oes e controlar de forma inequivoca as relagdes entre ser
humano e natureza. Contudo, a experiéncia extatica proposta pelo efeito da erva ¢
autobloqueada, gerando aquilo que qualquer usuério conhece bem: a bad trip.

Veja que, em ambos os casos, no aforismo de Benjamin e na prosa poética de

Leminski, o matiz que condensa o espirito da técnica ¢ a luneta ou o telescopio, que
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aproxima € aumenta o cosmos, mas nos distancia da experiéncia cosmologica''.
Também em ambos os casos o refluxo do extdtico sobre a técnica ganha ares
monstruosos, as grandes fossas sacrificiais, a louca alegria do epilético nas grandes
guerras, tomadas como tentativa de religacdo, e a figura demoniaca de Occam. Ambos
recursos narrativos trazem o horror como aparece as raizes extaticas dentro de um
contexto dominado pela técnica. Talvez essa seja a perspectiva estilistica apresentada
aqui por Leminski, que gera a expectativa pelo vencer de Occam, mas oferece um
labirinto irresoluto. Por mais que Ocaam tenha uma influéncia demasiada forte,
Cartésio ¢ um inimigo a altura. O romance como que diria: ‘O ideal seria voltar a
cultura oral, mas ndo somos capazes de soltar a luneta’.

Ainda uma coisa salta aos olhos ao compararmos o esquema signico da luneta e
do cachimbo sob as luzes deste texto de W. Benjamin, que ¢ a condicdo de
possibilidade para que a experiéncia cosmologica ou extatica de fato exista: que esta
seja uma experiéncia comunitaria. Cartésio estd desoladamente s, vivendo suas
aventuras no novo mundo, no qual ndo tem nenhum outro olhar humano para buscar
referéncia, seu Unico refigio € a luneta, o latim e a tradicdo. A experiéncia extatica so ¢
possivel em comunidade, apenas dando as maos aos irmaos pode ser entoado em jogral
“vamos nos ao vosso reino” e assim acontece o algar do ser humano ao cosmos, nao
pela aproximagdo oOtica, mas pela comunhdo absoluta. Este ¢ o ponto de toque de
qualquer religido que trabalhe com plantas de poder: a experiéncia comunitaria
ritualistica. Enquanto a experiéncia com as drogas, que ¢ universalizada na
contracultura,é a aflitiva perda das referéncias culturais pela pura desorganizagdo dos
sentidos, que € o que aflige Cartésio.

Uma nota sobre a pertinéncia desta narrativa para a leitura do mundo: em
tempos de absoluta hegemonia da internet sobre o tempo, ao apreender e colocar em
foco, seja por meio filoséfico, seja pelo romanesco, as questdes sobre as mudancas de
percepcao através das tecnologias, podemos perceber que de fato ndo estamos nos
relacionando com outros seres humanos através da tela. Mas, estamos nos relacionando
com uma quimera tecnolédgica, que se passa por humano moldando seu dizer a partir

daquilo ja pronto que as pessoas reproduzem sob sua influéncia. Occam nao era, mas se

11 Vivemos em uma época que temos imagens, videos e audios didrios de marte, imagens nitidas de
galaxias que nem imaginavamos existir, intuimos a forma do universo (dizem as pecas de divulgacéo
cientifica que se parece com uma esponja vegetal, com filamentos de galaxias e bolhas de matéria
escura), mas que a visdo a olho nu das estrelas fica esmaecidas frente a polui¢do luminosa, e a maioria
dos seres humanos, ao olhar para o céu a olho nu, ndo consegue ver mais do que os séis mais brilhantes
do centro de sua galaxia,a Via-Lactea.
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tornou, espirito de nosso tempo, e podemos nos considerar todos imersos na bad trip de
Cartésio, que potencializa a angustia perante o tempo, de ndo saber mais discernir, e
buscar um reflgio insalubre nas certezas pseudo-ciéntificas e religiosas encenadas em
nossa infancia. Talvez por isso que Catatau merega sempre ser lido, mas, soltar a luneta

e mergulhar de vez na viagem resolve?

1.2 “AS CINZAS DESTE FIO DE ERVAS”

Este ¢ o momento onde este conflito, o da paixdo animal que serd explorado na

proxima sessdo, ¢ instituido, e ele toma conta de um ter¢o do romance.

A fumaga acima nio a demove

tdo pouco de seus propositos absenteistas. Este mundo ¢ o lugar

do desvario, a justa razdo aqui delira. Pinta tanto bicho quanto

anjo em ponta de agulha bizantina, a insisténcia irritante desses
sisteminhas nervosos em obstar uma Ideia! (LEMINSKI, 2012/1, p. 19)

Veja que o contato com os animais ¢ desperto pela erva, e hd uma simetria entre
eles e os mediadores do sagrado europeu: “anjo em ponta de agulha bizantina”.
Entretanto ¢ uma simetria avessa, telirica. Os anjos apontam na torre da igreja ao céu,
os animais rastejam no chao, os anjos promoveriam a Ideia e os animais a obstam com
seus “propositos absenteistas”, de promover o ndo agir. Apesar disso, ele tem uma
experiéncia com a erva e encontra de fato um ser mitologico chamado Occam. Tudo
que ele sente, vé€, todo seu suplicio de ver sua linguagem derretendo, fermentando,
deteriorando, remete ao uso da erva. Ainda no fechamento do romance percebemos que
por mais que o momento mais alucinante da bad trip de Cartésio tenha passado, ele

ainda se encontra sob efeito da erva.

Quando verei meu pensar € meu
entender voltarem das cinzas deste fio de ervas? (LEMINSKI, 2012/1, p.
229)

A maconha nesta obra e a “birita” dos poemas permitem que a consciéncia
atinja niveis de percepc¢ao cada vez mais eloquentes, delirantes. As drogas sdo em
Leminski uma abertura espiritual por um lado e um martirio por outro, quando se

entrega de vez a bebida, sofre o alcoolismo e canta esse sofrimento, que ¢ também uma
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entrega ao devir. Evidenciando assim o dialogo do carater especifico da Nova Era com
o Romantico na obra do poeta, uma relacdo que também ¢ deveras constitutiva na
historia da arte e da contracultura. Os agentes aos quais a mente de Cartésio ¢ disposta
ao deixa-lo, como que nu sem seus recursos metodoldgicos, podem ser considerados
apostasias da erva. Isto ¢é, partes constitutivas que ofuscam seu efeito: sdo os animais e,
principalmente, Occam, o mdlin génie Cartesiano desta obra. Mas, se por um lado ela
nao ¢ tao mistificada como os agentes que despertam, podemos considerar que Catatau
se resume a uma descri¢do processual de uma ‘viagem’ ficticia de Cartésio. Todo o
romance conta os efeitos desta erva fumada e o desvario da linguagem pode ser
considerado mimetiza¢ao do fluxo de consciéncia da personagem sob efeito da erva.

Entdo, se textualmente a erva é menos citada e seu efeito menos elaborado,
embora esteja presente, os outros agentes que incidem sobre Cartésio sé estdo
perceptiveis, s6 ganham acesso a mente tdo firmemente armada contra a mentalidade
natural e organica (contra a metamorfose eterna de todas as coisas, como veremos
adiante) com a matematica, o método, a filosofia, o latim, a religido e a metafisica
porque ela estd nocauteada por uma ‘planta de poder’ (lembremo-nos, diante do termo
‘nocaute’ que a primeira capa que Leminski participa da composi¢do imita pinturas
gregas de luta).

A erva o faz abandonar a postura analitica e ser existencialmente tocado pela
presenca animal, ele sente medo e se refugia na sua luneta (na disciplina otica da qual o
Descartes histdrico era um entusiasta) e no latim, que instrumentaliza os animais, os
transforma em objetos. Mas ao se refugiar na linguagem (inclusive a matematica)
percebe que ela, a linguagem, também age por si, e nesse ponto ele percebe como o
labirinto mental em que se encontra ¢ absoluto. Ali ele ndo a pode dominar, a erva age
como um contrafeitico e surge o monstro semiotico Occam.

O que Cartésio passa no romance ¢ inspirado, claro, no lugar comum mais
conhecido de Descartes: a formulacao da maxima cogito ergo sum, ou penso logo sou.
A formulacdo refugia a certeza da existéncia na divida racional, s6 algo que fosse,
poderia duvidar, algo que nao fosse estaria entregue a realidade enganadora que poderia
se apresentar. E claro que antes disso ele pde em suspensio o mais 6bvio de tudo aquilo
alcancado pelas sensacdes, o mundo. Um génio maligno poderia enganar seus sentidos
e o fazer ver o que ndo estd na sua frente, sentir o que ndo toca e dai por diante.
Descartes parte do mundo como uma pagina em branco e tem que reconstruir tudo, sua

proposta ¢ investir no método de forma que extraia todo o erro dela, o filésofo € o ser
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absolutamente precavido do erro pelo método. Mas ndo saindo do lugar-comum, que ¢
0 mais notavel para Leminski, que ¢ o que realmente toca a massa das pessoas e
constrdi suas paisagens mentais. Acredito ser por isso que o nome do malin génie seja
Occam, o que remete imediatamente a Miguel de Ockham, frade franciscano do século
X1V, considerado um pré-reformador e um pensador que prefigurava o iluminismo.

Sua principal ideia que subjaz no senso comum ¢ o que ficou conhecido como
navalha de Ockham. Isto é, um método analitico que em meio a duas explicagdes de um
mesmo fato considera a mais simples verdadeira, pois, as coisas mais simples sdo as
que geralmente acontecem. Veja como este pensamento que ganha destaque no lugar-
comum de Ockham reage com o pensamento de mesmo destaque em Descartes: ‘ora
porque haveria um génio a lhe confundir os sentidos? O que existe € isso que voce vé e
sente. Por isso ver e sentir ¢ onde mora a certeza da existéncia’. Isso ganha ainda mais
poténcia quando vemos como age Occam (faremos essa analise com rigor na terceira
secdo deste capitulo) do romance: confunde-lhe ndo os sentidos, mas o cogito, a partir
da confusao linguistica, deixando Cartésio s6 com o que vé€, sente, cheira e ouve.

Mas ndo sé isso, ao que se apresenta, Ockham considerava deliberadamente os

sentidos como fonte do saber:

Quanto a Occam, parece haver uma referéncia histérica bastante direta a
Guilherme de Ockham, pensador nominalista cuja tese, contraria as correntes
filosoficas em voga na segunda metade da Idade Média europeia, recusava a
esséncia, as ideias gerais, que seriam apenas palavras aplicadas
indistintamente a qualquer referente; para o nominalismo, portanto, hd uma
preponderancia dos signos, e o que possibilita o acesso ao conhecimento sdo
os sentidos, em vez da razdo, como acontece no cartesianismo. (MELO,
2014, p. 104)

E ao refugiar-se na linguagem do monstro...

A criancia redundanga: repede, ndo nega, pede, repete.

Diftcil: dizer exatamente o que a gente disser. Inventando de novo
o que sempre houve, o hipdcrita desvenda a investigagdo, para
mais ampla a exatiddo que se deve a cotejo de tamanho momento.
(LEMINSKI, 2012/1, p. 45)

E como se Occam dissesse: queres se livrar do erro? “sé o erro tem vez”, como
diz um alegoérico poema do autor (2013/1, p. 265). Este tipo de corrupgao do discurso

filosofico e analitico por signos insuspeitos € que assaltam os sentidos das palavras ¢
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também mimese do efeito da erva. Walter Benjamin, em suas anotagdes sobre os efeitos

do haxixe (um extrato concentrado da canabis) traz esse dado a baila:

Outras formulagdes, cujo contexto ndo posso reconstituir: “Acha que devo
fazer um discurso maltusiano sobre isso?”. “Isso qualquer mde com cinco
filhos pode dizer.” (Isso pode dizer-se a qualquer mae com cinco filhos?).
“Oponéncia.” “Alimenténcia.” Divagacdo sobre ‘“homens selvagens.”
“Simetria dos vildes.” (Talvez relagdo com cabegalhos como os do jornal
Vossische Zeitung?) Nova divagacdo sobre “uma mistura de Kaiser e
Kautsky” (referia-se a B[enjamin]).

“Sempre uma casa com umas linhas, ¢ nelas formas como de castigais
(suspiro profundo). Forma de castigal lembra-me logo qualquer coisa de
sexual. O sexual é de praxe.” Nesse contexto, a palavra “secretorio”. Quando
confirmo uma frase dele, isso o faz elevar-se, nas suas palavras, a uma fase
mais luminosa. “Acabei de subir com o elevador.” Outras re-flexdes: “So sei
de coisas formais... ¢ nem isso sei mais”. Ou: “Quando disse isso, era a
igreja”. Ou: “Acabo de ver uma coisa... Meu Deus, sdo materializagdes
inferiores”. Ou: “Vé-se a pepita de ouro, mas ndo se pode levantd-la”.
Comenta com mais pormenor que levantar e ver sdo duas agdes totalmente
diferentes. Considera isso uma descoberta. (BENJAMIN, 2013, p. 154-155)

O que se retém deste diario Benjaminiano, respaldado no que de fato aconteceu
a ele e a seu companheiro sobre efeito do haxixe, comparado a linguagem de Catatau,
todas as vezes em que o reproduziremos ao longo deste capitulo, ¢ como as
formulagdes de oragdes que sdo construidas segundo o mesmo principio. Oragdes curtas
e que pretensamente contém afirmagdes universais invadidas por sentidos corruptores a
partir do erro de pronuncia. “Criancia redundanga” e “Alimeténcia” e “Oponéncia” (€
claro que isso € uma transposicao do alemdo, mas podemos inferir dai o sentido que
essas confusdes tomam) sdo exemplos disso. Somados ainda as analogias imediatas, de
se “fazer um discurso maltusiano” e “isso qualquer mae de cinco filhos poderia fazer” e
as relagdes no trecho de Leminski de ser “difucil” e dizer exatamente o que se quer
dizer diante da extensdao tamanha de tudo o dito. Dessa forma podemos considerar toda
a linguagem do Catatau mimese do fluxo de pensamento causado pelos efeitos da erva.

Além disso, ha outra informagdo, agora na biografia de Descartes que serve
como inspiragdo para esse mote no romance, o do génio maligno que desperta por uma

substancia psicoativa.

Uma entidade desse tipo aparece num outro momento, numa ocasido em que
ndo ¢ fruto de um ato deliberado, mas antes de uma manifestacdo
inconsciente: quando Descartes estava na Alemanha, no mesmo periodo em
que trabalhou para Nassau, num estagio de sua vida em que ainda ndo era o
que se pode dizer “cartesiano”, mas mostrava-se inclinado a um certo
ecumenismo neoplaténico e pitagérico muito em voga na Renascenga, além
de sentir-se atraido pelas teorias dos Rosa-cruzes. Na noite de 10 para 11 de
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novembro de 1619, o jovem pensador tem trés sonhos, marcados por uma
forte sensacdo de vertigem, que, estranhamente, parecem desperta-lo de
maneira mais firme para a pratica da filosofia. Ao acordar do segundo deles,
gracas ao estrondo de um trovao, percebe no quarto uma chuva de faiscas de
fogo, o que mais tarde fez seu bidgrafo Baillet duvidar de sua sobriedade
quando do incidente. Descartes, entretanto, garante ter passado os dias
anteriores totalmente sobrio e que uma espécie de génio provocara nele o
entusiasmo que o levara aos sonhos, predizendo-os inclusive. Esse génio ¢é
chamado pelo filésofo de malus spiritus, apesar de tentar passar-se por bom,
pois causa-lhe dor e impede-o de exercer plenamente sua vontade durante o
incidente. (SALVINO, 2000, p. 150-151)

Ainda a reboque de Salvino, critico de Catatau, encontramos indicios de que o

Descartes historico havia provado a erva na ocasido:

foi langcada no Brasil a tradu¢do de um livrinho intitulado Descartes e a
maconha, do professor de filosofia e jornalista francés Frédéric Pages que —
sem fazer qualquer referéncia a Leminski, embora o autor seja apresentado
como divulgador da literatura brasileira na Franga — escreveu uma divertida
defesa da tese de que Descartes experimentou maconha na Holanda. O livro
¢, na verdade, uma reflexdo sobre a diferenga e uma critica ao mito do
“espirito francés”. Pagés chega a atribuir os trés célebres sonhos cartesianos
em que, pela primeira vez, surgiu a figura do génio maligno (...) ao uso da
canabis sativa. (SALVINO, 2000, p. 61)

E claro que as discussdes que envolvem Descartes ter provado ou ndo maconha,

ou se as alucinagdes vistas na Alemanha (terra estrangeira) sdo consequéncias do uso de

substancias sdo apenas curiosidades e fontes para debates prosaicos, por isso ndo nos

aprofundaremos nisso. O que nos interessa ¢ o porqué da pertinéncia do enganar das

percepgdes em Descartes e da relagdo discursiva quando elabora o cogito e nesta

passagem biografica de temor, de ter os sentidos enganados por uma alucinacdo, e o

génio maligno que em ambas as situagdes ele culpa de privar de seus sentidos. Vé-se

que na elaboragdo do cogito ele se supde completamente apartado sensivelmente do

universo:

Suporei, pois que ndo hd um verdadeiro Deus, que é a soberana fonte de
verdade, mas certo génio maligno, ndo menos ardiloso e enganador do que
poderoso, que empregou toda a sua inddstria em enganar-me. Pensarei que o
céu, o ar, a terra, as cores, as figuras, os sons e todas as coisas exteriores que
vemos sdo apenas ilusdes e enganos de que ele se serve para surpreender a
minha credulidade. Considerar-me-ei a mim mesmo absolutamente
desprovido de maos, e olhos, de carne, de sangue, desprovido de quaisquer
sentidos, mas dotado da falsa crenca de ter todas essas coisas. Permanecerei
obstinadamente apegado a esse pensamento: € se, por esse meio, ndo estar
em meu poder chegar ao conhecimento de qualquer verdade, ao menos esta
ao meu alcance suspender o meu juizo (DESCARTES apud SALVINO,
2000, p. 148)
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E em Catatau, entdo ele se encontra sem Deus, fonte da verdade, mas Occam
manifesto por tudo que ele pode abrir mao na formulacao do cogito, “o céu, o ar, a
terra, as cores, as figuras, os sons...” toma poder de sua linguagem pelos sentidos. E
como se a experiéncia Cartesiana fosse levada as ultimas consequéncias, formando um
labirinto no qual ndo ¢ possivel sair. A resolucdo seria o entregar de Cartésio a
experiéncia. Os psicoativos s6 geram angustia, temor e ansiedade quando se furta a se
divertir com seus encantamentos, ¢ o ponto fulcral desta experiéncia ¢ o éxtase
ambiguo. Isso porque ndo se chega a um sagrado repleto de ‘verdade’, mas a um
sagrado dubio de profundidade sagrada naquilo que se sente que pinta todas as coisas
com seu brilho, até as mas. Além de um Deus que seja também mau (também génio
maligno), algo que a mentalidade europeia nao pode aceitar.

Tendo identificado a semelhanga e correspondéncia do diario de Benjamin para
com a viagem de Cartésio criada por Leminski, seria produtivo comparar as nogdes de
experiéncia religiosa descrita ali e contida na vivéncia com o haxixe comparado aquilo
que ¢ mimetizado pelo Catatau. Walter Benjamin aqui, como em todas suas coletaneas
de fragmentos, tenta construir um discurso do saber da experiéncia, procurando
aprender com o vivido. Esta no¢do da narrativa como sabedoria, isto €, como saber de
vida que emana da experiéncia na narrativa, e que ele elabora em seu artigo O narrador
(1994, p. 197-221), sera bastante importante para nés adiante na definicdo de paixao,
como ja dito.

E importante ainda saber o contexto filosofico em que os textos autobiograficos
sdo escritos para considerarmos seu papel e sua importdncia. A narragdo, para
Benjamin, que ¢ a arte da sabedoria, ou seja, a arte de aprender com a vida a dar
conselhos. Quando em suas vastas coletaneas de fragmentos ele resgata acontecimentos
de sua vivéncia, ndo ¢ apenas um dado autobiografico que ¢ encontrado ali. Mas sim,
um resultado de um método de sabedoria que cria e busca sua pertinéncia como guia
dos seres humanos no conselho, em como enfrentar os novos tempos. Dessa forma, no
particular da vivéncia extrai principios universais.

Dito isso, e considerando a importancia do trabalho de Walter Benjamin, o que
encontramos nesses fragmentos sdo narrativas que visam informar sobre a experiéncia
com o uso de haxixe e suas generalidades. Sendo util para este trabalho para
identificarmos as marcas no texto Leminskiano com a mesma experiéncia.No caso, o
mais importante sao os influxos religiosos que emanam dela, vejamos como Benjamin

descreve-os:
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As coisas sdo apenas manequins, ¢ mesmo os grandes momentos da histdria
universal sdo apenas disfarces sob os quais trocam olhares de conivéncia
com o nada, o que hd de mais baixo e banal. Respondem as piscadelas de
olho ambiguas que nos chegam do nirvana. A “satisfagdo satdnica” de que se
falou consiste entdo em ndo se deixar envolver nessa conivéncia. E também
esta a raiz da dependéncia que leva a aprofundar sem limites a cumplicidade
com o ndo-ser, aumentando a dose. (...) Neste transe ha menos o ser humano,
e mais o daimon e o pathos. (...) A imagem da ligacdo automatica: ha
determinadas coisas do espirito que comecam a “falar espontanecamente”,
como, por exemplo, as dores de dentes fortes, etc. Todas as sensagdes,
sobretudo as de natureza mais espiritual, tém um declive acentuado, e
arrastam consigo as palavras no seu leito. Aquele “aceno ambiguo que vem
do nirvana” ganhou a sua expressdo mais visivel (BENJAMIN, 2013, p. 145-
146, 147, 148 grifos nosso)

Nota-se entdo que a situagdo ¢ menos humana e pertence aos campos do daimon
e do pathos, portanto, daquilo que se envia da alteridade e que comegam a “falar
espontaneamente”. Mas, h4 ainda duas formulagdes a considerar: o “aceno ambiguo
que vem do nirvana” e a “satisfacdo satanica”. Como os “grandes momentos da historia
universal sdo apenas disfarces”, perante o contato com a erva a paixdo de Descartes
torna-se apenas pano de fundo para um texto subversivo da ldgica e da linearidade. Isso
faz parte da descricdo do “aceno ambiguo que vem do nirvana”. Nirvana ¢ o apagar de
tudo, ele usa a palavra ‘nada’ logo antes de evocar ‘nirvana’. Pois nirvana ¢ o ponto de
chegada quando alguém se torna Buda e deixa de existir, reencarnar, e realiza a grande
morte.

Caso se enxergue o nirvana naquilo que se vé, se o nirvana da piscadelas de
olho através das coisas, se percebe que o nirvana ¢ samsara, ou que a aparéncia também
¢ nada. Assim como vazio ¢ forma e que tudo se une na ndo-existéncia, que ¢ tudo
ilusdo. Entretanto,0 que se segue nao ¢ uma busca pela iluminagdo budista rumo a este
apagar, mas uma satisfacdo de, perante o nada reinante no universo, acreditar ser
exatamente aquilo que se €, negar o nada: a atitude anti-niilista ao perceber o niilismo
reinante. Percebendo o que tudo nao ¢, brilha e reluz o gosto de encenar essa ilusdao de
ser algo, de se negar a fundir-se com o todo, dai a satisfacdo satdnica, satisfagao de se
apartar. A satisfacdo de ser separado pela ilusdo do nada que também sou.

Cartésio, ao ver o aceno do nirvana emanando do que via, ndo encontra dai
forcas para afirmar o que se ¢ diante do nada, ndo tem a satisfacdo satinica, ndo assume
a postura anti-niilista. Mas tenta uma volta a metafisica, a explicagdao filosofica da
realidade, o mergulho no nada. Ele ¢ chamado a gozar do dizer analdgico da poesia,

mas se refugia numa verdade que ndo pode mais encontrar, porque ndo pode mais
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organizar seu discurso sob a influéncia da presenca demoniaca de Occam, e dos sub-

demonios animais, como veremos no proximo capitulo.
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CAPITULO 2 — A PAIXAO ANIMAL

2.1 “OS SINTOMAS. OS SINTOMAS TOTALIS, OS SISTEMAS DE TUDO”

Ao fumar a erva, Cartésio observa com a luneta os animais e comega a perceber
que sua presenga inutil bagunca seu pensar. Ele ¢ tomado de uma espécie de desespero
e, como ja dito, resiste com suas armas (método) a eles, apesar disso, nada parece
adiantar. Eles ndo servem a nenhum proposito, sua razdo de ser ¢ apenas existir,
rastejar, comer, defecar, ndo ha nenhuma justificativa as suas existéncias individuais.
Mas eles comecam a invadir o pensar de Cartésio e seu pensamento comega a rastejar
como 0s animais a sua volta.

Ha entdo a passagem em que a influéncia dos animais ¢ absolutamente
instaurada e nesse momento a personagem tem o primeiro vislumbre de Occam, que s6
val se aproximar com toda sua influéncia mais adiante. J& evidenciamos na se¢do
anterior um pequeno trecho desta passagem, em que os animais sao espelhamentos dos
anjos, agentes teluricos como aqueles sdo agentes celestes. O tom geral de espanto
desta passagem ¢ importante de ser saboreado com maior integralidade, e assim

perceber o contexto geral de sua representacao para a visualizacao do todo:

(...)Eis a presenca de

ilustre representante da fauna local, cujo talento em ndo fazer nada
chega a ser proverbial, abrilhanta a durea mediocridade vigente.
Requer uma eternidade, para ir dez palmos, esta alimaria, imune

ao espago, vive no tempo. Este mundo nao se justifica, que perguntas
perguntar? Devo lazer. Esta bruta besta, temperando a corda ao
contrario dos ponteiros dum reldgio, para nunca se conduzir,
estacionou incognita na reta. Ai no galho. Versar com as pessoas

¢ dividir o todo que somos em partes, para efeitos de andlise, para
sermos compreendidos, mister lembrar Articsewski da desgraga da
preguica que se abateu sobre mim. A fumaga acima ndo a demove
tao pouco de seus propositos absenteistas. Este mundo ¢ o lugar

do desvario, a justa razdo aqui delira. Pinta tanto bicho quanto

anjo em ponta de agulha bizantina, a insisténcia irritante desses
sisteminhas nervosos em obstar uma Ideia! Nunca se acaba de
pasmar bastante, novo panico poe fora de agdo o pensamento. Bichos
se fazem reveréncia, camaledes aos salamaleques viram salomdes
de doutos cromatismos, afinidades infinitas afinam e desafinam
espécies. Formigas da noite picam uma arvore com bandos de
papagaios e tudo, acabando de dormir para esticar o esqueleto.

Este calor acalma o siléncio onde o pensamento ndo entra, ingressa
e integra-se na massa. Sussurros clandestinos acusam a aproximagao
de peregrinos. O senhor vai assim toda vida e termina a vida por

ai. Muito me admira mas admitir pouco, cada localidade ponha-se
no seu lugar. Nio, esse pensamento recuso, refuto e repilo! Constato
crescerem em mim, contra o degas e em prol dessa joca. Sabe
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de que esta falando? Nao? Estranho proceder! Nada aqui onde
apoie pensar, ndo ¢ casa da sogra essa falta de estatuas nas tumbas,
sarcofagos nos palacios, epitafios nos obeliscos, triunfos nos arcos,
estirpes nos nomes.

(..)

Duvido se existo, quem sou eu se este tamandua existe? Da verdade néo
sai tamandua, verdade traz, quero dizer: ndo se pensa, olhar lentes

supra o sumo do pensar! Da para ouvir o cimulo das exceléncias

falarem num buzio contigo, baixinho, que as escalas vao queimar

sua ultima oitava, de tal forma que ao dizer teu nome, siléncio

o faz. A cabega furam de caries. Um coco roido de formigas. Nestes
climas onde o bicho come os livros e o ar de mamao caruncha

o0s pensamentos, estas arvores ainda pingam aguas do dilavio.
(LEMINSKI, 2012. P. 19-20 grifos nossos)

O “ilustre representante da fauna local” vira a referéncia de Cartésio, o ‘outro’
pelo qual ele se toma em perspectiva. SO que a integralidade do ser animal o assusta. O
animal que se basta, que nao tem que cumprir nenhum objetivo, porque sua vida ¢ seu
objetivo. Um animal que seus momentos medonhos nido servem dé nada sendo a ele
mesmo, que vive na eternidade sendo o que se €, nunca nada além e nem aquém disso,
sendo incapaz de qualquer inautenticidade. Esta intui¢do que a personagem tem no
momento em que o animal ¢ internalizado em seu ser o cobre de espanto. Seres que se
bastam para além de qualquer abstragdo, destas arvores “ainda pingam agua do
dilavio”, vai dizer. A floresta ¢ o lugar privilegiado do arcaico, do antes de tudo, ali esta
a origem da qual saimos ao comer a maca, quando ainda faldvamos a ‘ndo-lingua’ dos
animais.

Neste contexto estd o verso/slogan desta obra “a justa razdo aqui delira”, que ¢
reproduzido no cartaz de lancamento, e ainda “a fumaga ndo demove de seus propositos
absenteistas” e a conclusao ¢ “devo lazer”. Isso tudo, somado ao desespero de Cartésio,
ao fumar a ‘erva do diabo’ pinta a floresta que acessa como um inferno a mentalidade
moderna, tendo os animais como seus diabos (imagem inversa e telurica dos anjos) e,
por fim, o demonio linguistico dessa floresta infernal: Occam.

Esse inferno impacta Cartésio, o representante do pensamento racional e
ocidental, como ja dito, potencializando seus sentidos e bagungando seu cogito. No
entanto, para além do slogan “a justa razao aqui delira”, um dito me parece ainda mais
central e alegdrico por estar mais proximo do centro da formulacdo do cogifo que esta
obra parodia: “Duvido que existo, quem sou eu se esse tamandud existe?” Se a floresta
infernal ndo converte o pensamento ocidental representado por Cartésio a sua anti-

religido da existéncia sem propdsito, em que a alteridade animal &, por exceléncia, o seu
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prometido ‘reino da terra’, a pequena progressao do romance se dd na duvida aflitiva.
Cartésio duvida que existe perante o tamandud, duvida de Cristo em nheengatu, percebe
a pertinéncia da forma organica perante as abstratas da geometria e declara que “Deus
nao morreu, perdeu os sentidos” (2012/1, p. 63)

Essa ¢ talvez a tnica progressdo do romance, da certeza metafisica para a
davida perante a alteridade radical da natureza (proxima e presente nas raizes de nosso
ser). Isso pode ser bem ilustrado pelas passagens abaixo. Onde ele evoca as formas
geométricas contra a paixdo animal, mas no fim reconhece a reta como o pior dos

labirintos.

Vinde circulos contra tamanduds, quadrados por tucanos, losangos verso
tatus, benvindos! Meu engenho contra esses engenhos!

(..)
Reta, o pior dos labirintos: altissimo abismo — o tal ponto.

(LEMINSKI, 2012/1, p. 27, 205)

Ao fim desta instauragdo do conflito de Cartésio perante a mentalidade animal,
a personagem reage e evoca seu conhecimento abstrato e esconjura em posse de seus
engenhos metafisicos, os engenhos naturais. Mas, depois de toda a sua paixao, no fim
do romance ele ndo reconhece mais aquele labirinto mental como o absoluto inferno.
Mas sim, a mentalidade da qual descende e elege a reta, o pensar linear tdo adorado em
nossa historia, como a realidade mais sombria a ser evitada. Isso acontece porque os
animais abrem a porta de uma nova percep¢do do Ser, o acolhendo como irmao ao
violentarem-no e instaurando outra relagdo com o cosmos, mas nao obstante, Cartésio

acaba por resistir ao convite:

Entdo era isso. Isso ficou assim e assaz

assado, o erro ja estd icado. Ficou algo, deu-se. Isso contra isto.

Isto mata isso. Isto. Historias. Alguém cometeu algo? Ninguém

fez nada. Que faz isso aqui? Isso serve para ser observado. S6

para ser visto, s6 se passa isso. Aqui da muito disso. Aqui € a

zona disso. Agora se alguém desconfiar, ninguém duvide. Isso muda
muito. Isso € assim mesmo. Os outros sao alguns, uns sdo quaisquer.
O osso do oficio no orificio disso. Historias em torno disso. Eu
nego isto, isto &, visto por esse monstro prisma. Quadripede, ai

tem o bipede. Dentro do previsto, compareco. S6 vou la. Ld me
recebem. La me curam. La me lambem. Sabem quem ¢ que eu

me lembro? Isso mesmo. Eu sou demais. Eu estou sobrando. Eu
estou tentando sobreviver, busca meios de sobrevivéncia. Assim
ndo vale. Eu ndo quero cair 1a. L4 ¢ siléncio. L& — ndo. O que
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esta por vir quer continuar sendo até ndo poder mais manter-se
nesse estado. Nada substitui isso. Nunca viu isso ai e pensou que
ndo era nada. Era isso, isso ¢ problema seu. Nunca viram isso,
pensam assim. E natural, isso ¢ perfeitamente natural. Tudo o mais
que sei ndo cabe no que digo, ja ndo ha mais o que eu havia dito,
ja ha so o que nunca se soube. Os sintomas. Os sintomas de tudo,
os sistemas totais. Uma hipdtese, uma remota possibilidade arremata
um lance, uma causa perdida, uma visdo beatifica, uma audigéo
angélica. A figura ¢ figurada. Desvidro-me. Nao representa o que
apresenta. Em outras palavras, sdo outra coisa. A figura continua

a mesma, ocorrem acidentes no seu plano mas ela confirma o que

diz: os sintomas sdo esses, 0s sistemas sao outros.

(LEMINSKI, 2012. P. 21 grifos nossos)

Nesse momento ¢ instaurado uma espécie de concepgdo de ser que trataremos

no terceiro capitulo: a mudanga, mutagdo ou metamorfose. Percepg¢do que Cartésio ¢

convidado a entrar para viver segundo seus principios. E interessante notar nesse ponto

que Cartésio ao fumar desta erva qualquer ndo tem acesso a consumagdo da

experimentacao da alteridade animal de forma absoluta, como tem os amerindios. Pois,

eles usam outra substancia, a dgua da Muda, uma substancia que se bebe e que os

transforma em animais a imagem da funcdo dos entedgenos no xamanismo amerindio:

Este pais cheio de brilho

e os bichos dentro do brilho é constela¢do de olhos de fera. Outra
cidade sera citada para gloria da freguesia: virgembugra, torres nos
torrdes tristes. Quando Uganda balanganda, palacios balancam.
Um bosquejo azulou nos azulejos de Viladiogo, saiu em Polvorosa,
foi parar em Pandarecos! Aperta o cinto naquelas ybyturas, o Poente
— a incognita, — o Oceano contra a costa, Levante levado avante,
levantado de hora em diante, — Seryfieem ¢ o rio no meio. Com
vossos proprios olhos, nenhum pais como este, olho nele. Além
disso, corre que outro rio, batizado pelos que lhe bebem a agua,

da Muda, assim que lhe tomarem gole, perdem forma e figura,
virando bicho. De duas, uma: ou as aguas dao febre, cujos delirios
simulam a metamorfose, ou a mudanga de veras sucede. Neste
caso, os problemas a resolver da ordem de toda a desordem entre
os seres abririam precedente a uma metamorfose de todo o nosso

pensar. A maquina do entendimento levava uma pancada na mola.
(LEMINSKI, 2012/1, p. 25 grifo nosso)

Uma abertura a alteridade animal ¢ o que se encontra, sem de fato passar pelo

processo magico tdo lugar-comum para os indigenas

tornarem-se, de fato, outro

animal, o que ¢ considerado como um patriménio da cultura nativa do pais. Neste outro

trecho a capacidade dos indios de internalizar outro ser humano pela antropofagia ¢
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exaltada, e desperta a paixao da emulagao em Cartésio, momento em que se inaugura os

pensamentos homossexuais para com seu companheiro que em breve chegara:

E agora entre toupinambaoults, com quanto fico?

Com qual cara vou ter que ficar? Amiude a terra pulsa um coracao;
ou sera o meu? De quem serd este arrepio que ndo para de passar?
Que pensam os indices sobre isso tudo? indio pensa?

Gé ¢ gente? Aqui ha dez anos,Artyczewsky mo dira.

Ocorre-me o seu pensa ainda... E ndo

pensando mais? Com aquelas tatuagens todas, pensa ainda? Homem
escrito pensa? Esse pensamento, por exemplo, recuso, refuto,
repilo, deserdo, rasuro, desisto. Indios comem gente. Pensamento,
aqui, ¢ susto. Estes conceitos — eu os quero perpetuar, perpétuos
em minha memdria — estes sucessos. Demasias. Este mundo. Este
mato. Alvejaram-me com flechas do armazém de Zendo. Comem
gente, como serd? Sepultarem-nos nome e coragdo — um corpo,

e me vem de stbito a fome de vorar Artyczewsky. Chegarei a
tempo de ter seus pensamentos? Sentirei seus males, sofrerei suas
dores, o que é que fago de seus saberes e fazeres? Estes conceitos
— eu os quero desprezar. Artyczewsky ndo alcangara noticias deles,
ndo se pensa, mais nisso. indio pensa? indio come quem pensa

— isso sim. Indio me chupando, pensara estes meus pensares, ou
pesara de todo este meu peso, instantdneo parado momento,
comendo sem comentario, Um indio manda nos peitos a perna
olhando cara a cara, olho a olho, com nossa cabega caveirada. Eu
vi com esses olhos de terra comestiveis ¢ este discernimento que

o Senhor de todos os raciocinios ha de recolher entre os circulos
dos justos. (LEMINSKI, 2012/1, p. 41-42)

A possibilidade de sofrer a violéncia de ser comido, que se anula dentro do todo
violento da natureza, como um animal, e mais, por outro ser humano, mostra o quanto ¢
temeroso o avesso do sagrado (a mentalidade animal) no natural, e com este espanto
ele da seu testemunho voltando-se ao “Senhor de todos os raciocinio”, “entre os
circulos dos justos”, ao seu lugar perceptivo.Posto isso, ficamos com o panorama de
outra percep¢ao de mundo as avessas da metafisica.

Ao olhar o mundo com os olhos dos animais, abre-se um convite para Cartésio,
mas, que ele enxerga como um abrir dos portdes do inferno. O fumar de uma erva que o
abre a alteridade, talvez possa ser tomado como um desafio de iniciagdo, como de
alguns nativos que tem que cacar sozinho uma fera para serem considerados homens. A
harmonizacao com a alteridade internalizada ao fumar a erva poderia ser uma ponte
para beber a 4gua da Muda, simbolizando o entedgeno que finalmente o transformaria
de fato em animal. Cartésio nega, mas a experiéncia o marca profundamente, o suja,
macula seu pensar. Seu batismo ¢ feito pelas fezes da preguiga:

Tudo indica, chdao! Minha
cabeca, onde ¢ facil, quer ver esterco na orbita dos astros
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incorruptiveis... A esse ai, solto este ai! Que diferenca faco eu

do cirio que derrete? O proprio. O ai colabora com a iniciativa
fornecendo matéria para o simile. O dia em que merda for merenda,
pobre de mim que nasci sem cu! Sobre minha cabega o preguica
caga geleias de molde a satisfazer o mais fino dos paladares, os
mais selvagens dentre os sentidos, s6 sabendo de abacaxis, ad
primum ergo, abacaxi, ad secundum, distinguo, substantialiter,
abacater, abacate, formaliter abacaxi, sim, liquet, claro como o
dia... Gragas ai que estamos assim. O bicho me apruma pelas
trajetorias que arruma. Nao tente converter aquele que ja virou
todos os seus avessos e saiu desileso. (LEMINSKI, 2012/1, p. 27)

Tendo este panorama fica evidente a vastiddo do tratamento poético e
romanesco deste tema, assim como sua forte pertinéncia religiosa. Este reino percebido
pelo animal tem vérias fun¢des narrativas. Apresenta o avesso do sagrado, o ‘reino da
terra’; a mudanca, uma concepgdo de ser; a realidade inutil que instaura e com a qual
agem seus entes; propoe o iniciar de Cartésio em uma ordem de pensamento analdgico,
batizando-o com as fezes da preguica; apresenta a possibilidade da experimentagao
radical da alteridade por meios de ritos religiosos: o ritual por meio de entedgenos a
transformar o xama em animal e a antropofagia, ao engolir a coragem, o sentir ¢ o
pensar do outro; oferece outra métrica para se medir o humano a partir dos animais, o
que poe em duvida a existéncia como humano perante o tamandua. Porém, ao haver
uma negativa de Cartésio ao convite da floresta, sua estadia vira uma viagem ao
inferno.

Comentamos todas essas fungdes narrativas brevemente nesta abertura de
sessdo, agora nos ocuparemos mais demoradamente de elaboragdo analitica sobre dois
desses pontos nas seguintes subsegdes 1) Como se dd a experiéncia religiosa desse
avesso do sagrado rastejante, dando conta da linguagem geral que ¢ utilizada e o que ¢
dito sobre o tema e 2) a medida do ser humano pelo tamandud, focando na passagem

alegoérica e central pelo contexto satirico.

2.1.1“ILUSTRE REPRESENTANTE DA FAUNA LOCAL, CUJO
TALENTO EM NAO FAZER NADA CHEGA A SER PROVERBIAL”

Partimos para a tarefa entdo da matizagdo disto que chamei de avesso do
sagrado e que se apresenta como uma constante em Catatau. Apresentado como esse

chdo mais intra-chdo, inferno, onde seres rastejam na poeira, nas fezes, na
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decomposicao, na umidade e na lama, regidos por uma entidade-linguagem analdgica,
Occam. Contrario a este céu mais extra-céu, de seres humanos perfeitos com asas (que
sao uma espécie de animalidade voltada para o céu, mas que simbolizam perfeicao e
poder de ir entre o reino dos céus e o nosso reino. Anjos na agulha de igreja bizantina,
regidos pela Ideia e por Deus a partir do Logos, o dizer divino ordenador, representado
pelo latim para o qual Cartésio foge perante a dissolugdo da linguagem que
experimenta.

A seguir discutiremos entdo a relagdo com a obra estudada e o filosofo Georges
Bataille, ja& que ambos descrevem este absolutamente natural, avesso do sagrado,
acessado pelos animais e inacessivel aos humanos, quanto mais distantes eles se
encontram do ambiente natural e da cadeia de relacdo universal de todos os seres. Os
autores ndo sO descrevem a percep¢do assombrosa deste reino, como o colocam em
perspectiva religiosa. E assim como Leminski, Bataille destaca a inutilidade
fundamental da existéncia no gozo do 6cio de apenas se existir: a vida animal ndo serve
para nada, mas também nao serve a nada.

Enquanto a negacdo do 6cio humano cada vez mais afasta o ser humano de sua
raiz animal e o externaliza, como mais uma entre as engrenagens nos sistemas de
maquinas que formam a ocupagdo humana. Os autores preocupam-se com o resgate da
humanidade, através da integragdo da visao animal, cada um por um motivo diferente, e
para ambos a poesia e a narrativa sdo os campos onde ¢ possivel retomar o
entendimento desta espécie de (avesso do) paraiso perdido.

Em sua Teoria da Religido (2016), Georges Bataille torna o conceito de
intimidade um aspecto do ser muito proximo daquilo que faz de forma romanesca
Leminski, com o espanto humano sobre a percep¢do animal do mundo. J4 em Bataille
isso ndo ¢ apenas um aspecto entre outros de possibilidade de percepgdo religiosa. A
perda fundamental do ser humano da intimidade é o que gera o ritual e o sagrado, o que
inaugura a religido. Sagrado que aqui € uma fungdo que permite o sacrificar, ou seja, o
destruir materiais improdutivamente, recuperando momentaneamente a inutilidade das
acodes que caracterizam o ocio. O fundamento da religido ¢, para Bataille, o sacrificio,
porque recupera a falta de sentido na violéncia contra outros animais, pois a
escravizacdo de animais gera utilidade em sua morte e sofrimento em escala produtiva.
O que torna cruel a violéncia corriqueira antes insipida, violéncia arcaica essa, sem

utilidade, que forma a espessura da vida.
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O ser humano sacrifica porque nos olhos dos animais agonizantes vemos
fagulhas daquela imersdo intima que nos caracterizava antes sempre uno com o cosmos,
sempre como agua na agua, vai dizer o autor, e ha certa culpa ao darmos utilidade a eles
e privar (a nés mesmos) da intimidade. Como veremos a seguir, a percep¢ao animal
representa assim para o autor como o maior mistério que o humano enfrenta: ndo ¢ o
absolutamente inconsciente, como uma parede, um lapis e uma pedra. Entretanto seu
ver, sentir, farejar, comunicar, cantar, rosnar, grunhir, voar, nadar, correr, brincar,
cuidar, reproduzir, defecar, urinar, dormir, cogar, cacar, coletar, brigar e fugir ndo o
arranca da unidade do ser. Senfe-se ao ser animal e a0 mesmo tempo se € unido com o
todo, enquanto as coisas sao unas com o todo sem sentirem; € enquanto o ser humano
se torna unico, ou seja, apartado do todo. Entdo, como este campo da intimidade ganha
importancia como nucleo de horizonte desta teoria da religido e ¢ uma abertura
hermenéutica bastante dialégica com a obra em questdo, essa perspectiva se torna
incontornavel para esse trabalho'?.

Partiremos entdao para o mesmo procedimento da se¢ao anterior, a reproducdo de
excertos e a catalisagdo das semelhancas para gerar categorias que oferecam
vocabulério para tratar sobre aquilo trabalhado na obra poética. Antes é preciso marcar
que os textos devem ser lidos em eixos comparativos aos trechos de Catatau
reproduzidos na abertura do capitulo, principalmente nas paginas 55-58. Mas também
marcar que o aspecto sombrio da natureza ¢ representado a todo o momento pelo

vocabulario da obra, como lembra Salvino (2000, P. 103),

num tipo de intersec¢do, pelo elemento verbal (o uso da de palavras como
“labirinto”, “enganos”, “atrapalham-se”, ‘“chacoalham”, ‘“anormais”,
“rolando”, “algaravia”, “esdrixula”, “decompdem”, ‘“exorbitantes”); pelo
acimulo de imagens tradicionalmente ligadas a inconstancia ou a

12Com o conceito de intimidade, podemos inclusive voltar a McLuhan e integrar mais esses autores que
aparecem como fornecedores de categorias para a analise, considerando que uma das primeiras coisas
que foram externalizadas e amputadas foi justamente a intimidade animal, a partir de nada menos do que
a roda, o que significava de forma comportamental uma eterna repeti¢do, eterno retorno de agdes, que
fazia a atividade humana dos primérdios improdutiva, sendo externalizada para gerar-se 0 movimento em
linha reta que permite, pelo movimento circular, estar fora do corpo resultando na ideia de progressao nas
histoérias de vida, sendo imensamente potencializada pelo seu emprego mediante a energia elétrica, como
diz o autor: “foi por meio da eletricidade aplicada a roda que esta mais uma vez se fundiu com a forma
animal. De fato, a roda agora ¢ obsoleta na era da eletricidade e dos misseis. Mas a hipertrofia ¢ o sinal
de obsolescéncia, conforme veremos repetidas vezes. Justamente porque a roda esta agora voltando, no
século vinte, a forma orgénica, faz-se muito facil compreender como o homem primitivo a “inventou”.
Qualquer criatura em movimento ¢ uma roda, no sentido de que a repeticdo de movimento tem em si um
principio ciclico e circular. Assim as melodias de sociedades letradas sdo ciclos que se repetem. Mas a
musica de povo ndo-alfabetizado ndo tem tal forma abstrata ciclica e repetitiva como a melodia. A
invengdo, numa palavra, ¢ translagdo de uma espécie de espago para a outra.” (McLUHAN, 1977, p. 75)
Do espago interno para o externo.
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anormalidade (o mar, as nuvens, os seres em fermentagdo ou putrefacdo, as
plantas carnivoras, os animais monstruosos); e pelo proprio carater
transgressivo da escrita, com misturas inusitadas, transformagdes de
palavras.

Assim esta regido do ser se mostra como onipresente em todo o romance, seja
evidenciado pelo fluxo de pensamento de Cartésio, seja pela propria linguagem do
romance. Neste trecho, Salvino ja estd operando em sua opg¢do de tratar o religioso em
Catatau como metamorfose, tema que abordaremos no capitulo seguinte, ja fazendo a
ponte para os livros de poemas. Tomamos o cuidado, entretanto, para maior nitidez dos
temas religiosos que sdo constitutivos a obra, de separar a mutagdo, da intimidade.
Tendo a mutacdo j4 como uma categoria ontologica animista e integralista, inclusive
contendo a metafisica, que nos referimos como a racionalizagdo que leva em conta a
intimidade. Enquanto a intimidade seria exatamente o contetido disto que chamaremos
de experiéncia arqui-religiosa. J4 que utilizamos o termo avesso do sagrado e que
Bataille aponta a experiéncia de fitar esse avesso a utilidade nos olhos dos animais
agonizantes — aqueles que morrem sem ter por que — como origem do religioso.

E assim que Bataille a descreve:

¢ A mentira poética da animalidade

Nada, para dizer a verdade, esta mais fechado para nds que essa vida animal
de que saimos. Nada ¢ mais estranho a nossa maneira de pensar do que a
Terra no seio do universo silencioso, ndo tendo nem o sentido que o homem
da as coisas, nem o ndo-sentido das coisas no momento em que tentamos
imagind-las sem uma consciéncia que as reflita. Na verdade, ¢ s6
arbitrariamente que podemos figurar as coisas sem a consciéncia, ja que nos,
figurar-se, implicam a consciéncia, nossa consciéncia, aderindo de maneira
indelével a presenga delas. Podemos decerto nos dizer que essa adesdo ¢é
fragil, na medida em que cessamos de estar ai, mesmo, um dia,
definitivamente. Mas a apari¢do de uma coisa nunca ¢ concebivel sendo
numa consciéncia que substitua a minha, se a minha tiver desaparecido. Esta
¢ uma verdade grosseira, mas a vida animal, a meio caminho de nossa
consciéncia, nos propde um enigma bem mais embaragoso. Se representamos
0 universo sem o homem, o universo onde o olhar do animal seria o Gnico a
se abrir diante das coisas, o animal ndo sendo uma coisa, s6 o podemos
suscitar uma visdo em que nao vemos nada, ja que o objeto dessa visdo ¢ um
deslizamento que vai das coisas, que ndo tem sentido se estdo sozinhas, ao
mundo pleno de sentido implicado pelo homem que d4 a cada coisa o seu. E
por isso que ndo podemos descrever tal objeto de maneira precisa. Ou antes,
a maneira correta de falar dele ndo pode ser abertamente sendo poética, visto
que a poesia ndo descreve nada que ndo deslize para o incognoscivel. Na
medida em que podemos falar ficticiamente do passado como de um
presente, falamos ao final de animais pré-historicos, assim como de plantas,
de pedras e de aguas, como de coisas, mas descrever uma paisagem ligada a
essas condigdes ¢ uma grande tolice, a menos que seja um salto poético. N&o
houve paisagem num mundo onde os olhos que se abriam nao apreendiam
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aquilo que olhavam, onde, verdadeiramente, para a nossa medida, os olhos
ndo viam. E se, agora, na desordem de meu espirito, bestamente,
contemplando essa auséncia de visdo, pego-me dizendo: “ Nao havia visdo,
nem nada — nada além de uma embriaguez vazia a que o terror, o
sofrimento e a morte, que a limitavam, davam uma espécie de espessura...”,
ndo faco mais que abusar de um poder poético, substituindo o nada da
ignorancia por uma fulguragdo indistinta. Sei: o espirito ndo poderia
prescindir de uma fulguragéo das palavras que lhe da uma auréola fascinante:
¢ sua riqueza, sua gloria, e ¢ um signo de soberania. Mas essa poesia ¢
apenas uma via pela qual um homem vai de um mundo onde o sentido ¢
pleno a deslocacdo final dos sentidos, de todos os sentidos, que logo se
revela inevitavel. S6 hd uma diferenca entre a absurdez das coisas
consideradas sem o olhar do homem e aquela das coisas entre as quais o
animal estd presente: ¢ que a primeira nos propde de inicio a aparente
reducdo das ciéncias exatas, ao passo que a segunda nos abandona a tentagdo
pegajosa da poesia, pois o animal, ndo sendo simplesmente uma coisa, ndo ¢
para no6s fechado e impenetravel. O animal abre diante de mim uma
profundidade que me atrai e que me ¢ familiar. Essa profundidade, em certo
sentido, eu a conhego: ¢ a minha. Ela é também aquilo que mais
longinquamente se furta a mim, aquilo que merece esse nome de
profundidade que quer dizer precisamente aquilo que me escapa. Mas ¢
também poesia... Na medida em que também posso ver no animal uma coisa
(se 0 como — a minha maneira, que ndo ¢ aquela de outro animal — ou se o
escravizo ou trato como objeto da ciéncia) sua absurdez ndo ¢ menos curta
(se preferirmos, menos proxima) que aquela das pedras ou do ar, mas ele
nem sempre ¢, € nunca ¢ totalmente, redutivel a essa espécie de realidade
inferior que atribuimos as coisas. Ndo sei o que de suave, de secreto ¢ de
doloroso prolonga nessas trevas animais a intimidade da luminosidade que
vela em nds. Tudo o que, no fim das contas, posso sustentar ¢ que tal visdo,
que me mergulha na noite ¢ me deslumbra, me aproxima do momento em
que, ndo duvidarei mais disso, a distinta claridade da consciéncia me afastara
o maximo, finalmente, dessa verdade incognoscivel que, de mim mesmo ao
mundo, aparece diante de mim para se esquivar. (BATAILLE, 2016, p. 25-
26, grifos em italico do autor, grifos em negrito nosso)

Hé muitas chaves interessantes aqui que se encaixam no esquema do Catatau. A
queda de Cartésio, do totem da consciéncia clara, se d4 no romance com o contato com
a consciéncia animal da qual sofre efeito. Em outras palavras, da paixdo animal, do
reconhecimento do outro animal dentro de si. Em termos de Bataille ele reconhece
aquela profundidade intima: ¢ a dele, ¢ a de todos nds, nada mais proximo, nada que
nos fuja mais. Mas o que se enxerga quando se pde no lugar animal? Nada, “nada além
de uma embriaguez vazia a que o terror, o sofrimento e a morte, que a limitavam,
davam uma espécie de espessura”. Ja abordamos também a questdo da visualizacao das
coisas em seu estado de nada, o aceno que vem do nirvana, ao discutir a fungao
simbolica do cachimbo de ervas. Toda essa semelhanca fornece este conceito do qual
viemos falando, o de intimidade, como uma palavra capaz de dar conta deste campo do
qual encontramos emanagdes em Catatau.

Agora, saindo das entranhas do romance, ambos os textos, o poético € o

filosofico reagem de uma maneira interessante. Se olharmos o romance como uma
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referéncia ao texto filos6fico, se pode pensar que o que Leminski realiza quanto a esse
termo ¢ sim uma “mentira poética da animalidade”, em que se d4 um salto para o
vislumbre da intimidade animal e cria recursos para a compreensao da falibilidade da
clara luz da consciéncia, que s se realizaria, segundo Bataille, por um obscurecimento
da mesma. Dito em outras palavras, Cartésio ao avangar em dire¢do a absoluta
compreensdao de si mesmo e do mundo que vive, s6 poderia fazé-lo experimentando o
proprio imergir intimo. Neste sentido, avangar na completa luz da consciéncia significa
dar conta da intimidade, que s6 pode ser experimentada como seu proprio esvanecer
sua propria regressao. Pois, o campo do ser humano e o animal presente nele so existe
se fechando, sem palavras, no puro fluir cosmico da violéncia na qual experimenta sua
limitagdo. Mas, podemos supor que a morte € a violéncia sao as Unicas limitagdes que
experimentam.

Nesse interim, s6 se domina um animal o matando, o imobilizando, o ferindo, e
nao o convencendo de limitar-se a si mesmo (a ndo ser na domesticagdo, mas por meios
violentos ou compensatdrios), dai vem a sensacdo de superioridade do animal
selvagem, que ¢ recalcada e retorna como uma ideologia de superioridade definitiva do
ser humano perante aos animais, tdo universal, a ndo ser nas culturas mais arcaicas,
mais proximas do momento intimo. Neste sentido, Cartésio foi longe demais e
promoveu a inocéncia iluminista para a qual Bataille alerta, de se ter absoluto
conhecimento enquanto o conhecimento absoluto tende a despertar o avesso de si, o
completo desvanecimento, em que o nirvana acena nos olhos ociosos das bestas.

Agora, se fizermos a relagdo inversa lendo o texto filosofico a partir do
romance, a busca do que o romance comenta sobre a perspectiva filosofica (tendo em
vista que a personagem ¢ um filésofo e que se ocupa de um espanto semelhante ao de
Bataille perante a alteridade animal) teremos que levar em conta que como Salvino
(2000) bem lembra, o género literario do romance ¢ a satira barroca. Ha4 entdo uma
certa ridicularizagdo do embasbacamento de Cartésio diante da experiéncia da
alteridade animal. E isso ¢ feito ndo sé reproduzindo em tons jocosos seu espanto,
usando termos pejorativos, fazendo-o ser batizado pela realidade, com as fartas fezes de
uma preguiga a escorrer por sua cabega. Mas também colocando pontos de referéncias
de pessoas que se transformam em animais sem quaisquer problematicas: os indigenas,
que fazem tal passagem tranquilamente ao tomarem a dgua ‘Muda’, que os transforma
em animais (Leminski, 2012/1, p. 25). Além do mais, hd uma progressao timida ao

seguinte beco sem saida, que ¢ a cura que recebe dos animais que podem ser vistos
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nestas passagens ja citadas: “La me recebem. L4 me curam. L4 me lambem” (p. 21) e
“O bicho me apruma pelas trajetdrias que arruma” (p.27).

Pode-se considerar entdo que o termo intimidade se aproxima realmente daquilo
que Leminski constrdéi no romance, mas ndo no tom quase fetichizado como ¢ colocado
por Bataille. Justamente porque se satiriza o espanto filoséfico que causa risadas e
coloca momentos de resolucao e referéncia em que o conflito ¢ pacificado na alteridade
indigena. E pertinente comentar ainda que ambos autores, o poeta ¢ o filésofo,
apresentam descricdes que dialogam em torno do que Bataille chama de intimidade
perdida e o que oferece para re-ligagdo da intimidade sdo fugas ao hegemonico
utilitarismo mental. A religido para Bataille ¢ a atividade inutil por exceléncia, e, sem
religido, ele propde que facamos sacrificios materiais (na auséncia da disponibilidade
de se matar animais com as proprias maos) que nos aliviem do peso de sermos tdo
robustamente uteis no exemplo maior que ele oferece, que ¢ saber beber vinho.

J4 Leminski defende em seus textos criticos e ‘minifestos’ que a poesia ¢ um
inutensilio, frente a todo utilitarismo que configura o fato em que “Vivemos num
mundo contra a vida. A verdadeira vida. Que ¢ feita de jubilo, liberdade e fulgor
animal”. Afinal de contas “Que fazer com alguma coisa que ndo serve para nada
(poesia), a ndo ser continuar vivendo, como um peixe-boi, um cactus, um tucano, um
bicho pregui¢a?” (LEMINSKI, 1997, p. 78, 51 grifo nosso). Veja-se como a relagdo ¢
proxima, encontramos no Catatau uma descricdo de espanto proxima a de Bataille
sobre a intimidade e vemos ainda sua argumentagdo pelas praticas ndo uteis como
recuperacao da “verdadeira vida”, que t€ém os animais como exemplos preferenciais das
vidas inuteis, que € preciso, em sua perspectiva, resgatar.

As demais atividades para Leminski, assim como em Bataille, circundam

também o campo da festa como consumo improdutivo e religido:

O amor. A amizade. O convivio. O jubilo do gol. A festa. A embriaguez. A
poesia. A rebeldia. Os estados de graga. A possessdo diabolica. A plenitude
da carne. O orgasmo. Estas coisas ndo precisam de justificacdo nem de
justificativas. (LEMINSKI, 1997, p. 77)

E talvez, portanto, nessa identificagdo entre aquele campo, que chamamos de
intimidade com ajuda de Bataille, e a busca pela atividade in-util como realizacao da
vida, que se da o principal ganho a partir deste filosofo na leitura de Leminski. Sem a

sua Teoria da Religido, o Unico indicio que teriamos da organicidade deste tema para
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além de Catatau seriam os momentos nos textos criticos que o poeta usa os animais
para exemplificar aquilo que ndo faz nada de util, ndo tem propdsito, o que seria um
argumento fraco. Com Bataille percebemos que ao considerarmos o que pode ser
chamado de campo descrito pela narrativa em Catatau de intimidade, no momento
seguinte ja aparece o tema da atividade improdutiva como realizagdo da vida, algo que
¢ bem central na atividade reflexiva do poeta. Identificado isso, a questdo da intimidade
pode ser considerada organica, por mais que apareca timidamente no restante da obra
(mas dé o salto a ideia de mutacdo), por isso sua organicidade ¢ intrinseca a todo o
contexto estilistico que gravita em torno destes temas discutidos.

Mas, mesmo quando formula seu ensaio poético Metaformose — uma viagem ao
imaginario grego (LEMINSKI, 1994), que cristaliza e sintetiza a ideia racionalizada de,
como diz no texto, “quase ser” como mutagdo, fica evidente que ela se inaugura pela
experiéncia da intimidade. Metaformose ¢ um dos ultimos escritos de Leminski, e foi
publicado apds sua morte, de género misto, ele foi escrito em uma ordem que apresenta
um pensamento religioso, no ensaio Quase ser é melhor que ser- a pluralidade de jogos
possiveis, em que desenvolve a ideia da metamorfose como esséncia do quase ser,
seguido por uma narrativa em que demonstra a onipresenga do tema da mutagdo na
mitologia grega, que abordaremos adiante. O tom romanesco desta narrativa, tem mais
funcdo pedagogica e argumentativa do que literaria, entretanto, por ter uma estrutura
semelhante a do Catatau, o editor achou por bem inverter a ordem, e oferecer algo
anunciado como ‘o outro Catatau de Leminski’, a novela Metaformose, seguido do
ensaio de auto andlise Quase ser é...

Se em Catatau temos Cartésio absorto pelo excesso de informacgdo linguistica,
em Metaformose temos Narciso absorto por sua imagem refletida na dgua, mas o que
ele vé em sua imagem ndo ¢ ele, mas uma profusdo de historias mitoldgicas se
desenrolando, em que seres se transformam em outros seres incessantemente. No
entanto, a posicao filosofica Heraclitoriana expressa pelo “tudo flui” ¢ antecedida por
um assombro que emerge dos desenrolar das tramas miticas: o vislumbre da intimidade.

Narciso ao ver a si mesmo como movimento mitoldgico, logo no comego da
novela, sente-se como ‘“4gua na agua, como a luz na luz, luz dentro da agua”
(LEMINSKI, 1994, p. 14) usando assim, exatamente a mesma expressao de Bataille
para referir-se a unido animal com o todo. No final (p. 38) essa expressao ¢ resgatada, o
que aponta a dire¢do contraria de apenas casualidade. O fim é também a derrocada de

Narciso: sua volta a natureza, morte, transformacgao em flor.
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Posto a cena, o primeiro mito da viagem iluséria pelo reflexo através do

imaginario grego ¢ a de Teseu e do Minotauro. Onde a tematica ¢, obviamente, o salto

poético da animalidade:

Minos havia descoberto, seu arquiteto, o artesdo incomparavel, era cumplice
nos amores monstruosos da rainha Pasifae e do touro branco que Poseidon,
senhor dos oceanos, tinha feito sair das ondas do mar. E foi que a rainha
Psifae ardeu de paix@o pelo touro branco e quis ser penetrada por ele. Dédalo
construiu um perfeito simulacro de vaca. Psifae entrou, o touro aproximou-
se, € assim se consumou o coito maldito da rainha e da grande besta. Desta
monstruosidade, nasceu o Minotauro, o hibrido com corpo de homem e
cabeca de touro, em volta do qual Dédalo construiu o labirinto, a casa
monstruosa para um ser monstruoso. (LEMINSKI, 1994, p. 15-16)

A luz sobre este mito como o primeiro, a inaugurar aqueles trechos que

identificamos como relacionais ao tema da intimidade, mais a sensacdo de unido total

“agua na agua” na pagina anterior, anuncia o mote desta rapida novela. A mulher

poderosa dentro da vaca, que consome o coito com um touro (semente animal dentro de

um ser humano da mais alta estirpe) e gera um monstro, ¢ algo que deve ser escondido,

recalcado. O lugar de Minotauro ou de Occam ¢ no interior do labirinto (ou da floresta),

naquele lugar medonho em que s6 a mais corajosa ou estipida das pessoas iria, e de

onde ¢ impossivel sair ileso.

Teseu ao adentrar no labirinto para sua vinganga, nos oferece a primeira

descricao sensorial do reino intimo, ao se aproximar do monstro meio-homem, meio-

besta:

Mil olhos acesos, Teseu avanca labirinto a dentro, a curta espada de bronze
micénio na mdo direita, vibrando como um pénis, enovelando no brago
esquerdo o fio da princesa Ariadne, cada vez mais dentro, a treva mais
espessa, o cheiro de esterco cada vez mais forte, Teseu avanca em direcdo ao
centro do seu coragdo, numa encruzilhada de caminhos, o heroi hesita, entdo
ouve o mais espantoso berro que orelhas humanas ja escutaram.
(LEMINSKI, 1994, p. 17)

Ao chegar no coragdo do labirinto, Teseu se encontra animal, € 0 mata em um

mito de origem do rito sacrificial:

Teseu olha, entfo, olha pela primeira vez, ¢ o vé. E ndo acredita. O
Minotauro tem sua cara. Teseu e o Minotauro sdo uma pessoa so. (...)

Teseu levanta a espada, e a mergulha no coragdo do senhor do labirinto.

Ao morrer, o0 Minotauro chora como uma crianga, por fim, se enrosca como
um feto, e se aquieta no definitivo da morte.

Teseu limpa a espada no manto e sai, com uma morte n’alma do tamanho da
noite. (...)
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Comega a fazer frio, o vento do entardecer vai apagando a luz do dia, as
sombras saem debaixo das folhas, das pedras, do corag¢do do mato.
(LEMINSKI, 1994, p. 17-18)

Desta forma, o assassinato de recalque da besta por Teseu € representado nao
como um ato heroico, mas como uma queda covarde de fuga e aceitacdo de sua
natureza. Dai, a partir da existéncia animal dentro do humano, ou humano dentro do
animal, Leminski escolhe comegar a narrativa, que faz o seguinte itinerario: assustamo-
nos com a intimidade, concluimos que “Nao ha ser, tudo ¢ mudanga, ecos, revérberos,
cambios perpétuos. Tudo pode se transmutar em tudo” e que s6 ha “o vento louco da
embriaguez”” (LEMINSKI, 1994, p. 19, 20).

Os animais continuam a aparecer nos mitos e ritos que Narciso v€ e a morte
deles sdo os presentes preferenciais aos deuses, que a0 mesmo tempo em que se deseja
a ordem sobre o caos que inauguram, deseja-se, com medo e tesdo, estar a mercé de
suas paixdes. Assim, os deuses ou se transformam em animais para o coito com

humanos, ou matam animais em um ato violento animalesco:

O mito ¢ fundado no rito, a palavra brota do gesto, ramos de loureiro no
corpo de Dafne. A fabula ja estd na cerimdnia, o mito celebra o rito. A
Afrodite, sacrificam-se pombas. Ao Hades, um porco preto. A Hermes, uma
aranha, um morcego, um formigueiro. S6 a Zeus Todo-poderoso sacrificam-
se bois, cem bois, a hecatombe.

()

O luminoso principio vai sair vitorioso das for¢as noturnas do Caos
primordial, como Apolo sobre a serpente Python, as maternas forcas
noturnas, do interior da vagina, os calores subterraneos, a fecundidade
indiscriminada dos abismos femininos, a serpente, o verme, o fedor, o
formigamento fértil da terra, gua e sol.

()

Antes do mar e da terra e do céu que tudo cobre, um s6 era o rosto da
natureza no mundo, aquilo que chamamos de Caos, massa rude e indigesta,
apenas peso inerte, desconjuntada discordia das sementes das coisas. Terra,
mar, e ar viviam confundidos na mesma indeterminag@o. Zeus p6s ordem no
mundo, Hércules pds ordem na vida. Ao matar o Ledo de Neméia, adquire o
signo do Ledo. Tira-lhe a pele, e passa a usa-la como manto. Ao dominar o
touro de Creta, assimila o signo de Touro. Ao roubar macas do Jardim de
Hespérides, astuto, ganha o signo de Gémeos. A Hidra de Lerna. O cinto da
rainha das Amazonas. O passaro do lago Estinfale. Escorpido. Os jumentos
de Diomedes. Cancer. Aries. Os bois de Gorionte. Virgem. Libra. Cérbero.
Sagitario. O javali de Erimanto. Aquario. Peixes. O homem total,
dodecaedro. Coberto de dores, o herdi se queima numa pira, no alto do
monte. Perdoai-os, eles que ndo sabem o que fazem. Em tuas mdos, meu pai,
entrego meu espirito. (LEMINSKI, 1994, p. 27, 28, 29)

Ao fim, o sacrificio animal da lugar ao ultimo sacrificio, do proprio Deus, da
propria imagem superior do homem, do herdi, inaugurando o sagrado, vendo a faisca
intima por olhos tomados pelo Logos.
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Isso demonstra a pertinéncia do tema da intimidade para o pensamento
religioso-estético de Paulo Leminski, estando presente em seu primeiro € mais
expressivo romance ¢ em um de seus ultimos trabalhos. Dando uma boa pista de qual ¢
o caminho nuclear para o qual sua poesia recolhe o sentido. Além disso, podemos
encontrar varios momentos em que ha o refluxo deste tema em sua obra poética (ha

outros exemplos também'?), como, por exemplo, no seguinte poema:

hieroglifo

Todas as coisas estao ai
para nos iluminar.
Discipulo pronto,
0 mestre aparece,
imediatamente,
sob a forma de bicho
sob a sombra de hino
sob o vulgo de gente
como num livro, devagar

Mestre presente
a gente costuma hesitar,

nem se sabe se o bicho sente
0 que a gente sente

quando para de pensar
(LEMINSKI, 2013/1, p. 339)

Hé todo um sabor budista emanando das imagens de mestre e iluminagdo, e na
primeira estrofe o bicho ¢ apenas uma das possibilidades de apari¢gdo do mestre e o
conteudo da hesitagdo se da no vislumbre da intimidade. H4 uma sincronia entre
iluminagdo e o que o “bicho sente”, pois esta ¢ a razdo para o medo. Consonante com a
descri¢do em Catatau e em Metaformose, do medo pela permanéncia da alteridade
animal dentro de si e com a propria descricao de Bataille, que contém uma angustia
constitutiva do sacrificio que caracteriza toda a atividade religiosa. Pois o vislumbre da
intimidade ¢ duplamente tragica: lembra-nos que jamais a recuperaremos ao mesmo
tempo que a propria imaginagdo de que podemos voltar a ver o mundo com os olhos
animais e perder nossa humanidade nos enche de terror. Mas, mostrar este poema ¢ um
recurso para expressar que a recorréncia do termo diminui, mas ndo cessa em sua obra

poética e que este € sim um tema organico em Paulo Leminski.

13 No anexo 5 (pag. 196) estdo dispostos mais dois poemas comentados de Caprichos e Relaxos sobre o
tema da paixdo animal, para figurar sua organicidade em sua poesia.

64



Uma vez que concluimos que ha semelhancas que permitam usar o termo
intimidade para a descricdo da experiéncia arqui-religiosa do vislumbre animal, este
romance pode ser visto como um romance que tem, essencialmente, a religido como seu
tema. O tratamento religioso dado pelo poeta ndo ¢ o mesmo do fildsofo, certamente,
sua mentira poética da animalidade ¢ feita em uma satira e uma denuncia, que talvez

estejam levando a impossibilidade do experimentar animal longe demais.

2.1.2 “QUEM SOU EU SE ESSE TAMANDUA EXISTE?”

Além do sentido filosofico, do salto poético que € a descricdo processual do
mundo visto por olhos animais e da intimidade, ha também um sentido narrativo. Para
discorrer sobre isso queria recorrer a Gary Snider que ¢ um académico americano da
area de narrativa, ativista do meio ambiente. Além de ser um importante poeta beat,
protagonista do romance Vagabundos Iluminados (2006), inspirado na relacao entre ele
e Kerouac, que ja citamos, ¢ também um mestre zen-budista. Desta forma Snider tem
uma proximidade identitaria com Leminski, j& que ambos sdo poetas de contracultura e
se ocuparam de uma poética sobre o animal. Snider ocupa-se mais que Leminski
(embora o exemplo em Leminski seja robusto, suntuoso e fantastico, frente aos
trabalhos de Snider), e ambos tém interesse pelo zen-budismo. O que os diferencia ¢ a
iniciagdo zen de Snider e o fato de ele ser também académico, j4 Leminski ¢ mais
conjugal com sua cultura nesse sentido.

Snider também ndo tem o interesse principal em teorias da religido, mas em
abrir caminhos para o re-habitar, inclusive caminhos espirituais e poéticos. Mas renega
0 pensamento europeu, o cristianismo e a filosofia, que pouco ou nada transparece nele
em seus poemas € ensaios. Quando o cristianismo e a filosofia sdo evocados por alguém
no romance que narra sua formacao, Jalphy Rider, seu alter-ego, d4 de ombros e trata
por “bobagem europeia” e comeca a escalar o proximo pareddo (o romance narra uma
série de viagens para escaladas de montanhas pelos protagonistas).

O autor diferencia habitar de ocupar, o habitar promove o meio, enquanto o
ocupar ¢ uma instalacdo militar de uma espécie de guerra continua pela destruicdo do
ambiente, se assemelhando a uma colonia de formigas famintas perante uma jovem

muda recém-plantada. Assemelha-se apenas ai, porque as formigas nutrem e
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enriquecem o solo, nessa perspectiva elas habitam, ndo ocupam. Apenas o ser humano
se transforma pela estrutura produtiva no pior dos parasitas, ocupando o mundo a fim
de promover uma desertificacdo apocaliptica. Com a capacidade de ndo sé destruir a
natureza, mas também destruir as condi¢des naturais em que o ser humano pode estar
vivo, junto com uma extingdo em massa das maiores propor¢des que tem seu climax na
mudanca climéatica. Depois disso, como sempre acontece apos uma extincdo em massa,
a vida sem o ser humano voltaria a crescer e iniciaria uma nova era natural. O grande
desafio diante do apocalipse que espreita ¢, perante toda a histérica relacdo doentia do
ser humano com a natureza, voltar a habitar, criar condi¢gdes para o florescer de culturas
de subsisténcia e que ao criar relagdes com a terra, deixassem de ser sociedades
parasitarias.

E um desafio que o autor considera que niio ha o menor horizonte de progressio
em favor dele, algo que s6 globalmente surtiria efeito. Mas, para ele o investimento
pessoal na cultura de subsisténcia, além da protecao dos povos que atualmente ainda
tem condi¢des mentais, espirituais € materiais de manterem-se em envolvimento com a
terra, mostra-se edificante para as historias de vida das pessoas (no Brasil as
comunidades quilombolas e as tribos indigenas, por exemplo. Snider inclusive
considera o Brasil como o mais importante palco desta guerra cultural, pois aqui ¢
praticamente o ultimo lugar do mundo onde ha seres humanos que ainda vivem
apartados da situacdo global, com a mentalidade puramente de subsisténcia, como as
tribos sem contato com a civiliza¢do ocidental).

A poética da natureza entdo seria uma maneira de agir contra a pobreza
narrativa da humanidade, com suas formulas enlatadas dos seriados, dos filmes e das
redes sociais. Nesses materiais culturais sempre ha objetivos a serem conquistados, algo
de objetivo que justifique os abandonos subjetivos. Busca ele entdo construir uma
poética na natureza que recupere ¢ eduque para a relagdo com demais seres da terra,
animais ¢ plantas, e ¢ ai que surge a descrigdo do campo que estamos buscando. A
descri¢do de Snider da ecologia profunda relaciona-se com a descri¢do da intimidade e
com os pressupostos encontrados em Leminski. O que Snider chama de o outro lado do
sagrado ¢ bem menos absorto do que em Bataille, e talvez aponte para como seria a
tomada de consciéncia ndo metodologica (filosofica), que se apresentaria ainda como
uma tentativa de dominio pelo colocar em um esquema de pensamento desta realidade

que ¢, por fim, o que Leminski parodia no romance. Diz Snider:
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Vida natural ndo ¢é s6 comer frutinhas silvestres ao sol. Gosto de imaginar
uma “ecologia de profundidade” que explorasse o lado obscuro da natureza —
o0 bolo de ossos mastigados num excremento, as penas na neve, as historias
sobre apetites insacidveis. Os sistemas selvagens estdo num sentido elevado
acima da critica, mas também podem ser vistos como irracionais, bolorentos,
cruéis, parasitas. Jim Dodge me descreveu como ele assistiu — com horror e
fascinio — as orcas golpeando metodicamente uma baleia cinza até a morte
no Mar de Chukcri. A vida ndo é so6 diurna e propriedade dos grandes ¢
interessantes vertebrados, ¢ também noturna, anaerdbica, canibalesca,
microscopica, digestiva, fermentativa: apodrecendo na célida escuriddao. A
vida se mantém bem a uma profundidade de mais de 6 quilometros no
oceano, aguardada e ¢ sustentada num pareddo de rocha congelada, resiste e
¢ nutrida a elevadissimas temperaturas no deserto. E ha um mundo da
natureza na esfera da decadéncia, um mundo de seres que realmente
apodrecem e decaem nas sombras. Os seres humanos supervalorizaram a
pureza e sdo incompativeis com sangue, poluicdo, putrefacdo. O outro lado
do “sagrado” ¢ a visdo de sua amada no submundo, escorrendo com larvas.
O Coiote, o Orfeu e Izanagi ndo podem sendo olhar e perdé-la. Vergonha,
dor, embarago ¢ medo sdo os combustiveis anaerdbicos da imaginagdo
sombria. As energias menos familiares do mundo selvagem, e suas analogas
na imaginagdo, nos deram ecologias da imaginagao...

As narrativas sdo um tipo de rastro que deixamos no mundo. Todas as nossas
literaturas sdo sobras, da mesma ordem dos mitos dos povos selvagens, que
deixam para tras apenas historias e algumas ferramentas de pedra. Outras
ordens de seres tem suas proprias literaturas. No mundo dos cervos, a
narrativa ¢ uma trilha de odores que ¢ transmitida de cervo para cervo, com
uma arte da interpretacdo instintiva. Uma literatura de manchas de sangue,
um pouco de urina, um cheiro de estro, um toque de cio, um arranhdo numa
darvore jovem, e o desejo que se foi. E deve haver uma “teoria da narrativa”
entre esses outros seres — pode ser que ruminem sobre “intersexualidade”,
ou “critica da decomposi¢do”. (SNIDER, 2005, p. 265-266)

Podemos notar que “teoria da narrativa”, “intersexualidade” e “critica da
decomposicao” estdo entre aspas. Isso porque ¢é claro que ao imaginarmos isso, o salto
poético ¢ no sentido de antropomorfizar os animais. Entretanto, ao trazer a ficgdo esse
tipo de pensamento selvagem, entra em jogo uma linguagem que oferece esse salto
poético rumo a animalidade e a intimidade com a natureza. Ao fazermos “uma literatura
de manchas de sangue, um pouco de urina, um cheiro de estro, um toque de cio, um
arranhao numa arvore jovem, € o desejo que se foi”, como faz Leminski e sugere
Snider, entramos no reino animal e as infinitas possibilidades de mundo experiencial
para além da utilidade e do lucro sdo ressaltadas.

Outra proposta de Snider ¢, a imagem da etnopoética, o trabalho com totens
animais. Os totens sdo importantes pois inauguram uma seara experiencial de sabedoria
para com os animais, reinstaurando em certa medida a religiosidade xamanica, agora
em um contexto poOs-tracional. Neste salto poético caracteristicas animais sdo
representadas em historias e compde uma sabedoria de modos de agir a imagem dos

animais. O que Snider mais explora ¢ o Coiote, demonstrando como o arquétipo do
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malandro se apresenta no Coiote. O que gera um repertorio de uma sobrevivéncia cheia
de poluicdao e jogo de cintura moral que ensaia 0 modo como os amerindios norte-
americanos tém que lidar com a colonizacdo: negociando, enganando, mentindo,
prometendo (e ndo cumprindo). Além de tentarem diminuir os danos que a ocupagdo
branca causa em seus territorios e agrupamentos. Outro totem que destaca ¢ o Urso
“onivoro, destemido, sem ansiedade, firme, generoso, contemplativo e protetor
incansavel da vida selvagem” (SNIDER, 2005, p. 268), que pode ter um papel de gerar
uma espiritualidade de forca e paz interior perante a anomia da destrui¢do de ambientes
naturais para povos que vivem nele.

Tendo em vista que Leminski se encaixa bem no que Snider propde como nova
poética da natureza (letrada em natureza, estabelecida em um lugar, indo além com
teorias cientificas de vanguarda em nog¢des de relacdes ambientais, que trate a
linguagem em seu estado selvagem - tema que trataremos na seguinte se¢do - € que
realize fatos literarios), € licito perguntar se os animais em Cafatau também tem a
funcdo de totens. Embora a presenga animal apare¢a como um bloco experiencial,
Cartésio se vé cercado por animais e tem contato com o que chamamos com Bataille de
intimidade, havendo também caracteristicas sutis que marcam alguns animais. O mais
central estd marcado no titulo desta subsecdo, ¢ o Tamandud, ele se destaca, pois €
evocado na formulagdo anti-cogito: “Quem sou eu se este tamandua existe?” E, por
isso, tomaremos ele como representante dos totens no romance e pensaremos sobre ele.

Ao recorrermos ao conto Descartes com lentes (LEMINSKI, 1993) encontramos
o Catatau em sua fase germinal. Muito mais conservador com a linguagem, mas ja
repleta de neologismos, sem ferir tanto a coesao e a coeréncia. O conto narra apenas o
momento de espanto animal, nos mostrando que foi exatamente desse ponto que o
Catatau surgiu (ndo existindo ainda Occam). Justamente por esse carater mais
conservador fica mais evidente o tratamento tot€émico que ¢ dado aos animais e que
brilha na releitura do romance pela otica do conto. Cada animal 14 aparece com um
paragrafo em que elenca suas caracteristicas totémicas, em um processo muito parecido
com o de Snider ao propor a poética da natureza:

As capivaras, ratos magnos, o estdmago maior que o corpo, concentrando
comida.

Numa gaiola, o tucano, indeciso sobre o penhasco do bico, ser pedra ou
bicho. Monstros da natura desvairada nestes ares.

A jiboia, python que Apolo ndo matou, abre todo seu ser em engolir; engloba

antas, capivaras, veados, - de que deixa fora das goelas os chifres, - como
uma arvore caida com galhos -, até que apodreca em seu bucho; entdo cospe
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os chifres e come outro. Exorbitantes, vivem séculos, diz Marcgrav.
Certamente vivem séculos. Crias? Qual ndo sera filhote? Cada vez maiores, a
mdée delas todas acabara por engolir o orbe. (LEMINSKI, 1993, p. 04-05)

E interessante ressaltar o salto do discurso cientifico ao mitologico na descrigéo
da Jiboia, que digere tudo que ha ao entorno. Nesse ponto, ao considerar que ela
acabard por engolir o orbe, ¢ que comega, no conto, a resisténcia diante da queda da
linguagem no mitolégico, analdgico. Ha outros totens ainda em Catatau: o batismo da
Preguica com suas fezes. Gostaria de marcar mais uma vez esse espelhamento com o
sagrado da experiéncia animal em Leminski, aquilo representa uma iniciagdo. Nesse
momento se encontra a progressao que ja marcamos, mas que depois ¢ desfeita com as
conjuragdes abstratas das formas geométricas e pelo latim. A Preguica € como o urso:
onivoro, sem ansiedade, mas ndo tem nenhuma honra, como € o totem do urso. Alias,
seu proprio nome indica uma indisponibilidade para agdo, uma letargia, que pode
representar um tipo muito comum na cultura brasileira. Leminski no pequeno ensaio
critico que defende que a poesia é um inutensilio escreve que a disposi¢do fora da
utilidade parece a hegemonia ocidental como “coisa de indio. Ou negro”.

A disposigdo preguicosa ¢ muito relacionada na historia ao maldizer brasileiro
contra aqueles que habitam a terra e que ndo permitiram a escraviza¢iao, por nao
conhecerem o trabalho para além da subsisténcia. Assim como contra os negros depois
da abolicao, tidos como vadios a beber cachaga, a sambar e anarquizar no carnaval. E
que reafirmam esse estereotipo nas letras do samba: eles tem mais o que fazer do que
servir como mio de obra barata domesticada: festejar e amar. E a esse tipo de
mentalidade brasileira, representado pela Preguica, que Cartésio (representando o
europeu radicado no Brasil) tem uma pequena iniciagdo, mas que logo reage. Podemos
dizer que o fotem da inutilidade da vida ¢ a Pregui¢a no Catatau. Mas o Tamandua
rouba a cena e cria um par dialogal com Cartésio, e, perante ele, considerando que o
Tamandua existe, ndo sabe mais quem ¢ ele. Mas um Tamandud existe?

Como evidenciado na discussao de Bataille, as coisas vistas sem o sentido que o
humano dé a elas ¢ a consideragdo de que ndo se vé nada, tornando sua existéncia
precaria. E € precaria até o momento de ser tocado pela mentira poética da animalidade,
a confusdo mitoldgica que concede existéncia ao Tamandud. O Tamandua é visto por
Cartésio a partir da reducao das ciéncias, ele ¢ reduzido a um organismo, a um nome
em latim, aos seus hébitos e relagdes biologicas. Olhar-se a si mesmo a partir desta

Otica ¢ também reduzir-se ao bioldgico e alegrar-se com a esmola da fala que deriva o
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pensamento: ¢ a partir dela que se ultrapassa a animalidade, tendo futeis objetivos
utilitarios. Fazendo operar a vida em fun¢do da manuten¢do de atividades produtivas e
de institui¢cdes de poder, ordem e educacgdo, o faz ao abdicar do poder corporal, que o
punha suscetivel a violéncia universal, tudo isso em favor da abstracdo do social. Mas
se diante de uma mentira poética conseguimos dar o salto em favor de imaginar um
animal com existéncia, nao reduzido pelas ciéncias, aparece logo na imaginagao o olhar
do animal sobre si.

Quem ¢ voceé aos olhos dos animais? E ¢ ai que Cartésio decai. Ele ndo ¢ nada,
apenas uma presenca, uma sensacao vaga de angustia. ‘Ele me matara? Devo atacar? Se
ndo apenas o ignoro € volto as minhas atividades, se sim o ameaco, fujo ou o ataco.’
Isso ¢ o humano medido pela violéncia que da espessura a existéncia animal, ¢ assim
que Cartésio pressente a intimidade. Isso faz parte ainda do que viemos marcando em
todo o comentério sobre o tema da animalidade em Catatau. O espelhamento com o
sagrado altivo, puro e hiper-intelectualizado Europeu. Como ja falamos na se¢do de
metodologia da introducao, com Heidegger, sobre o meio poético para a medigao do ser
humano, saber o que o ser humano ¢, qual ¢ a natureza desta existéncia. A partir dessa
reflexdo podemos pensar o simbolo do Tamandua em Leminski.

A medida que Deus ¢ a realidade suprema e que o ser humano, na mitologia que
o gera, ¢ feito a sua ‘imagem e semelhanca’, ganhamos destaque na criagdo, a ponto de
a cultura cristd ser orientada pela diretiva do livro de Génesis de que a natureza foi
criada para servir ao ser humano. Mesmo perante as antropologias negativas que
permeiam o cristianismo, o homem nelas ¢ ruim em sua corporalidade, em suas
paixdes, em sua irracionalidade, em seus impulsos sexuais... € deve suprimir esse
substrato que o faz como os animais, em favor da busca pela graga e pela fé, em favor
desses atributos de clara consciéncia que caracteriza o Deus cristdo.

Medir o ser humano pelo Tamandua, questionando o seu tamanho a partir de um
animal e ndo da abstragdo suprema ‘Deus’, forma de novo o espelhamento e faz o
Tamandud usurpar o lugar de Deus na medida dos seres humanos. Ao identificar isso
no romance, foi uma surpresa sem tamanho constatar que isso ndo ¢ um caso isolado no
mundo narrativo-religioso, € nem estou falando dos animais em geral, ¢ sim do
Tamandua, especificamente. Completamente por acaso, havia recorrido ao livro de

Ailton Krenak', 4 vida ndo é util, na busca de uma relagdo entre o pensamento

14Pensador e militante pelos direitos indigenas de habitar a terra, do meio ambiente e do estilo de vida
nativo.
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revoltado de Krenak, perante o modo de vida ocidental e a inutilidade da poesia em
Leminski, quanto a isso nao héa nada digno de nota. Entretanto encontramos o seguinte

mito:

Tem uma histéria antiga do povo Krenak que diz que o Criador deixou uma
humanidade aqui na Terra e foi para algum outro lugar do cosmos. Um dia
ele se lembrou de nds e disse: “Ah, eu deixei minhas criaturas 14 na Terra,
preciso ver o que eles se tornaram”. Mas, enquanto fazia esse movimento
incrivel de vir até aqui nos ver ele pensou: “E se eles tiverem se tornado algo
pior do que posso conceber? O melhor seria ndo ter um encontro pessoal
com eles. Vou fazer o seguinte: vou me transformar em uma outra criatura
para ver as minhas criaturas”. Ele se transformou num tamandua e saiu pela
campina. Em certo momento, um grupo de cagadores, munidos de bordunas
e lagos, se encostaram numa paisagem, avangaram sobre ele, o prenderam e
levaram pro acampamento com a intengdo 6bvia de comé-lo. Duas criangas
gémeas, que observaram a cena, evitaram que ele fosse levado para a
fogueira. Ele entdo se revelou para os meninos, que, antes que os adultos
descobrissem, acobertaram sua fuga. Do alto de uma colina, os meninos
gritaram: “Av0, o que vocé achou da gente, das suas criaturas?”. E Deus
respondeu: ‘Mais ou menos’. (KRENAK, 2020, p. 40-41)

Sob a leitura de Bataille a anélise deste mito ofereceria varios ganhos para a
evidenciagdo dos conceitos criados pelo filésofo. O olhar utilitario sobre um animal,
sua libertacdo pelas criangas, ainda ndo tomadas completamente pelo pensamento
logico e utilitario, seu julgamento sobre os humanos na agdo utilitdria. Por uma
perspectiva antropologica procurar-se-ia uma fun¢do social deste mito, o tamandua
seria transformado por essa narrativa em um tabu alimentar? Como se fazem os
agrupamentos indigenas de animais solitarios e de procriacdo mais espagada e que tem
o perigo de se extinguir pela atividade predatoria e sdo por isso protegidos pelos tabus,
como a fantasmagoria representada pela onga-pintada. Sao caminhos interessantes para
0 pensamento, mas 0 maior ganho neste momento € a nossa op¢ao fenomenolédgica da
andlise da propria hermenéutica Krenak (povo que habita norte de Minas Gerais, as
margens do Rio Doce, o0 mesmo que foi morto pela atividade produtiva e utilitarista de
nossa cultura pela Vale). Nele, o Criador, Deus, se faz Tamandué para medir os seres

humanos. Nesse caso o Tamandua ¢ a medida humana, que € precéria:

A ideia dos Krenak sobre a criatura humana ¢ precaria. O seres humanos néo
tém certificado, podem dar errado. Essa nog¢do de que a humanidade ¢
predestinada ¢ bobagem. Nenhum outro animal pensa isso. Os Krenak
desconfiam desse destino humano, por isso a gente se filia ao rio, a pedra as
plantas e a outros seres com quem temos afinidade. E importante saber com
quem podemos nos associar, em uma perspectiva existencial mesmo, em vez
de ficarmos convencidos de que estamos com a bola toda. (KRENAK, 2020,
p. 41-42)
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O interessante ¢ que esse mito coloca Deus encarnando em bicho, enquanto o
Deus cristdo encarna em homem e se torna o altissimo modelo. E Ailton Krenak toma
COmo recurso esse mito para sua critica propriamente da no¢do de superioridade da
cultura ocidental sobre a natureza. Por isso tudo ja imagino ser apreensivel que a funcao
narrativa tanto em Leminski como em Krenak ¢ inverter o lugar comum da medida
humana pela irmanagdao com um Deus-homem e retirar dai sua superioridade. Mas
porque Tamandud, especificamente? Podemos pensar em trés hipdteses: Dentre todos
os animais possiveis, se essa relacdo fosse apenas aleatoéria, se os animais especificos
pouco importassem e fosse necessario citar apenas um e a escolha fosse o Tamandud, a
coincidéncia seria espantosa. Afinal, outros animais sdo ostensivamente citados, mas a
esta relacdo religiosa de medida do ser humano, ficamos com o Tamandua.

Podemos imaginar, por outro lado, que Leminski simplesmente conhecia este
mito, sO que, € preciso mencionar que ele era ostensivo com suas referéncias e gostava
sempre de expd-las, dizia que ndo podia abrir mao de nenhuma delas em um pais pobre
como o nosso. E mais, sem entrada na universidade lia ele teses antropoldgicas em um
tempo em que a producdo literaria indigena quase inexistia? Hoje temos fartas
literaturas indigenas nas livrarias, Krenak tomou o lugar de Leminski entre os mais
lidos do Brasil, sendo publicado pela Companhia das Letras. Mas, na passagem da
década de 60 para 70 era necessario mergulhar em meios antropoldgicos para conhecer
os fatos além daqueles narrados por exploradores europeus que escreveram sobre os
nativos Brasileiros.

A ultima hipotese podemos elencar ¢ mais simples de se imaginar € nao
pressupde outra peripécia de Leminski além de ser um bom escritor, tese que
acreditamos ser verdadeira. Portanto, lancando mao da navalha de Ockham, que neste
contexto € mais que propicio, ficamos com ela. A hipotese é: Leminski, assim como o
povo Krenak, da um tratamento totémico ao tamandua. Como Snider acentua que isso
se da ao transformar o modo de acdo de determinado animal em uma narrativa de
sabedoria, que encerra um ensinamento, no caso, a medida precaria humana perante o
animal. Assim, haveria caracteristicas no animal que teriam uma agéncia simbdlica ndo
convencional, mas participe do significante, que daria a tonica da historia e do
significado, caracterizando-o como simbolo religioso. Ag¢do do proprio tamandud

dentro da gente a nos dizer coisas, a paixdo animal. Mas quais seriam essas
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caracteristicas? Nao ¢ preciso ir muito longe para encontrd-las, no proprio conto

Descartes com lentes hé sua listagem.

O chamado, na algaravia destes reinos, tamandud, ¢/ a lingua ser-penteando
entre as formigas de que extrai todo seu mantimento; levanta-se de pé a laia
de homem, formidando e formigofago; o olhar miope de ver formigas cara a
cara, tropeca num formigueiro e rola, envolto em formigas. (LEMINSKI,
1993, p.04)

Considero que talvez o comportamento mais relevante seja “levanta-se de pé a
laia de homem”. Isto porque o tamandud, ao ser surpreendido por um ser humano, fica
sobre as duas patas e se levanta como um bipede. J& ouvi relatos que contam que ao
passar perto de um cupinzeiro a noite, sentiu-se a presen¢a animal, viu-se uma fugidia
sombra, ¢ entdo o tamandud se levantou, ficando quase de sua altura, abrindo as patas
dianteiras, como quem diz ‘alto 14, s6 eu me levantar que eu tenho a mesma altura que
ti’. O tamandua, ele mesmo, fora dessas narrativas, levanta-se € mede seu tamanho com
o ser humano na esperanga de afugenta-lo.

A outra caracteristica ¢ a de comer formigas. Na primeira passagem de Catatau
em que Cartésio reage contra a mentalidade animal ele retorna a si, “ndo sou bicho, ndo
sou maquina, sou René Descartes com a graca de Deus” (LEMINSKI, 2012/1, p. 30),
assim ele volta a se medir ndo pela métrica do Tamandud, mas a imagem divina. Mas,
todo o péndulo entre maquina e bicho que o humano encena ¢ evidenciado pela teoria
de McLuhan que Leminski apresenta, mostrando como o utilitarismo das funcdes
corporais exteriorizadas faz surgir um novo comportamento sistémico. O humano entdo
se torna engrenagem em uma grande maquina e ¢ um pequeno agente sistémico de um
agente maior: o formigueiro ¢ espelho da sociedade. Krenak também compara a
atividade produtiva humana as formigas, através da metafora que ja recorremos, das
formigas destruindo completamente uma muda. A /ingua que serpenteia (poesia como
derivada da intimidade animal?) e arrebata as formigas, simboliza esta medi¢do divina-
tamanduesca e mostra sua grandeza pela violéncia contra seres andlogos, ao que nos
tornamos por meio da civilizacao.

Como ja dito ha um espelhamento também em Catatau entre Deus e Tamandua.
O Tamandua ¢ totem do pensamento animal ao julgar o humano, ao medi-lo pela
intimidade; ¢ quando Cartésio se refugia disto, se refugia em Deus. Na passagem de

Descartes com lentes essa relagdo ¢ ainda mais explicita. Quando comeca a sentir os
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animais o pensando, Cartésio sente como que uma tranquilidade, uma
irresponsabilidade gostosa para com o cosmos (satisfacao satanica?). Mas logo lembra

de seu destino humano e retorna a Deus e a Cristo:

Por trés anos em védo alcei meu pensamento sobre esta fauna ¢ esta flora e
sinto que estes bichos de olhar calmo estdo pensando em mim. Maravilha é
pensar esse bicho. Como pensar esse bicho? Duvido que Articzewski possa.
Nao poderemos. Este bicho ¢é proteu, aquela ave ¢ orfeu, este vapor ¢
morfeu? Quem mordeu? Metamorfose. Isso ¢ duvida ou concessdo a ma
natura? O que ¢ olho de onga, o que ¢ vagalume? Enquanto o macaco
representa e gesticula humano - o papagaio fala, e parece gente em pedagos,
uma parcela no macaco e uma por¢do num papagaio. Batavos ha que
temperdido a razdo nestas zonas, casando-seem conubios multiplos com as
indias, falam o linguajar deles, que ¢ como os sons dos estalos e z6os deste
mundo. Duvido de Cristo em nheengatu. Indio é gente?

(..)

“Credo ut intellegam”, sim, mas ja ndo creio no que penso. J& duvido se
existo: exito. Se existe este tamandua, eu ndo existo. Pensar ¢ uma esponja?
Tamandud nao ¢ verdade; eu quero a verdade. Com os santos padres de La
Fléche aprendi a obrar em presenca de Deus; e aqui, - obrando em presenca
de bichos? Pelo Sagrado Coragéo de Jesus! E que é do Cérebro de Jesus? Ah,
se o rio de pensar fossem silogismos e subjuntivos! Aqui tudo tdo enigmas.
(LEMINSKI, 1993, p. 7, 10 grifo nosso)

Ainda fica claro que os animais sdo totens da metamorfose. Como em Catatau,
de maneira mais cadtica, mas ainda sim presente, seguindo-se de um trecho que ja
citamos dos “circulos contra tamanduds”, mas demonstrando o contexto com esse

trecho:

E a mim, que me interessa? Daqui ao infinitamente grande ou

ao infinitamente pequeno, a distancia ¢ a mesma, tanto faz, pouco
me importuna. Ali canta a maquina-passaro, ali pasta

a maquina-anta: ali caga a maquina-bicho. Ndo sou mdquina, ndo
sou bicho, sou René Descartes, com a graga de Deus. Ao inteirar-me
disso, estarei inteiro. Fui eu que fiz esse mato: saiam dele, pontes,
fontes e melhoramentos, périplos bugres e povoados batavos. Eu
expendo Pensamentos e eu extendo a Extensdo! Pretendo a Extensdo
pura, sem a escoria de vossos coragoes, sem 0 ménstruo desses
monstros, sem as fezes dessas reses, sem a besteira dessas teses,
sem as bostas dessas bestas. Abaixo as metamorfoses desses bichos
— camaledes roubando a cor da pedra! Polvos no seco: no ovo,
quem deu antes no outro, uma asa na linha do galho ou um pulo

em busca de agasalho? Nao sabem o que fazer de si, insetos pegam
a forma da folha; mimeses. E a forma? Coisas da vida! Vinde a
mim, geometrias, figuras perfeitas, — Platdo, abri o curral de
arquétipos e prototipos; Formas geométricas, investi com vossas
arestas unicas, angulos impossiveis, fios invisiveis a olho nu, contra
a besteira dessas bestas, seus queixos barbados, corpos retorcidos,
bicos embaragosos de explicar, chifres atrapalhados por mutacdes,
olhos em rodela de cebola!

(LEMINSKI, 2012/1, p. 30 grifos nossos)
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Esta ai o conflito natural derivado daquele com os artefatos luneta e cachimbo:
Idéia contra Vida. Isto, porque, antropocentricamente — e isso ¢ evidenciado no excerto
de Bataille que foi citado — os seres precisam do sentido do ser humano para existirem.
Ser humano, detentor do Logos. Nao sendo nem homem, nem coisa, a paixao animal ¢
em Leminski o “golpe de mola” no pensamento ocidental, pondo a existéncia humana

em precariedade.

2.2 A POSSESSAO PELO DEMONIO ‘LINGUAGEM’

Muito ja dissemos sobre Occam, o demdnio reinante deste inferno, o Minotauro
do coragdo do labirinto, o malin génie ilusionista do raciocinio, a cristalizacdo da bad
trip desta droga, a besta na personalizacdo da animalidade, o diabo na tentacdo de um
santo em queda, o referente que afirma o contrario do pressuposto filoséfico, e, por fim,
trickster (pregador de pegas) da satira barroca. Em todas as referéncias que o romance
traz a baila, Occam ¢ sempre a figura bestial € medonha ou simplesmente opositora dos
jogos narrativos abordados. Occam ¢ também unico: ¢ um demonio-linguagem ou

monstro-semiotico, que aparece como a propria personalizagdo da linguagem.

O esconderijo perfeito a Occam
pertence, o significado. No dizer de. Atente para o estado das
almas, infernal. (LEMINSKI, 2012/1, p. 218)

Nessa passagem que remete ao final do romance, ¢ resumida de maneira
sutilissima a natureza, tanto de Occam quanto de sua acdo. Seu perfeito esconderijo € o
significado no dizer de algo, aquilo que talvez permita a ilusdo de controle daquele que
fala sobre o que se diz. Contudo, o texto segue e sugere que se atente para o estado das
almas, trazendo a baila aquele argumento Aristotélico, da permanéncia de significados
outros ocultos em nos, ao internalizarmos o que os outros dizem. Este estado de ndo-
controle dos proprios pensamentos ¢ designado pelo adjetivo “infernal”. Para
caracterizar Occam podemos considerar também os meios processuais/narrativos pelos

quais isto € encenado:

A Tnica personagem que age ¢ Occam, 0 monstro que ndo existe a ndo ser na
metamorfose das coisas, na entropia, no ruido, na transgressdo verbal.
Cartésio queda-se diante de seu espanto, de seu medo, sempre aguardando a
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vinda de Artychewsky, o amigo que ele acredita poder explicar-lhe a
realidade que o cerca. Repartido entre ser um herdi a que se propde uma
nova visdo de mundo e um oponente que resiste a isso, ele poderia cumprir
plenamente sua funcionalidade narrativa se aceitasse o desafio, mas ndo se
move. E uma personagem-estado em luta constante para ndo se desfazer no
texto, atrasando e obstaculizando continuamente a marcha temporal dele. O
coronel polonés, por sua vez, nada mais faz do que néo chegar, a ndo ser na
ultima cena, que pode ser mais um dos truques de Occam. Assim, num certo
sentido, o verdadeiro heroi da historia talvez seja justamente o monstro, o
eterno transgressor, situado no justo limite entre a personagem-texto e a
antipersonagem. Occam ¢ a materializagdo do agir textual, é o principio que
submete todas as personagens ao movimento criativo das palavras. Além de
ser o ator que assusta Cartésio em seus delirios, € o actante sincrético global
¢ metalinguistico da narrativa. E também o poder que leva o texto ao
esgarcamento de sua referencialidade, subvertendo os tragos originais das
personagens historicas, ¢ que desnuda a estrutura significante do livro por
meio de uma torrente de transgressdes linguisticas. (SALVINO, 2000, p.
115-116)

Temos entdo a primeira caracterizagdo deste ser opositor: se irmana com a

linguagem, se esconde nela. A sugestdo para se atentar ao estado infernal das almas

abre entdo a segunda caracteristica que podemos assinalar a Occam, quanto ao seu

modo de agir, ao que ele faz: A possessdo. Diversas vezes no romance Occam assume o

controle de Cartésio, que ndo pode resistir a sua influéncia e ver o delirio linguistico se

instaurar e, quanto mais proximo Occam, maior o delirio linguistico. Vemos isso na

passagem em que primeiro aparece o monstro no romance, embora ele ja tivesse sido

citado, ainda ndo estava presente:

um sopro de siléncio vem das ruinas das pedras, e era sonho, pelo
que vejo, a medida do possivel, a passagem do arrepio, o panico
estd nos planos, Occam entrou em nés? (LEMINSKI, 2012/1, p. 60)

No texto de autoanalise Descordenadas Artesianas, Leminski caracteriza assim

Occam:

No Catatau, suspeito ter criado o primeiro personagem puramente semiotico,
abstrato, da fic¢do brasileira.

Occam é um monstro que habita as profundezas do Loch Ness do texto, um
principio de incerteza e erro, o “malin génie” da célebre teoria de René
Descartes. A entidade Occam (Ogum, Oxum, Egum, Ogan) ndo existe no
“real”, ¢ um ser puramente 16gico-semidtico, monstro do zoo de Mauricio
interiorizado no fluxo do texto, o livro como parque de locugdes, ditos,
provérbios, idiomatismos,frases-feitas. O monstro ndo perturba apenas as
palavras que lhe seguem: ele ¢ atraido por qualquer perturbagado, responsavel
por bruscas de sentido e temperatura informacional. Occam é o proprio
espirito do texto. E um orixd asteca-ioruba encarnando num texto
seiscentista. (LEMINSKI, 2012/1, p. 233)
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E possivel que seja o primeiro ‘ser de linguagem’ da ficgdo, mas ndo o é se
levarmos a religido em conta. Se ao considerarmos Occam como a figura demoniaca
frente a alguns intertextos, referentes ao reino que governa (floresta como inferno) ou
como ser tentador em uma histéria medieval, e, somado a isso, assinalarmos a
informagdo deixada por Leminski de Occam como um Orix4, veremos que a intersecao
entre estes dois seres, um Orixa e o demonio cristdo, dentre outras, € a caracteristica de
agir mediante a possessao.

Tal informagdo ressalta uma operagdo semiotica da constru¢do do demdnio
cristdo a medida que sabemos que sua figura ¢ composta por elementos das religides
pagas, ele ¢ representado como um hibrido homem-animal (tem rabo, chifre, asas,
casco), € possui os corpos dos seres humanos os fazendo bestiais, nas representacdes
cinematograficas, o possuido grunhe e baba como um animal acuado. Desta forma, o
simbolismo animal e do ser que age em possessdo, correspondem. Ha uma intercessao
ao que ¢ demonizado e as religides afro-brasileiras, de sacrificios ou oferendas e de
possessoes de orixas e espiritos. Além do mais, sdo entidades teluricas, intra-terrenas,
enquanto o demonio rege seu reino de fogo no interior da terra, no candomblé a
louvagdo aos orixas (ritualizado pelas palmas) sdo direcionadas ao chio, a terra, € nao
ao céu. Assim também Occam surge da interagdo entre Cartésio e os seres rastejantes.

Temos entdo duas caracteristicas de Occam: 1) Personalizagdo da Linguagem,
em seu estado selvagem 2) Possuidor de seres humanos, advindo da terra. A terceira € o
como e o porqué Occam possui Cartésio; E isso ¢ uma importante caracterizagdo,
porque diz muito sobre aquela entidade que possui. Nas religides afro-brasileiras os
Orixas possuem o corpo das pessoas para reviverem seus mitos em dangas rituais ou dar
conselhos. No cristianismo, o demodnio, entidade maligna, possui um corpo para leva-lo
a perdi¢do e desvirtuar os caminhos de Deus, algo que deve ser evitado pela fé. E
Occam, para qué Occam possui um ser humano? Ele ndo parece ter outra inten¢do a nao
ser pregar pecas em quem possui, neste sentido € um trickster, um pregador de pecas.
Faz Cartésio perder a fala, desejar fazer sexo com Arciszewski e com indios, dizer o
que ndo quer dizer, fazer analogias insalubres, perder o fio da meada, por fim, afundar
em um lamagal linguistico e acabar com significantes sem quaisquer referentes.

Resumem-se abaixo as caracteristicas do trickster:

a palavra trickster (em inglés o praticante de tricks — truques, estratagemas)
foi usada, de inicio, para designar as personagens trapaceiras dos contos
indigenas norte-americanos [0 coiote, por exemplo]. Depois acabou sendo
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apropriada, tanto pela antropologia quanto pela teoria literaria, para nomear
varios tipos de her6is embusteiros, praticantes de faganhas e patranhas as
mais diversas. As aventuras desses personagens narram um constante desafio
a ordem e as leis de modo geral, mas ha nelas instincias construtivas, como
quando usam seus poderes para ajudar os mais fracos ou, de sua agdo ludica
ou mesmo perversa, surgem novas realidades. Normalmente, tais espiritos de
confusdo sdo glutdes e altamente sexualizados, numa espécie de exaltagdo
comica da corporalidade humana, mas essa sexualidade nem sempre ¢
definida, podendo ser ambigua, e, quase sempre, marcada por atos
transgressivos, como o adultério e o incesto (SALVINO, 2000, p. 177-178
comentario entre colchete nosso)

Ao explicar as trés caracteristicas talvez possamos fazer o exercicio de ver quais
as raizes simbolicas a que esses matizes apontam, isto em favor de identificar a
atualizagdo de Occam como um simbolo religioso, para dai melhor visualizar os
matizes de sentido envolvendo a personagem. Por ser ele o governante do inferno
animal, chamado por esse trabalho de intimidade, Salvino (2000) o considera um avatar
de Dionisio. O critico ndo chega a falar de intimidade, mas com a ajuda de Nietzsche
consegue uma descri¢ao de “mundo” que muito dialoga com a que utilizamos dentro do
pensamento acerca da religido, e vai ao 6bvio de Dionisio como deus da natureza, que
rege aquilo de animal que permanece nos seres humanos. Salvino considera entdo o
combate da luneta versus cachimbo como encenag¢do do apolineo versus dionisiaco.
Além disso, o autor argumenta que o primeiro nome do Arciszewski historico era
Krystof, Cristo, assim sendo, representando um messias que ¢ esperado, mas nunca
retorna para livra-lo da floresta/mundo, e, quando chega, chega bébado, chega possuido
pelo vinho dionisiaco.

Considero as relagdes simbolicas feitas por Salvino muito corretas, e ligam
pontos importantes da simbologia dessas personagens. O arquétipo é, sem duvidas, de
uma divindade da natureza, entretanto queria propor a analogia com um deus pagao que
considero ainda mais exata. Qual dentre os deuses que conhecemos ¢ a personalizacdo
da linguagem, que media a comunicagdo com o mundo da intimidade a partir do
sacrificio, que potencializa a sexualidade, que tem a capacidade de possuir pessoas, que
¢ associado ao demonio cristdo no imaginario popular, e que atua como um pregador de
pecas? H4 apenas um que reuna todas essas qualidades: o Exu loruba, cujo culto
permanece vivo no candomblé brasileiro'.

Na verdade, ha o primado do culto de Exu no candomblé, por mais que nao seja

um orixa que tenha muitos filhos, apenas por meio de Exu a comunica¢ao com o Orum

15As consideragdes sobre candomblé e Exu sdo feitas a partir de VERGER (1997) e BARROS (org.
2009).

78



(reino dos orixas) pode acontecer, sendo ele cultuado entdo em qualquer que seja a gira,
todo trabalho de candomblé comega com uma oferenda a Exu. Exu em lorubano quer
dizer “esfera”, e ele é o orixd da comunicac¢do'. Por isso seu primado de culto, a
comunicagdo com todos os demais orixas ¢ feita por meio de Exu. Este orixd também ¢
conhecido pela sua dubiedade. Sua acdo ¢ ambigua e nos itds (mitos) ele sempre age
pregando pecas naqueles que, antes de se comunicarem entre os mundos, nao fazem a
oferenda a ele.

Em uma das historias da criagdo do mundo contém este sentido: cabia a Oxala a
criagdo do mundo, mas ele sendo incumbido de tdo grandiosa tarefa acha que pode
descer do Orum ao Aié sem prestar oferenda a Exu. Exu, obviamente se vinga, alonga o
caminho, aumenta o sol, ¢ quando Oxald fura um cacto para beber agua, Exu coloca
agua ardente 14, e Oxala desmaia bébado. A tarefa de criar o mundo ¢ entdo passada a
Obatald, versao feminina do orixd, que ¢ humilde e faz a oferenda a Exu, portanto ¢
dela a honra de criar o mundo. Outro itd conta a historia de dois amigos agricultores
que comecam o itinerdrio sem fazer a oferenda a Exu, o orixa entdo pde um chapéu que
de um lado ¢ vermelho e do outro é branco. Assim, ao comentarem sobre a fisionomia
do forasteiro que os cumprimentara um afirma que o chapéu ¢ de uma cor, e outro que ¢
da outra, a historia acaba em assassinato.

Exu retine entdo todas as caracteristicas que atribuimos a Occam. E claro que
surge a pergunta: se Leminski listou alguns orixas quando se referiu a Occam, e ha essa
ligagdo simbolica entre as duas entidades, por que ndo citou Exu? Por um lado, havia
muito desconhecimento sobre os orixas, principalmente Exu, no tempo de Leminski. Os
orixds eram mais conhecidos em sua concep¢ao umbandista, onde lideram falanges de
espiritos. L4, hd uma falange de exus, mas ndo ha o orixd Exu. Eles sdo os malandros,
pombas-giras e boiadeiros, alguns deles representados com chifres, capa vermelha e
rabo. Assim, para qualquer leigo em religides afro-brasileiras, exu ¢ simplesmente o
diabo, o que vai contra o objetivo de Leminski de trabalhar uma entidade-linguagem
que traga matizes muito proprios. Mas, isso também pode ser uma estratégia, ou
mesmo um desconhecimento do proprio autor. Nao saberemos qual seria o nivel de
conhecimento de Leminski sobre o imaginario loruba? O que ndo da para deixar de
notar sao as interse¢des, que surgem quando pensamos em um orixa, a partir da

sugestdo do proprio Leminski, com as caracteristicas da entidade de Catatau.

16 Isso pode se relacionar, em leitura McLuhiana, a no¢do de que o formato circular de uma roda ¢é a
origem da tecnologia, externaliza¢ao da corporalidade animal, como defendi na nota 14, pagina 68.
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Identificar puramente Occam com Exu nao traz muitos ganhos, o objetivo ¢
entdo comparar as duas entidades, e, com as informacdes que temos de Exu, perceber
novas informagdes que podem se iluminar em Occam. Vimos que um padrdo nas
histérias sobre Exu ¢ que suas pecas, que sempre envolvem comunicagdo, sdo causadas
pelo ndo zelo por sua oferenda. Esquecer a oferenda para Exu ¢ a falta mais essencial
em qualquer que seja a situacdo ritualistica. Isto sugere que, quando se pensa em
relagdes, tende-se sempre a pensar em suas particularidades, enquanto a universalidade
de qualquer relacdo ¢ sempre realizada por meio da comunicagdo. Tudo acontece por
meio da comunica¢do. Um carinho, o sexo, uma briga, a sabedoria, um mito, a poesia,
um romance, um pensamento, uma filosofia, tudo requer a interacdo e o
compartilhamento de uma informacao, fisica, quimica, sonora, tatil, linguistica.

Ao guardar sempre a oferenda para Exu, o candomblé nos lembra que tudo o
que acontece (tudo que se passa, toda a paixao) ¢ comunicacdo, € que sempre ¢ preciso
se precaver de maus entendidos, do erro, ou de uma condigdo inesperada. E se a planta
que eu ingerir houver pequenas diferencas de uma comestivel e eu as confundir,
ingerindo um veneno? E se ao discutir com certeza e furor eu ndo estiver atento de que
estou olhando apenas para o lado de um todo que pode me surpreender? Disto informa
o culto e os mitos de Exu.

Desta forma, talvez o principal ganho com a comparag¢ao entre Occam e Exu
seja a pergunta: qual o motivo das pegas de Occam? Hé algo como uma oferenda que
Cartésio, como Oxal4, tenha deixado de oferecer ao consumir a erva e que o faz agir em
seu efeito, ndo nas sensagdes, mas na linguagem? Afinal, Oxald no mito de criacao
também consome uma droga, agua que foi transformada por Exu em alcoodlica, que o
tolhe seus dons e que o faz perder seu juizo.

Olhar a questdo por esta dtica traz de novo a problematica da agéncia para o
romance. Quanto a linguagem, Cartésio a domina. A linguagem para ele ¢ um meio a
ser utilizado para seus fins metafisicos, é um método. E algo morto, que carrega a
morte, a ser manipulado pela sua alma, sua inteligéncia que detém este dom, que o
governa. E € nisso que se consiste o pecado de Cartésio contra a linguagem.

Para entender melhor como ¢ caracterizado Cartésio, avatar da tradi¢ao
ocidental, em sua relacdo com a linguagem e a comunicagdo, talvez seja importante
pensar na maior arma das duas que possui: além do método, simbolizado pela luneta, o
latim, pelo qual a personagem consegue em diversos momentos afastar o monstro. Ao

tratamento que Leminski d4 ao latim no romance ja tivemos robustos exemplos entre os
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trechos citados acima, queria recorrer entdo a uma formulacdo critica de Leminski. Na
coletanea Ensaios e Anseios Cripticos (1997) ha um interessante artigo inspirado mais
uma vez pela maxima McLuhiana do “meio ¢ a mensagem”. Nele, o autor reflete sobre
os significados das linguas em si, como mensagens dos meios. Eis o que escreve sobre

o latim:

Latim é uma Arcadia, uma matematica: o latim de Erasmo e dos humanos é
um coédigo puro, um sistema fechado. O latim pertence ao mundo das
esséncias: torneios vivos ndo tém acesso a ele. E aristocratico: deixa as
locugdes populares sem traducio. E como uma definigio: nio se renova.

O latim € paupérrimo em circunstancias, riquissimo em esséncias.

O que ¢ dito em latim, muda de natureza: pudenta, membrum virile, ante as
portas. A medicina legal ainda usa latim para falar de coisas inominaveis,
inefaveis: aberra¢des sexuais, detalhes do intercurso carnal, etc.

E uma linguagem técnica, a mais apta para aquele tipo de raciocinio de que o
latim ¢ a fonte, o simbolo e o instrumento. O latim ¢ a logica encanada. A
logica é uma geometria vista com os olhos do entendimento. (...)

Uma palavra em latim é uma categoria. Desfruta do estatuto categérico das
ideias platonicas. (...)

Desde Linaeus, os animais e as plantas tém um nome em latim: o nome
cientifico. Carvalho ¢ “quercus pendunculata”. O rouxinol ¢ o “icterus
cyanensis”. Esses passaros ndo cantam. Essas arvores nao respondem a
primavera. Sao lugares em uma escala.

Ditos em latim, plantas e bichos perdem tudo que, porventura tinham de
mistico, folclorico ou regional.

Os homens do renascimento adotavam técnica magica para se tornarem
ideias Platonicas: traduziam seu nome em latim. Num latim morto ha séculos
e presente apenas nos livros.

Ingleses, Franceses, Espanhois, Holandeses, Alemaes, Poloneses. Escritores
traduziam seu nome nacional para o latim. Assim o filésofo René Descartes
virou Renatus Cartésius. (LEMINSKI, 1997, p. 40)

Isto posto fica mais claro o papel anti-vida representado por Cartésio. Neste
trecho ¢ indubitavel que o assunto ¢ comum com o que ¢ abordado em Catatau.
Natureza contra técnica, luneta contra cachimbo, latim versus Occam. Um Tamandua
estd vivo e diante dele se duvida da propria existéncia, porque se imagina como um
animal que quando o V&, se levanta a duas patas. E sente uma fagulha intima que o tira
de lugar pelo olhar do Tamandud, que remexe com as certezas. Em nheengatu (a lingua
boa criada pelos jesuitas a partir das linguas indigenas mais faladas) se duvida de cristo
aos olhos do tamandud. Mas em latim, um myrmecophaga tridactyla, ndo ¢é capaz de
gerar a mentira poética da animalidade. E € em posse do latim que se domina a natureza
pela técnica, por ela Cartésio retoma a “graga de Deus”, afirma que foi ele que “fez esse
mato”, expulsa dele o ruido “saiam dele (...) sem a escoria de vossos coracdes, sem 0

meénstruo desses monstros, sem as fezes dessas reses”, milita contra “as metamorfoses
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desses bichos” e afirma a geometria contra as formas sempre imperfeitas das “coisas da
vida” (LEMINSKI, 2012/1, p. 30).

Por fim, o pensamento religioso-metafisico acaba sendo considerado como uma
universalizagdo da mensagem do meio latim: “Fala a latim ao seu proximo, assim como
a ti mesmo se refere” (LEMINSKI, 2012/1, p. 45). Interpreta-se isso como contraste
pelo incomodo que sente Cartésio ao perceber a natureza referida pela linguagem
indigena:

Cresce de subito o sol e as arvores vuhebehasu, que é envirogu, embiragu,
inveragu, conforme as incertezas da fala destas regides, onde as palavras sdo
podres, perdendo sons, caindo em pedacos pelas bocas dos bugres, dgua,
fala que fermenta. indio é gente que carrega enormes pesos nos beigos,
pedras, paus, penas, e ndo podem falar, falam como quem tem a boca cheia
de bichos vivos. Os movimentos dos animais ¢ augusto e lento, todos se
olhando de jaula para jaula e para mim. A arvore vuhebehasu, de cerne mole,
a maneira de carne ulcerada, casca com verrugas, as folhas grandes 16bulos
de orelha, com um latex como porra pelos poros das formigas, dos seus
galhos - tufos de parasitas, os frutos sdo ninhos de formiga, labirintos dos

marimbondos, onde os tououpinambaouts vEém cacar maracanas
(LEMINSKI, 1993, p. 06 grifo nosso)

Enquanto o latim ¢ considerado dizer das esséncias € quando nomeiam arvores
elas “ndo respondem a primavera”, ¢ ressaltado, no nomear de uma arvore pela lingua
indigena, as mutagdes e os multiplos nomes e visdes que surgem deste batizar organico.
Essas arvores sdo inseridas na vida, exalam “latex como porra pelos poros das
formigas” e ¢ 14 que os “tououpinambaouts vém cagar maracanas”, eles que “ndo
podem falar, falam como quem tem a boca cheia de bichos vivos.” E € nesta expressao
poética que mora a vida, Cartésio carrega o falar que subjuga a natureza, que a
instrumentaliza; ja os indios falam de um lugar que tem multiplas vozes animais dentro
da boca, deste modo, a partir da paixdo animal. Os modos de agir dos animais sao
internalizados pelo falar, e se transformam em paixdes, se considerarmos o trecho
anterior com o ganho aristotélico-retérico da paixdo. E neste sentido que o Tamandué
provoca pensamentos autonomos em Cartésio, que a preguica o faz, que todos os
demais seres o fazem. Isso também esta previsto, como ja dissemos, na compreensao de
McLuhan, entretanto ndo ¢é preciso repetir: € o conflito entre linguagem fria e quente
que o autor tdo bem delineia. Todavia, outra relacdo também ja feita merece ser
retomada, porque traz ainda outra informagao a esse conflito de dois tipos de linguagem

(latim versus dizer selvagem) proposto no Catatau. Ao propor sua poética da natureza,
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Gary Snider lista que um dos pontos ¢ tomar a propria lingua como um sistema
selvagem.

Eu seu ensaio A4 linguagem segue em duas diregcoes (2005, p. 269-278) ele
coloca a problemadtica da seguinte maneira: no Ocidente, nos acostumamos a pensar na
linguagem como algo a parte do mundo, como aquilo que destaca os seres humanos dos
demais animais a ordenar um mundo cadtico. A linguagem ¢ vista como uma
matematica imperfeita, e em varios discursos cientificos fica implicito a utopia de uma
matematica linguistica que substitua a lingua corrente. Entretanto, o mundo ¢ vasto em
todas as suas esferas, o que o torna impremeditavel. Argumenta o autor que alguém nao
consegue prever nem mesmo o que fard ou pensara a seguir, € que a linguagem nado
garante nenhum tipo de ordem que tenha o poder de destaca-la do fluxo da vida. A
linguagem ¢ parte da natureza, ndo ¢ uma técnica criada por alguém.

As mais de 4000 mil linguas conhecidas surgem naturalmente em sua
multiplicidade a partir das vidas humanas e cada uma tem seu poder de plasmar uma
realidade, cada uma retine um sistema de paixdes. Assim como a natureza, a linguagem
também ndo ¢ cadtica, mesmo ndo dando conta da previsibilidade, mesmo ndo se
destacando da natureza. Linguagem e natureza ndo sdo cadticos, mas sdo organizadas
pelas suas proprias leis de vida e morte. A essa auto-organizagdo € que se refere a
palavra “selvagem” que neste contexto significa vindo da selva. Snider propde uma
linguagem que seja governada por ela propria, a qual ndo seja imposta rédeas, que seja
respeitada em sua natural fun¢do poética e mitologica, além de ludica, em um tipo de
percepcao aberta e cheia de imaginacdo. O autor chega a oferecer um esquema
comparativo das duas nog¢des de linguagens, que reproduzimos em anexos, nota 6 (pag.
197), todavia, o que mais nos interessa sdo as consequéncias desta outra nocdo de

linguagem:

Dessa maneira, a linguagem segue em duas direcdes: nos permite o acesso a
uma pequena janela para um mundo com existéncia independente, mas
também amolda — por meio de suas proprias estruturas e vocabuldrios —
nossa visdo deste mundo. Pode-se argumentar que a linguagem restringe,
estreita, limita nossa visdo da realidade e, possivelmente, nos desorienta. “O
cardapio ndo ¢ a refeicdo”. Mas, em lugar de despojar a linguagem de uma
posigdo espiritual, falando vagamente de “Verdades Revogaveis”, temos que,
ao contrario, retroceder diretamente até a linguagem. O modo de ver com a
linguagem, de ser livre com ela, de considera-la um veiculo de introspecc¢ao
auto-transcendente, ¢ conhecer extremamente tanto a mente quanto a
linguagem, e jogar com suas muitas possibilidades sem qualquer vinculo
concreto. Fazendo isto, uma lingua revela surpresas e angulos que nos
surpreendem, ¢ que podem reconduzir a uma experiéncia direta ¢ n@o
mediada. (SNIDER, 2005, p. 270-271)
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Em Catatau, a linguagem encarnada em Occam propde a experiéncia intima a
partir da eterna novidade, mas uma outra proposta de linguagem, detida por Cartésio,
deseja encaixar tudo que aparece nos seus pressupostos. Como visto no trecho, ndo se
trata de relativizar o que a linguagem pode dizer, mas “de ser livre junto com ela”.
Frequentemente quando Leminski define poesia ele diz que “poesia ¢ a liberdade da
minha linguagem” (e que consta em sua poesia em LEMINSKI, 2013/1, p. 246).
Tomando seu costume de colocar didlogo nos lugares-comuns, subvertendo assim a
frase de Wittgenstein repetida até a exaustdo, que diz que os limites da linguagem
limitam o mundo. Se a linguagem limita o0 mundo, a poesia ¢ a liberdade da linguagem
para Leminski, que a partir dela tem acesso i-mediado ao mundo. Um acesso sem
limites, pois lingua e mundo, dentro da poesia, do mito e da selva, fazem parte do
mesmo sistema intimo; e entdo lingua e mundo sdo da mesma natureza.

No trecho de Snider ¢ interessante notar os grifos do autor nos artigos que
antecedem a linguagem, diz ele que ¢ preciso retornar até “a linguagem”, ter “com a
linguagem”. O que denota agéncia da linguagem, liberag@o desta forga natural, mesmo
jogo metaforico que Leminski opera com Occam. Desta forma o demdnio-linguagem
em Catatau aparece como um refluxo contra uma linguagem tecnicista que preconiza o
des-envolvimento progressivo do ser humano e também o retorno a linguagem
selvagem. Mostra-se como um recuperar a que se resiste: uma volta as origens que se
evita, um re-envolvimento sempre adiado. Seria preciso derramar um gole de cachaga a

Exu para sair deste labirinto:

invernaculo

(©))

Esta lingua ndo ¢ minha,
qualquer um percebe

Quando o sentido caminha
a palavra permanece.

Quem sabe mal digo mentiras,
vai ver que so6 minto verdades.
Assim me falo, eu, minima,
quem sabe, eu sinto, mal sabe.
Esta ndo ¢ minha lingua

A lingua que eu falo trava
uma cangdo longinqua,

a voz, além, nem palavra.
O dialeto que se usa

a margem esquerda da frase,
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eis a fala que me lusa,
eu, meio, eu dentro, eu, quase.
(LEMINSKI, 2013/1, p. 329)
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CAPITULO 3: “MOINHO DE VERSOS / MOVIDO A VENTO/ EM NOITES DE
BOEMIA”: A DINAMICA DA PAIXAO

Que ocorre de essencial conosco
no fundamento do nosso Dasein (ser-ai), na
medida em que a ciéncia se tornou nossa paixdo?

()

Que se passa acerca do nada?

Heidegger, em Que é metafisica?

Se pudermos dizer, junto com Heidegger, que a metafisica ¢ a afirmagdo do ente
diante da experiéncia de ‘nada’ constitutiva dos mortais — raiz da transcendéncia, o que
permite apontar aquilo que €; pois assume o ente como contraposicdo ao nao-ente, ao
ndo-existente, ao in-criado (representado por Deus) — o que pode significar um “eu,
quase” (LEMINSKI, 2013/1, p. 329) no poema que fechou o capitulo anterior?

“Quase ser ¢ melhor do que ser”, que ja dissemos ser um texto privilegiado para
este estudo, ¢ o titulo do ensaio sobre o tema da religido que abriria originalmente
Metaformose (1998). Esse € o texto em que ele apresentava a mudanga como a questio
fundadora da filosofia grega e, frente a imobilidade do ser de Parménides, fica com a
eterna mutagdo em Heraclito. J4 na narrativa em si € corriqueiro encontrar oragdes
como “Nao ha ser, tudo ¢ mudanga, ecos, revérberos, cambios perpétuos. Tudo pode se
transmutar em tudo.” (1998, p. 19) e “Se tudo pode ser metafora de qualquer coisa e
qualquer coisa pode ser traduzida numa coisa qualquer, ndo ha centro, o centro pode
estar em qualquer parte, a0 mesmo tempo, ou nunca estar em lugar nenhum” (1998, p.
26).

Diante desta escolha poética do quase-ser aquilo que é, prestamo-nos a
perguntar qual a fungdo desta posi¢do sintatica diante da metafisica e qual o papel do
simbolo metamorfose ao ocupar seu lugar na organicidade de sua obra. Essa pergunta
esta relacionada diretamente com aquilo que costumamos nos referir como a fonte do
ser na cultura cristd, esse ¢ o lugar de Deus. O infinito a mover o finito, o imutdvel a
reger o mutavel. Mas Leminski parece querer quebrar essa dialética com essas duas
proposicdes: ou o centro estd em todo lugar ao mesmo tempo, ou nunca em lugar
nenhum; o que ¢ equivalente nos fins das contas, mas contrario a centralidade de Deus.

E a tarefa Nietzschiana de, ap6s matar Deus, matar o [ugar de Deus. Por isso que
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Leminski ndo fala em metafisica, mas em metamorfose, ndo algo que subsiste para
além da fisica, mas algo de comum que se trespasse para além das formas.

A transcendéncia gerada pela angustia aqui, ndo ¢ em dire¢ao ao nada, mas em
direcdo a imersdo, a retomada repleta de angustia porque impossivel, da intimidade — a
transcendéncia se d4, portanto, em dire¢do a paixdo animal da qual tratamos no capitulo
anterior. Deus, na cultura cristd, surge do nada, ¢ referido como a afirmagdo ultima:
aquilo que indubitavelmente E, a causa sem causa. No esquema em que a angustia
transporta o ser ao religioso, o despertar se da pelo limiar da intimidade e nao pelo
pressentimento do nada. A sua razdo de ser ¢ também a separacdo, ndo com o infinito,
mas com o que nos cerca. Desembocando no desejo contraditorio de ser novamente
como “dgua na agua” — como dizem Leminski e Bataille, exatamente com as mesmas
palavras.

Assim, enquanto fun¢do metafisica na poética de Leminski, Deus ¢ substituido
por outros seres. A simbologia que ocupa o lugar de Deus ¢ representada em sua
poética por entes naturais que sdo tanto etéreos como onipresentes na experiéncia
humana (o vento, principalmente, mas também a terra, o céu, o mar, os acontecimentos
da vida) chamados por ele de deuses, com letra mintiscula. Na primeira sessdo deste
capitulo, iremos analisar um de seus poemas que esse nucleo de sentido ¢é
profundamente trabalhado, em seguida abordaremos diversos poemas que mobilizam os
matizes identificados no poema anterior para expor como isso se da organicamente em
sua poesia e o que isso pode apontar. Depois, abordaremos as relagdes que este dizer
poético desperta; as implicacdes que ha nele e as referéncias religiosas cristas, daoistas
e zen-budistas que o poeta mobiliza nesse seu dizer.

Entretanto, ndo ¢ no debate acerca do fim da metafisica (através da fisica), ao
propor um oposto, a metamorfose (através das formas), que encontraremos a religido
(preocupagdo ultima) de Leminski. Devemos nos referir as primeiras consideragoes
metodologicas deste trabalho. Buscamos a religido representada pelos valores centrais
da sua poesia, tal como Tillich a entende, como preocupacdo ultima, aquilo de
simbolico que possui incondicionalmente o ser humano. Veremos que, embora esse
debate seja vital para Leminski, ndo ¢ nisso que vao encontrar suas maiores apostas
existenciais, na substituicdo de uma ideia transcendente de Deus para um monismo
natural. Poderemos afirmar que a aposta Ultima est4d sim na valorizacdo da vida, como
experiéncia e paixdo: aquilo experimentado e vivido pelos seres. Contudo, ha o

entendimento expresso em seus poemas, que as nog¢des correntes de explicacdo da
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existéncia se constituem como impedimentos culturais para a entrega das pessoas a
vida. Dessa forma a luta contra a busca desta racionalidade critica acerca de temas
metafisicos ocuparia uma posicao de principio protestante em seu esquema religioso,
em que combate aquilo que contraria sua aposta absoluta, sua religido.

Essa dindmica da fé encenada por Leminski, de certo, traz ideias teologicas
estranhas a Tillich, apesar disso € preciso remarcar que ndo ¢ interessante a este
trabalho criticar o poeta com o tedlogo, nem o contrario, mas apenas usar o teologico
para acessar a religido no poético. Com este arcabougo teologico-sistematico ¢ possivel
acessar niveis de significacdo que seriam dificeis de tematizar utilizando, inclusive,
autores que talvez tivessem teorias da religido ou atitudes misticas mais proximas e
concordantes com Leminski, como Bataille ¢ Benjamin. Autores estes que aparecem
neste trabalho como fontes de dizeres semelhantes dentro de um escopo filoséfico, para
que possamos fazer a medida da experiéncia a partir de sua poesia.

Assim, ¢ possivel acessar a religido na poesia e, apos isso, num segundo
momento, a critica teoldgica ou poética poderia ser mobilizada. Mas isso, obviamente,
sO valeria ser feito se o atrito entre os autores pudesse contribuir no desvelamento de
algo que se persistisse encoberto apesar da analise. O que ndo acredito que seja o caso,
e, caso seja, deixo esta tarefa a um proximo pesquisador que ira criticar este trabalho,
pela obviedade de ndo conseguir enxergar aquilo que permanece oculto.

Diante do que se mostra no momento, este salto posterior critico serviria apenas
para a tomada de lado do pesquisador diante das visdes de mundo que os autores
trazem, um pela teologia e outro pela poesia. O que ndo julgo importante neste contexto
em que o objetivo ¢ permitir ao maximo que o objeto de estudo fale. Caso consigamos
mostrar quais sdo os valores existenciais mais importantes em Paulo Leminski o

objetivo tera sido alcangado.

3.1“SE
TRANS
FOR
MAR”
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nem
for
terra

se
trans
for
mar

(LEMINSKI, 2013/1, p. 143)

Embora em Metaformoses (1994) e em Catatau (2012/1) a palavra

[ooR

“metamorfose” tenha grande centralidade, em seus poemas o termo cede lugar
centralidade de imagens poéticas de elementos naturais, que s3o contingentes a
experiéncia de estar vivo e nos quais se evidencia o0 movimento. O poema com o qual
abrimos esta secdo ¢ um grande exemplo disso, além de condensar imagens relativas a
varias abordagens em sua obra. Mas — e € por isso que esse poema nos ¢ caro — faz isso
voltando a uma palavra analoga a metamorfose. Poeticamente, evidencia-se aqui a
operagdo concreta com elementos publicitarios, elementos que Leminski tdo bem soube
explorar e conjugar. Quase um slogan, pelo quase-sentido e esse poema se permite a
quase dizer alguma coisa para poder sugerir muitas: quase ser é melhor do que ser.

O dizer aqui percorre um caminho muito Unico de estranhamento, acontece que
cada uma de suas duas estrofes propde um jogo de sentido, que aponta a outra estrofe
que o responde parcialmente porque propde outro jogo. Em outras palavras, ao se ler
“se/nem/for/terra”, o leitor ¢ instigado a procurar um sentido geral em uma oposi¢do ao
‘nem’, como nas oragdes que dizem ‘nem isso ¢ nem aquilo’, de exclusdo de duas
opgoes ou afirmacao de algo em relagdo a algo excluido anteriormente, como em ‘nem
¢ isso, € aquilo’. Mas chega como resposta a “se/trans/for/mar”, em que a formagado da
oragao ‘se transformar’ chama aten¢do. Porém, conforme dito, estamos neste momento
lendo a segunda estrofe ainda provocados pela primeira, entdo percebemos que o
advérbio de negagdo ‘nem’, foi substituido pelo prefixo ‘trans’ que diz 0 mesmo que o

prefixo ‘meta’, significando ‘além’, ‘através’. Etimologicamente, a constru¢do de

89



‘metamorfose’ e ‘transformar’ utilizam os mesmos radicais, mas como substantivo,
‘metamorfose’ indica algo, enquanto ‘transformar’ indica uma acdo enquanto verbo no
infinitivo. Sendo o substantivo ‘transformacdo’ um sinénimo de ‘metamorfose’ ele
aponta talvez a atualizacdo sempre diferente das metamorfoses de todas as coisas.

Entdo temos o “nem” que remete a uma exclusdo, uma negag¢do, ou uma
afirmagdo de algum ente evidenciando o ¢ em relacdo ao ndo-é; espelhado em um
“trans”, expressando um é€ trans (versal), comum aos entes. Dai gerando a leitura
mimetizando um dizer que poderia soar como: ‘e se nem for terra? e se trans for mar’?
E se a funcdo semantica de excluir e de selecionar (nem) estiver relacionada com o
elemento natural imovel terra; enquanto o incluir e igualar (trans) pelo elemento
ondulante mar? Mas quando chegamos a essa leitura o ‘transformar’ formado pelas trés
palavras-versos da segunda estrofe grita, esperneia, e voltamos a primeira estrofe em
busca da formagao de outra palavra, que nao reconhecemos.

Afinal, o que poderia significar ‘nemforterra’, ha alguma forma de ler que seja
tdo satisfatoria como acontece com a segunda estrofe? Alguma raiz etimoldgica?
Talvez no latim, lingua que o poeta gostava tanto de empregar, haveria uma reflexao
etimologica que permanega encoberta? S6 que ao buscarmos a palavra que liga as trés
palavras-versos da primeira estrofe e ndo encontrarmos, ficamos com uma sensacdo de
incompletude em relagdo ao todo. Ja nos versos “se/trans/for/mar” a imagem de sentido
se fecha, mas gostariamos de estender essa coeréncia unificadora a “se/nem/for/terra”.

Desta forma primeira e segunda estrofe se atritam, a primeira regida pelo
advérbio de negacdo nao entrega o sentido integrador. Por outro lado a segunda, regida
pelo prefixo que integra os entes em um so, além de ter a palavra ‘mar’ em si, uma
potente imagem metaforica para a existéncia mutante, muito utilizada pelo daoismo
entrega uma completude de significagdo. Desta forma, quando olhamos o todo das
relagdes que as estrofes suscitam entre si, encontramos um conjunto de versos opostos e
complementares. Isso ¢ gerado por todo um espelhamento entre as duas palavras da
formacdo que mudam de uma estrofe para a outra. “Nem”, advérbio de negacado, ¢ o
oposto do prefixo “trans”, pois ¢ usado quando um mesmo processo atravessa varios
entes. Por exemplo, quando dizemos que a Ciéncia da Religido se constitui de um
esforco frans-disciplinar; por outro lado, podemos dizer que Ciéncia da Religido nao é
nem Teologia, nem Ciéncias Sociais, ¢ algo Unico, que ndo se confunde com os outros

entes e se destaca do conjunto.
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“Nem” compde a estrofe com a palavra “terra”, um todo rigido, ao qual
qualquer movimento ¢ doido, alardeado, catastrofico; os prédios desabam e as pontes
caem se a terra move, ‘se nem for terra’. J4 “trans” compde com a palavra “mar” um
todo fluido, de eternos e constantes movimentos. No primeiro, o movimento ¢ contido,
retido, seguro até ndo poder ser mais adiado. Entdo o tremor ¢ a prefiguragdo da subita
mudanca, fendas se abrem, lava escorre, montanhas se erguem. No segundo o
movimento ¢ constante, sutil, incontido e tudo vai se moldado sob sua acao,
suavemente.

O sentimento de completude na leitura do recolhimento de sentido que esse
poema propde, comega com o reconhecimento de ambos os jogos que as duas estrofes
instituem uma a outra. Ao ser lido como um todo, com cada estrofe propde um jogo
que s6 comega a fazer sentido no reconhecimento dessas caracteristicas. Comecamos a
perceber a relagdo entre “nem” e “terra”, também entre “trans” e “mar”, e o
espelhamento entre os dizeres e os elementos. A funcdo sintatica de exclusdo se
relaciona a imobilidade, e a de inclusdo a mutagdo. Em ferra ¢ mar encontramos dois
entes poderosos, constitutivos da experiéncia humana, compostos no mundo, opostos e
complementares sem os quais nem imaginamos a vida. Além de dois dizeres (nem e
trans), duas atitudes, relacionadas a cada um deles. Através auséncia de referéncia,
essas duas estrofes se destacam em sua interacdo, “terra” e “mar” sao grandes demais
diante das medidas de um ser humano, mas eles sdo transcritos em “nem” e “trans”, que
podem indicar seus correlatos na a¢gdo humana em termos de atitude.

Vocé pode reter o movimento sendo rigida como a terra, excluindo as
similaridades em prol das diferencas (fazemos isso na academia, no mundo empresarial,
na técnica) e ganhando todo o poder violento e cheio de atrito que advém desta atitude,
que figura a poténcia humana de plasmar a realidade ao ser redor. Todavia, vocé
também pode estar a sabor do mar, indo onde o vento sopra, ao sabor das ondas em
uma eterna sistole/dialise independente, de forma analdgica, aberto ao mundo,
encontrando onde a conjugagdo de tudo com tudo o mais se da (fazemos isso nas
experiéncias poéticas, oniricas e religiosas).

O jogo entre rigido e maledvel em termos da universalidade de experiéncia que
representam o contexto de vida nos termos “terra” e “mar”, deixa estas estrofes
facilmente relacionadas aos arquétipos opostos e complementares da cultura chinesa, e
correspondem ao salto filos6fico dado por McLuhan, que, como vimos, € um autor que

muito influencia Paulo Leminski. No I Jing (livro das muta¢des) mais originario livro
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canonico do pensamento chinés, o yang ¢ referido como ‘rigido’, e yin ¢ referido como
‘maleavel’, e eles contém essas relacdes entre atitudes, analogas as mobilizadas no
poema: a exclusdo e violéncia relacionada ao yang e a inclusdo e passividade
relacionada ao yin. Desta forma, Leminski aborda metdforas muito proximas das
consideradas candnicas pela cultura chinesa, relacionadas a mesma atitude existencial
que cada uma delas suscita.

No entanto, o prazer da leitura deste texto se concentra no sabor da descoberta
da palavra formada pelos versos “se/trans/for/mar”, e saimos com um gosto de
completude pelo bem soar dessas palavras quando as dizemos. Justamente por
formarem uma palavra-sintese de uma experiéncia existencial, um gozo de estar sempre
em mutagdo, de ser “essa metamorfose ambulante”, como expressou Raul Seixas, outro
artista marginal, de massa e com uma poética muito voltada as religiosidades esotéricas.
E ¢ dai, no prazer, que ha uma assimetria que ofusca os versos “se/nem/for/terra”: uma
sutil e nao-violenta assimetria, que ganha de sua estrofe oponente pela falta de
resisténcia entre as palavras do conjunto a formar outra maior. Também pela faculdade
que ela tem de se transformar na propria palavra, dizendo processualmente, como o
transformar se dé, sem atrito. Pois, esse conjunto de palavras estd a se transformar
justamente na palavra na qual, pelo tratamento poético, ¢ ressaltada a palavra-metafora
mar. O movimento eterno sem resisténcias, que descreve justamente o que acontece
quando aquelas palavras separadas fazem quando lidas em sequéncia, e que traz, por
tudo isso, um sentido de completude universalizante.

Ao tomarmos esse dado na leitura, atentos a relagdo suscitada entre rigido e
maleavel que ja abordamos, ressalta-se que ¢ exatamente esta a postura do daoismo
perante aos opostos complementares, que no Dao De Jing (2002), sdo referidos, o rigido
como “ser” e o maledvel como “nao-ser” e considerados como um fole, um movimento
de preenchimento e esvaziamento que gera todos os movimentos através das formas,
através da mutacdo — no daoismo, através do caminho. Porém ha um sentido de
completude no maleavel que ¢ sutilmente preferivel em todo o decorrer do texto
candnico, o segundo arquétipo, o yin, da escuridio e da maleabilidade, pois 14 se
encontra a completude. E por isso que a pratica espiritual que emerge desta tradi¢do ¢ o
wu-wei, ou nao-agir, que consiste em deixar o dao, o caminho que acontece
naturalmente, agir nos seres humanos e gerar aquilo que podemos chamar de paixdo

mutante, sendo-se passivo a agao da mutagao.
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Sao numerosas as relagdes que um poema tdo econdOmico gera, a oposi¢ao entre
metamorfose e metafisica na leitura do poeta acaba, no fim das contas, ndo se dando de
maneira exclusivista, preferindo talvez a metamorfose em relacao a metafisica. Talvez
seja util, agora que abordaremos com mais demora seus poemas, ter em mente a
imagem metaforica de que a poesia de Leminski, possivelmente, seja uma poesia do
mar. Porém, ele nao se aproxima da ‘terra’ com os atributos exclusivistas deste nem que
marca aquela experiéncia, ¢ sim com o atributo integrador trans deste: ele ndo nega a
cultura ocidental (como Snider, por exemplo), ele a absorve em sua conjugacdo
universalista. Os simbolos cristdos, o idealismo, os saltos filosoficos ocidentais estdo
muito presentes em sua poética, contudo, estdo conjugados, ndo sdo eles que regem os
demais sentidos, eles sdo regidos pela estrutura simbolica maritima. A terra também
pode se transformar, ou seja, € proposto uma visdo de mundo do tipo mar, que contenha
e que leve em conta a do tipo ‘terra’, e ¢ por isso que suas imagens poéticas carregam
certo grau de conflito entre esses dois arquétipos, como vimos em Catatau (2012/1),
que se constroi como barroco, sempre evocando imagens conjugadas de céu e inferno.

Assim, a experiéncia estaria sujeita a essas duas formas de pensar, agindo
concomitantemente no horizonte utdpico do ‘e se’, e o “for” que a primeira e terceira
palavras-versos de cada estrofe sugerem. O que talvez traga a informagdo mais
importante para essa leitura em particular: de que o “se” e o “for” relacionando o “nem”
e a “terra” e a mesma estrutura a relacionar “trans” e “mar”, “se”, ou seja, ‘caso’ essas
palavras ‘sejam’ esses elementos, ‘possam’ oferecer-nos horizontes, “mar”, ou seja,
experiéncias ocednicas, cosmicas, sendo horizontes de experiéncias entre a terra € o

mar.

3.2 OS DEUSES DA MUTACAO

Depois disso ¢ pertinente um sobrevoo a obra poética de Leminski para ressaltar
como se dé a recorréncia em torno da palavra Deus, que compde um dizer que o nega
enquanto “(deus falente, racional e europeu). Dia vird em que se ponham altares a um
deus-méquina, — Deus, a maquina de uma sé peca.” (LEMINSKI, 2012/1, p. 34), isso
em Catatau. Mas que afirma algo ao invés disso, afirma deuses, que ndo ocupam o
centro e sao metaforas dos elementos naturais e condigdes universais da vida.

Um desses exemplos ja foi abordado, que é quando aparece de forma lateral no

poema-oracao que esta reproduzido na nota 2 dos anexos (pag. 193). Nele o tema nao ¢
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Deus, mas o desejo que compde a oragdo, de que as paixdes que animam artistas
admirados tenham vigéncia em seu ser. Mas, apesar desse ndo ser o tema, somos
frustrados na expectativa de que a vocagao seja feita a Deus, enquanto ¢ feita ao dia.
Isolado, isso ndo quer dizer nada, mas ao olhar em perspectiva, veremos como ¢
recorrente este recurso.

Antes de eleger um substituto a Deus na poesia de Leminski, temos que notar

como a relagao com Deus corrente de nossa cultura ¢ negada, como no poema:

eu ontem tive a impressdo
que deus quis falar comigo
ndo lhe dei ouvidos

quem sou eu para falar com deus?
ele que cuide dos seus assuntos
eu cuido dos meus

(LEMINSKI, 2013/1, p. 202)

Encenando a negagdo de uma dadiva, o eu - lirico deste poema como que rejeita
uma ligacao de deus (ja assumindo a letra mintscula que ¢ recorrente na grafia que nao
destaca essa palavra das demais). Tem a impressdao de que deus quer algo dele, uma
comunicacdo. Entdo ele ndo lhe d4 ouvidos, por qué? Porque espera que Deus seja algo
grande demais, ocupado demais, infinito demais “quem sou para falar com deus?”. A
esse deus “falente, racional e europeu” que ¢ o Deus evocado por Cartésio em Catatau,
ndo se espera contato, nem sentir seu sopro em suas faces. Espera-se a separagdo, o
mais completo desnivel. Afinal o que o Criador, o Onipresente, o Onipotente e o
Onisciente teria para falar com alguém abandonado no tempo? Ele que cuide de seus
assuntos, mas qual seria o assunto de um ser dessa magnitude? E interessante marcar
como o ‘nada’ ¢ sutilmente sugerido nesse poema, os assuntos daquele que rejeita sua
ligagdo podem ser inferidos — as buscas conduzidas por suas paixdes € em nome delas,
rejeita a comunicacdo com Deus que requer atencdo auditiva. Mas, quais sdo os
assuntos de Deus? A remissao da humanidade? Ja foi feito por sua morte na cruz.
Talvez o apocalipse, quando retornara? Ao entrarmos no jogo de imaginag¢do e pensar
na proxima atividade a ser empreendida por Deus vamos aproximando-nos da nulidade.

Além disso, esse poema, para além desta leitura informada pela organicidade da
poesia do autor, guarda uma abertura que pode ser lida em varios sentidos, dependendo

da nogdo de Deus que vige no leitor. Um ateu informado por Nietzsche, por exemplo,
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pode se identificar com essa nega¢do evocando a maxima ‘se Deus ndo houvesse
morrido, seria necessario mata-lo’, esse poema se mostra como um eufemismo dela,
algo como, ‘se deus quiser falar comigo, ndo escutarei’. J& a alguém que cré pode dar
sentidos tragicos ao lugar comum, pois tal pessoa terd em seu repertorio a informagao
que durante a histdria Deus falava com a humanidade, porém, em algum ponto paramos
de ouvi-Lo, ou rejeitamos sua Palavra.

Ao passar para o proximo poema que deus ¢ negado, encontramos nao s6 o
‘deus falente europeu’, mas outros deuses de outras culturas, negados diante da
afirmacdo da paixdo, marcada aqui pela palavra ‘padece’, com a qual compartilha o

radical pathos, de paixao.

deus
algum
indu
ogum
vishnu
precisa

da tua prece

tua pressa
pessoa
s0 teu pulso
acelera

vocé padece
padecer
te resta

tudo
um belo dia
desaparece

(LEMINSKI, 2013/1, p. 374

A inutilidade da prece ¢ o tema deste poema. Lido fora do contexto os versos
“tua pressa/pessoa/so teu pulso/ acelera” podem parecer uma rude censura a atitude
religiosa. Entretanto, no primeiro poema que citamos nesta se¢do, o da oracdo as
paixdes dos artistas, ¢ o proprio eu-lirico que ora, ainda marcando a “pressa”, dizendo
que caso nao seja concedido a ele as paixdes que deseja; sozinho ele vai as conquistar.
Desta forma, o pulso da pessoa neste poema parece ser o fundamento da oragdo, uma
vez que “deus/algum” precisa “da tua prece”. A oracdo ndo muda o fato de que
“padecer/te resta”, enquanto na ultima estrofe além da morte, do desaparecer, ¢ evocado

como algo que enaltece o padecer. Pois o prefixo ‘des’, ligado ao ‘aparece’ cria uma
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relacdo de negacdo com as palavras “padece” e “prece” uma vez que soam de forma
semelhante. Assim, a rima de “prece” com “desaparece” instaura uma oposi¢ao
mostrando outra face deste poema, o da “prece” como um fruto do padecimento, ou
seja, da paixdo, sofrer que também pode ser do viver — pois ¢ ao padecer que se reza
pedindo aos deuses.

Esse sentido, cujo entendimento ¢ deixado para o leitor neste poema, ¢
claramente visivel em sua cangdo Ogum (ESTRELISKI E OS PAULERA, 2014, V.1,
Faixa 2), que ¢ um dos deuses citados no poema agora analisado. La o tema da oragado
como um fruto da paixado € central e claro, ela diz: “choramingando as minhas magoas /
ndo vou a lugar nenhum // antes eu cantasse / antes eu sorrisse / antes eu gritasse /
chamando por Ogum”, e o arranjo apresentado por Estrelinski Ruiz e Os Paulera
mimetiza um ponto de umbanda. A gira como alegoria do ritual religioso, se transforma
em um acontecimento, uma abertura a experiéncia que permite o deglutir do que se
sofre, do que se padece, do que se vive. E o orixa escolhido ¢ Ogum, o guerreiro.

Até agora abordamos trés poemas ¢ uma cangao, todos referentes a oracao em
cujo jogo instituido traz a prece ndo como um louvar do eterno, mas como uma
afirmacdo deste mundo, a partir do dizer sagrado. Tanto nos dois negativos, que ¢
argumentada a faléncia da prece, quanto nos dois outros, que a prece ¢ afirmada, seja
por ser adotada, seja festejada, a negagdo e a afirmacgdo sao relacionadas a um vetor: a
vida. Quando negada ¢ porque a oracdo empobrece a relagdo com a vida, quando
afirmada ¢ porque enriquece esta mesma relagdo. Mas ¢ bom reparar que nesses poemas
e cangdes, o dizer ocupa o lugar existencial, e por ele o ato da oracao ¢ julgado.

Em um artigo intitulado “Comunicando o incomunicavel”, que consta na
segunda edicdo ampliada de Ensaios e Anseios Cripticos (LEMINSKI, 2012, p. 181-
185) temos acesso a uma reflexdo argumentativa de Leminski sobre o tema da oragdo.
Na abertura do artigo, que reproduzimos a seguir, ele defende, invertendo o senso

comum, que as ora@ées criam os deuses:

Muitos sdo os deuses, manifesta¢cdes de Deus, muitas as maneiras de falar
com eles, com Ele (ou quase...).

A prece ¢ um dos fendmenos, semioticamente, mais singulares, ja que
consiste na emissdo de mensagem em direcdo de um interlocutor
“imagindrio”.

“Imaginario”, aqui, ndo quer dizer inexistente.

Estou firme na convicgdo de que a dita “imagina¢do” ¢ uma via de
conhecimento, de acesso a realidade, tdo (ou mais) poderosa que dita
“razdo”, s6 capaz de captar os aspectos mais superficiais da realidade.
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S6 através da imaginagdo se pode comunicar o incomunicavel. Quem ndo
tem imaginagdo, ndo tem religido.

O semioticamente singular na pratica da prece esta no fato de o emissor da
mensagem nunca obter resposta do receptor. A menos que ele considere que
Deus fala através da matéria e dos eventos.

Reversamente, poderiamos dizer que cada tipo de prece (de “oragdo”) produz
um determinado tipo de Deus: os deuses sdo gerados pelas oragdes, feitos da
matéria-prima da esperanga ¢ do imaginario dos que a eles rezam. Diz-me
como rezas, dir-te-ei como ¢ o teu Deus, parece ndo ser uma frase longe da
verdade. Uma frase, uma oracdo: em portugués, usamos a mesma palavra
para designar o ato de falar com Deus e a unidade basica do discurso.
Oragdo, orar, ad-orar. O orador ¢ tanto aquele que fala como aquele que reza.
Voz ativa, no ato da prece, o emissor da frase, da “oracdo”, constitui,
significamente, o destinatario: um deus, assim, ¢ basicamente, o destinatario
de uma prece. (LEMINSKI, 2012, p. 181-182)

Os deuses neste artigo aparecem como fruto direto da relagdo linguistica dos
seres com a realidade. Os deuses aqui sdo uma dimensdo primeiramente poética, COmo
o sao em Heidegger (que usa tanto o termo ‘Deus’ como ‘deuses’), conceito que ja
abordamos em nossas primeiras consideragdes metodologicas. E claro que, se estamos
falando sobre a organicidade do tema da religido na organicidade da poesia de
Leminski, ndo podemos simplesmente importar o que foi escrito no artigo e considerar
a ele a posicdo global do autor. Entretanto, esse trecho fornece perspectivas
interessantes para pensar tanto no assunto que vem a seguir, que ¢ a substitui¢do da
no¢do de Deus para ‘deuses’ quanto ao assunto ja abordado, que sdo os poemas de
Leminski com o tema de oragdo. Ao colocar os deuses como originados pelo dizer, ¢
reforgado nosso argumento de que religido (como preocupacgdo ultima) se encontra no
simbolo vida no autor, ¢ ndo em alguma aspiracdo metafisica, no sentido de
reafirmacdo positiva deste mundo, tal como o concebemos diante de uma verdade
incontestavel — o nada.

Ainda em outro texto critico, o enunciado “Alegria da senzala, tristeza das
missdes” (2012, p. 26-25), elucubra sobre os motivos histdricos da colonizacdo do
Brasil ter sido menos rispida com as crengas negras, do que com as amerindias.
Encontra-se no texto alguns juizos de valor sobre as perspectivas religiosas do Brasil,
tanto dos dominadores quanto dos dominados. Em um primeiro momento, especula-se
sobre o porqué do Brasil ter florescido uma religiosidade afro-brasileira, enquanto que
os Estados Unidos, nossa patria-irma em tamanho e em tirania escravocrata, teve a
religiosidade africana deglutida pela cristd, sobrevivendo apenas em modos rituais, mas
tendo os deuses africanos morridos em sua cultura. Para Leminski a questdo ¢ o

desencantamento protestante, que ndo mantinha o culto mégico aos santos:
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O protestantismo, com seu Deus remoto, sua nula liturgia, sua eliminacgdo de
intermediarios (santos), uma religido despojada, antissensorial, quase
abstrata, ndo permitiu aos negros americanos o emprego da estratégia de
sincretismo que seus irmdos usaram no Brasil, golpe de mestre na capoeira
cultural. (LEMINSKI, 2012, p. 28)

O catolicismo tinha uma estrutura mais porosa aos sincretismos, somada a uma
dose de falta de compromisso com seus proprios principios do catdlico comum (a falta
de compromisso, na falta de amor ao préximo, pode ser uma coisa boa quando vocé
participa de uma tragédia historica). Por outro lado, a perspectiva da estrutura da igreja
romana na conversdo dos indios empregada nos primeiros trezentos anos foi no sentido
de anular completamente a cultura daqueles povos. A diferenca entre a “civilizagdo” de
indios e negros no Brasil foi a de qual ator catolico portava o chicote. Dos negros, os
latifundiarios, dos indigenas, a classe sacerdotal. Ao apontar isso volta a figura
metaforica das formigas, que ja discutimos na se¢do do capitulo anterior sobre outra

figura metaforica animal, do Tamandua:

Cada Missdo, um mundo a parte, englobando milhares de indios, vivendo
numa ordem absoluta, ao estilo das formigas e outros insetos sociais. (...)
Para transformar um bugre bravio em indio “missioneiro”, o jesuita tinha
que, primeiro, extrair-lhe a alma. Quer dizer, demolir sua cultura. A fé em
suas crengas. Seus ritos. Suas dangas sexuais. Seus cantos magicos. O
prestigio de seus pajés. Da brutalidade com que executaram a tarefa, da
testemunho o teatro catequético de Anchieta, valorizando nas escolas como o
primeiro vagido da literatura brasileira.

Em seus autos em tupi, Anchieta aniquila as crengas tradicionais dos indios,
langando ridiculo sobre os pajés e suas praticas. Quando ndo simplesmente
coloca coros de indios dizendo “Jogo fora a lei dos meus pais, s6 acredito no
que os padres ensinarem etc.”, num exercicio de violéncia cultural de fazer
inveja aos mais zelosos bragos direitos de Hitler. (LEMSINKI, 2012, p. 32)

Quando aborda a religiosidade negra, Leminski denota o culto aos Orixds como
uma resisténcia cultural. Como uma resisténcia diferente da das classes trabalhadoras
informadas pelo marxismo. A perspectiva da religido afro-brasileira aparece aqui como
uma posi¢do revoltada, mas que deve cuidar de suas crengas antes de entregar-se
inteiramente ao ateismo marxista. Parece que, ja antevendo a problematica com ‘lugar
de fala’, o poeta pde esta opinido como advinda de “uma entrevista recente com o maior
teatrologo da Nigéria, um intelectual de esquerda” (LEMINSKI, 2012, p. 29). S6 que

ele apresenta um trecho sem o nome do tal teatrologo, nem a referéncia de em qual
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jornal a entrevista fora publicada. Supostamente parafraseando esse teatrélogo,

Leminski diz:

O ateismo é a morte dos deuses. Com a morte dos deuses, vem a morte das
dangas, que sdo para os deuses. Com a morte da danga, vem a morte da
musica, que acompanha as dangas. Ao adotarmos uma filosofia ateia,
estaremos matando toda a arvore de nossa cultura. Um marxismo para nos
ndo pode nem deve negar nossas crengas. Porque estaria negando a noés
mesmos (LEMINSKI, 2012, p. 29)

Ao contrario de uma perspectiva marxista de ser humano, que toma o individuo
pelo que produz; o ser humano para Leminski nesses textos ¢ o que ele diz. “Narro,
logo existo”, pde o poeta na boca de Narciso em Metaformose (LEMINSKI, 1998, p.
24). Apesar disso, para além da justificativa da religido pela vida, isto ¢, pela narrativa,
de que trataremos no capitulo seguinte, quando o tema da experiéncia propriamente
religiosa ¢ trazido a baila nos poemas, deus aparece substituido por elementos naturais,

apontando outro sentido do termo ‘deuses’ para além do ‘outro’ imaginativo em torno

do qual se constroi o horizonte discursivo:

lembrem de mim

como de um

que ouvia a chuva

como quem assiste missa
como quem hesita, mestiga,
entre a pressa e a preguiga

(LEMINSKI, 2013/1, p. 78)

Ouvir a chuva com a reveréncia para o sagrado, como quem assiste a missa:
Esse poema realoca o emanar do sagrado nao pelo ritual, mas pelo acontecer da
natureza, pela eterna mutagdo. A contemplagdo da chuva transforma seu sentido e o
paralisa em uma hesitacdo em que a pressa e a pregui¢a estdo mesticas: uma paralisia,
um ndo-agir pela indecisdo. O que deveria estar acontecendo, chover, ja estad
acontecendo, ¢ a contemplagdo assim emerge naturalmente, o que fazer diante de tanto
acontecer? Em Catatau também encontramos uma defini¢do que é colocada como um
avesso de “deus falente, racional e europeu” e que mobiliza todos aqueles dizeres que
Salvino (2000) argumenta que sdo referentes a metamorfose, como um espelhamento
dos acontecimentos naturais que se da com o Deus tradicional, na mesma medida que a

chuva com a missa:
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Antes adorava um deus maior que eu; agora, adoro uma brincadeira.
(..)

Linfa, licor, humor: o que sai na urina, @

materia da chuva, o dom dos nilos, o fluxo flior, o bebebaba,

o0 pau sabeu chora um cheiro grato a idolos. Outros vieram e
deixaram monumentos impressionantes, outros registraram apenas
suas impressoes sobre os colossos, deles me ocupo, a paisagem

— filha legitima da viagem, dentro do vaso — s6 um oco econdmico
e escasso, ndo, esperem... Coisa brilha, se move, se agita, se
movimenta, cresce, se agiganta, abrilhanta as nupcias do caos com
este acaso, como age? Considerar a ideia de um mundo referente,
duma natureza como espetaculo a decifrar por um sujeito localizado,
como um génesis de universo entre outros. O grifo é nosso. O

giro tem um dedo no centro por onde um parafuso passa o furo

para dentro: estd ficando gira. (LEMINSKI, 2012/1, p. 166, grifos nossos)

Tanto em Catatau quanto no poema “lembrem de mim” a chuva aparece como
uma antitese a ocupar o lugar de Deus, e no trecho de Catatau vemos que esse simbolo
ndo ocupa um lugar unico, ¢ antes acompanhado de outros entes naturais. Enquanto
esse “deus maior que eu” aparece como algo abandonado em favor da adoragdo de
“uma brincadeira”. Temos ainda outro exemplo da utilizacdo desta imagem em kai
(2013/1, p. 234), um dos poemas conjugados (hai kai, sao os nomes dos dois poemas)
abre e apresenta a se¢do de haicais do livro Distraidos Venceremos. Nele a forma
japonesa haicai, que se consiste em um pequeno poema de trés versos costumeiramente
com tematica de experiéncia com a natureza, ¢ referida com a imagem poética de
“Minimo templo / para um deus pequeno,”.

Dé-se entdo uma abrangéncia a toda a natureza e a todo o mundo material ao
simbolo ‘deuses’, pois o haicai aponta pequenas experiéncias com paisagens, pessoas,
animais, coisas, estagdes, astros, elementos naturais, paixdes e ideias. O mesmo se
aplica a esta outra oragdo, desta vez integralmente voltada para o imaginario amerindio,
que ¢ apresentada sem nenhuma ressalva ou jogo, apenas evocando o desejo de

internalizacao das forgas naturais.

oracio de pajé

que eu seja erva raio
no coragdo € meus amigos
arvore forga
na beira do riacho
pedra na fonte
estrela

na borda

do abismo
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(LEMINSKI, 2013/1, p. 77)

E interessante marcar também nos jogos poéticos anteriores como a presenga de
dois termos sempre re-atualizando a questdo da estrutura Tai-Gi (diagrama do yin e do
yang) € constitutiva de toda sua obra. “Pressa” e “pregui¢a” no poema cujo primeiro
verso € “lembrem de mim”, e no trecho do romance temos “grifo nosso” referindo-se ao
pensamento racional e ocidental que tem como caracteristica “Considerar a ideia de um
mundo referente, duma natureza como espetdculo a decifrar por um sujeito
localizado,como um génesis de universo entre outros.” (LEMINSKI, 2012/1, p. 166),
“giro” talvez representando o elemento comum entre o que vige € o seu devir, € ja a
mutacao, a transformacao em ‘“gira”, retomando aquele tema sempre presente da volta
da cultura letrada para a cultura auditiva, magica e religiosa.

‘Grifo’ e ‘gira’ ¢ uma oposi¢ao que retoma dois elementos culturais opostos, um
impde uma interpretagdo sobre um texto ressaltando — focalizando — aquilo que se
considera mais importante para que todo o texto (toda a realidade), seja lido a partir
daquele signo. Ja gira, a danca ritual afro-brasileira, representa um abandono dangante
em que os deuses tomam o corpo da pessoa esvaziada de si, mas inflada com os
movimentos de algum deus que rege a natureza (orixd). Estd ficando gira, ou seja,
voltando a essa atitude.

Sobre as oposi¢des arquetipicas de rigido e maleavel (yin e yang), apenas
listando os exemplos discutidos até esse momento, encontramos em sua poética uma
pluralidade impressionante: luneta x cachimbo; anjos x animais, pressa x preguica,
aparecer x desaparecer; nem X trans, terra x mar, pressa X preguica, grifo x gira.
Sendo que grande parte dos poemas que citamos advém do livro intitulado Caprichos e
Relaxos, lancado em 1983, titulo que mimetiza uma caracteristica fundamental de sua
poesia, como algo que se divide por um lado em se esforcar e mobilizar toda sua
informacao intelectual, e por outro lado se entrega as brincadeiras mais
descomprometidas.

Os livros de poesia de Leminski, constituidos como coletdneas de poemas do
autor (fora esses ha o Quarenta Clics em Curitiba, de 1976, parceria entre Leminski e o
fotografo Jack Pires) datam todos de seus ultimos seis anos de vida, alguns foram
organizados postumamente, ¢ podem ser considerados constituicdo da expressao de
uma fase de entendimento poético do autor. Leminski os escreveu a vida toda, mas em

seus ultimos seis anos de vida, os selecionou e trabalhou em sua publicagdo. Os livros,
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obviamente, ndo s30 um sé conjunto, entretanto ndo hd nenhuma forte mudanca
estilistica entre eles. As mudancas mais bruscas de estilo dentro da obra do autor
acontecem, como nao poderia deixar de ser, na multiplicidade de géneros. Isto porque,
ao considerarmos Catatau e Metaformose como organicos para com os livros de
poesias, encontramos ai sim, uma mudanca de horizonte estético.

Catatau ¢ uma tentativa Joyceana, de uma literatura de vanguarda e de
experimentacao da linguagem; e Metaformose € a tentativa de aplicagdo didatica dessa
forma (por mais que possa parecer estranho, ele tentou isso), de modo a alimentar o
repertorio sobre mitologia grega do leitor'’, enquanto seus livros de poemas se propdem
muito mais dialdgicos, menos herméticos. Nao obstante, ao percebermos como ha
numerosas equivaléncias entre os livros de poemas de seus ultimos seis anos e Catatau,
publicado cerca de dez anos antes e escrito ao longo de oito anos, notamos que a
perspectiva religiosa percorre um mesmo caminho. Desde Catatau, passando pelas
cancgoes, pelos livros de poemas e pelas biografias, assim como nos textos criticos e de
autoanalise.

Tal continuidade demonstra diferentes niveis de énfase, a questdo da paixao
animal que abordamos no primeiro capitulo, ¢ talvez a mais forte caracteristica do
romance-ideia. Evidenciamos ainda, que ha recorréncias com os poemas, embora a
énfase na intimidade diminua, até ser recuperado em um de seus ultimos escritos, o
Metaformose. S6 que como vimos quando examinamos partes do texto, a metamorfose
¢ umbilicalmente ligada a questdo da paixdo animal. E como se metamorfose fosse o
dizer religioso, uma espécie de racionalidade, de explicacdo (o didlogo dos deuses);
enquanto a intimidade se figura como a fonte, a provocadora dessa perspectiva de
quase-ser.

Quando identificamos que no ato de orar o simbolo ‘Deus’ ¢ tanto negado
quanto afirmado tendo como medida a vida. Reconhecemos ainda que aquilo que
podemos chamar de experiéncia, paixdo ou vida se torna em sua poética o valor a
balizar este outro simbolo, Deus, e ao ser um valor supremo que julga os demais
simbolos, inclusive o de Deus, o simbolo ‘vida’ toma o lugar do simbolo ‘Deus’ em sua

poética. Em que medida isso acontece vai ficar mais claro no capitulo seguinte, no qual

17 Um dado catalografico pode ser a localizagdo deste livro na biblioteca da UFJF no Instituto de
Ciéncias Humanas, na prateleira de filosofia, e ndo no Instituto de Letras ou na biblioteca central como
os demais livros de Leminski, provavelmente solicitado por um professor de filosofia como apoio
didatico a inser¢do dos alunos no imagindrio grego, como anuncia o proprio subtitulo do livro “Uma
viagem pelo imaginario grego”.
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nos ocuparemos de um conceito de paix@o sintetizado por Bondia (2002), a partir de
Walter Benjamin e Heidegger, e como certas imagens poéticas muito centrais em
Leminski expressam matizes semelhantes a esse conceito.

Porém, se concordarmos que a preocupacao ultima ¢ a paixdo (vida/experiéncia)
em Leminski; percebemos que o lugar da metafisica ¢ corrompido e se transforma em
lugar da metamorfose. Que estaria entdo representando uma racionalidade religiosa, que
se relaciona e justifica com o centro simbdlico de sentido que ¢ a paixao, mas que nao
ocupa o lugar central. Paixdo, veremos, ¢ estar tomado pelo que se envia de outrem. Em
Leminski esse ato de abertura que se configura a experiéncia ¢ o valor supremo. Mas,
se a parte passiva € reverenciada, ela estd aberta a outros entes que se enviam e que
agem sobre a parte passiva. Esses outros, nos poemas que estamos analisando, sdao
chamados de “deuses”, e muitas das vezes, evocados como elementos naturais normais,
ndo para-normais. Ja jogamos luz sobre as imagens “dia”, “chuva”, “terra e mar”, e
esses elementos aparecem como contrapostos a “um deus maior que eu”’, como diz no
Catatau. SO que entre os deuses-elementos naturais, ha um que se sobrepde aos demais,
e tém uma recorréncia € uma simbologia mais constitutiva, além do fato de que traz
todo um resgate do cristianismo consigo a essa visao de mundo mutante: essa imagem ¢

a do vento.

3.3 RUAH: “UM DEUS TAMBEM E O VENTO”

um deus também € o vento
0 se vé nos seus efeitos
arvores em panico
bandeiras

agua trémula
navios a zarpar

me ensina

a sofrer sem ser visto
a gozar em siléncio
0 meu proprio passar
nunca duas vezes

no mesmo lugar

a este deus

que levanta poeira dos caminhos
os levando a voar

consagro este suspiro
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nele cres¢a
até virar vendaval

(LEMINSKI, 2013/1, p. 69)

A imagem do vento se figura como “um” deus e todos os matizes recorrentes
nas imagens da relagcdo entre a afirmacdo de elementos naturais a um “Deus maior”
continuam em jogo quando se chega ao vento e o vento ¢ também refluxo de uma
relacdo que Leminski cultivava com suas raizes cristds. Ainda garoto ele queria seguir
vida religiosa no catolicismo, por isso, foi iniciado intelectualmente em um preparatorio
para o semindrio no mosteiro de Sdo Bento', na cidade de Sdo Paulo, aos treze anos.
Leminski entdo levou consigo aquilo de valioso que o cristianismo tinha a ensinar,
apesar de ter adotado em sua vida adulta uma postura critica sobre a religido que pode
ser identificada como a religido do colonizador e como forg¢a ideologica de dominacao.
A fim de fazer um resgate, o autor age no carater abissal de sua religido de origem, em
sua biografia de Jesus (2013/2) ele apresenta um Jesus-simbolo, profeta de palavras
inspiradoras, utdpicas e revolucionarias, mas lugar-disputa, para qualquer ideia que se
quer construir através dele. E ¢ por essa abordagem abissal do cristianismo que o
simbolo do vento ganha matizes maiores e mais centrais nessa constru¢do metamorfa
sobre aquilo que move a paixao.

Se por um lado ¢ bom marcar que no jogo organico que vige em sua obra, e nas
imagens do poema, em nada conflitam com o que foi visto até aqui — lugar de Deus
tomado por elementos naturais, valoragdo dele pela vida, paixao, a ele pede que ensine
a “sofrer” e a “passar”, além de aprender as licdes de Heraclito, de nunca entrar duas
vezes no mesmo rio, hé a passagem entre a percep¢ao minima e a realidade maxima e o
horizonte utopico a partir de sua relagdo “nele cresca / até virar vendaval” — por outro
lado percebemos que o simbolo do vento participa como simbolo da mutagdo, como os
outros elementos, mas também tem uma vida trans-simbdlica, ou seja, faz parte desse
conjunto, mas também movimenta outros matizes por conta propria.

Quais sdo esses matizes? Ele parece representar a anima, aquilo que move o ser
humano, inclusive na relagdo poética passiva. Ele € o vetor de oposicao a passividade, ¢
aquilo externo que se envia. Assim o vento na poesia de Leminski ¢ o elemento natural,

um deus entre outros, da mutacdo. Mas também ¢ espirito, brisa que infla o querer ¢ o

18Esta disposto na nota 6 dos anexos (pagina 197) o poema in honore ordinis de sancti benedicti, que
Leminski escreveu sobre sua experiéncia de inicia¢ao.
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desejo humano, e que o move. Nesse momento o vento ndo ¢ mais metonimia da
mutacdo, conjunto natural que interage e que cria o movimento-mundo. Porém ¢
metafora, como elemento ativo da paixao humana, como o inflar da sagacidade poética.

Veja como todas essas relagdes sao claras no poema a seguir:

moinho de versos
movido a vento
em noites de boemia

vai vir o dia

quando tudo que eu diga
seja poesia

(LEMINSKI, 2013/1, p. 77)

E se quisermos exemplificar a partir de um mesmo simbolo do vento que move
as paixdes (moinho), mas para além da producdo poética, podemos recorrer ao poema
“ave vento / cheio de gracga / ave / tudo o que passa” (LEMINSKI, 2013/1, p. 364 grifo

nosso) ou ainda ao seguinte:

bate o vento eu movo
volta a bater de novo
a me mover eu volto
sempre em volta deste
meu amor ao vento

(LEMINSKI, 2013/1, p. 74)

O que esses trés exemplos apontam ¢ o vento como elemento de dynamis da
vida, o pivo ativo do movimento, da metamorfose, da transformago; a mover o passivo
moinho, aquele que se move a sabor do vento. Numa primeira vista, tendo a
informagdo de que este trabalho considera a vida como preocupagdo ultima em
Leminski, pode-se considerar que ele apenas opera com esse simbolo dentro de um
esquema que corrobora para seu ponto central. Todavia, a prevaléncia deste simbolo
aos demais naturais, se estendendo mais ao centro de seu organismo, denota outra coisa.
Um desses indicadores ¢ o chamar de atengdo para a reflexdo etimoldgica da palavra,
apontando o recuperar da etimologia, como um guia no cultivo de uma interioridade na

busca pelo autoconhecimento:

ouverture la vie em close
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em latim
“porta se diz “janua”
e “janela” se diz “fenestra”

a palavra “fenestra”
ndo veio para o portugués
mas veio o diminutivo “janua”,

” G

“januela”, “portinha”,
que deu nossa “janela”
“fenestra” veio
mas ndo como esse ponto da casa
que olha o mundo 14 fora
de “fenestra”, veio “fresta”,
que ¢ coisa bem diversa

jé em inglés
“janela” se diz “window”
porque por ela entra
o vento (“wind”) frio do norte
a menos que a fechemos
como quem abre
o grande dicionario etimologico
dos espagos anteriores

(LEMINSKI, 2013/1, p. 249)

Guiado por um discurso etimologico o poema quase sugere multiplos sentidos
que o leitor pode construir, deixando o gosto incomodo que ansiamos de completar para
dizer o que talvez gostariamos de ouvir, de que a busca do estudo pela cultura letrada
pode ser uma maneira de deixarmos ‘a janela de nossos espagos interiores abertas ao
vento’. Enquanto a abertura aparece como uma busca etimologica pelas origens do
dizer, de 14 sopra o vento.

Desta forma, para abordar os sentidos para além dos que este simbolo esbarra ao
se colocar como metafora da dinamica da vida, é preciso perceber que o simbolo que
aparece aqui em todos os matizes ¢ muito proximo ao simbolo cristdo Espirito. E por
isso abordamos sua etimologia: De raiz latina, essa palavra denota um agente
evanescente, do latim spiritus — ventilar, respirar, e com raiz grega, pneuma, de mesmo
sentido. Acontece que Espirito ¢ um simbolo ja muito domesticado pela dogmatica,
colocado em um esquema, em uma ciéncia teoldgica, a pneumatologia. O que contrasta
com o fato de que o Espirito ¢ justamente aquilo que foge dos esquemas, aquilo que
bagunga as relagdes e faz do caos nascerem novas aliangas da cria¢do, estejamos nos

referindo a criagdo do mundo ou a Nova Alianga firmada com a paix@o de cristo. Assim
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se da a revisdo do simbolo biblico pela Enciclopédia Teolégica Latino-Americana”.

Deixei com o titulo para corroborar com a énfase desta se¢do do verbete.

Espirito: sopro de vida no caos e na morte

O Espirito Criador ¢ aquele que no caos, na confusdo ¢ na escuriddo da
origem da criacdo paira sobre as dguas alentando a vida (Gn 1,2), aquele que,
pelo sopro divino, dia vida ao primeiro homem (Gn 2,7) e desde esse
momento vivifica a humanidade para a escatologia, como uma mae gera seus
filhos para a vida. Mas o Espirito ndo s6 gera vida, mas permite a passagem
da morte para a vida, como os profetas anunciaram (Ez 37,1-14).

No Novo Testamento, o Espirito de vida gera Jesus no ventre da Virgem
Maria (Lc 1, 35), como ja antes havia dado fertilidade a mulheres estéreis,
maes de grandes figuras de Israel. Para Jodo, o Espirito ¢ vida e da vida (Jo
10,10), ndo a vida meramente natural (bios), mas a vida eterna, a
participagdo na vida divina (zoe). E este Espirito flui do coragdo morto e
trespassado de Jesus na cruz (Jo 19, 30, 34), a partir de baixo. Este Espirito
da vida ao batizado, nos ressuscitard a nos, como ressuscitou a Jesus (Rm
8,11) e também libertara a criacdo da escraviddo e das dores de parto (Rm
8,22-23).

Ja o tedlogo da libertacdo Jos¢ Comblin (1998) dentincia o que chama de
“mutilacdo da tradi¢do” (p. 17) cristd que relega o acontecimento de pentecostes a
pascoa, em que emprega a hermenéutica de que a experiéncia com Jesus pelo Espirito
Santo ¢ o que move os seguidores de Cristo. Desta forma, a énfase na experiéncia que
sempre pode trazer movimentos novos € evitada como uma possivel fonte de heresias,
construindo uma teologia toda derivada do evento Pascoa (morte e ressurreigao,
salvagdo), e deixando em segundo plano o evento Pentecostes, experiéncia do que infla
as pessoas com o espirito de Deus, que as entusiasma (do grego emthousiasmos, inflado
por Deus) e os leva a falar em linguas. S6 que, segundo Comblin, eis a importancia do
evento Pentecostes, em que a manifestacdo do Espirito Santo se da por uma grande

ventania:

A propria tradigdo sindtica supde um fato extraordinario como o que
aconteceu no dia de Pentecostes. Pois, salienta com especial énfase a
fraqueza e a incredulidade dos apdstolos, mesmo depois das aparigdes de
Jesus ressuscitado. Por conseguinte, alguma coisa deve ter acontecido para
transformar estes mesmos discipulos em herdis intrépidos que enfrentaram
todos os poderes deste mundo até o martirio. Os Sindticos falam pouco do
Espirito e certos textos podem ser tardios. Mas a tradi¢do sindtica postula
uma vinda extraordiniaria do Espirito para inverter radicalmente o
comportamento dos discipulos. (COMBLIN, 1998, p. 21)

19http://teologicalatinoamericana.com/?p=1316, acessada em 18/05/2021

107



Assim, vemos que os sentidos que Leminski recolhe de transformagdo e paixao
ja se encontram presentes no simbolo do Espirito na tradi¢do cristd. Para usar um
trocadilho que o poeta lanca mao, o in-ventar desta imagem poética ndo ¢ uma
inauguragdo, mas um retomar do significado biblico: sopro como o provocador e
criador da vida. Contudo ao escolher a palavra “vento” a Espirito continentes de sentido
se movem (imaginem essa opcao se fosse feita como dogma pela tradi¢cdo cristd como
um todo), terremotos emergem, e diante da pluralidade de sentidos que intercedem com
os simbolos da mutagdo, o agente da vida se torna mais natural, um deus entre outros,
perde a letra maiuscula, o complemento (segundo nome) Criador ou Santo, embora
mantenha-se central perante os outros elementos no jogo simbolico da paixdo, que ¢
onde ganha seu protagonismo frente aos demais deuses na organicidade de sua obra.

Em vérios sentidos isso ¢ um retorno as origens do simbolo. A palavra vento
ndo vem do latim spiritus, como Espirito, que denota um sopro: um sopro relacionado a
respiracdo, advindo de uma pessoa, os seres aerdbicos precisam estar constantemente
inflando e expulsando ar de seus pulmdes. Mas espirito na tradigdo da a entender a
pessoalidade de Deus, fazendo pressdo bucal e pulmonar na fonte oposta ao soprar
sagrado, ou como a dadiva de vida (graga) recorrente que o ser tem ao respirar (spir, de
spiritus). Assim como do latim ventus, mais relacionado ao vento como elemento
natural®, sem toda essa historia dogmatica do termo Espirito, mas sem deixar de
comungar com esse sentido advindo da tradi¢do. O que nos faz encampar outra palavra
em busca de um dizer que possa auxiliar no pensar a partir da poesia do autor. Uma
palavra mais arcaica, que remonta as origens do simbolo, mas que ¢, em sua propria

origem, mais crua, menos esquematica, menos abstrata: a palavra hebraica ruah.

20N&o que o autor ndo use deste sentido, um exemplo ¢ o haicai que consta em Quarenta Clics em
Curitiba, publicado em 1976 (2013/1, p. 23), “o tempo / entre o sopro / e o apagar da vela”, que também
tem uma forte ligagdo com o simbolo paixdo e vida. Interessante notar que a organicidade deste simbolo
nos faz pensar no cristianismo, mas o “apagar da vela” remete a uma metafora budista que diz que a vida
¢ o tempo entre o sopro ¢ o apagar da vela, lembrando o ser humano da impermanéncia, um analogo a
isso o dito popular que diz a vida se passa em ‘um piscar de olhos’. Ha um haicai do Basho muito inscrito
em meu prazer de leitura que ¢ o “como ¢ admiravel / aquele que ndo diz “a vida é efémera” / ao ver um
raio” (in Barthes, 2005, p. 164) que denuncia os lugares comuns a que as religiosidades se encaminham,
mesmo aquelas que pretendem educar ao ineditismo, a experiéncia i-mediada com a natureza, enquanto
que fora de um contexto como esse Leminski infla esse sentido com sua poesia. Além disso, “apagar da
vela” ¢ uma imagem que evoca a palavra nirvana, que uma das tradugdes possiveis ¢ ‘apagar’, como uma
luz que se apaga. E o mito budista da possibilidade da grande morte, que venceria o ciclo de
reencarnagdes e que faria aqueles agregados pararem de encenar seus sofrimentos através da eternidade.
Aqui o simbolo do vento representa uma intersecdo entre os vetores de sentido cristdos e budistas no
poeta, como acontece em outros momentos, teremos outros exemplos desta convergéncia a seguir.
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Quando discutimos a etimologia seja de Espirito ou Vento, como spiritus,
pneuma, ventus, temos que nos referir ao seu sentido e tradi¢do. Mas ruah traz um
elemento muito mais interessante em nossa busca rumo a paixdo: advém de uma
onomatopeia que imita o som do vento sobre a paisagem. Em algum momento, ¢ claro,
vamos dizer que ruah significa algo, que participou da constru¢do convencional da
lingua como as outras palavras, mas a origem onomatopeica remonta e alcanga essa
relagdo religiosa com a natureza. Além disso, uma palavra anterior a toda a construgao
dogmatica, advinda do judaismo primitivo, uma religido sacrificial, que mata cordeiros
enfatizando que se deve adorar a apenas um Deus, mais forte que os demais (mas que
assim ndo os nega como inexistentes, mas os combate em guerra como ao considera-los
como poténcia simbdlica que sdo), um Deus que os pode derrotar, € que tem ruah, o
sopro, como um simbolo do incontrolavel e imprevisivel dos acontecimentos humanos,
cujos tropecos da histéria ventam como um vendaval sobre ele, a levar aquele povo
sempre a provagdes, realidades e realizagdes inimaginaveis.

E claro que nio queremos dizer algo como, ‘quando Leminski se refere ao
vento, devemos ler ruah’, ndo se trata disso. Apenas que, em alguns momentos pode-se
perceber um recolhimento de sentido que véa para além daquilo que ja identificamos
como deuses naturais da mutagdo, que ¢ quando o simbolo abandona seu carater
metonimico e passa para um sentido mais metaforico. Nesse momento, esta-se fazendo
um recolhimento de sentido, que para fins de falar sobre, precisamos apontar e
diferenciar dos demais, que ¢ quando esse simbolo aparece com seus matizes mais
especificamente cristdos. Nesses casos diremos que se estd relacionando ao Espirito,
mas por haver um recolhimento de sentido mais selvagem, elegemos, nos (o
pesquisador mais os leitores que entrarem no jogo, o poeta ndo fez isso) a palavra
hebraica ruah, que traz inclusive o ganho de sua relagdo umbilical com o elemento
natural como onomatopeia, como mimese de sua acao.

Agora, além dessas relacoes ha ainda uma que remonta ao seu sentido
ritualistico. O Espirito Santo ¢ responsavel pelo evento de pentecostes, em que se sopra
um forte vento, como um vendaval. Descem linguas de fogo e as pessoas passam a falar
em outras linguas. Veja-se como isso se relaciona com os primeiros sentidos que
discutimos de Occam, como uma possessao pela linguagem que se da pela irrupgao de
sentidos inesperados e confusos aquele que diz. Isso acaba por trazer o simbolo do
vento das extremidades (como um deus da mutacdo entre outros) para o centro dos

sentidos em sua obra.
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Se este simbolo € presente em uma abordagem racional da realidade, ao compor
com a metamorfose com seus deuses naturais; se ele também pode ser relacionado com
a possessao pela linguagem que remitimos a intimidade (no poema moinho de versos,
por exemplo), a experiéncia originaria do desconhecido que inaugura o sagrado; e se
encaminha para o centro sendo o vetor ativo da paixdo, da abertura da vida: Esse
simbolo se encontra como pivo dos demais simbolos religiosos trabalhados pelo poeta.

Nele visualizamos pensando na imagem metaforica de Heidegger, do lugar da
poesia, todo esse recolhimento de sentido que une e organiza (torna organico) os
matizes trabalhados. Sem abordar os demais simbolos, apenas a partir do vento,
poderiamos falar de possessdao da linguagem, de ser tomado pela alteridade a partir do
discurso de outrem presente em nos, de uma postura filosofica frente ao cosmos,
considerado como metamorfose, € o sentido mais central de exaltacdo da vida, mas de
uma vida desde sempre aberta, ndo a a¢do do individuo, mas a paixdo. Aberta as
metamorfoses do mundo natural, as manifestagdes da consciéncia animal da qual
saimos. Aberta as paixdes (aos discursos das outras pessoas que vigem em nds), aos
deuses (tudo que nos cerca) que incidem sobre nds e também ao vento, sempre forte das
realizagdes humanas e também das novas aliancas realizadas pelos acontecimentos da
vida.

Assim, poderiamos falar que se antes esse lugar de Deus era negado com toda
aquela formulacdo sobre as metamorfoses e os deuses da mutacdo, aqui, entre eles, o
deus vento é afirmado com mais énfase. E como se entre as trés pessoas da trindade,
Leminski elegesse a terceira, afastando as demais de seu coragdo simbolico, e quando
volta a elas, volta j& com o valor “vida”, construido entre outras implicagdes, das
relacdes com ruah, com aquilo que sopra em transformacdo (através das formas). Mas
esse deus vento, que ¢ agente ativo da paixdo, ndo ¢ amado com um sentimento
exclusivista tipo “nem”, ¢ amado de forma “trans”, ou seja, também reconhecido em
outros deuses, em outros dizeres, em outros esquemas. Pode ser que entre esses deuses,
a relacdo com o vento seja mais festejada, mas ndo se pode dizer que ¢ a Unica. Até
porque, por deixar esse sentido velado, sempre sujeito as mil leituras (aos cinco mil
sentidos, que sempre sdo sujeitos a mal entendidos, parafraseando o poeta), o que ele
faz ¢ deixar esse simbolo completamente aberto, bem como ¢ afeito da arte poética.
Leminski se basta nessa questdo a quase dizer isso que estamos inferindo na leitura, e,

por quase dizer, outros leitores criticos podem chegar a outros lugares.

110



3.3.1 E®AER(FU NO FURYU) — VENTOS AO VENTO

O texto em que trata da estética do haicai em seu Ensaios e Anseios Cripticos
(1997) chama-se Ventos ao vento (LEMINSKI, 2012, p. 369 — 380). Nele hd um
pequeno comentario etimologico do ideograma japonés [&, (kaze, vento em japonés,
com a leitura também como fu, quando significa “um ar, uma aparéncia”, apontando
algo proximo ao que dizemos com ‘estilo’ e ‘método’). Leminski ressalta que esse
ideograma esta contido também na palavra [E, i furviu, traduzida por ‘elegancia’,
‘gosto’, ‘requinte’. Mas que Leminski traduz por “poesia” na biografia que escreveu de
Basho, em que apresenta algumas recriagdes de haicais.

Faz isso no poema “comego da poesia (JEFED¥) &)/ o canto dos plantadores
de arroz / desta provincia” (BASHO in LEMINSKI, 2013/2, p. 101), uma traducao
literal optaria por “o comeco do requinte/elegancia”. Neste artigo, inclusive, ele
comenta essa escolha de tradug¢do. Diz que Basho se referia ao modo de formar, estilo,
do requinte e do gosto que haveria no canto dos plantadores de arroz, e que dali
descenderia o requinte poético o haicai. Alids, relacionando a poesia de elite sacerdotal
e letrada com o canto camponés, dizendo que seu requinte vem da cancao de trabalho.

Além disso, com o titulo “Ventos ao vento”, conjugado com o texto, Leminski
diz muita coisa a mais. Ao evidenciar como que J& (fu) “estilo” e [ i (furyu)
‘qualidade’ (usemos essa palavra para figurar melhor o que o autor quer aludir, sabendo
que a tradugdo mais corrente ¢ ‘requinte’) advém do ideograma que também significa
‘vento’, vamos de encontro a organicidade desta imagem em sua poesia, que como
dissemos antes, figura o poeta como um moinho, movido a vento. Ao recolher esse
sentido de seus poemas e jogando-o sem dizer a encontro do sentido de ruah que
discutimos anteriormente. Desta forma, por ‘“ventos ao vento” a poesia seria um
sacrificio espiritual, um sacrificio de sopro, algo de natureza espiritual, sacrificado em
homenagem ao espirito. Ventos (poesia) ao vento (que pode recolher sentidos em
dire¢do ao elemento vento como um deus entre outros, a ruah, ou a mutagdo, como
supremacia da dinamica, do eterno acontecer).

Ao ler o comentério etimolégico de & (fir) e Bt (furvu), quando voltamos ao
titulo intuimos que o autor estd propondo a tradugao desses ideogramas como “ventos”
e “vento”, entretanto com esses dizeres usados para também se referir a ‘poemas’ e

‘estilo’, sugerindo a metamorfose entre o natural, o espiritual e o poético. Os ventos
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(poemas) descendem do vento (ruah — que faz falar em linguas estranhas) a formar um
estilo, &, com pronuncia “fu”, que segundo ele significa “um ar, uma aparéncia, um
jeito de ser, uma maneira pessoal de aparecer, uma tendéncia, uma moda, um tipo de
coisa” (LEMINSKI, 2012, p. 372).

Assim, ¢ como se traduzisse, em estado de pura poesia radical
(etimologicamente falando) a oragdo J& @ &R (fu no furyu), que em uma tradugio
literal significaria “a elegancia do estilo”. Mas com a tradugdo dessa oracdo que se
sugere como ‘‘ventos ao vento” temos, a0 minimo, dois significados para a palavra
vento, conseguida pelo ganho etimologico: ‘vento’ em si, e ‘estilo’. Além de,
dialogando com a organicidade poética de Leminski, ainda encontramos “um deus” e
ruah, espirito. Com o titulo “ventos ao vento” Leminski faz da mesma natureza os
sopros de criatividade da arte e o elemento natural que tanto representa em sua poética,
evidenciando certa continuidade entre eles.

Como apontei, o artigo que leva esse titulo ¢ sobre haicai, nesse sentido, aqui 0s
haicais sdo tidos como sacrificios de vento ao deus-vento, ou sacrificios de modos de
aparecer, para o eterno e vazio aparecer das formas (tendo em vista que o ideograma
sugere uma abertura, um vao onde sopra o vento, como 0s vaos entre a casa € 0 muro,
espagos em que o delimitar da forma, exerce pressdo e faz o vento soprar mais forte).
Enquanto em kai (2013/1, p. 234), o haicai é um “Minimo templo / para um deus
pequeno,”. Isso é recolhido pela propria informacgdo estética do haicai, que sdo
pinceladas de estilo as coisas realmente acontecidas, sempre marcadas por algo que
sugere a estagdo, uma arte sempre atenta a como tudo muda, como € eterno o aparecer e
desaparecer continuo.

Assim, entre ruah (vento) e poesia (ventos, representado por cada pequeno
poema) estamos lidando com a sugestao de uma continuidade, uma mesma natureza. O
vento ¢ trans, ¢ mutante, ¢ do campo fisico, do campo espiritual (anima), do poético.
Quando sugere isso, sutilmente ele estd dizendo algo que ele diz posteriormente, sem
tanta sutileza, em seu ensaio Poesia: A paixdo da linguagem (2009), em que a poesia se
figura como algo autébnomo que toma o corpo do poeta, que o possui como faz Occam
com Cartésio em Catatau. A poesia, como paixdo, seria uma heteronomia do espirito,
do vento. Relacionar-se com ele ¢ ser objeto da acdo de uma coisa exterior. Porém, se
esse algo que toma o individuo ndo é o Deus pessoal, isto €, ndo é logos, nem a razio
metafisica, antes, quando define Deus em seu trabalho critico o define como “o

destinatario de uma prece”, como fruto de linguagem. Um Deus que ndo ¢ pessoa nem
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centro de verdade nadificado, metafisico, mas ruah, metamorfose (o dizer vem a seguir,
mas 0 sopro o provoca), se tudo isso ¢ verdade, ¢ legitimo perguntar: De onde vem o
agir senao de Deus?

“Assim” vai responder Laozi (2002, p 21) no Dao De Jing. Em outro aforisma:
“0 E ¢ 0 N#o-é geram-se um ao outro” (p. 2). Acredito que seja nesse ponto que a
religiosidade japonesa de raiz daoista apareca de maneira forte no esquema de
Leminski. A raiz de tudo aparece como uma espontancidade, como um “E”
descompromissado que gera todo o “Nao-¢” e, em contrapartida, ¢ gerado por ele, com
o qual joga continuo, e de onde emerge seu movimento (lembrando que esse “E” e
“Nao-¢” deve ser lido como diferente do “Ser e Nao-ser” metafisico, mas como
alternacdes entre rigido e maleavel, yin e yang, o jogo entre aquilo que aparece e o que
desaparece).

A imagem daoista para esse eterno aparecer e desaparecer sdo as ondas do mar,
enquanto Dao, insondavel, incognoscivel. Nao ¢ exatamente transcendente, mas ¢ maior
do que podemos sentir, embora estejamos permanentemente envoltos e embebidos nele.
O fundo do mar ¢ o mesmo mar que se experimenta na praia, onde podemos mergulhar
ou sentar a areia, mas aquele que esta a praia nada sabe do que acontece no fundo do
mar, daquele mesmo mar. Se trans for mar, escreveremos ventos ao vento, a mover as
ondas, poder-se-ia brincar com o vocabulério poético oferecido pelo poeta.

Tendo isso em mente gostaria de discutir certos poemas que trazem essa questao
da espontaneidade da matéria em seus movimentos ¢ como a atividade humana ¢
continua a esse movimento, ndo algo a parte. Isso € importante nesse ponto em que
discutimos a racionalidade transformativa de explicacdo do cosmos antes da religido
(preocupagdo ultima) propriamente dita, pois ¢ o arremate deste elemento organico em
sua poesia. Com isso, Leminski estd qualificando aquilo que chamamos de ‘deuses’,
esses elementos naturais e espirituais — ainda lembrando o texto atribuido a Laozi
(2002, p. 29) quando diz que “o mundo ¢ uma nave espiritual” — ndo como regentes
externos a experiéncia humana. Mas como agentes participes, tanto no mundo natural
quanto no mundo humano.

E nesse espago que a boa linguagem, para Leminski, como para Snider, que
discutimos no primeiro capitulo, ¢ a linguagem selvagem. Porque ha continuidade entre
a natureza e a linguagem, e ndo a separacdo dura entre natureza e cultura que foi, e em
alguma medida continua sendo, o paradigma das Ciéncias Humanas, embora as vozes

dissonantes ndao cessem de se levantar. Com isso podemos dizer que estamos, de
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maneira esquematica, em uma logica muito proxima do conceito de “mutag¢ao” chinés.
Mutagao € um termo bastante usado nas tradugoes ocidentais dos cldssicos chineses. O
texto central do canone chinés a qual todos os outros se referem, o I Jing (2006), ¢
traduzido por “O livro das Mutagdes”. O prefaciador da edi¢do brasileira, Gustavo
Alberto Corréa Pinto elucida o porqué dessa escolha de traducdo para o ideograma que
se pronuncia “I”” (pag. 15).
Sem duvida, mutaggo ¢é o fator central da visdo de mundo que se consolida
na China no periodo imediatamente anterior a dinastia Chou. A observacao
do mundo em torno de si e a observagdo do mundo em seu proprio interior
levaram o homem chinés a constatacdo de um fluir continuo ao qual nada
escapa. E, porém, necessdrio atentar-se ao fato de que, assim como o
conceito budista de anicca (impermanéncia), essa mutagdo ndo era concebida
como incidindo sobre os seres ou objetos sofrendo modificagoes. Nao ha o
que mude, ndo ha quem mude, pois s6 ha o mudar. Supor que algo o alguém
muda ¢ supor esse algo ou alguém fora da mutagdo, sofrendo-lhe entdo a

acdo. Ante a universalidade e onipresenga da mutacdo, ndo se pode
propriamente falar de algo ou alguém que muda.

S6 ha o mar, eterno mutante. Tendo essa definicdo em mente ¢ os indicios
trazidos por esse novo emprego da palavra “vento”, quando se aproxima da lingua
japonesa, ao notar que ‘vento’ e ‘estilo’ se escreve com o mesmo ideograma naquela
lingua, podemos buscar em como essa continuidade entre 0 mundo natural e o humano
se da, como tudo ¢ uma s6 transformac¢ao, metamorfose.

Reunindo essas informagdes podemos partir para analise de alguns exemplos e
explicitar quais os ganhos nesse sentido que eles carregam. A nossa tarefa nessa segdo ¢
falar, nesses poemas que tem um compromisso estético com a tradicdo do haicai, em
como a religido influi ali, e voltaremos aos poemas-piada no capitulo seguinte e
discutiremos os ganhos que propde na sua poética global para além destes
contraditérios relevantes ja apresentados. E importante lembrar que Leminski faz os
dois, haicais que se ligam a forma japonesa, e poemas-piada em tercetos a que também
chama de haicai. Aqui, procuramos o porqué dos haicais inspirados pela estética
japonesa sdo “ventos ao vento” e como elas versam sobre a indiferenciagdo entre o
mundo natural e o humano, cultural. Afinal, a constru¢do “ventos ao vento” e “dgua na
agua” trazem matizes semelhantes sobre a indiferenciacdo entre o particular para com o

universal. Comecemos com esse poema, que traz a imagem que provoca essa reflexao:

soprando esse bambu
s6 tiro
o que lhe deu o vento
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(LEMINSKI, 2013/1, p. 86)

Nao ¢ preciso dizer muito. O vento aqui também se encontra em duplo sentido,
o sopro saiu daquele que sopra, mas o som ndo ¢ fruto da intencionalidade de quem
sopra apenas, hd algo em sua materialidade (dada pelo vento, no outro sentido, de
eterno formar animico, mutacao) que define e que surge pela interagdo entre o sopro € o
bambu. Além disso, o poema ¢ aberto, sugestivo, pouco concluso, sem rimas que
conflitem com as imagens sugeridas. Esse também ¢ um tema daoista, lembra as
palavras de Zhuangzi (2013, p. 85), o primeiro pensador desta escola (ndo se pode
confirmar a existéncia de Laozi), quando ele diz, segundo a tradu¢do de Burton Watson,
“The bells and stones have voices, but unless they are struck, they will not sound”.
Zhuangzi, nesse trecho, chama a atencdo para o fato de as coisas precisam interagirem
para acontecerem, o ser daquelas coisas se encontra na relacdo entre ela e as outras
coisas ao seu redor.

Ja Leminski nesse poema, ja operando a mentalidade ocidental que coloca como
responsabilidade do humano a existéncia, aponta que aquele que sopra o bambu ndo ¢
dono do som, o som ndo ¢ apenas espirito dele (dai talvez o porqué Leminski se esquive
dessa palavra quando se refere a ruah), sua autoria ¢ compartilhada, tem a agdao do
sopro sobre o bambu, e a acdo passiva do bambu ao receber o sopro. Mas, o que suscita
o sopro ndo ¢ a possibilidade de som que a matéria pré-existente oferece? Nao haveria
um elemento passivo na propria atividade?

Atualizando aquela fung¢do metaforica que ja encontramos em “moinho de
versos”, o som poético que sai da flauta ¢ considerado como uma resposta do sopro ao
vento. O duplo sentido de vento aqui também influi sugerindo a indiferencga entre os
entes, porque de alguma forma ao crescer sendo formado por responder ao vento, as
caracteristicas fisicas do bambu do qual sera feita a flauta dependem da incidéncia de
um sem fim de acontecimentos a que responde: a terra que nasceu, o clima, a vegetagao
que o rodeia, a agdo dos animais, e também o vento, ao qual resiste e em razdo do qual
se faz rigido. O vento ¢ representante de todo esse arcabougo incomensuravel de
agentes para além do espirito humano responsaveis pelo som do sopro no bambu, assim
aponta as profundezas do mar.

Percebido esse tema, podemos notar sua organicidade em varios outros haicais e

poemas curtos, elencando os elementos: 1) elementos naturais vivos, 2) sua relacdao
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amalgamada com a arte, principalmente sua arte, a escrita, seu [&(fu), seu sopro, estilo,

3) uma atitude festiva diante das realidades que se criam naturalmente, diante do mundo

animico (LEMINSKI, 2013/1):

0 sol escreve
em tua pele
o nome de outra raga

esquece
em cada uva

a historia do céu
do vento

e da chuva

(p. 94)

danca da chuva

senhorita chuva

me concede a honra
desta contradanga

€ vamos sair

por esses campos

ao som desta chuva
que cai sobre o teclado

(P. 68)

a arvore € um poema
ndo esta ali
para que valha a pena

estd la

ao vento porque trema
ao sol porque crema

a lua porque diadema

esta apenas

(p. 45)

o barro
toma a forma
que vocé quiser

vocé nem sabe

estar fazendo apenas
o que o barro quer

(p. 107)
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Usamos, entdo, quando analisamos o primeiro poema deste estilema “soprando
o bambu” algumas vezes a caracterizagdo ‘animista’ ou ‘animismo’ para nos referir ao
que quer comunicar a palavra vento, quando ligada ao elemento natural, sem perder seu
duplo sentido de “ruah”. Apesar disso, € necessario, por fim, definir o termo e para
isso precisaremos de uma breve abordagem de Tim Ingold, apenas deixando um trecho
em que define animismo ao qual se pode notar uma forte dialogia com o que esses
poemas sugerem. Encerra-se o capitulo com essa defini¢do, que serd retomada e melhor
trabalhada no capitulo seguinte, em que definiremos paixdo em suas varias facetas.

Tim Ingold ¢ um antropdlogo inglés que, & imagem do que fazem os tedlogos
cristdos em didlogo com os novos tempos, propde um novo conceito de animismo que
possa inaugurar outro modo de relacdo entre o ser humano ¢ o mundo. Para ele,
animismo, ¢ “trazer as coisas a vida”, reconhecé-las como parte integrante dos fluxos
de materiais que caracterizam a vida. Assim, a vida ¢ um contexto, ndo uma anima
interna, a vida estd em toda parte, as coisas brotam da vida e a ela retornam. E € nesse
sentido que se diz que as coisas tém “espirito”, pois sdo varridas pelo vento de seu

eterno movimento:

Trazer coisas a vida, portanto, ndo ¢ uma questdo de acrescentar a elas uma
pitada de agéncia, mas de restaurd-las aos fluxos geradores do mundo de
materiais no qual elas vieram a existéncia e continuam a subsistir. Essa visdo
de que as coisas estdo na vida ao invés de a vida nas coisas, ¢ diametralmente
oposta a compreensdo antropoldgica convencional de animismo (...) segundo
a qual implica a atribuicdo de vida, espirito ou agéncia a objetos que sdo
realmente inertes. E, no entanto, totalmente coerente com 0s compromissos
ontoldgicos reais de povos muitas vezes creditados na literatura com uma
cosmologia animista. No seu mundo ndo ha objetos como tais. As coisas
estdo vivas e ativas, ndo porque estdo possuidas de espirito — seja na ou da
matéria — mas porque as substancias de que sdo compostas continuam a ser
varridas em circulagdes dos meios circundantes que alternadamente
anunciam a sua dissolugdo ou — caracteristicamente com seres animados —
garantem sua regeneracdo. O espirito ¢ o poder de regeneragdo desses fluxos
circulatorios que, em organismos vivos, estdo ligados em feixes ou tramas
firmemente tecidos de extraordindria complexidade. Todos os organismos
sdo feixes desse tipo. Despojados do verniz de materialidade eles se revelam
nao como objetos quiescentes, mas como colmeias de atividade, pulsando
com os fluxos de materiais que os mantém vivos. E a este respeito os seres
humanos nio sao excegdo. Eles sdo, em primeiro lugar, organismos, ndo
bolhas de matéria s6lida com uma Iufada adicional de mentalidade ou
agéncia para anima-los. Como tais, eles nascem e crescem dentro da corrente
de materiais, ¢ participam desde dentro na sua posterior transformagdo.
(INGOLD, p. 62,2015 — grifo nosso)
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CAPITULO 4: “NUVENS DE EQUIVOCO”, VIDA/EXPERIENCIA/PAIXAO

Em todos os topicos abordados até agora houve a preocupagdo em apontar de
que maneira os outros temas que constituem a organicidade do estilo de Leminski
fazem, cada um a seu modo, o recolhimento para (pegando emprestado a expressao de
Heidegger) ao seu poema central e impronunciado, que cada um de seus outros poemas
sabem de cor. Assim, apontou-se em cada estilema a sua contribui¢ao para a construgao
de um estilo que versasse sobre a paixao, que dissesse sobre ele.

Entendendo melhor a proposta Heideggeriana para o entendimento do que o
filésofo chamou de “lugar da poesia”, talvez seja importante voltarmos
momentaneamente a sua reflexdo. J4 abordamos os enunciados de que o poético funda
o mundo, traduzindo em termos ndo usuais, isso significa que com a atividade cultural-
linguistica, se joga luz a relagdes que antes estavam relegadas a escuriddo. Mas ndo
apenas se ilumina algo que antes estava oculto, como a propria caracteristica de se
iluminar ¢ um processo em que surge algo claro, em termos de relagdes, nos horizontes
de significados das pessoas. Como também ja dissemos, embora isso seja caracteristica
de toda a atividade cultural humana, ela ¢ marcada pela tensdo entre aquilo que tende a
se iluminar (do qual a poesia ¢ um exemplo alegdrico) e aquilo que tende a se encerrar
na escuriddo, ao perderem seus sentidos sociais. E por isso que um dos procedimentos
para se abordar o lugar da poesia seja a busca daquilo que, em processo, vai se
formando como uma clareira a partir do conjunto de poemas.

E como se o poeta fosse assombrado por uma clareira de sentido que s6 ele vé
seus primeiros contornos. Entdo ele tem que dar machadadas em busca de encontrar
essa clareira, para que possa compartilhar a sua visao e dizer as pessoas ao redor, para
assim fugir da loucura: “olha, hd uma clareira ali”. Contudo, a clareira vai se formando
conforme d4 machadadas, ndo havia uma clareira ali antes. E assim quando as outras
pessoas chegam, elas olham ao redor e dizem “sim! E verdade! H4 mesmo uma clareira
ali”. Desta forma ha um recolhimento de sentido que ¢ maior que cada arvore derrubada
nessa metafora anti-ecoldgica, mas um sentido que ¢ construido em cada machadada. O
poeta ¢ entdo atormentado por aquilo que se abre nele, e a angustia da solidao sé se
alivia na constru¢do de pecas artisticas que deixem as frestas de sol que entram pela

clareira (que estd sendo construida) passar.
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Passar. Na sua conferéncia a que ja nos referimos e que ¢ intitulada “Poesia: A
paixao da linguagem” (LEMINSKI, 2012/2), ao refletir sobre a etimologia da palavra

paixdo, o poeta deixa transparecer uma angustia patética. Diz ele:

Patético significa sensibilizar alguém. Em grego, esse é o sentido do adjetivo
“patético”. (...) Comentando com um amigo agora, noés ndo temos um verbo
que designe o ato de vocé ser passivo de uma agdo. Em portugués, temos a
palavra sofrer, mas a palavra sofrer ja vem carregada de uma conotagao de
dor, de uma conotacdo de dor que, no original, esse radical nio tinha.
Cheguei a pensar assim, ¢ o lado yin do verbo fazer. Fazer é yang. Entdo
existiria, um dia, existiu em indo-europeu antigo, um verbo que seria o yin
do verbo fazer (LEMINSKI, 2012/2, 325-326)

E o verbo passar? Nao indica em alguns momentos que algo esta acontecendo
por si? Por mais que haja semelhanga fonética, passar ndo ¢ algo que provenha da raiz
passio, da qual vem paixdo, mas passar significa cumprir um trajeto com passos,
literalmente ‘dar passos’. Ja o uso linguistico utiliza o verbo para indicar o correr das
coisas, o caminhar do tempo e uma palavra-metafora, que indica o caminhar das coisas,
tornando-se importante para hermenéuticas inspiradas pelo daoismo (lembrando que
Dao significa caminho, e seu ideograma, i&, 6 representa uma cabe¢ca € um pé, a
coordenacdo necessaria para a passada). Assim, em nossa linguagem corrente em torno
da palavra ‘passar’, ela apresenta o0 mesmo sentido metaforico que a palavra chinesa
“Dao”. Passar ndo s6 ¢ um verbo, e como veremos adiante, Bondia utiliza para dizer
sobre a paixdo, como 0 que se passa conosco, mas muito presente na poesia de
Leminski para se referir aquilo de externo que acontece as pessoas. Como no poema

seguinte:

que tudo passe

passe a noite
passe a peste
passe o verao
passe o inverno
passe a guerra
e passe a paz

passe o que nasce
passe o0 que vem
passe o que faz
passe o que se faz

que tudo passe
e passe muito bem

(LEMINSKI, 2013/1, p. 85

119



Temos nesse poema uma aposta em tudo que acontece, sem discernir eventos
bons de maus. Deseja-se o passar daquilo que nasce da peste, do verdo e do inverno.
Uma aposta corajosa em tudo o que ndo cessa de acontecer, € 0 que caracteriza a
experiéncia de estar vivo.

Sobre o uso desta palavra dizemos “algo se passou”, “algo se passa”, “o que
passou, passou”, “algo passou por mim”. Por mais que aquilo que passe ndo dé
pernadas, o tempo passa, por exemplo, sem pernas ou pés. Nao diria, portanto, que ¢
pela auséncia de palavra que Leminski padece para sua clareira passiva, mas do
luminoso sentido da paix@o para com a abertura que essa palavra pode representar. De
resgatar a palavra paixao e seu significado como um simbolo, como algo que brilhe e
inspire as pessoas. Por isso, talvez, a postura patética de, ao tentar sensibilizar ao
publico, dizer que esse esmaecimento simbdlico da palavra sobre a qual ele abre a
conferéncia se transfigura em algo tdo fundamental. Tratando-se mesmo da falta de
uma palavra, como se o sentido fosse tdo obscurecido, que nao fossemos sequer
capazes de dizer sobre ele com a nossa linguagem — dai a necessidade de uma obra
poética construida em torno do valor “paix@o”.

Mas essa angustia da falta advém do que? Nos capitulos anteriores temos
algumas pistas importantes, a medida que em seus romances € em seus poemas, que ja
discutimos, o tema ¢ o da perda e da retomada de uma experiéncia de intimidade. Outra
coisa que pode contribuir para perceber de onde nasce essa angustia € que a critica
contracultural de Leminski ¢ toda construida também em cima do valor paixdo. Assim
como na maneira como a vida ¢ sufocada, a favor de simulacros de comportamentos na
sociedade pos-moderna. Referendando-se a esse aspecto da paixdo, na maioria das
vezes pela palavra vida, como estar entregue a experiéncia, a sujei¢do dos
acontecimentos que se passam com as pessoas € as fazem percorrer caminhos proprios,
unicos, inesperados; tornando cada vida apaixonada um testemunho do valor supremo
da experiéncia e da importancia de estar-se aberto a sua a¢ao: de estar vivo.

“Estar vivo” como um valor, assim, outra face da paixdo ¢ evidenciada. Sua
critica, em forma de ode (seja nas biografias, seja em inimeros poemas em que se canta
a grandeza de poetas, politicos, guerreiros, profetas, amigos e amantes...) estd presente
na valoragdo da experiéncia. Além do mais, como defendemos no capitulo anterior, ¢
um valor que baliza a relagdo com o sagrado, seja com Deus, seja com deuses. A paixao

nega a relagdo desencantada com o sagrado, enquanto afirma uma relacdo encantada em
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que a natureza e a vida agem sobre as pessoas mais do que as pessoas agem sobre a
natureza e a vida: e ¢ nesse sentido que a possessao serve como metafora da paixao.

Por mais que a obra de Leminski basta para defendermos a afirmagao de que o
tema da paixdo se figura como preocupagdo ultima, sendo motivo de toda a
organicidade de seu estilo, e figurando como /ugar de sua poesia, acredito ser edificante
buscarmos nas elaboracgdes filosoficas e académicas, discursos que se aproximem do
recolhimento de sentido que seus poemas fazem, para que assim, possamos abordar os
poemas tendo mais propriedade nos matizes desta palavra. Na primeira secdo deste
capitulo serd buscado uma definicdo de paixdo que se aproxime mais, como baliza, do
texto de Leminski, e nas demais, tendo em posse um conceito de paixao, poderemos

medir suas pegas literarias com esse valor.

4.1 SABEDORIA: A SAGA DE, MORRENDO, SE APRENDER A DAR
CONSELHOS

A pergunta sobre o que significa estar vivo vem junto com a pergunta do
questionamento de se perguntar sobre isso. Ou melhor, por que questionar algo que
supostamente ja sabemos? Isso vai em diregdo de buscar horizontes de sentidos que
modifiquem nosso estar no mundo. O modo de dizer sobre algo modifica a maneira
como aquilo ¢ percebido, vivenciado. Assim, se temos uma defini¢do tecnicista de vida,
como um produto bioldgico, que tem a maquina como metéafora, nos ¢ exigido ser e agir
como maquina. Essa € a perspectiva Cartesiana, Descartes, motivo de satira por
Leminski, defende isso em seu livro As paixoes da alma (2017). Em uma perspectiva
que ndo s6 imputa a palavra vida relativo aquilo que funciona (se move) em contradi¢cdo

aquilo que nao se move, que esta morto. O ser humano ¢ entdo igualado a um automato:

Que diferenca pode haver entre um corpo vivo e um corpo morto

A fim de evitarmos, portanto, esse erro, consideremos que a morte nunca
ocorre por culpa da alma, mas somente porque alguma das principais partes
do corpo se corrompe. Julguemos que o corpo de um homem vivo difere
daquele de um homem morto como um reldégio ou qualquer outra coisa
automatica (isto €, outra maquina que se move por si mesma), quando estiver
montada e quando tiver em si o principio corporal dos movimentos para os
quais foi instituida, com tudo o que ¢ requerido para sua agdo, ¢ 0 mesmo
relégio ou qualquer outra maquina quando estiver quebrada e quando o
principio de seu movimento cessar de funcionar. (DESCARTES, 2017, p.
37)
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Quando dizemos entdo que a definicdo de “vida”, como o contrario de “morto”,
traz uma perspectiva mecanicista de vida, ndo se estd fazendo uso de uma figura de
linguagem, € exatamente essa a metadfora empregada na construcdo deste sentido social
corrente - que anteriormente foi construido filosoficamente. Nesse sentido, o corpo ¢
uma maquina e ha as paixdes da alma, as elevadas, e os movimentos dos espiritos
corporais, animalescos, que devem ser por vezes combatidos, por vezes controlados
pela alma. Para Descartes a alma tem um movimento autobnomo, € as paixdes aparecem
como inatas na obra, ndo movidas pela retorica, como aponta o principio aristotélico
que estamos adotando.

Portanto, a atividade intelectual com a palavra tem a capacidade de condicionar
0 que pensamos, pois pensamos com palavras. Isto €, o sentido de vida e paixdo ¢ algo a
ser disputado, ¢ dependendo da paixdo (retorica, ganho poético) da palavra, o ser
humano vai vivencid-la de maneira diversa. Isso porque, acreditamos na argumentagao
(aquele principio de Heidegger que ja discutimos, de que “poeticamente o ser-humano
habita”) que se segue de que ndo se pensa com o génio, ou com a inteligéncia, mas se
pensa com palavras. Assim o intelectual espanhol da educacao, Jorge Larrosa Bondia
(2002) comeca a reflexdo em seu artigo dedicado a definicio de
“vida/experiéncia/paixao” (que considera sindnimos em sua constru¢do conceitual) em

que constroi uma hermenéutica conjugando Heidegger e Walter Benjamin:

todo humano tem a ver com a palavra, se da em palavra, estd tecido de
palavra, que o modo de viver proprio desse vivente, se da na palavra e com a
palavra. Por isso, atividades como considerar as palavras, criticar as palavras,
eleger as palavras, cuidar das palavras, inventar palavras, jogar com as
palavras, impor palavras, proibir palavras, transformar palavras ¢ como
damos sentido ao que somos e ao que acontece. (BONDIA, 2002, p. 21)

Isso reflete na nossa tradugdo e interpretacdo dos cléssicos, por exemplo,
quando Aristételes diz “zoon logon échon”, ele ndo esta se referindo a capacidade de
racionalizacdo pura e simples, a palavra grega para isso seria ratio. Mas o logos aqui se
refere a palavra, ao dizer, que tem certamente uma fun¢ao ordenadora, mas nao denota
puramente “entender”, “racionalizar”. E nem a traducdo de zéon por animal, como um
definidor de grupo, do qual ¢ absolutamente retirado pela sua condi¢ao de ser dotado de

palavra. Isso € interpretado corriqueiramente como se a racionalidade fosse o que

salvasse o ser humano de ser como os animais, um fio prestes a romper com qualquer
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cochilo da razdo (que “cria monstros” como diz a célebre obra de Goya) a jogar os seres
humanos de volta a essa condi¢do tida como vergonhosa.

Isso aponta sobre o porqué da importancia de se disputar o significado cultural
da palavra ‘vida’, que pode indicar também os caminhos sobre o porqué de Leminski
adotar seu significado (ou de paixdo, ou de experiéncia) como um valor. Ora, como
exemplificado, a cultura ocidental moderna e desencantada, em seus lugares comuns, da
tons puramente biologicos a vida, vida ¢ o contrario de morte. Devemos agradecer por
estarmos vivos, s que o sentido deixa de iluminar qualquer tom de ‘qualidade’ relativo
a vida.

Para que possamos entdo visualizar em qual matiz da experiéncia de estar vivo
Leminski valora seus dizeres poéticos, pode-se elencar quatro dizeres ligados entre si
pela logica da vida, ou seja, pela palavra ordenadora vida, que resumem um pouco a
op¢do de sentido da palavra. Essas oragdes criam um ambiente outro para o
entendimento da vida, que ndo o periodismo ou o tecnicismo. Construida por diferentes
leituras na busca de outro sentido para a palavra vida, mas que colaboram entre si,
edificando umas as outras.

O primeiro dizer ¢é: Estar vivo qualifica aquilo que esta sujeito aos
acontecimentos, podemos resumir assim as primeiras conclusdes de Bondia (2002).Ora,
a vida, o estar permanentemente a viver relagdes e acontecimentos, caracteriza-se pela
propria qualidade de viver relagdes e acontecimentos. Ou seja, a esséncia da vida € sua
propria existéncia e o sentido intimo de seu ser (vida) estd contido no proprio ato de
viver. O segundo, resume o animismo de Tim Ingold (2005), que j& discutimos, é: 4
vida ndo esta nas coisas, e sim as coisas estdo na vida, sendo assim vida ¢ o meio
ambiente em que se dao as relacdes. Tudo o que existe esta sujeito a acontecimentos.
S6 ha o acontecer. Tudo que se vé acontecendo denota vida, relagdo, acontecimento.
Um cadaver, para esta visdo, estd vivo, a vida ¢ um enorme emaranhado de relagdes
que suporta tudo o que ¢, e estd sempre soprando em acontecimentos.

Isso nos faz ir a terceira enunciagdo, ainda inspirados em Ingold: Os seres sdo o
que aconteceu a eles, sdo suas historias. Quem ¢ vocé? Uma pergunta como essa ¢
sempre respondida com uma historia, com uma trajetéria. Além da operagao conceitual,
Ingold nos provoca a percebermos os processos vivos naquilo que positivamente nos
cerca. E os exemplos culindrios sdo preferenciais a isso, pensar, escrever, construir,
tudo isso o autor considera relativo a cozinhar, a atividade humana cultural basica: ha

uma intencdo, mas o resultado ¢ sempre inesperado porque nao sao todos os
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acontecimentos que derivam de um sistema nervoso, mas muitas coisas acontecem por
S1.

Nesse sentido, como no principio biblico, a vida ¢ um sopro sobre o caos. Um
exemplo doméstico: o resto de uma receita foram quatro claras de ovos que nao
queriamos jogar fora, entdo, fizemos suspiros. Tal receita leva os unicos dois
ingredientes: clara de ovo e agucar, que temperamos ralando cascas de limdo. Aquela
coisa deliciosa e disforme que se tornou depois de pronto, ndo era clara de ovo, ndo era
acUcar, muito menos casca de limdo, também ndo era suspiro puro e simples desses que
compramos em padarias, o fato de ser a primeira vez que faziamos suspiros, de nio
termos todas as ferramentas necessarias, de estarmos fazendo as pressas enquanto outra
coisa assava. Tudo isso resulta naquele ente, com sua histéria Gnica, que ¢ o que
aconteceu com a clara, com o aglcar (derivado do que aconteceu conosco € com o
ambiente mental, social e fisico que habitamos), que os liga a redes cada vez mais
complexas de relagdes rumo a eternidade mutante.

E, por fim, voltando a Bondia, o enunciado sobre o qual de fato nos
demoraremos nessa secdo. A maneira de viver um acontecimento ¢é ter uma
experiéncia. Se ha abertura para que a vida seja pensada dessa maneira, qualificada
pelo acontecimento e sentida pela experiéncia € preciso que definamos experiéncia. E
experiéncia ¢ aquilo que nao apenas acontece, mas que tendo acontecido, encontra em
nos terra fértil, espago para fecundar uma histéria. E aquilo que acontece e que segue a
crescer dentro de nds em narrativas (pois somos humanos, vivemos através de palavras)
e também nos modificar.

Bondia recorre a essa defini¢do de Heidegger de experiéncia que demonstra

como esse tema esta intimamente ligado ao que discutimos até agora:

Fazer uma experiéncia com algo, seja com uma coisa, com um ser humano,
com um deus, significa que esse algo nos atropela, nos vem ao encontro,
chega até nds, nos avassala e transforma. "Fazer" ndo diz aqui de maneira
alguma que ndés mesmos produzimos e operacionalizamos a experiéncia.
Fazer tem aqui o sentido de atravessar, sofrer, receber o que nos vem ao
encontro, harmonizando-nos e sintonizando-nos com ele. E esse algo que se
faz, que se envia, que se articula. (Heidegger, 2003, p. 121)

E traduz o que essa concepgao pode nos dizer em termos praticos:

A experiéncia € 0 que nos passa, o0 que nos acontece, o que nos toca. Nao o
que passa, ndo o que acontece, ndo o que toca. A cada dia se passam muitas
coisas, porém, ao mesmo tempo, quase nada nos acontece. Dir-se-ia que
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tudo o que se passa esta organizado para que nada nos aconteca. Nosso
mundo € caracterizado pela pobreza de experiéncias. Nunca se passaram
tantas coisas, mas a experiéncia ¢ cada vez mais rara.”(BONDIA, 2002, p.
21)

A experiéncia ¢ em primeiro lugar um encontro ou uma relagdo com algo
que se experimenta, que se prova. O radical ¢ periri, que se encontra também
em periculum, perigo. A raiz indo-européia € per, com a qual se relaciona
antes de tudo a idéia de travessia, e secundariamente a idéia de prova.

(..)

A experiéncia ¢ a passagem da existéncia, a passagem de um ser que nio tem
esséncia ou razdo ou fundamento, mas que simples mente ex-iste de uma
forma sempre singular, finita, imanente, contingente.

(..)

O sujeito da experiéncia (...) ¢ um sujeito alcangado, tombado, derrubado.
Nao um sujeito que permanece em pé, ereto, erguido e seguro de si mesmo;
ndo um sujeito que alcanca aquilo que se propde ou se apodera daquilo que
quer; ndo um sujeito definido por seus sucessos ou por seus poderes, mas
um sujeito que perde seus poderes, precisamente porque aquilo de que
faz experiéncia dele se apodera. Em contrapartida, o sujeito da
experiéncia é também um sujeito sofredor, padecente, receptivo,
aceitante, interpelado, submetido. Seu contrario, o sujeito incapaz de
experiéncia, seria um sujeito firme, forte, impavido, inatingivel, erguido,
anestesiado, apatico, autodeterminado, definido pelo seu saber, por seu
poder e por sua vontade. Nas tltimas duas linhas do paragrafo, (o autor
esti comentando um trecho de Heidegger) “Podemos ser assim
transformados por tais experiéncias, de um dia para o outro ou no
transcurso do tempo”, pode ler-se outro componente fundamental da
experiéncia: sua capacidade de formaciio ou transformacio.(BONDIA,
2002, p. 25 grifo e comentario entre paréntesis nosso)

Passemos, sob o signo desse significado de ‘experiéncia’, entdo a leitura deste

poema concreto de Leminski, uma vez que estamos no debate sobre palavras.

(LEMINSKI, 2013/1, p. 299)
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Ha trés leituras: uma que afirma que “sé o existo existe”, ou seja, que limita o
escopo da existéncia naquilo que tem historia, naquilo que aconteceu. E tem outra
leitura que desmembra a palavra existo, em ex isto. Essa leitura traz a sugestdo que
apenas algo que deixa de ser o que &, existe. Apenas aquilo que abdica de seu ser pode
ter experiéncias. O jogo com as palavras aponta horizontes que o proprio pensar
alcanca, veja-se o desmembramento da palavra existe, que ¢ feito Bondia no primeiro
trecho que compde a citagao anterior. O mesmo movimento, de maneira mais evidente

pode ser percebido no poema seguinte:

(aus)

simples
como um sim
¢ simples
mente
a coisa
mais simples
que ex
iste
assim
ples
mente
de mim
me dispo
des
(aus)
ente

(LEMINSKI, 2013/1, p. 256)

Vamos ver adiante que ha uma valorizacao do fraco, do erro e do derrubado pela
poética de Leminski que denotam sujeitos capazes de experiéncia, de ex-isténcia, isso
valorizando a abertura que essa atitude gera. Mas, ¢ também forte a énfase de que algo
que ¢ chamado nos meios contraculturais de “sistema” (aquele sistema de pensamento
que blinda o capitalismo, segundo Benjamin, e cuja ideologia ¢ coreografada pela
industria cultural) a encerrar no que podemos chamar de pobreza narrativa, a falta de
compreensdo cognitiva a fechar em falta de imaginatividade a possibilidade da vida
(pelas faltas de repertorio, de palavras mesmo e de narrativas). Temos trés exemplos

deste movimento, dois entre a selecdo de poemas concretos que fecha Capricho e

Relaxos e um da secdo geral deste mesmo livro.
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(LEMINSKI, 2013/1, p. 164)

a grave adverténcia dos portdes de bronze
das mansdes senhoriais
a adverténcia dos portdes das mansdes
a adverténcia dos portdes
a adverténcia
a ansia

(LEMINSKI, 2013/1, p. 163)

business man

make as many business
as you can

you will never know
who 1 am

your mother
says no
your father
says never

you’ll never know
how the strawberry fields
it will be forever

(LEMINSKI, 2013/1, p. 49

No primeiro temos nomes de marcas escritas em caixa alta e esses nomes nao
nos dizem nada. Apesar disso, uma marca ¢ escrita em minusculo “casas
pernambucanas”, e¢ esta tem o poder de criar um sentido vivido e colorido em

comparagdo com as outras: 0 modo de habitar humano, aberto ao mundo, resiste frente
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a tanta palavra maitscula. Considero impossivel ndo ver casinhas pitorescas, adoraveis,
coloridas com as suas pinturas antigas caindo aos pedagos ao ler esse poema.

O tema do poema seguinte ¢ a seguranga da habitagdo das altas classes que
encerram um discurso de adverténcia. A oragdo que aponta ao discurso vai sendo como
que decomposto, até sobrar um modo de ser: a ansia. E no ultimo, na lingua nativa
desta mentalidade, ostenta-se aquilo fechado aos homens de negocios, representado
pela formulagdo da cancdo dos Beatles evocando a tradi¢do lirica e contracultural, que
também advém da lingua inglesa.

Com estes exemplos vemos como o sujeito da experiéncia ¢ defendido pelo
poema de Leminski a partir da contraposicdo de seu modo de habitar. Mas, como o
pensamento sobre a experiéncia descreve esse contexto social que impde a pobreza
narrativa? Bondia (2002) resume bem a questdo quando lista quatro principios da
organizacdo social ocidental, que trabalham no sentido de ocupar o individuo
existencialmente para a assepsia da experiéncia, e frente a esses principios, estar aberto
a paixdo ¢ uma tarefa cada vez mais dificil.

O primeiro é o excesso de informag¢do que faz com que estejamos sempre
+repletos de novos dados, sempre com uma sensagao de urgéncia, confrontados com
novas organizacdes das coisas. E o que fazem as marcas em caixa alta no primeiro
poema ao estressarem o tecido social sempre com novidades de consumo, propaganda,
€ no poema seguinte, com a contingéncia da divisdo injusta das classes, que constrange
o tecido social com seu poder econdmico, ao tomar o modo de ser da “ansia”, como
expressdo da pobreza narrativa, o estar apartado da experiéncia, um objetivo social
maior: o objeto de desejo ¢ se fechar a vida, encarcerar-se.

A informagdo, por sua vez, suscita uma resposta cognitiva que € a opinido. O
excesso de opinido sempre reifica aquilo que ja somos, minando o espago para a
transformagdo, ocupando assim o espaco interno de qualquer vir a ser. Isso ¢
organizado cognitivamente de maneira que sabendo o leque de informagdes que uma
pessoa ja tem, € possivel prever sua opinido, e essa previsibilidade é o maior indicio da
auséncia de vida do fenomeno da opinido. Alguém repleto de opinides ¢ também
alguém morto para o vir a ser, para o acontecimento. Se a reacdo ¢ automatica, se ndo
conseguimos abrir uma clareira de experiéncia no emaranhado de informagao e opinido,
todos ficamos manipuldveis, programdveis — como maquinas. E a disputa pela
colonizagdo de certas informagdes em detrimento de outras acaba gerando a violéncia

cega, uma luta pela for¢a bruta de uma opinido em detrimento a outra.
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Também ¢ elencado pelo autor o excesso de trabalho. A centralidade e presenga
robusta do trabalho na rotina também gera uma situacdo em que a experiéncia fica
inviabilizada. A sua supervalorizagdo do trabalho em nossos tempos causa o dano a
abertura, no sentido de sempre acharmos, mesmo no tempo livre, que temos que estar
fazendo alguma coisa, produzindo, como se produzir fosse a unica atividade edificante
da existéncia. Mesmo quem estd de férias ou desempregado age ainda na logica do
trabalho como um justificador de sua primazia. Isso aumenta em um contexto de
precarizagao do trabalho em que a tarefa de descobrir brechas por onde o consumo pode
operar ¢ jogada sobre o trabalhador. J4 que mesmo desempregado ndo se pode sofrer
com o Ocio, pela auto responsabilizacio do fracasso, o que faz sempre existir o
questionamento de como se poderia agir e quais sdo as brechas existentes para poder
trabalhar. A vitima do mundo do trabalho ndo pode se vitimizar, o erro por estar
naquela situagdo ¢ dela, e chorar ndo adianta, o que adianta ¢ aprender o modo certo,
colocar sua criatividade a servigo de achar novas fendas para a producao.

E por fim, Bondia aponta a falta de tempo. Com tantos excessos, uma coisa se
perde: um espaco interior aberto a modificagdo. Quando se convida alguém para jantar,
e a resposta € “estou ocupado”, isso inviabiliza o encontro. Nao se pode fazer algo, pois
se tem outras coisas a se fazer, i1sso € primario. Mas a palavra ‘ocupado’ pode ter um
sentido intimo também, um sentido interior. Pode-se até ir no jantar, mas estar com o
espago interior tdo repleto de informagdo, opinido, antecipagdes pelo trabalho, que o
jantar se passe, mas ndo acontega a pessoa. Mas, se para Bondia e para Leminski as
ocupagdes contemporaneas encerram a experiéncia (ocupagdes que estdo cada vez mais
exponencialmente exigentes a cada ano que se passa) qual € a atitude existencial que
caracteriza a experiéncia?

Bondia responde com Walter Benjamin: “O tédio é o passaro de sonho que
choca os ovos da experiéncia.” (BENJAMIN 1994 p. 204) O texto que contém essa
citagdo se chama O narrador ¢ é uma das duas unicas fontes que Bondia cita. E um
texto muito analitico, mas quis pescar essa passagem poética, metaforica para dizer
finalmente sobre as caracteristicas dessa abertura que seria necessaria a experiéncia que
qualifica a vida. E ela ressalta o pausar, o ndo estar sempre ocupado por exigéncias de
se participar o tempo todo do processo de periodismo. Sempre repleto de cobrangas
para agir, e sem espago para experimentar. No entanto, a experiéncia requer o siléncio,

0 esvaziamento.
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Mas se o tédio ¢ o passaro do sonho, o que seriam os ovos da experiéncia? O
que seriam esses embrides de vida que o tédio choca? A resposta € a narracgao, tida pelo
autor como o saber da experiéncia. Isso porque as pessoas, quando chegam a impasses
em suas tomadas de decisdes, precisam recorrer a conselhos de pessoas mais velhas ou
que ja viveram situagdes parecidas, ou ainda que tenham maior conhecimento da vida.
A forma que se da o conselho ¢ uma narra¢do de uma historia. Dar conselho exige, por
um lado, que se escute e se aproprie de uma histéria de vida em crise, e, por outro, que
se tenha um repertorio de historias inscritas na carne da experiéncia, ou por vivencia-las
ou por incorpora-las ao ouvi-las em suas buscas por caminhos da vida. Repertorio de
histdrias esse, ao qual chamamos Sabedoria.

Dar conselhos, segundo Walter Benjamin, ndo ¢ nada mais do que dar sugestoes
de roteiro ao narrador-personagem de uma histéria de vida, contando, por sua vez,
outras solucdes de roteiros afins, e isso se pode estender também para outras formas de
dizer sobre aquilo que se vive. As historias, portanto, sdo o saber da experiéncia. O
porqué de o tédio ter esse papel de transformar historias em saber de vida ¢ ser
necessario um alto grau de distensdo, de esvaziamento, de relaxamento para que o
reviver das historias da sabedoria dentro de si. As historias no tédio, no sonho, nas
atividades ludicas que ndo envolvem reacdes instantaneas nem pré-existentes, entram
em contato com a profundeza das pessoas e com suas questdes do viver.

As histoérias de vida que Leminski (2013/2) conta em suas biografias (de Cruz e
Souza, Basho, Jesus e Trotski) sdo historias que merecem ser contadas, que geram
textos, narrativas que atravessam séculos. S3o sagas. Heidegger (2003) pontua que a
palavra saga tem o significado de ser exatamente aquilo que merece ser contado: isso ¢
o que chamamos de experiéncia. Uma saga ¢ a experiéncia transformada em saber,
sabedoria cujo suporte ¢ o contar, ¢ o discurso. Walter Benjamin (1994) faz um
caminho muito préximo de Heidegger nesse sentido. Muitas vezes hd um arcabougo
cultural de historias, que sdo contadas como modelo, como exemplo de enredo que
pode ser vivido na tessitura carnal da histéria: o folclore e os mitos. Conclui-se entdo
que a experiéncia ¢ incorporada ao saber pela narragdo de historias e o dizer a saga € o
que assimila a experiéncia. Assim, as paixoes (as vidas/ experiéncias) seriam os
nascedouros das historias, do dizer, da poesia, da narragado.

Para percebermos como isso aparece em Leminski, peguemos o exemplo de
Trotski como tema poético. Leminski escreveu a biografia contando os feitos

fantasticos de Trotski, ele também usa Trotski como exemplo em sua conferéncia
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Poesia: A paixdo da linguagem, para dizer o quanto de sentido a palavra paixdo perdeu
em nosso modo de falar. Isso porque, segundo o uso comum, poderiamos perfeitamente
empregar a palavra ‘paixdo’ para Cristo, que foi torturado, que sofreu, mas nio para
Trotski, que moveu guerra, mas segundo o poeta a experiéncia da guerra também foi
algo que aconteceu a ele. Como o exemplo culindrio das claras no suspiro, era preciso
as tensdes de uma Russia inteira para aquele prato histérico da revolucao ser cozido.
Tanto da énfase nisso que comega a biografia que faz da personagem com os tipos de
atores historicos russos fazendo uma interpretacdo socioldgica dos personagens de Os
irmdaos Karamazov, de Dostoiévski, como as paixdes que se moviam dentro do
revolucionario.

Entretanto, quando aparece na poesia o desejo de ser como Trotski, nao ¢
cantado o desejo de ser um Trotski em seu trem, cruzando a Russia, massacrando
resistentes, nem nos debates de formacdo do Partido Comunista, nem criticando a
literatura, mas em um momento posterior, quando se torna um critico e perseguido do
regime, em sua decadéncia. Encontramos um desejo de ser como Trotski na distensao,
no sono, na velhice, no exilio no méxico, no calor de um quarto, no conforto conjugal,

no sonho e na proeminéncia da morte perante o desejo de estabilidade:

o velho leon e natilia em coyoacan

desta vez ndo vai ter neve como em petrogrado aquele dia
o céu vai estar limpo e sol brilhando
vocé dormindo e eu sonhando

nem casacos nem cossacos como em petrogrado aquele dia
apenas vocé nua e eu como nasci
eu dormindo e vocé sonhando

ndo vai ter mais multiddes gritando como em petrogrado aquele dia

siléncio nds dois murmurios azuis
eu e vocé dormindo e sonhando

nunca mais vai ter um dia como em petrogrado aquele dia
nada como um dia indo atras do outro vindo
vocé e eu sonhando e dormindo

(LEMINSKI, 2013/1, p. 67)

Ao contrario do que geralmente ¢ estimulado em relagdo a figuras guerreiras e
gestores politicos, Leminski ressalta o momento de baixa tensdo para sua poesia. A
calma antes do golpe dado pelas costas que lhe tiraria a vida. Aqueles momentos de
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tédio em que tudo aquilo que aconteceu com ele foi processado, avaliado, transformado

em sabedoria. No mais, ha também o desejo de ser enterrado como os trotskistas:

para a liberdade e luta

me enterrem com os trotskistas
na cova comum dos idealistas
onde jazem aqueles

que o poder ndo corrompeu

me enterrem com 0 meu coragao
na beira do rio

onde o joelho ferido

tocou a pedra da paixdo

(LEMINSKI, 2013/1, p. 74)

Esse poema ¢ bem claro em sua relagdo com o que viemos falando, quero
ressaltar pequenas coisas. O enterro junto com os trotskistas ndo visa qualquer tipo de
glamour advindo do martirio, ndo, o desejo € pela ‘vala comum’, pelo desprezo social
que enfrentam os idealistas na massa, quando a revolugdo toma caminhos pragmaticos.
Ao lado dos trotskistas, enterra-lo “com o meu coragao na beira do rio” refere-se a obra
historiografica de Dee Brow chamada Enterrem meu coragdo na curva do rio, que da
voz a dezenas de lideres indigenas norte-americanos e apresenta outra perspectiva pela
luta nativa contra ocupagdo da terra e o genocidio desses povos.

Ao tirar esses detalhes, o poema se resume no desejo por uma morte honrada,
que, marcada pelo desprezo social, engrandega a paixdo, a vida. O enaltecimento da
morte estd longe de ser uma contradicdo a valoragdo da vida, porém ¢é seu
complemento logico. Sigamos com o argumento de Benjamin em O narrador. Nessa
obra Benjamin passa pela exposi¢do da diferenca de se morrer na modernidade e morrer
antes da instauracao da modernidade. Antes, em toda a casa e quase em todo comodo ja
havia morrido alguém, havia na memoria daquele comodo os Ultimos suspiros daqueles
que se foram. Na modernidade (principalmente nas classes médias e altas) hd uma forte
higiene da morte, onde a pessoa morre em torno de uma gestdo institucional e
burocratica, cercado de técnicos da saude que dao conta de sua avaria.

Assim se tem cada vez menos contato com a despedida desta dimensdo de
experiéncia e sabedoria que ¢ a pessoa que conclui sua caminhada de existéncia. Nao se
assiste, sendo raramente, os ultimos momentos de uma pessoa, suas ultimas palavras e

suspiros ressoam menos e, para dizer a formulacdo de Rubem Alves (1984) em outro
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contexto, sua auséncia se torna menos presente, sua falta nos aparece menos. Isso vem
acompanhado de um discurso também higiénico de uma espécie de superagao forgcada
do luto. Desta forma a vida ¢ minguada quando seu final, sua conclusdo, ¢ apartado de

nossa experiéncia. Vai dizer Benjamin:

Ora ¢ no momento da morte que o saber ¢ a sabedoria do homem e sobretudo
sua existéncia vivida — e ¢ dessa substdncia que sdo feitas as historias —
assumem pela primeira vez uma forma transmissivel. Assim como no
interior do agonizante desfilam intimeras imagens — visoes de si mesmo, nas
quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso — assim o inesquecivel
aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz
respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer. Na
origem da narrativa esta essa autoridade.

A morte ¢ sangdo de tudo que o narrador pode contar. E da morte que ele
deriva sua autoridade” (BENJAMIN, 1994, p. 207-208)

Precisamos situar que Benjamin viveu na primeira metade do século 20 e que
esse processo de higienizacdo que ele descreve se potencializou por todo o mundo e
tornou-se mais universal, embora seja menos presente onde ha mais pobreza. A morte,
segundo o autor, ¢ a autoridade da narrativa, portanto, do saber da vida e da
experiéncia. Porém, com a higiene, a sabedoria tem cada vez menos autoridade. A
questdo da autoridade de uma historia ser fundada na morte, fornece vérios clichés
artisticos. Por exemplo no cinema, em que as ultimas palavras (o derradeiro conselho)
sdao proferidas pela figura paterna ao seu aprendiz, durante a eternamente ‘mixada’
jornada do herdi. E o final de narrativas infantis, que tendem a terminar sempre com
uma morte literal ou simbodlica (o “felizes para sempre” como ida ao paraiso
simbolizando a boa morte, daquele que fez boas escolhas e cuja historia merece ser
contada, transformou-se em saga).

J& no mundo religioso, quando falamos, por exemplo, “A paixdo de Cristo”,
evoca-se toda sua historia, mas o que surge primeiro na imaginacdo ao se dizer essa
expressao ¢ a autoridade trazida por sua morte. E suas ultimas expressoes, diante de dor
incomensuravel, orando pelo perdao daqueles que o fizeram sofrer absurdamente. O
Cristianismo quando se configura no culto a morte de cristo, abre essa dimensdo de
entendimento da morte. Tanto que seu simbolo supremo ¢é a cruz, representando o
momento da morte do Deus encarnado. O catolicismo faz questdo de presentificar o
momento da morte em Jesus, em suas representagdes cheias de sofrimento, suor, sangue
e lagrimas. Oferecendo-nos um parametro de como viver as passagens da morte em

nosso entorno.
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Vejamos como esse argumento de Benjamin ¢ quase que repetido por Leminski:

0 que passou passou?

Antigamente, se morria.
1907, digamos, aquilo sim
¢ que era morrer
Morria gente todo dia
€ morria com muito prazer,
ja que todo mundo sabia
que o Juizo, afinal, viria,
e todo mundo ia renascer.
Morria-se praticamente de tudo.
De doenga de parto de tosse.
E ainda morria-se de amor,
como se amar morte fosse.
Pra morrer bastava um susto,
um lengo no vento, um suspiro e pronto
14 se ia nosso defunto
para a terra dos pés juntos.
Dia de anos, casamento, batizado,
morrer era um dia de festa
uma das coisas da vida,
como ser ou nao ser convidado.
O escandalo era de praxe.
Mas os danos eram pequenos.
Descansou. Partiu. Deus o tenha.
Sempre alguém tinha uma frase
que deixava tudo aquilo mais ou menos.
Tinha coisas que matavam na certa.
Pepino com leite, vento encanado
praga de velha e amor mal curado.
Tinha coisas que tem que morrer,
Tinha coisas que tem que matar
A honra, a terra e o sangue
mandou muita gente praquele lugar.
Que mais podia um velho fazer,
nos idos de 1916,
a ndo ser pegar pneumonia,
deixar tudo pros filhos
e virar fotografia?
Ninguém vivia pra sempre.
Afinal a vida ¢ um upa.
Nao deu pra ir mais além.
Mas ninguém tem culpa.
Quem mandou ndo ser devoto
de Santo Inacio de Acapulco,
Menino Jesus de Praga?
O diabo anda solto.
Aqui se faz, aqui se paga
Almogou e fez a barba,
tomou banho e foi no vento.
Nao tem o que reclamar.
Agora vamos ao testamento.
Hoje, a morte esta dificil.
Tem recursos, tem asilos, tem remédios
Agora, a morte tem limites.
E, em caso de necessidade
a ciéncia da eternidade
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inventou a cridnica.
Hoje, sim, pessoal, a vida ¢é cronica.

(LEMINSKI, 2013/1 , p. 287 — 288)

O poema seria apenas uma descricdo cheia de recursos mnemdnicos de como
era a morte antigamente se a pergunta do titulo ndo sugerisse questdes a serem
respondidas (se também outras sutilezas fossem retiradas). “O que passou passou” €
uma daquelas formulas forgadas de superacao de luto que empobrecem a experiéncia da
morte. Numa situacdo de “vida crénica”, uma vida doentia que ndo permite que seus
caminhos corram naturalmente, “o que passou passou” faz sentido. Mas na presenca da
morte, como diz Benjamin, “o inesquecivel aflora”, e a experiéncia daquele que morreu
se inscreve como historia na carne dos que presenciaram sua vida até o fim. O que
passou ¢ sempre revivido quando se convive com a morte que autoriza as historias.

Para além disso ha outros momentos em que o poeta relaciona a morte com a
passividade narrativa, e o que Bondia descreve como o sujeito da experiéncia® com o

fruto da sabedoria. O que ¢ feito de forma interessantissima no poema abaixo:

objeto sujeito

vocé nunca vai saber
quanto custa uma saudade
0 peso agudo no peito
de carregar uma cidade
pelo lado de dentro
como fazer de um verso
um objeto sujeito
como passar do presente
para o pretérito perfeito
nunca saber direito

vocé nunca vai saber
o que vem depois do sébado
quem sabe um século
muito mais lindo e sabio
quem sabe apenas
mais um domingo

vocé nunca vai saber
e isso ¢ sabedoria
nada que valha a pena
a passagem pra pasargada

21 Listei na nota 7 dos anexos (198) mais dois dos poemas que exemplificam como Leminski faz odes ao
que chamamos com Bondia de “sujeito da experiéncia”.
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xanadu ou shangrilla
quem sabe a chave
de um poema
eolhala

(LEMINSKI, 2013/1, p. 229)

Movendo o principio socratico, a sabedoria se encontra no reconhecimento do
ndo saber, ¢ a transformacao do verbo em sujeito objeto recupera todos aqueles ganhos
do sentido de paixdo que viemos discutindo, como se formar esse sujeito fosse o
proprio escopo do poema, a sua “chave”. Ademais, hd um desencanto expresso nas
formulas ideais e paradisiacas, o que se passa ¢ sempre presente, nunca pretérito
perfeito, a vida humana sempre imersa no erro ¢ na incerteza... até a morte, quando
aprende “que s6 o erro tem vez” (LEMINSKI, 2013/1, p. 265). Pois nao ha nenhum
controle sobre o significado de sua vida ap6s a morte. Mas o ganho deste poema mora
muito na expressao do titulo, objeto sujeito, que denuncia mais uma vez a formulagao
ocidental de que a alma humana ¢ fruto de todo movimento, aqui o objeto de uma
oragao € o proprio sujeito.

Gostaria de propor, a fim de visualizar melhor sobre as questdes que esse tema
envolve, um pequeno exercicio de literatura comparada para notarmos a importancia e a
relacdo do tema da naturalidade e presenca da morte e sua relacdo de autorizacdo da
vida e da paixao para as discussdes da Ciéncia da Religido. O poema de Leminski vai
ao mesmo sentido do romance de Aldous Huxley, Admirdvel Mundo Novo, um dos
classicos da ficcdo cientifica norte-americana, de um autor também embalado por ideias
religiosas que mais tarde poderiam ser classificadas como Nova Era e contracultural, e
que também aborda a pasteurizagdo da morte pelos ganhos tecnolédgicos e sociais. L4,
claro, elevando essa pasteurizagdo as ultimas consequéncias, critica a imposi¢do da
técnica a vida. Quero apenas deixar um trecho alegdrico do romance que por si s6 é
capaz de exemplificar tudo o que implica essa perspectiva hermenéutica sobre a morte
em favor da vida.

A higiene da vida e da morte ganha nessa “utopia” tons extremados e alegoricos.
A vida ¢ gerada em laboratorio, a disparidade entre as classes ¢ resolvida com
engenharia genética, ninguém ocupa um lugar acima ou abaixo de suas capacidades
genéticas. A felicidade ¢ regulada com uma droga tomadas algumas vezes durante o
dia, o sexo ¢ praticado sem que haja nenhum envolvimento entre as pessoas (sem 0s

inconvenientes das relagdes: abusos, rejei¢des, responsabilidades), ndo acontece nada
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(no ha surpresas) e as pessoas sdo todas longevas, felizes e jovens. E, no ponto em que
a ciéncia ndo pode mais garantir a juventude, ha um centro terapéutico em que as
pessoas se vao da existéncia sem qualquer inconveniente, sem ficarem velhas e doentes,
sem sentirem dor, €, como ndo sentem dor, ndo sdo choradas. Suas vidas ndo tém nada
de especial, a auséncia de sofrimento ndo enseja histérias, gozou dos prazeres
cotidianos como os outros todos a gozaram, nada que mereca ser contado, lembrado.

Esse trecho que vamos ler abaixo € o climax da obra. O romance ¢ movido pelo
personagem do Selvagem, alguém de fora do Novo Mundo, sujeito a todos os
sofrimentos proprios da vida, que ¢ levado até 14 para avaliarem a possibilidade de
integrarem a polis pessoas nascidas fora da utopia. Depois de conhecer o modo de vida
na utopia, o selvagem ¢ levado at¢ o Administrador, ele, ao contrario de todos os
outros, tem conhecimento que vai além do viver condicionado ali. Porém, o Selvagem
tem vdarias duvidas de como funciona aquele sistema social e se depara com um
empecilho muito caro a ele: a falta de religido, pois a personagem entende que ndo pode
viver em uma realidade em que Deus ndo existe. O Administrador tem a literatura
oficial (os livros de Ford) nas estantes e tem um bat trancado a chave com textos
religiosos, os quais ele critica com o Selvagem.

Esse Administrador argumenta muito no sentido que vemos nas criticas de Marx
e Freud a religido, de que ndo se precisa mais da religido, pois ndo ha mais caréncias ¢ a
religido pode criar ilusdes que fagam crescer desejos irracionais e que desvirtuem o
funcionamento perfeito da maquina social. Nesse ponto o Selvagem diz que ndo se
pode haver vida sem perigo, as paixdes devem ser, por algum motivo, necessarias a
existéncia. O Administrador concorda e nesse momento revela o Ultimo tratamento
farmacéutico obrigatério naquela sociedade, o SPV — Suceddneo de Paixdo Violenta.
Segundo ele, todas as fungdes tonicas e fisioldgicas de matar, morrer, correr perigo,
violentar, ser violentado e presenciar a morte sdo aproveitadas sem quaisquer de seus
inconvenientes, por meios quimicos, em um espagco controlado. Porém, os

inconvenientes sao importantes para o Selvagem, que nesse momento se revolta:

-Mas eu ndo quero conforto. Quero Deus, quero a poesia, quero o auténtico
perigo, quero a liberdade, quero a bondade, quero o pecado.

- Em suma - disse Mustafa Mond -, vocé reclama o direito de ser infeliz.

-Pois bem, seja assim! - respondeu o Selvagem em tom de desafio. - Reclamo
o direito de ser infeliz.

- Sem falar no direito de envelhecer, de ficar feio e impotente, no direito de ter
a sifilis e o cancro, no direito de ndo ter de comer, no direito de ter piolhos, no
direito de viver no temor constante do que podera acontecer amanha, no direito
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de apanhar a febre tifoide, no direito de ser torturado por indiziveis dores de
todas as espécies.

Estabeleceu-se um longo siléncio.

-Reclamo-os a todos - disse, por fim, o Selvagem.

Mustafda Mond encolheu os ombros. - Oferecemo-lo da melhor vontade -
respondeu.” (HUXLEY, p. 148, 1931)

Veja: ha uma exaltagdo dos inconvenientes da vida, da dureza da morte, em prol
de sua importancia, de seu encanto, de seu lirismo, de sua sagacidade, de se ter o que
contar depois dela. Encontramos isso tanto no trecho de Huxley quanto no poema de
Leminski. Esse impasse societario ¢ talvez um dos mais dramaticos, quando se tem
consciéncia dele. Quem faria a escolha do selvagem? Quem ndo entregaria sua
grandeza em troca de seguran¢a médica, alimentar e social? Pobreza narrativa, em troca
de uma vida menos sujeita ao sofrimento, com muitos recursos, com tudo aquilo que
queremos sempre a mao. Nao vencendo nenhum desafio, ndo temos muito que dizer
entre nos, ndo temos muitos sonhos, evitamos a rua, e; ou ficamos sentados, ou nos
exercitamos ao ar-condicionado. Mas a pobreza narrativa também ¢ um mal de satde,
porque por mais que ndo se morra, a vida sem experiéncia perde o animo, o espirito.
Nao se morre na guerra e na doenca, entretanto se vive a base de antidepressivos e
ansioliticos abdicando da vida desperta pela torrente ininterrupta de informagoes pelas
redes. E 0 ‘soma’ que todos precisam tomar quando a sociedade se organiza de maneira
semelhante a0 Admiravel Mundo Novo.

E importante ressaltar que este ¢ um mal de sociedades ricas, ¢ a pobreza
narrativa acompanha um corte de classe. Leminski, em seu poema, coloca uma data
quando a morte ainda estava em vigor, 1907, 1916, data essa proxima a que Benjamin
escrevia pressupostos muito semelhantes na Alemanha. Benjamin também diz algo
como “antigamente se morria”’, mas o antigamente a que ele retorna ¢ a idade média.
Entre 1907 e 1916 a morte doméstica ja estava protegida pelas instituigdes alemas, mas
ainda se morria no Brasil. De mesmo modo, no romance de Huxley, “ndo se morre
mais” na utopia, mas no mundo selvagem ainda se morre, € como se morre — o0 romance
¢ aberto com alguém fazendo a incurs@o ao mundo selvagem, cheio de misticismo, de
dor, de luto. H4 a descricdo detalhada de como as pessoas, de modo supostamente
doentio, passam noites rezando e chorando em volta de um cadaver em uma cabana,
suando pelo calor e cocando pelas picadas dos mosquitos.

Estamos fadados entdo ou a pobreza narrativa, a ansia que gera as adverténcias

das mansdes senhoriais € ao gozo superlativo providenciado pelas corporacdes, ou a
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miséria e ao desamparo. Isso tudo aponta a uma aporia do modo de vida moderno, em
relacdo a qual temos pouquissimo poder de escolha. Apesar disso, a énfase na
intimidade, que discutimos no segundo capitulo, ¢ o fascinio que os povos indigenas
geram em Leminski, indicam um pensar utépico em sentido contrario ao Admiravel
Mundo Novo de Huxley. Temos um ideario em Leminski anarco-primitivista, que
sonha com a queda dessas tensdes, ndo em favor da miséria, mas pelo retorno a cultura
oral (ou a vida nos moldes pré-modernos, embora a partir de novos valores), um mundo
pré-industrial em que a pobreza material ndo faz sentido. Usei a expressao cultura oral,
pois para tais temas Leminski sempre usa os termos McLuhianos.

Nesse interim também acontece uma valorizagdo da experiéncia de pobreza
material, que seria inversamente proporcional a pobreza narrativa, mas um sonho onde
essa pobreza ndo seja motivo de humilhacdo. O tema da morte, portanto, ilumina o
tema da vida, que aparece como o principal valor da poesia de Leminski. Por mais que
seja outra perspectiva de paixdo, do que aquela aristotélica que discutimos no comego
do trabalho, como o movimento de logos da alteridade dentro das pessoas, ¢ ainda no
seu atributo retdrico (o conselho sébio, as historias de vida) que se evidencia a paixao.
De outro modo: paixdo ainda significa que outros vivam dentro de nos.

Esta perspectiva de paixdo pressupde uma abertura e uma entrega aquilo que
acontece, aquilo que nos move, € ndo exclui os movimentos retdricos que se enviam.
Benjamin propde que consideremos que os outros vivam dentro de nds, ndo pela
retorica argumentativa, mas pelas histérias de vida. O que assistimos entdo, na
discussao dos autores que fizemos, ¢ um alargar conceitual que ndo abandona o sentido
aristotélico do termo “paixdao”, mas que o toma para conceito geral para a valorizagao
da vida, que perde sua importancia quando definida apenas biologicamente como o
contrario da morte, criando assim todo um arcabougo valorativo para a critica dos
modos de vida contemporaneos. Vida como corte qualitativo. Leminski, por outro lado,
pega esse conceito critico e valorativo € o coloca no centro de sua poesia, como mais
importante vetor de valoracdo. Na proxima se¢do evidenciaremos as implicagdes

religiosas dessa escolha.

4.2“DISTRAIDOS VENCEREMOS”: AGIR NAO AGINDO
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Ao defender uma espécie de experiéncia auténtica caracterizada como passiva,
mobilizamos uma série de autores, tendo em conta os dois mobilizados por Bondia para
seu salto conceitual, Benjamin (1994) e Heidegger (2003), e poderiamos falar também
de Tim Ingold (2015) ao qual recorremos para completar o quadro ao que se refere a
vida material e o proprio Leminski, em varios momentos (2013/1). Todos esses autores
evocam uma mesma tradicdo no resgate originario da questdo: o daoismo. De fato, ¢
onde esse entendimento de vida auténtica passiva tem suas raizes mais arcaicas. Por
isso se faz necessario abordar as relagcdes que o ideal daoista de Wu Wei Wu (agir ndo
agindo) com a nog¢do de experiéncia/vida/paixdo apresentada na secdo anterior, a
imagem do que fizemos anteriormente em relagdo a ruah. Pretendo abordar também a
maneira como esse valor adentra de forma constitutiva e central na poesia de Leminski.

E a obra privilegiada nesse assunto ¢ seu segundo livro de poesia, Distraidos
Venceremos, publicado trés anos antes de sua morte, em 1987. E o motivo para isso ¢é
exatamente o titulo do livro. Pode parecer estranho que o ponto aglutinador de uma
etapa de analise seja seu titulo, mas isso representa muito o estilo de Leminski. Muitas
vezes em seus poemas o maior ganho poético nao esta nos versos em si, mas na relacao
entre o titulo (do livro ou do poema) e os versos. Como visto no poema intitulado, “O
que passou passou?” (LEMINSKI, 2013/1 , p. 287 — 288) o nucleo mais essencial de
sentido se ilumina quando, com a leitura dos versos voltamos ao titulo e percebemos
que a importancia do que se passa diminui com a higiene da morte. Os titulos muitas
vezes tém entdo o poder de uma esfinge, que emitem uma questido que se torna
irresoluta (ndo ha nada definitivo no poema que indique as histérias, a riqueza
narrativa, mas essa relacao vai se iluminando a medida que se relaciona com o titulo) e
que leva o leitor a uma busca poética. No texto critico “O nome do poema” Leminski

revela o que pensa sobre os titulos e como julga proficuo utiliza-los:

O que sempre me irritou nessa coisa de titulos ¢ um certo ar de “tema de
redagdo do vestibular”, que todo titulo acaba tendo. O titulo ¢ a ultima coisa
que o poeta procura. E € a primeira que se vé. O titulo, entdo, fica com cara
de verbete de dicionario. Como se o poema fosse a definigdo 1éxica da
palavra “Inquérito”, “Liberdade”, “Mosaico”.

Mas percebo que € possivel um outro tipo de nome, um titulo nao
explicativo, um titulo complicativo, um titulo que deixa o poema ainda mais
misterioso, que o complique, o problematize, e jogue com 0 poema como um
adversario.

(-

Provocar desvios, nomear “errado”, dar titulos inadequados as coisas,
perverter a legalidade onomastica, violar, em suma.

(LEMINSKI, 2012, p. 150-151)
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Desta maneira os titulos aparecem no estilo de Leminski como parte
constitutiva, ¢ em alguns momentos parte mais importante da constru¢do poética. O
titulo de seu livro Distraidos Venceremos, portanto, joga luz sobre o tema talvez mais
central de sua poesia que ¢ a matizacdo do que podemos chamar de o “sujeito da
experiéncia”. Cantando um modo de agir que interpela a todas as questdes levantadas
pelo restante da obra, ou seja, ¢ motivo dos recolhimentos dos demais temas marginais.
Seja a questdo sociologica e comunicacional (cultura quente x fria), seja a critica ao
afastamento da cultura ocidental da paixdo animal, ou ainda a critica ao
desencantamento e a constru¢ao de um reencantamento, em um mundo em que haja
movimento (espirito) para além do intelecto. A seguir listamos alguns poemas que
trazem o conteudo mencionado e que se ligam a todos esses demais temas, € sob esse
aspecto torna a obra organica, una. Aqui nao estamos propondo fazer uma leitura do
livro Distraidos Venceremos, mas uma leitura dos poemas que t€ém um recolhimento de
sentido irmanado com o que faz esse titulo.

A imagem do que fizemos com os demais temas elegemos um termo
comparativo para ficar clara a pertinéncia religiosa desses assuntos. Nesse sentido, o
Wu Wei relaciona-se com toda essa questdo de paixdo tdo explorada nas segoes
anteriores. Na poética de Leminski a paixdo aparece como uma aposta em estar a
deriva, sujeito a acdo de tudo o mais que incide sobre o ser humano. E € nisso também
que se resume o ndo-agir daoista, que ndo significa ficar parado, mas sim ndo se
esforcar em nenhuma dire¢do, seguir o caminho natural, mais baixo (a metafora € o rio,
que corre no ponto mais baixo da topografia, no caminho mais facil). Contrario a isso é
o esfor¢o para nadar contra a corrente, visto como um desperdi¢ar da propria energia
para marchar contra a propria natureza. Como dito, semelhante aos matizes de pathos e
ruah, também termos comparativos escalados nesta analise que se ligam ao nosso tema
central que € a aposta na paixao como religido em Paulo Leminski.

A diferenca para pathos e ruah (e é por isso que este termo € necessario) € que
Wu Wei traz um apelo a como agir, ndo encerra s6 uma concep¢ao de ser ou de mundo.
Mas o conceito representa, ele mesmo, uma pedagogia do agir (ndo agindo) que a
tradicdo daoista guarda. Um aprendizado no sentido de esvaziar-se de qualquer
artificialidade e alcancar o que a tradigdo chama de “simplicidade nao esculpida”, ou

seja, uma manifestagdo de ser sem um direcionamento ativo. Um permitir-se ser de
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acordo com a diretiva celeste, modo como os chineses se referiam a tudo aquilo que ndo
dependia da escolha do individuo, o que provinha do céu. Além disso, recorrer ao termo
permite enfatizar a influéncia do pensamento daoista na obra do poeta. Vamos ao
conceito.

No daoismo, o pensamento social e pessoal daquele que se autoconhece ¢
expresso pela atitude do Wu-Wei-Wu (agir ndo agindo). Ou seja, as dez mil coisas
(maneira de se referir a totalidade dos seres da existéncia) devem ser abandonadas a sua
natureza. Ao lado disso ¢ notadamente destacado nos textos desta tradicdo uma severa
critica a rigidez de normas, ritos e condutas fixadas pelo Confucionismo, bem como
aqueles soberanos que querem conduzir seu povo a essa ou aquela posi¢ao.

No livro Um sabio ndo tem ideia (JULLIEN, 2000) ¢ delineada a figura mitica
do sébio. A argumentacdo vagueia por diferentes exemplos, como Sécrates e Jesus, mas
¢ o emblematico texto atribuido a Laozi que ¢ apresentado como o melhor entre os
exemplos do tipo que o autor quer tragar. E expresso no livro que os aforismos
construidos pelos sdbios ndo sdo calcados em conceitos, mas em uma espécie de poder
de conciliar os opostos. Assim, acaba-se representando bem o que esses aforismos
querem dizer com as frases alegoricas apresentadas pelo autor: “tudo bem”, “¢ assim
mesmo”, “o mundo precisa de um pouquinho de cada coisa para existir’, e demais
dizeres conciliatérios como esses.

Desta forma, a atividade do sabio ¢ de desfazer tensdes: operar pro-distragdo e
anti-atividade. O Dao De Jing, texto central do daoismo, logo em seu segundo poema ja
pOe a problematica dos opostos complementares, sempre a gerar o contrario de sua
natureza, por uma tensdao de uma dualidade fundamental e complementar, que danga

gerando as realidades e, perante elas, nada precisa ser feito:

2

Reconhega a beleza, e a feiura nasce.
Reconhega o bem, ¢ 0 mal nasce.

O E e 0 Nao-¢ geram-se um ao outro.

O dificil depende do facil,

O longo se testa pelo curto,

O alto ¢ definido pelo baixo,

O som ¢ harmonizado pela voz,
O antes acompanha o depois.

Por isso, o Sébio dedica-se a ndo agir,
Comove sem ensinar,
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Cria dez mil coisas sem instru¢ao,
Mora mas nao possui,

Age mas ndo tem presungao.
Realiza sem colher louros.

Quando nio se colhe louros,
A realizagdo perdura.

(LAO-TZU, 2002, p.22)

Se 0 E e o Ndo E geram-se um ao outro, se as coisas surgem por si e tudo
provém e ¢ o Dao, nada especificamente deve ser combatido porque a natureza do belo
¢ surgida pelo grotesco e o bem ¢ gerado pelo mal e assim por diante. As coisas nascem
por si de seu oposto em tensdo cuja didstole € inevitdvel. A atitude referenciada pelo
texto ¢ a de se harmonizar com a natureza do Dao e aceitar a forma como as coisas
acontecem. E nesse sentido que a atitude de agdo pode ser entendida como um erro que
faz parte da cadeia gerativa do ser. SO que Laozi usa palavras muito duras para atitudes
que poderiam se configurar como ‘nadar contra a correnteza’. Nao € natural que o ser
humano lute contra o fluxo natural das coisas? Nao estamos sempre fazendo isso? Pelo
que indicam os textos daoistas sim, pois poucos entre os seres humanos seriam os
sabios e a maioria ndo conhece a dindmica misteriosa, isso também porque poucos seres
humanos sao deixados em paz pela estrutura social.

O Dao nao pode ser nominado, identificado, o Dao ¢ a condi¢do de existéncia e
tudo dele provém e tudo ele leva. Assim o conhecimento de circunstancias, a
formulagdo de leis e a condugdo denotariam alguém que considera que tem algum
conhecimento do ser, mas conhecer algo que rege todos os movimentos ¢ algo
impossivel, desta forma toda acdo de conhecimento deriva em sensagdo errdnea de
controle. Mas ora, ndo é exatamente isso verdadeiramente desconhecer? E desconhecer
ndo ¢ a condicdo de possibilidade para estar unido e no fluxo do Dao?

Essa contradi¢do ¢ abordada por Zhuangzi (MERTON, 1969), que d4 um maior
tratamento filosofico a tradicdo e que tem os exemplos do Homem Desdentado e do
Embriagado. Ambos os sinais de desprestigio social sdo aplicados a contos que reiteram
o correto uso do saber sobre o0 Dao. O Homem Desdentado deseja aprender sobre o Dao
e vai encontrar seu mestre para aulas. Antes da aula ele estd sempre muito empolgado,
mas sempre que o mestre comega a falar ele adormece entediado. O mestre, ndo
obstante, fica lisonjeado! Aquele homem ja se encontrava na disposicao correta de

acordo com o Dao!
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J& o bébado despenca de cima da carroga, ele ndo tem medo e ndo enrijece seus
musculos ao cair, todos acham que uma queda dessas seria capaz de mata-lo, quebrar
varios de seus 0ssos, mas ele se levanta sorridente com seus dentes amarelos, apenas
com pequenos arranhdes. Ponderando as posturas endossadas e criticadas pelos textos
classicos daoistas, percebe-se que o conhecimento verdadeiro é percebido pelos homens
como indesejavel. Pois, ao ser harmonizado com o Dao nega-se quaisquer tentativas
externas de conducao, sendo um componente anarquico que sempre tende a acontecer
por si mesmo e a manifestar sua verdadeira natureza sem necessidade de autogoverno
humano.

Mas porque o ser humano tem essa capacidade tinica de se opor ao Dao? Isso
ndo se parece com uma pergunta solucionavel a partir da leitura dos textos daoistas.
Mas sim uma pergunta que toca ao cerne de toda uma filosofia muito consistente e de
grande importancia sapiencial. O que mostra o texto ante essas indagagdes € que apesar
do “tudo bem” apresentado por Jullien (2000) os escritos daoistas ndo se configuram
como mera descrigdo de como as coisas surgem ¢ desaparecem de acordo com sua
natureza, como pode ser interpretado do grande classico oracular I Jing — ou O livro das
Mutacgdes.

Remontando a maior antiguidade chinesa, o I Jing traz em seus 64 hexagramas,
esquemas de organizacdo entre momentos luminosos e sombrios da existéncia,
arquétipos que remontam aos momentos experimentados na vida a imagem da natureza.
Tanto o daoismo quanto o confucionismo tentam interpretar essa descri¢do, que no
senso comum ¢ usada simplesmente como jogo oracular. Enquanto Conflicio impde a
partir dele uma forte rigidez societéria, Laozi afirma que nada pode ser controlado, que
as coisas acontecem por si e escorrem como um riacho por onde houver menor
resisténcia.

Ha, portanto, nos classicos daoistas a nitida inten¢do de colaborar com o
processo de conhecimento da humanidade da natureza do Dao e das premissas para a
harmonizagdo com ele, o que gera uma implicagdo e uma responsabilidade perante a
vida. Ndo so aceitar de tudo, mas aceitar tudo com sabedoria, com conhecimento e
harmonizacdo. A descricdo do ndo-agir de um governante em Zhuangzi (1969) ¢
extremamente contraintuitiva: Freando os fortes impulsos que levam a agdo o sabio
quando tem que governar, diz o texto, sabe a maneira correta de ndo-agir.

Permanecendo sentado, sente entdo a forca de dois dragdes circularem em seu corpo, e,
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como nao tenta impor sua vontade ao povo, o povo encontra, ele proprio, o seu
caminho.

O ideal de sabedoria, portanto, ndo se encontra na atitude do fazer, e sim do
abster-se de fazer, ou mesmo o fazer ndo fazendo, algo que indica uma abstencdo de
controle sobre a agdo e falta de desejo de impor as marcas de uma individualidade. Isso
pode parecer aos olhos comuns abandono da responsabilidade, mas, como o sdbio
entende por quais caminhos as coisas acontecem, ele entende também que nada que
deve acontecer deixard de acontecer e essa ndo interferéncia garante que o desenrolar
do Dao ocorra sem tensdes. O Dao, portanto, ¢ incontivel e insondavel, alguns vao
prevalecer, outros vao sucumbir, ndo hd muito que se fazer a respeito.

Tal atitude na terminologia chinesa, em que o principio luminoso (ou yang) e o
sombrio (ou yin) gravitam em uma tensdo oposta e complementar, ¢ o coracdo da
luminosidade. Se parece com uma retirada, mas a tradi¢do considera como a verdadeira
acdo no mundo. O Poema 11 do Dao De Jing tornou-se célebre representante do
pensamento daoista, por ser muito citado e por seu carater alegorico. Nele descreve-se
uma roda, com raios e borda, mas cujo vazio entre os componentes que lhe dé utilidade.
Embora tenham paredes e janelas, uma casa ¢ 1til porque ha um espago vazio em que se
pode-se caminhar, viver, assim como o ar circular e o som ser propagado.

O importante entao no caso do governo, nao ¢ que nao haja a figura do rei, mas
que haja espago vazio suficiente na interioridade do rei. H4 o rei, mas ndo ha nada que
governe o governante, ele ¢ uma canoa sem condutor ou passageiro. Um anarquismo,
portanto, de nao-governo da individualidade perante a agdo natural. Nao um nao-
governo formal, mas um viver a seguir o fluxo da existéncia sem nada impor ou exigir
de sua experiéncia.

Nesse sentido, a oragdo/aposta/titulo/desejo, Distraidos Venceremos ganha toda
uma representatividade perante esses poemas, que sintetizam algo semelhante do que a
tradicao daoista guarda quanto a orientacdo de como se agir. Vimos na sec¢ao anterior
acerca da importancia do tédio para que o espaco vazio interno seja gerado pela
distensdo. “Distraidos” indica essa falta de objetividade nas buscas da vida, que se
justifica por si mesma, como valor central, ao contrario das vidas que se justificam
como meios para outros fins, como sucesso, dinheiro, poder. Como se o ser humano se
apequenasse sempre que se pusesse em busca de objetivos. E € por isso que a palavra
“venceremos” transforma a oragdo-titulo em uma aporia, por um lado ¢ evidenciado

que o vencer ¢ algo que requer tensdo, ndo se vence nada distraidamente, sempre se
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trabalha muito para isso. Por outro lado, ¢ como se apontasse para um jogo maior:
vence-se distraido, porque se estd em posse de toda grandeza do proprio existir, mesmo
perdendo nos jogos sociais corriqueiros. Veja-se como ele da o tratamento dessa

questdo em seus poemas:

incenso fosse musica

isso de querer

ser exatamente aquilo
que a gente ¢

ainda vai
nos levar além

(LEMINSKI, 2013/1, p. 228)

Querer ser o que se €, ¢ o que leva além, € o que engrandece a vida para além de
sua objetificagdo e instrumentalizacdo. A no¢do de “além” deste poema abre também
uma seara de sentido interessante, inclusive o titulo apontando para o aroma e o som,
fatores ambientais nos quais ha o simbolismo de serem um limiar entre o material e
espiritual. E um “ir além” que é estar em posse de si mesmo, que se parece mais com
um retorno do que com uma ida. E, portanto, um além existencial, para além dos
pequenos ganhos e perdas cotidianas.

Vai a esse sentido também a questdo do erro que ¢ um tema recorrente em sua
poesia, também uma aposta no erro como atributo dessa distragdo que leva a ‘vitoria’.
Como vimos nos exemplos de Zhuangzi, do homem desdentado e do embriagado, eles
ndo deixam de fracassar, 0 homem desdentado ndo aprende os conceitos daoistas (que o
levariam, em teoria, ao desaprender de todos os conceitos) nem o homem embriagado
deixa de cair e se machucar, mas o malogro ¢ a legitima expressao de seu ser e eles sdo
exaltados pela grandeza de manterem sua simplicidade ndo-esculpida. Leminski em
diversos momentos canta a prevaléncia e a grandeza do erro, do engano, do ser vencido.

E esse ¢ um dos exemplos mais contundentes:

erra uma vez

nunca cometo 0 mesmo erro
duas vezes

ja cometo duas trés
quatro cinco seis
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até esse erro aprender
que s6 o erro tem vez

(LEMINSKI, 2013/1, p. 265)

E ainda, mais explicitamente relacionando a realiza¢do da vida ao erro:

quem ¢€ vivo

aparece sempre

no momento errado

para dizer presente

onde ndo foi chamado
(LEMINSKI, 2013/1, p 22)

Assim, a atitude que caracterizaria a vida, seria a de um aluno que aprende em
uma classe em que nao ¢ inscrito, que estd 14 para verificar o que se passa, que tem
sua autenticidade constrangida pelo que ja esta instituido. Ora, se o que se busca ¢ a
suprema autenticidade do ser humano, seu pleno desabrochar, sua realiza¢do daquilo
que sempre se foi, o erro ¢ motivo antes de celebragdo do que de corregdo. O erro
aprende, mas aprende “que sO o erro tem vez”’; aprende que daquilo que se expressa e
que ¢ considerado como um ruido social, daquilo que, como em um poema que se
identifica com essa posi¢ao, faz “chover / em nosso piquenique” e que deve “ser
morto / a pau a pedra / a fogo a pique” (2013/1, p. 102); daquilo que ¢ feita a
verdadeira vida. A insisténcia no erro € a insisténcia em, usando dos termos do poema
anterior, ‘ser aquilo que ja se ¢’, a insisténcia na humanidade, no entregar-se as
paixdes. Além disso, a propria poesia, em Leminski, aparece como um fruto da vida e

nao como um exercicio intelectual descolado da experiéncia:

um bom poema
leva anos
cinco jogando bola,
mais cinco estudando sanscrito,
seis carregando pedra,
nove namorando a vizinha,
sete levando porrada,
quatro andando sozinho,
trés mudando de cidade,
dez trocando de assunto,
uma eternidade, eu € vocé,
caminhando junto
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(LEMINSKI, 2013/1, p. 245)

“Levar porrada” da vida é o que definiria um bom poema. Isso se irmana
naquilo que ja discutimos que Bondia chama de o saber da experiéncia, € Benjamin, de

sabedoria ou narrativa.

como uma aprendizagem no e pelo padecer, no e por aquilo que nos
acontece. Este ¢ o saber da experiéncia: o que adquire no modo como alguém
vai respondendo ao que vai lhe acontecendo ao longo da vida e no modo
como vamos dando sentido ao acontecer do que nos acontece. No saber da
experiéncia ndo se trata da verdade do que sdo as coisas, mas do sentido ou
sem-sentido do que nos acontece. (BONDIA, 2002, p. 27)

Leminski entdo acena sua valorizagdo na experiéncia, no vivido, e na busca por
um modo de agir que mantenha seu realizar perpétuo, que nao abra mao da
autenticidade (simplicidade ndo-esculpida) em favor da reproducao autdbmata de modos
de ser, no entanto, a relacdo com o daoismo ndo ¢ apenas de afinidade tematica.
Embora tenha escrito muito sobre o zen, uma religido com cerne budista, mas com uma
forte influéncia daoista, ¢ nesta ultima tradigdo que parece mais irmanar o humor e a
entrega que o poeta canta em sua obra. O zen ¢ tradigdo que ¢ morada do haicai, que o
poeta praticava (e subvertia), por isso foi muito abordada por ele. Esse fascinio formal ¢
acompanhado de um desnivel ao ponto da busca zen, de prevaléncia absoluta da
iluminagdo sobre o ‘eu’. Do arduo esforco que marca toda a pratica monastica
contrastando com a distragdo, o ndo-esfor¢o, e a entrega ao erro que marcam sua
poesia. Isso porque ndo ha na poesia de Leminski nada que desautorize a distragdo,
tornando a ‘distracdo’ e o ‘erro’, dentro de sua poesia, um valor mais central do que a
‘iluminagao’, apesar de a valoragdao da iluminacao subita (experiéncia com os deuses
deste mundo) estar presente a partir dos haicais e de alguns poemas, ele a desautoriza a

favor do valor da ‘distracdo’. Como por exemplo:

iceberg

Uma poesia artica,
claro, ¢ isso que desejo
Uma pratica palida
trés versos de gelo.
Uma frase-superficie
onde a vida-frase alguma
ndo seja mais possivel
Frase, ndo. Nenhuma.
Uma lira nula,
reduzida ao puro minimo,
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um piscar do espirito,
a Uinica coisa Unica.

Mas falo. E ao falar, provoco
nuvens de equivocos

(ou enxame de monologos?).
Sim, inverno, estamos vivos.

(LEMINSKI, 2013/1, p. 181)

dia sem senso
acendo o cigarro
no incenso

(LEMINSKI, 2013/1, p. 313)
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CAPITULO 5: “EU QUERIA TANTO / SER UM POETA MALDITO”: A
REALIZACAO DO MITO ROMANTICO PELO PADECIMENTO

Por fim, ¢ importante marcar o /ugar da poesia de Leminski no proprio meio
social, no sentido de tradi¢do, a qual esta pratica artistica ocupa. Isso porque ao longo
deste trabalho resgatamos a influéncia, permanéncia e influxo de diversos discursos
religiosos em sua obra. Por um lado esse caminho que propus ¢, de certo modo,
incontornavel ao se tratar de religido na obra estudada, pois, por meio da mixagem
desses simbolos o poeta inaugura e elenca os maiores pilares de sua edificagdo
simbdlica. Por outro, sem entender o que permite a conjugagdo dessa multiddo de
simbolos religiosos podemos singularizar sua constru¢ao poética. Talvez incorrendo no
erro de julgd-lo candomblecista, ou umbandista, quando canta sobre Ogum ou constroi
um antagonista/heroi as imagens de Exu; julgé-lo cristdo quando escreve sobre Jesus ou
quando nos diz sobre o sopro da experiéncia; ou marxista quando escreve sobre Trotski
e a luta de classes; ainda politeista grego ou um adorador de dionisio quando escreve
Metaformose; ou zen ou daoista quando faz haicai e coloca a distragdo e o erro no lugar
de algo semelhante a uma pratica ascética intramundana e deixa transparecer seu
deslumbramento sobre o satori, a iluminagao subita.

O lugar a que Leminski acessa toda essa fonte de simbolos € um: a poesia, a
arte. E ainda, a poesia de contracultura, ele antes de tudo ¢ um escritor, um poeta. Para
além de todas as outras referéncias, ¢ a tradicdo poética que ele se reporta. A tradicao
artistica ocidental, que se forma na modernidade e cuja visdo de mundo (no sentido de
ethos), que ¢ inaugurada e se mantém, ¢ chamada por um nome nos exercicios tedricos
que pretendem dar conta da abrangéncia deste fendmeno. E o nome é: romantismo.

Em A ética romantica e o espirito do consumismo moderno, o socidlogo Colin
Campbell (2001) investe em tipologisar a ética romdntica e seu exemplo ideal. Assim,
os valores que compdem a ética romantica derivam de uma visao de mundo, que vai
gerar, 2 imagem do protestantismo, outra predisposicdo de comportamento necessaria
para a formag¢do do capitalismo. Se o protestantismo formava a disposi¢ao capitalista,
da utilizacao racional do trabalho, o romantismo predispde a modernidade ao consumo,
a partir do devaneio e do desejo de aprimorar a sensibilidade individual.

O protestantismo e romantismo sdo algo além do que prefiguradores de
produgdo e consumo, sdo visdes de mundo que ndo necessariamente se acoplam com os

movimentos que ajudam historicamente a gestar, os dois, entretanto, estdo a formar as
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condi¢des dos pares dialdgicos do capitalismo: producdo e consumo. As caracteristicas
dessa visdo de mundo romantica encontramos todas em Leminski: um culto ao génio e
a individualidade, como a revolta ao automatismo. A sociedade sendo considerada
como algo negativo, que reduz a experiéncia humana, com énfase na imaginac¢do e no
devaneio. Além de uma tendéncia a utopia geralmente direcionada ao passado e uma
exaltacdo do sofrimento que advém da exclusdo societdria pela sua ndo adesdo as
dinamicas sociais, que compde as comunidades organizadas para a producao do modo
de vida moderno.

Também Lowy & Sayre, em Revolta e Melancolia: O romantismo na
contramdo da modernidade (1995), tomam o romantismo como uma visdao de mundo
que nasce a partir da arte para fecundar diversos campos sociais. Eles, entretanto,
partem de uma nogdo mais filosofica e menos socioldgica e propdem um conceito de
romantismo, considerando-o como anticapitalista em sua esséncia.

A despeito desta concordancia que perpassa as duas obras, a de considerar o
romantismo uma visao de mundo, tornando-o uma tendéncia de pensamento que pode
ser mobilizada para identificar certas nuances dela em discursos culturais, a imagem
das religides ao que diz respeito a visdo de mundo; Lowy & Sayre apresentam um
contexto mais ideal, digamos, da proposta romantica. Por outro lado, Campbell toma
uma atitude mais realista e genérica, no papel desta tradigdo de pensamento cultural na
formag¢do do individualismo de consumo que marca o capitalismo. Tomando essa
idealizagdo dos primeiros autores, conseguimos uma idea¢gdo romantica que elenca seus
caracteres e permite, inclusive, que consideremos os pensamentos derivados como
deturpacao de seus principios — no mesmo sentido quando dizemos que uma pessoa
cristd ndo tem uma atitude cristd ao apostar na violéncia. Elencamos assim os valores
que devem ser considerados romanticos, € aquilo que ndo se deve, mesmo que o
discurso apele ao individualismo. Deste modo os autores diferenciam o individualismo

romantico do liberal:

O primeiro desses grandes valores (do romantismo) - embora quase sempre
vivenciado sob o signo da perda - representa, pelo contrario, uma nova
aquisi¢do ou, pelo menos, um valor que s6 pode desabrochar plenamente em
um contexto moderno. E a subjetividade do individuo, o desenvolvimento da
riqueza do ego, em toda a profundidade e complexidade de sua afetividade,
mas também em toda a liberdade de seu imaginario.

Ora, o desenvolvimento do sujeito individual estd diretamente ligado a
historia e a “pré-historia” do capitalismo: o individuo “isolado” desenvolve-
se com este ¢ por causa dele. No entanto, tal postura constitui a origem de
uma importante contradi¢do na sociedade moderna porque esse mesmo
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individuo criado por ela ndo consegue viver sendo frustrado em seu dmago ¢
acaba por se revoltar contra ela. A exaltacdo da subjetividade — considerada
por engano como « caracteristica fundamental do romantismo — é uma das
formas que assume a resisténcia a reificacdo — o capitalismo suscita
individuos independentes para preencher fungdes socioecondmicas; mas
quando esses individuos agem como individualidades subjetivas explorando
e desenvolvendo seu mundo interior, seus sentimentos particulares - entram
em contradigdo com um universo baseado na padronizagdo e reificagdo. E
quando reclamam o livre exercicio de sua faculdade de imaginagao,
esbarram na extrema platitude mercantilista do mundo engendrado pelas
relagOes capitalistas. Neste aspecto, o romantismo representa a revolta da
subjetividade e da afetividade reprimidas, canalizadas e deformadas. Segue-
se, portanto, que o “individualismo” dos romanticos ¢ essencialmente
diferente do individualismo do liberalismo moderno. Essa diferenca foi
analisada com bastante sutileza por Georg Simmel: ele qualifica o primeiro
como “individualismo qualitativo” para distingui-lo do “individualismo
numérico” do século XVIII e do liberalismo inglés e¢ o francés. O
individualismo romantico coloca a &nfase no carater unico e incomparavel de
cada personalidade - (LOWY & SAYRE, 1995, p. 45 - comentario entre
paréntesis e grifo nosso)

E ¢ por isso que a visdo de mundo romantica, cuja maior expressao se encontra
na arte, se divide entre apocalipticos e integrados como nos diz Eco (2008) — e ambas
as obras consideram que no campo artistico integral ¢ hegemonica a visao de mundo
romantica. O romantismo se constréoi em contraposicdo a mentalidade da
reprodutibilidade técnica, enquanto assiste as suas maiores obras serem eternamente
mixadas em derivados pasteurizados de facil fruicdo que apenas emanam o modo
consumista de viver — o devaneio de ser e viver coisas sempre diferentes e sempre
novas, algo so alcancado pela emulagdo a partir dos bens de consumo, ou seja, pelo
usufruto comercial. Constroi-se assim toda sua revolta (moderna) 2 modernidade e sua
nostalgia a um passado mitico, quando a vida verdadeira era possivel, quando a aura
ainda habitava a obra de arte, quando ainda transcendiamos a nds mesmos nas demais
pessoas da comunidade.

Mas essa nostalgia utdpica-mitologica também ¢ um mirar para o futuro, e pode
exemplificar mais uma vez sua critica ao modo de producdo que transforma as pessoas
em automatos, vendo a luta marxista como um horizonte (desde que encantada pela
perspectiva utdpica, como € no trotskismo). Neste primeiro poema temos o incoémodo

com a repeticao gerada pelo modo de produ¢do, no seguinte, a maciez onirica da utopia:

o barulho do serrote
o barulho de quem lava roupa
parecem o choro de quem chora
uma vida pouca
parece até que esta na hora
de levantar
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e ver que a vida
nunca vai ser outra

(LEMINSKI, 2013/1, p. 333)

en la lucha de clases

todas las armas son buenas
piedras

noches

poemas

(LEMINSKI, 2013/1, p. 93)

No primeiro poema a vida regida pelo trabalho repetitivo, bragal, gera a revolta,
gera o chamado ao levante, enquanto a segunda apresenta a luta quase como apenas
mais um horizonte de sonho, de devaneio. “piedras / noches / poemas” evocam a
boemia, a embriaguez recheada de retorica exaltada e sonho mobilizado pelo discurso
utopico, estes elementos € o que centralizam e justificam a valora¢do positiva desta
atitude no poema. Isto ¢, a luta de classes ndo ¢ justificada pelos seus ganhos materiais,
mas pelos oniricos, provenientes do devaneio. Ou seja, ao se lutar jad se ganha um
horizonte utdpico, para além das relagcdes de produgdo e consumo, ao lutar ja se vence a
luta. Como discutimos em torno do titulo “Distraidos Venceremos”, Leminski admira
um jogo maior do que o ganho e a perda, um jogo que envolve a valoragdo da vida pela
grandeza da experiéncia, por sua autenticidade e paixdo. Inclusive a opcao de escrever
este poema em espanhol, com isso, ndo sé remete as utopias latino-americanas, como
lembra as paixdes proprias que movem esses ditos, o0 modo de dizer propriamente dito.
Como no poema cujo primeiro verso ¢ business man, que discutimos na pagina 138
desta tese, em que o inglés ¢ usado para trazer as paixdes retdricas que mobilizam, a
linguagem dos negdcios contra a utopia-paraiso hippie de “strawberry fields forever”.

Resta-nos entdo, ao constatar que a obra de Leminski responde a uma tradi¢do
de pensamento artistico, pelo menos ao nivel da visdo de mundo, costurar como todas
essas imagens poéticas que sugiro erguer a paixao como preocupacdo central sdao
assimiladas com o substrato eminentemente romantico tdo evidente na obra de
Leminski. Mas costurar aqui indica ndo uma atitude deliberada de pesquisa, mas um
reflexo de como os valores da visdo de mundo romantica recolhem as demais ideias
religiosas e fazem delas um re-acesso romantico ao sagrado, a partir de um mergulhar
na vida profana. Nesse capitulo procurerei evidenciar como a nogdao de “poeta

marginal” ou “poeta maldito” sdo inscritas enquanto uma continuidade a tradi¢do
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romantica € como a paixao ja era um grande valor a essa tradigdo, tema assim herdado
por Leminski. Também como a propria visdo de mundo romantica traz uma valoragao
importante sobre o tema da paixdo, no sentido mesmo corriqueiro de “desejo
incontrolavel” como marca de uma individualidade auténtica.

Voltando ao tema da continuidade traditiva romantica, em termos de visdo de
mundo, a propria contracultura em que Leminski se inscreve pode ser entendida como
uma espécie de renascimento romantico, a medida que a figura do artista excluido da
sociedade — intencionalmente ou ndo — ganha centralidade nesse movimento, a partir do
momento em que se reatualiza esse mito. E como esse passado nostalgico a que a visao
romantica coloca sua utopia ¢ um passado encantado, os influxos desse pensamento
tendem a operar um reencantamento do mundo, todavia, a partir da individualidade, ou
seja, de modo pos-tradicional. E dai entra o recurso ao mito, com o qual iniciamos

nossa problematica e ao qual Leminski se banha com plenitude:

Entre as estratégias romanticas de reencantamento do mundo, o recurso ao
mito ocupa um lugar a parte. Na interse¢do magica entre religido, historia,
poesia, linguagem, filosofia, ele oferece um reservatorio inesgotavel de
simbolos e alegorias, fantasmas ¢ demonios, deuses e viboras. Existem
multiplas formas de utilizar esse perigoso tesouro: a referéncia poética ou
literdria aos mitos antigos, orientais ou populares; o estudo “erudito” -
historico, teologico ou filosofico - da mitologia; e a tentativa de criar um
novo mito. Nos trés casos, a perda de substancia religiosa do mito —
resultado da secularizagdo moderna — transforma essa tentativa em uma
figura profana do reencantamento, ou antes uma via nao religiosa para voltar
a encontrar o sagrado. (LOWY & SAYRE, 1995, p. 54 - 55)

Tudo o que foi discutido até agora cabe nessa chave de andlise e caracteriza
Leminski como filiado a essa visdo de mundo que, de acordo com os autores, ¢
hegemonica no meio da arte. O recurso ao mito para o reencantamento do mundo, uma
nostalgia ao passado mitico, um culto a autenticidade transfigurado na obra em estudo
num perspicaz elogio a experiéncia, que ¢ responsavel por tal autenticidade. Além de
um protesto contra um individualismo quantitativo e a massificacdo emburrecedora e,
um ultimo ponto que ndo discutimos ainda que ¢ emblematico: a exaltagdo do
sofrimento.

Vimos no capitulo anterior que a nostalgia em Leminski recusa até mesmo os
recursos modernos para tornar a morte menos doida existencialmente, enquanto se
revolta contra a desimportancia com que os aparelhos sociais que higienizam a morte

ferem a vida provocando a pobreza narrativa. Além de, conforme também foi discutido,

154



o syjeito da experiéncia se mostra como um sujeito derrubado pelas circunstancias. Isto
¢, mais plasmado pelo mundo do que fazendo o mundo dobrar-se as suas vontades.

Na secao seguinte abordaremos o tema do padecimento em que fica evidente o
substrato romantico presente em sua poesia, que ¢ também capitaneado pelo que
discutimos até o momento. Gostaria de apontar ainda que hd também um outro tronco
tematico em que ndo nos alongaremos, mas que também revela uma pertinéncia, que ¢ a
da paixdo romantica propriamente dita, a vontade romantica que move 0s namoros, o
casamento, 0 SEX0.

O tema da paixdo romantica na poesia de Paulo Leminski é explorado por uma
dissertagdo de autoria de Gisele Mate (2013), intitulada A paixdo da linguagem e a
linguagem da paixdo: a poesia de Paulo Leminski, no mestrado de literatura e critica
literaria da PUC-SP, toda a analise feita pela autora contribui para o que estd sendo
defendido aqui. Na dissertacao, Mate vai por dois caminhos, primeiro ela ressalta como
em certos poemas o desejo (paixdo) pela linguagem ¢ representado de forma erdtica,
sexual, enquanto o poeta tem todo um tronco tematico, em que aquilo que todas as
coisas que dizem os amantes uns aos outros ¢ posto em baila. O trocadilho ‘safado’
nesses poemas se coloca a favor da representacdo metaforica recorrente do desejo como
algo faltante, que o encaixar do falo, tanto enquanto discurso quanto pénis, preenche
momentaneamente na consumacao da paixao pelo orgasmo. Tal concepgao ¢ defendida

r

pela autora ao analisar o poema cujo primeiro verso é “A vagina vazia™* :

Para expor o desafio de estar apaixonado pela linguagem, o poeta cria um
poema de aparéncia erdtica, mas cujo objeto de desejo € o proprio texto, que
escapa de seu criador tdo logo se conclui. “A vagina vazia” € a expressao de
um poeta seduzido pelas palavras e vencido por elas. Desmoronado no papel.
O texto ¢ a marca da experiéncia de criagdo somada a recepgdo, € o
compartilhamento das engrenagens de producdo de um poema. (MATE,
2013, p. 52)

Mate ainda argumenta que hd todo um duplo sentido entre a erotizacdo da
lingua e da amada lirica que permeia os poemas. Ha uma confusdo de destinatarios, o
proprio poema que ela analisa no trecho citado traz esta ambiguidade: a escrita ¢
metafora do sexo, ou sexo ¢ metafora da escrita? (veremos esse mesmo recurso na
ultima se¢do com o tema do sofrimento) Por isso, o estilema erdtico em Leminski ¢

participe do estilema que chamamos de “a possessdao do demonio linguagem”, mas que

22 Pode ser lida na nota 8 dos anexos (pag. 199)
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ndo discutimos com clareza, pois a altura estdvamos ocupados mais com o Catatau do
que com a obra em poesia.

H4é ainda algo que discutiremos na ultima se¢do desse capitulo a partir de outro
estilema, que ¢ a paixdo, mas como conteudo erdtico, de desejo, de querer, que faz
brilhar o individuo em sua sensibilidade, sendo parte constitutiva do horizonte
romantico que existe no autor. Dessa maneira, conclui Mate, Leminski convida a
leitora(o) ao gozo, no sentido de que o poema, antes de tudo, seja um encontro erotico,
um encontro de desejos, mediado ndo pelo intelecto ou pelo espirito, mas pelo corpo. E
a autora, de modo sagaz, faz da incidéncia da palavra no prazer corporal o proprio
método de leitura que ela propde. Assim, tanto o tema erotico quanto a metafora da
escrita e a escrita como metafora do erdtico se encontram e se misturam com o todo que
j& discutimos sobre a paixdo. O encontro com o outro ¢ também um encontro
linguistico (em seu duplo sentido), e a sua valorizacdo ¢ a valorizagdo daquilo que nos
toca, daquilo que acontece conosco. Assim como o tema da dor que analisaremos a

seguir.

4.1 “TODO DANO E BENDITO”

Ha na obra de Leminski certo enaltecimento da dor que o pde em relativa
continuidade com o decadentismo. Um enaltecimento da propria dor, do sofrimento,
que se coloca como um subtema ao tema da experiéncia, inclusive a partir de tons
autobiograficos. Essa vertente hermenéutica da dor, pde a obra em contato comparativo
com o romantismo historico, inclusive encarnando um certo padecer pessoal, morrendo
precocemente também (para os termos atuais), fruto de uma vida desregrada e
apaixonada. Este tema em sua poesia ndo ¢ propriamente melancolico, ¢ como se o
poeta se alegrasse — ao sentir, por exemplo, o teste de sua coragem — em passar pelas
dificuldades que se impde, de sentir os desafios que a vida propde. No poema abaixo

encontra-se talvez o coracao desse estilema:

PRA QUE CARA FEIA?
NA VIDA
NINGUEM PAGA MEIA.
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(Leminski, 2013/1, p. 147)

Esse poema resume de forma importante o tratamento que Leminski d4 ao tema
da atitude frente a dor. E importante salientar que essa escolha de tratamento bem
humorado ndo ¢ uma diminui¢do da experiéncia, no sentido de minimizar o papel
devastador do sofrimento. E, antes de tudo, uma aposta de gozar a vida apesar e através
da dor, de ter o prazer da vida potencializado pela dor, algo que pode ser também
exemplificado com uma frase que Alice Ruiz gosta de repetir em seus prefacios quando
se refere a essa postura de Leminski: “perto do 0sso, a carne ¢ mais gostosa”.

Esse dito resume, de certa maneira, a concep¢do classica romantica do
sofrimento como potencializador existencial. Porque ao sofrer de forma visceral, o
individuo perde o medo dos pequenos constrangimentos sociais € aposta alto no jogo
maior chamado vida. Um filme que ilustra isso de forma pungente, talvez em uma das
mais altas alegorias desta perspectiva, ¢ chamado Y tu mama tambien, do Mexicano
Alfonso Cuaroén. Nele, uma mulher madura foge com dois adolescentes em uma viagem
de automovel para viverem aventuras sexuais (que se mostram insatisfatorias, os
horizontes erdticos da mulher e dos garotos ndo se concatenam, porém eles vao). O
narrador interrompe as cenas em que o carro desliza pela paisagem portanto a caravana
incomum em busca do gozo, com narragdes de como as pessoas foram mortas em
acidentes de carro ou de forma violenta pelos trechos da rodovia em que passam,
caracterizando o territério como perigoso, onde se morre muitas pessoas. Mais além no
filme, descobrimos que ela aceita ir com os jovens porque sofre de cancer, e seu marido
ao invés de ficar ao seu lado, continua a traindo, e pior, a deixa saber que esta sendo
traida. O gosto amargo que fica na boca ao fim da exibi¢do € que na proximidade da dor
e da morte cresce a urgéncia de vida, a busca pelos prazeres e realizacdes. E também
pela completa realizagdo da subjetividade qualitativa que discutimos na se¢do anterior.
E a essa perspectiva relacionada & dor que o longa-metragem é uma alegoria.

Voltando a poesia de Leminski, soma-se a essa abordagem da dor, o fato de que
passam a ser mais frequentes o recurso ao material autobiografico. Certos poemas se
referem a momentos dificeis da vida de Leminski, uns de formas mais sutis, outros de
formas viscerais (colocando a causa, a data, o fato). Para esses temas, a ficgdo, o sonho
e a ‘sacada’ sagaz ficam de lado, e entra em cena o fato, a dor, o luto, mas daquele

acontecido, nao o de um inventado. Na dor, os episddios de sua vida viram material
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poético, e isso diz muito sobre sua relagcdo de importancia e a costura que as nogdes que
envolvem a valoragao da dor tém em sua obra.

Ao ler sua obra completa, apesar da leveza, ndo se pensa de maneira alguma
que Leminski ndo conheceu a dor, ele a conheceu profundamente. Sabemos também a
partir de sua biografia, que ele sucumbiu perante a dor, morreu devastado, sem forgas
para lutar contra a doeng¢a do alcoolismo que o dominava, uma doenga, alids, que exige
esforcos herctleos para se dominar. Tirar forgas de onde depois de ter o filho morto por
um cancer e do irmao cometer suicidio? Sua obra ¢ um espdlio de coragem, um legado
de forca e, apesar de tudo, de celebragdao da dor. Em seus trabalhos, em suas palavras
que serdo tomadas por inspira¢do de uma na¢do®, a mensagem ¢é de coragem. Leminski
encontra quando fala da dor os mais construtivos de seus impulsos. E assim, possui
forca perante a dor e aceita os termos da vida. Nesse sentido, encontramos em Dor

Elegante, uma leveza tragica, porque, em certa medida, a dor ¢ bendita.

um homem com uma dor
¢ muito mais elegante

caminha assim de lado
como se chegando atrasado

andasse mais adiante

carrega o peso da dor
como se portasse medalhas

uma coroa um milhdo de ddlares
ou coisa que os valha

opios édens analgésicos
ndo me toquem nessa dor

ela é tudo que me sobra
sofrer vai ser minha ultima obra
(LEMINSKI, 2013/1, p. 59)

Ao ler a biografia de Leminski, podemos perceber que havia muito de uma
postura autodestrutiva em seu comportamento, em seus poemas a escolha € outra, ¢ de
uma aceitacao e celebragdo das intempéries da vida. E nesses momentos emocionais, de

felicidade vigorosa ‘apesar de’, que o vento poético sopra em sua boemia.

hexagrama 65

Nenhuma dor pelo dano.
Todo dano é bendito.

23 E se as otimas vendas de Toda Poesia ndo bastarem, lembremos que “Dor Elegante”, em arranjo de
Itamar Assumpgdo e cantado por Zélia Duncan ja esteve na trilha da novela “Belissima” (2005-2006), da
Rede Globo, cerne da industria cultural brasileira.
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Do ano mais maligno
nasce o dia mais bonito.

1 dia
1 més, 1
ano.

/
(LEMINSKI, 2013/1, p. 340)

Comecaremos neste momento a costurar os temas a partir da dor e do desejo
pelas referéncias chinesas que discutimos no capitulo anterior. Esse ¢ um exemplo de
poema que cita o I Jing, sobre o qual o daoismo (assim como o confucionismo) se
edificou. O [ Jing, como ja dito, ¢ uma obra sapiencial, fonte de conselhos oraculares
que representam os momentos que um ser humano (e todos os demais seres) se revezam
ao longo da existéncia. Ele é formado por 64 hexagramas, simbolos de organizagdes
energéticas entre o sombrio € o luminoso, yin € yang. Leminski joga nesse poema com
os matizes da dor existencial contra a beleza natural, ‘No ano mais maligno brota o dia
mais bonito.” E uma contraposi¢do parecida com a que faz Augusto dos Anjos em seu
célebre poema “A meu pai morto”, em que narra a beleza do dia em que seu pai morreu
para depois fundir a dor da perda e a beleza da natureza. Ao colocar a dor como
integrante de um dos movimentos da vida, acrescentando (como que de brincadeira) um
hexagrama ao / Jing, o dia bonito ¢ antes um aceno de compaixao, do ndo resumir toda
a experiéncia pessoal a dor. E também uma forma de fazer o dano “bendito”, como se
estivesse recebendo a graca da dor, ou ainda, narrando a dor como um estado de graga.

Mas, como dito, ha ainda um elemento autobiografico sutil aqui, pois hd mais
recorréncias em sua poesia a esse que seria “o ano mais maligno”, 1987. O poema
anterior foi publicado em seu livro pdstumo o ex-estranho, em 1996, organizado por
Alice Ruiz e Aurea Leminski, o livro contém uma se¢do chamada parte de am/or, €
contém escritos em quatro maos por Leminski e Alice. L4 encontramos o poema /987,

tende piedade de nos.

1987, tende piedade de nés

anos impares
sdo anos vitimas
anos sedentos
de sangue e vinganga
todo gozo sera punido
e o deserto sera nossa heranca

anos impares
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sdo sarampo inguas cataporas
bocas que praticam

tacos e cacos de linguas
lixos onde mora a memoria

muda a regra, muda o mapa,
muda toda a trajetoria

num ano impar,
s6 ndo muda a nossa historia

1987
(LEMINSKI & RUIZ, 2013/1, p. 258)

Em outro poema, esse do livro la vie en close ha a referéncia a um episddio

particular deste ano tido tragico:

sete dias na vida de uma luz

durante sete noites
uma luz transformou
a dor em dia
uma luz que eu nao sabia
se vinha comigo
ou nascia sozinha

durante sete dias
uma luz brilhou

na ala dos queimados
queimou a dor

queimou a falta
queimou tudo

que precisava ser cauterizado

milagre além do pecado
que sentido pode ter
mais significado?

Hospital S. Vicente
Ala dos Queimados
Curitiba, outubro de 1987

(LEMINSKI, 2013/1, p. 258)

O que caracteriza enfim esse “ano mais maligno”, o que aconteceu em 1987,
tomados poeticamente por castigo divino (herdando-se o deserto ao invés do vento,
fazendo referéncia a Provérbios 11:29 no primeiro poema, e considerando como
expiacdo dos pecados no segundo)? E qual a circunstancia da permanéncia do poeta na

Ala dos Queimados do Hospital S. Vicente, outubro, em Curitiba?
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Resumindo, Pedro Leminski, seu irmao cacula, no fim de 1986 cometera
suicidio, e Paulo Leminski sofreu o ultimo golpe do destino. Ao longo do ano ele se
entrega sem reservas a bebida e v€ sua vida entrar em parafuso. Em decorréncia disso,
em uma noite de embriaguez tenta cauterizar com acido uma verruga no pénis, fruto de
uma DST, s6 que ele deixa o vidro cair e queima toda a regido da virilha.

Mais do que responder a essa simples pergunta biografica, queremos perceber
como o tema autobiografico permeia a poesia de Leminski e por quais razoes ele a
elege como constituinte de seu estilo. Embora haja momentos de alegrias extremas, que
sdo referenciadas em seus poemas, como o relacionamento com Alice Ruiz, o
nascimento de seus filhos e a atividade da escrita. O tema da dor toma conta de suas
recorréncias ao recurso autobiografico exato, de eventos reconheciveis em sua
biografia. Mas mesmo no sentido de celebragdo de alegrias domésticas, felicidade
conjugal, nascimento de filhos, também o recurso autobiografico vem com a missao de
trazer grandeza a experiéncia, a vida. Entretanto, com a tendéncia de maior localiza¢do
(as referéncias a Alice, os contatos com pessoas, aparecem de modo mais rarefeito,
enquanto hd uma maior busca por referéncia as passagens da dor, como no poema
acima, que deixa ao leitor inferir os acontecimentos, contendo local e data, a iluminagao
da consciéncia perante a dor) os poemas das passagens de dor tém maior esteio na
experiéncia, a dor atua como uma espécie de autoridade perante seu tema central, a vida
nos termos que tratamos anteriormente.

Ao lermos o texto dedicado ao irmao que escreveu podemos perceber como a
argumentacao vai no sentido de que se sucumbir a dor pode ser interpretado como um

sinal de sensibilidade poética elevada:

Meu irmdo, que escolheu partir esta terca-feira, era, sobretudo, um poeta.
Dos poetas sempre foi forte nele uma recusa de viver a vida comum, os dias
comuns, as tarefas comuns, a mecanica banalidade do dia-a-dia burgués.
Infenso a toda disciplina, sua paixao era a natureza.

Marumbinista da fase durea do marumbinismo, era alpinista e estar com ele
num acampamento no meio do mato era como estar com um chefe de
escoteiros.

“Escoteiro” era seu apelido na “Serra”, como diziam os marumbinistas dos
anos 60, para designar aquele verde viver a sombra do Marumbi.

Tinha alguma coisa de colono polaco e alguma coisa de indio.

Jamais aceitou o mundo moderno, o mundo do salario, dos horarios, dos
compromissos inadiaveis.

Sempre foi rebelde a tudo, a escola, a autoridade, a ordem dos outros.

Nos anos 60, viveu intensamente toda a margem e toda excecao.

Era muito habil com as maos, um verdadeiro artista, capaz de muitos
artesanatos, capacidade que jamais quis colocar no mercado.

Era musico e compositor.
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Foi meu tnico professor de violdo.

Na passagem dos anos 60 para os 70, fizemos muitas composi¢des juntos.
Entre elas, a “Oragdo dos suicidas” que a Blindagem gravou em seu LP.

A primeira parte, letra e musica, ¢ toda dele.

Pedro fez ainda inimeras outras can¢des que trago na memoria, algumas da
mais absoluta pureza lirica.

A vida ¢ demais para os poetas.

Sobretudo para os melhores.

Pedro, quando queria e quando podia, era dos melhores.

(LEMINSKI in VAZ, 2001, p. 324)

Sabemos como os obituarios aglutinam os valores sociais de uma certa
comunidade e procuram dar sentido aos vivos sobre a perda que sofreram e a vida que
se acabou. O suicidio aqui ¢ defendido como uma prova de sua grandeza e ndo o
contrario. Destes principios que davam sentido a vida dos irmdos Leminski e de seu
meio social, vem em parte a valorizacdo da dor e da morte. Benjamin (2013) vai nos
dizer em O narrador que a autoridade de uma narrativa, de uma experiéncia de vida,
vem da morte, do momento da morte, além daqueles momentos de faléncia em que o
vislumbre da morte pode ser visto. Isso porque a morte e a dor autorizam aquilo que
precisa ser dito, quem sofre e morre encerra em si a experiéncia sobre a vida, tem o que
contar sobre ela. Agora, para além dessa hermenéutica que ja exploramos, o suicidio e o
descuido decadente também ganham nesse subtema eminentemente romantico um lugar
privilegiado.

Diria que, em Leminski, esse tema vem como um lembrete ao leitor da
precariedade da vida, de que se morrerd, de que ndo ha jogos validos senao os maiores,
os existenciais, € que ndo se deve aborrecer jogando a vida fora (com a mentalidade
burguesa) pensando-se em termos de meios para fins. “Lembre-se: Quem ndo vive / tem
medo da morte // Lembre-se: Chavao abre porta grande”, vai cantar seu parceiro Itamar
Assumpgao.

Byung-Chul Han (2021), filésofo que tem se constituido em sua critica ao modo
de vida no capitalismo tardio, traz um conceito que facilita o dizer sobre como o
entregar-se aos desejos, ao ocio, ao ludico e a religido difere-se do sempre procurar
brechas para a producao que contemplem todo o tempo do individuo. Faz isso em seu
livro “O desaparecimento dos rituais: Uma topologia do presente”, e a palavra que traz
¢: soberania.

O conceito que resgata de Georges Bataille e de Johan Huizinga consegue unir
diversos pontos de nossa argumentacao, que sao recolhidos em direcao da paixdo como

desejo, e deixa mais nitida a escolha e o tratamento de diversos temas de Leminski.
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Desde a valorizacdo da vida, a aceitagdo da morte, a aposta no desejo e na paixao e, por
fim, a opcao por soberania diante da mentalidade castrada capitalista que, segundo ele,
opera uma chantagem existencial com o medo da morte e o do sofrimento como motivo

para os individuos se tornarem cada vez mais dependentes do dinheiro:

O jogo forte cujo principio é a soberania, ndo convém a sociedade de
producdo, orientada ao util, ao desempenho e a eficiéncia e que professa
como valor absoluto a mera vida, a sobrevivéncia, o continuar a viver de
modo saudavel. O jogo forte suprassume a economia do trabalho ¢ da
produgdo. A morte ndo ¢ prejuizo, nem fracasso, mas uma expressao de
manifesta vivacidade, forga e prazer.

A sociedade da producdo ¢ dominada pelo medo da morte. O capital opera
como uma garantia contra a morte. (...)

Bataille pressupde haver atras da coagdo de acumulagdo o medo da morte:
“um industrial rico riria ou responderia com cortés encolher de ombros se
disséssemos que a verdade de um poema ¢ soberana forte, completa e
inteiramente, em compara¢ao com seu pacote de a¢des cuja verdade fraca é
feita de medo e subjugada ao mundo do trabalho — dessa degradagdo
universal que o temor da morte oferece”. (HAN, 2012, p. 82-83)

E ¢ por esse motivo, por ser um movimento que ¢ soberano - ao ponto de estar
para além da chantagem de entrega ao sistema de producao e consumo a partir do medo
da morte - que a metafora mais recorrente para a escrita ¢ o naufragio. A poesia em
Leminski ¢ o lugar do risco, da entrega, e, portanto, da soberania. Com o tema
autobiografico da poesia Leminski pde em foco outro tema, o da soberania, o dos jogos
maiores existenciais € convida seus leitores a se colocarem em risco em nome de seus
maiores desejos, afinal, “na vida / ninguém paga meia”.

Ha, portanto, um mérito na valorizacdo romantica da dor e da morte, mas
devemos ressaltar que ha certa ambiguidade quando essa valorizagdo chega ao suicidio
e ao abuso de alcool e drogas. Apesar de compactuar com a visao de mundo romantica,
ndo posso deixar de ressaltar que o alcool e as drogas também sdo partes do sistema,
para usar o jargao contracultural, e ¢ muito conveniente para o status quo que aqueles
que portem as utopias que se realizam por gozo e ndo por abnegacao, sejam tentados a
se afundar nas drogas e a se suicidarem. Até porque, “o pauloleminski / ¢ um
cachorrolouco / que deve ser morto / a pau a pedra / a fogo a pique / sendo ¢ bem
capaz / o filhodaputa / de fazer chover / em nosso piquenique” (LEMINSKI, 2013/1, p/
103).

Ao artista frente a corda eu sugeriria que aguardassem os linchadores com as
tochas, deixassem a eles a tarefa. Mas, se por um lado, o suicidio e o vicio ndo devem

ser valorizados como sintomas do individualismo qualitativo, pela prudéncia de nao
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tornar o meio da arte extremamente (e convenientemente) toxico; por outro o peso da
faléncia existencial que leva a esse caminho nao deve cair inteiramente sobre a pessoa.
Nao podemos pensar que ¢ facil vencer o abandono e a faléncia material apenas com a
forca do ideario romantico. Se lermos que a falta de integralizacdo de pessoas altamente
sensiveis, como Pedro Leminski aparentava ser, representa um direcionamento social
que tende a sempre triturar os coragdes € mentes em prol de um sistema de alta
competitividade, em que o ser humano ¢ reduzido a suas fungdes especificas e medido
pelo valor que ganha ao fim do més, se tornando refém dos jogos menores da produgado
e do consumo.

Frente a isso Paulo Leminski ndo abandona seu irmao-poeta e o considera caido
em combate, uma queda que também o fere de morte e que ele vai curar na ala dos
queimados, em que “queima tudo que precisa ser cauterizado”. Ou ainda, em clima
tragico no poema Hexagrama 65, ao perceber a beleza natural em meio a tanta dor e
evocar a natureza, a paixdo de seu irmdo. Nesse estilema encontramos entdo o
romantismo na valorizacao da dor a partir da recorréncia autobiografica, uma pitada de
daoismo na aceitacdo dos golpes do destino, a mistura disso traz, ainda, de forma
arquetipica em seu eu-lirico a imagem de Jesus Cristo como o curador ferido, aquele
que pela sua morte dolorosa, salva. E através da dor que Leminski potencializa sua
conciliagdo com a vida, mesmo que tragica, e essa conciliagdo sdo os proprios poemas,
ao mesmo tempo em que justifica a conciliagdo do eu-lirico que sofreu, com a vida que,

em seus influxos, gerou a dor:

ultimo aviso

caso alguma coisa me acontecer.
informem a familia
foi assim, assim tinha que ser

tinha que ser dor e dor
esse processo de crescer

tinha que vir dobrado
esse medo de ndo ser

tinha que ser mistério
esse meu modo de desaparecer

um poema, por exemplo,
caso alguma coisa me suceder,

va que seja um indicio

quem sabe ainda ndo acabei de escrever
(LEMINSKI, 2013/1, p. 224)
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Ainda um exemplo de como esse estilema ¢ corajoso e pode ser terno ¢ o haicai:

verde a arvore caida

vira amarelo

a ultima vez na vida
(LEMINSKI, 2013/1, p. 118)

Segundo Vaz (2001, p. 275) esse poema foi escrito para a morte da arvore
favorita de seu filho Miguel, um ano apds a morte do mesmo por um cancer. E por ter
historia, hd& um certo constrangimento diante do poema, de todos esses poemas.
Contudo, um constrangimento maior surge desse: ¢ impossivel dizer qualquer coisa
diante dele sem cair na banalidade, na futilidade, na frivolidade, a que toda essa secao
beira por se aventurar comentar tamanha autoridade perante a dor. Esse cerrar os 1abios
(mistério), diante da experiéncia da dor, reafirma a autoridade da qual nascem as
historias. E € ai que encontramos o recolhimento do estilema para o tema central que

viemos discutindo.

4.2 “NUM NAUFRAGIO CLANDESTINO”: PAIXAO COMO DESEJO

Por ultimo deixamos o lugar-comum, as associacdes imediatas, que como diz o
autor, ¢ o verdadeiramente extraordinario, que ¢, por fim, paixdo no significado
corrente que a usamos, como desejo acentuado, amor a uma atividade, uma pessoa, um
sonho, um discurso. Um desejo exigente daquilo que falta e a celebragdo dessa funcdo
de faltar e de querer o que se falta. Como vimos, todos os demais componentes de estilo
conjugam outros possiveis entendimentos do tema da paix@o. Porém, essa condi¢ao
nuangada, que se faz ao longo de seus poemas, serve para mostrar outras faces do
conhecido para, desta forma, jogar a poténcia do valor-paixao (como querer) acima das
demais preocupacdes, como uma maneira de tornar o tema da paixao algo ultimo.

E esse recolhimento de sentido ndo fica restrito a tradi¢do romantica,
culturalmente falando. Ao contrario, alga voos cada vez mais profundos que forma a
partir do corpo de sua poesia, algo como uma arqueologia da paixdo. Isto €, faz parte

do projeto poético do autor o reencantamento do mundo a partir do pivd que

escolhemos chamar de paixdo, esse ponto ao qual toda sua poesia faz o recolhimento de
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sentido. E para levar a cabo seu projeto, nada melhor do que recorrer aos mitos e os ir
tocando com os macgos de vida, trazendo-os para a fricgdo com as mentalidades
individuais através da poesia.

Assim, com Leminski, temos acesso aos gregos, aos africanos, aos hebreus, aos
cristdos, aos daoistas, aos zen-budistas, aos egipcios, aos amerindios, a cultura letrada
europeia e a cultura oral brasileira, recolhendo em todas as culturas o que podemos
chamar de as metamorfoses da paixdo. A paixdao, o desejo, a vontade e toda a
autenticidade que brota dela ¢ algo acima de qualquer justificativa. “Pra que porqué?”,
vai falar recorrentemente o poeta quando diz sobre poesia. Poesia para ele ¢ um
inutensilio, uma paixdo e como todos os grandes jogos da vida, ndo precisa de
justificagao.

Dessa forma o tema da paixdo ¢ trabalhado por Leminski também de forma
encarnada, pessoal, autorreferente, pautando-se em uma sinceridade pessoal: a morte, a
alegria de viver e a paixao pela poesia (alegoria de tudo aquilo que nos anima, nos
sopra, nos move) sao os temas que o recurso autobiografico sao acessados. Leminski
canta, como também j& vimos em outros momentos deste trabalho, o querer ser (como)
o outro, € nesse querer, na busca nunca satisfeita de uma fantasia, se concretiza ser

quem ele realmente ¢. Discutamos a partir dos dois exemplos subsequentes:

de como

o polaco jan korneziowsky
botou a persona/fantasia

de joseph conrad

e virou lord jim/childe harold

um dia desses quero ser

um grande poeta inglés

do século passado

dizer

6 céu 6 mar 6 cla 6 destino

lutar na india em 1866

e sumir num naufragio clandestino
(LEMINSKI, 2013/1, p. 31)

A banalidade do desejo ¢ tema deste poema, que também traz elementos
recorrentes ja enumerados, como a valorizagcdo da morte estupida e desimportante. Mas
a expressdo “um dia desses” e “naufragio clandestino” abrem, em seu espelho de
abrir/fechar o poema, algo como a pequenez dos quereres maiores. Querer “um dia

desses” ser um grande poeta inglés, que por sua vez multiplica suas
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“personas/fantasias” em seus quereres sem porqué, ¢ fazer de sua propria vida um
naufragio clandestino. A faléncia heroica para nada, sendo ir em busca do desejo, da
fantasia, da paixao.

Neste mesmo sentido:

eu queria tanto

ser um poeta maldito

a massa sofrendo

enquanto eu profundo medito

eu queria tanto

ser um poeta social

rosto queimado

pelo halito das multiddes

em vez
olha eu aqui

pondo sal

nesta sopa rala

que mal vai dar pra dois
(LEMISNKI, 2013/1, p,92)

O poema brinca com os mesmos matizes do anterior, o desejo por reviver as
paixdes poéticas do passado e uma certa frustracdo de ndo se alcangar a grandeza. So6
que ha alguma grandeza oculta nesses poemas que justifica o desejo: sua propria
existéncia. Apesar de ndo alcangar seus objetivos, esses poemas sao odes ao proprio
desejo poético, a propria pretensao, que por si s6 pode ser considerada elevada ao ponto
de que, mesmo frustrada, ela merece ser cantada. Um desejo que, de tdo superior, ndo
precisa nem ser realizado para ser grande. Nesse viés uma questdo estilistica comentada
por Adalberto Miiller neste poema nos ¢ bastante util para o que se coloca em

discussdo, diz ele:

Em primeiro lugar a comunicagdo imediata do poema fala sobre questdes
candentes dentro do universo e da vida literaria dos anos 70: o poeta se V&,
por um lado, atraido pela poesia de autores que Verlaine chamou de maudits,
pela “torre de marfim” e pelo esoterismo estético do simbolismo e seus
desdobramentos no século XX; por outro, vé-se também atraido pela poesia
social, de cunho participante, influenciada tanto pelo romantismo de Hugo
quanto pelos ideais socialistas. Mas a questdo ¢ mais complexa, ¢ ndo pode
ser entendida apenas em termos de oposi¢des entre poesia “maldita” x poesia
“social”. Nos anos 70, esses termos adquirem conotagdes bem especificas no
cenario literario brasileiro, diferentes, por exemplo, do embate entre os
concretistas ¢ Ferreira Gullar, ao longo da década anterior. Como
demonstrou Flora Siissekind, a literatura pds-64 esta profundamente dividida
entre duas “trilhas”: “de um lado, o naturalismo evidente dos romances-
reportagem ou disfarcado das parabolas e narrativas fantasticas”, naturalismo
esse que na maioria das vezes se transformava no palco de resisténcia
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politica ao regime militar, “de outro lado”, anota Flora Siissekind, “a
literatura do eu dos depoimentos, das memorias, da poesia biografico
geracional.” E para esta tltima que aponta a estrofe final do poema, que,
realizando uma Aufhebung coloquial das posi¢cdes antitéticas expressas nas
duas estrofes iniciais, nos projeta para o dominio da situagdo cotidiana,
devolvendo o poeta (e a poesia) a um espago de intimidade (e precariedade),
no qual as condi¢des materiais (esta “sopa rala”) pdem em causa a discussdo
estética. No contexto do poema, a afirmagdo do precario (a “sopa rala”)
também aponta para a propria condi¢gdo da poesia na sociedade do
capitalismo tardio. A poesia é o “inutensilio”, e revela, na obra de Leminski,
sob a mascara da ironia, a consciéncia de uma fragilidade: mal da pra dois.
(MULLER in SANDMAN, 2010, p. 14-15)

Apesar da ironia, quando lemos a ultima estrofe do poema tendo em mente a
“poesia do eu”, a que Miiller defende que o poeta se refere, se inscrevendo nela ao lado
de, por exemplo, de Ana Cristina César, e o proprio Jack Kerouac que j& abordamos, e
caindo nela como algo indesejado, o poema guarda ainda outra abertura: A realizagdo
do mito romantico, ou da paixao impossivel. E nesse sentido o poema ¢ triunfante, pois,
se o lermos sob o signo de incenso fosse musica (2013/1, p. 228), que ja discutimos, e
que diz “isso de querer / ser exatamente aquilo / que a gente ¢ / ainda vai / nos levar
além”, podemos considera-lo seu duplo luminoso. Vé-se nos poemas que estamos
tratando aqui que ha uma certa melancolia de querer ser como os grandes poetas do
passado, e de se encontrar ‘pondo sal nesta sopa rala’ da poesia do eu. Porém, se
tomarmos a antitese do incenso fosse musica — um poema-slogan que ¢ quase como um
grito de guerra e por isso possui for¢a moral — podemos enxergar a situacdo inversa:
sendo, a partir do querer, o que se ¢ (fantasiando com heroismos poéticos) abre-se a
seara poética original, que no fim das contas ¢ o que todo grande poeta busca. Leminski
através da biografia que escreveu de Basho, destaca o conselho que ele costumava dar
aos seus alunos de poesia um conselho que certamente Leminski nunca deixou de
seguir: “ndo siga os antigos, procure o que eles procuraram” (BASHO in LEMINSKI,
2013/2, p. 109).

Assim hé toda uma nostalgia que marca sua visdo romantica, mas que nao se
esgota em pura nostalgia, porque ¢ a partir dela (e do superior querer da individualidade
qualitativa) que hd um salto e um ganho em autenticidade. A nostalgia como revolta ao
agora. Portanto, € esse o naufrdgio clandestino, o naufragio do querer, do desejar, do
apaixonar-se por poesia. E todo padecer, aceito com orgulho, que envolve esse ato no
contexto do capitalismo tardio.

Considero esse termo, naufragio clandestino, como alegorico desses influxos de

queda social a partir da paixao pela poesia. Assim como nao se pode proibir o suicidio,
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ndo existe naufragio clandestino, existem embarcacdes clandestinas, mas ndo ha como
permitir ou ndo um naufragio. Um naufragio ¢ algo, poderiamos dizer, além do bem e
do mal, para além da permissdo e da proibicdo. E a qualificagdo nesse contexto de
clandestino a um naufrdgio, indica uma esfera que ndo faz nenhum sentido a
intervengdo dos meios de controle sociais na vida do individuo, um naufragio ¢ um
naufragio.

Hé uma certa recorréncia da metafora de naufragio como poesia, pelo menos no
livro Distraidos Venceremos: Em aviso aos ndaufragos (2013/1, p. 175)* se comenta a
natureza da poesia contida do livro, sua inutilidade, ao dizer que aquela pagina “nao
nasceu para ser lida”, s6 que ela nasceu, continua o poema, para ser praia, Nilo, porto e
agua ancestral, “vai ter que ser traduzida, / para o simbolo, para o sanscrito” e, depois
desse retorno ancestral, arquetipico, arqueologico, “vai ter que dizer bom-dia / ao que
s6 se diz ao pé do ouvido”, vai participar da intimidade de alguém, vai ser como uma
“pedra na vidraga” de algum sentido oculto por um fino véu, e entdo arremata: “Ndo é
assim que ¢ a vida?”. Em iceberg (2013/1, p. 181) o titulo refere-se aquele que ¢ o
lugar-comum de choque para afundar navios, o tema do poema ¢ o violar da forma fixa
do haicai pelos impulsos apaixonados da poesia. O poema também termina com “Sim,
inverno, estamos vivos.”. E assim chegamos, ao poema abaixo, em um neologismo que
consagra essa metafora de queda perante a paixao pela poesia, onde se ¢ inteiramente

regido pelas metamorfoses da vida: naugrafo.

o naufrago naugrafo

aletraAa
fundano A
tlantico
e pacifico com
templo e luta
entre a rapida letra
€ 0 oceano
lento

assim
fundo e me afundo

de todos os naufragos
naugrafo

24 “Esta pagina, por exemplo, / ndo nasceu para ser lida. / Nasceu para ser palida, / um mero plagio de
Iliada, / alguma coisa que cala, / folha que volta pro galho, / muito depois de caida. // Nasceu para ser
praia, / quem sabe Andromeda, Antartida, / Himalaia, silaba sentida, / nasceu para ser tltima / a que ndo
nasceu ainda. // Palavras trazidas de longe / pelas aguas do Nilo, / um dia, esta pagina, papiro / vai ter que
ser traduzida, / para o simbolo, para o sanscrito, / para todos os dialetos da India, / vai ter que dizer bom-
dia / ao que so se diz ao pé do ouvido, / vai ter que ser a brusca pedra / onde alguém deixou cair o vidro. /
Nao ¢ assim que ¢ a vida?”
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o naufrago
mais
profundo
(LEMINSKI, 2013/1, p. 194)

E interessante que o poema seguinte na sequéncia de Distraidos Venceremos
chame-se bem no fundo (2013/1, p. 195)%, e a sequéncia entre as tematicas tenha o
poder de potencializar o recurso dos dois primeiros versos do poema, que dizem “no
fundo, no fundo, / bem 14 no fundo”, que quando lidos rédpido podem dar a impressao
de serem apenas recursos retoricos que poderiam ser substituidos, por exemplo, por ‘na
verdade’. O poema traz ainda a noc¢do de profundidade, como alguém que se a-funda
pelos problemas da vida e que tem a queda anti-vida de querer que eles sejam
“resolvidos por decreto”, de modo que nao se padega por eles, mas, assim como em
outro poema, afirma que “sé o erro tem vez”, aqui o eu-lirico descobre que “problemas
ndo se resolvem”.

Destacando a recorréncia da metafora entendemos que: primeiro a poesia
acontece na mesma logica da vida; depois um objetivo estilistico, respeitar a forma do
haicai, ¢ naufragado por chocar-se com o iceberg chamado “estamos vivos”; no poema
seguinte o naufragio aparece como autoridade para o fundar, para o0 movimento cultural
inaugural letrado, e a palavra “a fundo” ganha outros matizes, algo como deixar de ser
quem se ¢, para no poema subsequente no livro retomar a metafora de profundidade
com o tema banal de ‘problemas da vida’, ‘questdes pessoais’ que ¢ de fato aquelas
situacdes que t€ém o poder de liquidar qualquer um.

Assim, na metafora recorrente do naufragio, poesia e vida sdao conjugados pelo
seguinte processo: 1) ha um resgate autobiografico, algo como um diario
poético/sentimental da lida com a palavra poética; 2) o poema ¢ provocado pela vida, é
como se a poesia fosse um estado particular do elemento geral ‘vida’, uma metonimia
da vida que a governa; diante dela, a poesia se justifica e aceita-se a tragédia, o
naufragio produzido por ela; 3) a poesia estd ligada ao sofrimento, o naufragio ¢
também pessoal, ¢ a faléncia, a queda, que se da pelo entregar-se ao mar (se trans for
mar), ao ser suplantado por ele. O mar também como metafora de inseguranga,

contraposto a terra, ao ‘porto seguro’.

25 “no fundo, no fundo, / bem 14 no fundo, / a gente gostaria / de ver nossos problemas / resolvidos por
decreto // a partir desta data, / aquela magoa sem remédio / é considerada nula / e sobre ela — siléncio
perpétuo // extinto por lei todo o remorso, / maldito seja quem olhar pra tras, / 14 pra trds ndo ha nada, / e
nada mais // mas problemas ndo se resolvem, / problemas tem familia grande, / ¢ aos domingos saem
todos para passear / o problema, sua senhora / e outros pequenos probleminhas”
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A poesia ganha centralidade nessa escolha justamente porque o tratamento do
tema se faz pela autobiografia. Contudo, no enclave ‘paixdo pela poesia’, a poesia ¢
justificada pela paixdo, e o desejo pela poesia ¢ autorizado pela paixdo, que ¢
governado pela vida. E pela paixio que se naufraga, que se cai. O desejo pela poesia
envolve, portanto, “morrer num naufragio clandestino” e esse processo que faz de um
tema aparentemente particular, como a metafora do naufrdgio, o recolhimento de
sentido para o lugar de sua poesia, para a paixdo. Tal perspectiva ¢ um dos meios em
que o desejo ¢ colocado também como uma das polissemias da paixdo. Ou seja, o
sempre naufragio do desejo como sua suprema dignidade ante a experiéncia.

Isso diz muito sobre o centro de seu estilo, das suas aspira¢des, da aposta
poética que faz na paixao, que ¢ engrandecida quando notamos os demais
recolhimentos de sentido na mesma direcdo. Mas, se estamos conjugando o tema dentro
do pensamento religioso ¢ necessario um passo além. Se concordamos que aqui mora
aquilo que chamamos religido, a preocupagdo ultima do autor, ha de se pensar nesse
matiz do querer, do desejo, da paixdo, como simbolico, no sentido forte de Tillich
(1985) de comunicar aquilo que nos ¢ condicionado com o incondicionado (e
injustificavel) da paixao.

Quando Leminski coloca o querer, o desejo, a paixao, nesse lugar acima do bem
e do mal, sem precisar de justificagdo, tendo como alegoria autobiografica o papel da
poesia em sua vida, ao lado da alegria pelo gol, do orgasmo, dos estados de graca, da
possessdo demoniaca, etc, ele também coloca a paixdo em um lugar incondicionado,
religioso. Para entender como isso acontece € preciso uma ultima reflexdo a partir de
um teorico da religido, que faz a mesma opg¢ao em sua teoria, assim como Leminski em
sua poesia. Por processos diferentes, a partir do que chamou de teopoética, Rubem
Alves apresenta conclusdes extremamente consonantes com as de Paulo Leminski. Ha
todo um processo de valorizacdao do desejo, do fantasioso, do ilusério, enquanto o autor
faz uma critica a mentalidade realista que rege as instituigdes. Isso porque, repleta de
objetivismo, entramos na pequenez de uma existéncia pautada em meios para fins, algo
andlogo do que Walter Benjamin chama de pobreza narrativa. Por isso, a teologia de
Rubem Alves também pode ser lida como roméantica, no sentido de se revoltar contra o
individualismo numérico em prol do individualismo qualitativo.

Rubem Alves, assim como Paulo Leminski, valoriza a atividade humana, nao
pelo ganho racional de suas prerrogativas, mas pela grandeza existencial que nutre de

vida, sonho e brilho os olhos dos individuos. O autor valoriza suas atividades pelo seu
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encantamento, pela religido e pela poesia: o ser humano faz apostas maiores, expressa
suas ultimas preocupagdes. E mais, cria um meio ambiente que vai transformando a
realidade em dire¢do aquela utopia, um caminho sempre frustrado pelo principio de
realidade, mas cujas mudangas ndo cessam de acontecer e criar novas realidades, antes
inimaginaveis. E pelo desejo, pela fantasia, que sopra o vento do espirito.

Rubem Alves postula que religido ¢ o imperar do desejo perante a realidade,

levando o ser humano a buscar, a se realizar.

O desejo ¢ um sintoma de auséncia. Ndo se tem saudade do agora; tem-se
saudade do que ja veio ou do que ainda vem. Nao se tem saudade de uma
pessoa amada que estd presente; tem-se saudade dos que se acham ausentes.
Se a consciéncia fosse totalmente objetiva, a saudade seria impossivel, como
seria impossivel planejar o restabelecimento de uma presenca perdida. Os
simbolos expressivos que surgem do desejo sdo confissdes de auséncia,
negacdes do real como ele ¢ imediatamente dado, e afirmagdes do objetivo
da acdo: o ausente precisa tornar-se presente. (ALVES, 1984, p. 162)

Alves apropria-se das criticas da religido que as consideram como ilusdao (“O
Suspiro dos oprimidos” ¢ como se chama a obra em questdo) e concorda com Marx e
Freud. Apesar disso, “ilusdo”, “fantasia’ e “fruto do desejo” tem uma valoragdo
positiva para o autor, como uma expressdo superior do ser humano. Consideremos
religido, poesia, fantasia como ilusdes, € ¢ por serem ilusdes que sdao desejaveis.
Considerar a religido como presenca da auséncia ¢ valorar todos os influxos de
imaginacdo sobre o sagrado a partir da vida, da realizagdo e da reafirmacdo da vontade
individual sobre o proprio imaginario daqueles que creem, daqueles que tém fantasias
existenciais fortes. E realizar-se existencialmente. E é nesse sentido que podemos

considerar religioso o desejo em Paulo Leminski, sagrado, em outras palavras.
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CONCLUSAO

Propor que a religido expressa na obra de Paulo Leminski se organiza em um
valor que julgamos que seja melhor expresso pela palavra paixdo, cuja etimologia e as
varias hermenéuticas filosoficas, teologicas e poéticas contemplam a constru¢do do
estilo do poeta, ndo deve ser confundido com fechar a obra. Oferego neste trabalho um
exercicio de leitura informada que pode abrir trilhas para o navegar através das proprias
leituras individuais. Além disso, uma analise cuidadosa dos processos significantes que
tém o poder de mobilizar os leitores para certos campos do sentido e suas tendéncias de
recolhimento para esse ponto comum de entrega a vida, de abdica¢do de governar os
caminhos que se toma.

Isso foi feito, ao longo do trabalho, pelo estudo das referéncias, pela andlise do
vocabulério, dos jogos poéticos ao passo que as leituras foram autorizadas por sua
recorréncia nos processos na obra, como orienta Umberto Eco para que se proceda. A
conclusdo, portanto, ¢ fruto de tal processo, resumo e condensacdao dele, ao mesmo
tempo que pretendo nela apontar para pontos de tensdo irresolutos que a obra desperte e
que possam servir como catalisadores para pensar poesia, religido e sociedade, tanto a
partir da obra quanto da fric¢do entre obra e leitores ou ainda comunidade.

Muitas questdes societdrias modificaram-se radicalmente em 2022,
relativamente aos temas que mais provocavam Paulo Leminski: a instauragao absoluta
da virtualidade no cotidiano, que cativam coragdes € mentes em Seus processos
repetitivos € aumentam, assim, a pequenez das mentalidades. Também a superinflagdo
da individualidade numérica, regulada pelas opcdes de consumo (ndo existenciais) que
dominam e estimulam a incessante opinido e escolha entre o que se ‘curte’ € o que
merece ser ignorado. Isso tem como consequéncia mais nefasta a inauguragdo do
fascismo eleito — calcado em noticias falsas; deformagao egoica da percep¢ao de mundo
—no sentido de que a informacdo oferecida individualmente leva a pessoa a ter contato
apenas com aqueles temas que ja a ocupam. Outro tema provocante em Leminski ¢ fim
da vigéncia da contracultura transformada pela industria cultural em mais uma de suas
modalidades identitarias; o fim do erotismo, substituido pela pornografia, diminuindo
as conquistas romanticas pelo jogo social, transformando a amizade e o amor cada vez
mais em processos sociais dominados pela logica de produgdo, de meios para fins.
Podemos assim elencar o exponencial crescimento de muitas questdes criticas

suscitadas pela poesia de Leminski.
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Por mais que muitos dos padrdes de comportamento que o poeta propde sdo
criticaveis quando adotados em 2022, em que o dominio da individualidade numérica e
o desejo objetivado no consumo se tornaram quase absolutos, a poesia de Leminski traz
caminhos de realizacdo que podem aumentar o repertério narrativo e levar o individuo a
abster-se dos prazeres produzidos em escala industrial e procurar, a partir da superagdo
do medo da morte, os jogos maiores em que tém o poder de tornar os seres humanos
soberanos. Embora possa parecer a quase todos que nao ha motivo para empreender
qualquer busca nesse sentido, trazer a paixdo como um horizonte religioso implica
entregar-se ao desconhecido, ao acaso, ao outro, a abdicar-se de se autogovernar em
nome dos valores vigentes, mesmo que nao possamos mais atuar com simplicidade
diante de tanta informacao.

Tendo em maos uma obra construida em prol de se gerar experiéncias com
diversas emanagdes da paixdo, do espirito, da condugdo pelo caminho que tudo
encaminha, pode-se conquistar reinos interiores de liberdade que antes poderiam até
mesmo ser desconhecidos pelos leitores. Neste sentido sua obra tem um papel utdpico e
profético, mesmo habitando o campo artistico, e ¢ aqui que, ao contrario, encontramos
um papel de arte como religido nesses desdobramentos tardios do romantismo.

Tentamos, neste trabalho, apresentar uma analise sistematizada a partir do que
de religioso ha na obra de Paulo Leminski. O material produzido, todavia, ndo se
apresenta como um tema entre outros na obra do poeta, mas aparece como seu cerne,
seu coragdo pulsante. Percebendo isso, foi nosso papel organizar esses encadeamentos
de ideias para demonstrar como ha um dizer religioso organico no poeta, € ao que ele
indica, ou melhor, profetiza. E mais, demonstrar que Leminski nos apresenta uma obra
religiosa. Dito isso, cabe entdo elencar a maneira como a estrutura poética espelha uma

certa estrutura religiosa em sua obra:

- Ha um elemento profético que permeia a poesia de Paulo Leminski e que diz respeito
a chegada de um novo tempo, esse novo tempo se caracteriza principalmente por um
mote corriqueiro no ambito da Nova Era que é a mudanga de percepg¢do. Como um
participe do movimento contracultural, da chamada poesia marginal, irmanada a outros
movimentos mais conhecidos de fonte norte-americana, como a literatura beatnick e o
movimento hippie, Leminski corresponde a seu tempo e a seu meio cultural e assim
podemos localizar sua proposta estético-religiosa como Nova Era. Esse tempo que esté

chegando ou ja chegou, como dito, se caracteriza pela mudanca de percepgao,
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informada em sua obra (principalmente em Catatau) pela filosofia da comunicacdo de
McLuhan. Na pratica, isso quer dizer que um novo tempo esta chegando, que permitira
recuperarmos todo tipo de experiéncia extdtica que perdemos no avangar da
modernidade, no advento da ciéncia e na universalizagdo da mentalidade que subjuga
meios aos seus fins.

O advento deste novo tempo ndo sé € visto como uma aposta de salvagdo, mas ¢
preciso também buscar a ele, ¢ preciso entrar no jogo, se diversionar, se distrair, em
outras palavras, se apaixonar. Tendo visto que ¢ distraidos que venceremos. Assim ¢é
defendida em sua obra uma ética da paixdo, um modo de agir que seja
fundamentalmente anticapitalista, inutil. A representacdo mais pungente da contradi¢do
¢ a figura de Cartésio na floresta que em uma mao tem a luneta e em outra o cachimbo.
Esses simbolos representam os dois modos de se perceber, a saber a cultura visual e a
oral, ou a moderna e a pré-moderna, que se encontram em desequilibrio em Cartésio no
momento em que ele fuma a erva.

O romance deixa seu conflito irresoluto numa visdo infernal da mentalidade
cartesiana ferida de morte pelo pensamento selvagem, mas que tenta lutar contra ela,
nadando contra a corrente, resistindo a possessao de Occam com seu método, seu latim,
sua religido e sua filosofia. Essa irresolucdo deixa sugerida a resolucdo, deixa-nos
provocados a imaginar o oposto daquela situacdo, em que o infernal se transmutaria no
glorioso, em que Cartésio se permitisse atuar Occam, esse demodnio da analogia e da
poesia, tornando-se (Cartésio possuido por Occam) o totem do equilibrio entre as
maneiras de perceber o mundo, posando como um deus hindu despojado, em uma
postura inventada de ydga, segurando seus dois objetos-simbolos.

Isso tudo aponta para um ideal de ser humano fruto deste novo tempo, que
acessa essa experiéncia extatica ancestral a partir da propria tecnologia que €, no limite,
o que o afastou dela (o tal contato Optico, tecnoldgico, com o universo). Aqui, assim
como em McLuhan, ¢ por causa da prdopria tecnologia que se reencontra o éxtase

recalcado e que se recupera o senso circular do tempo.

- Basicamente esse novo tempo se apresenta como uma retomada de uma espécie de
experiéncia perdida, que chamamos, junto com Bataille, de intimidade para com a
natureza e o mundo que nos cerca. Para o fil6sofo a nostalgia da perda da intimidade ¢
o que fundamenta todas as religides. Bataille defende que, mesmo que as religides da

historia estejam mais afastadas da experiéncia intima que as religides da natureza, essa
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perda de intimidade ¢ fundamentalmente humana. O poeta utiliza-se de um certo
deboche sobre esse espanto exacerbado dos filésofos frente a natureza (e essa € a
esséncia de Catatau, a paixao do filosofo pela natureza) o que parece sugerir que ha
meios de acessar esse nucleo intimo. Essa inversdo toda ¢ feita com a pergunta
fundamental de suas colocagdes tot€émicas que ¢ o “Quem sou eu se este Tamandua
existe?”.

A inversdo do cogito Cartesiano, marcado pelo uso de entedgenos, mediado
pelos negros e indigenas (a maconha tendo sido introduzida pelos africanos e acolhida
pelos indigenas em sua pajelanca), mostra que mais do que a medida do ser humano por
um Deus metafisico, ou um Ser eterno, ¢ na constante mutagdo da natureza que se
encontra o ser do humano. Essa nova percepcao entdo ¢ caracterizada principalmente
desta paixdo da natureza (e este ¢ o sentido da paixdo animal, ser completamente
passivo a natureza) e da entrega, que faz do novo tempo um tempo de pura paixao, de
pura entrega. Desta maneira coloca no centro de seu dizer poético a inutilidade animal
demonstrando em todos os aspectos como que esse “ndo servir a nada” traz ares de
soberania. E através dai dota de importancia inaudita a vida, que vai ganhando matizes
qualitativos, a partir da entrega, da unica dualidade possivel aos animais (realizagao ou

morte).

- Sendo assim temos também uma imagem de sagrado, que se encontra bem no centro
de todo recolhimento de sentido que Leminski faz. E essa imagem pode ser resumida
nos termos mutagdo, transforma¢do ou metaformose. Fica claro o impacto do
pensamento de Heraclito aqui, tanto pela descri¢do do ser como sempre-movel, quanto
pela énfase na guerra, nas lutas interiores de tudo que vem a ser, que todo devir encena
e pelos quais sempre acontece seu caminhar. Também a ponte entre essa posi¢ao grega
e o pensamento chinés, do I Jing e do Dao, sendo que todas essas nogdes de ser (de
sagrado) podem ser traduzidas/exemplificadas pela palavra Mutagdo. Nesse sentido,
Mutagdo é o nome de Deus na poesia de Leminski, o poeta ainda vai além nessa

empreitada metaforica, pois a Mutagdo tem seus deuses.

-O que chamamos de deuses da Mutagdo se referem a entes naturais que operam como
agentes particulares da eterna mutacdo de tudo. Quando seu haicai, por exemplo, se
coloca como um “Minimo templo / para um deus pequeno” (2013/1, p. 234) essa

pratica poética € posta a altura de um sacrificio, de uma oracdo, de um templo. Desta
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forma sdo exaltados tanto o ser em si, que seria a muta¢do, como os agentes naturais da
mutacdo: o vento, a umidade, a 4gua, a chuva, a vegetacao, os animais, 0s sentimentos.
Chama-se entdo a atencao para esse carater animista da religido em Paulo Leminski, no
reconhecimento e veneracao mistica de todos esses agentes da vida, da mudanga. Mas
um animismo, conforme descrito por Tim Ingold, de reconhecer esse mundo como vivo

e a vida como a eterna intera¢ao entre os materiais.

- Se a Mutagdo ¢ um aspecto que se aproxima mais de reflexdes de cunho ontoldgico
durante a obra do poeta, um dos elementos naturais considerados ‘deuses da mutagdo’
recebe uma atengdo especial: o vento (ruah). A metafora do vento ndo so ressalta ainda
mais esse aspecto de mudanga perpétua, como o clima das coisas que sempre muda na
interacdo com o tempo, o vento, os animais ¢ humanos. Essa metafora ainda ¢ o ponto
de encontro entre o cristianismo de formagao de Leminski ¢ todo esse animismo Nova
Era a que se dedica construir em sua poesia informado pelo daoismo e a sistole/diastole
da Mutagdo esquematizadas pelos simbolos yin e yang. Afinal, mesmo que
lateralmente, a metafora da respiragdo — a que tanto ruah hebraico, o pneuma grego,
como o spiritus latino se referem — contém o elemento ritmico da expansdo e
compressao deste mundo pela sua relagdo com a respiragdo divina.

O poeta nunca revela por completo a referéncia, nunca se v€ a expressao
“espirito santo” em seus poemas, sempre vento, sopro, vendaval, brisa. Se Deus, como
centro metafisico, quase inexiste em suas referéncias, a terceira pessoa da Trindade
ganha um contorno todo proprio. Diferente de quando os poemas abordam questdes
ontologicas, aqui o vento sempre aparece em dialogia com os acontecidos, sempre em
relagdo. E o vento que inspira, que traz as novas realidades, que institui uma dindmica a
vida. O vento, portanto, ¢ simbolo direto desse sagrado que para Leminski se dd na

dynamis: O sopro da vida.

- No ambito do viver, do ethos, a proposta religiosa de Leminski foi descrita neste
trabalho como um viver sempre aberto a experiéncia, aquilo que se envia, colocando o
pathos como a principal virtude desejavel, mesmo que desvirtuante, fonte de
desencaminho, pecado, sofrimento. O autor faz isso ndo sé sugerindo uma atitude
interna ideal, que podemos comparar com o wu wei daoista, no sentido de permitir que
o mundo mais aja sobre a pessoa do que o contrario, mas buscando em seus poemas

elementos que evidenciam aquilo que Walter Benjamin reconhecia como frutos da
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experiéncia, ou riqueza narrativa: tédio, tempo ocioso, sono e sonho, interesse na
fantasia e na brincadeira, disponibilidade frente a morte. Importante ressaltar que para o
filosofo alemao, todas essas marcas da experiéncia estdo sendo perdidas em uma
sociedade que se entrega inteiramente a uma existéncia voltada para a producdo. Essa
aposta do poeta, de esperanga, em contraste ante a formulacao filoséfica, com a qual
irmana € que tem um viés quase tragico, evidencia ainda mais o carater utdpico e
religioso desta proposta poética. H4 entdo toda uma gama de poemas e textos que
exaltam personagens que tiveram vidas pujantes, em seus momentos de tédio, de
descanso, de pausa, de morte; além de tematizar esses vetores das mais diferentes

maneiras.

- Por esse mesmo motivo, exaltagdo da vida, ¢ que hd uma énfase tdo grande nas
passagens de sofrimento, que ganham na obra um tratamento autobiografico. O
sofrimento adquire entdo esse papel de suprema autoridade pela sua poesia e narrativa,
ele valida seu dizer. Por outro lado, hd o discurso de vitalidade perante as tragédias
pessoais e toda a relagdo de que, gracas ao sofrimento, a vida ganha forga, ganha
poténcia, se torna uma experiéncia digna de ser contada (uma saga), soberana, vigorosa.
E como se no sofrimento estivesse o maior jogo da vida, em como reagir, como seguir,
se entregar, dizer aquilo de unico que s6 uma vida apaixonada cria como repertorio:
sabedoria.

E ¢ do proprio se entregar aos desafios da vida que nasce a autenticidade, nos
referindo agora a marca romantica de sua poesia. Desta forma, entregue a vida, as
paixdes, a pessoa pode ser Unica, auténtica, se realizar, caminhar com soberania por

essa terra, contra o vento que baguncga seus cabelos.

- Desta forma que o desejo se torna religioso em Paulo Leminski, € a partir dele que se
alcanca comunhdo méxima com a vida, abrindo-se, portanto, para a experiéncia ¢ a
paixdo. O desejo € a chave para essa saga em um contexto pos-tradicional. Mas ¢ um
desejo anarquico, sempre provocado pela experiéncia. O desejo é o que permite o
encontro entre os seres. O reencantamento do mundo proposto por Leminski se da,
entdo, através do desejo, € ele que tem o papel de colocar-nos prontos para o nosso
‘naufragio clandestino’, para nossa queda gloriosa. E um desejo, portanto, que foge as
pretensdes de producdo do capitalismo, que foge a seriedade que ¢ preciso para o

mundo do trabalho e que nos coloca frageis diante do que a vida quer de nos.
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O reencantamento em sua obra se dd através do desejo e de um mergulhar
selvagem nos mitos de diversos povos e trazendo-os a poesia de maneira
profundamente promiscua. Nesse sentido, a propria religido para o autor ndo ¢ medida
na dialogia ‘verdadeira ou falsa’, mas sim julgada positiva quando age como
potencializadora da vida e negativa quando colocada como uma suavizadora, uma

protecdo, um escudo ou uma muleta.

- Por isso se conclui que a vida/experiéncia/paix@o € um valor central, ou seja, religioso
em sua obra e que tanto os vetores ruah como essa dindmica mutante, bem como wu
wei, modo de se entregar aos caminhos da mutacdo, constroem uma sugestao
existencial, um conselho de quem de fato viveu (por ter sofrido), figurando mesmo

como uma proposta religiosa através da poesia.
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ANEXOS

1. Encarte do disco intercontinental! quem diria! era sé o que faltaval!l! (1988,
Continental) de Itamar Assumpg¢do, com detalhe da apresentacdo de Paulo Leminski,
mostrando o destaque que a diagramacao da a apresentacdo do poeta. A escolha de seu
nome para escrever o texto, que advoga pela manutengdo da fama de marginal, denota
que um ano antes de morrer Leminski ainda era considerado como uma autoridade

entre os apocalipticos.

Fig. 1 Visdo global do encarte do disco.

* %

Fig 2. Apresentagdo do disco por Paulo Leminski em detalhe:
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2. Poema que Walter Franco aparece como uma de suas principais referéncias (1992, p.

87). Na publicacao do poema posteriormente em Caprichos e Relaxos (2013/1, p. 78) os

versos com referéncia a Walter sdo substituidos por “a loucura de Glauber / ter sempre

uma cabeca cortada a mais”, os ultimos quatro versos também sdo excluidos da versao

final.

dia

dai-me

a sabedoria de caetano

nunca ler jornais

a loucura de walter franco

ter sempre uma cabeca a mais
a faria décio

nunca fazer versinhos normais
nunca me sentir insultado

com os golpes do acaso e do destino

dai-me

ou eu consigo sozinho

3. Cartazes de Catatau
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4. Mais trés poemas de Leminski em Caprichos e Relaxos(publicado em 1983) com o
tema da paixdo animal, com um ele traz uma imagem para versar sobre a vida (sempre
dando énfase neste trabalho para a palavra ‘passar’ que aparece sempre insuspeita, mas,
como veremos, constroi a relagdo, na provocag¢do de Leminski entre a raiz passio € o
ato de dar passadas que remonta a raiz da palavra e se relaciona com o Ao chinés, o
caminho, cujo ideograma representa uma cabe¢a e um pé, a coordenacdo necessaria
para a passada), com o outro, sobre a alteridade, voltando ao tema em como a
animalidade subsiste no interior do individuo compondo uma paixdo que vige dentro
dele, inclusive pelo desejo, a rimar ‘falo’ com homemcavalo, dando duplo sentido de
membro centro de desejo e o dizer. Lembrando também que a imagem do cavalo ¢
muito corrente nos escritos antigos para referirem-se as paixdes, sendo usado por Platao
e Chuang-Tzu, embora o sentido da metafora seja oposto, enquanto Platdo diz que
devemos doma-los, Chuang-Tzu argumenta que com a domesticagdo os cavalos
aprendem truques e artimanhas o que os tornam intrataveis. Chamo aten¢do também
para o final do poema em que diz que o centauro nao existe, € preciso crid-lo, o que se
refere ainda sobre o que dissemos junto com Bataille sobre a mentira poética da
animalidade (LEMINSKI, 2013/1, p. 95). Ja no terceiro poema (p. 270), componente de
La vie em close(publicagdo pdstuma de 1991), temos varias imagens das quais tratamos
ao longo do trabalho conjugadas e mediadas pelo cavalo: vento, labirinto, animais,
cavalo, narragdo, metamorfose, paixdo, mito, mar, heroismo, além de varios outros,
ostentando uma exuberancia de imagens digna de um poema simbolista, demonstrando
também como essas imagens se articulam umas com as outras e fazem parte de um
sistema simbdlico uno. Como comentario, um bom pivo de entrada sobre a paixdo
animal se encontra nos versos “e o n6 dos polvos chacina o sol / aqui a fabula falha”, a
paixdo animal ¢ o lugar onde o ‘dizer’ ndo salva, do obscurecer da consciéncia clara: o

reino da violéncia cosmica.

a vida € as vacas
que voce poe no rio
para atrair as piranhas

enquanto a boiada passa
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voce
com quem falo

e ndo falo

centauro

homemcavalo

vocé

nao existe

preciso cria-lo

o espléndido corcel

v€ a sombra do chicote

e corre, esplendores do cavalo
em labirintos de crina
incentivado pelo vento
cancela espacos de quimera
consumindo o tempo

pira que herdis incinera

tinha impetos de céu

e sofreguidao sobre o mar

as campinas ceruleas do pdlo
o céu pele de onga

e slides do zodiaco

as campinas dolorosas do pélago

onde pascem peixes
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e 0 nd dos polvos chacina o sol
Aqui a fabula falha

No enjoo do jogar das ondas
Fere os cascos nas estrelas

e picado pelos gumes

das feras do horoscopo
turva-se um pouco

cai a vigilia no sonho

lacido e subito ja que martir
Fica na terra, cavalo

o olho cheio de estrelas

o corpo palhago das ondas

€ 0 coragdo no peito

feito um pido dormindo!

5. DOIS CAMINHOS DE LINGUAGEM
(SNIDER, 2005, p. 274-275)

Assim, a visao mais familiar da linguagem ¢é:

1. A linguagem ¢ exclusivamente humana e primordialmente cultural.

2. A inteligéncia ¢ moldada e desenvolvida através da linguagem.

3. O mundo ¢ cadtico, mas a linguagem o organiza e civiliza.

4. Quanto mais culta a lingua — educada, precisa e clara — maior sera sua capacidade
para domesticar o incontrolavel mundo da natureza e da sensacao.

5. A boa escritura ¢ a linguagem “civilizada”.

Mas se pode subverter isso e dizer:

1. A linguagem ¢ basicamente biologica; ela se torna semicultural conforme ¢

aprendida e praticada.
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2. A inteligéncia ¢ moldada e desenvolvida por meio de todos os tipos de interacdes
com o mundo, incluindo a comunicacdo humana, tanto linguistica, como ndo
linguistica; assim, a linguagem desempenha um importante — mas ndo tnico — papel no
aperfeicoamento do pensar.

3. O mundo (e a mente) ¢ ordenado segundo seus proprios codigos, € a estrutura
linguistica reflete e condensa essa ordem.

4. Quanto mais se permitir ao mundo se revelar a si e nos instruir (sem a interferéncia
do ego e das opinides), melhor reconhecemos nosso lugar no mundo interconectado
com a natureza.

5. A boa escritura € a linguagem “‘selvagem”.

6. Poemas dedicados a ordem de Sao Bento, em que Leminski foi pré-iniciado na

juventude.

(LEMINSKI, 2013/1, p. 260)

in honore ordinis de sancti benedicti

a ordem de sdo bento
a ordem que sabe

que o fogo ¢ lento
e esta aqui fora

a ordem que vai dentro

a ordem que sabe
que tudo ¢ santo

a hora a cor a agua

0 canto o incenso o siléncio
e no interior do mais pequeno

abre-se profundo
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a flor do espago mais imenso

(LEMINSKI, 2013/1, p. 266)

Senhor que prometestes
a vida eterna aos filhos de Sao Bento
obrigado pelos invernos ao vento
e pelo invento do inferno

ainda aqui nesta terra

7. Poemas que defendem um certo matiz de fraqueza que representaria aquilo que
chamamos, junto com Bondia (2002) de “Sujeito da experiéncia”, nesse caso sem a

palavra passar, mas com a imagem poética do caminhar, do caminho.

(LEMINSKI, 2013/1, p. 70)

tenho andado fraco

levanto a mao

¢ uma mao de macaco

tenho andado s6

lembrando que eu sou po

tenho andado tanto

diabo querendo ser santo

tenho andado cheio

o copo pelo meio
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tenho andado sem pai
YO Nno Creo en caminos

pero que los hay

hay

(LEMINSKI, 2013/1, p. 284)

minhas 7 quedas

minha primeira queda

ndo abriu o paraquedas

dai passei feito uma pedra

pra minha segunda queda

da segunda a terceira queda

foi um pulo que € uma seda

nisso uma quinta queda

pega a quarta e arremeda
na sexta continuei caindo

agora com licenca

mais um abismo vem vindo
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8. Poema em que fica evidenciado a relagdo erotica com a lingua, no sentido de idioma.

(LEMINSKI, 2013/1, p. 49)

A vagina vazia

imagina

que a pagina (sem vaselina)
a si mesma se preenche

e se plagia

Essa lingua que sempre falo
(e falo sempre)
e distraido escrevo
embora ndo tdo frequentemente
massa falida
desmorona no papel
quando babo
e acabada em texto

eu acabo
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