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RESUMO

Este trabalho destina-se à análise do conjunto da obra literária da escritora Najat El 

Hachmi. Buscamos, a partir da noção de literatura transcultural, analisar como a escritora dá 

voz a protagonistas femininas que refletem problemáticas atuais, como a imigração, o ainda 

assolador patriarcado social e as relações interpessoais. A escritora é de origem marroquina, 

mas vive desde muito cedo na Catalunha e é a partir deste referencial que ela assume a pena 

para poder discutir os problemas de seus dois mundos, o berbere e o catalão. Sua primeira 

obra é o ensaio autobiográfico Jo també sóc catalana (2004) em que reivindica o direito de 

também ser catalã, independentemente de seu lugar de nascimento. Em 2008 ela lança seu 

primeiro romance, L’últim patriarca, que recebe o prêmio Ramon LLull e que a torna visível 

no meio acadêmico. Neste romance, ela mescla elementos autobiográficos com ficção a fim 

de mostrar a força que o patriarcado ainda exerce sobre a sociedade e como seria possível 

aniquilá-lo. Seu segundo romance é lançado em 2011 e recebe o título de  La caçadora de 

cossos. Neste romance El Hachmi abandona a temática da imigração e ocupa-se de um tema 

que é também bastante atual: as relações interpessoais. Nosso trabalho destina-se, então, a 

analisar a evolução literária de El Hachmi, as posturas que ela assume a dar o protagonismo 

sempre a vozes femininas e sua inserção na pós-modernidade. 

Palavras-chave: literatura transcultural; Najat El Hachmi; mulher escritora.
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RESUMEN

En este trabajo se pretende analizar toda la obra literaria de la escritora Najat El 

Hachmi. Buscamos, a partir de la noción de literatura transcultural, analizar cómo la escritora 

da voz a las protagonistas femeninas que reflejan temas de la actualidad, como la inmigración, 

el patriarcado que todavía marchita las relaciones sociales, y las relaciones interpersonales. La 

escritora es de origen marroquí, pero vive desde muy temprano en Cataluña, y es a partir de 

este marco que se vale de la escritura para poder discutir los problemas de sus dos mundos, el 

bereber y el  catalán. Su primera obra es el  ensayo autobiográfico  Jo també  sóc  catalana 

(2004), donde reclama el derecho a también  ser catalán, independientemente de su lugar de 

nacimiento. En  2008 publicó  su primera  novela,  L’últim  patriarca,  la  novela  se  lleva  el 

premio Ramon Llull y se hace visible en la academia. En esta novela hay una mezcla de 

ficción con elementos autobiográficos con el fin de mostrar la fuerza que el patriarcado sigue 

teniendo sobre la sociedad y la forma en que se podría aniquilarlo. Su segunda novela fue 

lanzada en 2011 y recibió el título de  La caçadora de cossos. En esta novela, El Hachmi 

abandona el tema de la inmigración y se ocupa de un tema que también es muy actual: las 

relaciones  interpersonales. Nuestro trabajo se pretende, entonces, analizar la  evolución de la 

obra literaria de El Hachmi, las posturas que asume al dar el protagonismo siempre a voces 

femeninas y su inserción en la posmodernidad.

Palabras-clave: literatura transcultural; Najat El Hachmi; mujer escritora.
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1. INTRODUÇÃO

O interesse pelas obras da escritora catalã Najat El Hachmi surgiu em função do 

contato  com suas  publicações  em um grupo  de  estudos  coordenado  pela  professora  Ana 

Beatriz Rodrigues Gonçalves. Neste grupo, inicialmente, estudamos questões que concernem 

à  ideia  de  deslocamento,  já  que,  na  atualidade,  se  discute  muito  esta  questão  dado  que 

estaríamos diante de uma nova cartografia global e nela já não há mais conceitos fechados: 

muitos questionam inclusive se ainda podemos falar em fronteiras. Este deslocamento é tido 

na geografia, geralmente, como desterritorialização. Mas o que seria desterritorialização? E 

seria ela aplicável à literatura? Como lidar com a carga negativa que o prefixo des- acarreta? 

Através  da  leitura  de  alguns  textos  teóricos,  principalmente  do  livro  O  Mito  da 

Desterritorialização (HAESBAERT, 2007), pudemos aproximarmo-nos de algumas respostas 

e concluir que há aplicabilidade do termo também na Literatura. Brevemente, delineamos aqui 

que não há  desterritorializados, mas sim multiterritorializados e, com isso, queremos dizer 

que,  quando  um  indivíduo  se  desloca  geograficamente,  não  podemos  falar  de  “perda” 

territorial, mas sim de um processo concomitante de destruição e construção de territórios: há 

uma  nova  composição,  uma  coexistência  destes  territórios.  E  não  importa  o  motivo  do 

deslocamento, pode ser um exílio político ou econômico, uma mudança para acompanhar a 

família  ou  ir  atrás  de  um  sonho,  dificilmente  encontraríamos  exemplos  de  uma 

desterritorialização total, pois o local de origem é uma marca que não se perde. 

Najat El Hachmi em uma entrevista ao jornal  El País, fala sobre esta relação com 

suas raízes como algo extremamente complicado e que há momentos em que ela quer negá-la 

mas,  ao  mesmo  tempo,  é  impossível  fazê-lo,  deixando  clara  a  inquietude  que  o  assunto 

provoca.  É  exatamente  esta  inquietude  que  despertou  nosso  interesse  por  suas  obras.  A 

princípio,  nos interessava encontrar  uma autora (a marca de gênero importa)  que pudesse 

representar  essa  nova  cartografia  global  de  que  falamos  no  início  desta  introdução  e,  de 

acordo com o que estávamos pesquisando no grupo de estudos,  concluímos que Najat  El 

Hachmi seria uma escritora multiterritorializada, portanto, poderia ser nosso objeto de estudo, 

pesou  também o fato de ela escrever a partir da Espanha, país de interesse primordial devido 
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ao nosso envolvimento com o mundo hispânico desde a graduação em Letras-Espanhol pela 

UFJF. 

Ao procurar desenvolver melhor esta ideia de “multiterritorialidade” e a marca de 

gênero,  nos  deparamos  com a  obra  de  geógrafas  feministas  (Linda  McDowell  e  Doreen 

Massey)  que buscam traçar qual seria então o espaço da mulher,  tanto geográfico quanto 

simbólico, levando em conta que os espaços são criados através de relações de poder que 

constroem as regras e definem seus limites, ditando quem pertence a um lugar e quem deve 

ser excluído. Essas geógrafas feministas não só analisam, mas também querem desmantelar as 

estruturas  de  poder  que  reforçam  a  inferioridade  da  mulher,  desafiando  a  definição  de 

feminilidade convencionalmente entendida.  

Todas estas questões estão também inseridas nos chamados  estudos pós-coloniais 

que marcam a questão do deslocamento dos indivíduos e suas relações identitárias, colocando 

em voga pesquisas que concernem à imigração. O fato de as pessoas emigrarem/imigrarem 

não é uma novidade, novo é o olhar que se tem sobre este acontecimento, pois, atualmente, 

quando vivemos sob a tutela de Estados-nação já formados, o encerramento de um indivíduo 

em uma comunidade imaginada acaba por definir o pensamento que ele tem sobre si próprio. 

No caso de Najat El Hachmi verificamos que, em um primeiro momento, ela não tem dúvidas 

sobre a que lugar pertence, ela declara ser catalã e ponto. Mas isso seria assim tão inflexível? 

É este o tipo de discussão que queremos tornar sempre presente na análise de suas obras que 

será feita nesta dissertação. Vale lembrar aqui que a Espanha mantém estreita relação com o 

Marrocos, país de origem de El Hachmi, já que são países separados geograficamente apenas 

por um estreito e que têm uma longa história de domínio e invasões um sobre o outro. Uma 

longa história de deslocamentos e de construções simbólicas no imaginário tanto de um país 

como do outro, a guisa de exemplo podemos citar o rechaço do espanhol em relação ao árabe, 

esse  sendo  de  uma  raça  inferior,  e  a  atração  que  a  Europa  exerce  sobre  as  populações 

marginalizadas. Questões que serão discutidas mais adiante nesta dissertação. 

Especificamente  sobre a  obra  de Najat  El  Hachmi,  verificamos  que sua primeira 

publicação levanta a questão da identidade, tendo sua imigração para a Catalunha ainda muito 

pequena, aos oito anos de idade, como fato que a torna uma legitima catalã, destacando a 

questão do pertencer ao lugar onde vive. Ela quer que isto seja reconhecido, haja vista o título 

desta sua primeira obra, Jo també sóc catalana (“Eu também sou catalã”), livro publicado em 

2004.  A  obra  é  um  ensaio  autobiográfico,  não  é  um  romance  e,  em  princípio,  não  há 

ficcionalização, tanto que a obra não é encontrada nas estantes de ficção das livrarias nas, mas 
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sim  nas  de  sociologia  e  de  questões  ligadas  ao  feminismo.  Nesta  obra  inaugural  de  El 

Hachmi, encontramos uma mulher que quer legitimado seu valor como escritora, uma autora 

que, mesmo que ainda seja sua primeira obra, já se mostra cansada de ter que tratar sobre o 

tema imigração. Apesar de querer negar-se a falar da imigração, é sobre isto que ela escreve, 

já que é o que marca sua vida. A obra pode ser considerada uma autobiografia  e o tema 

central  são suas impressões  do conflito  por  que passa por situar-se entre  dois mundos,  a 

Catalunha e o Marrocos. Dividido em cinco partes, é um relato breve acerca dos conceitos 

língua,  identidade,  religião,  mulher  e recordações,  respectivamente.  A obra conta  também 

com um prólogo no qual El Hachmi ressalta que muitos são os estudos e as discussões sobre a 

imigração, mas que, em geral, tratam de cifras, números, e se esquecem que estão lidando 

com pessoas.  Além de  chamar  a  atenção  para  o  fato  do  material  humano  envolvido  na 

imigração, El Hachmi pontua também seu sonho, o de ser reconhecida como escritora e um 

dia poder deixar de falar sobre como é ser imigrante.

El Hachmi nega o tema da imigração, mas é ele que a torna conhecida em função de 

seu primeiro romance L’últim patriarca (“O último patriarca”) de 2008, ter recebido o prêmio 

Ramon  Llull,  tornando-a  visível  dentro  do  âmbito  literário,  tendo  sido  traduzido  para  o 

espanhol, o inglês e o português, por exemplo (El Hachmi escreve em catalão, trabalharemos 

com o ensaio nesta língua e os romances traduzidos para o espanhol). Nesse romance, a autora 

faz uso da ficção  mesclada  com dados autobiográficos  para construir  a  memória  de  uma 

família que emigra do Marrocos e passa a viver na Catalunha. Sendo contada por uma voz 

feminina,  a narrativa delineia  a vida de quem ela  chama de “o último patriarca”  de uma 

tradicional família que vê seu patriarcalismo ser liquidado pelas atitudes transgressoras da 

filha, uma mulher que, desde pequena, vive o conflito de pertencer a dois mundos ao mesmo 

tempo e querer simplesmente ser respeitada como personalidade própria, em um contexto que 

desprivilegia o ser feminino. 

A narrativa não é considerada autobiográfica, mas há muitas coincidências entre esta 

obra  e  o  ensaio  publicado  anteriormente.  É  um  romance  que  trata  da  violência  que  o 

patriarcalismo  impõe  às  mulheres.  Dividido  em  duas  partes,  na  primeira  temos  o 

protagonismo de quem a narradora chama de o último patriarca da família: Mimoun Driouch, 

homem sem escrúpulos e que tem uma relação doentia com a filha que é a narradora de todo o 

romance e que, na segunda parte, assume o papel de protagonista da obra. 

No capítulo 0 do romance já nos deparamos com o anúncio da ruptura do patriarcado 

pela filha que tenta legitimar a escrita ao usar o caráter de verdade para tratar do assunto. Este 
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anúncio aliado ao título nos parece uma grande estratégia para aumentar a curiosidade sobre a 

obra, já que o patriarcalismo é algo tão integrado à sociedade que às vezes parece ser natural, 

como diz Pierre Bourdieu ao questionar esta naturalidade, como se a divisão entre os papéis 

atribuídos aos sexos estivesse ‘na ordem das coisas’, como algo normal e inevitável. Com a 

curiosidade despertada, nos deixamos levar pela história da família Driouch até o rompimento 

do patriarcalismo (que também deixaremos para explicar como se deu depois, entrando no 

jogo de manter  o interesse pela  leitura)  pela  personagem da filha que não é nomeada no 

romance. 

Acreditamos que a construção desta personagem revolucionária é o que dá base para 

a escrita do segundo romance publicado em 2011, a terceira obra de El Hachmi, intitulada La 

caçadora de  cossos (“A caçadora  de corpos”).  Neste  romance,  a  escritora  dá voz a  uma 

mulher anônima que busca entender a si mesma, tentando ocupar seus vazios existenciais com 

experiências sexuais que marcam a liberdade que tem sobre o próprio corpo.  Esta mulher 

conta  a um homem,  também sem nome,  suas experiências  sexuais com homens diversos, 

procedentes de diversos lugares. Em uma entrevista em vídeo divulgada na internet1, Najat El 

Hachmi diz que o romance pode parecer erótico, mas é mais antierótico, no sentido de que 

explora a sexualidade, mas não tenta excitar o leitor. Nesta mesma entrevista, El Hachmi diz 

ter chegado à conclusão,  através da protagonista do romance,  de que o sexo não se pode 

separar do resto da pessoa e este é um romance que explora a sexualidade feminina no sentido 

de exaltar que a mulher precisa primeiro descobrir a si própria.

Depois  de  delineadas  brevemente  as  obras,  podemos  explicar  o  título  de  nosso 

trabalho (“Representações da mulher na literatura transcultural  de Najat El Hachmi”) com 

especial atenção à palavra “transcultural” que é utilizada com o sentido de trânsito de culturas, 

mudanças, diferenças. Assumimos também a postura de analisar as três obras, considerando a 

mulher  como  representação,  portanto,  desde  o  ensaio  autobiográfico,  consideramos  a 

protagonista como personagem criado pela autora.  O objetivo desta dissertação é traçar  o 

despertar desta mulher, de seu corpo e de sua consciência, desde a primeira publicação de El 

Hachmi em que ela expõe sua vida pessoal até conseguir chegar à terceira obra, na qual já não 

há traços evidentes de uma autobiografia, apenas sugestões. Para discutir estas representações 

da mulher dividiremos nosso trabalho nas seguintes partes: 

Capítulo 2. Imigração: relações entre o Magrebe e a Espanha

1http://www.elmundo.es/elmundo/2011/05/11/valencia/1305097107.html (acesso em 18/05/2012)

http://www.elmundo.es/elmundo/2011/05/11/valencia/1305097107.html%20(acesso
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Capítulo 3. Jo també sóc catalana: Eu pertenço ao lugar onde estou

Capítulo 4. L’últim patriarca: um romance premiado

Capítulo 5. La caçadora de cossos: Afinal, o que é a liberdade do corpo?

Conclusão

Esta divisão obedece ao seguinte critério: o primeiro capítulo foi reservado para a 

discussão das questões teóricas,  políticas e simbólicas,  que envolvem as duas regiões que 

formam  a  identidade  de  El  Hachmi:  o  Magrebe  e  a  Catalunha.  Mais  especificamente, 

discutiremos a relação do Marrocos com a Espanha e, dentro da Espanha, a questão catalã. Do 

segundo ao quarto capítulo decidimos dedicar-nos à análise das obras, separadamente, cada 

capítulo dedicado a uma das três publicações de El Hachmi segundo a ordem cronológica de 

seus lançamentos. Assim, no terceiro capítulo discutiremos o ensaio autobiográfico Jo també 

sóc catalana; no quarto, o romance L’últim Patriarca; e, no quinto, o romance La caçadora 

de cossos. Ao estudar cada obra separadamente queremos discutir a representação feminina 

em cada uma delas, tentando mostrar como se dá a evolução do conjunto de sua literatura. 

As traduções encontradas ao longo desta dissertação são todas de nossa autoria e o 

texto original aparecerá sempre em nota de rodapé. 
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2. IMIGRAÇÃO: RELAÇÕES ENTRE O MAGREBE E A ESPANHA

Para  darmos  início  a  este  capítulo,  interessa-nos  traçar  algumas  linhas  sobre  o 

momento atual espanhol e marroquino, que será o representante magrebino de nosso trabalho. 

A Espanha é um país dividido em comunidades autônomas e não em estados, o que é muito 

significativo tendo em vista que, como se pode depreender da nomenclatura,  cada uma de 

suas divisões políticas se conforma em comunidades culturais que têm autonomia dentro de 

seus  respectivos  territórios  para  criar  suas  leis  desde  que,  claro,  não  sejam  totalmente 

contrárias aos interesses do centro do poder que é Madri. O grau de identificação que a ideia 

de autonomia traz consigo é tão grande que conhecidos são os casos das comunidades do País 

Basco e da Catalunha que sonham e lutam pela independência de suas regiões para formar 

Estados-nações  separados  do Estado espanhol  e  englobando ainda  outros territórios  como 

parte da França e, no caso da Catalunha, uma cidade italiana. O País Basco é visto com um 

caso mais complicado porque sua luta por várias vezes envolveu o ataque direto vitimando 

civis. Estes ataques são atribuídos ao grupo ETA (Euskadi Ta Askatasuna, basco para Pátria 

Basca e Liberdade) que conforma a porção mais radical do liberalismo basco. Este grupo veio 

perdendo força por pressão policial da Espanha e da França e por não ter o apoio massivo da 

população basca que não quer uma independência fincada no ataque direto a civis. Em 20 de 

outubro de 2011, representantes do ETA vieram a público anunciar o fim definitivo de toda e 

qualquer  atividade,  num  cessar-fogo  permanente,  mas  tal  tipo  de  trégua  já  havia  sido 

anunciado antes, em 2004, e quebrada em dezembro de 2006, com o ataque ao aeroporto de 

Barajas em Madri que acabou por matar dois equatorianos e deixar dezenas de feridos. 

O outro caso mais conhecido de luta separatista dentro da Espanha é a questão da 

comunidade catalã a qual nunca se identificou com Madri mas aceitou certas imposições em 

troca de representações dentro do poder legislativo nacional. A luta catalã, até recentemente, 

era uma luta que se fincava mais no campo das ideias, no sentido de marcar sua diferença, sua 

especificidade dentro da Península Ibérica. O que havia, na realidade, era mais um sentimento 

de  diferença,  de  não-identificação  com  Madri,  uma  nostalgia  de  uma  época  em  que  a 

Catalunha foi vista como um país autônomo. O povo catalão se orgulha de ter sido o primeiro 

a se industrializar  dentro da Espanha,  se orgulha de possuir  uma língua própria com rica 
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tradição literária e não queria conformar-se de ter que viver sob o jugo de Madri. Atualmente, 

um dos maiores orgulhos do povo catalão está no futebol, com o time do Barcelona, o Barça, 

que vem se mostrando uma das melhores equipes do mundo, o que contribui para que o povo 

catalão marque sua individualidade no cenário internacional, pois todos sabem que a equipe 

de futebol já ultrapassou os limites do campo para tornar-se a expressão cultural de seu povo. 

E este ultrapassar os limites do campo está expresso no lema do time: més que un club (“mais 

que um clube”) e muitos veem isso como símbolo do desejo de liberdade do povo catalão. 

Usamos o pretérito imperfeito no parágrafo anterior para falar da luta catalã porque 

de fato era uma luta que se dava mais no campo das ideias, mas que no ano de 2012 saiu às 

ruas no dia da Diada, quando se comemora o dia da independência, mas sem ser de fato um 

país  independente.  Na  verdade,  este  dia  representa  justamente  uma  derrota,  a  Diada é 

comemorada no dia 11 de setembro desde 1714, quando Barcelona caiu em mãos das tropas 

borbônicas sob o mandado do duque de Berwick durante a Guerra de Sucessão Espanhola. 

Sob o domínio Bourbon de Felipe V, tropas invadiram a cidade após um ano de sítio. Felipe 

V reprimiu duramente os catalães: a língua catalã foi proibida de ser falada, os representantes 

dos órgãos do governo catalão foram destituídos do poder e todos os castelos e armas dos 

catalães foram destruídos (cada catalão só podia ter em casa uma faca para ser utilizada nas 

refeições e esta deveria estar amarrada junto à mesa de jantar). Mas, curiosamente, a língua e 

a cultura catalã sobreviveram e é isto que é comemorado na Diada.

No ano de 2012, estima-se que cerca de dois milhões de pessoas saíram às ruas de 

Barcelona em manifestação para reivindicar a independência catalã com o lema  Catalunya 

nou estat d’Europa (“Catalunha novo estado da Europa”). Os organizadores do evento falam 

em dois milhões de pessoas, a polícia fala em um milhão e meio e a impressa madrilena diz 

não ter passado de seiscentos mil os manifestantes. 

Este sentimento de que falamos e este parecer não identificar-se com Madri precisa 

ser mais bem delineado já que nosso objeto de estudo, Najat El Hachmi, se declara catalã e 

não  espanhola  ou  ainda  marroquina.  Se  recorrermos  à  história  de  formação  do  Estado 

espanhol, veremos que a Catalunha, na época medieval, tinha suas próprias leis que ditavam o 

controle da região. Estas leis são ainda hoje reivindicadas como um direito histórico do povo 

catalão de retomá-las em prol de um autogoverno que não se curvaria a Madri. As origens 

deste  catalanismo  político,  já  nos  princípios  da  era  moderna,  remontam  ao  século  XIV, 

quando nobres e religiosos catalães, através da chamada Diputació del General e do Consell  
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de Cent, formaram um bando aliado durante a guerra civil de então e declararam que seu 

chefe de estado tinha que ser eleito pelos catalães. 

Segundo a visão histórica catalã, Catalunha era um estado independente, confederado 

ao reino de Valencia e ao de Aragão na Coroa de Aragão. Posteriormente, esta federação se 

amplia  e,  ao juntar-se  à  Castela,  os  membros  da  Coroa de Aragão tinham por  certo  que 

passavam a formar uma grande confederação livre, mas os membros da elite castelhana viam 

esta junção como uma soma de territórios fortemente unidos e sob seu mandado. 

Este  nacionalismo  catalão  ou,  como  chamamos  aqui  “catalanismo”,  na  visão  de 

muitas pessoas só existe porque também existe um espanholismo, que seria a imposição de 

Castela frente às outras regiões. E este catalanismo existe hoje em dia graças às reivindicações 

do valor das leis catalães a que nos referimos antes. Reivindicações que começaram a ganhar 

força na medida  em que a cultura  e a língua catalães  começaram a perder  espaço,  sendo 

sufocadas  por  imposições  do uso do castelhano.  Historicamente,  vemos  também que este 

catalanismo surge como um movimento cultural na Renascença catalã (século XVIII), numa 

época em que se tenta  recuperar  o  prestígio social  da língua  e  cultura  catalãs,  depois  de 

séculos  de  diglossia  linguística.2 Mais  tarde,  este  catalanismo  se  estrutura  também como 

movimento  político  no  ano  de  1892,  quando  se  apresentam  as  Bases  de  Manresa  que 

propunham a restauração das antigas Constituições Catalãs,  umas normas aprovadas pelas 

Cortes Catalães e que davam um elevado grau de soberania à Catalunha desde 1714 (ano da 

invasão borbônica, como vimos). 

Atualmente, os indivíduos que se declaram catalanistas consideram que a Catalunha, 

ou os Països Catalans (já falamos em regiões de língua e cultura catalãs e, nos nossos dias, 

estas regiões correspondem na Espanha à Comunidade Autônoma da Catalunha,  a grande 

parte da Comunidade Valenciana e às Ilhas Baleares. Fazem parte ainda o Rosellón Francês, 

chamado de Catalunha Norte, a cidade de Alguer na Itália e o principado de Andorra), são 

uma nação e que, como consequência, merecem um grau elevado de autogoverno. Mas as 

alternativas  para  exercer  este  autogoverno  divergem:  há  os  que  defendem  o  direito  à 

autodeterminação  e  os  independentistas.  Os  que  apóiam o  direito  à  autodeterminação  se 

fincam na Comunidade Autônoma da Catalunha e são liderados,  principalmente,  por uma 

corrente chamada  Convergència Democrática de Catalunya,  que sustenta  que a Catalunha 

deverá ser reconhecida como nação, com governo autônomo. Eles defendem que os catalães 

deveriam poder participar ativamente no futuro estatuto da Catalunha e poder decidir se a 

2 Diglossia linguística é quando há coexistência de duas línguas, mas uma se impõe sobre a outra como sendo a 
língua de prestígio.
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Catalunha deve permanecer integrada à Espanha em um sistema de Estado com várias nações, 

algo parecido ao que acontece no Reino Unido onde a Escócia, País de Gales e Irlanda do 

Norte gozam de direitos de nação, apesar de estarem sob o comando da Inglaterra, podendo 

inclusive formar equipes nacionais em competições esportivas e terem suas próprias leis; ou 

ainda tornar-se  independente.  O que estaria  em jogo seria  o  direito  de escolha e votação 

democrática por parte dos próprios catalães. 

Já os independentistas são encabeçados pela  Esquerra Republicana de Catalunya e 

defendem a ideia de independência total. Este é um movimento minoritário e que tem em seu 

seio a ideia  generalizada de que a nação catalã não é formada somente pela Comunidade 

Autônoma da Catalunha, mas também pelos territórios de língua e cultura tradicionalmente 

catalães,  os  chamados  Països  Catalans.  O  ideal  desta  corrente  é  a  criação  de  uma 

confederação que agrupe estes territórios.  

Economicamente, o problema do País Basco e da Catalunha é o de serem as regiões 

que mais produzem, gerando renda dentro do país e, em contrapartida, serem as que mais têm 

de pagar impostos e menos ajuda recebem de Madri. Estudos dizem que se a Catalunha fosse 

um  país  independente  estaria  entre  as  maiores  economias  da  Europa,  em  quarto  lugar, 

passando a França.

Na Espanha, ainda há a comunidade galega, a qual também possui língua própria e 

certos traços diferenciadores dentro da Península Ibérica, mas não ouvimos falar de nenhuma 

luta  separatista.  O sul  do país,  que conforma a Andaluzia,  também sempre manteve  boas 

relações com Madri. 

Já  dentro  da  área  denominada  Magrebe  (região  do  norte  da  África  que  engloba 

porções  territoriais  do  Marrocos,  Saara  Ocidental,  Argélia,  Tunísia,  Mauritânia  e  Líbia), 

vamos ater-nos no domínio marroquino. O Marrocos é um país que se tornou muçulmano no 

século VII, com a chegada dos árabes. No entanto, outro povo, os berberes, já habitava a 

região. Houve conflitos entre estes povos e muitos berberes acabaram se arabizando, o que faz 

com que atualmente o país seja conhecido como um país árabe. Albert Hourani, em seu livro 

Uma história dos povos árabes (2006), diz terem sido dois os motivos da arabização rápida e 

sem grandes conflitos: primeiro, o alto grau de organização militar dos árabes, que haviam 

adquirido experiência em lutas a serviço do império após a morte do Profeta Maomé em 632; 

segundo,  para os citadinos dos países conquistados, não importava muito quem os governasse 

porque  o Estado interferia  muito  pouco em sua  vidas.  Eles  só queriam segurança,  paz  e 

impostos razoáveis, não importava quem iria proporcionar isso. 
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O  Magrebe  começou  a  ser  conquistado  pela  França  em  1830,  quando  tropas 

francesas desembarcaram na costa argelina e conquistaram Argel. Há tempos tropas europeias 

desembarcavam  na  região  para  tentar  conter  o  avanço  da  pirataria,  mas  dessa  vez  foi 

diferente,  pois,  sob  as  novas  ideias  da  política  francesa  sob  a  monarquia  restaurada,  os 

franceses queriam uma forte posição de comércio na costa argelina. Portanto o domínio do 

Magrebe pelos franceses começou por uma questão puramente econômica. Rapidamente, a 

França se viu obrigada a expandir seu domínio pelo interior do país, já que queria aumentar 

seus rendimentos, fazendo alianças com autoridades e ocidentalizando as grandes cidades da 

região.  Partindo  da  Argélia,  a  expansão  francesa  atingiu  outros  territórios,  chegando  ao 

Marrocos, onde houve expansão do comércio europeu, abrindo-se consulados e iniciando-se 

os serviços regulares de vapor. 

A parte mais oriental do continente africano, juntamente ao Oriente Médio, não via 

com bons  olhos  esta  expansão  francesa  e  buscou apoio  na  Inglaterra,  conhecido  inimigo 

francês que também tinha interesse econômico na região. Os conflitos advindos deste jogo de 

interesses acabaram por dividir o mundo árabe entre um protetorado francês, o Magrebe, e o 

Egito, que, na época, representava os outros países, mas depois, já no século passado, perdeu 

este status por aliar-se aos Estados Unidos e mostrar-se contrário aos interesses dos países do 

Oriente Médio. 

Como  protetorado  francês,  os  países  magrebinos  receberam  uma  injeção  de 

modernização,  principalmente  a  Argélia,  para  onde  muitos  franceses  se  mudaram  para 

trabalhar e comandar a região. Mas, aos poucos, ideias separatistas foram ganhando força e 

deu-se início a guerras pela independência. 

Não iremos ater-nos à história da França em relação ao Magrebe porque o que mais 

nos interessa é a relação entre o Marrocos e a Espanha. A Espanha sempre manteve territórios 

sob seu domínio no Marrocos, chegando, por várias vezes, a negociar regiões com a França e, 

por fim, com a independência marroquina em 1956, conseguiu manter dois protetorados de 

terra: Ceuta e Melila. 

No Marrocos, a partir de sua independência, deu-se início a conflitos de anexação de 

territórios ao seu, como, por exemplo, o caso do Saara Ocidental, que até hoje é uma questão 

delicada dentro do país, sendo motivo de censura na impressa (o Marrocos tem certa liberdade 

de imprensa,  principalmente se o compararmos com outros países árabes).  É um país que 

também tem conflitos internos, mas não de cunho separatista como na Espanha. O Marrocos 

considera o Saara Ocidental como parte integrante de seu território, mas isso não é aceito 
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dentro da comunidade internacional. Os conflitos atuais no Marrocos estão pautados no centro 

do  poder,  numa  luta  contra  a  ditadura  do  rei  Mohamed  VI.  O  país  é  uma  monarquia 

constitucional com um parlamento eleito pelo povo. O rei tem vastos poderes, incluindo o 

poder de dissolver o parlamento; ele é também o chefe religioso, visto como descendente 

direto de Maomé. 

O Marrocos esteve na mídia nos últimos tempos em virtude de sua participação na 

chamada Primavera Árabe, uma série de manifestações que tiveram início no mundo árabe em 

dezembro de 2010 com o protesto de um jovem tunisiano que ateou fogo ao próprio corpo 

para marcar seu ponto de vista contrário aos desmandos do chefe de Estado de seu país, o 

presidente Zine el-Abdine Ben Ali. Este ato desesperado desencadeou manifestações pelas 

ruas da Tunísia, obrigando o chefe de Estado a fugir para a Arábia Saudita apenas dez dias 

depois  do  suicídio  (Ben  Ali  estava  no  poder  desde  1987).  Da Tunísia,  as  manifestações 

partiram para outros Estados Árabes, culminando com a saída do poder no Egito do ditador 

Hosni Mubarack, que estava no poder havia 30 anos. A Líbia também conseguiu derrubar seu 

ditador,  Muamar  Kadafi,  que  era  quem  estava  no  poder  há  mais  tempo  na  região:  seu 

comando já durava 42 anos. O último ditador a cair foi Ali Abdullah Saleh, presidente do 

Iêmen. No Marrocos, os protestos de rua levaram o rei Mohamed VI a rever a Constituição 

Nacional, convocando para o mesmo ano votação popular de algumas reformas que limitaram 

o seu poder. 

Historicamente,  o Magrebe e  a  Península  Ibérica sofrem múltiplas  influências  de 

ambos  os  lados  e  isso  não  poderia  ser  diferente  dado  que  são  regiões  separadas 

geograficamente por um estreito, o Estreito de Gibraltar, que tem apenas 14 km de água, uma 

distância muito pequena que facilita a travessia de um lado a outro. 

Antes de pensarmos em Estados Espanhol e Português, africanos provenientes do 

Magrebe circulavam pela Península Ibérica com certa facilidade, chegando a dominar parte 

desta região por sete séculos. Para ilustrar esta abordagem, devemos lembrar que, em sua 

formação, a Península Ibérica foi invadida por diversos povos vindos do norte europeu que, 

principalmente com a chegada dos romanos, povoaram e começaram a fixar os alicerces do 

que seria a Ibéria. Estes povos nunca foram unidos entre si, mas tinham um inimigo comum: 

os árabes, estritamente por questões religiosas, visto que, como sabemos, Roma tinha como 

um de seus preceitos a difusão e imposição do cristianismo. Até chegarmos às consolidações 

dos Estados-nações ibéricos, tal região vivia em meio a conflitos entre cristãos e árabes que 

tomavam, perdiam e retomavam cidades, empurrando contingentes populacionais de um lado 
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a outro do território, deslocando, com isso, não só fisicamente pessoas, mas também culturas, 

modos de viver e enxergar o mundo que mais tarde se mesclariam no caldeirão de influências 

mútuas que caracteriza o povo espanhol (claro que não só, mas é ele que nos interessa no 

momento).

A maior influência do povo árabe pode ser vista na região de Andaluzia na Espanha 

(o próprio nome da região vem de  Al-Andalus que era como os árabes denominavam seu 

domínio no território ibérico). Nesta parte da Espanha, podemos encontrar as marcas árabes 

na arquitetura, como, por exemplo, os palácios da Alhambra, que trazem os traços árabes no 

seu acabamento; também na música, com o flamenco, que tem raiz em canções de origem 

árabes, e no próprio vestir do povo, principalmente as mulheres, que tem gosto por usar vários 

adornos, como as árabes. 

Recentemente,  a  região  da  Catalunha,  na  Espanha,  vem sendo o  alvo  de  muitos 

imigrantes africanos que buscam melhores condições de vida. Esta região é escolhida por seu 

alto  padrão  de  desenvolvimento  dentro  da  península  ibérica,  com  grandes  investimentos 

principalmente na área da construção civil.  E, para chegar a esta região, muitos  africanos 

atravessam o Estreito de Gibraltar ilegalmente, arriscando-se a morrer em suas águas. Todos 

os anos são encontrados muitos corpos nas proximidades das praias que circundam o Estreito, 

não há estimativa de quantos exatamente, pois muitos não são contados, mas não são poucos, 

não se trata de casos isolados. 

Não  é  difícil  imaginar  porque,  na  atualidade,  muitos  se  arriscam  para  chegar  à 

Espanha ou para dali chegarem a outros centros europeus. A razão é, sem dúvida, econômica. 

O sonho de se ter melhores condições de vida é um sonho universal e, para muitos, a Europa 

representa  a  concretização  deste  desejo.  Desta  forma,  a  Espanha  se  tornou  ainda  mais 

interessante assim que se deu sua entrada na União Europeia (1986), pois recebeu grande 

quantidade de recursos para reformar o país que acabara de sair de uma das maiores ditaduras 

europeias com o general Francisco Franco. A ajuda econômica do bloco europeu fez com que 

a Espanha deixasse de ser um país atrasado e essencialmente rural e passasse a ser um país 

industrializado, um país de  primeiro mundo. Até então, a Espanha era conhecida como um 

país  de  emigração,  sua  população  deixava  o  território  espanhol  para  buscar  emprego  em 

outros países  europeus  ou em algum Estado latino-americano.  O Brasil  chegou a  receber 

grande contingente de espanhóis para trabalhar nas colheitas na primeira metade do século 

passado, principalmente no estado de São Paulo. Mas esta característica de país emigrante 

deixou de existir a partir da década de 80, quando o país passou a ser um importante alvo de 
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imigração  tanto de  latino-americanos  quanto  de africanos  do norte.  Os latino-americanos, 

devido à proximidade da cultura e por serem em sua maioria de países hispânicos e falarem o 

castelhano,  são  considerados  menos problemáticos  que  os  norte-africanos,  povo  que  não 

compartilha nem a língua, nem a cultura e nem a religião do Estado espanhol. Isso é o que se 

diz em teoria, pois, na prática, há de duvidar-se que realmente o preconceito que o imigrante 

suscita no país de acolhida tenha realmente uma medida. Outros imigrantes que atualmente 

procuram a Espanha são os europeus, principalmente do leste,  mas estes gozam de certos 

privilégios por compartilharem a identidade europeia. 

Apesar de a Espanha por muito tempo ter sido vista como um país de emigrantes, 

este fato parece que atualmente foi esquecido pelos espanhóis que rechaçam os imigrantes que 

chegam ao  país,  resta-nos  perguntarmos  o porquê  e  Sami  Naïr  (2010)  tem uma possível 

resposta: 

 (...) No meu modo de ver, se os espanhóis se esquecem que também eles foram 
imigrantes no estrangeiro é porque a imigração não constitui motivo de orgulho para 
ninguém.  Inclusive  às  vezes  é  motivo  de  vergonha.  Evoca  a  miséria,  a  fome,  a 
dureza da relação entre espanhóis, em sua própria terra... Resulta em uma espécie de 
fracasso histórico. (NAÏR, 2010, p.100)3

Interessante ponto de vista que coloca a emigração como um fracasso nacional. Será 

que os governantes veem desta maneira quando levas e levas de pessoas deixam sua terra 

natal? Claro está que se a pessoa alcança um bom nível de qualidade de vida em seu lugar de 

origem dificilmente pensará em arriscar-se a procurar uma nação desconhecida para encontrar 

a tal vida melhor. 

A imigração que de fato nos interessa é o dos magrebinos. No livro Rumbo al norte:  

Inmigración  y  movimientos  culturales  entre  el  Magreb  y  España (2006),  a  pesquisadora 

Parvati Nair, da Queen Mary University of London, traça algumas considerações a respeito do 

que acontece  atualmente  nesta  parte  do globo.  Partindo de uma pesquisa de campo,  Nair 

analisa a mútua influência que os dois lados do estrecho vem tendo sobre as populações locais 

de ditas regiões. A primeira análise feita é o medo do outro, parâmetro de que fazem uso os 

espanhóis e que também serve para questionar um suposto eu nacional. São a cor da pele, o 

tipo  de  cabelo  e  traços  culturais  que  fazem  que  os  espanhóis  se  olhem  no  espelho,  se 

reconheçam e, ao mesmo tempo, rechacem o  outro que não é o modelo do europeu. Sami 

Naïr, em sua obra La Europa mestiza (2010), aponta que: “o outro sempre é, de certo modo, 

3 No original:  (...)  A mi modo de ver,  si  los españoles  olvidan que también ellos fueron inmigrantes  en el 
extranjero, es porque la inmigración no constituye motivo de orgullo para nadie. Incluso en ocasiones es motivo 
de vergüenza. Evoca la miseria, el hambre, la dureza de las relaciones entre españoles, en su propia tierra… 
Resulta una especie de fracaso histórico. (NAÏR, 2010, p.100)
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uma parte do eu projetada, rejeitada ou renegada. O outro é o eu mais a representação da 

diferença entre ambos. (NAÏR, 2010, p.78)4. Ou seja, o medo que o imigrante árabe provoca 

nos espanhóis pode ser visto como o medo de ter que reconhecer a si mesmo sendo muito 

mais árabe do que europeu e assim seriam inferiores, já que 

O islã é visto frequentemente como algo estático e diferente, uma fé inferior que 
induz à agressividade e é por princípio hostil  ao Ocidente;  por isso se justifica a 
conduta discriminatória em relação aos muçulmanos e os discursos anti-islâmicos se 
consideram como algo legítimo. (NAIR, 2006, p.102)5

A  pesquisadora  Irene  Andres-Suárez,  catedrática  de  Literatura  espanhola  da 

Universidade de Neuchâtel na Suíça, na introdução do livro La inmigración en la literatura 

española contemporánea (2002) também discute este medo que o árabe suscita na Espanha:

De  todos  os  coletivos  mencionados  [imigrantes],  o  magrebino,  em  concreto  o 
marroquino, é o majoritário em nosso país e também o que suscita maior rejeição 
entre  os  espanhóis,  sentimento  do  qual  os  próprios  afetados  são  plenamente 
conscientes. As razões para este preconceito são históricas e “fundam suas raízes em 
um prolongado contato entre a Espanha e o que agora se denomina Marrocos (...). 
Diferença linguística, cultural, religiosa, características fenotípicas, camada social, 
não são mais que a matéria prima sobre a qual se exerce um sentido máximo de 
autoctonia e ‘normalidade’ social frente ao diferente.  (ANDRES-SUÁREZ, 2002, 
p.15)6

Juan Goytisolo, um dos maiores pesquisadores do assunto, analisa este tema como 

sendo a rejeição do espanhol em relação ao árabe culpa da intoxicação ocidental  sobre a 

realidade dos países árabes. Os últimos acontecimentos envolvendo o mundo árabe como a 

Guerra do Golfo, o regime político iraniano, o terrorismo islâmico e os atentados de 11 de 

setembro  nos Estados  Unidos,  são fatores  que contribuem para aumentar  o  preconceito  e 

rejeição por parte dos ocidentais. Goytisolo destaca também a degradação humana que este 

rechaço acarreta, sendo ainda maior o preconceito e o ódio deste tipo de rejeição do que a luta 

política ocorrida na Espanha de Franco:

Na Espanha passamos do Estado franquista, que não respeitava os direitos humanos 
e  cometia  numerosos  enganos,  a  um  Estado  constitucional  democrático,  mas  a 
violência  racial  xenófoba  agravou-se  (perguntem  se  não  aos  magrebinos  e  aos 

4 No original: el Otro siempre es, en cierto modo, una parte del yo proyectada, rechazada o renegada. El Otro es 
el yo más la representación de la diferencia entre ambos. (NAÏR, 2010, p.78)
5

5

 No original:  El  islam es  visto  a  menudo  como algo  estático  y  diferente,  una  fe  inferior  que  induce  a  la 
agresividad y es por principio hostil hacia Occidente; por eso se justifica la conducta discriminatoria hacia los 
musulmanes y los discursos antiislámicos se consideran algo legítimo. (NAIR, 2006, p.102)
6

6

 No original: De todos los colectivos mencionados, el magrebí, en concreto el marroquí, es el mayoritario en 
nuestro  país  y  también  el  que  suscita  mayor  rechazo  entre  los  españoles,  sentimiento  del  que  los  propios 
afectados son plenamente conscientes. Las razones de este prejuicio son históricas y “hunden sus raíces en un 
prolongado contacto entre España y lo que ahora se denomina Marruecos (…). Diferencia lingüística, cultural, 
religiosa,  rasgos fenotípicos, extracción social,  no son sino la materia prima sobre la que ejercer un sentido 
máximo de autoctonía y  ‘normalidad’ social frente a lo diferente”. (ANDRES-SUÁREZ, 2002, p.15)
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ciganos).  De um lado – o da violência  do poder –,  as  vítimas costumam ser  os 
militantes políticos e sindicalistas que se opõe à injustiça, não admitem as regras de 
um jogo truncado e afrontam portanto sabendo os riscos de detenção, tortura, prisão. 
Do outro lado – o da violência social –, a vítima é castigada pela sua etnia, sua cor 
de pele. Violência muito mais odiosa já que não obedece a razões políticas, mas sim 
se situa no nível  mais baixo e degradante do ser humano. (GOYTISOLO,  2003, 
p.20)7

Este embate entre ocidente e oriente é algo que vem desde séculos e, aparentemente, 

não irá cessar, afinal a busca por uma vida melhor é o que leva o fluxo de magrebinos rumo 

ao norte. Como ilustração dessa busca por melhores condições de vida, citamos Parvati Nair 

(2006) que ainda no início de sua obra ressalta:

 (...)  a  obstinação  por alcançar  o  sonho europeu  nasce dos problemas sociais e 
econômicos causados pelo predomínio de incursões procedentes do norte global. 
Isto significa que o deslocamento, tanto sociocultural como econômico, é anterior 
ao  ato  de  migrar,  e  que  não  é  fácil,  portanto,  fazer  distinções  arbitrárias  entre 
refugiados  políticos  e  migrantes  econômicos,  quando  a  economia,  e  portanto  a 
política limítrofe de sua pátria,  obriga a estes últimos a seguir a rota global  em 
direção ao poderoso norte. (NAIR, 2006, p.17)8

Além da questão econômica, vimos nesta citação que Nair distingue deslocamento de 

imigração, mostrando que o primeiro acontece antes do segundo, ou seja, antes os indivíduos 

são deslocados economicamente, são marginalizados, para depois tornarem-se imigrantes. 

A situação entre o Marrocos e a Espanha se torna ainda mais complicada porque, 

além da proximidade geográfica, a Espanha mantém no Marrocos dois protetorados, Ceuta e 

Melila, duas cidades espanholas encravadas no meio do território marroquino e que podem 

servir de porta de entrada à União Europeia.  Tal fato fez com que a Espanha, com ajuda 

financeira da União Europeia, erigisse um muro com cerca de 3m de altura, encimado por 

arame farpado, com postos de vigilância e caminhos entre os muros para passagem de carros-

patrulha.  Há  ainda  redes  de  sensores  subterrâneos  de  ruído  e  movimento,  luzes  de  alta 

potência, videovigilância e equipamentos de visão noturna. Tudo isso para evitar a imigração 

7 No original:  En España pasamos del Estado franquista,  que no respetaba los derechos humanos y cometía 
numerosos atropellos, a un Estado constitucional democrático, pero la violencia racial xenófoba se ha agravado 
(pregúntenselo si no a los magrebíes y a los gitanos). En un caso – el de la violencia del poder –, las víctimas 
suelen ser los militantes políticos y sindicales que se oponen a la injusticia, no admiten las reglas de un juego 
truncado y afrontan por tanto a sabiendas los riesgos de detención, tortura, encarcelamiento. En el otro – el de la 
violencia social –, la víctima es castigada por su etnia, su color de piel. Violencia tanto más odiosa cuanto no 
obedece a razones políticas, sino que se sitúa en el nivel más bajo y degradante del ser humano. (GOYTISOLO, 
2003, p.20) 
8

8

 No original: (...) la obstinación por conseguir el sueño europeo nace de los problemas sociales y económicos 
causados por el predominio de incursiones procedentes del norte global. Significa esto que el desplazamiento, 
tanto sociocultural como económico, es anterior al acto de migrar, y que no es fácil, por tanto, hacer distinciones 
arbitrarias  entre  refugiados  políticos  y  migrantes  económicos,  cuando  la  economía,  y  por  tanto  la  política 
limitánea de su patria, obliga a estos últimos a seguir la ruta global hacia el empoderado norte.(NAIR, 2006, 
p.17)
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ilegal nos limites dos enclaves espanhóis. Mas não parece inibir tanto assim, pois vêm sendo 

registradas tentativas de passagem em massa pelo muro, ano após ano.  

Como vimos, a pesquisadora Parvati Nair viajou até o Marrocos para desenvolver 

uma pesquisa de campo. Uma de suas paradas foi a cidade de Tanger, importante referência 

geográfica por sua localização ao noroeste da África,  junto ao Estreito de Gibraltar,  onde 

começa  a  orla  atlântica  do  Marrocos.  A cidade,  nos  últimos  anos,  se  transformou  numa 

espécie de cidade-hospedagem, para onde muitos marroquinos de outras regiões do país e 

inclusive outros africanos viajam para esperar uma oportunidade de atravessar ilegalmente o 

Estreito de Gibraltar e adentrar no território europeu. A pesquisadora nos conta que alguns 

relatam que já tentaram, mas não foram bem-sucedidos, e esperam por uma nova chance. 

Outros ainda esperam pela primeira tentativa. O que mais lhe chama a atenção é a história de 

dois adolescentes que mal têm ideia do que significa migrar, o que eles sabem é que uma 

chance de trabalho e melhoria de condições econômicas estão lá, do outro lado do estrecho. 

Reflete Nair:“A emigração já não é um fenômeno social  minoritário, mas sim um aspecto 

central da cultura popular tal como se vive e pratica no Marrocos (NAIR, 2006, p.26)”.9

Os  jovens  com  quem conversa  são  Qassim  e  Abdallah,  eles  têm  14  e  16  anos 

respectivamente,  e  vieram de outra  região marroquina  pegando caronas,  não têm ideia  de 

quanto tempo levaram para chegar até ali, vivem pelas ruas, dormindo em praças e comendo o 

que ganham de comerciantes  e  turistas.  Quando perguntados  sobre o porquê de estar  ali, 

naquelas condições, esperando uma oportunidade de ir à Espanha, a resposta de Qassim é 

contundente:  “Lá é melhor,  todo mundo sabe.”10Abdallah desenvolve mais  a questão: “Lá 

[eles] têm mais liberdade, mais dinheiro, se pode fazer mais coisas, aqui não temos nada. O 

governo não nos ajuda. Não há trabalho, nada para fazer.”(In: NAIR, 2006, p.33)11. Portanto, 

cria-se uma dicotomia entre o lá e o aqui, o lá sendo a Espanha, o bom lugar para se viver; e 

aqui o Marrocos, o lugar ruim, sem condições de vida. E, baseando-se nessa dicotomia e no 

sonho europeu, muitos ficam ali, observando o mar, imaginando que do outro lado está a rica 

Europa. Esta situação traz graves problemas sociais para a cidade, já que grande parte de sua 

população está desempregada e estes homens  passageiros não estão ali para desenvolver a 

cidade. Muitos chegam até ali por meio de mulas, os traficantes de pessoas, e acabam caindo 

9 No original: (...) la emigración ya no es un fenómeno social minoritario, sino un aspecto central de la cultura 
popular tal como se vive y practica en Marruecos. (NAIR, 2006, p.26)
10

1

 No original: Aquello es mejor, todo mundo lo sabe. (NAIR, 2006, p.33)
11 No original:  Allí  tienen más libertad,  más dinero,  se  puede hacer  más cosas.  Aquí  no tenemos nada.  El 
gobierno no nos ayuda. No hay trabajo, nada que hacer. (NAIR, 2006, p.33)
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no tráfico de drogas, pois a região do Marrocos onde se encontram é um conhecido centro 

produtor e exportador de hashish. 

Ao continuar sua pesquisa de campo, Parvati Nair chega a Ceuta, ou Sebta, como 

dizem os árabes.  Já vimos  que esta  cidade  trata-se  de um enclave  espanhol  em território 

marroquino. Nair coloca uma citação ao início do parágrafo que marca esta cidade como uma 

porta  ao desconhecido  porque,  no passado,  antes  das  Grandes  Navegações,  Ceuta seria  a 

cidade mais próxima do limite do que se conhecia, sendo vizinha de Jebel Musa, uma das 

duas  extremidades  conhecidas  como  os  pilares  de  Hércules,  a  outra  extremidade  seria 

Gibraltar, ou Jebel Tariq (diz a lenda que Hércules teria marcado estes pontos geográficos 

como a  divisão,  a  porta  entre  o  mundo  conhecido  e  o  desconhecido,  após  finalizar  seus 

trabalhos – uma série de tarefas que teria tido que cumprir Hércules e que são vistas como 

uma narrativa de crescimento pessoal, sendo as últimas relacionadas com a morte).  Desde 

então,  paira  sobre  a  região  um ar  perturbador  que  tem raiz  na  possibilidade  de  estar-se 

defronte do estranho, do não-conhecido, do  outro. Politicamente, este pequeno enclave está 

carregado  de  significado,  pois  representa  uma  coluna  espanhola  dentro  do  território 

marroquino, uma presença europeia dentro da zona e que marcaria o extremo sul da Europa. 

Junto a Melila, o outro enclave espanhol no Marrocos, Ceuta faz-nos pensar sobre a questão 

da fronteira, quais são seus verdadeiros limites e como fica a questão da hegemonia europeia. 

Estes enclaves colocam em questionamento a democracia, conceito tão em voga na Espanha 

pós-franquista, neocapitalista. Estamos tratando de cidades que são regidas por certas normas 

que não são vivenciadas no cotidiano das pessoas. Queremos, com isso, dizer que, apesar de 

estarem regidos por normas europeias, é com o Marrocos que estes enclaves mantêm relações 

de práticas culturais e uma história de mútua convivência. Para pensar estas questões, Nair 

propõe o uso do conceito de heterotopia, termo estabelecido por Michel Foucault e redefinido 

por  David  Harvey.  A heterotopia  (hetero =  outro  +  topia =  espaço)  se  encaixaria  como 

conceito esclarecedor da problemática da região por caracterizar-se por dar nome ao espaço 

das alteridades, que não vivem a hegemonia, que estão entre o aqui e o lá. Nas palavras de 

Foucault:

Primeiro,  há as utopias.  As utopias são espaços sem lugar  real.  São espaços que 
mantêm com o espaço real  da sociedade uma relação geral  de analogia direta ou 
oposta. É a própria sociedade aperfeiçoada, ou é o contrário da sociedade, mas, de 
qualquer  forma,  essas  utopias  formam  espaços  que  são  fundamental  e 
essencialmente  irreais.  Também  há,  e  isso  provavelmente  existe  em  todas  as 
culturas, em todas as civilizações, lugares reais, lugares efetivos, lugares que estão 
inscritos  exatamente  na  instituição  da  sociedade,  e  que  são  um tipo  de  contra-
espaços, um tipo de utopias efetivamente realizadas nos quais os espaços reais, todos 
os outros espaços reais que podemos encontrar no seio da cultura, são ao mesmo 
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tempo representados,  contestados e invertidos,  tipos de lugares  que estão fora de 
todos os lugares, ainda que sejam lugares efetivamente localizáveis. Esses lugares, 
porque são absolutamente diversos de todos os espaços que refletem e sobre os quais 
falam, eu os chamarei,  por oposição às utopias,  de heterotopias.  (FOULCAULT, 
1994, Vol. IV, p.755)12

Ceuta e Melila configurariam uma heterotopia, então, por serem espaços reais onde 

convivem  as  alteridades.  Um  espaço  de  convivência  de  “(...)  mundos  numerosos, 

fragmentários, contíguos e contraditórios” (NAIR, 2006, p.39)13. 

Outro conceito utilizado por Nair para tratar de Ceuta (e que estendemos a Melila) é 

de  contiguidade,  de  Homi  Bhabha.  De acordo com este  conceito,  “a  mutação,  vacilação, 

mediação e mudança de formas são atributos da nova cartografia  global” (In: Nair,  2006, 

p.41)14. Portanto, os enclaves espanhóis que estão no cruzamento entre dois mundos distintos, 

são  “(...)  a  um  tempo,  espaço  de  diferenciação  e  de  disputa,  de  intercambio  e  de 

mescla”(NAIR, 2006, p.38)15. Esta noção é importante porque marca que as práticas político-

econômicas atuais não são contraditórias, o que poderia marcar categorias separadas, mas sim 

contingentes,  são  partes  de  um  mesmo  fenômeno  que  são  as  práticas  conflitantes,  mas 

comunicadas entre si, da economia global. 

Neste ponto em que questionamos o que seria uma fronteira, devemos pensá-la não 

só em seu aspecto físico/ político. Devemos lembrar que há também fronteiras simbólicas, 

que demarcam a posição social de cada pessoa. E, em lugares como Ceuta ou Melila, onde 

vimos  que  se  abre  espaço  às  alteridades,  é  ainda  mais  difícil  definir  quais  seriam estas 

fronteiras simbólicas, já que a travessia de um lado a outro pela correnteza da cultura se dá o 

tempo todo. Trata-se de espaços onde 

As fronteiras se entrecruzam, se confundem, se movem em diversas direções e se 
pode ver a partir  de diversos ângulos.  E, sobretudo, na fronteira  coincidem e se 
confundem espaços e tempos díspares. (NAIR, 2006, p.40)16

12 In:  Revista  Aulas.  ISSN 1981-1225.  Dossiê  Foucault.  N.  3  –  dezembro  2006/março  2007.  Organização: 
Margareth Rago & Adilton Luís Martins - Disponível em http://www.unicamp.br/~aulas/pdf3/19.pdf
13

1

 No original: (...) mundos numerosos, fragmentarios, contíguos y contradictorios. (NAIR, 2006, p.39)
14

1

 No  original: la  mutación,  vacilación,  mediación  y  cambio  de  forma  son  atributos  de  las  contingencias  y 
contigüidades de la nueva cartografía global. (NAIR, 2006, p.41)
15

1

 No original: (...) a un tiempo, espacio de diferenciación y de disputa, de intercambio y de mezcla. (NAIR, 2006, 
p.38)

16 No original: Las fronteras se entrecruzam, se confunden, se mueven en diversas direcciones y se pueden ver 
desde muchos ángulos.  Y, sobre todo, en la frontera coinciden y se confunden espacios y tiempos dispares. 
(NAIR, 2006, p.40)
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Não queremos que este espaço heterotópico se pareça a uma utopia,  não estamos 

dizendo que a convivência de alteridades se dê de maneira harmoniosa ou que seja bem vista 

por todos os envolvidos no processo. Exemplo disso é a dificuldade que Parvati Nair teve em 

conseguir que alguém lhe concedesse uma entrevista, pois muitos viam na sua aparente lícita 

pesquisa acadêmica um obstáculo ou nenhuma ligação com suas não-lícitas aspirações  de 

imigrar-se para a Espanha, já que seria uma imigração ilegal. A maioria se recusou a falar 

com  ela  e  sempre  a  olhavam  desconfiados.  Mas  houve  um  imigrante  que  chamou 

especialmente sua atenção e sobre o qual ela pode saber um pouco sua história. Seu nome é 

Shamsul e ele nasceu em Bangladesh. 

Shamsul  procurou  ajuda  de  traficantes  de  pessoas  a  fim  de  chegar  à  Inglaterra, 

caminho  comum  percorrido  por  seus  conterrâneos,  mas  acaba  sendo  levado  para  Ceuta, 

cidade que ele não conhecia, nunca ouvira falar. Ele só tomou conhecimento de onde estava 

quando no porto lhe informaram. Shamsul foi pego pelas autoridades espanholas e levado 

para o CETI (Centro de Estancia Temporal de los Inmigrantes), mas preenche seus dias pelas 

ruas  de  Ceuta,  a  ver  passar  o  tempo  enquanto  espera  uma  definição  de  seu  caso  que 

provavelmente será a repatriação.  Shamsul faz o papel de guia de Nair dentro do CETI e 

chama a atenção dela  para as fronteiras  que são criadas  ali  dentro,  pois  os imigrantes  se 

dividem em grupos de acordo com suas origens. Seu caso é curioso também pela questão da 

falta de perspectiva que tem da vida. Deixou seu país para buscar uma vida melhor na Europa, 

chegou a um enclave europeu na África que nem conseguia localizar no mapa e agora vive à 

espera de uma extradição. A princípio, podemos pensar que o bangladeshiano fosse mais um 

caso de uma pessoa de pouco estudo e baixíssimas condições de conseguir uma boa renda em 

seu país, mas não é exatamente assim. Shamsul é licenciado em Ciências Políticas, mas o 

sonho dourado de um bom emprego  na  Europa  o  tomou  e  ele  resolveu  empreender  esta 

aventura da imigração ilegal. 

Para que Shamsul fosse mandado de volta a seu país, seria necessário um acordo de 

repatriação entre os governos da Espanha e de Bangladesh, mas atualmente a Espanha só tem 

este tipo de acordo com alguns países (entre eles, o Marrocos). A solução encontrada pelas 

autoridades ceutas foi livrar-se de Shamsul e outros que se encontravam na mesma situação 

dando-lhes passagens para a Espanha peninsular. Eles foram para lá sem dinheiro e sem saber 

o que fazer. Nair ficou sabendo que Shamsul foi para Barcelona e que sua situação jurídica 

ainda não se resolveu. 
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O  caso  de  Shamsul  faz-nos  refletir  sobre  nossa  história  contemporânea,  faz-nos 

perguntarmos como ele se perguntou: “Para que vim? Vim para conseguir uma vida melhor. É 

esta uma vida melhor?” (In.: NAIR, 2006, p.65)17 Estes questionamentos devem fazer parte de 

nosso  cotidiano,  porque  o  sonho  de  uma  vida  melhor,  de  trasladar-se  a  um  lugar  mais 

próspero e civilizado não se restringe a um ou outro cidadão, em casos isolados. Já vimos que 

este tipo de sonho configura o imaginário de comunidades inteiras, como ocorre em muitas 

cidades  marroquinas.  E  este  tipo  de  sonho  é  um  produto  do  capitalismo  e  deve  ser 

questionado. É sempre lá que está a tal vida melhor? Ela não poderia melhorar  aqui? Claro 

que  sim,  mas  isso  é  uma  questão  delicada.  Depende  do  desenvolvimento  econômico  do 

Marrocos (e, por extensão, de qualquer país) e de políticas de incentivo ao desenvolvimento 

da melhoria da qualidade de vida da população. Falando assim parece fácil, mas não é. Não é 

fácil nem rápido e, até lá, ainda haverá muitas pessoas deixando suas regiões à procura de um 

lugar melhor. 

Se  deixar  o  país  é  um fato  para  muitos,  como  devem comportar-se  no  país  de 

acolhida?  Devem  tentar  recriar  ali  suas  comunidades  ou  incorporar-se  totalmente  à 

comunidade  estrangeira?  E  a  religião?  E  a  língua?  Os  costumes?  Não  há  uma  resposta 

satisfatória  para estas  perguntas.  O que vemos  acontecer  são muitos  destes  imigrantes  se 

juntando e tentando recriar a comunidade que deixaram e isso acaba criando muitos guetos 

sociais nos espaços urbanos de qualquer cidade que receba grande quantidade de imigrantes. 

Ao pensarmos os, pelo menos dois, espaços envolvidos no processo de imigração 

recorremos à Abdelmalek Sayad, que diz: 

(...) na origem da imigração encontramos a emigração, ato inicial do processo, mas 
igualmente  necessidade  de  ordem  epistemológica,  pois  o  que  chamamos  de 
imigração,  e  que tratamos como tal  em um lugar  e  em uma sociedade  dados,  é 
chamado,  em  outro  lugar,  em  outra  sociedade  ou  para  outra  sociedade,  de 
emigração;  como duas faces  de uma mesma realidade,  a emigração  fica como a 
outra  vertente  da  imigração,  na  qual  se  prolonga  e  sobrevive,  e  que  continuará 
acompanhando enquanto o imigrante, como duplo do emigrante, não desaparecer ou 
não tiver sido definitivamente esquecido como tal – e, mesmo assim, isto ainda não 
é absolutamente certo, pois o emigrante pode ser esquecido como tal pela sociedade 
de emigração mais facilmente e antes mesmo que tenha deixado de ser chamado 
com o nome de imigrante. (SAYAD, 1998, p.14)

Desta citação depreendemos que a identidade do emigrante é logo perdida para a 

sociedade que ele deixou; passa logo a ser substituída pela de imigrante, e isso acontece para a 

sociedade antes mesmo de acontecer para o indivíduo envolvido no processo. E,

(...) na medida em que os contatos do imigrante com a sociedade que o agrega a si se 
prolongam, se ampliam e se intensificam, ou seja, na medida em que o imigrante sai 

17 No original: ¿Para qué vine? Vine para conseguir una vida mejor. ¿Es ésta una vida mejor? (In.: NAIR, 2006, 
p.65)
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da esfera em que o restringem tradicionalmente o estatuto e a condição que lhe são 
atribuídos, na medida em que vai ganhando novos espaços (alguns deles inéditos, 
como o espaço político), chegando a desmentir a definição dominante que se dá dele 
e da imigração, indo até o questionamento da representação que se tem dele e que 
ele tem de si mesmo, o tratamento social e o tratamento científico, sendo que este 
encontra-se com frequência na dependência daquele, reservados ao imigrante e, mais 
amplamente,  a  todo  o  fenômeno  da  imigração,  ganham  em  extensão  e  em 
compreensão. (SAYDAD, 1998, p.14)

E o avanço desta compreensão pode ser ilustrado com a obra do geógrafo Rogério 

Haesbaert que, claro, partindo da Geografia, pensa o fenômeno do deslocamento, antes visto 

como desterritorialização, como sendo, na verdade, uma multiterritorialização, portando não 

haveria uma perda de território como o prefixo des- marca, mas sim um ganho variado, como 

depreendemos de multi-. Citamos Haesbaert que diz que

muito  do  que  os  autores  denominam  desterritorialização  é,  na  verdade,  a 
intensificação  da  territorialização  no  sentido  de  uma  “multiterritorialidade”,  um 
processo  concomitante  de  destruição  e  construção  de  territórios  mesclando 
diferentes  modalidades  territoriais  (como  os  “territórios-zona”  e  os  “territórios-
rede”),  em  múltiplas  escalas  e  novas  formas  de  articulação  territorial. 
(HAESBAERT, 2007, p.32)

Portanto, é um fenômeno essencialmente vivo, dinâmico e que acompanha os agentes 

envolvidos em diversas escalas, tais como a geográfica, a social, a política, a simbólica...:

Enquanto  o  geógrafo  tende  a  enfatizar  a  materialidade  do  território,  em  suas 
múltiplas  dimensões  (que  deve[ria]  incluir  a  interação  sociedade-natureza),  a 
Ciência Política enfatiza sua construção a partir de relações de poder (na maioria das 
vezes, ligada à concepção de Estado); a Economia, que prefere a noção de espaço à 
de território, percebe-o muitas vezes como um fator locacional ou como uma das 
bases  da  produção  (enquanto  “força  produtiva”);  a  Antropologia  destaca  sua 
dimensão simbólica, principalmente no estudo das sociedades ditas tradicionais (mas 
também no tratamento do “neoliberalismo” contemporâneo); a Sociologia o enfoca a 
partir  de sua intervenção  nas relações  sociais,  em sentido amplo, e a  Psicologia, 
finalmente,  incorpora-o  no  debate  sobre  a  construção  da  subjetividade  ou  da 
identidade pessoal, ampliando-o até a escala do indivíduo. (HAESBAERT, 2007, 
p.37)

Esta  longa  citação  é  importante  porque  marca  as  diferentes  noções  que  o  termo 

“território” traz consigo e, por extensão, pensaremos do mesmo modo a imigração que lhe 

está intrinsecamente ligada. 

Por  fim,  aproximamo-nos  de  nosso  objeto  de  estudo,  a  escritora  catalã  Najat  El 

Hachmi. Nascida em Nador, Marrocos, em 1979, translada-se à Espanha, a Vic, na Catalunha, 

aos oito anos de idade e desde então vive em território espanhol. Quando do nascimento de El 

Hachmi, o pai já havia emigrado para a Catalunha e, graças a uma política de reagrupamento 

familiar,  todos  foram  viver  com  ele.  A  escritora  é  licenciada  em  Filologia  Árabe  pela 

Universidade  de  Barcelona  e  atualmente  trabalha  como  funcionária  pública  na  cidade  de 
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Granollers,  Catalunha.  Ela  colabora  com  diversos  meios  de  comunicação,  entre  eles  a 

emissora Catalunya Cultura e o jornal El Periódico.  

Recentemente,  El  Hachmi  esteve  envolvida  em  uma  polêmica  em  relação  ao 

preconceito sofrido pelos imigrantes na Espanha. Em 2010 ela declarou em público que seu 

filho,  então  com  quase  dez  anos,  havia  sido  chamado,  pela  primeira  vez,  de  “moro  de 

mierda”. Esta declaração serviu de base para impulsionar discussões sobre a novos habitantes 

da Catalunha e  o recebimento  dado a eles.  Em uma entrevista  ao jornal  El  Periódico,  El 

Hachmi declara que “moro de mierda es un insulto común” e que ela mesma já o sofreu. Mas 

seu  filho  é  catalão,  nascido  na  Catalunha  e,  ao  ser  insultado  desta  maneira,  reacende  as 

discussões sobre o que seria o  nós na definição catalã. Reproduzimos aqui sua resposta em 

relação a esta questão quando lhe perguntam qual seria o problema de fundo:

“Eu  posso  explicar  ao  meu  filho  que  é  daqui,  mas  não  servirá  de  nada  se 
coletivamente não se muda o conceito de ‘os outros’ pelo de ‘nós’, algo que ainda 
não aconteceu. É verdade que há gente aqui que o tem interiorizado. Mas ainda há 
atitudes que veem normais coisas que não o são, como estes insultos”18.  

Conscientes destes conflitos ainda não-resolvidos, iremos, nos próximos capítulos, 

tentar analisar a obra desta escritora catalã que ainda sofre com a marca de origem e, como 

mulher, sempre sofreu com a marca de gênero. 

3. JO TAMBÉ SÓC CATALANA: EU PERTENÇO AO LUGAR ONDE ESTOU

18 No original: -Que yo puedo explicar a mi hijo que es de aquí, pero no me servirá de nada si colectivamente no 
se cambia el concepto de «los otros» por el de «nosotros», algo que todavía no ha sucedido. Es verdad que hay 
gente que sí lo tiene interiorizado. Pero todavía hay actitudes que ven normales cosas que no lo son, como estos 
insultos.  (http://www.elperiodico.com/es/noticias/sociedad/20101008/najat-hachmi-moro-mierda-insulto-
comun/522084.shtml. Acesso em 18/09/2012)

http://www.elperiodico.com/es/noticias/sociedad/20101008/najat-hachmi-moro-mierda-insulto-comun/522084.shtml.%20Acesso%20em%2018/09/2012
http://www.elperiodico.com/es/noticias/sociedad/20101008/najat-hachmi-moro-mierda-insulto-comun/522084.shtml.%20Acesso%20em%2018/09/2012
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Neste segundo capítulo, interessa-nos analisar a obra Jo també sóc catalana (2004) 

focando-nos principalmente no que concerne ao desenvolvimento da questão da mulher que 

irá  apresentar-se  como  protagonista  e  narradora  dos  romances  posteriores  de  El  Hachmi. 

Segundo a escritora, o que a impulsionou a escrever este ensaio foi uma pergunta do filho a 

qual ela não soube responder: “Yo soy catalán,  mamá?”.  O livro resultaria então em uma 

tentativa de resposta, em que ela analisa com profundidade e lucidez a experiência de ser 

imigrante. 

Como dito na introdução desta dissertação, as obras de El Hachmi são originalmente 

escritas em catalão e não há tradução de seu primeiro livro para nenhuma língua, por isso 

tivemos que lê-lo em catalão. As outras obras decidimos lê-las em espanhol devido ao alto 

domínio que possuímos de tal idioma. El Hachmi tem um modo peculiar de escrever, não 

marcando  os  diálogos,  transgredindo  a  pontuação  convencional,  por  isso  pode  causar 

estranhamento  a  leitura  dos  trechos  traduzidos  de  suas  obras  que  vamos  citar  nesta 

dissertação, pois tentaremos mantê-los o mais próximo possível do original, não alterando a 

pontuação.

Sua obra inaugural, o ensaio, ao qual já nos referimos algumas vezes, é de caráter 

autobiográfico. Antes de analisarmos o que a adjetivação autobiográfica pode trazer para o 

texto, devemos pensar por que o chamamos de ensaio. Numa definição simples, poderíamos 

dizer que ensaio é um texto breve onde são expostas ideias, críticas e reflexões sobre um certo 

tema sem a necessidade de comprovação empírica dos fatos. Portanto, nesta obra El Hachmi 

discorrerá sobre temas que concernem ao que poderia ser sua autobiografia e os pensamentos 

advindos desta, mas sem fazer-se necessário que tudo seja comprovado. Já ao falarmos de 

autobiografia, num primeiro momento, temos a ideia clara de que se trata de um texto sobre a 

vida de alguém contada  por este  mesmo alguém.  Costuma-se atribuir  à  autobiografia  um 

caráter de verdade que atualmente é questionado, pois são muitos os que defendem que se 

pode ficcionalizar  a própria realidade,  dando relevância  e  colorido novo a  fatos de início 

simplórios e/ou também ocultando o que se queira. Para a análise desta primeira obra de El 

Hachmi,  nós  assumimos  a  postura  de  considerá-la  (a  autora)  como  personagem,  como 

representação da mulher magrebina imigrante na Espanha.

Um dos mais conhecidos estudos que temos sobre a autobiografia é a obra O Pacto  

Autobiográfico do francês  Philippe  Lejeune,  publicada  pela  primeira  vez em 1975.  Nesta 

obra, Lejeune tenta estudar um assunto visto até hoje por muitos como de pouca importância, 

até mesmo considerado como indigno de ser tratado como Literatura, mas que, se voltarmos 
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nossa atenção principalmente para a autoria feminina,  veremos que é sim muito relevante, 

pois foram os diários e os romances intimistas os primeiros escritos em que se tem notícia de 

que a mulher tenha conseguido tomar a pena e escrever. 

No Pacto, Lejeune pontua que na autobiografia há um compromisso entre autor e a 

verdade do que está sendo dito e este compromisso pode ser estabelecido de duas maneiras:

1. Implicitamente, na ligação autor-narrador, no momento do pacto autobiográfico. 
Este pode assumir duas formas:
a) Uso de títulos que não deixem pairar nenhuma dúvida quanto ao fato de que a 
primeira pessoa remete ao nome do autor (História de minha vida,  Autobiografia 
etc.);
b)  seção inicial do texto onde o narrador assume compromissos junto ao leitor, 
comportando-se como se fosse o autor, de tal forma que o leitor não tenha nenhuma 
dúvida quanto ao fato de que o “eu”  remete ao nome escrito  na capa  do livro, 
embora o nome não seja repetido no texto.
2. De modo patente, no que se refere ao nome assumido pelo narrador-personagem 
na  própria  narrativa,  coincidindo  com  o  nome  do  autor  impresso  na  capa. 
(LEJEUNE, 2008, p.27)

Seria  necessário  que  pelo  menos  um destes  meios  estabelecesse  a  identidade  de 

nome entre autor, narrador e personagem e, ao analisar estes elementos em  Jo també sóc  

catalana, verificamos que o compromisso com a verdade foi estabelecido das duas maneiras 

citadas, pois implicitamente notamos que o título não deixa pairar dúvida sobre o “eu”, sendo 

este pronome pessoal  utilizado;  e,  na seção inicial,  no prólogo, este  mesmo “eu” aparece 

muitas vezes explicando que tudo o que será tratado no livro diz respeito a ela,  Najat El 

Hachmi. Ainda, de forma patente, no transcorrer do texto o nome de Najat aparece e “esse 

fato, por si só, exclui a possibilidade de ficção”. (LEJEUNE, 2008, p.30) Mas acreditar neste 

“eu” tão sincero e verdadeiro que se comprometeria a dizer somente a verdade só porque usa 

o “eu” e assina a capa da obra não seria  ingenuidade?  Acreditamos que sim e o próprio 

Lejeune anos mais tarde em 1986 diria: “(...) que ilusão acreditar que se pode dizer a verdade 

e acreditar que temos uma existência individual e autônoma!” (LEJEUNE, 2008, p.65) E é 

com esta dúvida que temos que analisar esta primeira obra de El Hachmi: ela parece ter feito o 

pacto com a verdade, mas esta verdade pode ter sido ficcionalizada. 

Parece-nos importante também discorrer sobre esta obra capítulo por capítulo, pois 

assim teremos uma ideia geral sobre o pensamento de El Hachmi a respeito de vários temas 

que serão depois retomados nos romances,  sempre lembrando que a questão da marca de 

gênero é importante. Trataremos de uma literatura escrita por uma mulher e isto é relevante 

porque,  como todos sabemos,  a cultura  é masculina.  Basta olhar qualquer agenda de atos 

literários,  suplementos  culturais  ou  catálogos  editoriais,  e  verificaremos  um descompasso 
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numérico entre homens e mulheres, a menos, claro, que a temática do evento seja a literatura 

de autoria feminina.

Simone de Beauvoir, em 1949, já delineava que as mulheres são sempre o segundo 

sexo e que “ninguém nasce mulher: torna-se mulher” por meio de imposições sociais. Elas são 

sempre o “outro”, o negativo, pensadas não por si só, mas sempre em relação aos homens, e 

esta  é  uma  condição  que  ainda  permanece  no  seio  de  nossa  sociedade.  Mas  “A arte,  a 

literatura, a filosofia são tentativas de fundar de novo o mundo sobre uma liberdade humana: 

a do criador”. (BEAUVOIR, 2008, p.91)

Acreditamos que a escrita de El Hachmi é uma destas tentativas de “fundar de novo 

o mundo” e, a partir disso, discorreremos sobre suas opiniões nessa sua primeira obra. De 

início,  no  prólogo  temos  uma  ideia  importante  que  El  Hachmi  faz  questão  de  pontuar  e 

nomear: ela faz parte do que chama de geração de fronteira, os herdeiros de projetos paternos 

que se encontram onde estão não por vontade própria, mas por força de uma ideia que veio 

antes mesmo de ela ter nascido. El Hachmi ressalta que não é positivo chamar esta geração de 

segunda geração, como alguns fizeram, fácil de entender, afinal o vocábulo segunda pode ser 

entendido como pior, inferior. Seguindo a mesma linha de ideia, Simone de Beauvior nomeou 

a mulher como o segundo sexo, com isso ilustrando como a sociedade vê a mulher, não sua 

própria opinião. Nas palavras de El Hachmi: “Sou um degrau intermediário, formo parte do 

que eu chamaria geração de fronteira, também mal nomeada de <<segunda geração>>”. (EL 

HACHMI, 2004, p.13)19

Para seguir com a discussão de ideias que aparecem no prólogo, exemplificaremos o 

que El Hachmi diz sobre o que leremos na sua obra, o que encontraremos nesta autobiografia 

que ela chama de híbrido transgênico:

É por isso que este livro perfila como uma espécie de hibrido transgênico:  umas 
memórias que não são bem memórias, experiências reais que parecem fictícias e um 
componente  de  análise  deste  relato  vivencial  que  não  é  bem  um  ensaio.  (EL 
HACHMI, 2004, p.13)20

Esta citação se adéqua ao que vimos anteriormente na conceituação de autobiografia, 

como sendo um texto fiel à realidade e/ou contendo elementos ficcionais. Ao utilizar o termo 

transgênico, El Hachmi se refere às mudanças de gênero textual de sua escrita e,  acerca do 

hibridismo, citamos Linda McDowell que esclarece:

19 No original: Sóc un esgraó intermedi, formo part del que jo anomenaria generació de frontera, altrament mal 
dita <<segona generació>>. (EL HACHMI, 2004, p.13.)

20 No original: És per això que aquest llibre perfila com una espécie d’híbrid transgenèric: unes memòries que no 
són ben bé memòries, experiències reals que semblen fictícies i un component d’anàlisi d’aquest relat vivencial 
que no és ben bé assaig. (EL HACHMI, 2004, p.13)
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Assim, o hibridismo, como o usado por teóricos culturais como Stuart Hall, significa 
apenas que as identidades e formas culturais são um produto da miscigenação e da 
fusão,  um produto do  movimento.O termo,  no entanto,  tem  sido usado  em uma 
variedade  de maneiras  ligeiramente  diferentes.Ele  tem sido usado em associação 
com imagens que sugerem uma identidade entre dois mundos concorrentes: para se 
referir  a  pessoas  que  parecem  viver  nas  fronteiras  ou  nas  margens  (...). 
Alternativamente,  pode  ser  utilizado  para  significar  uma  terceira  identidade  que 
substitui  as  duas  que  constroem  a  hibridação.  Aqui,  termos  como  travessia  de 
fronteira, de intermediação, ou terceiro espaço (Bhabha 1990, 1994) também são por 
vezes utilizados para atribuir o mesmo conceito. Na verdade, os termos não são tão 
diferentes  uns  dos  outros,  como  o  conceito  de  viver  nas  margens  ou  na 
intermediação não implica marginalidade, mas sim a transcendência de identidades 
(...) (McDOWELL, 2007, p.212)21

El  Hachmi  representaria,  portanto,  esta  transcendência,  ela  estaria  neste  terceiro 

espaço a que se refere Bhabha, e que é bem explicado por Núria Codina Solà:

A autora não representa uma identidade monolítica ou binária,  e,  como descreve 
Leslie  A. Adelson em seu ensaio “Against  Between:  A Manifesto”,  não se situa 
entre  duas  culturas,  mas  sim  vai  além  delas,  superando  toda  tentativa  de 
classificação. O conceito identitário que El Hachmi postula em sua obra é analisado 
neste artigo com base nas teorias culturais de Homi K. Bhabha. Em The Location of  
Culture, Bhabha alcunha o conceito de ‘terceiro espaço’ para definir os processos de 
hibridação  e  a  diferença  cultural  que  caracterizam  as  sociedades  atuais  como 
consequência da globalização, das migrações em massa e das diásporas culturais. 
Além disso, segundo Bhabha, as culturas ocidentais devem ser repensadas a partir de 
uma perspectiva pós-colonial e a história necessita ser revisada de forma crítica. (...) 
Apesar dos vínculos de El Hachmi com a literatura hispano-marroquina, sua obra se 
situa, sobretudo, no contexto mais amplo da literatura transcultural, que tem como 
eixo central a experiência migratória e a diferenciação cultural.22

Por fim, para fechar a análise do prólogo, ilustraremos a justificativa que El Hachmi 

dá para o questionamento do porquê escrever:

(...)  escrevo  para  sentir-me  mais  livre,  para  desfazer  de  minha  própria  clausura 
formada por denominações de origem, por medos, por esperanças frequentemente 

21

2

 No original: So hybridity, as used by cultural theorists such as Stuart Hall, merely means that identities and 
cultural forms are a product of intermingling and fusion, a product of movement. The term has, however, been 
used in a range of somewhat different ways. It has been used in association with images that suggest an identity 
between  two competing worlds:  to refer  to  those who seem to live on the borders  or in  the margins  (…). 
Alternatively, it may be used to signify a third identity that replaces the two that construct the hybridity. Here the 
terms border crossing, betweenness or third space (Bhabha 1990, 1994) are also sometimes used to imply the 
same concept. In fact the terms are not so different from each other, as the concept of living in the margins or 
betweenness is not meant to imply marginality but rather the transcendence of identities (…)  (McDOWELL, 
2007, p.212) 
22

2

 No original:  La autora no representa una identidad monolítica ni binaria, y, tal y como lo describe Leslie A. 
Adelson en su ensayo “Against Between: A Manifesto”, no se sitúa entre dos culturas, sino que va más allá de 
ellas,  superando todo intento de clasificación.  El  concepto identitario que El Hachmi postula en su obra se 
analiza en este artículo en base a las teorías culturales de Homi K. Bhabha. En The Location of Culture, Bhabha 
acuña  el  concepto  de  ‘tercer  espacio’  para  definir  los  procesos  de  hibridación  y  la  diferencia  cultural  que 
caracterizan a las sociedades actuales como consecuencia de la globalización, las migraciones en masa y las 
diásporas culturales. Además, según Bhabha, las culturas occidentales deben repensarse desde una perspectiva 
poscolonial y la historia necesita ser revisada de forma crítica. (…) A pesar de los vínculos de El Hachmi con la 
literatura hispano-marroquí, su obra se sitúa, sobre todo, en el contexto más amplio de la literatura transcultural, 
que  tiene  como  eje  central  la  experiencia  migratoria  y  la  diferencia  cultural.  (SOLÀ,  Núria  Codina.  
Iberoromania, Maio 2012, Vol. 73-74 Issue 1, p196-206, 11p; DOI: 10.1515/ibero-2011-0012
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entroncadas, por dúvidas contínuas, por abismos próprio dos pioneiros que exploram 
novos mundos. (EL HACHMI, 2004, p.14)23

Portanto, como vários outros escritores, El Hachmi usa a literatura como uma forma 

de expressão do eu; um eu que pode ser real ou inventado, mas de qualquer forma pautado no 

que lhe atinge como pessoa. 

O  primeiro  capítulo  do  ensaio,  intitulado  Les  llengües  maternes  (“As  línguas 

maternas”), trata de sua relação com a linguagem, com as duas línguas com que se identifica: 

o catalão e o amazigh. Para tratar deste assunto, El Hachmi constrói este capítulo trazendo a 

figura de seu filho, com quem por vezes discute tal tema. Ela mostra preocupação por seu 

filho aprender o amazigh, a língua dos pais: 

Antes que você nascesse,  muito antes ainda que fosse concebido, o seu pai  e eu 
tínhamos  decidido  que  lhe  havíamos  de  falar  em  amazigh.  (...)  Não  dar-lhe  a 
oportunidade de aprender a língua dos seus antepassados teria sido um crime contra 
a sua formação e contra os laços cada vez mais débeis que o unem ao Marrocos. (EL 
HACHMI, 2004, p.20-21)24

Além da preocupação de não perder suas raízes (fato que pode soar curioso já que, ao 

se  autodeclarar  catalã,  poderíamos  imaginar  que  haveria  algum grau  de  negação  de  sua 

origem marroquina), El Hachmi também faz uma importante comparação entre o amazigh e o 

catalão,  igualando-os  enquanto  línguas  consideradas  de  segunda  categoria,  o  catalão  em 

relação ao espanhol e o amazigh em relação ao árabe:

No fim das contas, nem sequer é a língua dos teus pais [o árabe], é a língua dos 
opressores  em  um  reino  onde  o  amazigh  sempre  foi  considerado  de  segunda 
categoria, linguagem oral, nada mais, bárbara, nos dizem. E se sentirá ferido o dia 
em que volte ao Marrocos e aqueles que ostentam o poder lhe falem na língua do 
profeta,  na  língua  do  rei?  Certamente  menosprezam  os  nossos  sons,  mas  esta 
sensação não lhe será desconhecida. A sua língua materna, o catalão, foi em outros 
tempos perseguido e desprezado, não em vão a sua mãe as sente como duas línguas 
irmãs. (EL HACHMI, 2004, p.27)25

23

2

 No original: (...) escric per sentir-me més lliure, per desferme del meu propi enclaustrament, un enclaustrament 
fet  de denominacions d’origen,  de pors,  d’esperances  sovint  entroncades,  de dubtes  continus,  d’abismes de 
pioners que exploren nous mons.(EL HACHMI, 2004, p.14)
24

2

 No original: Abans que tu naixessis, molt abans fins i tot que fossis concebut, el teu pare i Jô teníem decidit que 
t’havíem de parlar em amazic. (...) No donar-te l’oportunitat d’aprendre la llengua dels teus avantpassats hauria 
sigut um crim contra la teva formació i contra els llaços cada vegada mes febles que t’uneixem amb el Marroc.
(EL HACHMI, 2004, p.20-21)
25

2

 No original: Al cap i al fi, ni tan sols és la llengua dels teu pares, és la llengua dels opressors en un regne on 
l’amazic sempre s’ha considerat de segona categoría, llenguatge oral, només, bàrbars, ens diuen. ¿Et sentiràs 
ferit el dia que tornis al Marroc i aquells que ostenten el poder et parlin en la llengua del profeta, en la llengua 
del rei? Segurament menysprearan els nostres sons, però aquesta sensació no et será desconeguda. La teva altra 
llengua materna, el català, fou en altres temps perseguida i menystinguda, no en va la teva mare les sent com 
dues llengües germanes. (EL HACHMI, 2004, p.27)
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Ainda sobre a  linguagem,  El  Hachmi lança ao papel  um desejo,  um sonho, uma 

ideologia:

Espero  que,  como  a  sua  mãe,  aprenda  a  estimar  todas  as  línguas  igualmente, 
patrimônio histórico, legado mais antigo de todas as civilizações, músicas que nos 
vem de muito longe e que temos que preservar. Saberá que não há idioma ou dialeto 
melhor  nem pior,  todos servem para  expressar  os  nossos  sentimentos,  desejos  e 
frustrações. (EL HACHMI, 2004, p.27)26

Da ideologia vamos à prática, El Hachmi se mostra consciente da importância do 

conhecimento da língua do país de acolhida para chegar-se a entender o mundo novo que a 

imigração expõe aos imigrantes. Um mundo novo com novas paisagens e novas ideias, novas 

pessoas: “A língua era uma necessidade vital, (...) entender o catalão era abrir as portas a um 

novo mundo, ter as chaves para acessar a intimidade dos habitantes daquele país de nevoeiro.” 

(EL HACHMI, 2004, p.38. Tradução nossa)27

Mas alcançar a intimidade dos catalães não era tarefa fácil, e sair de sua comunidade 

ali criada (é fato conhecido que no fenômeno de imigração em massa,  estes imigrantes se 

juntam tentando refazer no país de acolhida uma parte do que deixaram para trás) e integrar-se 

à comunidade autóctone não é algo automático ou bem recebido. Um exemplo disso é exposto 

por  El  Hachmi  ao  comentar  que,  mesmo  estando  na  Catalunha,  os  habitantes  locais 

conversavam com ela em espanhol, como se ela por ser imigrante não pudesse saber o catalão, 

então ela exclama: “Eu também falo, sabe? E quase todos os marroquinos desta idade, assim 

quero dizer, falam a tua língua perfeitamente, é a língua da escola, se não me recordo mal.” 

(EL HACHMI, 2004, p.51)28

O grau de identificação com o catalão é tão grande que ela afirma que, quando ainda 

adolescente, já se via pensando nesta língua e não em amazigh,  como os colegas: “Todos 

pensavam na sua língua materna. Eu era a exceção.” (EL HACHMI, 2004, p.47)29

26

2

 No original:  Espero que, com la teva mare, aprendàs a estimar-te totes les llengües igual, patrimonio històric, 
llegat més antic de totes les civilitzacions, músiques que ens arriben de molt lluny i que hem de preservar. Sabràs 
que no hi há idioma o dialecte millor ni pitjor, tots serveixen per expresar els nostres sentiments, els desigs i les 
frustracions. (EL HACHMI, 2004, p.27)
27

2

 No original: La llengua era una necessitat vital, (...) entendre el català era obrir-se les portes a un nou món, tenir 
les claus per accedir a la intimitat dels habitants d’aquell país de boira. (EL HACHMI, 2004, p.38)

28 No original: Jo també el parlo, ¿sap? I quase tots els marroquins d’aquesta edat, si això és el que vol dir, parlen 
la seva llengua perfectament, és la llengua de l’escola, si no ho recordó malament. (EL HACHMI, 2004, p.51)

29 No original: Tots pensaven em la seva llengua materna. Jo era l’excepció. (EL HACHMI, 2004, p.47)
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E esta identificação pode ser entendida também pelo seu desejo de ser escritora, pela 

paixão que assume ter  pelas letras,  pela escrita,  paixão que se converterá no seu meio de 

tentar reconciliar os dois mundos aos quais ela sente pertencer. 

Na  segunda  parte  do  ensaio,  Identitat  fronterera (“Identidade  fronteiriça”),  El 

Hachmi discute mais profundamente a ideia de identificar-se com dois mundos distintos e, 

estando na Catalunha, marcados mais por uma fronteira invisível que os separa. Esta fronteira 

invisível produz ações concretas; com isso queremos dizer que o fato de ser diferente produz 

uma barreira entre os autóctones e ela, uma barreira com efeito concreto, real. Ilustraremos 

alguns exemplos.

O primeiro exemplo que destacamos  desta barreira é o uso da hena, pintura que 

serve de adorno em rituais para as mulheres do norte da África e também da Índia. É um 

adorno altamente identificado com práticas não-cristãs e, portanto, não comuns na Espanha 

que é, como vimos, um país católico. O uso de tal pintura em território espanhol marca a não-

pertença àquele lugar e, por isso, a pequena El Hachmi não sabe lidar com o costume:

Esperava que alguém me felicitasse por haver conservado tão bem definida a linha 
traçada pela mãe, que se maravilhassem com aquela cor tão bem definida como fazia 
sempre a  yaya. Mas não, a alegria que sempre me havia proporcionado a hena se 
transformava em uma estranha sensação de ridículo, uma vergonha que nunca antes 
havia experimentado, em algum canto, novamente, outro fio tênue se rompia.  (EL 
HACHMI, 2004, p.66)30

Este desconforto com o uso da hena marca para El Hachmi o momento em que ela se 

divide entre duas identidades, dois mundos:

Desde aquele momento existiram duas Najats no mundo: uma, a marroquina, seguia 
com os costumes anelados, brincava de noiva com os lenços da mãe, sonhava com 
festas de mulheres dançando a dança do ventre, de portas adentro, e a outra, a catalã, 
se mostrava de portas afora. Nenhuma das duas falava da outra, o pacto de silêncio 
se havia estabelecido para não voltar a sentir vergonha, você não tem que usar esta 
porcaria, você é daqui. A impressão da hena deixou de passar-me pelas palmas da 
mão em noites de festa, levou muito tempo a pedir a mãe que me pintasse de novo. 
Se a avó o houvesse sabido... (EL HACHMI, 2004, p.67)31

30

3

 No original: Esperava que algú en felicités per haver conservat tan ben definida la línea traçada per la mare, que 
es meravellessin per aquell color tan be aconseguit  com feia sempre la iaia. Però no, la il∙lusiò que sempre 
m’havia fet l’henna es transformava en una estranya  sensació de ridícul, una vergonya que mai abans havia 
experimentat, en algun racó, novament, un altre fil tènue es trencava. (EL HACHMI, 2004, p.66)

31 No original: Des d’aquell moment van existir dues Najats al món: una, la marroquina, seguia amb els costums 
anhelats, jugava a fer de núvia amb els mocadors de la mare, somiava en festes de dones ballant la dansa del 
ventre, de portes endins, i l’altra, la catalana, es mostrava de portes enfora. Cap de les dues parlava de l’altra, el 
pacte de silenci s’havia establert per no tornar a sentir la vergonya, tu ja no te l’has de posar aquesta porqueria, 
tu ets d’aquí. L’empremta de l’henna va deixar de passar-me pel palmell de les mans les nits de festa, vaig trigar 
molt de temps a demanar a la mare que me’ls pintés. Si l’avia ho hagués sabut... (EL HACHMI, 2004, p.67)
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Outro exemplo  do choque entre  os dois mundos é  o desconforto que El  Hachmi 

sentiu ao descobrir que era imigrante;  lembramos que ela imigrou para a Catalunha ainda 

muito  criança  e  não  tinha  noção  do  que  seria  emigrar/imigrar,  apenas  acompanhava  sua 

família.  O choque de descobrir  este  conceito  só não foi  maior  do que se descobrir  como 

representante dele e daí começar a entender algumas coisas pelas quais passava:

Imigrante:  aquele  que  imigra.  Imigrar:  estabelecer-se  temporariamente  ou 
permanentemente em um território sendo proveniente de outro território. Ou seja 
que éramos nós, os imigrantes. Mas eu não me sentia totalmente identificada, o que 
queria dizer que agora nos chamassem imigrantes, deixávamos de ser os mesmos 
ou só tínhamos um novo nome? (EL HACHMI, 2004, p.78)32

Ao reconhecer-se imigrante, ela consegue explicar melhor certos comportamentos, 

como  os  de  pais  que  não  deixavam seus  filhos  frequentarem escolas  onde  havia  muitos 

imigrantes; agora ela entende que aquilo tratava-se de preconceito racial: 

Os pais  catalães  não  queriam levar  seus  filhos  às  escolas  dos  imigrantes,  broto 
racista  em  Vic  nos  portais  de  notícias,  polêmica  e  mais  polêmica  e  nós  não 
conseguiamos  entender  isso.  É  claro,  um tema  delicado,  mas  aqueles  pais  nem 
sequer nos conheciam. (EL HACHMI, 2004, p.78)33

Outro choque que El Hachmi sofre por seu status de imigrante acontece quando ela 

resolve procurar emprego e se depara com uma questão burocrática que nem fazia ideia de 

que existisse: o visto de trabalho. Ela tinha o visto permanente de residência, já estava no país 

há anos e se sentia orgulhosa de não ser ilegal, mas não esperava que para trabalhar tivesse 

que  ter  outro  visto.  Esta  questão  e  as  reflexões  que  El  Hachmi  pontua  a  partir  deste 

acontecimento  ilustram o  que  acontece  em muitos  casos,  quando por  não  ter  o  visto  de 

trabalho, muitos imigrantes acabam caindo na ilegalidade e trabalhando por salários muito 

baixos, às vezes em condição de semi-escravidão ou acabam caindo no tráfico, etc. Pergunta 

El Hachmi: “Ou é que pensam, senhores que redatam as leis, que eu ainda tenho que voltar ao 

Marrocos, que os imigrantes têm por norma deslocar-se de um lugar a outro eternamente?” 

(EL HACHMI, 2004, p.83)34 E a fronteira invísivel entre ela e os autóctones recebe: cor: “(...) 

32

3

 No  original:  Immigrant:  aquell  que  immigra.  Immigrar:  establir-se  temporalment  o  permanentment  en  un 
territori provenient d’un altre territori. O sigui que érem nosaltres, els immigrants. Però jo no acabava de sentir-
m’hi identificada, ¿què volia dir que ara ens diguessin immigrants, deixàvem de ser els mateixos o només teníem 
un nou nom? (EL HACHMI, 2004, p.78)
33

3

 No original: Els pares catalans no volien portar els seus fills a les escoles dels immigrants, brot racista a Vic a 
les portades dels diaris, polèmica i més polèmica i nosaltres no acabávem d’entendre-ho. És clar, un tema delicat, 
però aquells pares ni tan sols ens coneixien. (EL HACHMI, 2004, p.78)

34 No original: ¿O és que es pensen, senyors que redacten les lleis, que jo encara haig de tornar al Marroc, que 
els immigrants tenim per norma desplaçar-nos d’un lloc a l’altre eternament? (EL HACHMI, 2004, p.83)
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entre  nós  se  estabeleceria  uma  fronteira  invisível  marcada  pelas  leis,  que  distinguem  as 

pessoas pela cor daquele cartão tão absurdo.”(EL HACHMI, 2004, p.83)35

Ela  sente  fortemente  o  preconceito  ao  procurar  emprego  quando se sai  bem nas 

entrevistas por telefone, mas quando chega para a entrevista pessoalmente a vaga sempre já 

foi ocupada ou não precisam mais...:

(...) os  odiei  por  ver-me  refletida  nos  seus  olhos  como  uma  garota  imigrante, 
ignorante  e  desprezível,  que  não  merecia  nem  sequer  a  consideração  de  ser 
valorizada; os odiei por fazeremem-me sentir, pela primeira vez na vida, diferente 
deles, inferior apenas porque os meus traços me delatavam, o meu nome, os meus 
cabelos, por arrinconar-me em um lugar que não é terra de ninguém, um canto onde 
mal viviam aqueles  que não disfrutavam da plena cidadania,  juntamente com os 
convictos e os perseguidos...  Pelo telefone as entrevistas iam sempre bem, o meu 
sotaque podia ser o de qualquer um dali. (EL HACHMI, 2004, p.85)36

Por  fim  ela  consegue  emprego  em  uma  fábrica  de  massa  para  pizza  e  passa  a 

trabalhar horas a fio e receber pouco. A vida adulta mostra a El Hachmi que, por mais que se 

sinta catalã, a Catalunha não a sente como parte sua. Ela começa a colecionar decepções:

Falsamente havia sonhado com um futuro catalão, sem travas, mas as decepções se 
sucederam uma atrás da outra, o trabalho, a burocracia, as bolsas universitárias, que 
então apenas eram concedidas a residentes (não importavam as matrículas nem as 
notas  altas),  que  chegassem  aos  dezoito  anos  e  ainda  não  pudessem  votar,  o 
insuportável sofrimento de buscar um apartamento de aluguel, sempre aparecia um 
familiar  de última hora a  quem o proprietário  havia alugado o apartamento sem 
avisar  a  imobiliária,  os  comentários  que  se  podia  escutar  no  ônibus  ou  no 
supermercado...  Um país que era o meu, que já havia aprendido a estimar como 
qualquer outro catalão, de repente me rejeitava, não queria saber de mim. O meu 
outro país, abandonado detrás do Estreito, estava longe demais para poder fazê-lo 
meu, não podia compôr toda a minha identidade com apenas oito anos de infância e 
os meses de regresso. (EL HACHMI, 2004, p.90-91)37

35

3

 No original:  (...)  entre  nosaltres  s’establiria  una frontera  invisible  marcada  per  les  lleis,  que distingien  les 
persones pel color d’aquella targeta tan absurda. (EL HACHMI, 2004, p.83)
36

3

 No original:  (...) els vaig odiar per veure’m reflectida en els seus ulls com una noia immigrant,  ignorant  i 
menyspreable, que no es mereixia ni tan sols la consideració de ser valorada; els vaig odiar per fer-me sentir, per  
primera vegada a la vida, diferent d’ells, inferior només perquè els meus trets em delataven, el meu nom, els 
meus cabells, per arraconar-me en un indret que no és terra de ningú, un racó on només viuen aquells que no 
gaudeixen de la plena ciutadania, juntament amb els convicts i els perseguits... Per telèfon les entrevistes anaven 
sempre bé, el meu accent podia ser el de quasevol vigatana. (EL HACHMI, 2004, p.85)

37 No original: Falsament havia somiat en un futur català, sense traves, però les decepcions es van succeir una 
darrere l’atra, la feina, la burocràcia, les beques universitàries, que llavors només es concedien a residents (no 
importaven les matrícules ni els excelents), que arribessin els divuit anys i encara no pogués votar, l’insuportable 
sofriment de buscar un pis de lloguer, sempre sortia un familiar a última hora a qui el proprietari havia llogat el  
pis sense avisar a la immobiliària, els comentaris que es podien  escoltar a l’autobús o al supermercat... Un país 
que era el meu, que ja havia après a estimar-me com quasevol altre català, de cop i volta em rebutjava, no volia 
saber res de mi. El meu altre país, abandonat darrere l’Estret, era massa lluny per poder-me’l fer meu, no podia 
compondre tota la meva identitat amb només vuit anys d’infantesa i els mesos de retorn. (EL HACHMI, 2004, 
p.90-91)
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Este conflito a acompanhará pelo resto da vida. As questões que planteia não são 

facilmente  resolvidas,  tanto  por  serem questões  que  envolvem a  participação  do  Estado, 

quanto por requererem a revisão da mentalidade das pessoas.

Na terceira parte do ensaio, Mesquits i Esglésies (“Mesquitas e Igrejas”), El Hachmi 

pontua a questão da religião muçulmana frente à religião cristã na Catalunha. Ela dá início a 

esta parte da obra lembrando a infância, no Marrocos, nas festas que celebravam o final do 

Ramadã38,  cheias  de  comidas  maravilhosas  e  lembra  também  as  inúmeras  visitas  que 

costumavam  receber  em  casa.  Estando  no  Marrocos  ela  lembra  o  pai,  que  já  estava  na 

Espanha, e imagina que em terras espanholas o Ramadã seria ainda melhor, pois teria mais 

dinheiro no país para celebrar a festa e, para consolar-se da ausência do pai,  se enche de 

doces: 

(...) Uma sobredose de açúcar era o consolo por saber que o pai estava longe, não 
sabíamos muito bem quão longe era a Espanha, lugar maravilhoso onde tudo era 
possível. Certamente que quando nós ali vivêssemos, pensava, as festas do final do 
Ramadã seriam muito mais felizes ainda, mais dinheiro, como a prima a quem seus 
irmãos mais velhos lhe davam uma entrada, a roupa mais nova.  (EL HACHMI, 
2004, p.99)39

El Hachmi se lembra desta parte da infância no Marrocos com certa nostalgia de um 

tempo em que “éramos felizes e não sabíamos”. Isto se deve, claro, à inocência da menina 

que, com seis ou sete anos, só conseguia ver o lado bonito das celebrações e se deixava levar 

pela atmosfera mágica que qualquer religião é capaz de produzir. Não vamos aqui criticar esta 

ou aquela  religião,  só  queremos  deixar  marcado  que  uma criança  ainda  não  tem espírito 

crítico formado para analisar objetivamente uma força tão grande como a religiosa. O que nos 

interessa é ilustrar como a religião muçulmana é praticada e recebida na Catalunha, segundo o 

testemunho de El Hachmi. 

A escritora recorda que, ao chegar à Catalunha,  toda aquela atmosfera mágica da 

religião foi sendo substituída pelo envolvimento com as novidades que o novo território lhes 

apresentava:

38
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 Ramadã: nono mês do calendário islâmico, quando os adeptos da religião praticam um mês de jejum. É um 
período de renovação da fé, de prática intensa da caridade, vivência profunda da fraternidade e dos valores da 
vida familiar. Pede-se, neste período, que os crentes se atenham mais aos valores sagradas, com a leitura assídua 
do Alcorão e idas freqüentes às mesquitas. Terminado este período, há grandes festas celebrando o fato de terem 
passado  por  mais  um  Ramadã.   (http://pt.wikipedia.org/wiki/Ramad%C3%A3o –  acesso  em  23/05/2012; 
adaptado)

39 No original: (...) Una sobredosi de sucre era el consol de saber que el pare era lluny, no sabíem ben bé com era 
lluny Espanya, indret meravellós on tot era possibel. Segur que quan nosaltres hi visquéssim, pensava, les festes 
de final de Ramadà serien molt més felices encara, més diners, com la cosina a qui els seus germans grans li  
donaven un bitllet, la roba més nova. (EL HACHMI, 2004, p.99)

http://pt.wikipedia.org/wiki/Ramad%C3%A3o
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Durante os primeiros  anos de nossa estadia na Catalunha,  todo aquele  universo 
mágico foi-se perdendo com o tempo, demasiado entusiasmados com as novidades 
que vivíamos, muitas coisas novas para aprender (...). Toda a magia desvaneceu-se 
com a travessia do Estreito. (EL HACHMI, 2004, p.105)40

Apesar da perda da magia, não houve perda da religião, principalmente para a mãe 

de El Hachmi, que continuava fazendo suas orações e a praticar o Ramadã, só que agora de 

forma mais austera. E, depois de quatro ou cinco anos que a escritora vivia em Vic, o pai 

chega com uma boa-nova: iriam abrir uma mesquita na cidade. O primeiro pensamento da 

ainda criança El Hachmi foi que abririam uma mesquita como as do Marrocos – “um edifício 

branco e enorme com o minarete ao alto” (EL HACHMI, 2004, p.105)41 -, mas, como se pode 

imaginar, não era bem assim. A mesquita era apenas uma ex-sala comercial com os vidros 

tapados por papéis de cor indefinida. E ali ela começou a ter lições do Alcorão e, com estas 

lições, tem início para a menina um sentimento de culpa, de transtorno por não se identificar 

com o que escutava, como se ela tivesse se tornado uma infiel à religião muçulmana: 

Com sua voz doce e aqueles dedos magros, muito grandes, começou a lembrar-nos 
um  país  perdido,  uns  ideais  abandonados.  Como  podia  ser  que  houvéssemos 
deixado atrás todas as lições aprendidas de bem pequenos? Como podia ser que não 
reconhecêramos o traço do alfabeto sagrado? Senti-me traidora de repente, como se 
tivesse  abandonado  por  vontade  própria  tudo  aquilo  que  tanto  havia  estimado. 
Comecei  a esforçar-me para chegar  a Deus,  para dirigir  o meu caminho que se 
havia torcido para o lado dos infiéis. (EL HACHMI, 2004, p.106)42

O conflito interno era tanto que a pequena menina não conseguia dormir por sentir-se 

culpada de haver-se integrado demais ao novo país e começou a ficar obsessiva com a ideia 

de voltar a ser uma boa muçulmana. Como exemplo dessa obsessão, ela conta que começara a 

ler obstinadamente as embalagens dos produtos alimentícios buscando algum traço de gordura 

animal que, por certo, seria de porco, carne imprópria para o consumo segundo os preceitos 

muçulmanos (em outras religiões, como a judaica por exemplo, o porco também é visto como 

um animal  imundo  e  inadequado  para  o  consumo)  e,  mesmo  que  não  fossem de  porco, 

certamente o animal teria sido morto à maneira dos infiéis (os muçulmanos têm por princípio 

40

4

 No original:  Durant els primer anys  de la nostra estada a Catalunya,  tot aquell univers màgic s’havia anat 
perdent amb el temps, massa entusiasmats amb les novetats que vivíem, masses coses noves per aprendre. (…) 
Tota la màgia s’havia esvaït amb el pas de l’Estret. (EL HACHMI, 2004, p.105)
41
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 No original: un edifici blanc i enorme amb el minaret alt (EL HACHMI, 2004, p.105)

42 No original: Ambla seva veudolça i aquellsditsprims, moltllargs, vacomençar a recordar-nos um país perdut, 
uns idealsabandonats. Com podia ser que haguéssimdeixatenreretoteslessures apreses de benpetits? Com podia 
ser  que  no  reconeguéssimeltraç  de  l’alfabetsagrat?  Vaig  sentir-me  traïdora  de  cop  i  volta,  com  si 
haguésabandonat per voluntatpròpiatotallò que tanto havia estimat. Vaigcomençar a esforçar-me per arribar a 
Deu, per redreçarel meu camí que s’haviaanattorçantcap a la banda delsinfidels. (EL HACHMI, 2004, p.106)
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que o animal tem que ser morto de maneira ritualizada e dessangrado para ser consumido). 

Portanto, a menina começou a ficar paranóica com a ideia de estar praticando heresia. 

Além do conflito interno e a paranóia que a presença da mesquita fez explodir na 

pequena El Hachmi, um outro conflito, agora de cunho mais concreto, teve lugar na cidade 

por conta das dissonâncias religiosas entre os muçulmanos e os cristãos autóctones. Este outro 

conflito a que nos referimos é a oposição dos autóctones frente à abertura de outra mesquita 

no bairro onde a menina morava. A princípio, ela não entende como seus vizinhos, que já 

conheciam a ela e seus familiares há tanto tempo, podiam estar contra tal projeto: “Eu mal os 

olhava com meio sorriso, triste em descobrir um broto xenófobo no meu estimado bairro, 

entre aqueles que nos haviam visto crescer, aqueles mesmos que diziam: vocês já são daqui.” 

(EL HACHMI, 2004, p.118)43 Ela se sente indignada, “ferida em um orgulho redescoberto, 

[se sentia] mais muçulmana que nunca” (EL HACHMI, 2004, p.118)44

El Hachmi aponta que, segundo o presidente da associação de vizinhos do bairro, 

uma mesquita ali seria um local fonte de conflitos entre a igreja evangélica e as duas igrejas 

católicas do bairro.  Ele cita como exemplo os conflitos religiosos da Argélia,  onde houve 

muitos mortos por questões religiosas, e assevera: “-Sim, sim, sim! Que se vão a seu país 

fazer uma mesquita, que se nós fossemos lá certamente que não nos deixariam construir uma 

igreja.”  (EL  HACHMI,  2004,  p.119)45 El  Hachmi  reflete,  então,  que  nenhuma  daquelas 

pessoas devia conhecer um país árabe, pois neles há comunidades cristãs. Tal acontecimento 

só contribuiu para que ela se sentisse “mais estranha que nunca, mais apátrida, perdida entre 

dois continentes (EL HACHMI, 2004, p.120)46. Era a instalação de “uma guerra fria entre 

muçulmanos e cristãos” (EL HACHMI, 2004, p.120)47, onde os vizinhos de toda uma vida 

passam a ignorar-se nas ruas, a negar olhar-se nos olhos.

Ainda sobre esta questão religiosa,  interessa-nos ressaltar a postura de El Hachmi 

que pontua que “a religião é o ópio do povo (...),  um sedimento de séculos e séculos de 

43

4

 No original: Jo no mês me’ls mirava amb mig somriure, trista en descobrir um brot xenòfobal meu estimat barri, 
entre aquells que ens havien vist créixer, aquells mateixos que deien: vosaltres já sou d’aquí. (EL HACHMI, 
2004, p.118)

44 No original: ferida en un orgull redescobert, [se sentia] més musulmana que mai (EL HACHMI, 2004, p.118)
45

4

 No original: :- Sí, sí, sí! Que se’nvagin al seu país a fer-hi una mesquita, que si nosaltres anéssim allà segur que 
no ens deixarien construir-hi una església. (EL HAHMI, 2004, p.119)
46

4

 No original: més estranya que mai, més apàtrida, perduda entre dos continents (EL HACHMI, 2004, p.120)
47

4

 No original: una guerra freda entre musulmans i cristians(EL HACHMI, 2004, p.120)
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história que se instala na nossa quotidianidade” (EL HACHMI, 2004, p.128)48, já que, como 

ela mesma marca, é pela religião que se pratica o Ramadã, se celebra o Natal, o Carnaval, o 

Ano-novo. Sua postura é extremamente crítica e reflete a confluência de dois mundos a que 

pertence, sem deixar que um se sobressaia ao outro. 

Na  penúltima  parte  da  obra,  El  Hachmi  se  volta  para  a  mulher,  assunto  que 

trataremos  mais  profundamente  nos  capítulos  quatro  e  cinco  deste  trabalho,  nos  quais  o 

destaque será a postura da mulher frente ao patriarcado (capítulo quatro) e frente ao sexo 

(capítulo  cinco).  Agora,  apenas  delinearemos  brevemente  a  postura de El  Hachmi  no seu 

ensaio autobiográfico no que concerne à mulher. 

Intitulada  Dones  d’aquí,  dones  d’allà (“Mulheres  daqui,  mulheres  de  lá”),  nesta 

quarta  parte  do  ensaio  El  Hachmi  coloca  a  mulher  como  protagonista,  fazendo  uma 

comparação entre as mulheres ocidentais e as muçulmanas, mostrando como ambas acabam 

sendo escravizadas pela sociedade. Ela dá início ao texto contando como seria sua própria 

rotina com seu filho: ela acorda cedo para prepará-lo para ir à escola e se prepara para ir 

trabalho. Ela, como qualquer mãe, se preocupa com a alimentação do filho (nada de Coca-

Cola,  mas  sim suco de  laranja),  tem que fazer  com que  ele  tome  banho,  apesar  de  seus 

protestos (ela pondera que tem horas que uma educação democrática não funciona, ela tem 

que se transformar em uma dictadora). 

A batalha com o filho é a primeira do dia. A segunda é com ela mesma, com sua 

aparência (tem que depilar-se, verificar os efeitos da última dieta, etc.), mas não lhe resta 

muito tempo para sacrificar-se pela beleza tendo que cuidar de casa, filho e trabalho. Em meio 

a tudo isso ela tem problemas para vestir-se, afinal tem que ajustar-se ao gosto e costumes de 

dois mundos distintos: 

Tem que encontrar a medida certa das coisas: que as calças não sejam muito justas 
aos olhos dos marroquinos, e tampouco muito largas aos olhos dos autóctones, a 
camisa e o suéter nem muito curtos nem muito compridos, nem muito largos nem 
muito colados,  que a roupa seja  cômoda, mas elegante.  (EL HACHMI,  2004, p. 
134)49

Terminada  a  batalha  com a  aparência,  vem a  batalha  com o  chegar  ao  trabalho 

(enfrentar o transporte público) e trabalhar toda manhã e tarde para, quando finalmente chegar 

em casa à noite,  ainda ter  que cuidar dos afazeres  domésticos.  Nisso tudo,  ainda arrumar 

48

4

 No original: la religió és l’opi del poble (...), un sediment de segles i segles d’història que s’instal∙la en la nostra 
quotidianitat(EL HACHMI, 2004, p.128)

49 No original: Has de trobar la mesura justa de les coses: que els pantalons no siguin massa ajustats als ulls dels 
marroquins, però tampoc massa amples als ulls dels autòctons, la camisa o el jérsei ni massa curts ni massa 
llargs, ni massa amples ni massa entelats, que la roba sigui cómodas però elegante. (EL HACHMI, 2004, p. 134)
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tempo para estudar, para ler a bibliografia da faculdade (El Hachmi é licenciada em Filologia 

Árabe). A pergunta que fica é: isso é ser livre? El Hachmi pondera: 

Quando se deitar, já tarde, pense: que bom, ser uma mulher livre como as mulheres 
ocidentais,  vencida  e  sem tempo  para  quase   mais  nada,  mas  livre  enfim.  (EL 
HACHMI, 2004, p. 137)50

A  rotina  mostrada  por  El  Hachmi  é  a  mesma  de  grande  parte  das  mulheres 

ocidentais,  mulheres  que  se  consideram  livres  e  que  se  indignam  ao  ver  uma  mulher 

muçulmana resignada à família, mas El Hachmi questiona se a mulher árabe é realmente tão 

submissa e deva ser libertada de sua prisão, tornando-se assim mais uma mulher ocidental e 

livre. Será que tudo é assim tão “preto-no-branco”? Ela assinala:

As  senhoras  do  Ocidente,  do  Ocidente  Norte,  quero  dizer,  têm  uma  predileção 
enfermiça  por  salvar  as  pobres  mulheres  do  resto  do  mundo.  Por  alguma  razão 
desconhecida,  quando veem uma matriarca marroquina com todas aquelas roupas 
que caminha complacente a seu modo no meio da rua, devem sentir um impulso 
irrefreável de correr a dizer-lhe: escute, você, não se deixe dominar pelo seu marido, 
mulher, que já estamos no século vinte e um. Talvez a mulher não tenha nem marido 
nem cadeias visíveis aos pés, mas o paternalismo da europeia a impulsiona a libertar 
toda  mulher  muçulmana  que  lhe  passe  em  frente.  E  se,  no  pior  dos  casos,  a 
marroquina a entende e diz que tem o direito a fazer o que quiser, que está em um 
país  livre,  sempre  ficará  a  desculpa:  vê,  como  não  querem  integrar-se?  (EL 
HACHMI, 2004, p.162)51

Se pensarmos bem, não conseguiremos responder satisfatoriamente à pergunta que 

fizemos ao começar a tratar deste tema: o modelo ocidental é o modelo ideal de liberdade para 

as mulheres? Todas deveriam segui-lo? Por mais que tenhamos tido avanços em relação a 

tempos passados, a mulher ocidental ainda não goza de pleno direitos, a revolução feminina 

muitas vezes sobrecarrega a mulher, que hoje acumula funções e ainda não é respeitada (veja-

se o alto índice de violência contra a mulher que são registrados nos países ocidentais). Outra 

questão é se, mesmo que fosse um modelo ideal, ele deve ser implantado no mundo como um 

todo? Será que o que serve para o ocidente serve também para o mundo árabe, por exemplo? 

É isso que as mulheres não-ocidentais querem? São perguntas sem intenção de se chegar a 
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5

 No original:  Quan et fiques al llit, ja tard, penses: que bé, ser una dona alliberada com les dones occidentals, 
rendida i sense temps per gairebé res, però alliberada al i a la fi. (EL HACHMI, 2004, p. 137)

51 No original: Les senyores a Occident, a l’Occident Nord, vull dir, tenen una predilecció malaltissa per salvar 
les pobres dones de la resta del món. Per alguna raó desconeguda, quan veuen una matriarca marroquina amb 
totes aquelles teles que camina complaguda d’ella mateixa al mig del carrer, deuen sentir un impuls irrefrenable 
de córrer a dir-li: escolti, vostè, no es deixi dominar pel seu marit, dona, que ja som al segle vint-i-u. Potser la 
senyora no tenia ni marit ni cadenes visibles als peus, però el paternalisme de l’europea la impulsa a alliberar 
tota dona musulmana que li passi per davant. I si, en el pitjor dels casos, la marroquina l’entén i li diu que té dret 
a fer el que li dóna la gana, que és en un país lliure, sempre quedarà l’excusa: ho veus, com no es volen integrar?
(EL HACHMI, 2004, p.162)
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uma resposta definitiva, são apenas reflexões. A única coisa que sabemos é que há de haver 

respeito à integridade física e moral da mulher, independente do modelo de vida adotado. 

Para finalizar a análise do ensaio, chegamos à quinta e última parte, que tem o nome 

de  De records i absències (“Sobre lembranças e esquecimentos”).  Nesta parte, El Hachmi 

relembra com afetividade acontecimentos familiares nos quais notamos a confluência de seus 

dois mundos. O primeiro acontecimento é uma enfermidade que ela tivera e que, em meio aos 

cuidados  familiares,  encontramos  o  choque  entre  a  crença  na  medicina  popular,  herança 

cultural marroquina, e a medicina moderna, tida por alguns membros da família como a única 

solução. Os cuidados variam entre estas duas medicinas, ora com chás e incensos, ora com 

comprimidos e exames. É uma lembrança afetiva porque marca a preocupação de seus entes 

queridos, numa mostra de proximidade de que ela adulta sente falta.

El Hachmi também nos conta como o pai, já estando na Espanha, participava da vida 

da família  no Marrocos:  através  de cartas,  escritas  numa língua  que não era  a  deles  (em 

espanhol ou catalão, não há informação exata sobre qual língua). No Marrocos a língua dos El 

Hachmi é o tamazight,  língua principalmente falada, pois sua escrita é pouco conhecida e 

raras  vezes  utilizada;  ainda  há  o  fato  de  muitos  fazerem uso  da  língua  árabe  dentro  do 

Marrocos na expressão escrita mais formal. Foi através de cartas que o pai recebera a notícia 

da gravidez da mãe (que esperava El Hachmi) e escolheu o nome da filha – “se for menina, 

coloquem-lhe o nome de Najat, e se menino, Najim.”(EL HACHMI, 2004, p.174)52

Com o passar dos anos, os avós de El Hachmi endossam a ideia de que a família 

deveria reunir-se e, se voltarmos à ideia já exposta neste capítulo da questão econômica que 

impulsiona a emigração, percebemos facilmente que os avós insistiram que a família deveria 

unir-se ao pai na Espanha. Além da questão econômica, uma tragédia familiar fez com que a 

avó (paterna, a família vivia com os avós paternos, como é costume no Marrocos,a mulher vai 

viver com a família do marido) insistisse ainda mais na ida deles ao encontro do pai. Uma das 

crianças  da  família  morre  prematuramente  e  sem  motivo  aparente.  A  criança  vai 

empalidecendo até perder a vida e muitos acreditam que tal fato tenha sido obra de algum 

mau espírito (jin), mas a avó paterna não se deixa levar por estas crenças e racionalmente 

avalia que a morte da criança poderia ter sido evitada se no povoado eles tivessem um serviço 

de saúde pública decente. Após tal acontecimento, a avó empenha-se mais ainda na ida da 

nora para a Espanha, pois ali as crianças não passariam por isso e ela não perderia mais netos. 

Inicia-se, então, o processo de reagrupamento familiar e a avó se esforça para providenciar 

52 No original: si és nena, li poseu el nom de Najat, i si és nen, Najim (EL HACHMI, 2004, p.174)
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todas  as  medidas  necessárias  (nos  últimos  anos  a  Espanha  deu  início  à  política  de 

reagrupamento familiar beneficiando algumas famílias marroquinas. Este reagrupamento faz 

parte  da  nova  lei  de  imigração  que,  aos  poucos,  está  sendo discutida  e  incorporada).  El 

Hachmi  reflete:  “Era  o  principio  de  um  caminho  sem  volta,  um  abismo  agridoce”  (EL 

HACHMI, 2004, p.179).53

O relato  de El  Hachmi  é  sequenciado pelas lembranças  do dia  da partida para a 

Espanha,  pela  dolorosa  lembrança  da  tristeza  da  avó  que  se  despedia  deles:  “Não  pude 

soterrar mais no esquecimento as suas lágrimas, a sua figura branca agitando um lenço.” “EL 

HACHMI, 2004, p.182)54 Neste ponto do texto, temos muito presente a crença na vida melhor 

que a Espanha proporcionaria, pois, mesmo sofrendo muito, como El Hachmi ficou sabendo 

por uma prima, a avó ainda acreditava que eles estavam bem e contava aos outros: “- Os meus 

netos faz tempo que se foram para um mundo melhor, são muito felizes”(EL HACHMI, 2004, 

p.185)55:

Anos depois, na primeira viagem de regresso, Fátima me explicaria que a avó havia 
deambulado sem rumo pelos cômodos da casa durante anos, (...) que não comia, não 
ria,  que  aquele  rosto  sempre  sorridente  havia  começado  a  se  transformar,  havia 
mudado para uma feição de grande agonia. (EL HACHMI, 2004, p.186).56

Os retornos  ao  Marrocos  também estão  marcados  nas  lembranças  de  El  Hachmi 

como experiências de ser a portadora de grandes novidades, quando ela contava aos parentes 

todas as descobertas de um mundo novo, das sensações e dos produtos que ela queria que eles 

também experimentassem – “Queria que os avós e toda a família sentissem o nosso mundo.” 

(EL HACHMI, 2004, p.188)57

Para  finalizar  a  obra,  El  Hachmi  disserta  sobre  a  angústia  que  cada  retorno  ao 

Marrocos trazia para si, como cicatrizes internas das lembranças e dos esquecimentos que 

anos de separação produzem, quando, cada vez mais, sua terra natal se torna estranha:

As viagens  de  volta  não eram mais  que um engano,  uma miragem do náufrago 
sedento que parece visar terra firme, um refúgio em um caminho de tempestades e 

53 No original: Era el principi d’un camí sense tornada, un abisme agredolç (EL HACHMI, 2004, p.179)
54

5

 No original: No he pogut soterrar mai en  l’oblit les teves llàgrimes, la teva figura blanca agitant un  mocador. 
(p.182)
55

5

 No original:  Els meus néts fa temps que van marchar cap a un món millor, són molt feliços. (EL HACHMI, 
2004, p.185)
56

5

 No original: Anys després, en el primer viatge de retorn, la Fatma m’explicaria que la iaia havia    deambulat 
sense rumb per les cambres  de la casa durat  anys,  (...),  que no menjava,  no reia,  que aquell  rostre  sempre 
somrient s’havia començat a transformar, havia mutate num gest de llarga agonia. (EL HACHMI, 2004, p.186)
57

5

 No original: Volia que els avis i total a família tastessin el nostre món. (EL HACHMI, 2004, p.188)
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esquecimentos, de carências muito mais difíceis de suprir que as carências materiais, 
perdidas em algum lugar escondido. (EL HACHMI, 2004, p.191)58

O espírito crítico da menina também vai se formando e ela quer explicar que “(...) A 

Espanha não é a Espanha e que tudo não é tão maravilhoso como parece.” (EL HACHMI, 

2004, p.192)59,  mas  não sabe como dizê-lo  e quando lhe perguntam como está  a vida na 

Espanha, ela responde “muito bem, estamos muito bem”(EL HACHMI, 2004, p.192).60

Viver entre os dois mundos marca profundamente a personalidade de El Hachmi, que 

não consegue sentir-se confortável. Ela tem claro para si que seu lugar é a Catalunha (vide o 

título da obra), mas não há como um indivíduo negar suas origens. Ela se sente perdida, sem 

lugar,  pois  “Já  se  sabe  que  estar  em dois  lugares  é  não  estar  em lugar  nenhum,  é  estar 

suspenso no nada” (EL HACHMI, 2004, p.193).61 Este  nada pode ser o  terceiro espaço de 

Bhabha, lugar de onde ela poderia ver com mais clareza seus dois mundos e criticá-los, o que 

não garante conforto, mas ao menos pode trazer algumas respostas. 

Para fechar este capítulo,  voltemo-nos às palavras de Sayad que assinala  sobre a 

imigração que

(...) é, em primeiro lugar, um deslocamento de pessoas no espaço, e, antes de mais 
nada,  no  espaço  físico;  nisto,  encontra-se  relacionada,  prioritariamente,  com  as 
ciências  que  buscam  conhecer  a  população  e  o  espaço  (...)  Mas  o  espaço  dos 
deslocamentos não é apenas um espaço físico, ele é também um espaço qualificado 
em  muitos  sentidos,  socialmente,  economicamente,  politicamente,  culturalmente 
(sobretudo através das duas realizações culturais que são a língua e a religião) etc. 
(SAYAD, 1998, p.15) 

Portanto, ao ser uma questão que ultrapassa o simplesmente geográfico, mas interfere 

nos alicerces culturais das pessoas, a imigração faz com o que o sujeito comece a questionar a 

si mesmo e  o trabalho de El Hachmi nos faz,  sobretudo, pensar em como é ser árabe na 

Espanha, na Europa. Como ser de um tronco não-europeu? Faz-nos pensar, como diz Sami 

Naïr que “O interrogante consiste em saber como evitar social e culturalmente que fiquem 

submetidos  à  universalidade  abstrata  ou  reduzidos  a  simples  peculiaridades  folclóricas.” 

58

5

 No original: Els viatges de tornada nomes eren un parany, um miratge del nàufra gassedegat que sembla divisas 
terra  ferma,  un refugi  en un camí de tempestes  i  oblits,  de mancances  molt   més difícils  de suplir  que les 
mancances materials, perdudes en algun indret amagat. (EL HACHMI, 2004, p.191)

59 No original:  ”(...) Espanya no és Espanya i que tot no és tan meravellós com sembla. (EL HACHMI, 2004, 
p.192)
60

6

 No original: molt bé, hi estem molt bé (EL HACHMI, 2004, p.192)
61

6

 No original: Ja se sap que estar em dos llocs és no estar enlloc, és estar suspès en el no-res (EL HACHMI, 2004, 
p.193)
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(NAÏR, 2010, p.75).62 E, mais ainda, “A propósito dos imigrantes: poderão integrar-se sem 

renegar a si mesmos?” (NAÏR, 2010, p.76).63

São questionamentos que vão além da questão de simples pertença a um país ou 

outro, a uma religião ou outra. São questões que nos fazem reavaliar a necessidade do próprio 

pertencimento e sua aceitação em sociedades culturalmente distintas.

No próximo capítulo, nos dedicaremos à análise do primeiro romance de El Hachmi, 

L’últim patriarca (2008), mostrando ainda as inquietações da vivência migrante e, mais ainda, 

as inquietações de uma vida sob o jugo do patriarcado que uma jovem assume para si como 

missão de aniquilar. 

4. L’ÚLTIM PATRIARCA: UM ROMANCE PREMIADO

Neste  capítulo,  nos  dedicaremos  à  análise  do  romance  L’últim  patriarca (2008), 

primeiro romance de El Hachmi,  com o qual recebeu o importante prêmio catalão Ramon 

Llull (prêmio concedido para romances originalmente escritos em catalão; assim que recebem 

este prêmio, as obras são imediatamente traduzidas ao espanhol para poderem ter divulgação 
62

6

 No original: El interrogante consiste en saber cómo evitar social y culturalmente que queden sometidas a la 
universalidad abstracta o reducidas a simples peculiaridades folclóricas. (NAÏR, 2010, p.75)
63

6

 No original: A propósito de los inmigrantes: ¿podrán integrarse sin renegar de sí mismos? (NAÏR, 2010, p.76)
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em toda a Espanha).  Tentaremos,  a partir  de nossa análise,  destacar  o comportamento da 

personagem principal  da  obra  que não  é  nomeada  na  história,  uma  garota  vinda  de uma 

tradicional  família  do norte  do Marrocos que,  apesar  do nunca antes  imaginado possível, 

alcança independência suficiente para poder estudar, viver por si só, escrever a história que 

lemos. Trata-se de um romance dividido em duas partes: na primeira, temos a narração da 

história  de  Mimoun  Driouch,  o  último  patriarca  da  família,  desde  seu  nascimento  no 

Marrocos até o ponto em que ele já havia emigrado para a Espanha e resolve levar a família 

que havia deixado em seu país para viver com ele. A partir de então, começa a narrativa da 

segunda parte, na qual encontramos a história da filha de Mimoun, narradora-protagonista do 

romance, a responsável pelo fim do patriarcado. 

Ao longo da obra, nos deparamos com muitas coincidências entre a história narrada e 

o  ensaio  autobiográfico  publicado  por  El  Hachmi  anteriormente  (Jo també sóc  catalana, 

2004). Não nos ateremos a buscar o que pode ou não ter acontecido de verdade ou o que seria 

somente fruto da imaginação da autora. Delimitar a fronteira entre realidade e ficção não é 

nosso objetivo,  mas sim discorrer  sobre como certos  fatos acontecem na realidade  ou na 

ficção e como eles são apresentados e sublinhados por El Hachmi, pois acreditamos que um 

tema tão controverso como a questão do patriarcado não suscita escritas imparciais. 

Acerca de tais coincidências,  podemos destacar o fato de tanto a autora quanto a 

protagonista serem imigrantes do norte do Marrocos que vieram para a Catalunha ainda muito 

pequenas; além de episódios isolados, como a construção de uma mesquita no bairro catalão 

que suscitou o ódio dos autóctones e o grande apego à escrita e o afã por aprender a língua 

catalã.

Encontramos poucas análises sobre a obra de El Hachmi e as encontradas geralmente 

tratam de L’últim patriarca, já que, como vimos, é uma obra premiada. Dentre estas poucas 

críticas, destacamos o trabalho do professor Cristián H. Ricci, da Universidade da Califórnia, 

que propõe vermos a obra de El Hachmi como um híbrido cultural não só entre Marrocos e 

Espanha,  mas  mais  a fundo, como amazigh-catalão,  evidenciando as origens consideradas 

subalternas da escritora. Como vimos no capítulo anterior, El Hachmi assinala que sua cultura 

amazigh  é  depreciada  dentro  do  Marrocos,  assim como  a  catalã  o  é  dentro  da  Espanha. 

Portanto, é uma escritora que traz em si a marca da marginalidade e que a conjuga, num 

contexto multicultural,  de acordo com o que Haesbaert chama de multiterritorialidade. E a 

relação de El Hachmi com a escrita é uma relação de catarse, “para El Hachmi a escrita é um 
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alívio” (RICCI, 2010, p.81)64, e “o entrecruzamento e o amálgama de línguas foi essencial 

para o forjamento de seu futuro como escritora, como crítica da realidade social de ambos 

mundos  e  para  expressar  seus  ‘sentimentos...  e  frustrações’.  (RICCI,  2010,  p.81)65 Ainda 

segundo Ricci,  El  Hachmi teria  como projeto literário  discutir  a identidade  afro-europeia, 

numa busca antes de si mesmo do que do Outro. 

Segundo Josefina Bueno Alonso, da Universidade de Alicante, para Ricci, o fato de o 

primeiro romance de El Hachmi ter recebido o prêmio Ramon Llull demonstra que o híbrido, 

ao menos dentro da literatura, está sendo bem recebido na Espanha: 

a  outorga  do Llull  é  o  símbolo de  que,  pelo  menos nos  âmbitos  intelectuais,  o 
híbrido deixou de ser estigma na Catalunha/Espanha/Europa para transformar-se em 
um fator  eticamente  digno  de  romancear,  esteticamente  prazeroso,  subversivo  e 
garantia de vendas. (In: MIAMPIKA; ARROYO, 2010, p.216)66  

Outro  ponto  a  se  destacar  na  abordagem  de  Ricci  sobre  El  Hachmi  é  a 

masculinização da  protagonista  nos  romances  da  escritora,  masculinização  que  estaria  de 

acordo com a escrita das autoras com vivência semelhante à de El Hachmi. As personagens 

estariam dotadas de 

algumas características que assinalam a “assimilação de características masculinas” 
(...),  fator  que  se  poderia  utilizar  no  romance  da  escritora  amazigh-catalã  para 
associar  o  comportamento  “rebelde”,  “demoníaco”  do  patriarca  com  a  conduta 
“liberal” da “supermana” narradora. (RICCI, 2010, p.82)67

Portanto, seria apropriando-se de características ditas masculinas que as protagonistas de El 

Hachmi subverteriam a ordem falocêntrica. 

Para Josefina Bueno Alonso, o romance de El Hachmi nos remete à escrita de autoria 

feminina francófona de origem árabe, 

(...) que invadiram de forma massiva nos anos oitenta o panorama editorial francês; 
estas “filhas da colonização”, como algum crítico as chamou, produziram narrações 
com tinturas autobiográficas que expunham, em geral, as vivências e vicissitudes de 

64 No original: (…) para El Hachmi la escritura es un alivio (Ricci “Entrevista Najat El Hachmi”, in: Journal of 
Spanish Cultural Studies Vol 11, No.1 Março 2010, p.81)
656

 No original: (…) el entrecruzamiento y la amalgama de lenguas ha sido esencial en el forjamiento de su futuro 
como escritora,  como crítica  de  la  realidad  social  de  ambos  mundos  y  para  expresar  sus  “sentiments…  i 
frustracions” (Jo també 26-7)  (In: idem. p.81) 
666

 No original: (…) el otorgamiento del Llull es el símbolo de que, por lo menos en los ámbitos intelectuales, lo 
híbrido ha dejado de ser estigma en Cataluña/España/Europa para convertirse en un hecho éticamente digno de 
novelar, estéticamente placentero, subversivo y garantizador de las ventas. (In: MIAMPIKA; ARROYO, 2010, 
p.216)  

67 No original: (…) algunas características que señalan la “asimilación de rasgos masculinos” (…), factor que se 
podría  utilizar  en  la  novela  de  la  escritora  amazigh-catalana  para  asociar  el  comportamiento  “rebelde”, 
“demoníaco” del patriarca con la conducta “liberada” de la “supermana” narradora. (Journal of Spanish Cultural 
Studies Vol 11, No.1 Março 2010. p.82)
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uma protagonista  presa a condicionamentos culturais patriarcais  e machistas. (In: 
MIAMPIKA; ARROYO, 2010, p.215)68

  
Mais uma vez voltamos à ideia de autobiografia, mas neste caso uma autobiografia 

reconhecidamente ficcionalizada,  ou seja, está claro que o romance não é estritamente um 

relato vivencial, mas sim parte da vivência para tornar-se ficção. Vimos no capítulo anterior 

que, segundo Lejeune, para ser autobiografia a escrita tem que selar um pacto com a verdade, 

mas  esta  verdade  pode  ser  representada  de  várias  maneiras,  daí  a  ideia  de  ficção 

autobiográfica. Nas palavras de Lejeune: 

o contrato autobiográfico (...) seria suficiente para dar o estatuto de autobiografia a 
qualquer  coisa?  É  o  mesmo  problema  do  auto-retrato  contemporâneo  em  artes 
plásticas  ou fotografia.  Nada  impede de  intitular  “auto-retrato”  as  mais  diversas 
representações. Seria preciso distinguir a autobiografia direta, aquela que até meu 
correspondente chama de “autêntica”, e a autobiografia figurada. (LEJEUNE, 2008, 
p.107) 

A ficção de El Hachmi aponta ainda para a questão do exotismo de uma escrita não-

ocidental e ainda mais uma escrita feminina. Sobre este aspecto, Alain Touraine em O mundo 

das mulheres (2011) assinala que 

Assim como o Ocidente dominante inventou, de acordo com Edward Said, o Oriente 
simultaneamente misterioso, divino e bárbaro, o poder masculino inventou a mulher 
como  a  face  oculta,  confusa  e  ao  mesmo  tempo  atraente  da  humanidade 
(TOURAINE, 2011, p.17),

e esta seria a faceta que teríamos agora que desconstruir. No caso de El Hachmi, esta faceta se 

faz dupla já que, além de tratar de escrever sobre uma personagem feminina, esta personagem 

pertence  ao  mundo  oriental  (mesmo  que  o  Marrocos  esteja  geograficamente  situado  no 

Ocidente, claro está que devido à religião e às tradições, o país é identificado culturalmente 

como um país oriental). 

As mulheres  muçulmanas  frequentemente  são vistas  como vítimas  de um mundo 

patriarcal ainda mais opressor do que foi ou é o mundo patriarcal ocidental. Mas será que elas 

são vistas como vítimas por elas mesmas? Segundo Alain Touraine, nos surpreenderíamos ao 

ver que elas não se consideram vítimas mesmo quando sofrem injustiças ou violências, pois 

elas carregam dentro de “si projetos positivos bem como o desejo de viver de uma existência 

transformada  por  elas  mesmas.”  (TOURAINE,  2011,  p.23)  E  mais,  “essas  mulheres 

transformadas não se opõem aos homens. Ao contrário, sua libertação significa que cada um 
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 No original: (…) que irrumpieron de forma masiva en los años ochenta   en el panorama editorial francés; estas 
“hijas  de  la  colonización”,  como  algún  crítico  las  ha  denominado,  produjeron  narraciones  con  tintes 
autobiográficos  que  exponían,  por  lo  general,  las  vivencias  y  avatares  de  una  protagonista  presa  de  unos 
condicionantes culturales patriarcales y  machistas. (In: MIAMPIKA; ARROYO, 2010, p.215)
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(homem/ mulher) deixa penetrar nele uma parte do outro.” (Idem. p.43) Portanto, não se trata 

de conquistar a igualdade entre os sexos como muito já se falou, mas sim de se conquistar o 

equilíbrio entre eles, numa coexistência que reconheça as diferenças e não as oprima. 

As pesquisas acerca destas mulheres muçulmanas no campo literário são recentes e 

apontam o alto grau de predominância de referência à sexualidade, o que nos parece natural já 

que é pela contenção do impulso sexual que estas mulheres são isoladas do convívio social, 

como aponta Dolors Bramon em Ser dona i musulmana (2007), 

desde sempre se colocou diversas medidas a fim de preservar a integridade sexual 
das  mulheres.  Estas  medidas  vão  desde  as  diversas  modalidades  das  mutilações 
genitais, que se acredita que diminuam ou anulem o desejo sexual feminino, até a 
trancá-las  em  casa  e  impedir-lhes  toda  relação  com  homens  que  não  sejam  da 
família. (BRAMON, 2007, p.70)69

então seria pela sexualidade que elas se libertariam, como demonstra a pesquisa empreendida 

por Touraine sobre as mulheres (2011):

Os resultados mais claros de nossa pesquisa, que neste ponto se afinam com muitas 
análises e descrições clássicas, é que a construção de si opera-se antes de tudo pela 
sexualidade  – e  mais  amplamente  pelo corpo.  É pelo corpo,  e  principalmente  o 
corpo  que  deseja,  mas  que  também  é  ameaçado,  que  o  retorno  a  si  vence  as 
aventuras do mundo. E mesmo quando os termos empregados ficam soltos e podem 
assumir significados diferentes, eles indicam a convicção e a experiência de quase 
todas as mulheres: é pela sexualidade que nós mesmas nos construímos; e o olhar 
que  uma  mulher  tem  sobre  sua  vida  e  que  faz  falar  de  vitória  ou  derrota  é 
comandado  pela  consciência  da  vitória  ou  da  derrota  de  sua  sexualidade. 
(TOURAINE, 2011, p.5

No caso  especifico  de  El  Hachmi  muito  se  pensa  e  se  diz  sobre um choque de 

culturas, já que ela é de origem marroquina, mas vive na Catalunha desde os oito anos de 

idade. Este possível choque ganharia ainda mais força no campo sexual, já que este é um dos 

fatores de maior segregação entre homens e mulheres, principalmente no mundo islâmico, ao 

passo que, no mundo ocidental, muito já foi conquistado neste campo. A ideia de choque de 

culturas pode fazer-nos pensar em conflitos extenuantes entre dois mundos, na tentativa de 

um aniquilar o outro, mas na escrita de El Hachmi notamos uma tentativa de conciliação entre 

seus mundos, muito mais dentro do que Touraine (2011) chama de ambivalência: 

A ambivalência corresponde às situações nas quais a escolha entre duas posições 
opostas é recusada, em que parece indispensável manter e combinar essas posições 
opostas, o que conduz aqueles ou aquelas que agem deste modo a estar descontentes 
com todas as suas condutas, já que eles não comungam inteiramente com nenhuma 
delas. (TOURAINE, 2011, p.69)

69 No original: des de sempre s’han posat en pràctica diverses mesures encaminades a preservar la integritat 
sexual de les dones. Aquestes mesures van des de les diverses   modalitats de les mutilacions genitals, que es 
creu que mitiguen o anul∙len el desig sexual de les dones, fins a tancar-les a casa seva i a impedir-los tota relació 
amb homes que no siguin de la família. (BRAMON, 2007, p.70) 
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Esta ambivalência pode ser a base de criação do que vimos no capítulo anterior como 

a hibridação, a criação do terceiro espaço alcunhado por Bhabha. 

Tendo em vista as questões até aqui delineadas, partiremos para a análise da obra, 

focando-nos principalmente na construção da protagonista sem-nome, à qual foram atribuídas 

características  tidas  comumente  como masculinas,  como a rebeldia,  o  impulso  sexual  e  a 

tomada de atitude para poder, assim, romper com o patriarcado. Na primeira parte de L’último 

patriarca, esta personagem narra a história de seu pai, Mimoun Driouch, que nascera para 

continuar a linha do patriarcado da família Driouch, uma família pobre de cultura amazigh do 

norte do Marrocos. Mimoun é o único personagem importante  que tem nome na obra, os 

outros que possuem nome são secundários, como Fatma, Isabel. O restante de personagens 

importantes são sempre referidos em função de sua posição na família, madre, abuelo. O fato 

de Mimoun ser o único importante nomeado nos leva a pensar que na construção dos outros 

personagens há uma generalização, assim todos os outros personagens seriam personagens-

tipo,  pensamento  que  pode  ser  contradito  se  nos  focarmos  na  narradora-protagonista  que 

rompe com o patriarcado e, portanto, estaria livre de entrar no rol de generalizações, mas, por 

outro lado, pode ser sim generalizada se pensarmos que ela pode ser a representação das filhas 

da imigração que chegam ao país de acolhida e têm que aprender a romper barreiras para 

encontrarem-se a si mesmas. 

Antes  de  falarmos  com  mais  detalhes  sobre  a  obra,  faz-se  necessário  que 

compreendamos o que é o patriarcado a que nos referimos e que deve ser combatido:

Em seu sentido mais geral, o patriarcado refere-se à lei do pai, o controle social que 
os  homens,  como  pais,  detêm  sobre  suas  esposas  e  filhas.  No  seu  uso  mais 
específico dentro de estudos feministas, o patriarcado se refere ao sistema no qual os 
homens como grupo são construídos como superiores às mulheres como grupo  e 
assim são aceitos a terem autoridade sobre elas. (McDOWELL, 2007, p.16)70

Desde seu nascimento, Mimoun nos é apresentado como o afortunado: “Naquele dia 

nasceu, depois de três meninas, o primeiro dos filhos de Driouch de Allal de Mohamed de 

Muhand  de  Bouziane,  etc.  Era  o  afortunado,  Mimoun,  por  ter  nascido  depois  de  tanta 

mulher.” (EL HACHMI, 2008, p.11)71 Estas tantas mulheres são suas irmãs que, ao longo de 

sua  vida,  serão as  responsáveis,  junto à  mãe,  por  fazer  dele  o  novo patriarca  da família, 

70 No original: In its most general sense, the term patriarchy refers to the law of the father, the social control that  
men as fathers  hold over  their wives  and daughters.  In  its  more specific  usage  within feminist  scholarship, 
patriarchy refers to the system in which men as a group are constructed as superior to women as a group and so 
assumed to have authority over them. (McDOWELL, 2007, p.16) 

71 No original: “Aquel día nació, después de tres ninãs, el primero de los hijos de Driouch de Allal de Mohamed 
de  Muhand de Bouziane,  etc.  Era  el  afortunado,  Mimoun,  por  haber  nacido  después  de  tanta  mujer.”  (EL 
HACHMI, 2008, p.11).
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patriarcado que só será rompido pela sua filha na segunda parte do romance. Ao assinalar a 

responsabilidade  destas  mulheres,  queremos  destacar  a  crítica  que pode  ser  feita  ao  sexo 

feminino que, grande parte das vezes, é que dá oportunidade ao sexo masculino de tornar-se 

superior, pois, como já mostrou Simone de Beauvoir, o sujeito  torna-se mulher,  torna-se o 

segundo  sexo.  Não  podemos  nunca  esquecer  que  estamos  tratando  de  um  romance  que 

desvela tradições milenares de uma cultura arabizada que tem muito mais forte, muito mais 

legitimado o discurso de separação entre os sexos, portanto, quando dizemos que as mulheres 

da família de Mimoun são as responsáveis por fazer dele o novo patriarca estamos diante de 

um acontecimento  que ainda  não poderia  ter  acontecido  de outra  forma,  ainda não havia 

instrumentos capazes revelar que o mundo não precisava e não devia ser daquele jeito, elas 

apenas  reproduziam o  que  lhes  fora  passado  ao  longo  de  sua  existência.  Acerca  da 

importância do filho homem, Bramon assinala que

O islã tem considerado tradicionalmente que a mulher é um capital biológico e que 
não é permitido deixá-lo improdutivo. Neste sentido, um provérbio árabe diz que 
casar equivale a cumprir metade da religião. O prestígio das mulheres depende em 
boa parte de sua condição de mães de família numerosa e muito especialmente do 
fato de ter engendrado filhos homens. (BRAMON, 2007, p.76)72

Tal pensamento pode ser comprovado na seguinte passagem do texto de El Hachmi:

No fundo, a ela [a mãe] não lhe importava que fosse menina. Mas, que faria quando 
todas as garotas acabassem em casa de outros e criassem lá sua descendência, e os 
filhos  delas  já  não  se  lembrassem  de  sua  linhagem?  Certamente  tudo  isso  da 
linhagem tampouco lhe importava, mas a solidão... A vizinha-cunhada já tinha dois 
filhos homens. Ela, até agora, tinha fracassado como esposa, não tinha cumprido o 
objetivo principal. O projeto dos Driouch não estava saindo segundo o previsto. (EL 
HACHMI, 2008, p.12)73   

Por  esta  passagem  notamos  também  que,  apesar  da  imposição  religiosa-cultural  sobre  a 

obrigação de ter um filho homem, para a mulher isto não tem tanta importância, o que ela tem 

medo,  na  verdade,  é  de  ficar  sozinha,  o  que  levanta  outra  questão,  a  do  abandono  das 

mulheres árabes que são obrigadas a viver em função da família e quando esta se desfaz, ela 

fica sozinha. 

727

 No original: L’islam há considerat tradicionalment que la dona és un capital biològic i que no és permès deixar-
lo improductiu. Em aquest sentit, un proverbi àrab diu que casar-se equival a complir amb la meitad de la religió.  
El  prestigi  de  les  dones  depèn  en  bona  part  de  la  seva  condició  de  mares  de  familia  nombrosa  i  molt 
especialment del fet d’haver engendrat fills barons. (BRAMON, 2007, p.76) 
737

 No original: En el fondo, a ella le daba igual que fuera niña. Pero ¿qué haría cuando todas las chicas acabaran en 
casa de otros y criaran allí su descendencia, y los hijos de ellas ya no recordasen su linaje? Seguramente todo eso 
del linaje le daba exactamente lo mismo, pero la soledad… La vecina-cuñada ya tenía dos hijos varones. Ella, 
hasta el momento, había fracasado como esposa, no había cumplido el objetivo principal. El proyecto de los 
Driouch no estaba saliendo según lo previsto. (EL HACHMI, 2008, p.12)
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O futuro patriarca Mimoun cresce cheio de cuidados e sendo-lhe permitido tudo. A 

história de sua infância  revela  um ser humano de má índole que inclusive teria  cometido 

fratricídio por não suportar a ideia de ter um rival, apesar de sua pouca idade e aparente não-

consciência  do  que  se  passa  ao  redor.  Este  fratricídio  não  é  revelado  no  texto  como  de 

conhecimento da família, que pensa que a criança morrera de alguma causa natural, mas nos 

perguntamos se realmente ninguém soube do ocorrido porque a narradora conta os fatos nesta 

parte do romance tais como ficou sabendo de conversas com suas tias, as irmãs do último 

patriarca Mimoun Driouch. A criança é chamada no romance de Rival Número Uno e o texto 

também revela que há uma incitação à rivalidade entre os irmãos por parte do pai:

O pai dizia, olhe, seu irmão é muito menos chorão que você, não acorda ninguém de 
madrugada. E o que você fará quando brigar com ele, quem será o vencedor? Você 
ou ele, que é menor? Se quiser que ele te respeite e te chame Azizi, já pode impor-se. 
(EL HACHMI, 2008, p.21-22)74

Ao juntar  esta  incitação  do  pai  mais  as  mudanças  provocadas  na família  com o 

nascimento  da  nova  criança,  que  naturalmente  cobrava  mais  atenção,  o  jovem  Mimoun 

acabaria por matar seu irmãozinho: 

Mimoun observava o pequeno, observava fixamente e, sem pensar demais, pegou 
uma das almofadas e o abraçou. O irmãozinho olhava ao seu redor e somente via 
sombras e cores, até que o único que pode ver foi o branco da suave tela e, ainda 
depois,  no  fim,  somente  a  escuridão  que  antecipa  a  perda  de  consciência.  (EL 
HACHMI, 2008, p.22)75

Tal tragédia ficou sem explicação, alguns até a teriam atribuído à presença de algum espírito 

maligno na casa. 

Tempos  depois  nasce  outro  irmão  de  Mimoun,  o  Rival  Número  Dois  que 

aparentemente não desperta muito a atenção do último patriarca e, dessa maneira, consegue 

sobreviver (a princípio não é dada nenhuma relevância a este outro homem da família, mas 

ele se revelará de grande importância como peça fundamental para o fim do patriarcado). 

O acontecimento  do fratricídio  é  só uma pequena  amostra  da falta  de limites  de 

Mimoun que sempre cometia algum delito e, quando queria uma coisa, por mais absurda que 

fosse, tinha por hábito teatralizar para conseguir o que queria. Chegou até a fingir que tinha 

dado a si mesmo uma facada para convencer a família a permitir que fosse atrás de madre, sua 

74 No original:  El  padre  decía,  mira,  tu  hermano  es  mucho  menos  llorón  que  tú,  no  despierta  a  nadie  de 
madrugada. ¿Y qué harás cuando te pelees con él, quién será el ganador? ¿Tú o él, que es más pequeño? Si 
quieres que te acabe respetando y te llame Azizi, ya puedes imponerte. (EL HACHMI, 2008, p.21-22)
757

 No original: Mimoun miraba al pequeño, lo miraba fijamente y,  sin pensárselo demasiado, cogió uno de los 
almohadones y lo abrazó. El hermanito miraba a su alrededor y sólo veía sombras y colores, hasta que lo único 
que pudo ver fue el blanco de la suave tela y, aun después, al final, sólo la oscuridad que anticipa la pérdida de 
conocimiento. (EL HACHMI, 2008, p.22)
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futura esposa a quem ele  declaradamente escolhe para ser sua mulher  porque lhe parecia 

perfeita para ser  domesticada: “Pelo modo que havia baixado o olhar, soube que essa era a 

mulher que poderia domesticar, com a que criaria uns vínculos tão fortes que não poderiam 

desfazer-se nunca, nunca.” (EL HACHMI, 2008, p.55)76 

Para Mimoun, as mulheres não passavam de objetos sexuais e elas “que não sabiam 

fazer-se  respeitar,  que  não  preservavam  sua  honra,  eram  isso,  somente  cavidades  onde 

desfazer-se da própria tensão”. (EL HACHMI, 2008, p.53)77 

O  teatro  empreendido  por  Mimoun  para  poder  casar,  apesar  de  que  ainda  tinha 

apenas  dezesseis  anos  e  nenhuma  condição  financeira  e  psicológica  para  assumir  tal 

responsabilidade, é mais uma amostra de sua falta de limites, pois ao ser contrariado pelos 

pais, que tentavam racionalizar os fatos, ele usa do extremismo da ideia de morte para obrigar 

o pai a ir até a casa da família de sua eleita e convencer o pai dela a dar-lhe a mão de sua filha 

em casamento. 

O que se segue é apresentado como uma incógnita no texto, talvez uma crença no 

destino, pois ninguém entende como o  abuelo segundo, futuro sogro de Mimoun, concorda 

em ceder-lhe a filha para casar-se com ele, que tinha fama de pessoa difícil, que sempre fazia 

alguma travessura, não trabalhava, não estudava, não tinha condições de formar uma família. 

Mais uma vez temos a ideia da teatralização empreendida por Mimoun, que frente ao sogro se 

comporta muito bem, se faz de bom-moço e consegue ficar noivo de madre: “O abuelo nunca 

o havia  visto nessa atitude e  o  abuelo segundo pensou que garoto tão bem educado,  que 

calado,  que respeitoso.”  (EL HACHMI,  2008,  p.66)78 Aqui  vale  um parêntese:  madre foi 

escolhida  para  ser  domesticada  por  Mimoun  porque,  aos  seus  olhos  e  na  observação  do 

povoado era uma garota imaculada que, de fato, nem se atrevia a olhar um homem nos olhos, 

as únicas coisas que fazia durante seus dias era limpar e cozinhar para sua família, a mulher 

perfeita aos olhos de Mimoun para criar vínculos com ele e ser só sua, viver em sua função, 

pois todas as outras, tirando as de sua família, para ele eram putas:

As irmãs maiores de Mimoun eram mulheres como é devido, mulheres que nunca 
haviam criado nenhum problema, pudentes, trabalhadoras, honestas, e de nenhuma 
se tinha conhecido nunca nenhuma só paquera,  nem um só olhar pouco decoroso 
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 No original: “Por el modo en que había bajado la mirada, supo que ésa era la mujer a la que podría domesticar,  
con la que crearía unos vínculos tan intensos que no podrían deshacerse nunca, nunca.” (EL HACHMI, 2008, 
p.55)

77 No original: “que no se sabían hacer respetar, que no preservaban su honor, eran eso, sólo cavidades donde 
deshacerse de la propia tensión.” (EL HACHMI, 2008, p.53) 
78 No original: “El abuelo nunca lo había visto en esa actitud y el abuelo segundo pensó qué chico tan bien 
educado, qué callado, qué respetuoso.” (EL HACHMI, 2008, p.66)
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antes de seu casamento. Mimoun estava orgulhoso delas, principalmente desde que 
havia comprovado que no mundo havia muitas mulheres baixas que necessitavam de 
um homem como se fossem cachorras ou coelhas. Suas imãs eram como se deve ser, 
castas. (EL HACHMI, 2008, p.56)79

Acertado o casamento para dali a dois anos, Mimoun se vê diante da necessidade de 

trabalhar e, depois de uma tentativa frustrada de emprego, decide emigrar para a Catalunha 

logo após o noivado para juntar o dinheiro para a cerimônia e o dote (a imigração é uma 

reconhecida  forma  encontrada  por  muitos  para  conseguir  fazer  a  vida,  como  vimos  no 

capítulo 2 deste trabalho),  pois “como faria para pagar a cerimônia de compromisso,  que 

acordaram em seis meses? E as alianças? Como pagariam o casamento que seria celebrado 

dois anos mais tarde, quando madre já fosse mais velha o suficiente?” (EL HACHMI, 2008, 

p.69)80   

Apesar  de  parecer  que  é  por  amor  ou  pelo  menos  pela  fantasia  de  casar-se  que 

Mimoun empreendera o projeto de ir para o estrangeiro, El Hachmi demonstra que as coisas 

não se deram exatamente assim. Desde muito cedo ele teria a convicção de que há um destino 

a  ser  cumprido  e  que  ali,  no  Marrocos,  ele  não  estava  em seu  lugar  de  direito:  “estava 

convencido de que esse era o destino que lhe tocava viver [migrar]. Estremecia de emoção ao 

pensar que se desfazia o destino que lhe havia tocado, até então, o pequeno, mísero e injusto 

destino que o perseguia desde seu nascimento.” (EL HACHMI, 2008, p.77)81 E mais, “é muito 

provável  que  o  verdadeiro  motor  da  viagem de  Mimoun  fosse  o  convencimento  de  que 

qualquer alternativa seria melhor do que o que ele já tinha, que de fato ele devia considerar 

que não era nada.” (EL HACHMI, 2008, p.79)82 
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 No original: Las hermanas mayores de Mimoun eran mujeres como es debido, mujeres que nunca habían creado 
ningún problema, prudentes, trabajadoras, honestas, y a ninguna se le había conocido nunca ni un solo flirteo, ni 
una sola mirada poco decorosa antes de su boda. Mimoun estaba orgulloso de ellas, sobre todo desde que había 
comprobado que en el mundo había muchas mujerzuelas que necesitaban un hombre como si fueran perras o 
conejas. Sus hermanas eran como se debe ser, castas. (EL HACHMI, 2008, p.56)
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 No original: “¿cómo haría para pagar la ceremonia de compromiso, que fijaron en seis meses? ¿Y los anillos? 
¿Cómo pagarían la boda que se había de celebrar dos años más tarde, cuando madre ya fuera lo bastante mayor?” 
(EL HACHMI, 2008, p.69)
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 No original: “estaba convencido de que ése era el destino que le tocaba vivir. Se estremecía  de emoción al  
pensar que se deshacía el destino que le había tocado hasta entonces, el pequeño, mísero e injusto destino que le 
perseguía desde su nacimiento.” (EL HACHMI, 2008, p.77)

82 No original: “(...) es muy probable que el verdadero motor del viaje de Mimoun fuese el convencimiento de 
que cualquier alternativa sería mejor que lo que ya tenía, que de hecho él debía de considerar que no era nada.” 
(EL HACHMI, 2008, p.79)
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Mimoun é acolhido na Catalunha por um de seus tios que ali vivia, tio este que é 

suspeito  de ter  abusado dele  na  infância,  assunto que  não  é  discutido  e  parece  que  nem 

lembrado pelos personagens. O tio morava numa cidade próxima a Barcelona, provavelmente 

Vic (seria mais uma coincidência entre a oba e a biografia de El Hachmi), vivia dividindo a 

casa  com  outros  trabalhadores  da  construção  civil,  ramo  de  trabalho  a  que  Mimoun  se 

dedicava  no  Marrocos  e  que  agora  desempenharia  na  Espanha.  A  Mimoun  a  cidade  lhe 

pareceu ter um odor estranho e seu tio explicava que era por conta dos porcos que ali eram 

consumidos e criados (lembremos que o consumo da carne de porco é proibido no Islã). 

O imigrante recebe também um novo nome, Manel, já que Mimoun era difícil de ser 

pronunciado ali, fato significativo que demonstra que o imigrante pode ser destituído até do 

mais elementar de sua identidade, seu nome. Ele chega à Catalunha sem falar o catalão ou o 

espanhol e, no começo, a única coisa que entende são algumas ordens do patrão e se contenta 

em comer um salgadinho qualquer, pois não sabe pedir outra coisa. Com poucas semanas ele 

começa a aprender um pouco da língua local e assim consegue se adaptar melhor. Não vemos 

neste personagem nenhuma grande preocupação pela linguagem como veremos adiante na sua 

filha, que tem verdadeira agonia por dominar o catalão. 

Enquanto isso madre espera seu regresso, que não se dá da maneira planejada, pois 

ele é expulso da Catalunha (emigrara ilegalmente) após envolver-se com a esposa do patrão e 

volta ao Marrocos sem dinheiro. O envolvimento de Mimoun com a mulher do patrão para ele 

não foi algo errado, já que na sua visão o patrão queria que ele dormisse com sua esposa, pois 

a deixava sozinha em casa quando havia dois trabalhadores homens na obra. Mesmo que lhe 

parecesse estranha tal atitude do patrão, Mimoun conclui que naquele país tudo era estranho, 

então certamente o patrão deixava sua mulher  ali  para que ele  a satisfizesse sexualmente 

talvez por ele, o patrão, não podê-lo mais (Mimoun não consegue entender que aquele fosse 

um comportamento natural,  a esposa não estar junto de um familiar).  E assim eles foram 

traindo o patrão até que Mimoun a obriga a uma relação anal e ela conta para o marido. Este 

tipo de relação é mostrada como comum no mundo muçulmano como uma maneira de as 

mulheres terem relações sexuais e ainda assim chegarem virgens ao casamento. Vemos que 

isto estaria na prática do mundo islâmico, mas segundo Bramon, “O coito anal é estritamente 

proibido  e  os  ulemás  do  islã  o  consideram  uma  forma  menor  de  pederastia  e  um  ato 

diabólico.”  (EL HACHMI,  2008,  p.69)83 Ou seja,  era  uma atitude  vergonhosa e  que  não 

poderia ser tratada publicamente. 

83 No original: “El coit anal és estrictament prohibit i els ulemes de l’islam el consideren una forma menor de 
pederàstia i un acte diabòlic.” (BRAMON, 2007, p.69)
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De volta ao Marrocos, uma de suas irmãs consegue fazer com que ele se apresente 

diante da família  como se estivesse tudo bem e eles vendem terras para poder cumprir  o 

compromisso firmado com a família de  madre. Dessa maneira, o último patriarca consegue 

dar início ao que chamaremos de seu patriarcado isolado, pois não mais há mais as figuras dos 

abuelos, seu pai e seu sogro, e, como seu irmão ainda é muito pequeno, ele está livre para 

reinar.

Antes do casamento, Mimoun busca confirmar com uma de suas primas, Fatma, se 

madre obedecera as ordens que ele havia deixado: ela não podia sair, não podia conversar 

com outros homens que não fossem de sua família:

Perguntou-lhe a  Fatma se ela  havia escutado  algum rumor,  se  sua futura esposa 
havia ido a casamentos, contrariando a vontade que ele havia expressado antes de ir, 
se havia ido alguma vez à cidade ou havia se mostrado junto ao poço. Ela lhe dizia a 
mim que me importa tua negra, Mimoun, não vê que esta garota é mais uma escrava 
que uma esposa? Mas não, não escutei nada mal, que sim eu gostaria, já, poder te 
contar,  lhe  dizia  enquanto  se  deixava  levantar  a  saia  sob  um canto  oculto  que 
formava a chaminé com o muro branco da casa. (EL HACHMI, 2008, p.107)84

Neste trecho, além da imposição de Mimoun sobre o comportamento de sua futura esposa, 

notamos também já um aspecto psicológico da personalidade de madre: a extrema submissão: 

mais uma escrava que uma esposa. Há também a insinuação de traição entre Mimoun e sua 

prima,  que  anteriormente  no  romance  foi  apresentada  como  a  responsável  pela  iniciação 

sexual de Mimoun. 

O  casamento  de  Mimoun  e  madre demonstra  perfeitamente  como  se  dariam  as 

relações  no mundo  islâmico  em relação  à  sexualidade.  A grande  preocupação  dele  é  em 

relação  à  virgindade  da  esposa,  como  mostrar  socialmente  que  ela  era  virgem:  “Como 

começar? Como demonstrar ao mundo que ele era o bastante viril e sua esposa o bastante 

decente por haver conservado o hímen intacto?” (EL HACHMI, 2008, p.109)85 El Hachmi 

pontua  a  estranheza  deste  hábito  islâmico  de  mostrar  o  lençol  manchado  pelo  sangre  da 

primeira vez da mulher: “Devia ser muito estranho que o sexo, tão privado e tabu que era 

84 No original: Le preguntó a Fatma si ella había oído algún rumor, si su futura esposa había asistido a bodas, 
contrariando la voluntad que él le había expresado antes de marcharse, si había ido alguna vez a la ciudad o 
había enseñado sus encantos junto al pozo. Ella le decía y a mí que me importa tu negra, Mimoun, ¿no ves que 
esa chica es más una esclava que una esposa? Pero no, no he oído nada malo, que ya me gustaría, ya, podértelo 
contar, le decía mientras se dejaba levantar la falda bajo el rincón oculto que formaba la chumbera con el muro 
blanco de la casa. (EL HACHMI, 2008, p.107)
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 No original: “¿Cómo empezar? ¿Cómo demostrar al mundo que él era lo bastante viril y su esposa lo bastante 
decente como para haber conservado el himen intacto?” (EL HACHMI, 2008, p.109)
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naqueles lugares,  se fizera  tão público em cerimônias  como essas”. (EL HACHMI, 2008, 

p.109)86  

O  reinado  de  Mimoun  a  que  nos  referimos  anteriormente  é  a  materialização  do 

inferno a que as mulheres são submetidas.  A todo o momento as palavras “domesticar” e 

“vínculos” aparecem no texto para referir-se a  madre,  aquela eleita  por Mimoun para ele 

conseguir  concretizar  o  patriarcado  herdado.  Madre  sofre  agressões  tanto  físicas  quanto 

verbais e não lhe é permitido conversar com outros homens e nem mesmo ir ao quintal de 

casa, onde estaria exposta às vistas das pessoas do povoado. Ela recebe as agressões caladas, 

pois não sabe nem que pode muito menos como reagir. 

Madre aprendeu em sua casa como deveria portar-se no casamento, aprendeu suas 

obrigações junto ao lar e à família do esposo (como costume, as noivas vão viver com os pais 

do marido): 

Quando aprendeu a cozinhar, a fazer o pão, a moer a farinha e a colher as ervas para 
os coelhos, a  abuela segunda sempre lhe repetia que tudo isso lhe serviria para ir 
preparada  a  casa  de  seu  marido.  Pense  que  uma  noiva  sempre  é  o  centro  das 
atenções e que será julgada por suas ações e pelo que sair de sua boca. Gozará dos 
favores de sua senhora sempre que ela estiver contente com o trabalho que faça, não 
se esqueça. Ela é mais velha e merece que a honre como mãe de seu filho. Que não 
saiam de seus lábios mais que palavras doces e que suas mãos não se detenham 
nunca. (EL HACHMI, 2008, p.114)87  
                                                            

Mesmo  grávida  ela  não  é  poupada  e,  nesta  sua  primeira  gravidez,  há  um dado 

curioso: Mimoun quer que a criança seja uma menina. Fato curioso porque, geralmente, os 

patriarcas  querem  homens  para  suceder-lhes  no  patriarcado,  mas  Mimoun  prefere  uma 

mulher, talvez por medo de ter que enfrentar um homem, pois seria mais difícil domesticar 

um sujeito  do sexo masculino,  já  as  mulheres  não.  Apesar  de sua preferência,  nasce um 

menino e ele não permite sequer que festejem na casa e o povo pensa que nascera uma mulher 

(a casa é só uma extensão do pensamento comum. Uma menina não é motivo de festa).  

Mimoun segue revelando-se sem limites, agredindo  madre, não dá importância ao 

fato de ter que sustentar uma família. Seu pai chama-lhe a atenção quanto a isso e ele parece 

não deixar-se tocar pelos problemas que causa. Para fugir dos sermões, ele resolve voltar à 

86 No original: “Debía de ser muy extraño que el sexo, tan privado y tabú que era en aquellos lugares, se hiciera 
tan público en ceremonias como ésas.” (EL HACHMI, 2008, p.109) 

87 No original: Cuando aprendió a cocinar, a hacer el pan, a moler la harina y a recoger las hierbas para los 
conejos, la abuela segunda siempre le repetía que todo eso le serviría para ir preparada a la casa de su marido. 
Piensa que una novia siempre es el centro de atención y que serás juzgada por tus acciones y por lo que salga de 
tu boca. Gozarás de los favores de tu señora siempre que ella esté contenta con el trabajo que hagas, no lo 
olvides. Ella es mayor y se merece que la honres como madre de su hijo. Que no salgan de tus labios más que 
palabras dulces y que tus manos no se detengan nunca. (EL HACHMI, 2008, p.114)
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Espanha, à Catalunha. Certamente  madre deveria esperá-lo e ele adverte que ela não pode 

nunca sair de casa. Ela deve seguir enjaulada fazendo os afazeres domésticos, cuidando do 

filho deles, não pode sair do espaço limitado pelas paredes da casa. 

O  patriarca  empreende,  então,  o  retorno  à  vida  de  imigrante  ilegal,  ele  volta  à 

Espanha e ali fica por um tempo até decidir-se voltar ao Marrocos, dessa vez por vontade 

própria, por achar que ali trabalhando como pedreiro ainda não estava seu destino, ele sempre 

queria mais, não se conformava com o que tinha, apesar de parecer não saber o que queria de 

fato.

Seu retorno ao Marrocos é o retorno do inferno para a família, sua simples presença 

parece criar uma atmosfera de tensão. Após um período de agressões e nervosismos, Mimoun 

decide novamente retornar à Catalunha, pois crê novamente que ali no Marrocos também não 

está seu destino. Ele deixa madre grávida sem se preocupar se ela iria ou não precisar dele. 

Meses  depois,  recebe  na Catalunha  a  notícia  do nascimento  de seu filho,  dessa vez uma 

menina, que o enche de felicidade, até seu tio fazer brotar nele a desconfiança a respeito da 

paternidade  da  criança  que  nascera  prematura.  Com  a  distância,  Mimoun  não  vê  o  que 

realmente se passa, não vê a luta que a criança prematura empreende para poder viver. Ele 

toma para si a desconfiança, trata como fato certo para usar como desculpa para suas ações, 

pois  havia  sido  traído  pela  mulher  e  isso  justifica  todos  os  seus  atos  insanos.  Ter  sido 

enganado legitima que ele tenha outras mulheres e possa tratar  madre da maneira que lhe 

aprouver (como se já não o fizera antes). Esta sua desculpa faz parte de seu repertório de 

encenações teatrais que comovem as pessoas e, as que não concordam, como muitas pessoas 

do povoado que viram o que de fato se deu, têm pena dele, acham que ele não é muito certo 

das ideias, pois sempre lhe foram comuns estas atitudes insanas. No fim do romance, somos 

esclarecidos que a aparente loucura de Mimoun não se dá só pela criação recebida para ser o 

novo patriarca, mas também pelo uso de álcool e drogas.  

Alheia a estas questões, a menina sobrevive e será a responsável pelo que podemos 

chamar de subversão da ordem falocêntrica. Ela cresce sem conhecer o pai, só ouvindo falar 

de um certo  Mimoun que mora longe e que a família não se conforma por estar envolvido 

com uma cristã, Isabel, a quem todos se referem de maneira pejorativa. Sem ter noção exata 

do que se passava, a menina aos quatro anos de idade inaugura o que ela mesmo mais tarde 

chama de capa de  supermana,  é  ela quem encarna a heroína que, através de ações nunca 

pensadas antes como vindas de uma mulher, salva a família e acaba com o patriarcado dos 

Driouch. Nasce aí nossa personagem masculinizada que, aos poucos, vai construindo o poder 
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de tomar suas próprias decisões, de fazer seu próprio destino e não aceitar passivamente um 

que lhe seja imposto. A chamamos de personagem masculinizada porque é através da tomada 

de atitudes até então somente aceitas se vindas de um homem que ela consegue subverter a 

supremacia  falocêntrica  tão  comum  à  maior  parte  das  culturas,  em  algumas  mais 

evidenciadas, em outras atualmente veladas. 

A primeira atitude dessa  supermana é tomar o telefone e chamar a atenção do pai, 

que mal havia visto, pedindo-lhe que largasse de vez Isabel e viesse cuidar de sua família: 

“Por que não larga de uma vez dessa puta cristã e faz o favor de se encarregar de nós? Não 

acha  que já  é  hora de  pensar  na tua família?  (EL HACHMI,  2008,  p.169)88 Atitude  que 

encerra a primeira parte da obra e abre espaço para a segunda, onde ela é a protagonista.

A segunda parte do romance tem início, então, com a chegada da família de Mimoun 

à  Catalunha,  onde  a  ainda  pequena  protagonista  cresceria  e  teria  que  não  só  aprender  e 

suportar a convivência entre dois mundos diferentes, mas acima de tudo suportar a presença 

esmagadora do pai até conseguir alcançar sua independência. 

Os primeiros meses na Catalunha foram meses de aprendizado sobretudo da língua 

local e de relativa tranquilidade até que um episódio marca a ruptura desta paz. Episódio que a 

menina chama de El extraño incidente del cuchillo a medianoche e que não tem certeza se de 

fato  se  deu  ou  não:  “Acontece,  às  vezes  acontece  que  não se  sabe até  que ponto  o  que 

aconteceu aconteceu ou não. Se sonhou ou se viveu, se a lembrança é sua ou é de quem 

explica  uma vez e  outra.”  (EL HACHMI,  2008,  p.177)89 E este  é  o  tom da maioria  dos 

episódios  emblemáticos  do  romance,  tudo  pode  ou  não  ter  acontecido,  pode  ser  uma 

lembrança ou o fruto da imaginação ao juntar-se o que nos é contado por outros. 

Não sabemos se se deu ou não, mas o estranho incidente é assim narrado:

(…) Não lembro se dormia ou não quando chegou e de repente acordou a  madre, 
com uma sacudida. (...)  Padre deve ter aberto uma cerveja atrás da outra enquanto 
falava  gritando com  madre;  meus  irmãos  não  acordaram e  nenhum deles  soube 
nunca o que aconteceu aquela noite. Escutei que gritava e não soube o que fazer. (...) 
Eu estava na metade do corredor quando vi que entrava em seu quarto. Madre disse, 
como pode, sai daqui, mas eu a podia ver, com o pescoço estirado e a faca que já lhe 
tocava a pele. Sai, e fazia gestos com a mão para que eu voltasse a meu quarto, mas 
eu devia de ter um destes momentos em que não posso me mexer e fico quieta sem 
poder fazer nada. Vem, filha, vem, que vai ver como degolo a sua mãe. Quer ver? 
Eu nem respirava e madre dizia sai daqui. Sabe o que me fez a tua mãe? Diga quem 
foi ou te corto a garganta agora mesmo. Ou meu tio em uma das suas viagens de 
volta ou o vizinho que te levou de carro para visitar seu pai ou ainda meu irmão. 

88 No original: “¿Por qué no dejas de una vez a esa puta cristiana y haces el favor de encargarte de nosotros? ¿No 
crees que ya es hora de que pienses en tu familia?” (EL HACHMI, 2008, p. 169) 

89 No original: “Ocurre, a veces ocurre que no sabes hasta qué punto lo que ocurrió ocurrió o no. Si lo soñaste o 
lo viviste, si el recuerdo es tuyo o es de quien te lo explica una y otra vez.” (EL HACHMI, 2008, p.177)
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Quem? Quem? Quem? Saiba que eu já sei a resposta, mas quero escutar da tua boca. 
Vem, que vai ver como morre a tua mãe, vem. Vem. Acho que neste momento voltei 
a dormir ou caminhei até a cama, ou não, mas entendi que a morte não é tão difícil 
como parece. (EL HACHMI, 2008, p.178-179)90    

O trecho é longo, mas decidimos produzi-lo aqui porque mostra como a loucura e a 

violência  de  Mimoun  poderia,  a  qualquer  momento,  transformar-se  em  uma  tragédia  e 

também como a menina que não sabe se foi sonho ou não pode ter  dito isto apenas para 

atenuar as marcas de uma lembrança tão pesada. O pai chega bêbado em casa e o que quer é 

agredir a mulher lançando mão de sua desculpa preferida, a da suposta traição de madre. 

A partir de então, na casa dos Driouch na Catalunha pequenas eram as diferenças da 

casa marroquina deixada para trás:  as agressões continuavam, as atitudes sem explicações 

lógicas, as traições e bebedeiras do patriarca também. Neste universo, a protagonista crescia 

sempre acompanhando seu pai, que fazia questão de sua presença sempre perto dele, levando-

a inclusive a bares e outros lugares impróprios para crianças. Essa atitude é estranha porque, 

numa família tradicional, a menina ficaria em casa aprendendo os afazeres domésticos e quem 

acompanharia o pai seria um filho homem. 

A protagonista compara sua vida em casa com o famoso filme Poltergeist, em que a 

personagem Carol-Anne é levada para dentro de um televisor após tocá-lo e há uma série de 

fenômenos sem explicação em sua casa, assim como na casa dos Driouch onde ocorreriam 

coisas assombrosas, mas pela violência, não pelo sobrenatural:

Assim começou o inferno. Nem mais nem menos. Agora já não choro. Com uma 
lembrança tão pouco verossímil  não tive outro remédio que fazer ficção de tudo 
aquilo. Por isso sempre que aquela noite me vem à memória, me vejo a mim mesma 
como Carol-Anne justo antes de tocar com o dedo a televisão que a levaria para 
sempre. Assim tudo era mais fácil. Ela era uma garotinha loira, sem traumas, feliz, 
que  vivia  com seus  pais  americanos  em uma casa  americana  e  que,  apesar  das 
circunstâncias, aconteceu o que aconteceu e sofreu o que sofreu. Meu poltergeist era 
diferente, mas não posso me lembrar nas sombras daquele corredor de paredes ainda 
destripadas sem uma comprida cabeleira loira e um urso de pelúcia entre os braços. 
(EL HACHMI, 2008, p.180)91 

90 No original: (...) No recuerdo si dormía o no cuando llegó y de repente despertó a madre, con una sacudida. 
(…) Padre debió de abrir  una cerveza  tras  otra  mientras  hablaba gritando con madre;  mis  hermanos no se 
despertaron y ninguno de ellos ha sabido nunca qué pasó aquella noche. Yo oí que gritaba y no supe qué hacer. 
(…) Yo estaba en mitad del pasillo cuando vi que entraba en su habitación. Madre dijo, como pudo, vete, pero 
yo la podía ver, con el cuello estirado y el cuchillo que ya le tocaba la piel. Vete, y hacía gestos con la mano para  
que regresase a mi habitación, pero yo debía de tener uno de esos momentos en que no me puedo mover y me 
quedo quieta sin poder hacer nada. Ven, hija, ven, que verás cómo degüello a tu madre. ¿Quieres verlo? Yo ni 
respiraba y madre decía vete. ¿Sabes qué me ha hecho tu madre? Di quién fue o te corto el cuello ahora mismo. 
O mi tío en uno de sus viajes de vuelta o el vecino que te llevó en coche a visitar a tu padre o bien mi hermano . 
¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? Piensa que yo ya sé la respuesta, pero quiero oírla de tus labios. Ven, que verás cómo 
muere tu madre, ven, ven. Creo que en ese instante volví a dormirme o caminé hacia la cama, o no, pero entendí 
que la muerte no es tan difícil como parece. (EL HACHMI, 2008, p.178-179)
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A  ideia  de  fazer  ficção  sobre  o  que  passa  demonstra  algo  que  é  recorrente  na 

literatura:  a escrita  como terapia.  Sem saber o que fazer  com o que se passava,  a  jovem 

menina  começa  a  criar  a  partir  daquela  realidade  e  o  resultado  pode  ser  simplesmente  o 

romance que lemos. Mais adiante, a terapia torna-se uma obsessão, ela precisa escrever, mas 

quer escrever na língua que agora é a sua, o catalão, que precisa urgentemente dominar e, para 

isso, começa a estudar um dicionário, guardando os significados e a grafia. 

O pai se mostrava obcecado pela menina, uma relação que beira o incesto, mas ela só 

começa a estranhar a obsessão do pai quando já adulta relembra a infância. Este seu papel de 

acompanhante  inseparável  do pai  só termina  na adolescência,  com a chegada da primeira 

menstruação, quando o pai percebe que a filha tornava-se uma mulher e começava a atrair a 

atenção dos homens e, sutilmente delineado, notamos que a sua própria atenção também. O 

pai, então, a proíbe de conversar com qualquer homem, ela não deve nem mesmo olhar para 

um homem. Essa repentina mudança não é logo compreendida pela menina que não consegue 

entender porque o pai já não a queria com ele. Mais tarde é que ela aprende a distinguir o que 

é um olhar de desejo e aí entende porque o pai mudara tanto com ela assim que começou a 

ficar menstruada. 

Outra atitude curiosa do pai em relação à menina é não permitir-lhe que use o véu. Se 

era algo da cultura deles, por que a menina não poderia usá-lo, já que ela manifestara essa 

vontade? Não temos uma resposta que feche este assunto, mas lembramos que o pai jamais 

vivera segundo os costumes muçulmanos, pois em sua atitude de rei, não se submetia a nada, 

chegando, por vezes, a zombar da religião. Quem se mostra sempre atada à religião é madre, 

que, mesmo sem acertar a direção de Meca, nunca deixou de fazer suas orações. 

A menina não sabe explicar de onde viera o desejo de usar o véu. Foi algo que foi 

crescendo dentro dela:

Primeiro o colocava para rezar.  Depois para ficar em casa. Até que senti que era 
imprescindível, que não poderia viver nunca mais passando diante de alguém com a 
cabeça descoberta. O coloquei para fazer compras e notei os olhares assombrados 
dos vendedores que me conheciam. Ninguém disse nada. Saí assim um par de vezes 
e um dia padre me viu. Aonde vai assim?, me disse, e fez cara de estranhamento. 

91 No original: Así comenzó el infierno. Ni más ni menos. Ahora ya no lloro. Con un recuerdo tan poco verosímil 
no tuve otro remedio que hacer  ficción de todo aquello.  Por eso siempre que aquella  noche me viene a  la 
memoria, me visualizo a mí misma como Carol-Anne justo antes de tocar con el dedo el televisor que se la 
llevaría para siempre. Así todo era más fácil. Ella era una niña rubia, sin traumas, feliz, que vivía con sus padres 
americanos en una casa americana y que, a pesar de las circunstancias, le pasó lo que le pasó y sufrió lo que 
sufrió. Mi poltergeist era diferente, pero no puedo recordarme en las penumbras de aquel pasillo de paredes 
todavía destripadas sin una larga cabellera rubia y un oso de peluche entre los brazos. (EL HACHMI, 2008, 
p.180)
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Anda,  não  saia  mais  com  este  trapo  na  cabeça.  Mas  se...  Já  me  escutou.  (EL 
HACHMI, 2008, p.232)92 

A protagonista  vive  num inferno  doméstico.  O pai  é  extremante  agressivo,  atira 

objetos quando se irrita com qualquer motivo, tem declaradamente amantes que chegam a 

relacionar-se com a família e eles não podem fazer frente a nada. A menina não pode ter 

amigos nem amigas: os homens porque, segundo o pai, nenhum presta e as mulheres porque, 

segundo o pai, são todas umas putas. Ou seja, a seus olhos não há ninguém digno de estar ao 

lado de sua filha declaradamente preferida. Neste inferno, o refúgio encontrado pela garota 

que já manifesta desejo de ser escritora é, como vimos, atrelar-se à leitura de um dicionário de 

catalão e, à medida que este dicionário vai sendo lido e acrescentado no final dos capítulos, 

ela vai crescendo, sempre tentando entender o porquê de tudo aquilo e sentindo que aquele 

não seria seu destino. Ela não queria casar-se e reproduzir a vida de sofrimento da mãe. A 

maneira encontrada pela menina de fugir um pouco de casa e tentar construir seu próprio 

destino foi seguir estudando, com a aprovação do pai, que parece que aceitava isso para não 

ter que entregar a filha a outro homem e seguir com ela sempre perto dele. É no instituto 

educacional que ela conhece seu primeiro namorado, o responsável por uma libertação não 

antes pensada.

Desde  o  princípio,  o  namorado,  que  é  árabe  como  ela,  se  mostra  muito  mais 

interessado em levá-la a cama que qualquer outra coisa e ele fazia o tipo que se dizia muito 

apaixonado  e  que  não  poderia  viver  sem ela;  tudo  muito  comum.  Naturalmente,  ela  foi 

deixando-se levar até que um dia, após a fazer provar maconha, ele finalmente consegue ter 

relações com ela. A jovem parece ainda não entender muito o que acontecia, mas ela tem 

certeza que ali está a chave que acabará com o patriarcado: o sexo:

Não notei nenhum efeito muito espetacular, só tossi, e pode ser que não soube fumar 
o baseado, mas não vi nada do outro mundo e ri como já ri outras vezes só com uma 
tragada.  Não. Mas notei  que os músculos cediam e que os tendões da virilha se 
transformavam em gelatina. Deixei-me cair e ele não demorou em vir para cima de 
mim. Ai, gritei. Chorei, solucei como se ainda tivesse dois anos, mas não era só a 
dor, era que havia cavado uma fossa a mim mesma ou era que começava a tecer o 
caminho até a derrota definitiva do patriarcado. (EL HACHMI, 2008, p.308)93 

92 No  original:  Primero  me  lo  ponía  para  rezar.  Después  para  estar  por  casa.  Hasta  que  sentí   que  era 
imprescindible, que no podría vivir nunca más pasando delante de alguien con la cabeza descubierta. Me lo puse 
para ir a comprar y percibí las miradas asombradas de los tenderos que me conocían. Nadie dijo nada. Salí así un 
par de veces y un día padre me vio. ¿Dónde vas así?, me dijo, y puso cara de extrañeza. Anda, no salgas más con 
ese trapo en la cabeza. Pero si… Ya me has oído. (EL HACHMI, 2008, p.232)
 

93 No original: No noté ningún efecto demasiado espectacular, sólo tosí, y puede que fuera que no supe fumarme 
el porro, pero no vi nada del otro mundo y me reí como me he reído otras veces sólo con una calada. No. Pero 
noté que los músculos cedían y que los tendones de las ingles se convertían en gelatina. Me dejé caer y él no 
tardó en embestirme. Ay, grité. Lloré, sollocé como si aún tuviera dos años, pero no era sólo el dolor, era que ya 
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A referência ao uso de drogas também é importante porque remete-nos a um dos 

problemas da imigração, principalmente a ilegal, que é o aliciamento de pessoas ao tráfico. Há 

várias vezes, no texto, a palavra “camello” quando se fala deste seu namorado, o que faz-nos 

inferir que ele poderia ser um traficante, já que “camello” é usada neste âmbito para referir-se 

às pessoas que traficam drogas, como vemos no dicionário da Real Academia Espanhola: 

2.m. Persona que vende drogas tóxicas al por menor.94 

Ela titubeia se realmente está apaixonada por este primeiro namorado, mas não nega 

a  atração  que  ele  desperta.  Este  namorado  se  revela  uma  pessoa  de  modos  no  mínimo 

contraditórios,  pois  sempre  exagerava  dizendo  que  sem  ela  não  poderia  viver  e  não  se 

mostrava uma pessoa de atitude: ao contrário, era totalmente passivo, inicialmente. O texto é 

construído cheio de ironias, revelando que mesmo aquele homem tão passivo e sensível a 

princípio, quando já possui sua mulher acaba por reproduzir a atitude corrente de dominação 

masculina, pois ele não se preocupa com os sentimentos e os desejos dela, apenas com os 

dele. A relação entre eles se dá às escondidas de todos na família dela e, dessa maneira, segue 

por três anos, até que o relacionamento é revelado por alguém ao pai, que não aceita de modo 

algum que sua filha esteja saindo com aquele tipo de homem, aliás, não admitiria que ela 

saísse com nenhum homem. 

O pai diz que só daria a permissão para o casamento se a filha confessasse que não 

era mais virgem, atitude para nós altamente reacionária, que mais uma vez revela o alto grau 

de controle exercido pelo patriarca sobre a família. Ela não tem coragem de contar a verdade 

ao pai, pois teme que ele mate a ela e ao namorado. Cansada de tanta castração à vida, ela 

toma vários medicamentos com o intuito de dormir por um tempo e ter alguns minutos de paz. 

Sem ter noção da dosagem, ela acaba intoxicada pelos remédios e tem que ser internada. O 

pai interpreta a atitude dela como um aviso de que senão se casasse com o namorado, se 

mataria. Aparentemente sem querer, portanto, ela acaba conseguindo o consentimento do pai 

e casa-se, mas sem ter certeza de que era realmente o que deveria fazer. O texto mostra, a todo 

momento, que estamos diante de uma mulher que tem suas próprias reflexões, que não aceita 

passivamente tudo que lhe é imposto, mesmo que não concorde somente em pensamento por 

ainda não poder agir. 

me había cavado una fosa a mí misma o era que empezaba a tejer el camino hacia la derrota definitiva del  
patriarcado. (EL HACHMI, 2008, p.308)
949

 (http://lema.rae.es/drae/?val=camello – acesso em 19/01/2013)

http://lema.rae.es/drae/?val=camello
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O casamento que poderia significar o fim do patriarcado acaba revelando-se outro 

patriarcado, pois o marido mostra-se machista e a quer presa em casa, como a maioria dos 

homens. Se no namoro eles haviam acordado que as tarefas domésticas seriam divididas entre 

eles e ele não parecia preocupar-se com o modo de ela se vestir. Depois de casados ele já não 

faz nada em casa e pede-lhe que se vista  bem tampada e inclusive use o véu,  que o pai 

também manda que ela use, contrariando a proibição que fizera na adolescência. Diante deste 

panorama de reprodução da submissão feminina que ela conhecia tão bem e que pensara que 

estaria livre, ela resolve separar-se e morar sozinha, trabalhar e sustentar a si própria. Não 

aceita voltar a viver na casa da família e também não abaixa a cabeça às ameaças do marido, 

que não quer vê-la com outro. O dia-a-dia de casada lhe mostra que ela é que tem que fazer 

algo se quer uma vida diferente: “Foi então que comecei a pensar que meu destino eu teria 

que fazer e que talvez já fosse a hora de deixar de dar voltas. Foi então que tomei a decisão 

que precipitaria tudo. (EL HACHMI, 2008, p.329)95 

É certo que a separação não se deu de forma pacífica, o marido a persegue, a ameaça 

e ela sabe que não pode contar com a ajuda de sua família. A solução encontrada por ela é 

concretizar  a ideia  de morar  sozinha e  procurar um emprego para sustentar-se.  Ao morar 

sozinha, ela experimenta o que é realmente a liberdade: decidir. Agora, ela decide se limpa ou 

não a casa, como se veste, que hora pode dormir, que hora pode ver televisão, etc. 

Chegamos enfim ao desfecho da história, quando finalmente nos deparamos com o 

fim do patriarcado tantas vezes apontado no romance.  Antes de revelar o final,  cabe uma 

reflexão: o patriarcado só existe porque existe separação entre os sexos, tudo é um discurso 

engendrado. Ao longo do romance, as relações sexuais se mostram as molas de impulso que 

desencadeiam os fatos. A partir da descoberta do sexo é que Mimoun decide que terá uma 

mulher só para ele, que terá relações só com ele e, dessa maneira, estabelecer os vínculos 

capazes de sustentar a domesticalização empreendida por ele. A partir da sexualidade que a 

menina é repentinamente separada do pai, tendo que enclausurar-se para não ser vista pelos 

homens. É pelo sexo que o pai vai atrás de outras mulheres, e o sexo que a esposa teria feito 

com seu irmão no discurso teatral de Mimoun, é a desculpa para suas atitudes irracionais. O 

sexo é que permite  à protagonista  sair  de casa,  casar-se e  dar início à construção de seu 

próprio  destino.  Portanto,  o  sexo  é  a  mola  funcional  do  patriarcado  e  só  através  dele  o 

patriarcado poderia ser liquidado. Envolvidos nesta perspectiva, temos, no último capítulo, a 

95 No original: “Fue entonces cuando empecé a pensar que el destino me lo tenía que hacer yo y que quizá ya era 
hora  de  dejar  de  recorrer  meandros.  Fue  entonces  cuando  tomé la  decisión  que  lo  precipitaría  todo.”  (EL 
HACHMI, 2008, p.329)
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visita do tio à protagonista. O tio que fora antes apenas mostrado no texto como diferente do 

irmão Mimoun porque decidira estudar e que em outras ocasiões, já demonstrara desejo pela 

sobrinha. É este tio que, nas últimas linhas do texto, ao ter uma relação sexual anal com a 

protagonista, e às vistas do pai que chegava para ver por que havia luz acesa de madrugada na 

casa da filha, se torna o responsável pelo fim do patriarcado. Através do sexo e da vergonha 

trazida por uma relação não permitida e não imaginada desfaz-se a imagem esmagadora do 

patriarcalismo, que não pode mais sustentar-se depois de tal vergonha:

Você já fez alguma vez por trás?, disse de repente entre tanta ternura, e eu não, que 
dói, e ele não se preocupe eu te ensinarei, se sabe fazer não machuca, Quem melhor 
que teu tio para te ensinar esse tipo de coisas, hein? São o tipo de coisas que devem 
ficar  em família.  (...)  foi  ali  mesmo, naquele mesmo instante,  quando tocaram a 
campainha e no vídeoporteiro apareceu o rosto de padre. Um pai que já não voltaria 
a ser patriarca, não comigo, porque o que havia visto não podia contar, que nem ele 
havia imaginado nunca uma traição tão profunda, e ainda mais vindo de uma filha 
tão amada. (EL HACHMI, 2008, p.336-337)96  

Desta  forma,  a  protagonista  dá  fim  ao  patriarcado,  lançando  mão  de  um  ato 

considerado vergonhoso dentro da cultura islâmica, como vimos anteriormente, e ainda de 

forma  incestuosa.  Ao longo  da  narrativa,  vimos  que  todas  as  ações  do  patriarca  tiveram 

origem na  separação  entre  os  sexos  e  na  imposição  do  homem sobre  a  mulher,  mas  foi 

também através do sexo que a protagonista se libertou, corroborando o que no início deste 

capítulo, aprendemos com a pesquisa de Touraine: a libertação pelo conhecimento do próprio 

corpo e do próprio desejo. 

No  próximo  capítulo,  trataremos  do  mais  recente  romance  de  El  Hachmi,  La 

caçadora  de  cossos,  de  2011.  A  partir  desse  romance,  delinearemos  como  a  mulher  já 

libertada do patriarcalismo se comporta e como se dá a busca de si mesma quando já não há 

amarras sexuais.  

96 No original: ¿Lo has hecho alguna vez por detrás?, dijo de pronto entre tanta ternura, y yo no, que duele, y él 
no te preocupes, yo te enseñaré, si sabes cómo hacerlo no tiene que hacer daño. ¿Quién mejor que tu tío para 
enseñarte ese tipo de cosas, eh? Son el tipo de cosas que deben quedar en familia. (…) Fue allí mismo, en aquel 
mismo instante, cuando llamaron al timbre y en el videoportero apareció la cara de padre. Un padre que ya no 
volvería a ser patriarca, no conmigo, porque lo que había visto no podría contarlo, que ni él hubiera imaginado 
nunca una traición tan honda, y aún menos viniendo de una hija tan amada. (EL HACHMI, 2008, p.336-337)
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5. LA CAÇADORA DE COSSOS: AFINAL, O QUE É A LIBERDADE DO CORPO?

Terminamos o capítulo anterior demonstrando a força do impulso sexual para criar 

patriarcas  e  também para  aniquilá-los.  Neste  capítulo  cinco,  analisaremos  o  mais  recente 

romance de El Hachmi, La caçadora de cossos, de 2011, que, como o título sugere, tem como 

tema principal o corpo e a relação do ser feminino com ele. 

Ao sugerirmos fazer desta dissertação, uma explanação da linha representativa das 

personagens  femininas  das  obras  de  El  Hachmi,  o  que  nos  interessa  é  analisar  como  o 

protagonismo da mulher foi evoluindo do que seria sua autobiografia até passar pela ficção da 

temática  que envolve  o patriarcado e  a  imigração  até  chegar  nesta  última protagonista,  a 

mulher já libertada do patriarcado e dos pudores diante do tema da sexualidade. 

A pergunta que ronda todo este último romance seria se a liberdade sexual total é a 

libertação também total da mulher e é a isso que tentaremos encontrar a resposta no livro. A 

relação da mulher com o próprio corpo como espaço de criação não é algo inédito, mas a 

força deste tipo de literatura entre escritoras de origem árabe é bastante recente. No Magrebe, 

este tipo de escrita já vem sendo desenvolvido por escritoras de língua francesa97, em cujos 

textos encontramos semelhanças com a obra de El Hachmi, principalmente ao que concerne à 

questão  da  escrita  autobiográfica,  ou  com  elementos  autobiográficos,  e  a  exploração  e 

exibição do corpo feminino.  

97 Para mais informações, ver La Littérature féminine de langue française au Maghreb (DÉJEUX, Jean. Paris: 
Éditions Karthala, 1994)
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La  caçadora  de  cossos é  uma  obra  bastante  recente,  data  de  2011.   É 

perceptivelmente contemporânea e a problemática que traz também é atual. Esta atualidade da 

obra está em paralelo com o que nos parece ser o propósito de El Hachmi: criticar, a partir de 

suas observações, de suas vivências, e não só o mundo berbere da infância, mas também o 

mundo  europeu  em  que  está  inserida.  Em  alguns  pontos  desta  dissertação,  falamos  da 

ambivalência, falamos do híbrido e, a partir destas noções, acreditamos que El Hachmi reúne 

em si  características  que  a  fazem um sujeito  pós-moderno  que  escreve  e  se  inscreve  na 

contemporaneidade. Portanto, sua crítica irá ao encontro do que seria o questionamento do 

momento presente.  Seguindo esta linha de raciocínio e, tendo em vista que um dos temas em 

voga na atualidade é o das relações humanas que já não são feitas para durar, que têm como 

marca  a  instabilidade,  decidimos  nos  basearmos  como apoio teórico no famoso estudioso 

Zygmunt Bauman e seu livro Amor líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos, de 2003 

(ano de lançamento, nossa edição é de 2004). Neste livro, ele trata de um dos dilemas do que 

chamamos de pós-modernidade: como ser livre e ao mesmo tempo ligar-se a alguém? Ter um 

relacionamento amoroso e ainda assim fazer o que quiser? O que o teórico busca esclarecer é 

A misteriosa fragilidade dos vínculos humanos, o sentimento de insegurança que ela 
inspira e os desejos conflitantes (estimulados por tal sentimento) de apertar os laços 
e ao mesmo tempo mantê-los frouxos (BAUMAN, 2004, p.8)

Estes sentimentos contraditórios são a tônica da contemporaneidade, uma época em 

que tudo é descartável, que tudo o que não satisfaz de imediato é deixado de lado. Muitos 

dizem buscar um relacionamento sério, mas estão sempre olhando para os lados, em busca de, 

a qualquer momento, trocar de parceiro/a por um que pareça melhor, que pareça garantir mais 

satisfação. Como diz Bauman, 

assim é numa cultura consumista como a nossa, que favorece o produto pronto para 
uso  imediato,  o  prazer  passageiro,  a  satisfação  instantânea,  resultados  que  não 
exijam esforços prolongados, receitas testadas, garantias de seguro total e devolução 
do dinheiro. (BAUMAN, 2004, p.21)

Assim é a protagonista de  La caçadora de cossos (2011), ela busca sua satisfação 

sexual, buscando corpos, tentando adivinhar o prazer antes mesmo do toque, querendo chegar 

à satisfação total,  coincidindo com a temática do que vemos no famoso filme de 1976 do 

diretor Nagisa Oshima, O Império dos Sentidos. Neste filme, a busca pelo prazer total é tanta 

que leva à morte (durante o ato sexual uma das personagens enforca o parceiro enquanto ele 

tem um orgasmo, deixando o máximo do prazer no mesmo limiar da morte), mas, “Nem no 

amor nem na morte pode-se penetrar duas vezes – menos ainda que no rio de Heráclito. Eles 

são, na verdade, suas próprias cabeças e seus próprios rabos, dispensando e descartando todos 
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os outros.” (BAUMAN, 2004, p.17) A morte seria chegar à totalidade do prazer, encerrá-lo, 

como vemos em: 

Que importância tem? Se não machuca a ninguém, vamos,  te corte,  te encha de 
feridas e depois, para gozar mais ainda, jogue sal e verá como enraivece de prazer, 
como supera todos os limites da dor. (EL HACHMI, 2011, p.231)98

A relação  do prazer  com a morte  estaria,  portanto,  na simples  conclusão de que 

depois da satisfação total não há mais nada, depois dela só resta o fim. 

A  protagonista  do  romance,  que  mais  uma  vez  não  possui  nome,  guarda  certas 

semelhanças com a protagonista do romance anterior, principalmente quando esta se separa 

do marido e tem que morar sozinha. Elas já não têm a quem dar satisfação e fazem uso do 

corpo como bem querem e, se antes a protagonista de  L’últim patriarca teve que assumir 

postura vista como masculina para poder acabar com o patriarcado, agora a protagonista de 

La caçadora de cossos é toda construída a partir de uma base masculina, ou seja, ela tem 

atitudes e um modo de pensar que é visto socialmente como próprios do homem. Deixamos 

claro que não acreditamos em posturas que devam ser masculinas ou femininas, mas sim que 

estamos analisando, a partir do que seria um senso comum social dos papéis atribuídos a cada 

sexo, senso comum este que é questionado em obras como as de El Hachmi e que o deve ser 

sempre em qualquer esfera e por qualquer indivíduo. 

A protagonista coleciona amantes, ela busca apenas o sexo, ela age seguindo seus 

instintos, assim como os homens são acusados de agir e ser. Neste sentido, ela se aproxima 

também do personagem Mimoun Driouch do romance anterior, se revelando não-racional e 

agindo apenas instintivamente.  Mais uma vez,  é o sexo a mola da escrita,  sendo possível 

estendermos, para a análise de La caçadora de cossos, a reflexão de Ricci ao analisar L’últim 

patriarca em um artigo: 

O sexo não somente marca mudanças abruptas na evolução dos personagens, mas 
também  é  fundamental  na  elaboração  estrutural  do  romance.  (...)  As  escritoras 
imazighen-argelinas  Assia Djebar  (Femmes d’Alger  dans leur appartment,  1980), 
Taos Amrouche (L’amant imaginaire, 1975) e Yamina Mechakra (La grotte éclatée, 
1979)  já  tinham  se  atrevido  a  “ultrapassar os  limites  impostos  pela  educação 
[muçulmana] com uma descrição ousada do corpo” (ênfases meu, Boidard Boisson 
134).  Najat  El  Hachmi  irá  muito  além e  não  poupará  imagens  controvertidas  e 
definitivamente censuráveis em certas sociedades muçulmanas; imagens nas quais a 
sexualidade e a relação da mulher com seu corpo, o desejo e a paixão amorosa, tanto 
heterossexuais como homossexuais, são graficamente explícitas.99 

98 No original: ¿Qué importância tiene? Si no haces daño a nadie, venga, córtate, llénate de heridas y luego, para 
disfrutarlas más aún, échales sal y verás cómo rabias de placer, cómo superas todos los límites del dolor. (EL 
HACHMI, 2011, p.231)

99 No original: El sexo no sólo marca abruptos cambios en la evolución de los personajes, sino que también es 
fundamental en la elaboración estructural de la novela. (…) Las escritoras imazighen-argelinas Assia Djebar 
(Femmes  d’Alger  dans  leur  appartment,  1980),  Taos  Amrouche  (L’amant  imaginaire,  1975)  y  Yamina 
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Na primeira parte da obra, a protagonista apresenta parte de sua coleção, mostrando, 

através do título de cada capítulo, a procedência ou a característica mais marcante dos corpos 

que ela conheceu: El Etéreo; El Ghanés; El Extremeño; El Punyabí; El Gallego; El Inglés; El  

Ciego;  El  Marroquí;  El  Argentino;  El  Libanés;  El  Vasco;  El  Virtual;  El  Chino;  El  de  

Ninguna Parte. Estas diversas procedências demonstram um alto grau de imigração no local 

onde ela vive, local que não é especificado e que a única coisa de que sabemos é que não é 

uma cidade grande, mas sim uma pequena província de interior com um distrito industrial 

próximo. Neste ponto, mais uma vez, nos deparamos com coincidências entre obra e biografia 

de El Hachmi, pois esta pequena província pode ser catalã, pode ser Vic, conhecida cidade do 

interior catalão, que é industrializada e onde habita uma variedade grande de imigrantes.  

Nesta pequena cidade,  a protagonista mantém relações casuais com estes homens 

mencionados, são encontros pontuais que, na maioria dos casos, não se repetem. Ela não quer 

se prender a ninguém: “Sempre tinha dito que não queria uma relação das convencionais, que 

tudo deve ser mais livre, mais fluido”. (EL HACHMI, 2011, p.21)100 ou, como prefere dizer 

Bauman, mais líquido. 

Cada capítulo desta primeira parte da obra é breve, pois relata como ela conheceu as 

peças de sua coleção e como foi a relação sexual, de maneira mais a insinuar que a detalhar. 

E,  apesar  do uso de palavras  explícitas,  não  são relatos  pornográficos,  mas  sim eróticos, 

apenas tentativas de aguçar os sentidos. As histórias são curtas, pois como diz El Hachmi, 

São histórias trapaceiras  porque as que são só de sexo não deveriam ser relatos, 
tinham que ser somente peças soltas de um mosaico que é a história sexual de cada 
um. Se o relato é  mais comprido que um destes fragmentos,  é  sinal  de que não 
estamos falando só de sexo. (EL HACHMI, 2011, p.33)101

Nesta primeira parte da obra, por diversas vezes temos este paradoxo entre declarar 

querer  só  o  prazer  e,  por  vezes,  parecer  querer  carinho,  atenção,  algo  além do  sexo.  O 

Mechakra (La grotte éclatée, 1979) ya se habían atrevido a “rebasar los límites impuestos por la educación 
[musulmana] con una descripción osada del cuerpo” (énfasis mío, Boidard Boisson 134). Najat El Hachmi irá 
mucho más lejos y no escatimará imágenes controvertidas y definitivamente censurables en ciertas sociedades 
musulmanas; imágenes en las que la sexualidad y la relación de la mujer con su cuerpo, el deseo y la pasión 
amorosa  tanto heterosexuales  como homosexuales  son gráficamente  explícitas.  (RICCI,  Cristián  H.  L’ultim 
Patriarca   y el forjamiento de una identidad amazigh-catalana.  In: Journal of Spanish Cultural Studies, Vol. 11, 
No. 1 Março 2010, pp. 76)

100 No original: Siempre había dicho que no quería una relación de las convencionales, que todo debe ser más 
libre, más fluido.(EL HACHMI, 2011, p.21) 

101 No original: Son historias tramposas porque las que sólo son de sexo no deberían ser relatos, tendrían que ser 
sólo piezas sueltas de un mosaico que es la historia sexual de cada cual. Si el relato es más largo que uno de 
estos fragmentos es señal de que no estamos hablando sólo de sexo. (EL HACHMI, 2011, p.33)
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vocabulário utilizado durante toda a narrativa é direto, livre de pudores, como em: “Éramos 

isso, amigos que se encontravam para foder, como tantos outros casais de nossa idade.” (EL 

HACHMI, 2011, p.21)102  

Muitos dos encontros casuais que a personagem relata se deram dentro do trem que 

ela pegava para ir do trabalho a casa. Parece-nos um meio de acordo com a situação a que ela 

se submetia e também está em consonância com a ideia da modernidade, da velocidade, do 

passageiro. Eram encontros rápidos, minutos de toques de corpos e nada mais. E esta parecia 

ser a liberdade absoluta: 

Lembro-me da confusão de corpos daqueles dias, de passar de um a outro até perder 
toda a noção de qual tinha sido o último, de quem era o cheiro que ainda podia 
rastrear  na minha pele.  Dizia-me que aquilo era a liberdade absoluta, que estava 
fazendo o que queria, muito mais que outras mulheres reprimidas. (EL HACHMI, 
2011, p.34)103

Mas esta liberdade absoluta não garante a plena satisfação do ser, seria apenas uma 

ilusão de onde estaria, 

afinal, um relacionamento mais puro que a pureza, um encontro que não servia a 
outro propósito senão o prazer e a alegria. Uma felicidade de sonho, sem restrições, 
sem medo de efeitos colaterais e, portanto, alegremente cega às suas consequências. 
Uma felicidade  do  tipo “satisfação  garantida  ou seu  dinheiro  de  volta”.  A mais 
completa encarnação da liberdade, tal como definida pela sabedoria e pela prática 
populares da sociedade de consumo. [sic] (BAUMAN, 2004, p.63-64)

Aos poucos ela vai percebendo que só o sexo não era a liberdade absoluta, não era 

vida: “Quanto tempo gastaria para me dar conta de que, na verdade, o que fazia era me matar 

aos poucos, convencida de que foder com o primeiro que me desse vontade era desfrutar da 

vida ao máximo.” (EL HACHMI, 2011, p.45)104 Mas ela titubeia, afinal é dona do próprio 

corpo: “Por que não? Que merda, se sou eu e este corpo é meu, por quê não?” (EL HACHMI, 

2011, p.53)105 

102 No original: Éramos eso, amigos que quedaban para follar, como tantas otras parejas de nuestra edad. (EL 

HACHMI, 2011, p.21)

103 No original: Recuerdo la confusión de cuerpos de aquellos días, de pasar de uno a otro hasta perder toda 
noción de cuál había sido el último, de quién era el olor que aún podía rastrear sobre mi piel. Me decía que 
aquello era la libertad absoluta, que estaba haciendo lo que quería, mucho más que otras mujeres reprimidas. (EL 
HACHMI, 2011, p.34)

104 No original: Cuánto tiempo tardaría en darme cuenta de que en realidad lo que hacía era matarme poco a 
poco, convencida de que follarme al primero que me viniera en gana era disfrutar de la vida al máximo. (EL 
HACHMI, 2011, p.45)

105 No original: ¿Por qué no? Qué carajo, si soy yo y este cuerpo es mío, ¿por qué no? (EL HACHMI, 2011, 
p.53)
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A protagonista argumenta que, no fundo, o que a movia a agir de tal modo, buscando 

sempre corpos diferentes, era a curiosidade, era o consumo do produto novo, de acordo com o 

desejo contemporâneo que sentimos pelo diferente, a atração pelo desconhecido. No trecho a 

seguir, ela explica por que se envolvera com um homem cego:

Não havia barreiras porque tal como tinham andado as coisas eu já me dava por 
desarmada e porque a curiosidade de conhecer de perto a vida de um homem que 
não podia ver me lançava até ele, a mesma curiosidade que sentia pelos mecânicos, 
os fiscais de trem, os etéreos,  os ganeses ou os punjabis. A curiosidade por tudo 
aquilo considerado diferente, e quanto mais distante, melhor. A você isso talvez lhe 
pareça  superficial,  mas era  em parte  o  que me movia em direção  aos  que eram 
diferentes  de  mim,  uma  vontade  terrível  de  conhecê-los.  (EL  HACHMI,  2011, 
p.67)106  

Aproveitamos este trecho também para apontar a presença de um “você” que era para 

quem ela fazia os relatos de suas aventuras sexuais. Este “você”, assim como a protagonista, 

não é nomeado na obra e, de início, não temos clareza de quem seja. A revelação de seu 

ouvinte se dará mais adiante.

A protagonista prefere unir-se aos homens casualmente por curiosidade e também 

por medo de se prender a uma só pessoa. Segundo Bauman, atualmente vivemos precisando 

conectarmo-nos a alguém, mas esta conexão tem que ser frouxa, tem que ser fácil  de ser 

desfeita, pois os humanos, 

Desligados, precisam conectar-se... Nenhuma das conexões que venham a preencher 
a lacuna deixada pelos vínculos ausentes ou obsoletos tem, contudo, a garantia da 
permanência. De qualquer modo, eles só precisam ser frouxamente atados, para que 
possam outra vez desfeitos, sem grandes delongas, quando os cenários mudarem – o 
que, na modernidade líquida, decerto ocorrerá repetidas vezes. (BAUMAN, 2004, 
p.7) 

E é exatamente assim que ela procura relacionar-se, de um modo que não dê trabalho 

desfazer os laços frouxamente atados:

Tanta insistência me fazia perder todo o interesse, me faz pensar que no dia menos 
provável um deles vai querer ficar na minha vida para sempre e será muito difícil 
desfazer o que tenhamos feito até então. Sei disso porque trabalhei descosturando 
roupa, e dá muito mais trabalho que costurá-la. (EL HACHMI, 2011, p.75)107

106 No original: No había barreras porque tal como habían ido las cosas yo ya me daba por desarmada y por que 
la curiosidad de conocer de cerca la vida de un hombre que no podía ver me empujaba hacia él, la misma 
curiosidad que sentía hacia los mecánicos, los revisores de tren, los etéreos, los ghaneses o los punyabíes. La 
curiosidad por todo aquello considerado diferente, y cuanto más lejano, mejor. A usted esto quizá le parezca 
superficial,  pero era en parte  lo que me movía hacia los que eran diferentes de mí, unas ganas terribles de 
conocerlos. (EL HACHMI, 2011, p.67)

107 No original: A mí tanta insistencia me hace perder todo el interés, me recuerda que el día menos pensado uno 
de ellos querrá quedarse en mi vida para siempre y me costará lo mío deshacer lo que hayamos hecho juntos 
hasta entonces. Lo sé porque he trabajado descosiendo ropa, y da mucho más trabajo que coserla. (EL HACHMI, 
2011, p.75)
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Em resumo, podemos dizer que a primeira parte do romance é construída de relatos 

destas aventuras, ora enaltecendo a liberdade de poder fazer o que quer com o corpo, ora se 

perguntando se isso seria realmente liberdade. Estes relatos são feitos a um homem que, na 

segunda parte do romance, descobrimos ser um escritor e seu patrão, pois ela faz faxina na 

casa deste escritor uma vez por semana. Além desta faxina, a protagonista trabalha também 

numa fábrica de pizzas, no setor de limpeza e durante a noite. Há vários momentos na obra 

em que ela declara que o que gosta de fazer é limpar, mesmo que isso possa parecer estranho 

aos olhos alheios, a ela o que a faz feliz é livrar um pouco o mundo da sujeira que as pessoas 

deixam. O fato de ela trabalhar com limpeza pode ser visto como outra coincidência entre o 

romance e a vida de El Hachmi, que também trabalhou neste setor em uma indústria em Vic. 

Na segunda parte da obra, conhecemos outro personagem importante: o escritor. Ele 

é o oposto da protagonista: é mais velho, quase não sai de casa, é desorganizado e parece não 

ter envolvimento com nenhuma mulher.  Ele gosta de ler,  ela só se interessa por guias de 

viagens. Ele não limpa nada, ela não suporta a sujeira. Mas, mesmo com as diferenças, pouco 

a pouco eles vão conversando e ela vai se abrindo, começando, então, a fazer os relatos que 

vimos na primeira parte do romance. Notamos também, sutilmente, que ela se interessa pelo 

escritor, mas não como um desejo sexual, mas como uma atração por conhecer aquele homem 

tão diferente dos homens que ela conhecera até então e conhecê-lo de uma forma diferente 

também, não apenas sexual, mas intelectual e amigável. 

Nos primeiros dias de trabalho na casa do escritor, ela se mostra tímida, não sabe o 

quê ou como falar com o escritor. Graficamente, há no texto uma diferença entre o relato do 

que se passa e o que ela pensa no momento. Esta diferença é marcada pelo uso do texto em 

itálico quando ilustram as reflexões da protagonista:

Para frente e para trás, para frente e para trás, se entregando de corpo e alma até que 
acaba e se senta sobre os calcanhares. Com a escova na mão, tenta secar a testa com 
uma parte do braço que não cobre a luva de plástico que lhe fricciona a pele com o 
pó fino. 
Vê, eu aqui te posso garantir que estava satisfeita. Neste preciso instante, depois de  
passar um bom tempo descarregando toda a energia contra o azulejo, com as mãos,  
com os braços, com as costas inteiras, depois de sentir que cada músculo de meu  
corpo tinha participado da tarefa de fazer mais limpo aquele pedacinho de mundo,  
sentia que havia me descarregado por completo de um peso inútil. (EL HACHMI, 
2011, p.116-117)108 

108 No original: Adelante y atrás, adelante y atrás, entregándose en cuerpo y alma hasta que acaba y se sienta 
sobre los talones. Con el cepillo en la mano, intenta secarse la frente con el trozo de brazo que no cubre el guante 
de plástico que le restriega la piel con polvos finos. 
Lo ve, yo aquí le puedo asegurar que estaba satisfecha. En ese preciso instante, después de pasarme un buen  
rato descargando todas las fuerzas contra las baldosas, con las manos, con los brazos, con la espalda entera,  
después de sentir que cada músculo de mi cuerpo había participado en la tarea de hacer más limpio aquel  
trocito de mundo, sentía que me había descargado por completo de un peso inútil. (EL HACHMI, 2011, p.116-
117)
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As conversas com o escritor são o que, aos poucos, fazem com que a protagonista 

revise sua vida, seus encontros causais e pondere se é a tal liberdade que, a princípio, ela 

achava que era: se entregar ao homem que queria, quando queria. Ela encontra no escritor e 

em suas conversas um reconforto: 

“De fato, me dava vergonha que me desse vergonha que todo você me resultasse tão 
reconfortante, que estar a seu lado me aliviasse. Sofria por pensar que você poderia 
descobrir que me fazia sentir assim.” (EL HACHMI, 2011, p.147)109 

O trabalho relacionado à limpeza também é interessante se pensarmos que, por muito 

tempo, e, de fato, por muitos até hoje, o sexo possa ser considerado algo sujo, impuro. A 

protagonista  teria,  então,  mais  este  paradoxo  em sua  caracterização:  o  sexo e  o  afã  pela 

limpeza. 

Há passagens no texto que nos fazem entender que o livro sendo escrito pelo escritor 

durante o período que a protagonista trabalhava em sua casa é o livro que lemos, como em: 

É a história de uma faxineira. Ela fica olhando para ele e sorri, vamos, nisso nem 
você acredita. Por que não? Porque isso, meu senhor, não interessa a ninguém. Se 
ninguém quer  limpar  como espera  que  haja  gente  interessada  em ler  o  que  faz 
alguém que se dedica à limpeza?  Todas as vidas são interessantes,  as faxineiras 
também têm seus segredos, não? Ela continua desenhando círculos com os braços e 
conversando, fazendo movimentos que a obriga a fazer pausas em meio às frases. 
Cara,  segredos  não sei,  mas na fábrica tem cada história de vida! Isso sim é de 
chorar. Eu escrevo a história de uma mulher e suas relações com os homens. Ela 
engole em seco e o olha. (EL HACHMI, 2011, p.152)110

As  vidas  destas  mulheres  da  fábrica  por  ela  citadas  são  as  vidas  de  mulheres 

submissas aos maridos, que apanham em casa, que são obrigadas a suportar humilhações: “Já 

sabe, homens que batiam nelas e coisas do gênero.” (EL HACHMI, 2011, p.162)111 

Nem todas as relações da protagonista acabam por ser casuais de um encontro só. Há 

dois personagens que ela menciona como parceiros de vários encontros. O primeiro, casado, 

era um amante típico, que a procurava durante a tarde ou quando tinha um tempo disponível 

109 No  original:  De  hecho,  me  daba  vergüenza  que  me  diera  vergüenza  que  todo  usted  me  resultara  tan 
reconfortante , que estar a su lado me aliviara. Sufría por si llegaba usted a descobrir que me hacía sentir así. (EL 
HACHMI, 2011, p.147)

110 No original: Es la historia de una mujer de la limpieza. Ella se lo queda mirando y sonríe, venga ya, eso no se  
lo cree ni usted. ¿Por qué no? Pues porque eso, señor mío, no interesa a nadie. ¿Si nadie quiere limpiar cómo 
espera que haya gente interesada en leer lo que hace alguien que se dedica a la limpieza? Todas las vidas tienen 
su interés, las mujeres de la limpieza también tenéis vuestros secretos, ¿no? Ella sigue dibujando círculos con los 
brazos y hablando con los movimientos que la obligan a hacer pausas en medio de las frases. Hombre, secretos 
no sé, ¡pero en la fábrica hay cada vida! Eso sí, son para echarse a llorar. Yo escribo la historia de una mujer y 
sus relaciones con los hombres. Ella se detiene en seco y lo mira. (EL HACHMI, 2011, p.152)

111 No original: Ya sabe, hombres que les daban palizas y cosas por el estilo. (EL HACHMI, 2011, p.162)
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apenas para ter relações sexuais, não podia dispor de uma noite com ela. A princípio,ela nega 

que tivera interesse por ele, mas aos poucos vamos percebendo que ela, mesmo sem dizer, 

esperava mais da relação que apenas sexo quando ele queria. O segundo destes homens que 

ela teve mais do que apenas sexo é o que ela chamava de Impotente. Foi uma relação do tipo 

que ela nunca tinha tido antes, de estar junto para jantar, ver filme, conversar, mas nunca 

sexo, daí o apelido dele, mesmo sem ela ter certeza de que ele fosse realmente impotente ou 

não. A relação com este segundo demonstra que uma relação de sexo zero também não era o 

que ela precisava, também não poderia ser uma relação completa. 

A protagonista  compara  seu  desejo  por  sexo ao  instinto  animal,  como  algo  não 

pensado, apenas sentido: 

O corpo te pede a gritos, a pele toda parece se agitar em grandes ondas, as asas 
nasais se abrem para farejar  a presa.  Quando saio à rua estando assim, me dá a 
sensação de que mal sair pela porta me transformo em um animal, um lobo que corre 
em busca de alimento. (EL HACHMI, 2011, p.199)112 

E mais que isso, não é apenas animal, é grotesco, ela quer algo vivo, que pulse e que 

a  mostre  quão fundo ela  está  metida  nesta  trama  de  busca  corpos  que  não  leva  a  lugar 

nenhum:

Saio buscando um corpo e não me importa qual seja. Um homem mais velho, jovem, 
um garoto ou um animal. Há dias em que acredito que me conformaria com um 
animal. Um cachorro, um gato, cujo pulsar sentisse nas mãos, sentisse vivo. Um rato 
que se mexesse na palma da mão. Neste dias  tenho a sensação  de ser  mais um 
animal do que uma pessoa, me satisfaria com um pedaço de carne feito de sangue 
que pulsasse. E sabe o que acontece? É o corpo que se rebela contra mim. É o corpo 
que me diz basta desta espécie de buraco em que estou metida, basta de entrar no 
nada. (EL HACHMI, 2011, p.199)113

E esta trama que não leva a lugar nenhum é a trama da falta de verdadeiro carinho, 

atenção,  fato  evidenciado  quando ela  se  sente  mal  no trabalho  e  é  cuidada  por  uma das 

colegas e chora apenas por ter recebido amparo: 

Ficou comigo o resto da noite, atenta, e me observava e me perguntava se eu comia 
bem, se me cuidava. Mulher,  é que morando sozinha às vezes não tem quem te 
lembre,  mas tem que se cuidar.  Eu a observava sem dizer  nada, esgotada,  e  ela 
passava a mão no meu cabelo para levá-lo atrás da orelha. Quando fez isso, quando 
me penteou como se eu fosse uma garotinha, me veio de uma vez só toda a pena do 

112 No original: El cuerpo te lo pide a gritos, toda la piel parece agitarse en grandes oleadas, las aletas nasales se 
te abren para olfatear la presa. Cuando salgo a la calle estando así me da la sensación de que nada más salir por 
la puerta me convierto en un animal, un lobo que corre en busca de alimento. (EL HACHMI, 2011, p.199)

113 No original: Salgo a buscar un cuerpo y me da igual uno que otro. Un hombre mayor que uno viejo, joven, un 
niño o un animal. Hay días en los que pienso que me conformaría con un animal, un perro, un gato cuyo latido 
notara entre las manos, que notara vivo. Una rata que se me removiera en la palma de la mano. Esos días que 
tengo la sensación de ser más animal que persona, tendría bastante con un trozo de carne hecha de sangre que 
latiera. ¿Y sabe qué pasa? Que es el cuerpo el que se rebela contra mí. Es el cuerpo el que me dice basta de esta 
especie de agujero en el que estoy metida, basta de entrar dentro de la nada. (EL HACHMI, 2011, p.199)
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mundo e comecei a chorar como se nunca o tivesse feito antes. Só porque acariciou 
meu cabelo. (EL HACHMI, 2011, p.225)114

É  um  choro  de  carência,  mas  também  pode  ser  um  choro  de  raiva,  raiva  pela 

condição feminina, como apontado em outro momento:

Comecei a me lembrar de todas as mulheres da minha vida, cada uma das meninas, 
moças, senhoras que tinha conhecido, e me dei conta de que odiava a todas. Você 
sabia, não é, que eu as odiava de algum modo? Principalmente as moles, as tolas, as 
vítimas que se deixavam maltratar. As da fábrica que trabalhavam de sol a sol, as 
que  deixavam  seus  maridos  baterem  nelas  e  principalmente,  principalmente, 
compreendi  que  sempre  as  que  me  davam  mais  raiva  eram  as  mulheres  que 
deixavam seus maridos lhes colocarem chifres. Comecei a chorar soluçando como 
uma garotinha. (...) (EL HACHMI, 2011, p.237)115 

Esta raiva pela condição feminina talvez seja a mola impulsora que a fazia agir como 

homem, buscando ser o contrário da fragilidade e submissão esperadas pela sociedade em 

relação às atitudes das mulheres. No fundo, a protagonista se sente perdida, sozinha. Ela não é 

como a maioria das mulheres, mas sua atitude masculinizada também não a completa, não a 

faz sentir-se bem, feliz. 

As conversas  com o  escritor  são  a  terapia  da protagonista  e  a  fazem começar  a 

acreditar  que “por certo  deve haver quem se queira,  que sentido teria  tudo se não?” (EL 

HACHMI, 2011, p.252)116 e ela conclui o romance dizendo que sabe que antes do sexo tem 

que haver o amor, assim será mais humano: 

Sei que é assim que tem que ser, que pouco a pouco nos iremos conhecendo e um 
dia virá o sexo depois do amor, e será um sexo maravilhoso, sabe por quê? Porque 
será um sexo humano, de ternura. (EL HACHMI, 2011, p.268)117

Portanto,  a  tal  liberdade  sexual  perseguida  durante  tanto  tempo  pelas  mulheres 

também não é garantia de satisfação. Não estamos, com isso, dizendo que a mulher tem que 
114 No original: Se quedó conmigo todo lo que quedaba de noche, atenta, y me miraba y me preguntaba si comía 
bien, si me cuidaba. Mujer, es que viviendo sola a lo mejor no hay nada que te lo recuerde, pero tienes que 
cuidarte. Yo la miraba sin decir nada, agotada, y ella me pasaba una mano por el pelo para llevármelo detrás de 
la oreja. Cuando hizo aquello, cuando me peinó como si fuera una niña pequeña, me vino de golpe toda la pena 
del  mundo y  empecé  a  llorar  como si  no  lo  hubiese  hecho  nunca.  Sólo  porque  me  acarició  el  pelo.  (EL 
HACHMI, 2011, p.225)

115 No original: Empecé a recordar a todas las mujeres de mi vida, cada una de las niñas, chicas, señoras a las que 
había conocido, y me di cuenta de que las odiaba a todas. ¿Usted lo sabía, verdad, que las odiaba de algún 
modo? Sobre todo a las  blandas,  las  pánfilas,  las víctimas que se dejaban  maltratar.  Las  de la  fábrica  que 
trabajaban de sol a sol, las que se dejaban pegar por sus maridos y sobre todo, sobre todo, comprendí que las que 
siempre  me  habían  dado  más  rabia  eran  las  mujeres  que  se  dejaban  poner  los  cuernos.  Empecé  a  llorar 
sollozando como una niña pequeña (…) (EL HACHMI, 2011, p.237)

116 No original: por fuerza debe de haber quienes se quieran, ¿qué sentido tendría todo si no?(EL HACHMI, 
2011, p.252)

117 No original: Sé que es así como tiene que ser, que poco a poco nos iremos conociendo y un día vendrá el sexo 
después del amor, y será un sexo maravilloso, ¿sabe por qué? Porque será un sexo humano, de ternura. (EL 
HACHMI, 2011, p.268) 
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ser submissa, não buscar ter controle sobre o próprio corpo, mas sim que o romance de El 

Hachmi demonstra que não há satisfação plena em buscar a totalidade de um extremo ou 

outro.  Ela  nos  chama  a  atenção  para  a  necessidade  de  haver  equilíbrio,  reflexão, 

autoconhecimento. 

Para fechar este capítulo, voltemos às palavras de Bauman, que pondera:

Amar  diz  respeito  a  autossobrevivência  através  da  alteridade.  E  assim  o  amor 
significa um estímulo a proteger, alimentar, abrigar; e também à carícia, ao afago e 
ao mimo, ou a – ciumentamente – guardar, cercar, encarcerar. Amar significa estar a 
serviço,  colocar-se à  disposição,  aguardar  a  ordem. Mas também pode significar 
expropriar  e  assumir  a  responsabilidade.  Domínio  mediante  renúncia,  sacrifício 
resultando em exaltação. (...)
Se o desejo quer consumir, o amor quer possuir. Enquanto a realização do desejo 
coincide com a aniquilação de seu objeto, o amor cresce com a aquisição deste e se 
realiza na  sua durabilidade.  Se o desejo se  autodestrói,  o  amor  se autoperpetua. 
(BAUMAN, 2004, p.24)

Neste sentido, o romance de El Hachmi demonstra que o que o ser humano necessita, 

independentemente de ser homem ou mulher, é o amor, é a saúde de uma relação interpessoal 

que vise o carinho, o aconchego, a segurança de se ter  alguém. Devido a isto,  a obra foi 

bastante criticada como uma obra a mais sobre o erotismo e o vazio do sexo. Parece-nos que o 

romance, de fato, não tem a força do anterior, L’últim patriarca, mas acreditamos que temas 

tão vitais  quanto  o sexo e  as  relações  pessoais  devam sim ser  abordados e  escritos.  E o 

simples fato de ela ter tentado fugir do exotismo de falar sempre sobre a imigração, demonstra 

um exercício literário digno de leitura.  
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CONCLUSÃO

Ao longo desta dissertação, tentamos mostrar o trabalho de Najat El Hachmi como 

uma possível representação da mulher contemporânea no território espanhol. Mas, a ideia de 

território foi a primeira a ser desfeita, pois vimos como a autora rechaça rótulos, e mais, reúne 

em si características e vivências que a tornam identificável não apenas como pertencente a um 

só lugar, o que está em concordância com a concepção de sujeito pós-moderno que já não é 

uno, é múltiplo e múltiplos são seus espaços. Esta multiplicidade foi referida anteriormente 

também como hibridismo e ambivalência,  configurando o que Bhabha chama de  terceiro  

espaço, no qual os indivíduos que passam pela experiência da migração e da diáspora cultural 

não apenas reúnem em si características dos dois lugares que configuram sua hibridação (local 

de origem e local de acolhida), mas formam um terceiro espaço de onde podem ver com mais 

clareza e criticar seus dois espaços formadores. 

Iniciamos nosso trabalho explorando a temática do intercâmbio de pessoas entre o 

Magrebe e o território espanhol, demonstrando que, na maioria das vezes, as pessoas deixam 

o território africano de forma ilegal, arriscando-se nas águas do Estreito de Gibraltar em busca 

do sonho dourado de uma Europa rica onde a vida seria melhor. Por meio da pesquisa de 

campo de Parvati Nair, pudemos dar voz, em nosso trabalho, a pessoas reais que tentam dar 

concretude a este sonho, mesmo que as condições para se chegar à Europa sejam ruins e a 

acolhida no território espanhol algo incerto. Vimos também que a Espanha pode ser apenas a 

porta de entrada para a Europa, apenas um lugar de passagem. 

Sobre a Espanha devemos lembrar ainda que, durante muito tempo, ela foi conhecida 

como um país de emigração. Em España y sus Ejidos (2003), Juan Goytisolo menciona este 

fato várias vezes, além de dedicar um artigo exclusivamente para o testemunho de pessoas 

que foram obrigadas a deixar o país por questões econômicas (Testimonios de trabajadores  

inmigrados118) Mas, a partir da década de 70, mais fortemente a partir dos anos 80 do século 

118 In: GOYTISOLO, Juan. España y sus Ejidos. Madrid: Hijos de Muley-Rubio, 2003. P.147-162
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passado, o país passou a receber ondas de imigrantes vindos sobretudo do norte africano, os 

quais vieram para trabalhar no campo espanhol que recebera recursos da então recém-fundada 

União Europeia para desenvolver o país. Na atualidade, muitos países europeus atravessam 

uma crise econômica e entre os mais afetados está a Espanha, fato que faz-nos questionar até 

quando a procura pelo país como um suposto porto seguro se dará, e mais:  se o país não 

voltará a ser um país de emigrantes, de pessoas que o deixam para buscar melhores condições 

de vida. No ano de 2012 tivemos a oportunidade de realizar um curso de aperfeiçoamento 

para professores de espanhol junto ao Instituto Cervantes de Alcalá de Henares (Madri) e 

constatamos que, de um grupo de trinta alunos, no qual vinte e sete eram espanhóis, a grande 

motivação dos nascidos na Espanha era concluir o curso para poder dar aulas de espanhol em 

algum outro país da União Europeia ou ainda algum país de economia forte, como a China. 

Neste contexto, buscamos analisar a obra de Najat El Hachmi, vendo-a como filha da 

primeira  geração  de  imigrantes  que  chegaram  à  Espanha  no  auge  do  desenvolvimento 

econômico mencionado. Uma geração que ali se criou e atingiu certa estabilidade. Tentamos 

analisar  as  três  obras  da  escritora  de  forma  separada,  focando-nos  na  construção  do 

protagonismo feminino e na representação destas mulheres dentro do contexto social em que 

estão inseridas. Não nos aprofundamos na questão da autobiografia, pois acreditamos que esta 

não seja o eixo central de nosso trabalho, mas sabemos que tal questão não podia ser deixada 

de  lado,  já  que  a  primeira  publicação  de  El  Hachmi,  Jo  també  sóc  catalana (2004),  é 

declaradamente  um ensaio  autobiográfico  e  fatos  ali  mencionados  são  retomados  no  seu 

primeiro romance, L’últim patriarca (2008).

Assim, ainda sobre a questão autobiográfica, como por vezes postulado por Lejeune, 

também não acreditamos que o simples fato de intitular-se autobiografia a uma obra a torne 

verdadeira e fiel à vida de quem assina a capa de um livro. Acreditamos que os fatos vividos 

por alguém podem servir como base para a criação artística, sem comprometimento com a 

noção mais pura de verdade e sem que isso desqualifique a obra. A vida do autor pode ser 

apenas um ímã que atrai leitores, muitos autores o sabem e fazem uso disso para poderem 

publicar e obter bom número de vendas. 

No  capítulo  3,  tratamos  especificamente  da  obra  Jo  també  sóc  catalana  (2004), 

respeitando a ordem temática em que ela é dividida, pois trata da reflexão de El Hachmi sobe 

tópicos  variados,  como  a  linguagem,  a  identidade  de  quem vive  na  fronteira  entre  dois 

mundos, a religião,  a questão da mulher e a memória. Por meio de diversas passagens do 

livro, pudemos comprovar a angústia sofrida e a rejeição de rótulos que El Hachmi reclama. 
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A autora reivindica o direito de também ser catalã, daí o título da obra, e mostra-se bastante 

conhecedora dos problemas e conflitos de seus dois mundos, o berbere e o catalão.  Neste 

ponto, torna-se imprescindível recordar que, além de conhecedora destes mundos, El Hachmi 

os relaciona como mundos próximos na sua marginalidade, ou seja, nenhum dos dois têm em

seus territórios status de cultura de elite, são culturas vistas como secundárias e por muitos 

desprezadas. 

Jo també sóc catalana é uma obra que coloca em frente ao espelho o comportamento 

dos cidadãos do país de acolhida, mas também mostra como os imigrantes buscam ou não 

integrar-se à nova comunidade. É um livro crucial para aqueles que se interessam por buscar 

testemunhos desta nova Espanha que recebera esta primeira geração de imigrantes que agora 

já  são cidadãos  ali  formados  e  responsáveis  pelo  nascimento  de uma terceira  geração  de 

imigrantes, os filhos destes que foram ainda crianças para o território espanhol. 

Após  expor  as  reflexões  do  ensaio  autobiográfico  de  El  Hachmi,  partimos,  no 

capítulo  4,  para  a  análise  de seu primeiro,  premiado e mais  importante  romance,  L’últim 

patriarca (2008). Valendo-se de um colorido por vezes autobiográfico, este romance adquire 

uma força discursiva muito grande porque a problemática que ele propõe atacar é também 

muito forte e complicada de se combater, o patriarcado. Vimos que o patriarcado é uma força 

social que comunga os homens como um grupo superior ao grupo das mulheres e, portanto, 

elas a eles estariam submetidas. E a força motriz desta força social é o sexo, é por meio dele 

que há separação entre os seres humanos, algo que poderia ser natural, mas não o é, é social. 

Em  L’últim patriarca,  El Hachmi faz uso desta noção do sexo como força social 

associando-o às relações complexas de conjugá-lo dentro de culturas diferentes, a berbere e a 

catalã. Na primeira parte da obra, temos como se dão as relações sociais dentro do seio de 

uma família tradicional berbere marroquina e, na segunda, a chegada desta família e a sua 

adaptação à Catalunha. Vimos que os conflitos que surgem são, em sua maioria, por culpa da 

figura esmagadora do pai que torna a vida da família um verdadeiro inferno com sua presença 

opressora.  A  solução  encontrada  para  livrar-se  deste  inferno  é  a  tomada  de  atitudes 

socialmente vistas como próprias do homem, começando pelo que ela chama de uso da capa 

de supermana, uma heroína que desde pequena tem para si a responsabilidade de resolver, ou 

pelo menos diminuir, os problemas da família, seja chamando a atenção do pai ou fazendo 

com que seus irmãos não vejam os problemas causados por ele. Esta supermana cresce e tem 

a coragem de desfazer-se de um casamento mal-sucedido e de relacionar-se sexualmente com 

seu tio,  num ato que demonstra  muito  mais  que ela  reconhece  e  não se inibe diante  dos 



84

próprios desejos e também que sabe que se é pelo sexo que o patriarcalismo existe e tem 

poder, é também pelo sexo que ele pode ser destruído. 

A importância do sexo é tanta na obra de El Hachmi que, em seu segundo romance, 

ele torna-se o assunto principal e que praticamente exclui outros tópicos. Em La caçadora de 

cossos (2011),  uma  mulher  sem  nome  protagoniza  encontros  casuais  com  homens  de 

procedência e características variadas, trazendo à tona a questão da total liberdade que ela tem 

sobre o próprio corpo. Na obra, percebemos que se trata de uma mulher jovem, independente, 

que mora sozinha e trabalha para sustentar-se. 

Poderíamos ter-nos prendido à questão de ser uma mulher de origem muçulmana a 

autora que dá voz à protagonista de La caçadora de cossos e isso por si só daria visibilidade à 

obra.  Mas acreditamos que,  assim como El  Hachmi busca rejeitar  rótulos,  nós também o 

devemos fazer e pensar em seu último romance a partir da problemática que ele traz e que é 

muito atual: as relações interpessoais no mundo pós-moderno.

Para  pensar  nestas  relações  interpessoais,  buscamos  apoio  teórico  na  obra  Amor 

Líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos (2004), de Bauman. Nesta obra, o teórico 

analisa o amor atualmente como sendo um amor “até segundo aviso”, um amor a partir do 

padrão dos bens de consumo, ou seja, algo que há de ser novo e imediatamente consumido. É 

um amor que tem detrás de si o fantasma da eliminação imediata, logo após ser utilizado, e, 

dessa forma, é um amor que vem carregado de ansiedade, de desejo por um prazer total. Mas 

a totalidade do prazer levaria à morte, já que, depois do todo, não haveria mais nada a sentir. 

É um amor fadado ao fim logo no seu início. 

A protagonista deste último romance é uma mulher que vive de relações  líquidas, 

numa busca antes de si mesma do que do outro. O reconhecimento de tal fato se dá ao relatar 

suas relações para seu patrão e, a partir da constatação do vazio desse tipo de relações, ela 

entende  que  o  que  ela  quer  é  muito  mais  do  que  apenas  colecionar  corpos,  ela  quer 

simplesmente a alegria e o conforto de uma relação completa, com afeto, com carinho. 

Nosso principal intuito ao analisar as três obras de El Hachmi era ressaltar a questão 

de ser uma obra de autoria  feminina em um mundo que ainda é reticente  aos escritos de 

mulheres. Queríamos dar visibilidade a seu trabalho e também mostrar sua evolução como 

escritora que parte de um ensaio autobiográfico para ser uma romancista premiada. 

Ao falarmos de evolução da obra de El  Hachmi,  queremos deixar  claro que não 

estamos  nos  referindo  estritamente  à  qualidade,  mas  sim  às  nuances  diferenciais  que 

verificamos de uma obra para outra. Em seu ensaio, El Hachmi se diz cansada de ser sempre 
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questionada  sobre  a  temática  da  imigração,  ela  se  mostra  desejosa  de  que  haja  um 

reconhecimento de seu trabalho como escritora. Mas é exatamente a temática da imigração 

que  a  torna  conhecida  com seu  primeiro  romance  e,  talvez,  ela  o  tenha  escrito  sob  esta 

temática como estratégia para chamar a atenção e, assim que se torna conhecida, abandona tal 

assunto e lança uma obra que é totalmente diferente das anteriores (La caçadora de cossos), 

numa tentativa de dar vazão a questionamentos mais profundos da essência humana. 

Concluímos que El Hachmi, no conjunto de sua obra, é de fato uma representante da 

mulher transcultural que vive o momento presente, que se preocupa e questiona problemas 

atuais, fugindo de simples rotulações, mas sem, no fim, negá-las. Acreditamos que sua obra 

seja de grande valia para todos os que se interessam por temáticas e conflitos do agora, para 

os  que  buscam  pensar  e  procurar  caminhos  para  a  melhor  formação  de  cidadãos  pós-

modernos. 

Nosso trabalho não encerra os estudos sobre a questão do trânsito de culturas e como 

as mulheres  o refletem,  muito menos como devemos ou não agir  diante  de problemas da 

atualidade. Nosso trabalho é apenas uma contribuição para a reflexão de tais assuntos e, como 

tal, deve ser sempre revisado e ampliado. 

 



86

REFERÊNCIAS

ANDRES-SUÁREZ,  Irene;  KUNZ,  Marco;  D’ORS,  Inés.  (orgs.)  La  inmigración  en  la  
literatura española contemporánea. Madrid: Editorial Verbum, 2002.

BAUMAN, Zygmunt.  Amor líquido:  sobre a  fragilidade  dos laços  humanos.  Trad.  Carlos 
Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2004.

BEAUVOIR, Simone de. A mulher independente. Trad. Sérgio Milliet. Rio de Janeiro: Agir, 
2008. 

BHABHA, Homi K.  O local da cultura. Trad. Myriam Ávila; Eluana L. Reis; Gláucia R. 
Gonçalves. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998.

BOURDIEU, Pierre.  A dominação masculina. Trad. Maria Helena Kuhner. Rio de Janeiro: 
Bertrand Brasil, 2009. 

BRAMON, Dolors. Ser dona i musulmana. Barcelona: Editorial Cruïlla, 2008.  

BUADES, Josep M. Os espanhóis. São Paulo: Contexto, 2006. 

CELAYA-CARRILLO,  Beatriz.  Pánicos  racistas  :   Reflexiones  sobre  la  inmigración  en   
Cataluña y España a partir de un texto de   Najat     El     Hachmi  ; MLN, 2011 Mar; 126 (2): 344-
365.  Disponível  em  <http://muse.jhu.edu/journals/mln/summary/v126/126.2.celaya-
carrillo.html> acesso em 20/05/2012

DÉJEUX, Jean. La Littérature féminine  de langue française  au Maghreb. Paris:  Éditions 
Karthala, 1994.

EL HACHMI, Najat. El último patriarca. Barcelona: Planeta, 2008.

______. Jo també sóc catalana. Barcelona: Columna, 2004.

______. La cazadora de cuerpos. Barcelona, Planeta, 2011. 

GIES, David T. (org.) The Cambridge History of Spanish Literature. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2009. 

GOYTISOLO, Juan. España y sus Ejidos. Madrid: Hijos de Muley-Rubio, 2003. 

http://muse.jhu.edu/journals/mln/summary/v126/126.2.celaya-carrillo.html
http://muse.jhu.edu/journals/mln/summary/v126/126.2.celaya-carrillo.html
http://ehis.ebscohost.com.libezproxy.open.ac.uk/eds/viewarticle?data=dGJyMPPp44rp2%2FdV0%2Bnjisfk5Ie46bVRsKquSrak1FvR6vN8rNvii76orUqzpbBIr6meUbior1Kyq55Zy5zyit%2Fk8Xnh6ueH7N%2FiVautrkizqbJRr6ikhN%2Fk5VXj5KR84LPrkuac8nnls79mpNfsVbCmr0mxr7FMtaakfu3o63nys%2BSN6uLyffbq&hid=8
http://ehis.ebscohost.com.libezproxy.open.ac.uk/eds/viewarticle?data=dGJyMPPp44rp2%2FdV0%2Bnjisfk5Ie46bVRsKquSrak1FvR6vN8rNvii76orUqzpbBIr6meUbior1Kyq55Zy5zyit%2Fk8Xnh6ueH7N%2FiVautrkizqbJRr6ikhN%2Fk5VXj5KR84LPrkuac8nnls79mpNfsVbCmr0mxr7FMtaakfu3o63nys%2BSN6uLyffbq&hid=8


87

HAESBAERT,  Rogério.  O  mito  da  desterritorialização:  do  “fim  dos  territórios”  à 
multiterritorialidade. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. 

HALBWACHS, Maurice.  A memória coletiva.  Trad.  Beatriz  Sidou.  São Paulo:  Centauro, 
2006. 

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 9e.d. Rio de Janeiro: DP&A, 2004.

HOURANI,  Albert.  Uma história  dos  povos  árabes.  Trad.  Marcos  Santarrita.  São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006.

INGENSCHAY, Dieter. Migraciones e identidades en L'últim patriarca de Najat El Hachmi.  
Iberoromania,  Nov2011,  Vol.  71-72  Issue  1,  p57-70,  14p;  Language:  Spanish;  DOI: 
10.1515/iber.2010.006 

LABANYI, Jo.  Spanish Literature: A Very Short Introduction. Oxford: Oxford University 
Press, 2010. 

LEJEUNE,  Philippe.  O  pacto  autobiográfico:  de  Rousseau  à  internet.Org.  Jovita  Maria 
Gerheim  Noronha.  Trad.  Jovita  Maria  G.  Noronha  e  Maria  Inês  Coimbra  Guedes.  Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2008.

MASSEY, Doreen.  Space, Place and Gender. Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2009. 

MERNISSI, Fatima. Sonhos de transgressão: minha vida de menina num harém. Trad. Carlos 
Sussekind. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 

MIAMPIKA, Landry-Wilfrid;  ARROYO, Patricia.  (Editores.)  De Guinea Ecuatorial a las  
literaturas hispanoafricanas. Madrid: Editorial Verbum, 2010.

MIGNOLO,  Walter  D.  Historias  locales/  diseños  globales: colonialidad,  conocimientos 
subalternos y pensamiento fronterizo. Madrid: Akal Ediciones, 2003. 

McDOWELL,  Linda.  Gender,  Identity  and  Place:  Understanding  Feminist  Geographies. 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007.

NAÏR, Sami.  La Europa mestiza: Inmigración, ciudadanía, codesarrollo. Galaxia Gutenberg, 
2010.

NAIR, Parvati.  Rumbo al norte:  Inmigración y movimientos culturales  entre el  Magreb y 
España. Barcelona: Ediciones Bellaterra, 2006.

NARBONA,  Inmaculada  Díaz;  VARO,  Asunción  Aragón.  (Eds.)  Otras  mujeres,  otras  
literaturas. Madrid: Ediciones Zanzíbar, 2005.

RICCI, Cristián H. L’ultim Patriarca y el forjamiento de una identidad amazigh-catalana. In: 
Journal of Spanish Cultural Studies, Vol. 11, No. 1 Março 2010, pp. 71-91. 

http://ehis.ebscohost.com.libezproxy.open.ac.uk/eds/viewarticle?data=dGJyMPPp44rp2%2FdV0%2Bnjisfk5Ie46bVRsKquSrak1FvR6vN8rNvii76orUqzpbBIr6meUbior1Kyq55Zy5zyit%2Fk8Xnh6ueH7N%2FiVautrkizqbJRr6ikhN%2Fk5VXj5KR84LPzfuac8nnls79mpNfsVbSvtEi2qLdPpNztiuvX8lXk6%2BqE8tv2jAAA&hid=8


88

SAYAD, Abdelmalek.  A Imigração: ou os paradoxos da alteridade. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 1998.

SOLÀ,  Nuria  Codina.  Najat El Hachmi:  crítica  social,  género  y  transculturalidad.  
Iberoromania, Maio 2012, Vol. 73-74 Issue 1, p196-206, 11p; DOI: 10.1515/ibero-2011-0012

TERKENLI, Theano S. Home as a region. In. Geographical Review, vol. 85, n. 3, p.324-334, 
jul. 1995. 

TOURAINE, Alain. O mundo das mulheres. Petrópolis: Vozes, 2007. 

TURNER, Harriet; MARTÍNEZ, Adelaida López (orgs).The Cambridge Companion to The 
Spanish Novel: From 1600 to the Present. Cambridge: Cambridge University Press, 2003. 

WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Trad. Vera Ribeiro. São Paulo: Círculo do Livro, 1985.

Internet:

Diccionário RAE <http://lema.rae.es/drae/?val=camello> acesso em 19/01/2013

El Mundo <http://www.elmundo.es/elmundo/2011/05/11/valencia/1305097107.html>  acesso 
em 18/05/2012

El  País  <http://www.elperiodico.com/es/noticias/sociedad/20101008/najat-hachmi-moro-
mierda-insulto-comun/522084.shtml> acesso em 18/09/2012

Revista  Aulas.  ISSN  1981-1225.  Dossiê  Foucault.  N.  3  –  dezembro  2006/março  2007. 
Organização:  Margareth  Rago  &  Adilton  Luís  Martins  -  Disponível  em 
<http://www.unicamp.br/~aulas/pdf3/19.pdf> acesso em 20/08/2012

Wikipédia <http://pt.wikipedia.org/wiki/Ramad%C3%A3o> acesso em 23/05/2012

http://www.unicamp.br/~aulas/pdf3/19.pdf
http://www.elperiodico.com/es/noticias/sociedad/20101008/najat-hachmi-moro-mierda-insulto-comun/522084.shtml%3E%20acesso%20em%2018/09/2012
http://www.elperiodico.com/es/noticias/sociedad/20101008/najat-hachmi-moro-mierda-insulto-comun/522084.shtml%3E%20acesso%20em%2018/09/2012
http://lema.rae.es/drae/?val=camello

