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“(...) Porque a imagem ¢ outra coisa que um
simples corte praticado no mundo dos aspectos
visiveis. E uma impressao, um rastro, um traco
visual do tempo que quis tocar, mas também
de outros tempos suplementares — fatalmente
anacronicos, heterogéneos entre eles — que ndo
pode, como arte da memoria, ndo pode
aglutinar. E cinza mesclada de varios

braseiros, mais ou menos ardentes.”

Georges Didi-Huberman



RESUMO

A pesquisa tem como objetivo geral compreender e sistematizar as imagens do
curta-metragem Love is the message, the message is Death (2016) de Arthur Jafa como
operacdes. A partir de uma leitura critica do entrelacamento 16gico e paradoxal das operagdes
da arte, a suspensdo do juizo estético e a partilha do sensivel, como conceito que descreve a
formagcdo da comunidade politica com base no encontro dissensual das percepgodes
individuais, o trabalho traga um percurso acerca do cinema de arquivo e das possibilidades de
articulacdo a partir de imagens pré-existentes. Além disso, se debruga sobre as questdes que
perpassam as imagens de violéncia e as possibilidades de invengao e articulagdo pelo cinema
para grupos cuja memoria esta essencialmente alinhada ao trauma historico, pautando a leitura

critica de documentos historicos do Atlantico Negro como uma abordagem fabulatoria.

Palavras-chave: Cinema de Arquivo. Fabulacdo. Partilha do Sensivel. Imagens. Operagdes.



ABSTRACT

The general objective of the research is to understand and systematize the images of
the short film Love is the message, the message is Death (2016) by Arthur Jafa as operations.
Based on a critical reading of the logical and paradoxical interweaving of art operations, the
suspension of aesthetic judgment and the sharing of the sensitive, as a concept that describes
the formation of a political community based on the dissenting encounter of individual
perceptions, the work traces a path about archival cinema and the possibilities of articulation
from pre-existing images. In addition, it focuses on the issues that pervade the images of
violence and the possibilities of invention and articulation through cinema for groups whose
memory is essentially aligned with the historical trauma, guiding the critical reading of

historical documents from the Black Atlantic as a fabulatory approach.

Keywords: Archive Cinema. Fabulation. Sharing the Sensible. Images. Operations.
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1 INTRODUCAO

Essa monografia tem como objetivo compreender e sistematizar o conceito de imagem
como uma operacdo do visivel e o proposito de analisar os efeitos de apropriagdo e
ressignificagdo de imagens no cinema de arquivo. Com base na no¢ao de suspensdo do juizo
estético, aquilo que une estética e politica em fungdo do processo democratico, o trabalho se
propoe a analisar as estratégias formais do filme Love is the message, the message is Death
(2016) de Arthur Jafa, tendo em vista que dar luz as operagdes dos cinemas negros ¢ uma
demanda latente no cenario atual, uma vez que as producgdes de pessoas racializadas estdo
imbricadas no que entendemos hoje por cinema contemporaneo. A vista disso, néo ¢é possivel
desvincular a responsabilidade politica e social de olhar para essas obras como parte de uma
formacgao plural e centrada no universo contemporaneo e midiatico.

O primeiro capitulo da pesquisa tem como objetivo apresentar o conceito de partilha
do sensivel de Jacques Ranciére como um sistema de evidéncias que revela a existéncia de um
lugar comum e os recortes que nele definem partes especificas. Em outras palavras, a partilha
¢ um acordo tacito de distribuicdo sensivel que define quais lugares determinados sujeitos
podem ocupar em uma sociedade. A partir de um exemplo que relaciona as propriedades
narrativas do livro Madame Bovary (1856) de Gustave Flaubert e os filmes La noire de (1966)
de Ousmane Sembene e Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1976) de
Chantal Akerman, a suspensao do juizo estético ¢ apresentada como dissenso, outro conceito
da teoria estético-politica rancieriana, que refere-se a perturbacdo da normalidade e a
reordenacgdo das partilhas do sensivel. Além disso, a ficcdo também ¢ apresentada como um
mecanismo de distribui¢do de lugares. No capitulo, hd uma discussdo sobre a ficcao
documental, os critérios disjuntivos na montagem cinematografica com base na apropriagao
de arquivos e a abordagem de um critério distintivo dos modos de apropriacao relacionando a
leitura de Didi-Huberman e Jacques Ranciére sobre uma suposta montagem copyright de
Jean-Luc Godard em contraponto a montagem devolutiva de Harun Farocki.

No segundo capitulo, ¢ apresentada uma conceituagdo geral do cinema de arquivo e
dos métodos do found footage, trazendo exemplos de filmes fundadores dessa escola de
pensamento e abordando a reapropria¢do de arquivos no cinema como um método narrativo
de propriedades especificas. Em contraponto, o capitulo desloca essas propriedades narrativas,
partindo da questdo de fundo: "¢ possivel ficcionalizar a partir de um passado violento e de
uma auséncia inerente a propria ideia de arquivo historico sem reproduzir o trauma?”, para

refletir sobre as possibilidades de propor uma segunda ordem de visibilidade para imagens ja



14

esgotadas. A pesquisa apresenta o conceito de fabulagdo critica de Saidiya Hartman, um
procedimento que incorpora a imaginagdo ao processo de verificagdo historica. A partir de
uma leitura critica dos arquivos historicos do atlantico negro, Hartman assume a
impossibilidade da representacdo, diante da violéncia desses elementos, e propde uma
abertura do sentido desses arquivos pela fabulacdo, com o objetivo de ndo reproduzir a
violéncia e o trauma ao se apropriar. Esse conceito ¢ abordado em contraponto ao método de
Farocki e ao dispositivo de Godard para refletirmos sobre as possibilidades da fabulagao
critica, enquanto procedimento literario, quando ¢ apropriada para as operagdes do cinema.
Além disso, o capitulo traz a ideia de roubo de dados, definida por Akomfrah no
documentario ensaistico O ultimo anjo da historia (1995), como uma empreitada para
desvelar imagens de arquivo, um método que incorpora as operagdes das imagens no processo
de leitura e apropriagdo a partir de uma abordagem dos dados da cultura negra africana e afro
diaspdrica do século XX. Essas ideias auxiliam na leitura de Love is the message, the message
is Death (2016) porque, no curta metragem, o papel do montador ¢, em certo sentido, o do
“ladrao de dados”, que precisa justapor e criar disjungdes em fragmentos para encontrar um
codigo a ser desvendado. Por fim, ¢ feita uma andlise do filme Love is the message, the
message is Death a partir desses conceitos e, principalmente, considerando o critério de
distin¢do entre a montagem de Godard e a montagem de Farocki como operagdes de dissenso.
O curta-metragem ¢ um gesto que propde uma segunda ordem de visibilidade para operagdes
de imagens que historicamente ocuparam uma partilha implicita de modos de representacgao.
Portanto, o trabalho se propde a analisar as estratégias formais do filme considerando as

questdes que perpassam a propria no¢ao de cinema de arquivo.

2 IMAGENS COMO OPERACOES DO REAL

2.1 A Partilha do Sensivel: modos de visibilidade das artes e o dissenso da gloria dos

anonimos

O termo “partilha do sensivel”, cunhado por Jacques Ranciere para referir-se as
operagdes dos regimes estéticos das obras de arte, estabelece as operagdes que podem
classificar a arte como um projeto politico de dominacdo ou enquanto estratégia de
resisténcia, a partir das formas de partilha que as obras de arte podem expor. A partilha do
sensivel faz referéncia a um “sistema de evidéncias sensiveis que revela, ao mesmo tempo, a

existéncia de um comum e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas”
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(RANCIERE, 2005), ou seja, existe algo comum que é partilhado aos sujeitos de uma
sociedade politica e, simultaneamente, partes exclusivas as quais determinados sujeitos nao
possuem acesso. Portanto, as partilhas do sensivel distribuem fungdes aos corpos e definem os
espacos por eles ocupados. Esse jogo cria categorias que ora incluem e ora excluem
determinados sujeitos da esfera publica e politica, um sistema proprio do ambito do sensivel
que diz respeito aos lugares de disputas.

No livro “O Desentendimento” (1996), Ranciére apresenta duas categorias que ajudam
a aprofundar as questdes que perpassam a distribuicdo sensivel: a policia e a politica. Para
Ranciére, a politica, como polo do movimento democratico igualitario, possui o poder de
deslocar os corpos de seus lugares estabelecidos, suas partilhas implicitas. A politica cabe o
litigio - uma ruptura dos modos de partilha do sensivel - como instrumento que, a medida em
que possui a capacidade de embaralhar os modos de distribuicdo sensivel e de produzir
dissidéncias, propde igualdade dentro de uma sociedade. A politica e a democracia sdo modos
de subjetivacdo que t€ém em comum o intento de repara¢ao de um dano e a redistribui¢do justa
dos lugares. A policia, no entanto, ¢ apresentada como o oposto da politica, visto que € o polo
da manutengdo de uma ordem. A policia cabe o projeto de hierarquizagdo que determina
como cada individuo pode e deve agir dentro de uma sociedade e, portanto, a manutengao das
partilhas pré-existentes em um mundo comum.

Deste modo, ¢ preciso compreender que os poderes referentes a politica e a policia ndo
se distribuem apenas em discursos, instituicdes e governos, mas se manifestam sensivelmente,
tornando-se ferramentas importantes para a compreensdo das producdes artisticas, uma vez
que a arte € um fator que intervém diretamente no nivel da estrutura de uma sociedade. Para
comecgo de conversa, € preciso apresentar, portanto, como Ranciere classifica as obras de arte
em regimes que ligam o estético ao politico. Para o autor, existem trés regimes artisticos que
coexistem e, a0 mesmo tempo, estdo, historicamente, em conflito. Atentar-se aos regimes
significa compreender, a primeira vista, o porqué das obras de arte serem classificadas como
tal, seus modos de visibilidade e producao e, principalmente, os modos de conceituacao dos

tipos de obras artisticas. O primeiro grande regime ¢ o regime ético das artes:

Ha um tipo de seres, as imagens, que ¢ objeto de uma dupla questdo: quanto a sua
origem e, por conseguinte, ao seu teor de verdade; e quanto ao seu destino: os usos
que tém e os efeitos que induzem. Pertence a esse regime a questdo das imagens da
divindade, do direito ou proibigdo de produzir tais imagens, do estatuto e significado
das que sdo produzidas. Como a ele pertence também, toda apolémica platonica

contra os simulacros da pintura, do poema e da cena. (RANCIERE, 2005. pag. 28)
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O regime ético das imagens, consequentemente, ¢ uma questdo inerente a arte como
coletividade, algo que diz respeito a arte como algo além, essencialmente politico, que incide
na vida dos individuos. Ranciére indica que para Platdo a arte ndo existe, existem apenas
artes, maneiras de fazer. Essa afirmacao faz referéncia as artes verdadeiras, saberes fundados
em um modelo com fins definidos e simulacros que imitam somente as aparéncias.
(RANCIERE, 2005). O regime ético, portanto, refere-se aos principios fundadores das obras
de arte e sua responsabilidade perante uma sociedade, distanciando-se das obras de arte que se
dedicam a representagdo como expressdo artistica. Nesse regime, as artes possuem uma
pureza e uma fung¢do clara: educar uma sociedade sensivelmente. Em contrapartida, existe o

regime poético - ou representativo - das artes:

E, antes, um principio pragmatico que isola, no dominio geral das artes (das
maneiras de fazer), certas artes particulares que executam coisas especificas, a saber,
imitagdes. Tais imitagdes ndo se enquadram nem na verificacdo habitual dos
produtos das artes por meio de seu uso, nem na legislagdo da verdade sobre os
discursos ¢ as imagens. Nisto consiste a grande operacdo efetuada pela elaboragéo
aristotélica da mimesis e pelo privilégio dado a agdo tragica (RANCIERE, 2005.
pag. 30)

O regime poético ¢, antes de tudo, um regime de visibilidade das artes. Ranciere
associa esse regime as Belas Artes, ou seja, as regras e aos modos de fazer e apreciar as obras.
Sao formas de normatividade e hierarquia que classificam as imitacdes como pertencentes a
determinados tipos e géneros de obras de arte. Nessas formas de normatividade, alguns
procedimentos artisticos sdo classificados como dignos e outros colocados como inferiores
pelos seus temas e/ou pela qualidade pléstica das obras, que quanto mais se distancia de um
modo de fazer pré determinado, mais perde relevancia dentro desse regime. Ranciere chama
esse regime de representativo porque € a ldgica da representacdo que configura as maneiras de
fazer, ver e julgar as obras. Por fim, e 0 que mais interessa marcar aqui, esta o regime estético
que refere-se a destrui¢do de todo critério pragmatico e aposta na absoluta singularidade da

obra de arte:

A palavra ‘estética’ ndo remete a uma teoria da sensibilidade, do gosto ou do prazer
dos amadores de arte. Remete, propriamente, ao modo de ser especifico daquilo que

pertence a arte, ao modo de ser de seus objetos. No regime estético das artes, as
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coisas da arte sdo identificadas por pertencerem a um regime especifico do sensivel

(RANCIERE, 2005. pag. 32)

O regime estético, consequentemente, aposta na autonomia da obra de arte e na sua
propria identidade, a desobriga de quaisquer regras e aposta em obras que assumem a
perturbagdo da normalidade como proposicao, aquilo que a teoria estético-politica rancieriana
chama de dissenso. O dissenso ¢ um fundamento préprio da politica pois trata-se de uma
ruptura nas formas sensiveis e, a partir dessa ruptura, as partilhas e as diversas formas de
dominagdo sdo expostas. Dissenso € politica porque € o ato mais radical contra a manutengao
de uma partilha e a legitimidade que nela se atribui. O regime estético modifica radicalmente
o modo de distribuicao das partilhas sensiveis através do dissenso enquanto instrumento de
transformagdo. “O estado estético ¢ pura suspensdo, momento em que a forma ¢
experimentada por si mesma” (RANCIERE, 2005).

Pensando o dissenso como um gesto que produz movimento dentro do campo das
artes e na politica, Ranciere se contrapoe a tese benjaminiana - € modernista - de que os meios
e dispositivos modificam e fundamentam, por si s6, uma obra de arte e de que as novas
formas de reprodutibilidade técnica da arte abriram caminho para a representacdo dos
individuos anonimos. Ranciére aponta que, na realidade, os dispositivos s6 passam a valer
como meios da arte quando uma ideia de arte j& existe e circula na sociedade e de que a
ascensao do individuo andénimo como objeto de interesse artistico possibilitou as novas
técnicas de reprodutibilidade. O advento do regime estético das artes desfez a ligacdo
hierarquica entre o tema e/ou conteudo de uma obra de arte e a sua forma e modo de
representacdo. Ha uma maior valorizagdo dos procedimentos internos da obra de arte, ou seja,
suas operagdes. E 0 modo como certas obras langam perguntas, ao invés de respondé-las.

Ranci¢re observa essas manifestacdes na pintura e na literatura muito antes dessa
revolucdo estética ter ocorrido no cinema e na fotografia. A tendéncia em representar os
anonimos em detrimento das grandes figuras e/ou dos grandes acontecimentos também diz
respeito a uma tendéncia estética do cinema moderno. “O banal torna-se belo como rastro do
verdadeiro” (RANCIERE, 2005). Flaubert flerta com essa concepgao de igualdade como uma
ferramenta de legitimacdo dos atos de dissenso no momento em que descreve o gorro de
Charles Bovary no livio Madame Bovary de 1856. A riqueza de detalhes na descri¢ao do
acessoOrio torna o gorro tdo importante quanto o proprio personagem, da a ele o carater de

imagem. Ou seja, estabelece uma operacdo da ordem do sensivel. Essa revolugdo estética
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literaria foi a base para que o cinema se estruturasse dentro de uma outra logica
representacional, uma vez que a literatura contrariou os principios do regime representativo.
Em Madame Bovary, Emma ¢ um exemplo da ascensdao dos anonimos. Seus sonhos
burgueses, inspirados pelos livros que 1€, contrastam com a sua realidade comum. No livro,
existem momentos de suspensdo onde Emma olha para janelas e vidragas e imagina uma vida
diferente da sua e, na ansia de viver as cenas da sua imaginacao, antecipa o fim de sua vida.
Com a cabeca cheia de sonhos e fantasias romanticas, Emma resolve sair do campo e se casar
com Charles, um médico interiorano. No entanto, pouco tempo depois do casamento, Emma
se da conta de que a vida de casada ndo se parece com as realidades encontradas nos livros e
recorre ao adultério como estratégia para retomar a sua liberdade. No cinema, um objeto que
dialoga diretamente com as operagdes de Madame Bovary e ¢ um exemplo da revolucao
estética e a ascensdo do individuo andnimo € La noire de (1966), filme dirigido por Ousmane
Sembene. Na construgdo narrativa do filme, a protagonista Diouana ¢ uma baba que, na
inten¢do de mudar de vida e causar inveja na populacdo de sua terra natal, se langa aos seus
sonhos ilusodrios e se submete a uma viagem que muda completamente o curso de sua histodria.
Assim que Diouana chega ao seu novo local de trabalho e ¢ introduzida as suas
fungdes, a personagem compreende que as atividades domésticas que deverdo ser exercidas
s30 muitas e, aos seis minutos de filme, com o auxilio do voice over’ para expressar o
monologo interior e a instabilidade da personagem, o espectador tem conhecimento de que as
fungdes que ela exerce nao correspondem a promessa de trabalho. Entre reflexdes interiores
da personagem acerca da Franca e dos muitos lugares que ela gostaria de visitar, hd uma
sequéncia de suma importancia. Na cena, Diouana limpa o chio da sala usando uma variacao
do traje que vestiu para desembarcar em territorio franc€s: um vestido de gala, sapatos altos e
uma peruca. A patroa reclama da vestimenta de Diouana e, em um plano americano, a batiza
com um avental, tirando dela a condicdo de um ser humano com gostos proprios e a
condicionando a ser objeto de uma fun¢do bem definida. Em territorio francés, o exotismo e
objetificacdo do corpo estrangeiro de Diouana retoma as bases coloniais e questiona o
imaginario de idealizagdo do modo de vida europeu ¢ a crenga de que negros africanos serao

tratados de forma igualitaria na ex-metropole.

' E importante ressaltar que a lingua é um dos fatores primordiais para a representagio do cotidiano na
estética Sembéniana. Com excegdo de seus trés primeiros filmes: Borom Sarret (1963), Niaye (1964) ¢
La noire de (1966), todos os outros sdo em linguas nativas como o wolof e ndo em francés. A renuncia
ao falar do colonizador estabelece uma fronteira de exclusdo entre a Franca e uma Africa francofona
marcada pelas ideologias decoloniais. Diouana, por exemplo, ndo dialoga com os patrdes, mas seus
monologos interiores sdo em francés. A protagonista entende a lingua do colonizador, mas escolhe nao
a reproduzir. Logo, essa escolha estética €, sobretudo, um posicionamento linguistico radical.
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O filme escolhe retratar minuciosamente a rotina da personagem com uma riqueza de
detalhes das tarefas domésticas exercidas. Em contrapartida, mostra a sua insatisfacdo e
ilustra o seu processo de tomada de consciéncia. Em varios momentos Diouana se questiona
sobre o porqué de estar ali e como a Franga, para ela, é apenas uma cozinha que precisa ser
limpa diariamente. No entanto, em um momento de catarse, Diouana transforma a sua postura
silenciosa em agdo e se tranca no banheiro, renegando, pela primeira vez, as ordens da patroa
e tomando as rédeas de sua propria vida. Pressionando o proprio corpo contra a porta do
banheiro, Diouana escolhe quebrar o fluxo mecanico da rotina (figura 01). O banheiro,
apresentado pela primeira vez no filme, ¢ o cendrio de um momento de suspensdo, uma vez
que ¢ ali que a personagem encontra uma saida, um espacgo, para além da cozinha e da sala de
jantar onde servia as refei¢des aos patroes, que vale a pena ser ocupado.

Enquanto a patroa bate incessantemente nessa porta, o corpo de Diouana, que como
uma maquina nunca para de trabalhar, permanece imdvel pela primeira vez no filme. A
camera, que antes prioriza filmar as maos que lavavam os pratos e cozinhavam o arroz, agora
foca no seu rosto, a humaniza. Posteriormente, na narrativa, Diouana escapa das condigdes de
trabalho analogas a escravidao através do suicidio nesse mesmo banheiro, encerrando o ciclo
e incitando um ato politico de tomada de consciéncia. Ela faz as malas como se estivesse se
preparando para retornar a Dakar e as posiciona do lado da banheira. Submersa na agua,
Diouana corta os pulsos como um grito de emancipagao no unico lugar onde se sente livre na
Franca. Ela escolhe a morte para nao se submeter mais as relagdes de trabalho analogas a
escraviddo. Em voz off, Diouana reflete sobre as questdes que encaminham os
acontecimentos na narrativa ¢ o0 mondlogo interior atua como uma grande sintese do filme. A

narrativa apresenta, finalmente, a Frang¢a pelo olhar amadurecido da personagem.
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Figura 01 - La noire de (1966)

O filme Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1976), dirigido
por Chantal Akerman, ¢ outro exemplo da ascensdo dos andnimos e possui um dispositivo
semelhante ao utilizado em La Noire de. A narrativa do filme acompanha, com um rigor
formal de respeitar o tempo real de cada atividade e apostar na rarefagdo (o uso de poucas
personagens e tempos distendidos), a rotina metddica de Jeanne, uma dona de casa viliva que
passa os dias exercendo tarefas domésticas. Ela levanta sempre no mesmo horério, arruma a
casa, acorda o filho e prepara o seu café da manha. Sai para fazer compras, prepara a comida,
arruma a casa novamente e vai dormir. No dia seguinte faz exatamente as mesmas coisas. A
unica etapa da rotina de Jeanne que destoa um pouco de suas outras ocupacdes ¢ o fato da
personagem se prostituir dentro de sua propria casa. No entanto, esse ato cotidiano ¢ tao
incorporado a rotina da personagem que se torna tdo desprovido de surpresa e emogao quanto
a atividade diaria de descascar as batatas, ao qual Chantal Akerman respeita o tempo real
desse feitio. Jeanne se prostitui apenas com o intuito de conseguir dinheiro para criar o seu
filho adolescente.

A quebra do fluxo narrativo estd no aspecto em que Jeanne faz sempre a mesma
coisa, até¢ que certo dia acorda mais cedo e resolve sentar-se, por alguns poucos minutos, no
sofa de sua propria casa. O filme se desenvolve em trés dias na rotina exaustiva dessa mulher
e ¢ a primeira vez que ela tira um tempo do seu dia para ndo fazer nada (figura 02). Esse ¢ um

momento de suspensdo na narrativa, uma vez que ao tirar alguns minutos para si mesma,
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Jeanne expde a fragilidade da sua rotina, que apesar de metddica e aparentemente
fundamental para estruturar o seu cotidiano, ¢ extremamente fragil. As batatas, que esta
acostumada a deixar cozinhando enquanto se encontra com um cliente, queimam por um
pequeno atraso no tempo do programa. O leite fervido derrama no fogdo, entre outros
pequenos problemas. Gradualmente a rotina de Jeanne vai entrando em colapso, culminando
no momento de catarse que ¢ a ultima cena do filme, onde o equilibrio metodico da rotina da
personagem ¢ destruido no momento em que Jeanne assassina um de seus clientes, quebrando
de uma vez por todas o fluxo narrativo que a coloca como objeto mantenedor de uma ordem
familiar. Depois de cometer o ato, Jeanne se senta na mesa da sala de jantar em siléncio e com

as maos sujas de sangue, recriando o momento de suspensdo e encerrando um ciclo que

comega na manha em que ela se senta no sofa de sua sala.

Figura 02 - Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1976)

Ranciere chama de “reconfiguragdo da partilha do sensivel” o exercicio de
desobstru¢ao dos obstaculos impostos pelos sistemas de dominagao, as partilhas exclusivas. A
gléria dos andnimos e os modos de ficgdo que priorizam estabelecer dissensos narrativos sao
proposi¢des que localizam o cinema no regime estético das artes. Quando Madame Bovary
olha pela janela, Diouana se tranca no banheiro e Jeanne Dielman interrompe sua rotina
metddica de tarefas domésticas para sentar-se por alguns minutos no sofa de sua propria casa,
as partilhas sdo embaralhadas e as narrativas apontam para a revolugao estética que €, antes de

tudo, a gléria do qualquer um (RANCIERE, 2005). Pelo processo de tomada de consciéncia e
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pelo modo subversivo que essas personagens abordam as suas proprias realidades, essas
narrativas escolhem se distanciar do regime representativo € apontar para o regime estético
como uma ferramenta de ruptura das partilhas existentes. A chave para a compreensao da
partilha do sensivel esta nos sujeitos politicos que outrora foram silenciados, os andnimos que
tomam lugar frente aos holofotes. Os “sem parte” nessa partilha ndo tém acesso a uma cena
publica que existe a priori: eles proprios precisam criar 0 espago em que vao ocupar: ¢ o
banheiro de Diouana, o mundo para além das janelas que os olhos de Emma encontram, o
sofd de Jeanne. A procura de novas determinacdes dissensuais e modos de fazer dos sujeitos
politicos, cabe entender a ficcdo como uma questdo de distribuicio de lugares. E,
principalmente, as imagens como operacdes que, se politicas, sdo capazes de expor e/ou
causar uma ruptura nas partilhas ou, se policiais, podem ser mantenedoras de um modo de
distribuigdo desigual do sensivel. E justo, portanto, atentar-se as materialidades de cada obra

para entender a qual lado ela mais se aproxima em um mundo comum.

2.2 Territorios do visivel: imagens e operacoes

No livro “O destino das imagens” (2005) Jacques Ranciére discute o destino de um
entrelacamento 16gico e paradoxal entre as operacdes da arte, os modos de circulagdo da
imagem e o discurso critico que remete as operacdes imagéticas. Dizer que algumas imagens
sdo operacdes ¢ considerar o regime de visibilidade associado ao afeto e ao processo de
significagdo. Em outras palavras, essas imagens constroem ficgdes na realidade. Isto ¢, sdo
rearranjos materiais de signos e de imagens e embaralham os critérios € os consensos
interpretativos. Talvez seja justo dizer que expdem as partilhas e, assim, uma polissemia ¢
construida. “O real precisa ser ficcionalizado para ser pensado” (RANCIERE, 2005). E na
construcdo de dissensos interpretativos que o real ganha uma poténcia para o pensamento
critico. Nao se trata, portanto, do tema das obras, mas do modo como sdo feitas as operagdes -
o que configura qualquer movimento do sensivel como um ato politico.

Ranciere aponta que o cinema documentario, diferentemente da ficcao classica que
busca verossimilhanca e causalidade, ndo tem como compromisso a reprodu¢do do real, no
entanto, pela montagem, busca compreender os processos narrativos que constroem uma
realidade (RANCIERE, 2005). Nesse sentido, o cinema documentario, ao nao se dedicar a
reprodugao das operagdes de uma realidade, € capaz de construir uma invengao ficcional mais
propositiva que o cinema classico de ficcdo. Essa concepcdo parte do pressuposto que o

cinema de fic¢do precisa necessariamente se apoiar nos consensos € tipos caracteristicos de
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linguagem e narrativa. Isso ndo significa que o cinema de fic¢do ¢ isento da produgdo de
dissenso, mas quer dizer que, para construir dissensos na imagem, antes precisa construir
consensos para, s6 assim, engendrar uma ruptura e reconfigurar os territérios do visivel.

Uma ficcdo ¢ o modo como os atos sdo coordenados. Uma imagem ¢ uma operagao
pois constroi vinculos entre as coisas e se transforma no contato com outra imagem, sem o
compromisso de se fidelizar ao regime representativo. “Ora, o regime estético das artes, ao
qual o cinema — tanto quanto a literatura — pertence, confundiu, com as relagdes entre mostrar
e significar, os proprios principios de correspondéncia entre as artes” (RANCIERE, 2012). A
ideia de ficgdo estd intimamente ligada aos principios do regime estético das artes, pois atribui

autonomia as obras de criar seus proprios regimes de visibilidade:

Nao se trata de dizer que tudo ¢é ficgdo. Trata-se de constatar que a ficcdo da era
estética definiu modelos de conexdo entre apresentagdo dos fatos e formas de
inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre razéo dos fatos e razdo da
ficgdo, e que esses modelos de conexdo foram retomados pelos historiadores e
analistas da realidade social. Escrever a historia e escrever historias pertencem a um
mesmo regime de verdade. (RANCIERE, 2005, pag. 58)

Em “O destino das imagens” (2012), Rancieére aponta as imagens do filme Au hasard
Balthazar (1966), dirigido por Robert Bresson, como um exemplo de como as imagens se
tornam operagdes. Na obra de Bresson, o trabalho da imagem comega j4 na tela preta, antes de
uma evidéncia visual, quando dois tipos de ruido - a musica de Schubert e o zurrar de um
asno - sdo associados (RANCIERE, 2021). O filme acompanha a histéria de um burro de
carga chamado Balthazar da sua infancia at¢ sua morte, passando por varios donos que o
tratam com violéncia e insensibilidade. Ao indicar que Bresson escolhe um burro de carga
como protagonista e aposta no siléncio, em uma apatia das personagens e em performances
simplificadas como proposi¢do, Ranciére aponta que Bresson cria uma ferramenta de
destrui¢do da fabula cinematografica, um regime de imagéité’. Como parte de um cinema de
ficcdo, o filme se apoia em consensos narrativos para posteriormente criar uma ruptura, cOmo
a escolha de colocar um animal que sofre maus-tratos como protagonista. Ou, a escolha de
associar o zurrar do animal a exceléncia da musica classica. A resposta espectatorial 16gica
seria sentir pena do animal, no entanto, Bresson extirpa o fio condutor narrativo de quaisquer
expressividade e sentimento. E a apatia em sua forma mais crua e selvagem.

Ranciére aborda o trabalho das imagens no cinema como algo que vai além da

evidéncia visual da tela. E, na realidade, o modo de estruturacdo de um mundo comum. Em

\

2 Neologismo criado pelo autor que corresponde a criagdo de um substantivo abstrato a partir da
palavra “imagem” que se diferencia da ideia de “imaginagdo”.
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conversa com Andrea Soto Calderén, Ranciére (2021) aponta que uma operagdo ¢ uma
maneira de ligar uma forma visivel a outra e conecta-la com aspectos temporais, espaciais,
audiveis e da ordem do dizivel. Além disso, € preciso reiterar que o autor entende as imagens
ndo apenas como realidades visuais, mas como categorias de partilha do sensivel. As fic¢des,
portanto, devem ser consideradas como um conceito que se fundamenta no encontro
dissensual das percepgdes individuais. Com base no real, mas sem se submeter a ele, as
ficcdes sdo a base para compreendermos o cinema como pertencente ao regime estético das
artes, uma vez que a visibilidade, os modos de narrar e o pensamento critico nascem desse
mesmo lugar. A ficcdo ¢, portanto, a0 mesmo tempo, renovagdo estética e o delineamento do

didlogo acerca do cinema moderno.

A partir disso, argumento que ha um trabalho ficcional em operacdo onde quer que
seja necessario produzir certo sentido de realidade. Ha ficcdo em qualquer lugar
onde identificamos situagdes, os atores dessas situagdes, acontecimentos, vinculos
entre os acontecimentos e a modalidade desses vinculos entre esses acontecimentos.
Assim, ha ficgdo na politica, quando a politica identifica uma situagdo e o que nela é
possivel; ha ficg@o nas ciéncias sociais quando elas constroem determinado cendrio

do mundo social e de suas transformagdes (RANCIERE, 2021. pag 61).

As ficcdes sdo, consequentemente, o trabalho das imagens. Ou seja, sdo os modos
como sao feitas as operagdes. No cinema, o artificio da montagem ¢ um dispositivo técnico
que auxilia a propor disjuncdes de sentido dentro dessas operagdes. Ranciere (2021) indica
que uma imagem - isto €, uma categoria de partilha do sensivel - sempre se desloca em
dire¢do a outra imagem. Ha, portanto, uma coexisténcia heterogénea e contraditoria no que
diz respeito aos lugares da ficcao, que pode ser, a0 mesmo tempo, de emancipagao - a medida
em que propde dissensos no modo como apresenta as operagdes - e de reiteracdo de uma
fic¢do dominante que ja estd posta no mundo comum: o capitalismo, uma fic¢do que esconde
a polissemia das imagens e diz que o mundo ¢ como ele ¢, indicando uma unica forma de
interpretagio (RANCIERE, 2021). Através do dissenso como proposi¢do e mecanismo
incentivador para as escolhas de montagem no cinema, algumas associagdes, no que diz
respeito a ordem de sucessdo de arquivos, t€ém a capacidade de devolver a polissemia para
essas imagens, as deslocando da possibilidade de uma tnica verdade interpretativa. Assim, as

ficcdes estao sempre flertando com ambas as possibilidades.



25

2.3 A ficcao da memoria em Chris Marker, Jean-Luc Godard e Harun Farocki

Como essencialmente uma fic¢do, as operagdes da memoria se assemelham muito a
logica de criagdo no cinema documental, uma vez que ambas se estruturam na articulacdo das
informagdes disponiveis. No cinema de arquivo - regime estético onde imagens pré-existentes
sdo rearticuladas para a realizacdo filmica - a apropriag@o e reapropriacdo de imagens opera
nao como resgate da memoria, mas como ficcionalizagdo. “A memoria € um certo conjunto,
um certo arranjo de signos, de vestigios, de monumentos” (RANCIERE, 2010). Em vista
disso, quando o cinema se apropria das operagdes da memoria algo se ressignifica e nesse
método de fabricacdo de imagens e, sobretudo, de abertura do sentido das imagens, opera-se a
forca de ficcionalizagdo. Para Ranciére, a montagem cinematografica ndo ¢ apenas um
artificio técnico de sentido, mas ¢, principalmente, um modo de pensamento que autonomiza a
experiéncia estética. O autor compreende que cada elemento, mesmo que colocado em relagdo
de causa e consequéncia com outro elemento, possui um potencial sensivel e um significado

por si s6 (BLANCO, 2019). Para Ranciére, o cinema documentario

desembaragado por sua propria vocacdo para o “real” das normas classicas de
conveniéncia e de verossimilhanga, pode, mais do que o cinema dito de ficgdo, jogar
com as concordancias e discordancias entre vozes narrativas e as séries de imagens
de época, de proveniéncia e significados variaveis. Ele pode unir o poder da
impressdo, o poder de enunciagdo que nasce do encontro do mutismo da maquina e
do siléncio das coisas, com o poder da montagem — em um sentido amplo, ndo
técnico, do termo — que constrdi uma histéria e um sentido pelo direito que se atribui
de combinar livremente os significados, de ‘re-ver’ as imagens, de encadea-las de
outro modo, de restringir ou de alargar sua capacidade de sentido ¢ de expressdo

(RANCIERE, 2010. pag 182).

O papel da montagem na ficcdo documental se torna, portanto, um instrumento nao
para conservar uma memoria, mas para crid-la. No momento em que a ficcado documental da
lugar para a constru¢do de uma memoria coletiva, a montagem devolve a polissemia para as
imagens de arquivo que, antes de serem articuladas, estavam fidelizadas ao real e, portanto,
distantes de quaisquer possibilidade de articulacdo do pensamento critico. Ranciére acredita
que ¢ preciso olhar as imagens mais de perto, reler o que elas nos ddo a ler como método para

capturar a dimensio sensivel que configura suas operagdes (RANCIERE, 2010).
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No texto “A ficcdo documental: Marker ¢ a ficcdo da memoria” (2010) Ranciére se
debruca sobre as questdes que perpassam o cinema documental, a memoria e a ficgdo,
utilizando como objeto de analise o filme O Tumulo de Alexandre (1993), dirigido por Chris
Marker. No filme, Marker constroi “cartas” e/ou ensaios visuais enderecados a Alexandre
Medvedkine e constréi uma ficgdo da memoria aproximando e, a0 mesmo tempo, colidindo as
historias de dois séculos. Ao associar arquivos do século 19 e do século 20 de duas Russias
distintas, Marker desdobra a historia ndo com o interesse de construir uma cartografia dos
arquivos classicos russos associados as expressdes artisticas de seus icones, mas, pela
montagem, busca revelar algo além. Devolver para os arquivos uma operagao que permanecia
escondida, mas que, quando esses mesmos arquivos sao associados entre si em uma ordem de
causa e consequéncia, essas operagdes sdao reveladas, ou seja, retornam para a ordem do
visivel.

Ranciere (2010), organiza as cartas criadas por Marker da seguinte forma: a primeira
fala da Russia czarista, a segunda dos primeiros tempos soviéticos, a terceira do cine-trem e
da propaganda de Medvedkine, a quarta do stalinismo triunfante e a quinta da morte de
Medvedkine e do fim da Unido Soviética (URSS). Marker reorganiza os arquivos classicos
desde O Encouracado Potemkin (1925) dirigido por Sergei Eisenstein aos filmes de
propaganda stalinista, passando pelas obras do proprio Medvedkine e os reintegra em uma
outra trama no momento em que associa essas imagens canalizadas como icones ao lado de
imagens virtuais e cenas de uma Russia atual (RANCIERE, 2010). Marker, desse modo,
utiliza o pensamento de montagem para jogar com as concordancias e discordancias para
produzir novos significados, sem se fidelizar a uma cronologia dos fatos. Em resumo, para

Ranciére,

O timulo de Alexandre ¢ a histdria cinematografica dessa dupla relagdo do cinema
com a era soviética: é possivel fazer a historia do século soviético através do destino
de seus realizadores, através dos filmes que fizeram, dos que ndo fizeram, daqueles
que foram forgados a fazer ndo sé porque eles testemunhariam um destino comum,
mas porque o cinema como arte ¢ a metafora ou o proprio resultado de uma ideia de
século ¢ de uma ideia de histéria que foram politicamente incorporadas a era

soviética (RANCIERE, 2010. pag. 186).

Através de uma operagdo que aposta na saturagdo da imagem, Marker superpde cenas
de filmes distintos com audios ou vozes retiradas de outras produgdes e cartas retiradas de,

ainda, outra producdo e cria uma combinagao inica como um jogo de pistas - ou mapa virtual



27

- cyjo resultado logico se abre para multiplas dire¢des, com ressonancias indefinidas. Além
disso, aborda esses arquivos associados pela montagem com um comentario atual. A
montagem de Marker compde séries de imagens utilizando testemunhos, documentos de
arquivos classicos do cinema soviético, filmes de propaganda, cenas de Opera, imagens
virtuais, entre outros (RANCIERE, 2010). Assim como um artificio semelhante ao utilizado
por Jean-Luc Godard em Historia(s) do cinema (1988), a voz autoritaria do comentario que
fala sobre imagens que, por sua vez, “falam por si”’, constituem o cinema como
metalinguagem. Todavia, nesses filmes, o uso da voz off se afasta do recurso a Voz de Deus,
caracteristica formal de alguns filmes documentarios, e se aproxima das premissas do filme
ensaio, onde a voz serve para transformar o documentirio ndo em uma constatacdo da
realidade, mas em um discurso acerca da mesma (LUNA, 2015).

Com as armas do video, Godard faz um movimento que se distancia, de certa forma,
da proposi¢ao de Marker. A montagem de Godard em Historia(s) do cinema (1988) cria
conjuntos de fragmentos de imagens, uma operacdo que explicita as relacdes entre uma
visibilidade e uma significagdo. A associacdo entre elementos visuais heterogéneos com o
comentario em off, na voz grave e imponente de Godard, ¢ um método que classifica as
imagens apenas pelas combinagdes que elas permitem (RANCIERE, 2005). O comentario,
que ndo se relaciona com o que vemos na tela, configura essa montagem como uma
montagem copyright’. Ou seja, Godard se apropria dessas imagens, no sentido mais literal da
palavra, para trazer o processo de significacdo para si. As imagens estdo sempre a servico da
sua voz, o que refor¢a a funcgdo textual da inteligibilidade e sobressai o texto a autonomia das
imagens. Na obra, os signos visuais das imagens ndo possuem uma operacao a priori, a

operagdo ¢ uma consequéncia de um emaranhado de materialidades. Ranciére aponta que

Ao longo de Historia(s) do cinema, ele opde a virtude redentora da imagem/icone ao
pecado original que foi a perdicdo do cinema e de sua poténcia de testemunho: a
submissdo da “imagem” ao “texto”, do sensivel a “histéria”. Todavia, os “signos”
que nos apresenta ai sdo elementos visuais articulados na forma do discurso. O
cinema que nos conta aparece como uma série de apropriacdes das outras artes. E ele
o apresenta num entrelace de palavras, frases e textos, pinturas metamorfoseadas,
planos cinematograficos misturados com fotografias ou fitas de cinejornal,
eventualmente ligadas por citacdes musicais. Em suma, Historia(s) do cinema é

inteiramente tecida com essas “pseudomorfoses”, com essas imitagdes de uma arte

% Segundo o dicionario Cambridge, copyright em portugués significa direito autoral. Nesse sentido, a
ideia de copyright faz referéncia ao direito legal de um autor sobre uma producio, o que classifica um
conceito de propriedade.
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por outra, que recusa a pureza vanguardista. E, nesse emaranhado, a propria nogdo
de imagem, a despeito das declaragdes iconodulas’! de Godard, aparece como aquela
que tem uma operatividade metamorfica, que atravessa as fronteiras das artes e

denega a especificidade dos materiais (RANCIERE, 2005. pag 51)

O modo como Godard apresenta os signos visuais sempre articulados na forma de um
discurso - e, sobretudo, um discurso autoral - se sobrepde ao aspecto em que as imagens sao,
em esséncia, operagdes que nao necessitam de mediacdo. Na montagem copyright de Godard,
as imagens se tornam suas propriedades, com uma fungao de significacdo definida pelo modo
como sdo articuladas com outros elementos visuais e sonoros. Embora a montagem aponte
para dissensos narrativos, no estilo de Godard sempre ha um “eu” a quem as jungdes das
imagens sao referidas. Em contraponto, Georges Didi-Huberman (2015) aponta que a
montagem em Harun Farocki respeita ao maximo as operagdes das imagens e seus modos de
funcionamento. A montagem serve, portanto, para dar visibilidade as operacdes e dar a ver ao
que se mostra escondido. Em suma, devolve (ou restitui) a polissemia as imagens.

Indo na dire¢@o contraria do método adotado por Godard, Farocki se destitui do direito
de aparecer, agindo sem efeitos de estilo e sem sobrepor o seu método e/ou as suas opinides as
imagens. Nesse procedimento de montagem o objetivo ndo ¢ preencher as imagens de
significacdes possiveis, mas apontar para o desconhecido como proposi¢ao. Provocar o olhar
com uma responsabilidade com o arquivo. Farocki respeita 0 modo de funcionamento das
imagens para melhor demonstra-las e, assim, restituir as imagens aos seus donos originais, a

esfera publica. Segundo Didi-Huberman, a montagem de Farocki

E o resultado de uma reflexdo politica e de uma posi¢io de conhecimento. Farocki
definitivamente subscreve o fato de que as imagens constituem um bem comum.
Aquilo que ele nos restitui, tira na passagem em certas instituigdes que tentam -
segundo estratégias evidentes de poder - se apropriar e, quando ele nos devolve, sabe
que devolve a quem ¢é de direito. Ele ndo é sendo o atravessador (mas ha todo um
trabalho, ja que ¢ preciso, para “fazer passar”, ele mesmo passar entre as malhas de
uma rede de controle muito fechada). Ele ndo fica com nenhum copyright nessa
passagem: a mulher que passa na fotografia do Album d’Auschwitz ou as imagens do
campo nazista de Westerbork ndo pertencem a obra de Farocki. Elas voltam a nos

porque sempre nos concerniram, porque fazem parte do nosso patriménio comum

(DIDI-HUBERMAN, 2015. pag 212).

O gesto politico de Farocki de nao se apropriar, mas sim devolver pontos de vista,
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aponta para uma emancipacdo das imagens no momento em que reordena as partilhas, uma
vez que considera os dissensos como elementos constituintes dessas mesmas imagens. "E
preciso atentar nao so para aquilo que a imagem capta, mas sobretudo para a propria condi¢ao
do olhar, e ainda, para o0 modo como as tecnologias de produ¢do de imagem atravessam os
modos de ver” (FARIA, 2013). O exemplo trazido por Didi-Huberman (2015) da imagem da
mulher que passa na fotografia do Album d’Auschwitz reforga esse estilo generoso de
encontrar nas imagens mais do que aquilo que aparentemente esta entregue. Em Imagens do
mundo e inscri¢oes da guerra (1989), Farocki recupera uma fotografia de uma mulher tirada
por um membro da SS*. Ao repetir, reenquadrar, analisar e descrever as caracteristicas - € as
operacdes - daquela imagem, o diretor se atenta ao olhar daquela mulher no campo de
concentracdo evidenciando a tensdo entre o capturar e o destruir. O homem que produz a sua

imagem e captura a sua beleza pertence ao mesmo grupo que a conduzird a morte.

Figura 03 - Imagens do mundo e inscri¢des da guerra (1989)

A voz over, um mecanismo que orienta o nosso olhar, fabula sobre o que poderia estar

* Schutzstaffel (conhecido pela sigla SS) é um termo alemao que significa “esquadrilha de protegdo”.
Refere-se as unidades, comandos e agéncias alemads que operaram e administraram o campo de
concentracao de Auschwitz durante a Segunda Guerra Mundial.



30

se passando no imaginario da prisioneira daquele campo de concentracdo: “Numa avenida
olharia dessa maneira para uma vitrine e nao para o senhor que esta a olhar para ela. E ao nao
olhar ela tenta imaginar-se no mundo das avenidas, senhores e vitrine, longe daqui”. Siomara
Faria (2013) aponta que esse tipo de pensamento s6 € possivel pela via da imaginagdo, um
dado que s6 acontece quando o arquivo possui uma capacidade fabuladora. Ao fabular sobre
aquela imagem, Farocki desafia o olhar e constrdi narrativamente para além do vestigio da
imagem fotografica. Na realidade, escolhe ir além e explorar as marcas das presengas
daqueles corpos (FARIA, 2013). Essa ideia de fabulacdo ¢ o que configura uma leitura critica
dos arquivos historicos e concede a ficgdo documental a capacidade de propor uma nova
interpretagdo para os arquivos, ou seja, uma abertura do sentido desses arquivos. Devolver
uma imagem, portanto, ndo tem como objetivo conservar uma memoria ou crid-la a partir de
uma logica de autoria. E, na realidade, o gesto modesto de encontrar nas imagens uma coisa
que elas ainda ndo sabem que tem. Operacdes que s6 se tornam visiveis no momento em que
sdo articuladas com outras imagens, outras operagdes. Ou, ainda, imagens que sO se
expandem no momento em que extrapolamos, como espectadores, o seu espago figurativo e

exercitamos a capacidade de imaginar algo além.

3 EFEITOS DE FABULACAO E ENCRUZILHADAS DO CINEMA DE ARQUIVO

Neste capitulo vamos abordar os modos de apropriagdo no cinema de arquivo a partir
de uma perspectiva histdrica, como estratégia de investigacdo da materialidade das imagens e
como mecanismo que propde uma segunda ordem de visibilidade para os arquivos.
Apresentando o conceito de found footage e abordando algumas produgdes relevantes para a
estruturacdo do género no cinema, o capitulo tem como objetivo retomar ¢ desdobrar as
questdes que perpassam as imagens como operacdes do real. Além disso, o capitulo traz uma
discussdo sobre o conceito de fabulagdo critica, desenvolvido por Saidiya Hartman, como
uma alternativa para lidar com arquivos que estdo essencialmente alinhados ao trauma
histérico e a violéncia, utilizando como exemplo principal os arquivos historicos do atlantico
negro. O objetivo € contrapor a nogdo de fabulagdo critica a ideia de estética, dissenso e o
método de apropriagao de imagens de Jean-Luc Godard e Harun Farocki.

Por fim, o capitulo aborda as imagens histdricas que ja foram muito apropriadas como
ruinas e, a partir da crise da imagem defendida por Walter Benjamin em O anjo da historia
(1994), o capitulo aborda o filme O ultimo anjo da historia (1995), dirigido por John

Akomfrah, para pensar uma cartografia das ruinas das imagens e tracar um percurso
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ndo-linear da experiéncia negra em Africa e didspora, como um mecanismo para levantar
outras possibilidades de leitura e articulagdo no cinema de arquivo, considerando a

experiéncia negra com a violéncia dos documentos historicos.

3.1 Estratégias de investigacio da materialidade das imagens no found footage’

No cinema de arquivo existe uma preocupagdo em encontrar fragmentos com um
maior potencial dialético para que, no momento da montagem e na justaposi¢do, o arquivo
possa se expandir no contato direto com outro arquivo. Assim, essas obras propdem, uma
segunda ordem de visibilidade para essas operagdes e acabam por suscitar uma maior reflexao
sobre a propria ideia de imagem. H4 uma cisdo clara entre a intengao original do arquivo ¢ o
sentido que recebe quando ¢ reapropriado. Esse modo de utilizacdo de imagens confere uma
maior producdo de dissenso - e, portanto, de leitura critica - para os elementos pré-existentes.

Segundo Sabrina Tendrio Luna,

A imagem mediada pode ser vista, nessas obras, ndo apenas como a representacao
de um evento, mas como geradora de experiéncias, fatos e memorias. Dessa forma, a
sua releitura localiza-se no momento presente, tentando, além de rever discursos,
produzir novos através de resquicios desprezados por suas entidades produtoras

(LUNA, 2015, pag 32).

Para além de um regime estético que possui como premissa fundamental a realizagao
de filmes através de imagens pré-existentes, € preciso compreender o cinema de arquivo como
um regime que traz em si um didlogo constante com a linguagem audiovisual. Desde os
primordios do cinema a realizagdo de filmes com materiais alheios acontece com frequéncia,
entretanto, ¢ s6 a partir da década de 1920 que essas obras comegam a ser documentadas e
catalogadas como género (LUNA, 2015). O primeiro livro a abordar o uso dos arquivos no
cinema foi o Film Beget Film (1964) escrito por Jay Leyda. No livro o autor aborda o
conceito de compilacdo no cinema documentario, trazendo a ideia de apropriacdo de arquivos
como um efeito que traz uma outra abordagem ao material e, assim, faz com que a mente do
espectador fique mais alerta para apreciar os materiais do passado. Além disso, Leyda

classifica supostas maneiras corretas e incorretas de manipulagdao de arquivos e, para o autor,

> Atualmente o termo found footage é utilizado na linguagem popular para referir-se aos filmes de terror de
ficgdo que se passam por documentarios. No entanto, nessa pesquisa, trazemos o termo para remontar a uma
tradicdo do cinema documentério que aborda as praticas de reemprego de imagens, a partir da definicdo dada por
Jay Leyda (1964).
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as mesclas indiscriminadas entre materiais documentais e ficcionais deveriam ser evitadas de
modo a respeitar as fontes (LEYDA, 1964). Entretanto, essa ideia ¢ frequentemente refutada
por autores recentes que incorporam a mediatizagao dos meios em uma sociedade midiatica,
porque, nesse contexto, ndo existe uma diferenca tdo demarcada entre os dois tipos de
representacdo (LUNA, 2015).

A reapropriagdo de arquivos como método narrativo e de produgdo cinematografica
mostra-se mais evidente nas vertentes documental e experimental devido as liberdades
artisticas que esses geéneros proporcionam (LUNA, 2015). O cinema de arquivo se
fundamenta sempre como uma estratégia de investigacdo e, ao mesmo tempo, levanta
questdes acerca da materialidade das imagens. Tanto no cinema documental, quanto no
cinema experimental, a montagem ¢ o elemento expressivo primordial para dar unidade e
sentido a estes filmes. No cinema de arquivo, existe um processo de montagem ininterrupta,
uma vez que a montagem ¢ um modo de pensamento e, portanto, os filmes estdo submetidos a
esse processo desde a definicdo da ideia até a edi¢do final do material. Tendo em vista o
processo de montagem como papel indispensavel para o exercicio cinematografico, o cinema
russo exerce um papel fundador no uso de arquivos pré-existentes para a realizacao filmica,
tanto pelo trabalho de Schub quanto pelo de Dziga Vertov (LUNA, 2015). Ambos utilizaram
imagens pré-existentes e as re-apropriaram em um outro contexto. Um exemplo disso ¢ o
filme Um Homem com uma Camera (1929) de Vertov, uma coletanea de imagens captadas por
angulos e formas distintas, onde a associacdo entre as imagens, por intermédio da montagem
que interfere nas percepgdes de tempo e ritmo, produz significados a partir de uma relagdo de

causa e consequéncia de uma imagem com a outra.

Em inglés, a realizacdo audiovisual com base em imagens e sons de arquivo ¢
conhecida como found-footage film, que se pode traduzir literalmente como filmes de
metragem ou material encontrado. No contexto do cinema experimental de vanguarda,
sdo produgdes compostas, completa ou majoritariamente, por fragmentos de filmes
alheios, reeditados em um argumento novo e, consequentemente, abertos a um novo
sentido diferente do pretendido pelo realizador original. O termo found (encontrado)
aponta a ideia de um encontro por acaso, o que ndo deixa de ser uma forma de
apropriagdo. Ja o termo footage (metragem) remete a natureza técnica da pelicula

cinematografica, que ndo ¢ mais predominante (ALTAFINI, 2012, pag 10)

Essa citacdo de Thiago Altafini faz referéncia ao procedimento de montagem de filmes

compostos de fragmentos de arquivo de outros filmes, fotografias, videos retirados da internet,
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entre outros elementos que podem ser apropriados. Esse método, entretanto, ndo ¢ um método
de analogia ou citagdo. E, na realidade, um modo de relacionar planos, elementos ou trechos
apropriados que servem as finalidades narrativas desse outro objeto sem que o contetdo
original desses arquivos se sobressaia aos interesses narrativos da nova obra. Trata-se de um
jogo duplo, onde o realizador coloca-se a disposi¢cdo dos arquivos encontrados e, a0 mesmo
tempo, os arquivos encontrados sdo colocados a disposi¢ao do novo filme.

Vertov, como um grande teérico da montagem e por ser considerado o diretor mais
influente do found footage, por trabalhar a colagem cinematografica com arquivos
pré-existentes em um contexto politico de vanguarda, influenciou diretamente diretores como
Jean-Luc Godard, Chris Marker, Emilio de Antonio, The Atomic Café, Santiago Alvarez,
entre outros (LUNA, 2015). Na grande maioria das producdes de Santiago Alvarez, por
exemplo, o diretor apropria imagens de noticiarios e as associa a alguma musica que concede
ritmo as imagens justapostas pela montagem. Em Now (1965), filme dirigido por Alvarez,
imagens de conflitos raciais no distrito de Watts em Los Angeles, na California, sdo
associadas a musica de Lena Horne, que refor¢a a ideia de acdo, uma manifestacao politica
contra a violéncia racial nos Estados Unidos. O filme trabalha uma montagem sequencial de
fragmentos de imagens que revelam um padrdao de violéncia. Alvarez trabalha inicialmente
com recortes nas imagens: uma mao de um policial segurando um cassetete, por exemplo.
Depois, com o artificio técnico do zoom out, o cineasta revela que abaixo dessa figura esta um
homem negro sendo violentado. O realizador rabisca a imagem na tentativa de reproduzir a
violéncia do arquivo, no entanto, refor¢ando um discurso para que aquilo ndo se repita. Ele

revela os rostos que passam despercebidos nas multiddes.
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Figura 04 - Now (1965)

Os créditos iniciais do filme revelam os dispositivos de Santiago Alvarez, uma vez
que ndo apresenta de onde foram retiradas as imagens e reduz os personagens presentes
naquelas imagens como sintomas de um problema mundial: a relagdo entre a populagdo negra
e a policia. Aqui, os nomes ¢ as fontes ndo importam, ja que a ideia de propriedade localizaria
uma violéncia que ndo pode ser localizada, porque estd em todos os lugares. A musica,
portanto, ¢ o que d4 unidade as imagens heterogéneas e as organiza em um mesmo discurso
de emancipacdo e denlincia. Ao justapor imagens de temadtica semelhante, porém de
materialidades distintas, Alvarez nos mostra que existe algo comum a todas elas: existe um
padrao quanto a raca daqueles que estdo sendo violentados e, a0 mesmo tempo, um padrao

racial daqueles que praticam a violéncia. Segundo Tain4,

A cantora Lena Horne, intérprete da musica tema que ira narrar todo o filme, é
apresentada em uma sequéncia de fotografias justapostas, de modo a criar efeito de
animagdo. Nesta breve sequéncia, Alvarez se vale das imagens fotograficas da
cantora para apresentd-la como personagem do filme e da historia da luta pelos
direitos humanos. A imagem da cantora vem reforcar o alcance de sua voz e da letra
de conteudo engajado, uma vez que esta diretamente associada a causa defendida
pelo filme. A luta da cantora pelos direitos dos negros lhe valeu ser “banida das

radios (estadunidenses) por ser demasiado subversiva (MENEZES, 2019, pag 71)
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Nessa linha, Santiago Alvarez nos convida a rever as imagens ao deixar o sentido da
violéncia dos arquivos em aberto para reforcar uma manifestacdo politica que estd
acontecendo e precisa acontecer agora’. Entretanto, cabe nos atentarmos para as questdes que
perpassam, sobretudo, a experiéncia negra com o arquivo histoérico, quando pensamos em
cinemas que se apropriam de imagens pré-existentes. E preciso entender como a experiéncia
negra marca e/ou artisticamente (re)inventa um modus operandi de encarar a montagem no
cinema de arquivo, uma vez que 0s corpos negros estao, muitas vezes, relegados as imagens
violentas. O que poderia significar a ideia de propriedade para essas imagens que ja foram

apropriadas de todas as formas possiveis e pertencem a todos, menos a esfera publica?

3.2 Fabulagao critica: dados sobre a violéncia do arquivo histérico

Considerando as questdes que perpassam as nogdes de arquivo, o ensaio “Vénus em
dois atos” de Saidiya Hartman (2008) ¢ um ponto de partida para compreendermos como esse
método de apropriagao de imagens existentes se da quando consideramos uma violéncia e
uma auséncia inerente a propria ideia de arquivo historico. No ensaio, Hartman (2008)
examina a presenca de Vénus no arquivo da escravidao atlantica e luta com a impossibilidade
de descobrir qualquer coisa sobre ela que ja ndo tenha sido afirmada. No livro “Venus in the
Dark: Blackness and Beauty in Popular Culture” (2005), Janell Hobson localiza
historicamente a imagem icone que d& origem ao simbolo da Vénus. A autora aponta que
Vénus foi personificada pela primeira vez pela sul-africana Saartjie Baartman, uma mulher
negra que foi trazida para a Franca e Inglaterra no século XIX. Seu corpo era exibido em
shows de aberragdes’ devido as suas “grandes nadegas” e permaneceu em exibi¢do
postumamente no Museu do Homem em Paris até o final do século XX (HOBSON, 2005).
Conhecida como Vénus Hotentote, Saartjie foi objeto de experimentos cientificos com o
objetivo de destacar as diferencas raciais e sexuais entre as “ragas” africanas e européias, fator
que enquadra o desenvolvimento do racismo cientifico, a eugenia, o imperialismo europeu e
atos de genocidio no decorrer da historia mundial (HOBSON, 2005). Essa figura central se
tornou um simbolo para as discussdes sobre raca, género e suas opressdes interseccionais.

Além disso, a mulher por trds do icone ¢ uma referéncia para pensarmos nas experiéncias de

¢ Referéncia ao titulo do curta-metragem: Now (agora em inglés).

7 Segundo Dalia Ventura, o “show de aberragdes” consiste na exibi¢do de humanos ou animais dotados
de algum tipo de anomalia genética e/ou doenga fisica. Tais exibi¢des ocorriam frequentemente em
circos e carnavais, especialmente entre os anos de 1840 até 1958. Ver mais em:
https://www.bbc.com/portuguese/geral-63371607 Acesso em: 27/02/2023.



https://www.bbc.com/portuguese/geral-63371607
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outras mulheres negras escravizadas.

Figura 05 - Vénus Hotentote (Fonte: BBC).

Hartman desdobra a ideia iconografica da Vénus trazendo essa imagem em uma
possivel outra encarnagdo, onde ela aparece no arquivo da escraviddo como uma garota morta
nomeada em uma acdo judicial contra um capitdo de navio negreiro indiciado pelo assassinato
de duas jovens negras (HARTMAN, 2008). A partir de uma leitura critica desses arquivos
historicos do atlantico negro e diante da violéncia desses arquivos, Hartman assume a
impossibilidade da representacdo - que, nesse caso, so reproduziria a violéncia do arquivo - e
propde, diante do esbogo insuficiente da existéncia dessas figuras, uma nova interpretagao
e/ou ou uma abertura dos sentidos desses documentos. A populacdo negra em diaspora,
considerando que a ideia de didspora, originalmente usada no Antigo Testamento para
referir-se as dispersdes dos judeus de Israel para outros lugares do mundo, vém sendo
aplicada, na contemporaneidade, aos movimentos dos povos africanos e afrodescendentes por
analogia a condi¢do judaica, tem como cicatriz historica o trafico transatlantico no século
XVI, o aspecto mais representativo do deslocamento for¢ado da populacdo negra.
Consequentemente, os arquivos histdricos construidos sobre as populagdes negras em

didspora foram, majoritariamente, construidos a partir do olhar do outro, o escravizador. O
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desafio estd em como pensar o cinema de arquivo para essas populagdes que, historicamente,

constituiram uma imagem de si mesmos a partir do olhar do outro. Segundo Hartman,

Nao se pode perguntar “Quem ¢ Vénus?”, porque seria impossivel responder a essa
pergunta. Ha centenas de milhares de outras garotas que compartilham as suas
circunstancias e essas circunstancias geraram poucas historias. E as historias que
existem ndo sdo sobre elas, mas sobre a violéncia, o excesso, a falsidade e a razao
que se apoderaram de suas vidas, transformaram-nas em mercadorias e cadaveres e
identificaram-nas com nomes langados como insultos e piadas grosseiras. O arquivo,
nesse caso, ¢ uma sentenga de morte, um timulo, uma exibi¢do do corpo violado,
um inventario de propriedade, um tratado médico sobre gonorréia, umas poucas
linhas sobre a vida de uma prostituta, um asterisco na grande narrativa da Historia.
Dado isso, ‘¢ sem duvida impossivel apreender [essas vidas] de um novo em si

mesmas, como se elas estivessem ‘em um estado livre’ (HARTMAN, 2008, pag 15).

Partindo do pressuposto de que ¢ preciso fazer mais do que recontar a historia,
Hartman (2008) traz o nome de Thomas Thistlewood como exemplo, um proprietario
britanico de terras e de africanos escravizados na Jamaica que escreveu 37 didrios sobre sua
vida e o processo de escravidao, detalhando o modo como os escravos eram tratados. Em um
de seus textos, ele descreve: “Dei nele uma chicotada, moderada, conservei ele bem em
salmoura, suco de limdo e pimenta, fiz Hector cagar em sua boca, imediatamente colocar uma
mordaca nela enquanto estava cheia & o fiz usa-lo por 4 ou 5 horas” (HARTMAN, 2008). O
fato dos textos de Thistlewood serem importantes documentos historicos sobre o sistema
escravista na Jamaica e o trafico transatlantico de negros africanos ¢ uma das bases para que
Hartman pontue a necessidade de construir uma histéria com e contra o arquivo, tendo em
vista que o arquivo, em sua propria materialidade, ¢ inseparavel do jogo de poder
(HARTMAN, 2008), pois ¢ mantenedor de uma partilha que determina que algumas pessoas
sdo sujeitos e outras sdo corpos cujos nomes e historias ndo importam, individuos que nem
sequer tomam parte nessa partilha do sensivel. Para a autora, o objetivo ¢, portanto, recuperar
0 que permanece adormecido, no entanto, sem cometer uma outra violéncia nesse processo.
Hé uma responsabilidade para com o arquivo, € a0 mesmo tempo, uma controvérsia, ja que
apesar da importancia desses arquivos para a reconstru¢do historica, a conservacdo e
preservagdo desse acervo documental, sem submeter esse material a uma leitura critica, ¢
perpetuar uma violéncia. Olhar [de novo] para esses arquivos significa deparar-se com um

caixao aberto (HARTMAN, 2008):
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Se ‘ler o arquivo ¢ entrar em um necrotério, permitindo uma visualizagdo final e
autorizando um ultimo vislumbre de pessoas prestes a desaparecer no pordo de
escravos’, entdo com qual fim alguém abre o caixao e olha para a face da morte? Por
que arriscara contaminagdo envolvida na reafirmacdo das maldi¢des, obscenidades,
colunas de perdas e ganhos e medidas de valor pelas quais as vidas cativas eram
inscritas e extintas? Por que sujeitar os mortos a novos perigos € a uma segunda
ordem de violéncia? Ou sdo as palavras do mercador a ponte para os mortos ou 0s

tumulos escriturarios em que eles esperam por noés? (HARTMAN, 2008, pag 19).

Para Hartman, a finalidade pela qual alguém abre o caixao ¢ a intengdo em ultrapassar
as fronteiras do arquivo, rearranjar os elementos basicos das historias a partir de pontos de
vista em disputa, apegar-se ao que “poderia ter sido” (HARTMAN, 2008). A autora classifica
o carater continuo de contar uma historia impossivel de fabulacdo critica, onde fabulagao
remete-se a ideia de fabula, ou seja, os elementos basicos e constitutivos de uma narrativa. A
fabulagao critica tem como objetivo principal a reparacao histérica sem apegar-se aos critérios
de verificagao que classificam o arquivo histoérico enquanto tal, questionando, inclusive, os
critérios de preservacdo em carater definitivo de documentos em fungdo de seu valor como
patrimonio. Voltando a historia da encarnacdo da Vénus que é morta ao lado de uma amiga
em um navio negreiro, Hartman apresenta uma outra perspectiva para contar essa histdria,
incorporando uma certa vulnerabilidade as companheiras de navio: o instante do luto ¢ a
cumplicidade entre as jovens que traria beleza e uma outra possibilidade a historia fadada a
violéncia (HARTMAN, 2008). No entanto, a autora se vé€ incapaz de recontar essa historia,
uma vez que estd condicionada a respeitar a materialidade do arquivo historico, e se depara
com uma pergunta que fundamenta a sua argumentacao critica: ¢ possivel exceder ou negociar

os limites constitutivos do arquivo?

Aplainando os niveis do discurso narrativo e confundindo narradora e falantes, eu
esperava iluminar o carater contestado da Historia, narrativa, evento e fato, derrubar
a hierarquia do discurso e¢ submergir a fala autorizada no choque de vozes. O
resultado desse método é uma ‘narrativa recombinante’, que ‘enlaga os fios’ de
relatos incomensuraveis e que tece presente, passado e futuro, recontando a histéria
da garota e narrando o tempo da escraviddo como o nosso presente (HARTMAN,

2008, pag 29).

A fabulacdo critica, portanto, se mostra como uma possivel resposta para essa

pergunta. Nao se trata de um método para substituir o arquivo historico, mas para caminhar
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junto com ele, uma vez que expande os limites do arquivo e provoca a imagina¢do. Em certo
sentido, a proposicao de Hartman se aproxima do método de devolugdo de uma imagem de
Farocki, onde o cineasta elabora sobre o arquivo a partir de uma capacidade fabuladora.
Entretanto, no método de Farocki, um olhar atento captura algo para além dos vestigios
pressupostos da imagem, ou seja, encontra algo que ja estd l4. Na fabulacdo critica de
Hartman, a proposi¢do ¢ construir uma histéria paralela, tdo generosa quanto o método de
Farocki, para tragar historias justas aos sujeitos anonimos. Me pergunto, a vista disso, se essa
ideia de justica ndo a aproxima do gesto copyright de Godard, uma vez que, mais uma vez, a
imagem (ou o arquivo) ndo ¢ o objeto mais importante que possui possibilidades de expansao
em si mesmo, mas sim a pessoa que a manipula, o contador de historias que coloca o seu
ponto de vista, que determina o que ¢ justica. Essa nocdo de propriedade faz pensar,
novamente, sobre as partilhas do sensivel, uma vez que no dispositivo de Godard e de
Hartman, as partilhas s@o expostas, no entanto, ndo sao reordenadas por completo. Os sujeitos
andnimos nao constroem 0s espacos que vao ocupar, ainda estdo sujeitos a generosidade de
um mediador (pertencente a uma partilha) que determina qual espago deve ser ocupado.

As questdes que norteiam o trabalho de Saidiya Hartman sd3o a representacdo, a
violéncia e a morte social. A fabulacdo critica se mostra, portanto, como uma tentativa de
imaginar um futuro no qual a sobrevida da escraviddo tenha terminado (HARTMAN, 2008).
Sendo assim, para a autora o que mais interessa € tentar representar o irrepresentdvel como
uma expectativa em um futuro mais justo e enquanto uma oposi¢do ao pessimismo. No
entanto, essa concep¢do, quando deslocada da literatura e aplicada ao cinema, ndo me parece
dar conta, por completo, do gesto de fabulacdo sobre as imagens, uma vez que a fabulagdo
como um gesto de imaginacdo ndo produz dissenso quando deslocado da materialidade do
arquivo histdrico, tendo conhecimento de que o dissenso ¢ a base fundamental do pensamento
critico. O gesto de Farocki, por exemplo, ¢ encontrar na imagem um vestigio que permita a
fabulagdo. O contrario disso, como defende Hartman, seria aplicar na imagem uma
possibilidade de fabulacao que a desloque de seu sentido original.

Talvez, a contribui¢do mais interessante da fabulacao critica, quando aplicamos essa
metodologia ao cinema, seja compreender a materialidade de alguns arquivos historicos -
quando associados a algum tipo de trauma ou violéncia - como ruinas. Para Hartman, a ideia
icone da Vénus &, por si sO, uma ruina, pois representa uma imagem esgotada, ja apropriada
de todas as formas possiveis. Para a autora, portanto, o desafio esta na busca por algo
(impossivel) que ainda ndo foi dito sobre essa imagem, a proposicao € conceder beleza a uma

operacdo outra como antidoto ao percurso violento ao qual o arquivo foi submetido
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historicamente. Considerando as populacdes afro-diaspdricas e seus arquivos e dispositivos
histéricos, que ja foram apropriados e reapropriados de todas as maneiras possiveis, qual seria
o gesto possivel de fabulagdo critica acerca dessas ruinas? Nao obstante a essa questdo
norteadora, a ideia de violéncia e beleza ndo sdo opostos combatentes, mas métodos de

fabulacdo que se encontram em uma encruzilhada.

3.3 A encruzilhada do ladrao de dados

No livro “O Anjo da Historia”, Walter Benjamin (1994) traga um percurso em dez
ensaios para refletir, ao longo de duas décadas, sobre o conceito de histéria e progresso,
passando por temas como politica, filosofia, o vigor do materialismo histérico, a revisao da
tradicdo, o fascismo alemado, a luta de classes, entre outros, tudo partindo do industrialismo
europeu. O titulo que d4 nome a obra refere-se a um ensaio onde Benjamin se debruca sobre o
quadro Angelus Novus (1920) de Paul Klee para refletir sobre os residuos deixados para trés
na tessitura da narrativa histérica. O anjo da histéria de Benjamin olha atordoado para as
ruinas que ndo pode retomar, evidenciando uma crise da imagem que dialoga diretamente com

as questdes apresentadas por Saidiya Hartman. Segundo o autor, na obra de Paul Klee

estd representado um anjo, que parece querer afastar-se do lugar que permanece
imoével. Seus olhos estdo arregalados, sua boca e suas asas prontas para voar. Tal é o
aspecto que deve ter necessariamente o anjo da historia. Ele tem o rosto voltado para
o passado. Onde diante de n6s aparece uma série de eventos, ele ndo vé sendo uma
sO e Unica catastrofe, que ndo cessa de amontoar ruinas sobre ruinas e as joga a seus
pés. Ele bem que gostaria de se deter, acordar os mortos e reunir os vencidos. Mas
do paraiso sopra uma tempestade que abate suas asas, tdo forte que o anjo ndo pode
tornar a fecha-las. Essa tempestade o empurra incessantemente para o futuro, para o
qual ele tem as costas voltadas, enquanto diante dele as ruinas se acumulam até o
céu. Essa tempestade ¢ o que nds denominamos progresso. (BENJAMIN, 1994, p.

226)

O anjo, portanto, estd imovel e em posi¢do incomoda porque, a0 mesmo tempo em
que os ventos do progresso o empurram para frente, o personagem estd imobilizado diante das
ruinas silenciadas atras de si. Existem multiplas possibilidades nas ruinas deixadas para trés,
no entanto, o efeito do progresso, ou seja, a ventania que incide sobre suas asas, o impele a
seguir adiante. Levando consigo apenas os rastros do efeito de uma encruzilhada ambigua,

para o anjo existem dois percursos possiveis: seguir para o futuro sabendo exatamente o que
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estd deixando para trds ou perder-se na memoria das ruinas na esperan¢a de encontrar algo
nelas que sirva para esse mesmo futuro. O segundo caminho esta, necessariamente,
transversal acima do primeiro, constituindo uma encruzilhada. O v6o do anjo nesse
entre-lugar, dado que o que o faz voar ndo ¢ um desejo pessoal, mas efeito da ventania que o
forca adiante, ressignifica o proprio conceito de historia, uma vez que a interferéncia dos
restos e ruinas nessa perspectiva de futuro indica uma possibilidade de releitura do passado
ou, pelo menos, um indicio de que esses residuos permanecem, nao importando a for¢a da

ventania do progresso.

Figura 06 - Angelus Novus, 1920, Paul Klee. Museu de Israel.

Essa nocdo de encruzilhada norteada pelas ruinas do passado se relaciona
diretamente com o filme “O ultimo anjo da historia” (1995), documentario ensaistico do
Black Audio Film Collective®, dirigido por John Akomfrah, onde existe um v6o similarmente
ndo-linear através de uma historia da arte da ficcdo cientifica e sua relagdo com a experiéncia
pan-africana. A narrativa apresenta um “ladrdo de dados”, individuo que rouba fragmentos da

cibercultura, tecnocultura e cultura narrativa, e sua jornada de viagem no tempo, sugerindo

¥ O Black Audio Film Collective ¢ uma iniciativa artistica pioneira fundada em 1982, cujos trabalhos
experimentais inovadores envolveram a cultura popular e politica negra na Gra-Bretanha e nas
diasporas negras ¢ asiaticas. Artistas, cineastas e escritores associados ao grupo incluem John
Akomfrah, Reece Auguiste, Edward George Lina Gopaul, Avril Johnson, David Lawson e Trevor
Mathison.
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que para se fazer uma escavacdo arqueoldgica dos arquivos do passado ¢ preciso criar um
codigo unico e intransferivel para realizar a leitura desses dados. Na primeira cena do filme, o

ladrao de dados conta uma lenda popular:

Chegamos a historia de um homem blues dos anos 1930, um cara chamado Robert
Johnson. Reza a lenda que Robert Johnson vendeu a alma ao diabo em uma
encruzilhada no sul profundo. Vendeu sua alma e em troca recebeu o segredo de uma
tecnologia negra, uma tecnologia negra secreta, que hoje conhecemos como blues. O
blues gerou o jazz, o blues gerou o soul, o blues gerou o hip-hop, o blues gerou o
rhythm and blues. Agora acelere duzentos anos no futuro. O préoximo personagem,
outro desajustado, marginal, um personagem poético: vamos chama-lo de ladrdo de
dados. Duzentos anos no futuro ao ladrdo de dados ¢ contada uma historia: “se vocé
puder achar uma encruzilhada, qualquer encruzilhada, esta encruzilhada. Se vocé
puder fazer uma escavacdo arqueologica nessa encruzilhada, vocé encontrard
fragmentos, tecno-fosseis. E se vocé puder colocar esses elementos, esses
fragmentos juntos, vocé€ encontrard um codigo. Desvende esse codigo e vocé tera as
chaves para o seu futuro. Vocé€ tem uma pista e € a frase: Mothership connection
(conexdo nave-mae) (AKOMFRAH, 1995).°

Mothership connection faz referéncia ao quarto album da banda Parliament, liderada
por George Clinton. O album ¢é considerado como uma das obras pioneiras do afrofuturismo'’,
conceito estético que se fundamenta a partir de duas perguntas: pode uma comunidade que
teve o passado apagado, e cujas energias foram consumidas na busca por tragos legitimos da
histéria, imaginar futuros possiveis? e qual seria o carater desse futuro se ndo o futuro
capitalista de continua exploracdao? (FREITAS, 2017). O afrofuturismo ¢ uma alternativa
estética que busca construir um futuro a partir das experiéncias negras diaspdricas. Em O
ultimo anjo da historia, o ladrao de dados possui dois instrumentos que o auxiliam a fazer
essa escavacgao arqueologica dos arquivos no passado, presente e futuro: uma caixa preta e um
oculos de sol. Essas ferramentas sdo apresentadas como artificios tecnoldgicos capazes de
decifrar os codigos do banco de dados. Em seu percurso de (re)descobrimento dos codigos da
negritude, como a comunicagdo através de tambores, considerada a primeira tecnologia da
histéria da humanidade, o ladrao de dados compreende que existe uma relacao indissociavel
entre musica, espago e futuro.

Essa ligacdo interdependente ndo se fundamenta apenas nos artistas que utilizaram a
iconografia espacial para conceder uma reelaboracao do futuro das populagdes negras como
Parliament com George Clinton, a “Arkestra” de Sun Ra ou Lee “Scratch”. Tampouco se
ancora nas imagens icones dessas manifestagdes afrofuturistas, como a nave espacial em

forma de Cadillac que ilustra a capa do album Mothership connection ou a coldnia espacial

? Tradugdo livre.

190 termo afrofuturismo aparece pela primeira vez no texto “Black to the future: interviews with
Samuel R. Delany, Greg Tate and Tricia Rose” (1993).
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que Sun Ra, através da musica, constroi longe da Terra apenas para pessoas negras em “Space
is the Place” (1974), filme dirigido por John Coney, mas parte do pressuposto que a conexao
nave-mée é um link entre a Africa como continente perdido (relegado as ruinas) e uma Africa
que ampara o conceito de futuro alienigena (FREITAS, 2017). Para desvendar a encruzilhada
que guarda os segredos do futuro, ou do conceito de progresso se retornarmos a Benjamin, o
ladrao de dados recorre as tecnologias negras do século XX em busca do deciframento do
codigo. Assim como o anjo da histéria de Benjamin, Sun Ra, ao seguir adiante para um
planeta alternativo onde a opressdo as pessoas negras ndo existe, deixa para trds um planeta
em ruinas. Atentando-se a encruzilhada das imagens-dados, Kénia Freitas (2017) apresenta a
ideia de roubo definida por Akomfrah no documentario ensaistico como uma empreitada para

desvelar imagens de arquivo dos bancos de dados que sdo, também, como ruinas organizadas.

Ha no texto de Eshun um momento em que ele encara frontalmente o filme, com os
arquedlogos do futuro olhando diretamente para o ladrdo de dados: “Imagine os
arqueologos olhando com os olhos semicerrados para a tela rachada da instalagdo de
microvideo que mostra Data Thief [ladrao de dados] preso nos vacuos da histéria da
Africa Ocidental...”. O reconhecimento do encontro nio pode ser contido: os
arquedlogos de Eshun em suas escavagdes encontram o ladrdo de dados arqueodlogo
solitario de Akomfrah — ambos permanentemente, no texto e nas imagens
audiovisuais, em busca de dados (nunca completos o suficiente) dos passados,
presentes e futuros da cultura e diaspora negras — enquanto essas temporalidades se
dissolvem na possibilidade de “recordagdo total” do texto e na perenidade da Africa

como Mothership connection do filme (FREITAS, 2017, pag 130)

O ladrao de dados reconfigura as ideias de propriedade dos arquivos histéricos. O
banco de dados ¢, portanto, mais importante que o individuo que o apropria para tentar
entender o mundo a sua volta, uma vez que esse individuo também pertence a0 mesmo banco
de dados. Ao mesmo tempo, esses dados ja foram tdo apropriados que ¢ preciso um gesto de
rearticulacdo que devolva a polissemia e encontre nesses arquivos algo para além de ruinas
ou, até, que reproduza essas ruinas até o esgotamento para expor as partilhas. Pensando nesses
dados como imagens e operagdes, a construcdo de dissenso nasce do modo como essas
imagens sdo apropriadas - ou vistas a partir das lentes do 6culos de sol do ladrdao de dados.
Mais do que compreender os discursos por tras das imagens, ¢ importante atentar-se aos
modos como essas imagens sdo articuladas. O exercicio constante de tentar captar o que pode

ser construido como perspectiva de futuro, a partir dai.
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4 ANALISE: LOVE IS THE MESSAGE, THE MESSAGE IS DEATH

Considerando que a montagem no cinema documental, assim como a ideia de
memoria, € a elaboragdo e a capacidade de rever as imagens de modo a articula-las de outra
maneira, o filme Love is The Message, The Message is Death (2016) de Arthur Jafa provoca
questionamentos sobre a gestdo espetacular das imagens veiculadas na midia sobre a
experiéncia negra norte-americana. Pela justaposi¢ao de imagens de violéncia com imagens
de manifestagdes culturais da negritude, Jafa propde uma segunda ordem de visibilidade, pela
montagem, para cenas cujos sentidos estdo submetidos a acordos tacitos de veiculagdo das
imagens que configuram modos de representacdo. Ao abrir o campo para uma ficcdo
documental que devolve a polissemia para as imagens de arquivo, o filme fala de uma dupla
violéncia da imagem dos corpos negros: a violéncia nas ruas € a violéncia da imagem.
Operando, assim, a partir de um procedimento de montagem, uma memoria polissémica.

Considerando o papel do montador no cinema de arquivo como uma fungdo
semelhante a do “ladrdo de dados” de Akomfrah, que precisa criar disjungdes e justapor
fragmentos para encontrar um codigo a ser desvendado, a andlise se propde a compreender e
sistematizar as imagens do filme como operagdes - ou encruzilhadas -, ao observar padrdes e
repeti¢des quanto a justaposi¢do e teor dos arquivos apropriados. Partindo de uma anélise com
base nas ideias de Jacques Aumont (2009) - que defende que ¢ preciso se debrucar sobre o
objeto e considerd-lo como uma obra artistica autbnoma e suscetivel a engendrar estratégias
proprias de leitura no texto, serdo utilizados os conceitos abordados nos capitulos anteriores
como instrumentos para a leitura do curta-metragem e serd realizada uma anélise filmica com

base nas seguintes modalidades que advém do objeto:

1. Analise das justaposicoes:
Essa modalidade visa analisar qual tipo de arquivo se segue a cada cena no curta metragem e

investigar se existe um padrdo quanto ao tema e materialidade dos arquivos justapostos.
2. Analise da duracio dos planos:
Essa modalidade visa analisar o tempo de duragcdo dos planos e compreender se o tempo de

duragdo esta relacionado ao teor/tematica de cada tipo de arquivo utilizado na montagem.

3. Analise do ritmo:



45

Essa modalidade visa analisar se o ritmo no curta metragem, como uma mecanismo de

disjuncao, esta articulado ao contetdo especifico das imagens ou apenas ao ritmo da musica.

4.1 Justaposi¢oes

Um arquivo de uma entrevista jornalistica externa com um homem negro introduz a
narrativa de Love is the message, the message is death (2016), curta-metragem de sete
minutos e quinze segundos dirigido por Arthur Jafa. Na entrevista, o homem fala sobre uma
mulher branca que, em um momento de desespero, corre para os bracos de um homem negro
gritando socorro e pedindo para ele ligar para a policia, o que seria, na opinido dele, por si s0,
um sintoma. O entrevistado diz: “Quando uma linda garota branca corre para os bragos de um
homem negro, isso significa que algo estd errado. E uma prova inequivoca”''. Esse primeiro
arquivo ¢ um indicio do gesto do filme, visto que a relagdao de desconfianga entre a populagao
negra norte-americana com as pessoas brancas ¢ a institui¢cao policial sera tensionada ao longo
do curta-metragem. Essa entrevista € justaposta a uma cena de comemora¢ao em uma quadra
de esportes onde times rivais e a plateia, ambos majoritariamente compostos por pessoas
negras, comemoram juntos. Esse contraponto entre uma cena que reitera um discurso sobre a
violéncia com uma cena de uma manifestacao cultural da negritude, que reforca uma ideia de
comunidade, ¢ um campo de forcas que Arthur Jafa escolhe tensionar através da montagem.

Em um outro momento no curta-metragem, outra cena de uma entrevista jornalistica
externa, dessa vez com uma mulher negra que estd de frente a um carro do corpo de
bombeiros e diz que o prédio esta pegando fogo, ¢ justaposta a duas cenas que carregam o
selo gettyimages:'? Uma cena de um incéndio em um estabelecimento, que reitera o discurso
da queima, e outra do icone Martin Luther King acenando enquanto passeia de carro. Em
seguida, contrapde essas cenas a uma cena violenta de um conflito entre pessoas brancas e
pessoas negras. Jogando com a ideia de propriedade acerca dos arquivos, Jafa se apropria de
imagens que possuem, na sua propria materialidade, o nome do espaco ou veiculo a que
pertenciam antes da apropriagdo, como o selo getty images, a logo do canal de televisao
europeu ARTE HD, entrevistas que mostram a que canal televisivo foram publicadas e nomes
dos canais de youtube onde as imagens foram veiculadas, sem preocupagdo alguma com a
qualidade plastica das imagens utilizadas.

Mais a frente nessa articulagdo, Jafa contrapdoe uma cena de uma performance de

" Traducdo livre.
12 A gettyimages é€ uma provedora global de midia digital que produz e distribui imagens isentas de royalties.
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Notorious B.I.G - com dezessete anos em Bed Stuy, no Brooklyn - com uma cena de Malcolm
X em um palanque, se preparando para fazer um discurso. Depois, adiciona mais uma cena de
um incéndio e em seguida duas cenas de violéncia em momentos distintos sdo justapostas. A
primeira € contemporanea e mostra um esquadrao da policia caminhando em direcdo a uma
aglomeragdo e um homem negro que caminha na dire¢do contraria da policia, mas sempre
olhando para tras. A segunda ¢ um documento histdrico que mostra um carro do corpo de
bombeiros jogando 4gua contra um agrupamento de pessoas racializadas.

Mais adiante, Jafa associa outra cena de violéncia policial, dessa vez durante o periodo
de aparthaid nos Estados Unidos, com uma cena de uma jovem negra dancando sozinha. Essa
cena da jovem ¢ justaposta a uma cena de uma familia negra com um bebé nos bragos que
caminha em dire¢do a um carro que, por sua vez, ¢ justaposta a uma cena de um homem negro
andando de bicicleta. Depois, um baile, onde um casal negro danga uma espécie de
dancehall”, é apresentado. Logo apds essa cena, um policial aparece dando multiplas
golpeadas no rosto de um homem negro caido no chdo, ao lado de uma viatura. As trés cenas
possuem uma ideia de movimento semelhante que nasce da repeticdo: o movimento das
pernas nos pedais da bicicleta, o0 movimento da cintura da mulher e do homem que se
movimentam coladas uma na outra em um rebolado, o0 movimento repetido da mao direita do
policial em direcdo ao rosto do homem negro. No filme, as opera¢des nascem dessas
associagdes. O que mais importa ¢ como uma imagem pode ter seu sentido expandido quando

associada a outra.

Figura 07 - Fotograma de Love is the message, the message is death (2016)

'3 Dancehall é um género musical e uma danga popular jamaicana criada no fim da década de 1970.
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Assim, € possivel perceber, portanto, que ndo existe um padrio de justaposicdo quanto
a tematica das imagens apropriadas. Ou seja, uma imagem de manifestacdo cultural da
negritude ndo necessariamente serd justaposta a uma cena de violéncia policial. No entanto,
existe um padrdo quanto aos tipos de arquivos apropriados, que serdo articulados de maneiras
distintas ao longo do curta-metragem, e uma ordem de causa e consequéncia na justaposicao
com base na imagem anterior. As tematicas que se repetem sdo: os multiplos incéndios, as
entrevistas jornalisticas externas em momentos de tensdo, cenas de performances de icones da
cultura negra - como Jimi Hendrix, Martin Luther King, Nina Simone, James Brown, Michael
Jackson, Beyonce, Notorious B.I.G, Barack Obama (que aparece em uma cena cantando a
musica Amazing Grace de Aretha Franklin), entre outros -, imagens de feitos esportivos de
celebridades negras como Serena Williams e Michael Jordan, cenas de manifestacoes
culturais encontradas na internet, como bailes e videos de pessoas negras cantando em
plataformas como o 7ik Tok. Alias, o diretor também coloca em xeque arquivos historicos que
evidenciam a violéncia durante o periodo de aparthaid nos Estados Unidos, simbolos racistas
presentes no cinema classico hollywoodiano - como a ode a Ku Klux Klan em The Birth of a
Nation (1915) dirigido por D.W. Griffith - e manifestagdes politicas interrompidas pela
abordagem policial. Nao obstante, associa essas imagens em uma relacdo de causa e
consequéncia com cenas de confrontos de gangue, outras cenas de violéncia policial, cenas de
criancas negras sendo violentadas, conflitos familiares entre pessoas racializadas e outros
tipos de violéncia. Isto ¢, apesar de ndo existir um padrdo de articulacdo das imagens, existem
varios blocos tematicos que se repetem durante o curta-metragem.

Além disso, a imagem do Sol em chamas, a maior estrela do Sistema Solar, se repete
varias vezes durante o filme, assim como as cenas de incéndio nas cidades, fator que pode se
relacionar com a representagdo da experiéncia negra no filme. Além disso, em O ultimo anjo
da historia (1995), Greg Tate, em entrevista, relaciona as narrativas dos contos de fic¢ao
cientifica - que tratam dramaticamente do modo como o individuo lida com a alienagdo e o
deslocamento em um processo de abducao alienigena - com a experiéncia negra na escravidao
e em seus desdobramentos. Em Love is the message, the message is death, Jafa se apropria
dessa ideia e traz ndo s6 imagens de pessoas negras convivendo com a heranga do trafico
transatlantico de africanos, mas também cenas de filmes de fic¢do cientifica com aliens, uma
espécie de alegoria a experiéncia negra nos Estados Unidos. E reitera o discurso com uma fala
da atriz Amandla Stenberg: “Noés nao somos aliens”, ela diz. O filme ¢ um experimento das

possibilidades de articulagdo e um teste de como os sentidos das imagens podem ser
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reconfigurados na montagem. E uma constante experiéncia de repetir, reenquadrar, associar e
desassociar elementos de ordens conflitantes. As imagens sdo vestigios, braseiros que dao

origem a outros incéndios.

4.2 Duracio dos planos, ritmo e disjun¢des

Considerando o tempo de duracao de cada plano no curta-metragem, irei analisar duas
sequéncias do filme, que possuem tipos de arquivos distintos, para compreender se existem
categorias de arquivo que ganham mais tempo em cena do que outras. A primeira cena, da
entrevista externa j& abordada, dura doze segundos e ndo ha musica. Essa cena ¢ justaposta a
um arquivo de uma comemoracdo em uma quadra esportiva que, por sua vez, dura seis
segundos. Depois, uma cena de uma mulher negra caminhando em um corredor dura trés
segundos. Em seguida uma cena de uma manifestagdao politica dura cinco segundos, apos,
uma cena de um dancarino negro dura outros cinco segundos. Prontamente, uma cena de
violéncia policial dura seis segundos na tela e, em seguida, outra cena de manifestagdo pelos
direitos civis dura dois segundos.

Em uma sequéncia mais para o final da narrativa, hd uma cena de uma crianca negra
(que estd sendo ensinada a reagir em um caso de abordagem policial) que dura treze segundos
e, nessa cena, hd outra suspensdao na musica. Essa cena ¢ justaposta a um plano de uma
camera de vigilancia que dura dois segundos. Depois, por dois segundos uma mulher negra se
filma com o celular no reflexo de um vidro. Por outros dois segundos uma cantora negra
performa em um palco. Analisando essas sequéncias, ¢ possivel perceber que ndo existe um
padrdo quanto ao tempo de duragdo de cada plano no curta-metragem, considerando os tipos e
tematicas dos arquivos apropriados. Ou seja, ndo necessariamente uma cena de violéncia dura
menos tempo na tela em comparagdo a uma cena de manifestagdo cultural. Assim, ao ndo
dissociar os tipos de arquivo em nivel de relevancia ou criar uma distingdao do que merece ser
visto por mais tempo, Jafa aborda a questdo da imagem a partir de dois espetaculos da cultura
norte-americana: as manifestagdes culturais da negritude e a violéncia. Sem sobressair um ao
outro.

Entretanto, apesar das imagens estarem em fungdo da musica e do ritmo na montagem,
existem imagens mais fortes em termos de abordagem que costumam durar mais tempo no
curta-metragem, como a cena inicial da entrevista e a cena da crianca negra sendo coagida a
imitar uma abordagem policial. Além disso, Jafa escolhe suspender a miusica para nos

convidar a entrar em contato direto com estes arquivos. Ultralight Beam, uma musica nao
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diegética' interpretada por Kanye West, concede o ritmo e teor emocional durante toda a
narrativa filmica, um gesto semelhante ao da musica de Lena Horne em Now (1965). No
entanto, a composi¢ao de Horne convoca a populacdo para a guerra, na intencao de denunciar
e interromper um ciclo de violéncia nos Estados Unidos. Ja a musica de Kanye West, primeiro
single do album The Life of Pablo'’, aposta na atmosfera gospel para falar sobre o sonho das
populagdes negras que, segundo o cantor, ¢ também o sonho de Deus. Se trata de um sonho de
paz, onde a fé e a seguranca sdo mais importantes que um espirito revoluciondrio que mantém
as chamas vivas. Esse fator se relaciona com a carga emocional do curta-metragem, visto que
a associagdo entre arquivos, a0 mesmo tempo em que mostra a beleza da existéncia negra e os
desdobramentos culturais da negritude (as herancas da mothership connection), também
apresenta um ciclo de violéncia que corta a esperanca pela raiz. No curta-metragem, a
inten¢do ndo € trazer um processo de significacdo as imagens ou apropria-las em um sentido
de propriedade, mas ¢ expandir a experiéncia de visionamento a partir de um ritmo.

Ou seja, Jafa se apropria de imagens que, segundo Rancicre, seriam de uma ordem
policial; imagens e arquivos que reiteram uma partilha implicita de dominagdo. Sao imagens
mantenedoras de uma ordem que define o que € ser negro e ao mesmo tempo que tipo de
negritude deve ser vangloriada. A populagdo americana se vangloria de seus icones da cultura
negra ao mesmo tempo em que produz violéncia contra os corpos dos andnimos, os “sem
parte” nessa partilha. E quando o sonho se imbrica ao pesadelo. De certa forma, ambas as
imagens - tendo em vista que uma imagem ¢, em esséncia, uma categoria de partilha do
sensivel - produzidas (a dos icones e as de violéncia) pertencem ao regime policial pois se
ancoram em estereotipos e constroem suas bases no regime representativo, onde existe um
modo bem definido de representagdo e onde, principalmente, a logica da representacdo ¢ o
que configura a qualidade narrativa dessas imagens.

Ao justapor esses tipos de arquivo, sem sobressair um espetaculo a outro, Jafa expoe
as partilhas e produz um dissenso narrativo que aponta para o exercicio constante de
desobstrugao dos obstaculos impostos pelos sistemas de dominagdo. Arthur Jafa aponta para o
regime estético das artes em uma tentativa de romper as partilhas dominantes e, assim,
desloca os arquivos de uma ordem policial para uma ordem politica. Segundo Ranciere
(2021), uma imagem sempre se desloca em direcdo a outra imagem, ou seja, ¢ essa operacao

propria das imagens, associada ao procedimento de montagem, que configura e da poténcia a

' Produzida por uma fonte ausente da agdo narrativa.
' The Life of Pablo é o sétimo album de estudio do artista estadunidense Kanye West, langado pelas
editoras discograficas GOOD Music e Def Jam Recordings em 14 de fevereiro de 2016.
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ficcdo. Em Love is the message, the message is death o rearranjo material de signos e de
imagens embaralha os consensos interpretativos e engendra uma ruptura onde se torna
impossivel classificar os arquivos como positivos ou negativos. SO € possivel classifica-los
enquanto imagens e operagoes.

Considerando as ideias de Hartman (2008) sobre a necessidade de presentificagdo do
arquivo historico das populagdes negras e a responsabilidade em ndo cometer outra violéncia
durante o processo de fabulacdo critica, Jafa se distancia dessa suposta responsabilidade. Em
Love is the message, the message is death, Jafa escolhe deparar-se com o caixao aberto das
ruinas (as imagens que ja foram apropriadas de todas as formas possiveis pelo olhar do outro e
as institui¢des) das imagens de violéncia ndo com o intuito de fabular sobre o que “poderia ter
sido”, mas para suspender o sentido sobre “o que foi”. Ao apegar-se a concretude da
materialidade das imagens de violéncia e justapor essas imagens as imagens de manifestagoes
culturais da negritude, Jafa faz a escolha que o anjo da histéria de Benjamin nao pode fazer:
escolhe ficar mais alguns minutos junto as ruinas coletando tudo que considera importante
para a construgdo do futuro. A ideia de progresso, nesse sentido, ndo se fundamenta em uma
tentativa de imaginar um futuro no qual a sobrevida da escraviddo tenha terminado

(HARTMAN, 2008), mas ¢ a tentativa e busca constante do cddigo, a partir das ruinas.

Figura 08 - Fotograma de Love is the message, the message is death (2016)

De certo modo, o procedimento de montagem de Jafa em Love is the message, the
message is death se aproxima do mapa virtual de ressonancias indefinidas construido por
Chris Marker em O Tumulo de Alexandre (1993), na medida em que em ambas as obras nao

existe nenhum tipo de unidade nos tipos de arquivos apropriados. Jafa brinca com a
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concretude das imagens e cria operagdes que sO existem como um emaranhado de
materialidades. Por conseguinte, a associa¢do entre elementos visuais heterogéneos também
aproxima Jafa do gesto de Godard, onde as imagens também sdo potencializadas pelas
combinagdes que permitem. No entanto, ao contrario das imagens apropriadas por Godard,
que estdo sempre a servigo da inteligibilidade do comentario, as imagens apropriadas por Jafa
estdo a servigo do ritmo na montagem. Pensando, agora, no gesto politico de Farocki de
devolver pontos de vista, Jafa se aproxima ao se atentar ndo s6 ao que captam as imagens,
mas para a propria condi¢ao do olhar.

Entretanto, Farocki d4 tempo para que as imagens e, portanto, suas operagdes, se
mostrem ao espectador, ele ¢ s6 o mediador desse olhar. Jafa, pelo contrario, estd mais
preocupado em construir um ritmo e em denunciar as imagens como espetaculos. Ou seja,
apesar de explorar algumas imagens individualmente, o mais importante ¢ a influéncia de
cada uma no conjunto de operagdes que ¢ a experiéncia negra nos Estados Unidos. Como em
Imagens do mundo e inscrigoes da guerra (1989), onde o homem que produz a imagem da
mulher ¢ 0 mesmo que a conduzird a morte, a midia norte-americana produz imagens da
negritude e, a0 mesmo tempo, financia um projeto de aniquilagdo dessa populacdo. Arthur
Jafa pode ser considerado um “ladrdo de dados” porque também rouba fragmentos da
cibercultura, cultura narrativa e tecnocultura na tentativa de fazer uma escavagao arqueoldgica
dos arquivos do passado. E, ao fazer a escavagdo nas encruzilhadas das “imagens ruinas” dos
espetaculos da cultura norte-americana, Jafa desvenda um codigo que ¢ a chave pro futuro: a
musica. Jafa fabula sobre as imagens através do ritmo, adicionando uma caixa de som aos
instrumentos de leitura do passado, presente e futuro do ladrao de dados. Recorrendo, também
as tecnologias negras do século XX, Jafa utiliza a misica como uma linguagem que unifica
esses fragmentos e concede uma possibilidade de enfrentamento nao s6 do passado, mas,

principalmente, do agora.

3 CONCLUSAO

Este trabalho dedicou-se a compreender possiveis estratégias formais de fabulagdo no
cinema a partir de arquivos histéricos, tendo em vista que é preciso rever como as imagens
operam no mundo e, a partir dai, reler o que elas nos dao a ler. Considerando o contraponto
entre a policia e a politica, escolhemos analisar o filme Love is the message, the message is
death (2016) de Arthur Jafa por se tratar de uma narrativa que possui um método proprio de

fabricacdo de imagens e, sobretudo, de abertura do sentido das imagens a partir de arquivos de
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ordem policial. Ou seja, o modo como as imagens sdo articuladas aponta para uma
redistribuicdo das partilhas do sensivel, isto €, para uma ideia politica democratica acerca das
imagens. O critério de distingdo do modo de articulagdo no cinema de arquivo, a montagem
copyright e a abordagem devolutiva se mostrou como insuficiente para contemplar todas as
possibilidades narrativas do filme, uma vez que o tempo todo a montagem flerta com os dois
modos de narrar e abordar as imagens de arquivo. O filme ¢ um objeto que aponta para uma
tendéncia do cinema contemporaneo no que diz respeito a ideia de criagdo a partir de
elementos pré-existentes; a pouca preocupagdo com a qualidade pléstica das imagens ¢ uma
narrativa que aponta para uma contra interpretacdo ¢ um produto de dissenso que se destitui
de toda e qualquer responsabilidade acerca do arquivo e, sobretudo, que joga com a ideia de
propriedade acerca desses mesmos dados.

E de extrema importincia se atentar para os filmes que se fundamentam na
manipulagdo e reorganizagdo de arquivos historicos com um olhar critico e analitico, uma vez
que compreender as possibilidades e propriedades narrativas dessa linguagem nos da
condigdes para engendrar uma cartografia do nosso tempo. E, assim, compreender de que
modo a abertura do sentido das imagens que foram produzidas e que estdo sendo produzidas
pode configurar uma ideia de futuro e de progresso que ndo esteja somente relegado as ruinas.
Esse ¢ um terreno fértil para pensarmos sobretudo acerca da apropriagao de arquivos pelos
cinemas negros ¢ de como a musica, nessas producdes, ¢ um elemento primordial para a
suspensdo do juizo estético, campo amplo que ainda pode ser muito explorado pela academia.
Essa pesquisa, portanto, segue em aberto na esperanga de instigar o debate sobre essa e muitas
outras obras que utilizam o ato de rever as imagens como proposicdo e critério de

emancipagao dos sujeitos andnimos.
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