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RESUMO

Esta tese parte de um tema sustentado na construgado de uma vida inteira. Duas
categorias principais: 1 - a observacao continua da cidade e a busca de sua
compreensao a medida que, ao longo da vida do pesquisador, se amplia o mapa
territorial e seu conceito de cidade; 2 — o olhar especial voltado para as pessoas
de longa idade que se potencializa com o encontro do pesquisador com autores
de sustentacdo de bases tedricas, poetas e até mesmo, autores ficcionais. A
partir dai, vai se desenhando uma pesquisa fundada na soma dos dois temas
elencados acima que objetivava construir respostas para as seguintes perguntas
entrelagadas da pesquisa: Como o vivido e as praticas cotidianas de
diferentes “fisionomistas” / “praticantes ordinarios” da cidade se inserem
e se relacionam com a cidade e sua memoria? Como a cidade comparece
nas narrativas e de que modo tais narrativas ganham forgas para educar a
propria cidade? Para a construgdo de respostas ndo houve apenas um unico
procedimento metodologico. Ha, dentro da tese, produgcéo de empiria baseada
em entrevistas livres realizadas com quatro das vozes narradoras participantes
do texto, a saber: Geralda Caetano da Silva, Mounira Haddad Rahme, Leila
Maria Fonseca Barbosa e Thereza de Azevedo Leite e dois outros processos
distintos. A escuta interpretativa da voz de Cora Coralina por meio de seus
escritos comparece aqui como uma quinta voz, provocadora, assim como fora a
poeta goiana que escreveu uma vida inteira e teve seu primeiro livro publicado
somente aos 75 anos de idade, no momento crepuscular de sua vida. Para Jorge
Couri - a sexta voz narradora e a unica masculina - o processo empregado foi a
analise de entrevistas anteriormente realizadas combinada a leitura da narrativa
imagética construida com as milhares de fotografias que produziu em quase
meio século de trabalho como fotojornalista na cidade de Juiz de Fora. Exceto
Cora Coralina, os outros cinco narradores passaram pelo menos mais de
noventa por cento de suas vidas na cidade de Juiz de Fora e, para eles, a cidade
narrada e a cidade que educa é essa. A pesquisa se sustenta, teoricamente em
um rol de autores do campo da Memoria e da teoria da Historia, com destaque
para Walter Benjamin e Ecléa Bosi que, mais do que referentes tedricos, sao
fontes de inspiragdo para toda a construgédo do trabalho em sua forma e
conteudo. O processo de pesquisa, desde o inicio, entendeu respondida uma
primeira pergunta central e subterrénea: as narrativas educam? Sim, as
narrativas educam! Porém, optou-se em voltar a esse questionamento para
reforcar o que parece claro a quem envereda pela reflexdo em torno da Memoria
Social. E responde a pergunta elegida como orientadora desta pesquisa,
confirmando, por procedimentos académicos, que as narrativas de pessoas
longevas e, por extensdo, as narrativas de todos os seres viventes tém forca
educativa para a compreensao da cidade como espaco de variadas convivéncias
e vivéncias simultaneas em territorios distintos, considerando que também fica
confirmado que a cidade nao é una e sim multipla, plural e polifénica. Possui
varias peles e camadas e abriga muitas temporalidades e, no caso especifico de
Juiz de Fora, os viveres diferenciados de quase seiscentas mil pessoas.



PALAVRAS-CHAVE: cidade, narrativas, sujeitos de vida longeva, historia
aberta, processos educativos nao escolares.



ABSTRACT

This dissertation starts from a theme that has been built as a life journey. Two
main categories: 1 - the continuous observation of the city and the search for its
understanding as, throughout the researcher's life, the territorial map and its
concept of city are expanded; 2 — the special look aimed at the elderly, which is
strengthened by the researcher's meeting with the main authors of the theoretical
work, poets and even fictional authors. From there, a research based on the sum
of the two themes listed above was designed, which aimed to build answers to
the following intertwined questions of the research: How practices and daily life
of different “physiognomists”/“ordinary practitioners” of the city are inserted and
relate to the city and its memory? How does the city appear in the narratives and
how do such narratives gain strength to educate the city itself? To answer these
questions, there was not only a single methodological procedure. There is, within
the thesis, empirical production based on free interviews carried out with four of
the narrating voices participating in the text, namely: Geralda Caetano da Silva,
Mounira Haddad Rahme, Leila Maria Fonseca Barbosa and Thereza de Azevedo
Leite and two other distinct processes. The interpretative listening of the voice of
Cora Coralina through her writings appears here as a fifth, provocative voice, just
like the poet from Goias who wrote a lifetime and had her first book published
only at the age of 75, at the twilight moment of her life. For Jorge Couri — the sixth
narrator voice and the only male one — the process used was the analysis of
previously carried out interviews combined with the reading of the imagery
narrative built with the thousands of photographs he produced in almost half a
century of work as a photojournalist in the city of Juiz de Fora. Except for Cora
Coralina, the other five narrators spent at least more than ninety percent of their
lives in the city of Juiz de Fora and, for them, the city narrated and the city that
educates is this. The research is based, theoretically, on a list of authors from the
field of Memory and the theory of History, with emphasis on Walter Benjamin and
Ecléa Bosi who, more than theoretical references, are sources of inspiration for
the entire construction of the work in its form. and content. The research process,
from the beginning, understood the answer to a first central and subterranean
question: do narratives educate? Yes, narratives educate! However, it was
decided to return to this questioning to reinforce what seems clear to those who
enters on thinking about Social Memory. And it answers the question chosen as
a guide for this research, confirming, through academic procedures, that the
narratives of long-lived people and, by extension, the narratives of all living beings
have educational force for the understanding of the city as a space of varied
coexistences and simultaneous experiences. in different territories, considering
that it is also confirmed that the city is not one but multiple, plural and polyphonic.
It has several skins and layers and shelter many temporalities and, in the specific
case of Juiz de Fora, the different lives of almost six hundred thousand people.

KEYWORDS: city, narratives, elderly people, open history, non-school
educational processes.NOS BASTIDORES (ou sobre outros modos de
agradecer)



AVISO PREVIO AO LEITOR

No contexto em que produzi esta tese, alguns procedimentos foram
necessarios. Precisei agradecer a muitas pessoas, precisei homenagear outras
que me ofereceram condigdes e apoio para que eu pudesse prosseguir € me
alonguei nessa necessidade, pois ela era também emocional e, assim, ndo havia
como obedecer a protocolos. Rompi com eles e criei uma seg¢ao de
agradecimentos e dedicatdérias bem maior do que o usual e o recomendado. Nao
podia me dar ao luxo de esquecer acolhimentos, apoios e ajudas. Nao cheguei
aqui sozinho; n&o poderia passar essa impressao. Precisei contextualizar minha
situacdo de vida e do mundo de pessoas apartadas na pandemia de Covid,
justificar o trancamento do curso por um ano e meio e, portanto, a dilatagédo do
tempo para conclusao do curso e deste trabalho. Mas, ultrapassado esse trecho
do trabalho, prometo ao meu possivel leitor a apresentacdo de uma pesquisa
com rigor académico e até, quem diria, trechos rodeados de belezas e
sensibilidades, pois, como repeti redundantemente ao longo deste documento,
aprendi a ser e assumi a posi¢cao do pesquisador que sempre desejei. Pesquisei
aliado a poesia, revelando sutilezas da vida de algumas pessoas no contexto da

cidade. Pesquisei feliz. Renasci.



UMA DEDICATORIA MAIS DO QUE ESPECIAL

H4& um ano aproximadamente dei a minha mae um livro, ou melhor um
roteiro orientado para que escrevesse a sua historia. Um caderno de capa dura
com o titulo: “Mae, me conta sua histoéria?”

Minha mae, por varias vezes, pegou o livro nas maos, olhou, folheou, leu
algumas das perguntas propostas pela autora para orientar a escrita da historia
de vida de uma pessoa, depois voltava a fechar o livro e 0 guardava novamente,
sem demonstrar ter algum entusiasmo ou intengcdo de preencher os espagos
vazios indicados para as respostas das perguntas diretivas.

Descobri que, a partir de uma experiéncia pessoal, vivida com o
adoecimento de sua mae, Elma van Vliet, uma holandesa, nascida em 1974,
escreveu esse roteiro de perguntas iniciado despretensiosamente e que,
posteriormente, virou livro e campeédo de vendas e atingiu mais de 4 milhdes de
pessoas ao redor do mundo. E essas pessoas, a partir dos estimulos
apresentados por Elma, registraram, nesses livros, as memorias de suas familias
ou de membros delas. Hoje, ha, no mercado, com o mesmo apelo, outros titulos,
nos quais a palavra mae € substituida por pai, vo e vO. E esses volumes viraram
best-sellers, ainda que n&o possam, no meu entender, ser chamados
propriamente de livros.

Eu, em minha pesquisa de doutoramento e para a escrita desta tese,
trabalhava com narrativas de mulheres de vidas longevas e suas relagdes com
as cidades, mas, embora tivesse vontade, ndo me sentia confortavel para

entrevistar minha mae. Também nao estava previsto que seriam realizadas



entrevistas com pessoas com as quais eu mantivesse lagos afetivos. Mas a
possibilidade de ter sua historia registrada, escrita por ela mesma, me acendeu
o desejo de ver isso concretizado e penso que seria uma riqueza enorme para
nos, os filhos, os netos e quem sabe para os bisnetos que, que puxados pela
primeira delas, Julia, parecem que irdo fundar uma nova camada em nossa
arvore genealdgica. Pensei, entédo, que esse livro/roteiro, poderia ser a solugao.

Minha mae néo € dos saberes académicos, nem de muita leitura, mas é
dona de saberes outros. Eximia costureira, com capacidade de lidar habilmente
com a geometria para tragar um molde e fazer uma roupa impecavel. Bordadeira,
habil nas contas e na administracdo de uma casa, além tantos outros saberes
que nao cabe aqui elencar. Nao tem muita familiaridade para escrever textos.
Mas pensei que, com o auxilio de um roteiro pré-determinado, ela, talvez,
produzisse alguma coisa. Mas nao foi bem assim. Depois de dado o presente,
passado algum tempo, fiz algumas cobrangas sutis sobre sua escrita no livro e
recebia, sempre, como resposta, falas de adiamento compostas por poucas
palavras.

Por outros caminhos e outros objetivos, acabei dando exemplares desses
livros de presente para outras pessoas e os sugeri, também por razbes diversas,
a muitos amigos e conhecidos. Acho-os potentes na forma e capazes de registrar
algumas histérias “que escorreriam pelas frestas das gavetas e assoalhos” como
me mostrou Ecléa Bosi., auxiliando em algo que praticamente venero, hoje, coisa
para mim cada vez mais valiosa: o entesouramento das memoarias registradas.

Tenho um sobrinho de nove anos, que é também meu afilhado, pelo qual
a minha mae é apaixonada e confesso que eu também. Seu nome de rei,
Henrique, ndo tira dele uma simplicidade e uma naturalidade que o marcam
desde muito cedo. Ele conversa com minha mae de igual para igual, ignorando
os 71 anos, a diferenga de idade dos dois, que 0s separa em experiéncia de vida.
Com ele, ela ensina e ela aprende. Numa dessas conversas, Henrique perguntou
a minha mae sobre o livro e sua escrita. Ela, entdo, mais espontanea com ele
que comigo, respondeu que achava que nao iria escrever. Ele seguiu
perguntando: por qué? “A minha histéria € muito feia”, disse ela a ele e eu do
meu quarto escutava. “Eu queria ter uma histéria bonita para contar, mas eu
praticamente nao tive infancia”. Desde muito cedo, o trabalho ja se apresentou

a ela, deu-lhe o braco e n&o a deixou até hoje.



A leitura do pouco texto do livro/roteiro e das perguntas de orientacéo para
a escrita trouxe a tona, para ela, muito mais o lado obscuro e cruel, criado mesmo
sem inteng¢ao, do que aquele que as vezes nos conta, em momentos de rara
descontracdo, das subidas em arvores, dos passeios nos pastos, nas
brincadeiras na chuva com as poucas amigas que conseguia ter, embora isso, €
claro, tenha sido sempre feito as escondidas, sem o conhecimento de meu avd
e até de minha avo que, embora menos severa e intolerante, também exigia
daquela crianga o cumprimento de tarefas domésticas muito pouco adequadas
a sua faixa etaria.

O tempo passou. Em poucos meses, minha mae completara 80 anos,
casou-se muito cedo e com 23 anos ja era mae de trés filhos. Depois de um
intervalo de nove anos, completou a prole com a chegada inesperada da filha
cacula.

Ha um travamento nas manifestagdes de afeto em nossa familia. Beijos,
abragos, afagos e cafunés sao coisas pouco usuais nas casas fundadas pelas
quatro filhas do meu avé. Talvez, muito provavelmente, isso reflita o tratamento
que tiveram. E um ciclo vicioso, penso eu. Falta de afeto gera falta de afeto. Mas
quando se trata de cuidados, a historia € outra. A responsabilidade com a cria, 0
carinho reprimido de dar e receber se manifesta em cuidados nos momentos de
necessidade, nos machucados, nas quedas, nos resguardos, em toda e qualquer
outra situagdo em que o cuidado substitui o carinho e, mesmo assim, muito mais
com o tom de dever e obrigacdo de mae zelosa e atenta, criada a imagem e
semelhanga da moral crista catolica que criou uma Virgem Maria lacrimosa e
martir dolorosa, também ela sem direito ao prazer e a diverséao.

A figura de Maria, a mae de Cristo, que enfrentou com ele as agruras do
calvario, era um modelo a ser seguido. A imagem de Nossa Senhora,
reproduzida em gesso, madeira, barro, tem lugar de destaque na maioria
absoluta dos templos catélicos espalhados pelo mundo e também nas casas dos
catdlicos e deveria servir de modelo para todas as “mulheres direitas e virtuosas”.
Assim se aprendia em casa e assim se praticava quando a mulher deveria
assumir, com um maior conjunto possivel de habilidades e saberes, a sua casa,
e assim deveria reproduzir, na maioria das vezes sem consciéncia plena, esse
quadro mitico em que a mulher tem papel, postura e proceder desejado e

esperado por toda a sociedade. E ai daquela que fugir a regra! A historia mostra:



poderia ser apedrejada, queimada na fogueira, jogada em um prostibulo,
convento ou hospicio se fugisse ao esperado. No minimo, no minimo, essa
mulher “desobediente” seria muito discriminada. Os tempos de agora nos
trouxeram uma realidade nova para a ocupacgao de espaco por mulheres na
sociedade, mesmo que saibamos que essa ndao € uma situagdo de todo
resolvida: por todo o mundo, mulheres ainda s&o vitimas de violéncia e
discriminacdo por ndo cumprirem, a risca, o tom imposto pelos resquicios
deixados por uma sociedade altamente machista.

Dando a conhecer um pouco de minha mé&e, obviamente, com a sua
devida autorizagao, fago um corte no tempo para falar de julho de 2019, quando,
em um susto, recebi a noticia de que era portador de um cancer avangado no
pulmao esquerdo. Pensei em muitas coisas. Muitas. Mas o que veio mais forte
foi o sofrimento que eu causaria a minha m&e com minha doenga, inicialmente
dada como incuravel, implacavel e rapida. Imaginava que essa noticia a
destrogaria. Mas, ao contrario daquilo que minha fértii imaginagao
cinematografica criava, como quadros do filme futuro, a partir daquele momento,
em um espacgo curto de tempo se desfez, vejo adentrar ao quarto uma mulher
corajosa, pragmatica, cheia de fé e muito eficiente em camuflar o sofrimento que
tenho certeza que sentia. Desde aquele 3 de julho de 2019, minha mae se
agarrou a mim e nunca mais soltou. Abandonou o lugar em que mais gosta de
estar no mundo: sua casa. La pouquissimas e rapidas vezes voltou. Aos poucos,
mudou-se para a minha casa e aqui esta até hoje. Me agrada quando ela diz
“aqui em casa...”, dando sequéncia a algum assunto referente ao funcionamento
da minha casa que também passou ser sua moradia.

Existem infindaveis razdes para esta dedicatéria mais que especial, mas,
com relacao a esta tese, acima de todos os agradecimentos, que tenho e devo
fazer, e ja antecipo, ndo sao poucos, preciso destacar a figura de minha mae:
Dona Lourdes. Que se mostrou, mais uma vez, sem duvida, a grande forca dessa
histdria; revelou-se, mais uma vez, um ser humano cheio de qualidades. Essa
grande forgca apoiou seu filho em seu calvario, assustadissimo com as
possibilidades do futuro incerto. Precisa, sim, ser destacada e dada a conhecer.

Minha m&e n&o me indicou um livro para ler, nao orientou minha escrita,
nao grifou um texto para mim ou digitou sequer uma palavra, n&o criticou minha

produgao escrita, ou seja, nada, nada ela fez no sentido de facilitar as tarefas



académicas que tinha e que deveria realizar para concluir este trabalho, trabalho
herculeo que, muitas vezes, pareceu-me impossivel ser finalizado. Mas ela me
deu o que so ela poderia me dar: quando eu, aos 55 anos, precisei de colo, ela
foi a mao que balangou o berco, como nos momentos que se sucederam ao meu
nascimento em 1964. Ela foi minha Pieta e eu o Cristo semimorto deitado em
seus bracgos. Ela foi, junto com meu irm&o, Marquinho, pessoa a quem também
devo render todas as homenagens e agradecimentos possiveis. Também as
pessoas que me deram organizagao de casa, que buscaram meu olhar quando
ele ainda estava mergulhado em desespero e medo. Foram eles os responsaveis
por comida, roupa lavada, higiene, suporte para enfrentar consultas e exames
antecipados por resultados inesperados. Qualquer conjunto de palavras seria
insuficiente e ineficaz para render-lhes os necessarios, repito, agradecimentos e
expressar a necessaria gratidao. Foram eles que continuaram comigo quando a
pandemia do Covid 19 aterrorizou o mundo e complicou ainda mais a minha
situagao, me tornando isolado de tudo e de todos. A terrivel doenca, capaz de
afetar drasticamente, em questdo de horas, os pulmdes de um ser humano
sadio, responsavel pelo adoecimento e morte de milhées de pessoas ao redor
do mundo, que matava aos borbotdes e ainda mata, hoje em menores numeros,
e que, apesar de todos os esforgos, ndo cedeu vitoria aos pesquisadores que se
dedicaram, em muitos paises , ao seu combate, ja era aterrorizante por si so, o
que dizer para alguém que tinha o pulmao esquerdo praticamente todo tomado
por um tumor gigante? Foram eles, meu irmao e minha mae, que se isolaram do
mundo junto comigo e me protegerem até mesmo quando eu n&o queria ser
protegido.

Nunca imaginei dedicar um trabalho intelectual a minha mée. Isso n&o faz
parte de seu mundo, embora, em toda nossa vida, me refiro aqui a mim e aos
meus trés irmaos, meu pai € minha mae sempre nos estimularam aos estudos.
Em caso de aprovagdo desta tese, agora em sua etapa finalistica, serei o
primeiro doutor da familia. Para o filho de uma costureira que, ainda quando
crianca, fazia curativo no pé para camuflar a falta de sapatos para frequentar a

escola, isso € quase uma ousadia, revestida de muita insisténcia e teimosia.



Figura 1 - Maria de Lourdes Siqueira Dutra

Fonte: Acervo pessoal

Devo a conclusao deste trabalho a muitas pessoas e tentarei lembrar-me
de todas na justa lista de agradecimentos. Mas peco licenga a tudo e a todos
para fazer uma dedicatéria mais que especial e mais do que merecida a minha
mae. A vocé, Dona Maria de Lourdes Siqueira Dutra, dedico este trabalho, fruto
de muito esforgo, mas que se hoje se encontra concluido devo também muito a
vocé. Esta conclusao lhe dara o primeiro filho doutor e, logo, logo vira outro. Isso
representa o fruto do esforgco que vocé e meu pai fizeram para que, nés seus
filhos, estudassemos, mesmo quando eram criticados por assumir essa postura.
Aqui esta, como um buqué de rosas, uma caixa do mais fino e delicioso
chocolate, uma joia rara, o fruto do trabalho de uma vida inteira como estudante
e educador que lhe ofereco como prova de todo meu amor e gratidao. Vocé me
deu a vida e eu a usei da maneira melhor que pude e soube. Devolvo o melhor
de mim e Ihe agradeco por tudo. Sei que fez 0 seu melhor e fara enquanto houver

forgas mentais e corporais para continuar cuidando de nés. Muito obrigado.



Estendo minhas homenagens a memoria de meu pai, Anténio Pereira
Dutra, e aos meus trés irmaos amados, dentro do principio da musica de Milton
Nascimento, que diz: “qualquer maneira de amor vale a pena, qualquer maneira
de amor valera.” A vocés, Glaucia, Marquinho e Claudia toda minha gratidao e

meu torto amor.
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Dedicatoria especial d minha prilhante
orientadora, Sonia Miranda

Os poetas me ensinaram que as palavras mudam de conotagao pelo uso
ao longo do tempo, pela aplicagao cotidiana, ou pelo desejo de quem as utiliza.
A palavra Divida, escolhida com cuidado e com tempo, bordada com zelo, para
que se tornasse mais preciosa, mais bonita e mais leve, ndo tem somente a
forma que aparece na imagem acima, mas também foi bordada com os fios da
alma, por vezes usando cores fortes e bonitas vindas do coragdo. O bordado
imaginado ao redor da palavra € muito mais requintado do que o visto. E enorme,
se espraia por todo o corpo desta tese, ajardina uma relagao antiga e empresta
flores, passaros e cores nas relagdes adjacentes fundadas a partir do Grupo
Cronos. Claro que eu nao precisaria explicar a verdadeira conotagao dessa
palavra. Na maioria das vezes, ela vem acompanhada de peso, de preocupagao
ou até mesmo de obrigacdo de gratiddo, mas eu a fiz diferente. Eu a quis
diferente. Eu a reinventei diferente: leve, suave, com tom e cheiro de tributo,
homenagem. Por qué? N&o encontrei uma palavra adequada, ou pelo menos
nao consegui capturar, garimpar uma que satisfizesse o meu desejo de exprimir
meu sentimento com relagao a essa mulher construida de matéria-prima unica.

Sonia Regina Miranda. Sonia sem acento, mesmo sendo uma palavra
paroxitona terminada em ditongo oral atono, pois aquele chapeuzinho pode
causar transtornos. Soninha, como € conhecida em muitos espagos académicos
e de vida. Eu a conhego desde 1987, se ndo me engano, quando eu, ainda aluno
da Faculdade de Histoéria da UFJF, e ela chegando como professora concursada,

em meio a um mestrado, naquela época muito mais dificil e pesado de cursair,



para a confecgao da dissertagao e aplicagdao das normas, bem mais rigidas que
hoje. Embora nascidos no mesmo ano golpista, sou meses mais velho que ela.
Eu, um pouco mais velho do que a maioria dos alunos, e ela, uma garota, ainda,
para o tamanho das tarefas e responsabilidades que assumia com aquele cargo
efetivo de professora universitaria. Desde entdo, nossas vidas se cruzaram
varias vezes. Muitas vezes. Em papéis muito diferentes do que aquela primeira
relacdo professora-aluno. Ficou, também, como pano de fundo, uma suave
amizade e o respeito mutuo. O adjetivo suave acompanhando o substantivo
amizade nao quer significar fraca, mas nao era, e nunca foi, daquela amizade de
convivermos continuamente, de nos ligarmos diariamente. Por vezes,
passavamos anos sem nos ver. Quando, no dia em que a descobri gravida, de
sua querida filha Adriana, com uma barriga de final de gestagao, tomei um susto
com aquela novidade. Pois aquele era um momento em que um passou longo
tempo sem saber do outro.

Sonia foi fundamental no término, na construcdo e na beleza de minha
dissertagdo de mestrado, a partir de um novo encontro distanciado pelo tempo.
Eu a encontro como coordenadora do PPGE da Faced - UFJF, e agendei horario
para trancar o curso. Depois de uma bronca académica e pessoal, pois a
amizade, que ainda nos mantinha ligados, permitia isso, a partir desse
reencontro com Sonia, da noite para o dia, troquei de area, de tema e de
orientadora, recomecei do zero, ingressei no Grupo Cronos e ali, sob a
coordenagao e orientacdo da Professora Doutora Sonia Miranda, conclui o
mestrado com novo tema em um ano e poucos meses. Eu vivi um tempo com
brilho nos olhos, reaprendendo a pesquisar e aprendendo com ela: até hoje
aprendo que é possivel, e por que nao dizer, louvavel, misturar poesia e pesquisa
académica que nem sempre tem que ser dura e privada de beleza. Devo isso a
Sonia.

Durante o intervalo entre o fim do mestrado e o inicio do doutorado,
convivemos em alguns momentos e chegamos a auxiliar um ao outro em nossas
producdes pessoais. Num processo sempre assimétrico, em que ela me
ofereceu, sempre, maiores e eficientes ajudas, mantinhamos nossos lagos e
trocavamos ideias. Enquanto isso, o feijaozinho plantado no copinho descartavel
de café e com um pouco de algodao, |4 na época do mestrado, nao foi

descartado pela servente escolar no final do ano. Tornou-se um pé de feijao



muito maior e muito mais magico do que o do Joao, aquele que trocou uma vaca
por sementes. Eu troquei a dureza de uma pesquisa em um campo arido pelo
risco de fazer pesquisa orientado por uma “mog¢a que temerariamente fazia
poesia”. Minha troca foi tdo ou mais rendosa do que a do Joado. Descobri
felicidade, alegria, entusiasmo e, repito, brilho, ndo sangue, nos olhos. Me
descobri, agora, de fato, como pesquisador. O pesquisador que sempre quis ser
€ que era quase ridicularizado em outros cenarios, mas ndo no Cronos, mas nao
com o acolhimento e os alertas de Sonia. Agora eu era, agora eu sou 0O
pesquisador que posso ser. Devo isso a Sonia.

Devo, assumo e nunca pagarei. Devo muito. Por desejo, quero manter
essa divida, assim como uma divida de estimagdo. Como em uma magica,
gostaria que esse desenho de flores com o qual envolvi a palavra divida se
transformasse em uma joia, joia rara. E se multiplicasse em duas: uma para mim
e outra para Sonia. Assim, em metal, ela ndo se desfaria e seria 0 marco de
minha gratidao por poder dever e nao me sentir obrigado a pagar. Devo pelos
incentivos, pelas broncas, “pelos macgaricos na bunda”, por chorar comigo, por
rir comigo, por me apoiar quando tudo era breu e a vida parecia querer sair de
mim. Devo e n&o nego, mas nao posso pagar. Nao se pode pagar aquilo que &
dado de coracédo e com verdade, ndo se paga carinho, preocupagao e amizade,
ndo se paga quem acredita em vocé, mesmo quando até mesmo vocé ja nao
tem forgas para isso. Se cheguei aqui, devo, incomensuravelmente, a Sonia. E
agradeco muitissimo pelo crédito que me ofereceu. Sei que nado vou, nunca,
nunca paga-la, e ndo me envergonho por isso. Ao contrario: orgulho-me. Essa
divida, cheia de filigranas, arabescos e adornos, sera o lago que nos mantera
ligados enquanto houver vida. Mas seria uma indelicadeza n&o dizer um sonoro,
amplificado e retumbante. MUITO OBRIGADO! Pela méo, pelo colo e pela
brilhante e competente orientagcdo com qual me brindou durante esses cinco

anos e meio que durou meu processo de doutoramento.

De seu eterno aluno e admirador,

Toninho Dutra
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“De onde vém as histérias? Elas n&do estdo escondidas
como um tesouro na gruta de Aladim ou num bau que
permaneceu no fundo do mar. Estao perto, ao alcance
de sua mao. Vocé vai descobrir que as coisas mais
simples tém algo surpreendente a nos dizer”.

“Os velhos, as mulheres, os negros, os trabalhadores
manuais, camadas da populagao excluidas da historia
ensinada na escola, tomam a palavra. A histéria nao se
apoia unicamente em documentos oficiais, ndo pode
dar conta das paixdes individuais que se escondem
atras dos episodios”.

[...] “mas havera alguém para recolher os despojos da
cidade para os quais ninguém volta os olhos e o vento
dispersa. Os depoimentos que ouvi estdo povoados de
coisas perdidas que se daria tudo para encontrar
quando nos abandonam sumindo em fundos
insondaveis de armarios ou nas fendas do assoalho e
nos deixam a sua procura pelo resto da vida”.

Ecléa Bosi

“Quando eu estiver velho, gostaria de ter no corredor de
minha casa

Um mapa de Berlim

Com uma legenda

Pontos azuis designariam as ruas onde morei

Pontos amarelos, os lugares onde moravam minhas
namoradas

Tridngulos marrons, os tumulos

Nos cemitérios de Berlim onde jazem os que ja foram
proximos de mim

e linhas pretas redesenhariam os caminhos

no Zoolégico ou no Tiergarten

que percorri conversando com as garotas

E flechas de todas as cores apontariam os lugares nos
arredores

Onde repensava as semanas berlinenses

E muitos quadrados vermelhos marcariam os
aposentos

Do amor da mais baixa espécie ou do amor mais
abrigado do vento.”

Walter Benjamin, “Fragmento”, 1932
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ENSAIO GERAL (ou a guisa de Introdugao)

A tese intitulada A Cidade em Atos de Memoria, produzida e escrita no
periodo compreendido de margo de 2017 a junho de 2022, revela o resultado de
uma pesquisa realizada a partir de temas que foram se apresentando, para mim,
dentro de um espectro de tempo bastante estendido, assuntos que ja eram de
meu interesse, mesmo antes de se converter em tema de investigagcdo. Com o
tempo, foram se delineando, lapidando, se desenhando com maior clareza, no
passo da vida. Até que esse mote estabelece contato com autores inspiradores,
que passam a ser autores de sustentagao tedrica desta escrita: Ecléa Bosi e
Walter Benjamin. A primeira trouxe de minhas leituras de pesquisa de mestrado
junto ao encantamento de seu trabalho com pessoas idosas e suas narrativas
com relagao aos seus viveres na cidade de Sao Paulo. Ja do pensador aleméao,
com o qual tomo contato no inicio do curso de doutorado, e a partir de entao
venho gradativa e paulatinamente - aqui sem descartar o estranhamento inicial
com um autor de escrita e forma de apresentacdao do pensamento muito
peculiares - me aprofundando no conhecimento de sua obra, principalmente a
partir de dois temas frequentes em seus textos e seus livros: 1- a cidade, 2- a
forca e a importancia da narrativa. Além desses dois destaques, existe um
terceiro tema benjaminiano que se apresenta com forga para mim. Embora ele
apareca de maneira mais subliminar ao longo de toda a sua obra, existem
também varios momentos de explicitacdo, em partes significativas de seus
escritos, ou seja, a brilhante defesa de que a histéria esta aberta e necessita ser
reescrita a contrapelo, e nessa reescrita ha de se considerar a 6tica dos vencidos
e ndo mais a dos vencedores.

A pesquisa apresentada no texto que se segue procurou entender a forga
da cidade como espaco de multiplas convivéncias e a sua capacidade educativa
por meio das narrativas de seis pessoas de vida longeva, com relagao ao vivido
na cidade. Jorge Couri, Cora Coralina, Geralda Caetano da Silva, Mounira
Haddad Rahme, Leila Maria Fonseca Barbosa e Thereza de Azevedo Leite. A

inspiragao para trabalhar com esse recorte vem, explicitamente, do meu encanto
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pela obra de Ecléa Bosi e de um olhar especial que sempre mantive para aqueles
que a autora de referéncia denomina, sem nenhum pudor ou uso de eufemismos,
de velhos. Eu, por minha vez, a principio, tendi a seguir o mesmo caminho de
Bosi, mas percebi, logo nas primeiras entrevistas, que as pessoas de vida
longeva n&o se sentiam confortaveis e até demonstravam um certo desconforto
ao serem denominadas velhas. Transitei, entdo, entre duas expressdes que se
repetem redundantemente ao longo do texto: pessoas de vida longeva e idosos.
Assim, me senti mais honesto, pois ndo queria assumir um tipo de tratamento no
contato pessoal com os idosos em questdao e um outro para a escrita do texto.

As vozes narradoras aqui apresentadas foram se aglutinando ao conjunto
de maneira diferenciada. Geralda, Mounira, Leila e Thereza foram entrevistadas
por mim utilizando a metodologia sugerida por Luce Giard e pela propria Ecléa
Bosi, ou seja, entrevistas livres, sem amarras de tempo e regras duras de outras
metodologias as quais, apesar de ter me aproximado, as recusei como caminho
metodolégico. A mim parecia mais l6gico, se 0 caminho escolhido era falar do
vivido e da experiéncia de cada personagem, que as conversas fluissem
livremente sem limitador de tempo ou amarras que impedissem o uso de falas
nao registradas no momento da entrevista formal. Afinal, assim fez Bosi em seu
livro referéncia para a area da memoria social, Memoérias e Sociedade:
lembranca de velhos. E Luce Giard, quando assume a pesquisa e a escrita de
um capitulo intitulado Cozinhar no livro A Invengédo do Cotidiano 2 — Moirar,
Cozinhar, organizado por Michael de Certeau.

De Jorge Couri, a uUnica voz masculina desse sexteto de narradores,
possuia ja um grande volume de material empirico de entrevistas e vivéncias,
obtido para a organizagao de uma exposi¢ao como tributo ao seu nome e ao seu
trabalho — 45 anos de atividades laborais como fotojornalista nos principais
jornais da cidade de Juiz de Fora —, na realizagdo do evento dedicado a atividade
fotografica dos artistas e profissionais locais que a equipe organizadora batizou
como Foto 11. Sua histdria se imp6és pela for¢ca de sua narrativa e pelo trabalho
de desconstrucdo do ressentimento que ele produz a partir da aceitacdo da
citada homenagem que, ele cheio de magoas, relutou muito em aceitar.

Cora Coralina é a chave, a ultima voz escolhida, em uma tese em que

usei, até o limite, a liberdade poética que um trabalho académico permite. Cora



33

Coralina foi a chave para abrir uma porta grande e pesada que um vento muito
forte fechou em um momento de panico em minha vida, quando, sem saida ou
op¢ao, tranquei o curso de doutorado e me mantive por mais de um ano afastado
das atividades a ele ligadas. Cora significou a minha volta a leitura, impossivel
no momento violento de uma noticia avassaladora sobre minha saude e as
consequéncias de um tratamento quimioterapico. Cora foi um remédio. Comecei
a toma-lo, lendo diariamente um poema, como uma pilula curativa. Remédio
eficaz, do qual fui, por conta propria, aumentando a dose e em determinado
momento, em um final de semana, consegui ler um pequeno livro inteiro da
autora: Meu Livro de Cordel. Embora qualquer crianga pudesse fazer o mesmo,
aquela foi a minha primeira vitéria com Cora ao meu lado. Entdo, por gosto,
prazer e cheio de segundas intengdes, ja ousando pensar no meu retorno a
pesquisa e leva-la junto comigo, li sua obra inteira, convencendo-me, e
posteriormente, a minha orientadora e aos integrantes do Grupo de Pesquisa
Cronos, do qual fago parte como membro pesquisador, de que os textos de Cora
Coralina poderiam indicar respostas a simulagéo de uma suposta entrevista, com
ares teatrais que, de fato, nunca ocorreu, uma vez que Cora faleceu aos 95 anos
em 1985, ou seja ha quase 40 anos. Mas seus textos, poemas e cronicas sao
100% autobiograficos e revelam sua relagado e narrativa com olhar especial para
a cidade de Goias e para as outras cidades em que viveu, sendo que, em todas
elas, sempre interveio, sempre participou, sempre colaborou e, por caracteristica
pessoal, sempre narrou seus feitos dando a eles um perfil naturalizado. Seus
textos garantem a sua imortalidade e a mantém viva, falando, opinando para
quem lé ou relé seus livros, que sao capazes de responder as perguntas que
Ihes forem feitas.

A escrita desta tese traz, também, a narrativa pessoal de seu autor através
de uma importante decisdo de forma. Narro minhas vivéncias, meus olhares,
minhas convivéncias e andarilhagens tuteladas, a principio, no periodo da
infancia e, com avancgar do tempo, aquelas solitarias ou com companheiros
escolhidos ao longo de meu crescimento e ganho de idade. Assim se deu a
ampliagdo do meu mapa afetivo de Juiz de Fora. Como os velhos, a categoria
cidade € um antigo foco de interesse. Assim, apresentando a minha narrativa

pessoal mesclada e associada as narrativas dos sujeitos investigados fui aos
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poucos sendo provocado por uma questdo muito forte em mim: o teatro,
atividade que exerci por muitos anos. O teatro, paixao assumida e declarada e
vivida até mesmo inconsequentemente.

A primeira ponte entre o texto académico e o teatro nasceu do entusiasmo
que Cora me devolveu rumo a um impulso de vida. Paralelamente a escrita da
tese, passei a desejar escrever uma pecga teatral com uma selegao dos textos de
Cora Coralina. Intento que iniciei e segue em lento processo de confecgao; afinal
desde minha volta ao curso, meu foco tinha que ser a finalizacdo da pesquisa e
a escrita da tese, numa corrida contra o tempo diferenciado que vivia.

A entrada da minha narrativa prépria, nas primeiras sessdes desta tese,
explicitou e aproximou ainda mais minha vivéncia com as artes e, mais
especificamente, com o teatro. Até que, a partir de um insight de minha
orientadora, Sonia Miranda, optamos por construir, juntos, a espinha dorsal da
tese como um roteiro classico de teatro. Enfatizo, aqui, a questdo do modelo
classico teatral, existem outros caminhos e ha pegas construidas de outras
formas, em outros modelos. Nem toda peca teatral tem todos os elementos aqui
apresentados como divisdes de todo o texto, cenas, atos, entre cenas, prélogo,
epilogo, dentre outros. Ha pecas de ato unico, dois atos, teatro sombra, bonecos,
teatro de rua, teatro baseado na improvisacédo secular derivado da commedia
dell’arte, dentre outros.

Aqui, cada capitulo € denominado ato, bem como em uma pega mais
convencional, cada parte de um ato, uma cena - parte com participagdes de um
grupo de atores que delimita parte do enredo geral. O prélogo, como é sabido, é
uma comunicagao prévia daquilo que sera visto ou lido ao longo da obra e o
epilogo uma concluséo, que pode, como em uma tese, deixar o final aberto para
a interagcdo com o publico. Dessa forma, cada um tem a sua visdo da peca e o
seu proprio final € ndo um unico e inequivoco fim. Os entreatos e/ou as
entrecenas sado, geralmente, usados para que o narrador, que geralmente
apresenta o prologo e o epilogo, conduza a narrativa e auxilie o espectador a
seguir o enredo apresentado. Por vezes, também, esses s&o utilizados como
estratagemas para uma troca de cenarios ou figurinos dos atores e, assim, n&o
exista um buraco, um vazio na encenacgao. Foi proximo a isso que os utilizamos

aqui, para suavizar ou conduzir a passagem de um ato a outro ou de uma cena
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a outra, evitando assim, passagens secas e abruptas e levando o
leitor/espectador a contemplar o desenrolar do enredo sem baques ou rupturas.

Por fim, uma peca teatral €, também, uma narrativa ficcional ou baseada
em fatos reais e, como tal, suscita diversas interpretagcdes. Considerado tudo
isso, tanto o sumario como, consequentemente, a propria estrutura da tese,
simula uma pecga teatral trazendo um pouco de ousadia e aproximagdo com
narrativa do pesquisador para dentro da estrutura textual. Assumida aqui, em
comum acordo entre orientando e orientadora, como uma opcao estética e
estilistica que, sendo inédita, €, no minimo, muito pouco comum e, de nossa
parte, ndo conhecemos outro texto académico que opte por esse modelo de
organizagao. Decidimos assumir o risco.

No primeiro ato, denominado: Entre rastros e frestas e cacos:
memorias da construgao — e das interrupgées — de uma pesquisa,
apresento, alongado e intercalado a outros temas, um memorial em que me
mostro na convivéncia familiar e meus primeiros contatos com 0s espagos
publicos da cidade acompanhado de familiares. Trago, também, a minha
trajetéria profissional e como pesquisador, meus gostos e as interdigdes que se
impuseram a mim com o adoecimento e o contexto da pandemia. Ainda nesse
primeiro ato, exponho os meus poetas e conto da chegada deles em minha vida
e de como descobri que poderiam ser, como os tedricos, autores de referéncia
no auxilio da defesa de minhas ideias, concepcdes e percepcdes na construcao
do caminho de um processo de pesquisa.

O segundo ato, Sobre sensibilidades e experiéncias urbanas em
narrativas de velhos, traz duas narrativas apartadas das outras quatro, uma
vez que foram obtidas por processos metodolégicos diferenciados. Além disso,
sdo narrativas peculiares. Jorge Couri permanece no texto final da pesquisa,
como ja disse acima, pela forga de sua histéria e de meu relacionamento com
ele, que se inicia de forma controversa, mas segue de forma amistosa se
firmando como um encantamento mutuo, mas desproporcional: muito mais eu
encantado com ele e sua historia do que ele comigo. Criou-se um elo de uma
amizade curta e rapida, mas forte e verdadeira. Poucos anos depois do periodo
de nossa convivéncia, ja em avangada idade, a morte ceifou sua vida. E belo e

potente perceber, por meio de sua narrativa, em diversos momentos de nossos
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encontros, o desfazer de um ressentimento e ver um homem octogenario
fazendo as pazes com seu passado e retomando o orgulho pelo seu trabalho,
tema que, durante décadas, nao era falado, tocado ou discutido, uma vez que
ele interditava toda e qualquer tentativa de conversa sobre o tema. E uma bela
narrativa, que merecia ser dada a conhecer.

Quanto a Cora Coralina, eu ja a “paquerava” ha um bom tempo. O
“namoro” sé se tornou firme nas interdi¢cdes que passei pelo meu adoecimento e
a pandemia de Covid (2020-2022) que assolou o mundo. Cora e suas relagdes
com as cidades nas quais morou me deu a perceber que havia, em sua obra,
uma grande poténcia de conversa com o tema de pesquisa que se delineava
fortemente para mim. Cora Coralina canta a cidade de Goias em verso e prosa
desde de sua adolescéncia. Vinda ao mundo no século XIX, parece ja ter nascido
com a capacidade e o dom de narrar. A poeta morou em muitas cidades depois
que abandonou Goias furtivamente, na calada de uma noite que a livrou do
enfrentamento, no inicio do século XX, da reacao de uma sociedade tradicional
e fundada no patriarcado. Gravida de um homem ligado, oficialmente, a um
casamento desfeito, mas que o mantinha ainda casado, considerando que, na
época, nao se falava em desquite e muito menos em divorcio. Valia a regra, dita
no ato sacramental do matrimonio pelo padre: até que a morte os separe. Cora
foi, entdo, concubina desde a década de 1920, mas ndo deixou se fazer
desrespeitar. Foi mulher valorosa e lutadora. Desde sua saida de Goias Velho,
morou em varias cidades do interior do estado de S&o Paulo. Atuou de forma
participativa, narrou as cidades e seus encantos e suas colaboragbes em cada
uma delas. Um ato, sem duvida, educativo.

O terceiro ato € denominado: Cidades sensiveis, cidades invisiveis,
cidades narradas. Quando ja passado do meio da pega/tese, um ato com
personagens fortes se apresenta. Sdo quatro narradoras, quatro mulheres, todas
elas estao na faixa de vida entre os 80 e os 90 anos. Todas, ainda hoje vivas e
lucidas. Na realidade, esse ato é composto por quatro mondlogos. Uma a uma,
elas entram e se apresentam. As narrativas s&o fortes, peculiares e guardam
grande poténcia para responder a questao de pesquisa deste trabalho. A cada
narradora dei um titulo que busca traduzir minimamente o que revelam suas

historias:
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Geralda Caetano da Silva — “A sonhadora da tarimba”

Leila Maria Fonseca Barbosa — “A mulher das letras da cidade”

Mounira Haddad Rahme — “A viajante da vida escolhida”

Thereza Azevedo Leite — “Uma mulher entre trés demoli¢oes”

Sao vidas tdo distintas e diferentes que nao parecem possiveis que
tenham se dado numa mesma cidade. Mas, como ja abrigava a convicg¢ao de
qgue as cidades nao sao unas e sim, multiplas, possuidoras de varias camadas e
varias peles, é possivel compreender que sim, é possivel que quatro mulheres
da mesma geragdo tenham sido protagonistas de historias tdo distintas no
espaco territorial de uma cidade unica no nome, mas multipla na forma. Embora
sejam histérias onde nao existam contracenas significativas entre elas, ha, sim,
algum entrelagamento entre suas narrativas. Seja pelos acontecimentos mais
coletivos, locais, nacionais ou mesmo internacionais, como guerras ou
epidemias, ou por rapidas aproximagoes entre os viveres dessas mulheres, a
vida de uma, por vezes, tangenciou a de outra delas.

As consideragdes finais vém travestidas de Epilogo. Nessa sessao,
apresento as momentaneas conclusdes desse processo de pesquisa. Sao
consideragdes que, junto ao texto em sua completude, vém construindo a
resposta a pergunta de pesquisa:

Como o vivido e as praticas cotidianas de diferentes
“fisionomistas”/praticantes ordinarios da cidade se inserem e se
relacionam com a cidade e sua memoéria? Como a cidade comparece nas
narrativas e de que modo tais narrativas ganham for¢ga para educar a
propria cidade?

Sao provisérias essas consideracdes, porque o tempo pode trazer outras
interpretacdes para elas. Uma vez que a rememoragao ¢ muito mais um ato
ligado ao presente do que ao passado, e também, porque, este texto esta
assentado sobre a maxima de Benjamin, da qual me aproprio: A historia esta
aberta. Além disso, outras narrativas podem ser puxadas por essas aqui
apresentadas, ampliando o conhecimento sobre as vivéncias na cidade. A
interacdo entre o leitor e o texto construido com o principio benjaminiano acima
exposto pode, também, nos oferecer outras interpretacbes e outras

consideragdes. Assim como a histéria, para Benjamin, o final desta pega também
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esta aberto, possibilitando novas inser¢ées e conclusdes, penso eu, todas
provisorias, assim como as minhas.

Como indicagao de que este estudo permanece aberto e traz, ja consigo,
outras questdes para estudos complementares, as cortinas vao fechar quando o
epilogo der fim a peca. Poder&o vir aplausos, ou ndo. Mas, mesmo depois de
encerrada a escrita formal desta tese, deixarei um apéndice cheio de beleza e
apontamentos de caminhos. Um apéndice que referencia muito do que aqui tanto
se falou ao longo destas paginas. Aproveito um texto alheio para, novamente,
falar da beleza do vivido, vida, morte e poesia. Oxala esse apéndice, que nao
pertence ao texto formal da tese, traga aos leitores/espectadores a mesma
emocao que despertou em mim. Sigamos na rota da leitura para o conhecimento
das narrativas e das considerag¢des geradas por esse processo de pesquisa que
ainda, como redundantemente dito, até a sua ultima pagina, faz os meus olhos
brilharem.

Em tempos obscurantistas, desejo terminar esta apresentacéo afirmando:
pesquiso com prazer, fago da poesia minha aliada de pesquisa, sustento que
produzo ciéncia por meio de trabalhos académicos suaves e leves como uma
pena, mas com a poténcia e a forga das ideias transformadoras do mundo.
Pesquiso gente, pessoas, construgcdes sociais e sou adepto da ideia de um
mundo mais justo e menos desigual. Valorizo os caminhos, os procedimentos e
0s avancos obtidos pelas praticas cientificas, principalmente aqueles que se
fundam na utopia de que os avangos alcangados sejam oferecidos a todos os

homens e todas as mulheres do mundo.
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PROLOGO

Aprendi com Walter Benjamin que os poetas antecipam os cientistas na
capacidade de enxergar os problemas que o mundo precisa dar conta.

Ecléa Bosi me deu uma frase lapidar, que eu tomei para mim como um
presente na vida: “as histérias ndo recolhidas escorrerdo pelas frestas das
gavetas e dos assoalhos”.

Cora Coralina — a poeta que morreu com 95 anos e comegou a publicar,
embora tenha escrito a vida inteira, com 75 anos de idade — nos disse em um
dos seus escritos que os doces que ela fazia, tdo admirados, precisavam do
tempo certo de serem secados ao sol.

Na pesquisa que sustenta a tese de doutorado que ora se apresenta em
seu movimento de gestacéo, sintetizam-se meus 35 anos de pratica educativa
como professor, coordenador e gestor escolar em conexao com a vida e a
cidade, buscando compreender a cidade em suas varias camadas, visiveis e
invisiveis. Uma pesquisa como essa envolve tempos necessarios em seus
movimentos, rupturas, recuos e avangos capazes de fazer com que meus doces
sequem ao sol. Uma pesquisa que ndo prescinda da seriedade e da producao
cientifica, mas que se faga também com beleza e poesia. Uma pesquisa que,
acredito, vai servir para o ambiente escolar, para a educagao de um modo geral
e para a cidade e seus habitantes.

Como um homem que traz o teatro na construgcdo da proépria histéria,
decidi adiciona-lo aqui como forma para apresentar esse texto, construido
conforme a perspectiva benjaminiana do principio da montagem. Tal como a
obra de arte, toda pesquisa educacional, assim como a a¢ao docente que lhe é
subjacente, possui algo de composi¢éo, densa, longeva, artesanal. Por isso a
escolha por atos, um prologo, cenas, entrecenas e um epilogo como elementos
que compdéem uma espécie de forma para tecedura dessa tese, que traz em
seus fios profundos a inspiragdo deflagrada por muitos intercessores, mas, em
especial, Walter Benjamin (1994, 2007, 2012) e Bertold Brecht (1987, 1990).
Benjamin foi contemporéneo e amigo do poeta e dramaturgo alemao Bertold
Brecht, ambas vitimas das barbaries do século XX, ambos perseguidos e

cacados pela acdo do fascismo, ambos incomodados com o mundo, ambos
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insatisfeitos com a forma excludente com a qual o mundo capitalista se organiza.
Ambos manifestaram amplamente seu desejo de transformagdo do mundo,
ambos sdo homens de tempos sombrios, homens de seu tempo. Os registros
nos falam de como viveram as suas vidas, como passaram pelo mundo, como
foram afetados pelo tempo histérico que os conectou. Por essa razdo, ambos me
acompanharao ao longo desse trabalho funcionando como mastro e vela, fio e

corte, espelho e janela.
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PRIMEIRO ATO: ENTRE RASTROS, FRESTAS E CACOS: MEMORIAS DA
CONSTRUGAO - E DAS INTERRUPCOES - DE UMA PESQUISA.

CENA 1: Um poema pra chamar de meu

Em um dia da minha vida, encontrei uma mulher que me deu de presente
um poema. Ele nao estava embrulhado em papel colorido, nem fechado com fita
em lago; era muito valioso, mas n&o era um presente caro que se comprava com
dinheiro. Transformei esses versos em meu poema de estimacido e ele me
transformou, sem nenhum exagero, para sempre.

Quando no processo de finalizagcdo do mestrado no ano de 2010, corri
contra o tempo para chegar a termo com o trabalho e, ao mesmo tempo, atender
todas as exigéncias protocolares desse processo académico. Era imperativo que
ambos os procedimentos de pesquisa e o texto atendessem também ao meu
agudo censo critico. Ousei incluir a poesia de Drummond naquele primeiro texto
para a dissertacdo. Ao mesmo tempo, pensava que muito provavelmente a
banca de qualificagdo usaria uma afiada tesoura para podar meu arroubo e
minha ousadia.

Afinal, ja havia recebido um sinal de alerta sobre a incompatibilidade entre
poesia e conhecimento académico. Ja tinha sido advertido por um pesquisador
que se julga “muito zeloso por normas, regras e condutas académicas” sobre a
necessidade de uma ciéncia neutra, objetiva e impessoal.

A pesquisa de mestrado que desenvolvi trabalhou com a memdria de
jovens rememorando suas vivéncias e interpretando o sentido da imersdo no
mundo da cultura para o desenho de suas vidas em projecao de futuro. Esses
jovens haviam trabalhado e convivido com a poesia de Drummond. Nosso poeta
maior, assim o considero, por mais incomum que parega, era “intimo” daqueles
jovens de um bairro de populagdo muito pobre. Por essa e por outras razdes,
mesmo sem certeza, intuitivamente, trouxe a poesia de Drummond para o texto.

Eu tinha uma convicgdo. A banca de qualificagao iria me orientar a um
maior aprofundamento teérico. Nas minhas projecoes, repletas de expectativas,
isso era um fato, ndo haveria por onde ser diferente.

Mas eu nao conhecia Junia Sales. E isso fez toda a diferencga.

Pessoalmente, ela e eu nos encontramos trés vezes na vida. O primeiro
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encontro, aquele que me marcou para sempre, aconteceu no dia da qualificacao
da minha pesquisa de mestrado. Mas suas indicagdes moram comigo até hoje e
interferem no meu proceder.

Bom, cumpri todo o protocolo daquele ato de qualificacido e me preparei
para anotar e gravar a longa fila de indicagdes que minha habitual ansiedade
insistia em dizer que viria.

Aquele foi um dia de multiplas emogdes. Primeiro, porque é sempre muito
emocionante concluir, ainda que em parte, um trabalho no qual colocamos tanto
de noés e que é capaz de nos revelar e nos desvelar em varias camadas. Depois,
pelo que se seguiu. Dos membros da banca, o primeiro a falar foi o professor
Marcio Lemgruber, que teceu varios comentarios com relagédo ao trabalho, a
maioria deles muito elogiosos. Prosseguiu sua fala me levando as bordas de
transbordar em choro quando disse que eu, na realidade, deveria naquele
momento, estar em outro patamar. Segundo o professor Marcio, eu merecia
receber um titulo de Doutor Honoris Causa por toda minha dedicacdo a
educacado publica no municipio. Segundo ele, era notdéria, conhecida e
reconhecida a importancia da minha atuacao profissional e da lideranga que
exercia nos processos pedagogicos e educacionais naquele conhecido CAIC
Santa Cruz. Essa sequéncia de observacbes ja me coube como a chancela
sugerida.

Junia Sales era a professora da UFMG, sugerida pela professora Sonia
Miranda, minha orientadora, para compor a banca de qualificagdo. Sonia me
perguntou: vocé concorda com essa indicacao? Afinal, essa € uma praxe no
nosso grupo de pesquisa. Eu? Nao possuia, naquele momento, nenhum
argumento para um sim ou para um nao. Eu ndo conhecia a professora Junia
Sales, ndo tinha elementos para opinar, para dizer nada sobre ela. Nao tive
tempo de pesquisar sobre seu nome, mas se assim o tivesse feito, saberia de
quem se tratava, estaria informado sobre o quilate da professora e da
pesquisadora que participaria daquela primeira analise da minha dissertacao.
Mantive a praxe e disse sim, até porque intui que o ‘ndo’ ndo seria uma boa
resposta. Fui para a banca sabendo pouco ou quase nada sobre ela, a n&o ser

pelos ditos de minha orientadora que sempre a qualificou das melhores formas.
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Sou bom fisionomista. Tenho uma memoria visual privilegiada. Sou capaz
de descrever, anos apés a um fato ocorrido, os trajes completos, o sapato, a
roupa que usava um amigo ou um parente naquela situagdo. Sou capaz de
recordar-me, sem muito esforco, de como estavam dispostas as pessoas em
uma solenidade de anos atras. Antes de se formar a mesa da banca, fui
apresentado a Professora Junia e sua imagem permanece hoje “na vida das
minhas retinas tdo fatigadas”. Uma moga alourada de cabelos quase curtos,
anelados, cacheados e olhos muito claros, pareciam aquosos. Belissimos! Dona
de uma fala mansa, suave, gentil. Tudo naquela composicao indicava suavidade
e um perfil acolhedor. Essas sao as impressdes daquele dia que tenho muito
vivas na memodria até hoje.

Pronto! Chegou a hora! Ela iria falar. Falar sobre o meu trabalho, dizer de
suas impressodes e possivelmente sugerir caminhos.

— Vocé trouxe Drummond e sua poesia para o seu trabalho? — Perguntou

ela.

Pronto! Seria agora. Seguiu.

— Coincidentemente, adoro poesia e conheg¢o bastante a obra de
Drummond.

Em seguida me perguntou se eu conhecia o poema “(In) Memaria” e eu
respondi que nao.
— Pois leia esse poema, ele combina com o seu trabalho. — O recitou de

cor.
(In) Meméria

De cacos, de buracos
de hiatos e de vacuos
de elipses, psius

faz-se, desfaz-se, faz-se
uma incorpérea face,
resumo do existido.
Apura-se o retrato

na mesma transparéncia:
eliminando cara
situagao e transito
subitamente vara

o bloqueio da terra.

E chega aquele ponto
onde é tudo moido

no almofariz do ouro:
uma Europa, um museu,
o projetado amar,
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o concluso siléncio.
(ANDRADE, 1989)

Apds o0 poema, prosseguiu em sua fala, dizendo:

— Leia esse poema e leia tudo que puder de Drummond. Mergulhe seu
trabalho em Drummond, deixe que o poeta e sua poesia inundem seu trabalho,
deixe-se inundar por Drummond. Vocé trouxe a pista. Siga com ela. Leia poesia.
Esse sera um bom caminho para a conclusdo dessa dissertagao.

Eu certamente respirei aliviado e devo ter sorrido. Minha boa memadria me
trai agora, e ndo me lembro de muita coisa mais daquele ato procedimental, mas,
certamente, cumpriram-se o0s tramites normais daquela qualificagao.
Agradecimentos, comentarios finais, despedidas.

A pessoa que se revelou para mim naquele momento nao tinha o nariz
voltado para o céu de alguns académicos que vestem o farddo imaginario da
intelectualidade e se entendem como figuras iluminadas. N&o era possivel
perceber nem sequer uma pincelada de arrogéncia na sequéncia de suas falas.
Aquela moga, aquela jovem senhora, vestida com uma roupa de estampas
claras, nao sugeria por sua figura o tesouro com o qual operava. Aquele tesouro
colecionado ao longo da vida: um bau transbordante de saberes que acessava
a qualquer hora, sem a cerimbnia do uso de joias. Naquele momento, me deu
pistas de que relacionava uma joia com a outra em combinagdes por vezes
inusitadas, mas brilhantes como pedras e metais dignos de se entesourar.
Combinagdes de harmonia e riqueza, como essa com a qual me presenteou.

Ao chegar em casa, corri a estante. Li pela primeira vez aquele poema
que seria meu para sempre. De fato, ele estava la no livro Boitempo |: “(In)
Memoria”. Li e reli. Nao acreditava em tamanha forca. Que poema era aquele?
Até hoje o releio. Hoje o fiz. Aquele poema na verdade € um tratado de histéria
disfarcado em poesia. E se tornou uma nova lente para a minha leitura de livros
e mundos.

Depois daquele dia, eu narrei varias vazes, em diferentes cenarios,
aquele momento da qualificagdo. Aos poucos, fui incorporando uma expressao
popular que conhe¢o desde menino, mas que na minha vida sé coube com
exatiddo naquele dia. “Eu me senti no céu com a bunda de fora”. Repeti isso

muitas vezes para contar que eu estava autorizado a fazer uso da poesia, mais



45

que isso: eu poderia mergulhar nela e, nesse mergulho trazer, comigo meu
trabalho e minha pesquisa. Eles se encharcariam e de fato se encharcaram, mas
de uma forma que suas paginas nao se desfizeram, sé se encheram de boniteza
e riqueza literarias e humanas.

Mergulhei profundamente na lagoa da poesia de Drummond, nadei de
bragadas, flutuei naquelas aguas, banhei-me nelas repetidas vezes, brinquei
nelas como um cachorro travesso.

Finalizei o mestrado cheio, pleno de vida e de Drummond. Mas o jargéo
se deu: aquele final era um novo inicio. Ficou o encanto pela memdria e cresceu
o encanto por Drummond.

Descobri que a poesia de Drummond combina com ciéncia. Ela pode
ajudar a explicar o mundo. Devo a Sonia esse descortinamento e a insisténcia
para que parasse de desviar o meu olhar dessa diregao.

Descobri que “(In) Memaria” e outros poemas sdo capazes de conversar
em pé de igualdade com Ecléa Bosi, Walter Benjamin, Michael de Certeau, David
Lowenthal, com Sénia, com Junia e com Lana... e humildemente comigo.

Tudo isso veio de uma fala muito importante, que ndo durou mais que
poucos minutos, veio de uma confirmagao que me entrou pelo ouvido certo e me
convenceu para sempre. Veio de uma orientagdo preciosa, teorica e poética.
Veio de um poema que guardo como um presente, um presente que vale mais
que uma joia rara. “(In) Memaria” estda em mim para sempre. Meu talisma. Ele
pode ser o poema lido por muitos, mas da forma que ele é para mim, ele é s6
meu. E Unico, como se existisse sé para mim. Sei que nossa relacdo ainda sera
longa. Ele me inspira e me desafia, e aponta o meu olhar numa diregdo que ainda
nao sou capaz de ver tudo. Por isso, fico com ele sempre. No bolso, na alma, na
gaveta, na cabecga e no coragao.

Quem me deu esse poema tao potente e tdo bonito? Drummond, é claro.
Mentira! Nao foi! Desculpe, poeta. Quem me deu o seu poema foi a Junia, a
mulher de olhos claros como agua, de fala mansa como a brisa, de quem nao
me tornei intimo nem amigo, mas ela e o seu “(In) Memoria”, agora meu também,
permanecerao em mim para sempre, provocando meu olhar para que seja mais
suave e sensivel quando se dirigir ao mundo e as pessoas e desejar “acordar os

homens e adormecer as criangas”.
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CENA 2: Sobre Drummond, Carnaval e Carnavais

“Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche
na vida.” — Carlos Drummond de
Andrade

Quando eu nasci, era um sabado de carnaval, havia poucos anjos de
plantdo. Nao me contaram que um deles tenha prescrito algo para minha vida.
Contam, sim, que era perto de sete horas da noite quando cheguei ao mundo e
a folia corria solta pelas ruas de Juiz de Fora, cidade de tradicdo carnavalesca.
E bem verdade que décadas mais tarde, ja como historiador e como um vivente
no mundo dos adultos, viria a compreender que toda tradigao tem seu ponto de
invengao, conforme nos demonstraram Hobsbawn e Ranger (1984), mas para a
cabeca de uma crianga, os rituais sao eternos e principalmente as festas que
alimentam a alegria e a imaginagao.

Mais velho, acho que tive vontade de ser gauche na vida, mas tinha
poucas ferramentas. Talvez por ser Carlos 0 meu segundo nome, e nédo o
primeiro. Ser gauche deve ser coisa de homem, coisa de homem com o primeiro
nome Carlos. Eu, como sou Antdnio Carlos, perambulei pelos meios, entre uma
e outra coisa; estive pelos limiares das coisas, do ser e dos lugares, entre ser
isso ou aquilo, mas nunca gauche, e confesso minha inveja permanente por
quem o era.

O fragmento do poema de Drummond aqui escolhido tem multiplas
funcdes e ja serve para convidar o leitor e a leitora desse trabalho a uma das
escolhas que me acompanhardo ao longo da tese. Faz-se metaforico,
comparativo, intertextual, alegérico. Constréi também, no conjunto com os
demais, imagens dialéticas do eu em relagdo ao mundo. Coloca e tira a mim,
apresentando-me depois com minhas proprias palavras. Os poemas vém me
colocando em dialogo com o mundo e os varios eus que existiram como
possibilidades. Afinal “eu ndo sou eu, eu sou o outro”.

Desde o inicio da elaboragdo do projeto de pesquisa para o Doutorado
em Educacdo, uma proximidade insiste em se fazer. A literatura e as artes se
postam ao lado dos tedricos que venho escolhendo e como alguém possuidor

de um objetivo, me perseguem. Moram comigo e insistem em habitar meus
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pensamentos. A insisténcia das duas ndo me incomoda, ao contrario, me diverte
€ me inspira, por isso acolho-as.

De inicio, a inspiracdo de Ecléa Bosi como autora de referéncia se
aproxima da poesia de Drummond. Isso ja veio comigo da pesquisa e da escrita
no mestrado. Parecia coisa que ficaria por ali.

O contato posterior com a obra de Walter Benjamin me reforgaria
profundamente esse sentido. Seus textos evidenciam a aproximagéo com as
obras de Charles Baudelaire, Bertold Brecht, Marcel Proust, dentre outros. Fora
isso, Benjamin explicita em seu texto “o Surrealismo o ultimo instantaneo da
inteligéncia europeia” (BENJAMIN, 1987d) que as artes tém a capacidade de se
antecipar as ciéncias para explicar o mundo.

A leitura de dois trabalhos que se ancoram em torno da problematica da
Educacédo e a Cidade separados por trés décadas de distancia — de um lado, a
dissertacdo de mestrado de Lana Mara Siman (1988) e de outro a tese de Nara
Rubia de Carvalho Cunha (2016) — me colocam diante de trabalhos que se
aproximam pela interpretagao de narrativas e pela escuta do sujeito comum, do
praticante ordinario, conforme a acepgao classica de Michel de Certeau (2013;
2014), com relagéo as suas vivéncias na cidade. Além disso, ambos trazem uma
desejavel e intencional ligagdo com a poesia e as artes.

Assim tem sido. Os autores e tedricos que me despertam interesse e
fazem brilhar os olhos citam, usam e abusam da aproximacéao da literatura.

As produgdes do Grupo Cronos, mais ligadas a ideia do meu trabalho,
também fazem uso irrestrito da literatura, ndo como imagem, ilustragao, epigrafe,
como enfeite ou decalque no alto da pagina de um caderno, mas como indicagéo
de interpretacéo das narrativas e do mundo. Andréa Borges de Medeiros (2011)
escreve sua tese em crénicas e circula com desenvoltura entre poetas e tedricos.
E certo de que por isso e por outras tantas razées sua escrita & cheia de cores
de tintas suaves e de outras carregadas de intensidade. Guarda no rigor de uma
tese a beleza, a genialidade e a originalidade de quem escreve poesia, afinal,
bebeu em fonte de aguas puras. Gisela Marques Pelizzoni (2017) se inspira em
seu contato com a montagem teatral sob linguagem circense do espetaculo
“‘Romeu e Julieta”, do Grupo Galpao. A poesia daquele momento fugaz no centro

de uma grande cidade invade sua vida, sua esséncia, seu trabalho e sua
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producdo. Assim, a professora escreve os seus “Miudos Circos” com a
naturalidade do correr de um rio. Rio que segue seu curso e ao encontrar-se com
outras aguas, provoca um novo transbordamento: a poesia de Manoel de Barros,
que se faz marca d’agua na produc¢ao académica de Gisela.

Drummond, Cora Coralina, Brecht, Manuel de Barros narram o mundo
pela poesia, falam de suas vivéncias e de como percebem o mundo, falam das
alegrias e dos incbmodos, falam dos homens e das mulheres e do estar no
mundo. Colocam a ponta de seus dedos imaginarios a minha frente e indicam a
direcao do meu olhar, que por ser poético, ndo se afasta das possibilidades da
ciéncia. Assim creio e sigo. Esses poetas mostram-me caminhos e sugerem
explicagbes para as minhas questdes tanto como Hannah Arendt (2008), Walter
Benjamin (1987; 2006, 2012a e b); Ecléa Bosi (1994, 2003a e b), Jodo C.
Tedesco (2004); David Lowenthal (1998), Michel de Certeau (1995, 2013, 2014).
Com todos esses intercessores, buscarei, por meio de minhas reminiscéncias,

revisitar as cidades que me habitam.

Figura 2 - Anténio Pereira Dutra

Fonte: Acervo pessoal

Foi com meu pai que iniciei a tomada de conhecimento dos territorios da
cidade. Ele sempre nos levava aos pontos turisticos, Morro do Cristo, Museu
Mariano Procépio, Represa Joao Penido e outros e outros. Nas andarilhagens
com meu pai nos finais de semana, mais especificamente no sabado a noite,

costumavamos, nés cinco — meu pai, minha mae, meus irmaos, que nessa época
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eram dois, e eu — sair para passear no centro da cidade, ver as vitrines das lojas
iluminadas, olhar sapatos, roupas, brinquedos, passear pelo Parque Halfeld,
comer uma pipoca, um algodao doce ou um famoso picolé de coco da Oasis, um
desses lugares marcados na memoria afetiva da cidade e que a passagem do
tempo levou embora. Aquela era mais uma forma de explorar a cidade naqueles
espacgos publicos, num tempo de mais calmaria e seguranga. Foi assim que
comecei a distinguir os espagos permitidos e os vetados, as casas de linda
arquitetura dos bairros de classes média e alta, as moradias remediadas dos
trabalhadores mais qualificados e os casebres miseraveis das vilas dos sem
trabalho ou trabalhadores de fungbes menos valorizadas. J& me causava

curiosidade o porqué das diferencgas.

Figura 3 - Familia no ano de 1975

Fonte: Acervo pessoal

Andar pela cidade sempre me encantou, me despertou interesse. Foi
sempre motivo de prazer. Enxergar o que permanecia € o que se transformava
na cidade, que mapeava pouco a pouco em minha cabega, em meu ser, era um
exercicio natural como viver. Um misto de sensacdo de perdas e ganhos

enquanto percebia o progresso envolvendo a cidade.
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Tenho na memoria o palimpsesto do Parque Halfeld — para usar uma
expressao classica de Sandra Pesavento (2007) — a titulo de exemplo, desde
minha primeira infancia, até hoje. Para alcangar beleza, ou por vezes muita
feiura, o parque mudou muito ao longo dos anos. Essas transformagdes s&o
claras e nitidas em minha memoria. Por isso, talvez tenha me encantado tanto
quando pela primeira vez que tive contato com este conceito de palimpsesto, por

meio da pesquisa de mestrado da professora Rita Aimeida (2011).

Figura 4 - Trés Fases do Parque Halfeld — Fotos de Jorge Couri

Fonte: Acervo Diario Mercantil

Ja em minha fase de profissional ligado a cultura, na maturidade, vim a
ter contato com narrativas de Carnavais muito anteriores a minha proépria
existéncia, como o caso da narrativa filmica de Jodo Carrigo sobre o carnaval na
cidade. Esse conjunto de imagens antecede tudo que eu vivenciei em inumeros
carnavais em Juiz de Fora. Carrigo filmava tudo e o fez durante décadas. Atos
politicos, religiosos, paradas militares, jogos esportivos, inauguragdes, festas,
carnavais e muito mais. Era o carnaval de corcos das familias abastadas que
competiam em luxo, beleza e riqueza para ostentar seu poder econémico. Nao
€ de se negar a beleza dessas manifestacbes que atraiam multiddes as ruas.
Também registrou o carnaval popular dos bloquinhos de sujo, das batalhas de

confetes, dos primeiros desfiles oficiais de blocos e Escolas de Samba.
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Figura 5 - Domésticas de Luxo — Foto de Jorge Couri

Fonte: Acervo Diario Mercantil

O carnaval foi um dos caminhos que me deram conhecimento e dominio
da cidade. Para David Lowenthal (1998), sdo as memodrias coletivas que, muitas
vezes, convertem acontecimentos politicos em experiéncias pessoais. Com meu
pai, e principalmente com ele, conheci o carnaval e alguns dos locais onde era
preparado. Conheci também o roteiro dos campos de varzea existentes nos
diversos bairros da cidade, onde meu pai jogava com gosto e entusiasmo as
“‘peladas” dos finais de semana. A mim o carnaval empolgava mais, porém, era
sempre um prazer andarilhar pela cidade em companhia de meu pai e meus
irmaos, fosse qual fosse a motivagdo, mesmo que na maioria das vezes sem 0
entendimento do meu destino, pois o sentido geografico, para mim, ainda néo
tinha formado nenhum sentido.

Minha familia sempre participou dos carnavais. Meu pai era um profundo
conhecedor da cidade, tanto de sua geografia, quanto das manifestagdes
culturais, dos esportes, da politica... gostava de ser bem-informado. Era um
habitual e assiduo leitor de jornais. O “Jornal dos Esportes”, com suas
caracteristicas paginas rosas, era sagrado. Durante a semana, o “Diario
Mercantil” e o “Diario da Tarde”. Nos finais de semana, um jornal de circulagao
nacional, geralmente “O Globo”. Acompanhava o futebol local e o carioca,

Fluminense roxo, de risos e choros em vitérias ou derrotas. Por aqui, em épocas



52

de bom futebol, acompanhava com interesse o0 movimento dos times locais: Tupi,
Esporte e Tupinambas. Antes da chegada da TV em nossa casa, era sagrado
também ouvir os jogos e comentarios pelo radio.

Sabia muito também, como dito, sobre o carnaval local. Conduzido por
suas maos, fui introduzido nesse mundo. O mundo do futebol, por mais que
fizesse, por mais que me levasse a campos e quadras, nao conseguiu gerar em
mim o interesse pelo mundo de jogadores e bola. Mas o carnaval me enchia e
fazia brilhar os olhos.

Meses antes dos festejos de Momo, ja era conhecedor dos enredos, dos
sambas, sabia das dificuldades das agremiacées quando chegavam os dias de
folia, que na época eram trés, algo registrados até nas marchinhas, como a
famosa “Até quarta-feira”, de Humberto Silva e Paulo Sette, sucesso no carnaval
de 1968 “Sao trés dias de folia e brincadeira, vocé pra la eu pra ca, até quarta-
feira...” O sabado foi incorporado e durante muitos anos, quatro dias pareciam
suficientes, mas a folia foi ganhando espaco e tempo e nos dias de hoje, a folia
em alguns estados do pais chega a atingir um més de festejos.

Com meu pai visitava as quadras, alguns barracdes, a montagem para
os desfiles. Nos dias de carnaval, isso era certo, assistiamos os desfiles de
blocos e escolas de samba sentados no meio fio da Avenida Rio Branco. Nos
aureos tempos do carnaval local, era nesse logradouro, principal eixo da cidade,
que os desfiles se davam.

Essa era mais uma forma de ir me apropriando do espaco e dos costumes
da cidade, lendo a cidade a partir de seus praticantes ordinarios (CERTEAU,
2014). Era também um outro modo de tentar compreender as divisées, que eram
perceptiveis a olho nu, entre os moradores da cidade. Em frente a nés, sentados
no meio fio ou em pé atras da corda, onde o espaco era disputado por vezes
literalmente a tapa, havia as arquibancadas. Precarias estruturas de madeira
montadas ao longo da avenida. Mas aquele poleiro desconfortavel, tao
desconfortavel como o meio fio, representava uma evidente divisao de classes.
Para os mais abastados, endinheirados e exibidos, existia a estrutura de
camarotes. Outro espaco era ocupado todos os anos na exibicdo das
agremiacgdes: as salas e escritérios, apartamentos residenciais das fachadas de

frente dos edificios da Avenida Rio Branco. Chegavam familias e turistas, porque
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aqueles famosos carnavais de Juiz de Fora atraiam turistas que alugavam
quartos e suites nos hotéis Ritz, Rocha e Joalpa. Dessa forma, a cidade repetia

sua clara divisao e classificagao das pessoas pelo que tinham e pelo que faziam.

Figura 6 - Desfile de Escolas de Samba na Avenida Rio Branco

Fonte: Acervo Diario Mercantil

Também nos desfiles era evidente que o poder e o dinheiro separavam
numa escala gradual os blocos e as escolas. A Turunas do Riachuelo, tida pelos
entendidos do carnaval local como a primeira escola de samba de Minas e uma
das primeiras do pais, era a escola dos ricos que se associavam, pelo menos no
carnaval, talvez ndo s6 nessa época, aos “empresarios” do jogo do bicho e trazia
para a avenida muita beleza, luxo e riqueza. Era uma escola de provocar amores
e odios, pois ganhava o titulo de campea na maioria dos anos.

Os desfiles aconteciam, como ja dito, na Avenida Rio Branco, entre a
antiga avenida independéncia, hoje Avenida Itamar Franco, e o largo do
Riachuelo, onde em angulo diferenciado a Avenida Getulio Vargas — a avenida
tradicionalmente voltada as linhas de 6nibus que levavam e levam até o hoje os

pobres para a periferia da cidade — encontra-se com a Avenida Rio Branco.
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Figura 7 - Montagem das arquibancadas — Carnaval Juiz de Fora 1973
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Fonte: Acervo Diario Mercantil

Assisti também muitos desfiles carnavalescos na companhia de minha
avo, outra personagem narradora importante em minha vida e outra responsavel
por me apresentar a cidade. Com ela ia a armarinhos, loja de tecidos, consultas
médicas, casas de parentes e conhecidos. Somando a parte da cidade
apresentada pelo meu pai a outra apresentada pela minha avd, minhas
descobertas pessoais acerca de minha Juiz de Fora iam se ampliando, o tracado
produzido pelo meu deslocamento no espaco fisico da cidade ia ampliando e se
emaranhando. Para Fernando Catroga (2009), ndo existe uma memoaria pura,
mas sim uma pluralidade de memdrias que compdéem nossa memoria subjetiva,
0 que significa dizer que a memoaria inevitavelmente se faz na interagdo social.
Ao mesmo tempo, crescia também era a falta de entendimento da cidade
dividida, dos espacos interditados a um certo tipo de habitante, da qualidade dos
espacos, da diferenga das moradias.

Minha avo gostava de assistir os desfiles carnavalescos da primeira
escadaria da Catedral Metropolitana. Assim tinhamos que sair de casa cedo,

pois o local era disputadissimo. D. Maria, usando de posto de avo respeitada e
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querida, arrumava a matula e no inicio da tarde nos punha a caminho para
marcar lugar. Eu, meus irm&os e por vezes meus primos passavamos a tarde
sob sol ou sob chuva, reservando os lugares e ela chegava quase na hora do
desfile com sua almofadinha e assumia o seu lugar. Em algumas vezes, havia
discussao provocada por vizinhos naquela arquibancada natural, que
discordavam dos procedimentos de minha avo para garantir seu lugar
privilegiado.

O Carnaval se disp6s para mim, portanto, como um dentre muitos mapas
da cidade. Eu poderia falar longamente de muitos outros mapas. Existem muitos
tipos de mapas, desde os fisicos, passando pelos imaginarios, tracadinos de
percurso, 0os emocionais e muitos outros. Além dos exemplos, ha muita
diversidade de existéncia e possibilidades de mapas. Willi Bolle (1994) nos diz
que Benjamin tinha desejo de fazer seu mapa de uso da cidade sobre o mapa
da cidade de Berlim. Segundo o intérprete benjaminiano, o pensador alemao
escolheria cores para marcar sobre o impresso cartografico os lugares que
frequentou naquela sua cidade natal. Uma cor para casa das namoradas, outra
para os lugares “proibidos” e outra para os pontos de reunido, o trabalho, as
moradias e assim sucessivamente. Entendo esse tragado como um mapa da
interagao do sujeito com o espago, no caso a cidade.

Contribuigao especifica de Benjamin, nessa arte de escrever a historia
com imagens, € a fisionomia da Metropole Moderna. Seu projeto literario como
um todo poderia se chamar stédtebilder — “Imagens”, “Retratos” ou como
“Fisionomias de Cidades”, como sugere uma das edi¢gdes poéstumas de seus
escritos. Esse titulo marcaria a afinidade com os “Tableaux” parisienses
baudelairianos, que foram para Benjamin os livros da iniciagdo na literatura
urbana. Dai seus temas, procedimentos e posturas. De Baudelaire, ele aprendeu
a ver a cidade como um corpo humano e a usar a técnica da superposicéo que
faz com que miticamente, a percepcdo da cidade e a do préprio corpo se
confundam (BOLLE, p.43 1994).

Ao escrever essa tese, vou refletindo sobre minha vida em minha cidade
natal, os usos que fiz e fago dela, os que néo fiz, as interdigbes, os lugares
proibidos. Embora em tempos diferentes tenhamos habitado teoricamente a

mesma cidade, o meu mapa de Juiz de Fora nem sequer se aproxima do tragado
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das andarilhagens e usos que o poeta Murilo Mendes produziu sobre o que se
intitula a mesma cidade. O Mapa Muriliano tinha inclusive uma cerca. Na
concepcgao do poeta, “Juiz de Fora era um trecho de terra cercado de pianos de
todos os lados” (2018). Murilo Mendes fez uso do poligono central da cidade,
dos casardes da elite, das grandes casas de comeércio, das leiterias e cafeterias
onde se encontravam sujeitos bem-vestidos e com tempo para a prosa diaria.
Sua cidade é a Manchester mineira, a Athenas de Minas, a princesinha de Minas,
o primeiro sorriso de Minas. Sua cidade é dos eufemismos para sugerir o grande,
o melhor, o belo de uma cidade de um grupo de habitantes cheio de empafia e
arrogancia.

A Juiz de Fora de Murilo Mendes esta longe de ser a minha. Nao s6 o
tempo e a configuragdes arquitetbnica e urbana diferenciam a minha cidade da
do poeta. Minha cidade é a cidade operaria, dos trabalhadores que tocam as
maquinas que revolvem a terra, que lavam a roupa da elite que da aos ricos e
aos intelectuais a possibilidade de delirarem sobre a hipétese de fazerem parte
da grande metrépole de cidadaos ilustrados e sempre pioneira em avangos
infinitos. O mapa da minha Juiz de Fora tem cerca sim, mas de bambu, que
lembra a migragao rural e os habitos cotidianos de homens e mulheres, muito
deles analfabetos ou de poucas letras, marginais aquela cerca sugerida por
Murilo Mendes. Minha cidade é a periférica, aquela que produzia outros sons
musicais, ndo aqueles saidos de lustrosas teclas brancas e pretas, mas o das
latas e peles curtidas e esticadas; o som de platinelas e cordas de a¢o. Sou da
cidade que além dos sons das igrejas catdlicas, também conhece os sons
tambores e dos cantos dos ritos religiosos néo catdlicos, a cidade do sincretismo
religioso vivenciado na pratica. A cidade vivenciada por Murilo, seus familiares e
amigos conhecia a musicalidade dos sinos e dos cantos dos ritos catolicos, o
som das missas dos horarios nobres da Catedral Metropolitana, da igreja S&o
Sebastiao ou da Gldria, as quais Murilo Mendes provavelmente frequentou.
Minha cidade é aquela que busca cartografar as praticas sociais de seus
habitantes ordinarios conforme proposi¢cao de Sonia Miranda, Andreia Medeiros
e Fabiana Rodrigues de Almeida (2016).

Tenho um mapa afetivo da cidade, tal como aquele idealizado por

Benjamin para a cidade de Berlim, trazido como epigrafe na abertura desse
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texto. Esse mapa comecgou a ser desenhado bem ao estilo daquele esqueminha,
por vezes muito criticado em virtude da ideia de circulos concéntricos, pelos
quais a escola introduz os estudos sociais nos anos iniciais de formacao de
criangas. A casa, a rua, o bairro, os lugares de frequéncia — igrejas, clubes,

comércio — depois a cidade...

Figura 8 - Casa da Rua Vieira Pena, 180

Fonte: Acervo pessoal

Primeiro havia uma geografia da casa, desde bebé, quando ainda era
levado por maos e por bragos alheios. Ja obedecia a um tragado de uso da casa.
Benjamin, em sua “Infancia em Berlim por volta de 1900” (19879), nos narra que
transitava em mansdes e espacos nobres e declara que demorou a entender a
existéncia de pobres e espacos destinados a acomodacao desses habitantes de
poucos recursos e bens. Pensava o infante Benjamin que todos possuiam vidas
parecidas com a sua e a de sua familia. Ele soube o quanto lhe custou na vida
perceber que na cidade existiam pobres. Todavia, essa percepgao para mim ja
estava dada, desde muito cedo, pelas minhas vivéncias domésticas e pelos
meus transitos na cidade junto ao meu pai e minha avo.

O meu mapa continuaria em formagéo e penso que ainda se amplia até
hoje. Depois da casa, veio o quintal, o terreiro as buscas proprias no caminhar
cambaleante da primeira infancia. Esse mapa se ampliava em espago e ganhava

uma pequena autonomia inconsciente. Ainda tutelado por parentes mais velhos,
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que acompanhavam, autorizavam, abriam portas e portdes, ganhei a rua na
proximidade da moradia.

A cartografia desejada por Benjamin, segundo a indicagéo de Willi Bolle,
foi na verdade feita por meio de palavras. Da mesma forma, aqui me lango como
sujeito narrador da cidade em diversos tempos e espagos, buscando construir
para mim mesmo recortes de sua cartografia sensivel e particular. Uma
cartografia que se apresenta como passivel de ser feita por qualquer pessoa
comum, qualquer habitante ordinario da cidade e, por isso, uma forma de
narrativa cartografica que, trazendo os deslocamentos de cada sujeito em suas
relacdes espaco-temporais, ganha forga de uma poderosa ferramenta educativa,
seja em espago escolares, seja em espagos nao escolares.

Meus multiplos transitos pela cidade — no espaco e no tempo — foram me
levando, no passo da vida, a muitos limiares. Segundo Jeanne Marie Gagnebin
(2010) alguns territérios na modernidade perpetuam o sentido do conceito de
limiar, plasmado ao longo da obra de Benjamin. Se originalmente aquele autor
define a experiéncia limiar vinculada a Infancia, o Sonho e os Territérios da
Cidade, Jeanne Marie agrega a essa experiéncia também a dimensao da

literatura. Segundo ela,

o conceito de Schwelle, limiar, soleira, umbral, pertence igualmente ao
dominio das metaforas especiais que designam operagdes intelectuais
e espirituais, mas se inscreve de antemao num registro mais amplo,
registro de movimento, registro de ultrapassagem, de passagens,
justamente de transigdes. (...) o limiar ndo faz sé separar dois territorios
como a fronteira, mas permite a transi¢do, de duragao variavel, entre
esses dois territorios. Ele pertence a ordem do espago, mas também a
do tempo” (GAGNEBIN, 2010, pp. 13-14).

Assim, meus transitos foram também se dando por esses limiares e assim
seguem até hoje, por meio de novas experiéncias umbrais, que ainda emergirao
na tecedura desse texto, algumas delas ndao mais fisicas e geograficas, mas
simbdlicas.

Do operario bairro Grajau ao seu equivalente e histérico bairro Vitorino
Braga, um dos mais antigos da cidade; dos transitos pela vida do universo
operario ao bairro Sao Mateus, com seu glamour e charme como era entre as
décadas de 1950 ao inicio de 1980, quando o bairro foi sendo mutilado e
descaracterizado de suas peculiaridades préprias de um universo pequeno

burgués; A rua Vieira Pena, que liga um S&o Mateus ao Bairro Mundo Novo,
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tangenciando também com o Bairro Alto dos Passos, se caracteriza como outro
limiar da cidade por onde transitei e vivenciei a cidade. Nossas praticas citadinas
se aproximavam as dos moradores do Bairro Mundo Novo, espaco de tantas
vilas operarias, hoje apagadas ou quase escondidas. Nos transitos pelo centro,
o deslocamento entre o universo operario e as lojas de aviamentos para as
costuras de minha mae e minha avo, que dependiam desse oficio para auxiliar
na renda das casas.

Em nossas atividades de lazer, costumavamos ir a clubes tomar banho
de piscina, brincar. lamos ao clube do trabalhador e ao Tupinambas, depois meu
pai comprou um quinhdo do Tupi. Nas décadas de 1970 e 1980, os clubes
ficavam lotados em Juiz de Fora. Os mais abastados frequentavam o Sport
Clube, o Bom Pastor e o Cascatinha. Era muito comum irmos ao clube a pé e
voltarmos de 6nibus ou vice-versa. Meu pai sempre sugeria caminhos diferentes
e, no caminhar, ia falando sobre as cidades, as casas, os espacos. Assim iamos
sendo informados da cidade e seu funcionamento.

Ao longo da vida, fui tomando conhecimento da configuracdo e dos
territérios da cidade. Isso acontece como um letramento, nunca pronto e
concretizado; em camadas, as quais se somam informacdes todos os dias.
Como um letramento, de fato, comecga sem lugar definido e se expande de forma
e tamanho diferenciados para cada um. Murilo Mendes partiu do centro
glamouroso e nao se distanciou muito dele. Mesmo que tenha sido capaz de
falar brilhantemente daquela cidade dele, a mesma minha, mas tao diferente
dela. Diferentemente dele, eu iniciei pelas bordas e demorei para chegar ao
centro. Desconhecgo acerca de pianos, mas conhego outros sons e outras cercas
por isso. Agora, opto ainda pelas bordas. Sempre transitei mais pelos espagos
da cidade onde estavam fixados os trabalhadores das fabricas, do comeércio, os
praticantes ordinarios dessa cidade mais acostumados com os sons dos trens,
das maquinas e dos apitos das fabricas.

No meu letramento ao longo de toda uma vida sobre esse espaco urbano,
conheco hoje uma cidade diferente daquela de minha chegada ao mundo.
Daquela que foi a cidade que me recebeu, sé sei o que me foi e é contado por
outras vozes e incorporei ao longo da vida como minha narrativa. Sei que era

época dos bondes, de passeios a pé pela cidade. Sei 0 que dizem dos bairros,
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das festas, do carnaval, dos festejos religiosos. Sei da cidade que crio no plano
imaginario a partir da associagao de narrativas e imagens da época, que circulam
hoje numa quase abundéancia nos meios virtuais. Sei que meus pais vieram de
outras cidades, seguindo suas familias, seduzidas pelas promessas da vida

urbana.

Figura 9 - Juiz de Fora — Epoca do Bonde
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Fonte: Acervo Diario Mercantil

Como ja disse, as coisas da cidade sempre me encantaram. Assisti mais
de uma dezena de vezes entre as duas montagens da peca teatral “Giranga”
(1985), de autoria de José Luiz Ribeiro. No texto e em suas montagens, o autor
e diretor conta a histéria de uma familia obrigada a fazer o movimento campo
cidade. E mais uma clara representacéo do real, na ficgdo. O autor traz na peca
muitas de suas memorias pessoais, alias, José Luiz Ribeiro poderia
perfeitamente ser mais uma das vozes para trazer suas narrativas com relagao

a cidade para essa pesquisa. Todavia, o recorte sempre se faz necessario.
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Juiz de Fora é cercada de mais de cinquenta cidades menores que, em
sua maioria absoluta, possuiam o trabalho da lavoura e pequenas rogas como
sustentacdo de seus habitantes. José Luiz Ribeiro traz a memoéria dos iniumeros
homens e mulheres dos arredores de Juiz de Fora que foram abandonando suas
cidades e seus trabalhos, quanto ndo empurrados para fora, e vém para o centro
urbano de referéncia a procura de trabalho nas fabricas e servigos da cidade que
se expandia. Esse movimento, cheio de encontros e despedidas, chegadas e
partidas, € retratado nessa obra literaria, mas faz parte de inumeras historias e
memorias de pessoas que viveram situagdes parecidas com a dos personagens
retratados na peca.

Juiz de Fora, como minha, comecei a explorar primeiramente
acompanhado de meu pai, em passeios onde ele falava de seu conhecimento
da cidade, nomes de ruas, moradores das casas. Meu pai jogava futebol e nos
finais de semanas ia com os times a muitos bairros diferentes para praticar o
esporte de que tanto gostava. Muitas vezes o acompanhava nessas saidas.
Andavamos muito a pé, mas também de 6nibus e até de bonde que, na minha
infancia, eu ainda vi circular pela cidade. Nesses momentos, a cidade ia se

revelando para mim.

Figura 10 - Anténio (Pai) e parceiros de futebol

Fonte: Acervo pessoal
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No tempo da minha infancia, explorei muito com minha irm& mais velha
as redondezas de minha casa. No lugar onde moravamos, as criancas, desde
muito cedo, iam sozinhas a escola (no caso a Escola Estadual Fernando Lobo
onde cursei o pré-primario e da primeira a quarta série do entdo primeiro grau),
a igreja e a outros lugares de uso do espago urbano conhecido. Havia menos
manifestacdes de violéncia e, portanto, mais liberdade para que as criangas
experimentassem a cidade com seus proprios pés. Com oito anos, ja pegava

Onibus sozinho para realizar pequenas tarefas no centro da cidade.

Figura 11 - Escola Estadual Fernando Lobo

Fonte: Acervo Diario Mercantil

Ir a escola, a feira, ao mercado, entregar costura para minha mae, levar
almocgo para o meu pai no bairro Ladeira eram praticas, dentre tantas outras, que
me possibilitavam desenhar com meus proéprios pés o primeiro tragado da minha
cartografia da cidade. Esse tracado ganhou extensdo e configuragcéo
personalista com o avancar do tempo, a ampliacéo e a diversificacdo de minhas
praticas.

Uma vida inteira de 6nibus a caminho de Tabuleiro, cidade natal de minha
mae e avos maternos, para passar férias ou feriados fez-me familiarizar com o
roteiro Manoel Honodrio, Santa Terezinha, Bandeirantes, que viamos do alto, e o

Bairro Grama, depois as casas e as pessoas iam se espacando até que o que
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viamos era bois e pastos. Passavamos por Coronel Pacheco para, por fim,
desembarcar em Tabuleiro. Outras cidades, com outros desenhos e outras
cartografias, portanto, foram também se desenhando em nossos imaginarios

urbanos em virtude dessa experiéncia de deslocamentos.

Figura 12 - Cinema S&ao Mateus

Fonte: Acervo Diario Mercantil

A escola, as amizades, o catecismo, as idas a igreja e ao clube, os
passeios com a familia, as brincadeiras na rua com os meninos € meninas da
vizinhanga, a0 mesmo tempo que me apresentavam a cidade, me davam um
verdadeiro sentido de pertencimento em relagéo a ela. Eu, desde muito cedo,
“me ufano de ser Juiz-forano”.

Figura 13 - Igreja Sdo Mateus

‘~‘ LI
A

Fonte: Acervo Diario Mercantil
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Havia uma cidade permitida para mim e outras que eu nado poderia
acessar. Isso ndo demorou muito a ficar claro. Havia os limites de territério, os
do horério, os lugares interditados pela seguranga, mas havia um aspecto que
desde muito cedo chamava a minha atengéo: Os lugares aos quais néao tive
acesso desde aquela infancia em Juiz de Fora, por volta de 1960. “Aqui ndo pode
entrar porque nao temos dinheiro para isso”; “ali ndo pode ir porque nao somos
sécios”, e outros e outros e outros. Meu pai trabalhava em uma empresa grafica
que se localizava na Rua Maria Perpétua, no bairro Ladeira. Essa rua, alguns
numeros a frente, mudava de nome e passava a se chamar Henrique Vaz e era
conhecida de todos da cidade, ainda que de nome, porque ali funcionava a
chamada zona de baixo meretricio da cidade. Entao, para ir ao encontro de meu
pai, para levar almogo, ou por qualquer outro motivo, tinhamos um roteiro
permitido, o que significava que poderiamos passar pela ponte do Ladeira, nunca
ir além do local de trabalho do meu pai e nunca, nunca mesmo, fazer o caminho
contrario, ou seja, do bairro Vitorino Braga em direcdo a ponte do Ladeira, uma
vez que esse trajeto nos obrigaria a passar pela zona, espacgo proibido por muitos
e muitos motivos, uns revelados e outros tantos, nao.

Com o tempo, conheci muitos outros aspectos, lugares e territérios da
cidade, mas muitos permaneceram e permanecem interditados para mim, pois
como nos alerta Fernando Catroga (2009), a experiéncia temporal é
indissociavel da experiéncia da espacializacdo, de modo que a memobria
temporaliza o territério, marcando as suas fronteiras.

A escola onde cursei os anos finais do ensino fundamental, naquele
tempo denominada Polivalente de Teixeiras, me levou para uma regiao da
cidade ainda nao frequentada. Aquele espaco entre os bairros Teixeiras e
Ipiranguinha, outra fronteira, outro limiar em minha vida, era uma regido muito
tranquila, que guardava certas caracteristicas do mundo rural. Naquela escola,
pude ter noticias de varias vivéncias diferentes da minha na cidade. A escola era
nova. Fomos seus primeiros alunos em 1975. Trazia a promessa de uma
educacao publica diferenciada e de qualidade, o que atraiu o interesse de pais
de varias regibes da cidade. Vieram meninos do centro, vieram também os do
bairro Sdo Mateus. Para os lados do Ipiranguinha, havia também os bairros

Ipiranga, Santa Efigénia, Santa Luzia e outros. De todos, esses bairros
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matricularam-se alunos interessados naquela proposta de escola. Dessas
cercanias, vieram meninos € meninas que trouxeram consigo vivéncias
diferenciadas de uma cidade. Mais uma vez se confirma que é possivel coexistir

inUmeras cidades em uma Unica cidade.

Figura 14 - Atuacdo na pega Nadim, Nadinha contra o Rei de Fuleir6 - 1987

Fonte: Acervo pessoal

Foram quatro anos de encantamento, em que a escola era a prépria vida
e além dela ndo precisava de muito mais. Essa escola foi capaz de imprimir em
nos algo com o efeito de uma marca d’agua tatuada em uma daquelas camadas
do humano que nao se desfaz com o tempo e nos identifica para sempre.

Nos limiares de passagens, tal como naqueles esquadrinhados por

Benjamin (2007), sempre se tem noticias daquilo que esta nos dois lados. Como
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sempre habitei e convivi em diversos umbrais dessa cidade, estive a vida toda
entre as praticas sociais da classe média e as dos menos favorecidos de dinheiro
e posses. Do meu lugar, podia ver uma cidade que apontava em diregcao da cerca
de pianos e outras onde se localizavam os negros, os pobres, os sem escola, os
que nao foram sonhados. Nessas cidades, estavam as pessoas que em suas
praticas produziam outros sons, outras cores e outras formas de organizagao da

vida. Nunca fui indiferente a isso, nunca fui indiferente a esse homem comum.

INFANCIA

Meu pai montava cavalo e ia pro campo,
minha mae ficava sentada cosendo.

(...)
(ANDRADE, 1998)

Parodiando Drummond para marcar o final da infancia, do periodo que
dependia do outro para explorar e conhecer a cidade e iniciar outras vivéncias
com a marca de outros usos e possibilidades, no final do dia meu pai voltava,
subia o morro empurrando a bicicleta. Minha mae e minha avé ficavam sentadas
cosendo, porque daquela costura dependia o sustento da casa. E nos
esperavamos por ele préximo ao portdo daquela casa de trés janelas, a de
namero 180, a nossa casa na Rua Vieira Pena, no limiar entre os bairros Sao
Mateus, Alto dos Passos e Mundo Novo. Sempre habitei e convivi, assim, com
umbrais invisiveis e simbdlicos.

Quando estava com treze anos, passei a conviver com outro lugar no
mapa da cidade. Apds tempos de muito sacrificio e esforco de meus pais, nos
mudamos para a casa que tinham construido. Ainda ndo estava totalmente
pronta quando a familia se mudou para |14, e demorou bastante até que ficasse
realmente finalizada. A casa era em um bairro do outro lado da cidade em
relagdo a casa dos meus avoés, a nossa morada anterior, estava entre os bairros
Progresso e Bairu, mais um limiar geografico na minha vida, area periférica, de
populacdo empobrecida e trabalhadora.

Foi na minha vivéncia escolar derivada desse novo umbral que descobri
o teatro, que se tornaria paixao e prazer de toda a vida. Durante toda a vida,
participei dos movimentos culturais nas escolas que estive como aluno e mais
tarde como professor. A cultura na escola me sugeriu a participagdo em

movimentos culturais fora dela. Ha mais de quarenta anos, participo do



67

movimento teatral de Juiz de Fora. No teatro, ja fiz de tudo. Vivi muitos papéis
como ator; dirigi pecgas; escrevi textos; idealizei montagens. Costurei, desenhei
e executei cenarios, dei aulas, coordenei grupos e produg¢des. Quando jovem,
desejava fazer disso minha profissdo, mas o tempo foi me apontando outros
caminhos e gostos, embora o teatro permaneca me encantando e ocupando
espaco na minha vida até hoje. As manifestagdes artisticas, sejam elas da area
que for, produzem em mim um efeito de prazer e plenitude.

O teatro me deu muitas coisas e me capacitou para o pensamento de
praticas educacionais diferenciadas. Conheci uma literatura rica e bela e me
aproximei de autores capazes de refletir e questionar o mundo como posto.
Sofocles, Shakespeare, Moliere, Jodo Cabral de Melo Neto, Chico Buarque de
Holanda, Ariano Suassuna, dentre tantos outros, me possibilitaram fazer
aproximacoes do teatro com o campo da educagao.

O teatro me apresentou também Bertolt Brecht, contemporaneo, amigo e
interlocutor de Walter Benjamin. As palavras do dramaturgo alemao se
apresentam cheias de beleza, mas ndao camuflam a faca afiada, que corta como
navalha, apontada para as mazelas da sociedade capitalista. A historia no teatro,
o teatro da histéria e a denuncia na bela poesia. A beleza da “poesia denuncia”
de Brecht ndo abrandou a sensagao constante de algo fora do lugar, mas desse
necessario encontro, ficou apontada uma responsabilidade: A participacdo na

necessaria transformag¢ao do mundo.

Com quem o justo se recusaria a sentar a mesa
Se se trata de ajudar a justi¢a?

Que remédio pareceria demasiado amargo

A quem esta morrendo?

Que baixeza vocé recusaria cometer

Para extirpar toda baixeza?

Se vocé pudesse transformar o mundo, o que
Vocé nao aceitaria fazer?

Quem é vocé?

Mergulhe no lodo,

Beije o carniceiro, mas

Transforme o mundo:

Ele precisa ser transformado.

(BRECHT, [s.d.], apud PEIXOTO, 1979)

Sempre me chamou muito a atencdo as diferencas entre pessoas e a

percepcao de seus diferentes lugares no mundo e o teatro foi uma ferramenta
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intelectual que potencializou esse incdbmodo. Os contrastes abissais entre
grupos sociais distintos e as marcas presentes no complexo jogo de relagdes
estabelecidas da sociedade de mercado. Incbmodos adquiridos através da fresta
pela qual olhava e ainda olho o mundo. Desde muito cedo, o interesse pelas
questbes dos menos favorecidos, onde eu também estava localizado, me
provocava a refletir sobre o mundo. Deu a mim o meu “Sentimento de Mundo” e
uma vontade enorme de reagir.

No Ensino Médio, optei por fazer um curso técnico. O Colégio Técnico
Universitario foi uma escolha viavel diante de alguma possibilidade de ascensao
social. No tempo da minha juventude, as vagas nessa instituicdo publica eram
disputadissimas, uma vez que abria portas para uma vida de condi¢bes materiais
melhores. Os filhos de homens e mulheres da classe trabalhadora enxergavam
ali uma oportunidade para bons salarios e uma vida melhor, muito melhor.
Cheguei ali ainda com catorze anos, e passei a transitar por bairros e espagos
desconhecidos e nao explorados com meu pai na infancia. Sdo Pedro, que no
final da década de 1970 parecia mais uma cidade do interior do que o bairro em
que se transformou hoje, com capacidade de oferecer muitos servigos, com
volumoso transito de carros. Camadas e camadas e camadas se sobrepuseram
para redefinir o bairro que tem a Universidade como marco central. Sao Pedro
abriga o portao norte da UFJF, enquanto o portao sul desemboca no Dom Bosco.
O lado sul pouco melhorou, se é que tenha melhorado, pois um processo de
gentrificagdo, tal como descreve Rogério Proenga Leite (2004), camuflou parte
do bairro do olhar de quem passa e ele segue em um processo continuo,
expulsando pessoas e tomando seus lugares. A UFJF estd em Martelos, bairro
cuja existéncia eu ignorava. Dos quinze aos dezoito, anos esses espagos da
cidade e seus equipamentos foram sendo incorporados em minha vida. Novos
limiares.

Concluido o ensino médio no Colégio Técnico Universitario, morei fora o
unico periodo de minha vida. Cinco meses de estagio em uma multinacional da
producdo de aluminio denominada ALCAN, em Ouro Preto, foram suficientes
para me fazer decidir que essa ndo era a vida que eu queria para mim. Tudo que

me enchia os olhos passava pelo humano e mexer com minério estava longe
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disso. Até hoje continuo observando a cidade. Continuo explorando e

descobrindo 0 que me € ainda desconhecido da cidade.

ENTRECENA

Minha entrada para o curso de Mestrado em Educacédo na UFJF se deu
com um projeto sobre avaliagdo em larga escala na Linha de Gestao e politicas
publicas. Durante o curso, fui convidado para assumir o cargo de
Superintendente da Funalfa — Fundagéao Cultural Alfredo Ferreira Lage — que em
Juiz de Fora corresponde ao cargo de secretario de cultura. Aceitei o convite e
fui sendo cada vez mais absorvido pelas fungdes e burocracia do cargo. Fui me
descuidando do mestrado e ndo conseguia me aproximar mais daquele tema
inicial, a solugao seria trancar o curso. Encontrei Sonia Miranda, nessa época
como coordenadora do Programa de Pds-Graduagao em Educagao. Ja éramos
velhos conhecidos, o que lhe deu o direito de me chamar as falas. Bom, para ser
mais breve nesse relato, saimos daquele encontro acordados que caso
houvesse concordancia de meu orientador, sem nenhuma aresta, ela mesma,
Sonia, aceitaria me orientar em um projeto que ligasse praticas educativas e
culturais em minha experiéncia como educador.

Seguindo o combinado, busquei a conversa com meu orientador que nao
se opds, antes pelo contrario. Tudo acertado, nos despedimos e seguimos
caminhos opostos, como alias, assim € na vida. Ele entdo se virou, me chamou
e disse referindo-se a Professora Sonia: “Olha, cuidado com essa moga, hein,
ela ndo faz pesquisa, faz poesia.” Senti e sinto até hoje muito incbmodo com
aquele comentario jocoso e desrespeitoso, principalmente por estar aquele
funcionario publico no momento de suas atividades profissionais. Segui.
Contraditoriamente, minha dissertacdo inundou-se em poesia. Tanto no que se
refere a apresentacio do tema, quanto no uso do estilo de escrita. A dissertacao
‘A Senha do Mundo”, que ja comega com um titulo roubado de Drummond, &
inteiramente permeada de versos.

Percebi em praticas de pesquisadores sérios e comprometidos e no
avanco de minhas leituras que a literatura e a poesia podem sim ser trabalhadas

e utilizadas em producdes e pesquisas, sem por isso perder ou rebaixar seu
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carater académico. Quanto mais me aprofundava, mais percebia-me
empoderado e autorizado a fazer uso da literatura como representagao do real,
ou nao, nas constru¢cdes de meus trabalhos académicos.

Desde o inicio da elaboragdo do projeto de pesquisa para o Doutorado
em Educagado, ha uma proximidade que insiste em se fazer. A literatura e as
artes se postam ao lado dos tedricos que venho escolhendo e, como alguém
possuidor de um objetivo, me perseguem. Moram comigo e insistem em habitar
meus pensamentos. A insisténcia das duas ndo me incomoda, ao contrario, me
diverte e me inspira, por isso acolho-as.

De inicio, a inspiracdo de Ecléa Bosi como autora de referéncia se
aproxima da poesia de Drummond. Isso ja veio comigo da pesquisa e da escrita
no mestrado. Parecia coisa que ficaria por ali. O contato com a obra de Walter
Benjamin me reforga esse sentido. Seus textos evidenciam a aproximagao com
as obras de Charles Baudelaire, Bertold Brecht, Marcel Proust, dentre outros.
Fora isso, explicita em um de seus textos que as artes tém a capacidade de se
antecipar as ciéncias para explicar o mundo.

Na banca de minha qualificagdo de mestrado, ganhei um presente e uma

certeza, um umbral definitivo em um modo de ser pesquisador.
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CENA 3: Andarilhagens pela cidade no devir-educador

Meses antes da aprovacido no vestibular, para o curso de Histdria na
Universidade Federal de Juiz de Fora, fui aprovado em um concurso de nivel
elementar para o Servigo Publico do Estado de Minas Gerais. Em setembro de
1985, fui lotado na Secretaria de Interior e Justica e encaminhado para trabalhar
na Penitenciaria de Juiz de Fora. Esse susto que se converteu em uma
experiéncia muito rica e em uma virada em minha leitura de mundo. Nao foi facil
me livrar de certos preconceitos, mas por fim, o respeito ao humano saiu
vitorioso. Essa experiéncia durou quase um ano, depois fui requisitado pelo
servico eleitoral. Além de possibilitar perceber que muitas pessoas ali
trancafiadas mereciam de fato uma chance para acertar-se na vida, aqueles
meses me possibilitaram apropriar-me de outras cercanias. Os Bairros Linhares,
Vitorino Braga e Trés Moinhos ficavam no trajeto que percorria na Kombi da
instituicdo todos os dias, na ida e na vinda do trabalho.

A convite de um juiz eleitoral, assumi uma vaga oferecida no Cartério
Eleitoral e me transferi da penitenciaria. No Cartorio, permaneci até concluir a
graduacéao. Esse foi um momento riquissimo na formagao e fortalecimento do
meu mapa da cidade, uma vez que fazia parte das minhas atribui¢des convocar
as pessoas, em suas casas, para exercerem a tarefa de mesario nas elei¢oes.
Percebi cidades ainda nao vistas por mim até ali, naquela altura da vida.

Sempre habitado por um certo grau de inconformismo e por um desejo
latente de transformagdo do mundo, me tornei professor e ingressei em uma
nova carreira, iniciei minha vida profissional na area da educagéo. Conforme nos
evidencia Maurice Tardif (2002), os saberes que passaram a compor meus
repertérios advinham de uma trajetéria longeva vida afora, para a qual a cidade
sempre se impés como espacgo educador primordial. Assim, por opgao e desejo,
como professor de escola publica, busquei inspirar-me nas boas e encantadoras
praticas que vivenciei como aluno nas escolas, sempre publicas, pelas quais
passei. Procurei, além das minhas aulas, oferecer algo mais. Fundei grupos de
teatro, estimulei talentos e sei que apresentei alguns caminhos diferentes
daqueles conhecidos e previsiveis. Considero bastante provavel que as vidas de

alguns dos meus alunos e alunas tenham se modificado com isso, e talvez
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tenham tido a sorte, assim como eu tive, de por meio da escola, terem
experimentado diferentes caminhos e melhores trajetos do que aqueles que o
mundo havia a eles apontado para o desenho de suas vidas antes do encontro

com a escola.

Figura 15 - Jovens em atuagéo na peca teatral O Boi e o Burro a caminho de Belém de Maria
Clara Machado na Escola Estadual Candido Motta Filho

Fonte: Acervo pessoal

A primeira escola em que atuei foi a Escola Estadual Candido Motta Filho,
no Bairro Sdo Benedito, em Juiz de Fora. Um tempo de construgcdes pessoais e
de vivéncias inesqueciveis. Tempo em que compreendi que a responsabilidade
pela transformacao se da no dia a dia. Imbuido desse sentimento, fiz sempre o
melhor em minhas aulas e praticas naquela escola. Conquistei o respeito de
alunos e colegas de profissdo e cheguei assumir o cargo de vice-diretor da
instituicdo. Mais um pedaco do territério de Juiz de Fora a mim se apresenta.
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Em 1994, aceitando um convite do entdo prefeito Custédio Mattos, por
meio de sua Secretaria de Educacado, Thereza Leite — uma das mulheres
narradoras da cidade selecionadas para essa tese, hoje ja se aproximando dos
90 anos — assumi a diregdo de Centro de Atengao Integral a Crianga e ao
Adolescente, o CAIC Nubia Pereira de Magalhdes Gomes, mais conhecido
como CAIC Santa Cruz, identificado pelo bairro de sua localizagdo. Como diretor
de escola publica, pude ampliar o foco e tentei fazer uma escola melhor para um

maior numero de pessoas.

Figura 16 - Bairro Santa Cruz

Fonte: Acervo pessoal

O CAIC era um lindo prédio, um espago educacional privilegiado,
pensado para abrigar uma unidade de ensino de tempo integral. Porém, no
tempo da minha chegada, ainda um prédio vazio cheio de méveis empilhados.
A equipe se formou e desenhamos o perfil de uma escola desejavel. Aquela
edificagcéo se transformou, ao longo dos 11 anos estive a frente da diregdo, em
uma escola de referéncia para aquele bairro e para o municipio. Além disso, com
a ideia de um CAIC possivel, fizemos daquele espaco privilegiado um centro de

atencao para os alunos, seus familiares e, de forma direta ou indireta, para toda
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a populagao do bairro. Em 2004, somavamos aos 1700 atendimentos escolares
1500 atendimentos no contraturno em atividades ligadas as artes, a cultura, ao
lazer, a protegdo e aos esportes, totalizando aproximadamente 3200 pessoas
diretamente atendidas na instituicdo. Trabalhando sempre com excelentes
profissionais, pude mais uma vez experimentar o prazer de oferecer a criangas,
jovens e adolescentes servigos educacionais de qualidade, respeitando sempre

a histoéria e as caracteristicas de suas vidas.

Figura 17 - Centro de Difus&do Cultural Nubia Pereira Magalhaes

Fonte: Acervo pessoal

Como diretor do CAIC Nubia Pereira Magalhaes, procurei durante onze
anos além de uma boa escola publica, oferecer também uma escola significativa
para os alunos e suas familias. Um lugar de convivéncia e acolhimento, muito
mais intuitivo do que programado, um lugar onde fosse prazeroso estar. Onde
fosse possivel aprender com alegria. Muitos sonhos, muitos ideais e muitas
dificuldades. Mas junto com uma étima equipe, que se formou ao longo dos anos,
acredito que chegamos bem perto do desejado.

Com a evolugao profissional e pessoal e a lida com o conhecimento que

nos modifica e nos reposiciona no mundo, outros elementos foram se agregando
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as minhas percepc¢oes e inquietudes. O trabalho em escolas publicas de periferia
de Juiz de Fora levava a cada dia o meu olhar para cenarios e historias de grupos
e pessoas ignoradas pela histéria construida na 6tica de quem detém o poder e
0os meios de organizagdo da sociedade. Essas questbes que sempre me
acompanharam ao longo da vida pessoal e profissional foram condicionantes
para minhas atuacdes e na continuidade de minha formacgao.

Sempre instigado pela busca e construgdo do conhecimento e
acreditando de fato nunca estar pronto, busquei outros momentos de formacao.
Especializagéo e depois o Mestrado, que se iniciou dentro de um dos temas de
meu interesse: as possiveis modificagcbes, trazidas para o interior das escolas, a
partir do advento no pais dos processos de avaliagdo em larga escala. Mas a
conducao do curso e da vida me trouxe outros caminhos.

Meu trabalho e minhas praticas no campo das artes trouxeram-me
projecao e visibilidade para ser pensado como um nome possivel para assumir
a pasta de cultura da cidade em um momento de trauma na politica local: a
dissolugédo do secretariado municipal em junho de 2008, a partir da prisdo do
prefeito Carlos Alberto Bejani, envolvido em diversas irregularidades e acusado
de mau uso do dinheiro publico.

O que era temporario, seis meses até o fim do mandato levado a cabo
pelo vice-prefeito José Eduardo Araujo, se estendeu por maior tempo, a partir do
convite para continuar a frente da pasta de Cultura por mais quatro anos feito
pelo Prefeito Custodio Mattos, eleito no final de 2008. Era a chance que a vida
estava me oferecendo de tentar fazer diferente. Assim, me aproximei mais dos
processos e da vida cultural de Juiz de Fora.

Ao fim desse periodo que se estendeu até dezembro de 2012, houve um
novo convite para continuidade, agora realizado pelo Prefeito Bruno Siqueira,
que esteve a frente do Poder Executivo Municipal entre 2013 e 2016.

Tomado pelas multiplas tarefas e obrigagbes de um cargo executivo,
conjugado ao fato do distanciamento do meu objeto de pesquisa, uma vez que
deixei a Secretaria de Educacao quando assumi os trabalhos na Funalfa, perdi
o fio da meada do Curso de Mestrado. Disciplinas concluidas, mas parado com
relacdo ao processo de pesquisa. O imobilismo me inundou. Apés um tempo de

conflito pessoal, tomei a decisdo que me pareceu mais sensata: desistir da
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finalizacdo do Mestrado. Cheio de certezas, procurei a coordenacdo do curso
para realizar o cancelamento de minha matricula. Encontrei alguém que soube
ponderar algumas questdes que eu havia minimizado em minha decisao.
Encontrei alguém que me mostrou que havia um terceiro caminho: a construgao
de um novo projeto de pesquisa mais ligado a pratica cultural.

Seguindo as orientagdes da Professora Sonia Regina Miranda, entao
coordenadora do Programa de Pés-Graduacdo da UFJF, elaborei um novo
projeto e conseguimos aprova-lo no colegiado do curso, ganhei uma nova
orientadora e novo animo para continuar. Esse era mais um dos varios
encontros, todos potentes, que tive ao longo da vida com a professora Sonia.

A proposta de pesquisa realizada para a conclusdo do Mestrado foi
construida a partir da minha pratica com adolescentes e jovens do bairro de
Santa Cruz, geograficamente localizado na regido norte do municipio de Juiz de
Fora. Voltei a minha experiéncia pessoal e profissional para trabalhar com a
memoria de sete jovens e seu envolvimento com a cultura e as artes nas oficinas
oferecidas no CAIC, do qual era diretor.

O processo de pesquisa desenvolvido durante o curso de Mestrado
estava centrado na busca de alternativas que permitissem evocar a percepg¢ao
e interpretacao das narrativas dos jovens envolvidos e de como eles vivenciaram
e os sentidos que atribuiram as experiéncias de convivio com a arte e a cultura,
a partir do trabalho na instituicdo educacional a qual eles estavam ligados.

A questdo de investigagéo central do trabalho de pesquisa no Mestrado
partiu de dois eixos: um principal e outro ndo menos importante, mas que estava

subordinado ao primeiro:

1 — A vivéncia do direito a cultura faz diferenga na vida de jovens
em eminente situagao de risco social?

2 — Quais os significados atribuidos por esses jovens a essas
experiéncias e como esses significados se manifestam em
suas narrativas individuais e grupais em uma circunstancia
intencional?

O objeto da pesquisa estava ligado a historia desse grupo de jovens.
Através daquela experiéncia, a pesquisa buscou perceber se a vivéncia do direito

a cultura estaria ligada as praticas de vida estabelecidas por esses jovens e as
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suas perspectivas de futuro. Ao buscar a narrativa desses rapazes e mocgas,
tentei provocar um exercicio de memoria. Para embasar a pesquisa, utilizei
algumas indicagdes de Ecléa Bosi. Em seu livro “O tempo vivo da memodaria”, a
autora descreve processos de registros de memoria que, além de eficazes,
chegam de fato a nos emocionar. Foi o contato com a obra de Bosi (2003a) que
ajudou a confirmar minhas escolhas, dando-me mais verdade para, de fato,
efetivar o tema como objeto de pesquisa. A verdade, a firmeza e a emogao foram
o tripé descoberto em sua obra, capaz de provocar em mim o desejo de construir
algo que, mesmo fragilmente, se aproximasse daquele modelo de trabalho.

De julho de 2008 a 31 de dezembro de 2016, ocupei o cargo de
Superintendente da Fundacao Cultural Alfredo Ferreira Lage — Funalfa — cargo
que corresponde na pratica a secretario de cultura na cidade de Juiz de Fora, na
Zona da Mata, no estado de Minas Gerais. Aquela atividade atravessaria o
mandato de trés prefeitos distintos. O menino que com o pai e os irmaos assistia
os desfiles de carnaval assentado no meio fio da Avenida Rio Branco agora
deveria coordenar e organizar o carnaval da cidade. Tarefa herculea, dificil. Os
melindres eram muitos e as relacbes pessoais emperradas. Era tdo bom

assentar-me no meio fio.
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Figura 18 - Superintendente da Fundagao Cultural Alfredo Ferreira Lage

Fonte: Acervo pessoal

A pratica da gestdo da cultura em um grande municipio é estimulante e
desafiadora. Pressupde atencao a ampla diversidade cultural e artistica que a
cidade possui e as multiplas demandas apontadas por uma sociedade polifénica.
Nem sempre essas demandas se harmonizam e por vezes chegam ao
antagonismo. No conjunto das atribuicbes, estdo as responsabilidades
administrativas e institucionais. Dentre elas, talvez caiba realcar aquelas ligadas
ao campo da preservagdo do patrimoénio cultural e as inumeras interfaces
necessarias para condugao do tema. Nesse campo, as vozes e as defesas,
motivadas por interesses diametralmente opostos, s&o inumeras e
diversificadas.

Nos processos de construcdo de memoria da cidade, s6 a beleza e a

pujanca parecem capazes de sugerir tombamentos e registros. O simples, as
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questdes e os marcos ligados ao povo, aos trabalhadores, praticamente nao
geram interesse. Os registros materiais ligados a homens e mulheres
trabalhadores, pessoas mais simples, sao repetidamente desprezados. Vilas
operarias vao ao chao, sem lamentos ou abracos simbdlicos. Fabricas,
moradias, escolas, modos de fazer, tudo ligado aos praticantes ordinarios parece
nao estar ligado a histoéria, nao ter relagdo com a vida da cidade, néo representar
parte do vivido. S6 0 nome de familias importantes parece merecer registros e
garantir o direito a narrativa. Os indios que aqui habitavam nao precisam ser
lembrados, a historia da escraviddo nao carece de ser ensinada nas escolas.
Grandes e pequenos apagamentos se fazem em um perceptivel, verdadeiro e
intencional processo de edigdo da histdria. Contudo, Pierre Nora (1994) nos
alerta que diferente das memorias dominantes, geralmente impostas, as
memorias dominadas seguem vivas, a partir de uma fidelidade esponténea.

Durante o periodo a frente da pasta, sempre com a colaboragéo de uma
excelente equipe de profissionais, foram realizadas pesquisas além de registros
de depoimentos com foco no cidadao comum, no “praticante ordinario”, trabalho
que se materializou em exposicdes e publicagcbdes. Destaco as varias edicdes da
Festa das Etnias, sob minha coordenacdo e a publicacédo dos livros “De Todos
os Cheiros e Sabores que Fizeram Juiz de Fora” e “Outras memoérias Possiveis”
ambos coordenados e organizados por mim e editados pela Funalfa. De “Outras
Memorias Possiveis” nasce o projeto para buscar o ingresso no curso de
doutorado.

Instigado pelo contato com as obras de Walter Benjamin e Ecléa Bosi
passei a olhar a cidade e alguns de seus moradores com especial atengédo. A
partir desse movimento, comega a se desenhar um novo projeto de pesquisa
ligado a memoria. A escola e a educagdo ainda se mantém como temas de
interesse, mas passei a olhar e pensar a cidade como espac¢o educativo.
Inspirado pelas proposi¢gdes Ecléa Bosi, dirigi o meu olhar aos velhos, escutei
histérias e relatos sobre o vivido e constatei apagamentos e esquecimentos.
Memoria, Narrativas, Cidade e Educacdo se destacam como pilares de
sustentagcédo para elaboracdo de um projeto de pesquisa com potencial de me

levar ao desejado curso de Doutorado.
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A histéria que produziu documentos e erigiu monumentos, referéncia
Unica ao que se ensina na escola, se conta aos turistas e se celebra nos feriados
nacionais, essa histéria denominada por Benjamin, “a histéria dos vencedores”,
me seduz cada dia menos, nao faz brilhar meus olhos. A percepcgao clara de
presengas, auséncias, valorizagao e desvalorizagdo de homens e grupos pela
histéria tida como oficial tornava-se cada vez mais nitida. Hoje, munido pelo
aprofundamento dos estudos no campo social, me aproximo das ideias, defesas
e do posicionamento do conjunto de autores que revisitam a histéria e
evidenciam os silenciamentos e os esquecimentos, principalmente dos sujeitos
pertencentes as classes trabalhadoras, impostos pela construgdo de uma

histéria de grandes homens e fatos memoraveis.

Ao esconder e silenciar as outras narrativas dos acontecimentos
passados e presentes, essa histéria se torna “oficial”: a historia
necessaria e documentavel, em referéncia a qual o valor de outros
projetos e de outras presengas — quando aparecem — sao medidos e
julgados. Afasta-se o sentido da histéria da meméoria social ou, em
outros termos, aposta-se que ndo ha memdria popular e/ou alternativa
a do poder que seja suficientemente valiosa (ou documentada) para
poder ser recriada. Esta escolha — que tem caracterizado a maior parte
das politicas de preservagao no Brasil — decreta a insuficiéncia e até a
ilegalidade da memoaria social ou popular (PAOLI, 1992 p.25-28).

Minha carreira como profissional do ensino, numa trajetéria onde atuei
como professor, coordenador e diretor escolar, colaborou para dilatar a minha
percepcao da sociedade e o inconformismo com um mundo desigual. Ao longo
da vida, em mais de trés décadas dedicadas ao servigo publico, além da atuacao
direta em escolas, atuei em varias outras areas profissionais, todas elas ligadas
ao atendimento e ao servicos oferecidos as pessoas, o que serviu para confirmar
o meu lugar no mundo, mas aumentou ainda mais o desconforto e as evidéncias
de que é preciso fazer mais para que a incorporacado naturalizada do discurso
dos vencedores nao sirva para acomodar as diferencas e as injusticas e nao
continue dando a elas o sentido ideolégico de naturalidade.

Ao longo do tempo, fui juntando cacos, fui adquirindo interesse por aquilo
gue nao merecia a atencao dos outros. Por aquilo que sobrava e parecia ser lixo,
somente lixo desprezivel. De inicio, ndo sabia da riqueza de minha colegao de
cacos. Eram potentes sinalizadores dos apagamentos e dos silenciamentos.
Assim como Drummond, Bosi e Benjamin, passaram a me interessar os cacos,

os farrapos e os restos, aquilo que a poeira pode encobrir.
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Todos esses fios foram se juntando em minhas méaos e eu, a principio,
ainda nao percebia o que poderia fazer com eles. Um né, uma tessitura, uma
renda? O trabalho como gestor publico na area da cultura por oito anos e meio
e 0s anos de experiéncia como educador foram fundamentais para, a partir
desses fios soltos, tecer um projeto de pesquisa para o ingresso no Doutorado
em Educacao na UFJF no final de 2016.

Li os sinais e assumi as pistas, deixei-me inspirar e deixei-me também ser
invadido por historias e imagens que se configuraram em momentos de
aproximacgao empirica com o campo de pesquisa que ia se desenhando a frente
de meus olhos e, mais uma vez, um momento de confirmac¢ao de uma concepcéao
que acabaria traduzida em titulo: “Outras Memorias Possiveis”, projeto de
pesquisa com o qual ingresso no curso de doutorado na turma de 2017, na
Universidade Federal de Juiz de Fora.

Ao encerrar essa trajetéria de andarilhagens, € possivel evidenciar para
os/as futuros/as leitores/ as dessa tese que desde cedo, portanto, dois elementos
que se entrecruzam como objeto de pesquisa foram se despontando na relagéo
com minha prépria experiéncia (LAROSSA, 2002). Uma questdo de fundo,
portanto, foi se dispondo vida afora e, para esse contexto, se converte em uma

pergunta investigativa central que pode ser expressa pela seguinte inquietagao:

Como o vivido e as praticas cotidianas de diferentes
“fisionomistas”/ praticantes ordinarios da cidade se
inserem e se relacionam com a cidade e sua meméria?
Como a cidade comparece nas narrativas e de que
modo tais narrativas ganham forga para educar a

proépria cidade?

Dito em outras palavras, isso implica em investigar as relagdes entre
Memoria e Cidade e vislumbrar a poténcia narrativa e educadora que se abre
em diregao a outras memarias possiveis.

E provavel que a cidade se revele de maneira plural e polifénica em
momento de escuta e olhar de atencdo, mas os sentidos dados por homens e
mulheres idosos as memorias de suas relagbes com e na cidade € a principal

questao que pretendo investigar e interpretar na realizagdo da pesquisa para
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elaboracéo da tese de doutorado. Afinal, ndo sera a narrativa — seja ela ficcional

ou historica — um exercicio em busca da imortalidade?

Figura 19 - Vista aérea de Juiz de Fora

Fonte: Acervo Aelson F. Amaral
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CENA 4: A Cidade como auséncia na pandemia

O cordelista Braulio Bessa, inspirado nos dados produzidos pelo Projeto
memorial Inumeraveis, se juntou a Chico César na cangcdo homdnima para o
memorial que tem buscado restituir aspectos das historias dos milhares de
mortos que se acumularam no Brasil até o momento, em fungdo de uma

experiéncia historicamente nova: a Pandemia de COVID-19.

André Cavalcante era professor
amigo de todos e pai do Pedrinho.

O Bruno Campelo seguiu seu caminho
Tornou-se enfermeiro por puro amor.
J& Carlos Anténio, era cobrador
Estava ansioso pra se aposentar.

A Diva Thereza amava tocar

Seu belo piano de forma eloquente
Se numeros frios ndo tocam a gente
Espero que nomes consigam tocar.
Elaine Cristina, grande paratleta

fez trés faculdades e ganhou medalhas
Felipe Pedrosa vencia as batalhas
Dirigindo Uber em busca da meta.
Gastao Dias Junior, pessoa discreta
na pediatria escolheu se doar

Horéacia Coutinho e seu dom de cuidar
De cada amigo e de cada parente.

Se numeros frios ndo tocam a gente
Espero que nomes consigam tocar.
Iramar Carneiro, heroi da estrada

foi caminhoneiro, ajudou o Brasil.
Joana Maria, bisavé gentil.

E Katia Cilene uma méae dedicada.
Lenita Maria, era muito animada
baiana de escola de samba a sambar
Margarida Veras amava ensinar

era professora bondosa e presente.
Se numeros frios ndo tocam a gente
Espero que nomes consigam tocar.
Norberto Eugénio era jogador

piloto, artista, multifuncional.

Olinda Menezes amava o natal.
Pasqual Stefano dentista, pintor
Curtia cinema, mais um sonhador
Que na pandemia parou de sonhar.

A v6 da Camily n&o vai Ihe abragar
com Quitéria Melo nao foi diferente.
Se numeros frios ndo tocam a gente
Espero que nomes consigam tocar.
Raimundo dos Santos, um homem guerreiro
O senhor dos rios, dos peixes também
Salvador José, baiano do bem

Bebia cerveja e era roqueiro.
Terezinha Maia sorria ligeiro
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cuidava das plantas, cuidava do lar
Vanessa dos Santos era luz solar
mulher colorida e irreverente.

Se numeros frios ndo tocam a gente
Espero que nomes consigam tocar.
Wilma Bassetti vo especial

pra netos e filhos fazia banquete.
Yvonne Martins fazia um sorvete
Das mangas tiradas do pé no quintal
Zulmira de Sousa, esposa leal
falava com Deus, vivia a rezar.

O X da questéo talvez seja amar
por isso nao seja tao indiferente

Se numeros frios ndo tocam a gente
Espero que nomes consigam tocar.
(BESSA; CESAR, 2020)

Em dezembro de 2019, o mundo ouvia pela primeira vez noticias sobre
um tipo diferenciado de pneumonia, possivelmente provocado pela mutagao de
um virus. Naquele momento, tinha-se a esperanca da doenca ter a sua
transmissao controlada apenas no espago geografico identificado como sua
origem. Porém, em um mundo conectado, também assustava a velocidade com
que o virus infectava novas pessoas € a alta ocorréncia de letalidade.

Os medicamentos conhecidos e usados em casos de doencas
respiratérias ndo funcionaram para o combate das infecgdes provocadas pelo
novo virus, denominado SARS-CoV-2. No atual contexto de organizacao
mundial, em que o mundo se comunica muito rapidamente e as pessoas com
muita facilidade podem estar hoje em um lugar e amanha do outro lado do
mundo, logo foram noticiados casos na Europa e na América do Norte. Depois
de alguma resisténcia, a OMS — Organizacdo Mundial da Saude — finamente
reconheceu em margo de 2020 que havia uma pandemia em nivel mundial
instalada.

O desconhecido virus e sua expansao incontrolavel assustavam,
alarmavam, mas ao mesmo tempo, com base no controle de outras epidemias
provocadas por virus mutantes de animais, passava-se a ideia de que em poucas
semanas ou N0 maximo meses se conseguiria controlar também a transmissao
do novo virus. Praticamente todos os continentes apresentaram, em maior ou
menor volume, casos de infecgdo por SARS-CoV-2, a doenga que passa a ser
conhecida como COVID-19. Para barrar o avango do virus, a OMS e os

profissionais especializados em infectologia de todo o mundo recomendaram o
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isolamento social absoluto de duas a trés semanas. Em algumas cidades e
paises isso foi cumprido a risca, mas em outros nada foi feito. Em meados de
2020, o mundo virou de ponta a cabeca. Naquele momento, iniciou-se
imediatamente a busca por novas medicagdes e por vacinas. Porém, as noticias
nao eram promissoras. Os especialistas falavam inicialmente em no minimo dois
anos para a produgao de uma vacina com possivel eficacia, mas a concentragao
de esforgos cientificos em todo o mundo possibilitou que o Reino Unido fosse o
primeiro pais ocidental a iniciar uma campanha de vacinagdo em massa, ainda
em dezembro de 2020, com vacinas ja testadas e aprovadas pelas agéncias
reguladoras. Os paises mais ricos e aqueles com condigdes para compra da
vacina seguiram o exemplo da nagéao britanica e a oferta do imunizante avancgou
em varios territorios.

Para o bem ou para o mal e apesar da chegada da vacina de forma lenta
e gradual, a indicacado do uso de mascaras e isolamento social nao foi revogada.
Em um mundo ideologicamente partido, estabeleceu-se uma discussdo em que
ciéncia e ideologias mixaram-se num pano de fundo confuso e incerto. Esse
episodio, ainda hoje vivido por ndés, serviu mais uma vez para evidenciar um
mundo de oportunidades e acesso aos avangos tecnolégicos muito diferenciado.
Enquanto em alguns paises mais de 70% da populagdo encontra-se vacinada
com duas doses do imunizante, como até entdo é recomendado pela OMS, em
outros, porém, nao houve a possibilidade nem do inicio da vacinagao. A distancia
abissal entre riqueza e pobreza nos apresenta e evidencia-se até mesmo nesse
momento catastrofico.

As relagdes mudaram significativamente. Desde as relagdes domésticas,
passando pelas profissionais e sociais, aquelas geradas por espagos de
convivéncias de grupos. Até mesmo as relagdes internacionais foram
modificadas. A crise sanitaria abalou as economias mundiais e afetou as formas
de produgéao e convivéncia conhecidas.

No contexto acima apresentado, consultérios de psiquiatras e psicologos
foram, e tudo indica que continuardo sendo por algum tempo, amplamente
procurados. Pessoas enlutadas, tomadas pelo medo, sentindo a imposi¢cao de
um novo tipo de viver, adoeceram também a mente e o espirito. O ar pesado e

o clima hostil, faciimente perceptivel, parecendo encher todos os espagos e
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interferindo em todas as relagdes geraram nas pessoas temor contra qualquer
tipo de aproximagao com o outro.

No Brasil, ja partido por uma crise ideoldgica e politica iniciada em 2013,
estercada a se manter viva pelos ocupantes do atual governo, evidencia-se a
existéncia de formas reacionarias latentes em diversos segmentos da sociedade.
Assim estabeleceu-se um cabo de guerra entre aqueles orientados e capazes
de compreender e divulgar os principios cientificos e os seguidores do crescente
e volumoso movimento negacionista no pais, puxado e alimentado por pessoas
da base do atual governo federal.

Escolas, faculdades e outras instituicdes de ensino foram fechadas, a
principio por um curto periodo, no entanto, apds um ano e seis meses, ainda
permaneciam sem funcionamento presencial. Em varias cidades, o setor do
comércio, de servicos e até mesmo as industrias, por diversos periodos, teve
também que baixar as suas portas. Muitos empresarios nao tiveram forca e nem
capacidade para reabri-los e outro mal que ja nos assolava cresceu: o
desemprego, atingindo niveis ha muito tempo n&o vivenciados pelos brasileiros.
Sem trabalho e sem reservas financeiras, cresce substancialmente o numero de
pessoas necessitando de ajuda, até mesmo para se alimentar e manter as
contas basicas de suas casas em dia. Nesse cenario pandémico e social, todos
nds fomos afetados em maior ou menor grau.

No contexto académico, as proprias agéncias de fomento e regulacéo
reconheceram a necessidade de maior tempo para conclusdes de pesquisas e
trabalhos académicos em andamento. Foram oferecidos mais seis meses no
prazo final para que pesquisadores e estudantes concluissem seus trabalhos ja
iniciados, uma vez que tudo parou e modificaram-se as condicoes materiais e
psicolégicas de producdo. Na contramao dessa realidade, na area de saude foi
especialmente autorizada a antecipacgéo de finalizagdo de cursos com o objetivo
especifico de aumentar o contingente de pessoas capacitadas para compor o
necessario exército sanitario, buscando o combate e o controle da pandemia e
de suas consequéncias devastadoras.

Os encontros de grupos de pesquisa, comuns nos ambientes

académicos, quando continuaram, se tornaram virtuais, assim como aulas,
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reunides de planejamento ou condugédo da educacédo em seus diversos niveis e
modalidades.

Nao bastassem todas as dificuldades trazidas pela crise sanitaria que se
arrasta por longos dezoito meses’, o incébmodo do isolamento para aqueles que
respeitam as regras sanitarias e a irresponsabilidade de quem as ignora e ainda
estimula o seu descumprimento acirraram a imagem de um pais partido ao meio.
No Brasil, a falta de uma coordenagao em nivel de politica publica com relagao
a pandemia confunde a opinidao publica e cria uma disputa de valores, saberes e
ideologias, puxada e estimulada pelo Presidente da Republica, que nao
consciente do cargo que ocupa, perdido ou simuladamente perdido no exercicio
de suas principais atividades, “atravessa o samba” e coloca o pais em situagao
vexatdria em atitudes cotidianas em total desacordo com as de um estadista.

E nesse panorama pandémico que as pesquisas, quando seguem, estdo
sendo realizadas. Muitas foram obrigadas a parar por motivos alheios a vontade
de orientadores e pesquisadores, tais como: instituicdo pesquisada fechada,
arquivos, bibliotecas e outros espacos de uso publico também fechados,
impedimento de contato pessoal e até mesmo mortes decorrentes da Covid. Em
outubro de 2021, o Brasil chegou-se a lamentavel marca oficial de mais de
600.000 mortos pela pandemia desde janeiro de 2020, mas muitos especialistas
considerem que os dados reais podem ser bem mais elevados que os divulgados
pelo consorcio formado por significativos e respeitados veiculos de imprensa do
Pais, considerando que ndo ha divulgacado de dados confiaveis pelo governo
federal.

Impossivel ndo pensar que mesmo aqueles que conseguirem concluir
suas pesquisas trardo em si e em seus textos académicos as marcas de um

periodo nunca vivenciado na historia recente.

! Texto escrito em 01 de setembro de 2021, quando o Brasil tem aproximadamente 60% da
populagéo vacinada com primeira dose das vacinas disponiveis e 26% com vacinagao completa
com duas doses ou dose Unica, dependendo do fabricante do imunizante administrado. Embora
em processo lento, o resultado é bem mais positivo do que aqueles projetados no inicio do ano,
quando as providéncias corretas ndo foram tempestivamente tomadas pelo Governo Federal
para compra de vacinas, mesmo com grande oferta pelos fabricantes. Essas informacdes
provém de noticias amplamente divulgadas em todos os veiculos de informagédo durante o
primeiro semestre de 2021.
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Duplamente atingido — pela ameaga coletiva da Pandemia de COVID-19
e por uma doenga pessoal que sera narrada na proxima cena — considerei
necessario oferecer ao leitor informagdes sobre esse periodo diferenciado, em
que alguns aspectos da vida entraram em suspensé&o e outros se apresentaram
a noés, impondo-se como limite, barreira, doengas ou marcas de medo e panico,
que inevitavelmente nos marcam e nos modificam e seguramente marcarao e
modificardo também a nossa produgdo em maior ou menor grau, dependendo
do campo e do nivel de afetagdo do sujeito pesquisador. Ao que me parece,
ninguém saira sem alguma marca desse periodo em que as cidades do mundo
foram destituidas da experiéncia urbana. Provavelmente a humanidade jamais
se esquecera dos milhares de imagens de cidades vazias, nas quais o siléncio
se impbs e interditou o livre deslocamento que até entdo havia marcado
historicamente a emergéncia da cidade moderna, conforme nos apresentou
Benjamin em seu classico “Paris, capital do século XIX” (2007).
Momentaneamente, foi como se a fantasmagoria engendrada pelo século das

galerias de passagens parecesse se romper.
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CENA 5: Novos limiares na cidade interditada pela doencga

“O viver € em camadas. Camadas profundas, camadas de meia vida e
camadas ligeiras. Quando nascemos, encontramo-nos dentre aqueles
que estdo em profundidade. Comunicamo-nos com o que ha de
mistério e iniciagdo. Estamos no alvor dos dias, ndo sabemos ainda o
que é e 0 que nao é. Tudo em nés &, como Platdo um dia preconizou.
Ser e realizagdo identificam-se, emaranham-se. Ao meio da vida
encontramo-nos ao meio, como deve ser. O meio da vida, o meio do
existir. E 0 momento de juncdo entre ser e ndo ser, a realizagdo de
tudo o mais que poderiamos ser e a concretude do que sonhamos.
Estamos com o sol a meio pino, brilhamos entdo mais que a luz. E
quando podemos sentir o fluxo com a forga das chamas mais fortes,
fazendo de nés o que uma fogueira faz da madeira, ao exalar calor e
poténcia. Encontramo-nos com o nao ser, e descobrimos o que a face
da vida sem sentido pode fazer encobrir de nés, sendo o que restaria
de concretude e de abstragcdo. Tal como um dia escrevinhou
Guimaraes Rosa, somos como o pai ao entrar num rio cujas margens
jamais se encontrardo, um pai que se postou a terceira margem, e fez
fluir de sua vida o que era forga, coragem e enfrentamento. Ao viver o
terceiro tempo da vida, o encontro com o fim da vida, seja provisorio
ou permanente, retornamos a profundidade que em nds habitava
quando ao mundo chegamos. Trazemos a tona a consciéncia plena da
totalidade, convocando todas as camadas & compreensao. E quando
o siléncio, a entrega e a consciéncia fazem de nés um plano concreto,
um ser em inteira forma, sobrepondo todas as camadas a flor
renascente que nos tornamos ao passarmos pela terra mais uma vez.
Tal como um dia nos disse Clarice Lispector, € quando nos tornamos
estrangeiros de nés mesmos. Tudo o que foi, poderia ter um dia sido
um pouco diferente. E tudo o que nos resta é o pleno agradecimento.
As camadas ligeiras, perguntam-me vocés, estas, sim... estas
perpassam a vida em todos os momentos. Enredam-se como camadas
de cebola ao que é e ao que nao é... Sao os instantes, os pequenos
momentos em que a alma para para ouvir o som de bicadas de galinha
na couve, um ronronar de gato ou para ver um foco de luz de vaga-
lume, ou, ainda, para observar o canto direito da boca de uma pessoa
amiga, com um sorriso pequenino, trazendo o segredo de uma ironia,
ou uma brincadeira, uma demonstragdo de que a vida passou ali,
deixando frescor, apesar de tudo. Nestes pequenos instantes, somos
como Salvador Dali, pessoas em pequeno delirio.”

Junia Sales Pereira — fevereiro de 2019

A mesma Junia Sales do poema que decidi chamar de meu comparece
agora nessa narrativa de passagem de vida, com o objetivo de me situar diante
de um novo e desafiador limiar. Um umbral de passagem simbdlica cujos limites
temporais sdo ainda desconhecidos (GAGNEBIN, 2010).

No ano de 2016, participei do processo seletivo para o doutorado em
Educacédo na Faculdade de Educacao — FACED da Universidade Federal de Juiz
de Fora-UFJF. Fui aprovado para ingresso no primeiro semestre letivo de 2017,

devendo terminar o processo de doutoramento em margo de 2021. Desde que
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iniciei o doutorado, existia no horizonte de possibilidades e expectativas a
possibilidade de realizar um periodo do curso, um doutorado sanduiche, na
Universidade Autbnoma de Barcelona-UAB. Uma proposta bastante tentadora,
mas que ao mesmo tempo me assustava. Afinal, essa fixagdo temporaria em
além-mar mexeria com toda a estrutura de minha vida. Casa, relagdo amorosa,
organizagado da vida, trabalho... mas aos poucos, fui sendo convencido por
parentes, amigos e por mim mesmo da viabilidade da proposta e de seu lado
ludico, tentador, desafiador e até mesmo imprevisivel, afinal, o filho do operario
e da costureira estaria estudando na Europa em uma universidade de referéncia.
Outra cidade — ou muitos outros plurais de cidades — se abririam para mim em
uma experiéncia transitoria, porém profunda. As solugbes foram se
apresentando uma a uma para vencer as dificuldades. Como um bom mineiro,
sempre com um pe atras e meio desconfiado, fui me embrenhando no processo
e buscando organizar-me e colocar-me pronto e apto para minha estada naquela
cidade catala.

A professora Sonia Miranda, minha orientadora no curso, usou sua rede
de contatos junto aos profissionais da UAB e garantiu o compromisso de aceite
por dois profissionais daquela instituicao, Joan Pagés e Antoni Santisteban. Com
seu aval, ambos aceitaram receber-me e orientar-me em meus estudos e na
conducgao da tese durante o periodo que prosseguiria minha pesquisa, ja iniciada
por aqui, durante minha estadia em terras espanholas.

Para que esse projeto se convertesse em realidade, varias etapas
deveriam ser cumpridas, dentre elas me inscrever e ser aprovado no processo
seletivo de bolsas de Doutorado Sanduiche coordenado pela Capes, assim
como realizar e obter resultado exitoso na prova de proficiéncia em lingua
espanhola, que no Brasil € coordenada pelo Instituto Cervantes. Foram meses
de preparacao e estudo para a realizagao da prova de proficiéncia e preparacao
do projeto para inscricado no processo seletivo de bolsas da UFJF e da Capes,
em suas etapas local e nacional.

Confesso que em um primeiro momento, a ideia me dividia; se por um
lado, a possivel experiéncia era motivo de animagdo, orgulho e boas

expectativas, por outro, ndo me empolgava muito. Sem duvida, um dos motivos
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foi que sempre me senti preso a esta cidade e aqui deixaria uma relagao
sentimental forte e longa em suspensao por sete ou oito meses.

Aos poucos, confesso que fui me empolgando com uma temporada no
exterior e a possibilidade de realizagdo de parte da minha pesquisa ligada a uma
instituicdo universitaria de destaque e relevancia mundial. Mas a oscilagcao entre
o ir ou nao ir insistia em habitar-me. O dilema era vivido em siléncio, sem dividir
com ninguém e como todo bom dilema, hora parecia certamente resolvido, tendo
a impressao da certeza da decisao, para depois viver novamente a duvida e o
embarago. Mas em nenhum momento interrompi o processo para obtencao da
bolsa, nem tampouco os primeiros preparativos para a viagem. Assim, todas as
etapas foram vencidas com éxito e entre aprovagao no processo seletivo da
bolsa, certificacdo em provas de proficiéncia em lingua espanhola, dentre outros
quesitos, eu estava apto e selecionado para a experiéncia que se colocava em
minha frente. Como optei por deixar a vida conduzir o processo,
burocraticamente estava tudo resolvido. Minha ida para uma temporada de
meses em Barcelona era dada como certa. Mas, paradoxalmente, dentro de
mim, aos caminhos tragados e sem a certeza de meu desejo, a angustia
avolumava-se e duramente comegou a incomodar muito.

Literalmente, eu estava imobilizado e ao mesmo tempo certo que o
caminho naquele momento era sem volta e apresentava uma so6 direcdo: a UAB,
Barcelona, Espanha. Nao era mais possivel que a questao do ir ou n&o ir — que
me conduzia a sintomas de panico e depressdo, sindromes que sempre
descartei fortemente que fizessem parte de minha vida — deixasse de chegar
como uma densa, escura e pesada nuvem de chuva, e eu temia a tempestade.

Estava invadido pelo medo, mas ao mesmo tempo, necessitava da
criacdo de coragem, elemento necessario para levar a questdo a minha
orientadora. Como um menino amedrontado, marquei uma conversa com ela. Eu
estava literalmente em panico. Apequenado. Minha maturidade abandonou-me
€ a sensacao que tinha é de ter encolhido, ser de fato um menino mindsculo em
tamanho e em capacidade para tarefa tao arida e dura. Uma formiga, que podia
facilmente ser esmagada vivendo a sensagao de ter que decidir o futuro do

mundo.
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Num encontro para um café em uma padaria da cidade, motivador da
necessaria conversa, tanto a Professora Sonia quanto eu, sabiamos que algo de
estranho pairava no ar. Ela ja havia me avistado e eu ja havia localizado a mesa
onde estava assentada. Vestindo uma camisa azul e carregando uma pasta
recheada de livros, papéis e computador, certamente auxiliado pelo meu porte,
traduzia a imagem de um homem seguro, responsavel e eficiente; por dentro,
era o fragil menino, que sem muita dificuldade poderia ser desmontado com um
fragil sopro. Cheguei ao lugar marcado, mas almejava fortemente que o chdo me
levasse para tras e para tras e que a hora do encontro de fato nunca se desse.
Mas isso sao figuras de obras de ficcdo, impossiveis a vida real, ndo cabe na
vida a ser vivida. Naquele instante, com a sensag¢ao da pequenez da minuscula
formiga, agia como se tivesse sobre os ombros curtos, de meu tipo fisico, o peso
da missao de resolver o mundo e todas suas questdes insoluveis. Encharcado
por esse turbilhdo de medos e emocdes confusas, inevitavelmente cheguei até
a mesa. Movimentos robadticos, nada espontaneo, seguranga zero. Um momento
dificil. Faltava-me coragem e fugiam-me todas as palavras. Correr ndo poderia,
o jeito, sem jeito, era enfrentar o momento. Era o tempo crepuscular do final da
tarde de 31 de maio de 2019.

Ao contrario do esperado, naquele momento transbordando ansiedade,
pude ser testemunha de uma demonstragéo do verdadeiro significado da palavra
acolhimento. Muito diferente da reagao da “bruxa” que criei em minha cabeca,
cheia de serenidade, Sonia foi extremamente compreensiva e imediatamente
iniciou a tragar estratégias para os dois caminhos: a ida ou a desisténcia. Numa
sintese muito breve de uma longa conversa, aconselhou-me a pensar bem nas
duas possibilidades que se bifurcavam a minha frente. Ir ou desistir? “Ambos os
caminhos poderiam trazer o arrependimento num curto ou longo espago de
tempo,” disse-me.

Seguindo a conversa, ainda me deu a sugestao da busca de um processo
terapéutico pontual, bem como da ajuda de um psiquiatra para tratar da visivel
ansiedade que me dominava. A falta insistente de sono, dentre outros sintomas
que evidenciavam uma situagao de absoluto descontrole pessoal. Na hora, em
pensamento, neguei e repudiei aquele apontamento. Como um bom teimoso,

dizia a mim mesmo “nao vou fazer nada disso”. Ela, tdo disposta a me apoiar, e
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ajudar e eu, sem levar em consideragao aquelas boas sugestbes, cheias de
preocupacao comigo e a situagao institucional que se desenhava a partir dali. Eu
reforgava o que fiz a vida inteira, negava a possibilidade da ajuda profissional
psicoldgica para questdes que ndo conseguia resolver sozinho.

Ao chegar em casa, ajeitando as coisas para uma desejada noite de sono,
comecei a perceber uma ponta de desonestidade de minha parte. Se pedi ajuda,
se expus uma situacao tao confusa e fui tdo surpreendentemente bem acolhido,
sera que nao deveria tentar a busca da diregao sugerida? Sera que néo deveria
acatar o que a mim havia sido indicado na noite passada? Nada como uma noite
entre um dia e outro, isso tenho certeza, ja havia aprendido com os meus sabios
e experientes narradores, os participantes da minha pesquisa. Coloquei em
pratica essa maxima popular e na manha seguinte ja estava absolutamente certo
de que buscaria as ajudas profissionais apontadas na conversa da noite
anterior.

Embora o tempo fosse muito curto, a ideia de uma terapia pontual para
tentar vencer aquilo que parecia uma crise de ansiedade ou talvez inicio de um
processo depressivo poderia me colocar em condi¢cbes de decisdo em relagao
ao ir ou nao ir. A professora Sonia, como ja indiquei acima, me alertou muito
sobre a possibilidade do duplo arrependimento. Se por um lado eu poderia
arrepender-me da ida, por outro, poderia amargar eternamente ndo experienciar
a possibilidade impar que se abria a minha frente. Com os profissionais
escolhidos e o tema apresentado e debatido com ambos, tanto o psiquiatra
quanto o psicologo achavam que tinhamos tempo de trabalhar essa ansiedade
para que eu pudesse cumprir 0 que ja estava estabelecido desde o inicio do
curso. Mas um tipo de intuicdo assombrava-me e foi assim que os tempos
posteriores foram enfrentados pela relagdo com a psicanalise se impondo como
uma ferramenta de amparo para novas travessias.

Finalizando os preparativos para uma temporada em Barcelona com o
objetivo de realizar um processo de doutorado sanduiche para qual havia sido
selecionado, resolvi fazer um checkup de saude antes de minha viagem. Sempre
evitei médicos porque sempre antecipei, em minha cabeca neurdtica, possiveis
resultados desastrosos e amedrontadores. Porém, era hora de passar por isso,

superar os medos, uma vez que seria muito mais complicado se alguma coisa
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viesse a acontecer num pais estrangeiro, de lingua diferente, onde estaria
sozinho para enfrentar toda e qualquer adversidade.

Passei por cardiologista, endocrinologista, angiologista, urologista e
outros profissionais especialistas em areas que a memdria, agora, pode me trair.
Tudo parecia muito bem, todos os médicos e todos os exames confirmavam isso:
saude perfeita.

Os exames apresentavam resultados muito positivos e taxas excelentes.
Todos os médicos me aconselhavam e estimulavam a fazer a viagem, embarcar
para essa experiéncia que se apresentava. Mas uma forte intuicdo, assim
percebo hoje, insistia em apontar-me o ndo. Uma intuicdo forte, desde aquele
encontro da Padaria, nesse momento ainda ndo denominada com esse
vocabulo, sé crescia e me perseguia.

Ha um detalhe nao dito: durante uns dois meses, ou mais, fase que
antecedeu esse periodo de conversas e busca da decisao definitiva, eu tossia
muito e comecei a me sentir cansado para tarefas simples, como subir um vao
de escadas ou uma rua em pequeno aclive. Frequentando médicos com objetivo
do checkup, falava da tosse e da canseira e esses sintomas eram sempre
subestimados. Também n&o era para menos, como ja disse, 0s exames e as
taxas eram os melhores de anos de acompanhamento clinico.

A ida para viver sete ou oito meses naquela cidade ibérica era o meu
caminho, tudo parecia muito bem me tornava animado. Até o dia 2 de julho de
2019, tudo indicava a minha ida para Barcelona. Porém, o imponderavel ninguém
prevé. Dia 3 de julho, por coincidéncia, dia do aniversario do meu irm&o e amigo
Marquinho, eu iria fazer os ultimos exames pedidos pelo cardiologista para enfim
ficar tudo certo para a minha viagem. Fui direcionado para a sala do eco
cardiograma. A meédica responsavel comegou a realizar 0 exame e eu,
contraditoriamente ao meu comportamento habitual, estava muito tranquilo.
Tanto que a médica pediu licenca e saiu da sala e eu nao fiquei conjecturando
possiveis tragédias ou doencas fatais. Ela voltou com outro médico que ja era
meu conhecido de outros momentos relacionados a minha saude. O afamado
Dr. José Rezende, com muita calma e paciéncia, disse-me que a médica nao
estava conseguindo fazer o meu exame, havia muito liquido em meu pulméo

esquerdo e isso impedia a realizagéo do eco cardiograma. E muito provavel que
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eu tenha me transfigurado, mudado de cor. Devo ter ficado azul ou roxo ou algo
que o valha. Mais uma vez, com toda a habilidade do mundo, o Dr. José Rezende
tentou me acalmar. Disse-me que todo aquele liquido no pulmao poderia ser
derivado de uma causa tratavel e que existem muitos motivos que podem levar
a isso. Eu estava apavorado e atordoado. Mais uma vez auxiliado pelo tato de
anos de profissao e muita gentileza, o médico me disse que gostaria que eu
fosse para o hospital naquele momento, inclusive que ja havia se informado que
0 meu cardiologista estaria Ia, no hospital indicado, pois estava de plantao.
Mesmo com o corpo trémulo e assolado por um medo absurdo, pensando em
minha méae e meus irmaos, nas pessoas importantes de minha vida, arrisquei a
pergunta: “mas doutor, pode ser também coisa grave, ndo pode”? E a resposta
temida veio em seguida: “Nao vou mentir para vocé, pode sim. Mas tem chance
de néo ser, vamos confiar”.

Parti para o hospital em absoluto estado de torpor, anestesiado sem saber
o que pensar. O meu médico havia saido para atender uma emergéncia em outro
hospital e fui atendido por outro cardiologista, chamado Luiz Guilherme, por
coincidéncia, ex-aluno do meu irméao, aniversariante do dia, no cursinho pré-
vestibular. Pediu que eu fizesse uma tomografia de térax e abdémen.

Com exame em maos, me fez varias perguntas, dentre elas se eu ja havia
trabalhado ou tido contato com amianto, se era tabagista, etc... Ele disse que iria
me deixar internado para um exame mais aprofundado. Outros médicos se
aproximaram, trocavam ideias, mas ndo me colocavam a par de nada. Meu
Deus! Eu queria parar de supor, de imaginar coisas, mas ninguém domina uma
cabeca neurdtica em um momento como esses.

Geferson, meu companheiro na vida, que estava ao meu lado desde as
primeiras horas daquele fatidico dia, comegou a contatar minha familia.
Avisamos minhas irmas e meu irmao de minha internagcdo e pedi a eles que
tentassem localizar minha mae, que ndo estava em casa. Eles a localizaram. Mal
sabiam eles a noticia que os esperavam. Logo eles chegaram no hospital. Todos
assustados, fazendo o possivel e o impossivel para disfarcarem o espanto,
percebi que estavam lacrimosos e com aterrorizados olhares. Eu n&o conseguia
pensar em mim, sO neles. Na dor que eu causaria a todos se eu morresse. Ainda

me culpava por tudo aquilo que estava acontecendo comigo.
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Médicos e outros profissionais de saude entravam e saiam do quarto em
um vai e vem sem fim. Um dos médicos me disse que uma outra profissional
integraria a equipe: “uma clinica”, eu ingenuamente pensei que fosse uma
médica clinica generalista, para cuidar e verificar o meu estado geral. Qual nada,
a noite, quando tudo parece pior, uma jovem medica adentrou o quarto e se
apresentou como a profissional de clinica oncolégica que cuidaria do meu caso.
Confirmei o inevitavel, eu tinha cancer.

Naquele mesmo dia, fui informado sobre a existéncia de um tumor
bastante expansivo, gigante, no pulmao esquerdo. O tumor tomava praticamente
todo aquele 6rgao do sistema respiratério. Dai tanto liquido nessa regidao do meu
térax. Eu deveria ficar internado para, dentre outras coisas, fazer uma puncgéao
do liquido do pulméo e alguns exames mais aprofundados e especializados. Ah,
que beleza, eu iria me beneficiar do progresso da medicina. Se fosse ha alguns
anos, eu estaria em condigdes muito mais precarias. Ironia da vida. Naquele
momento, ainda me lembrei de Walter Benjamin, acerca de sua critica radical ao
progresso 0 mesmo remeteu-se em seu caleidoscépio de anotagdes presente no
trabalho das Passagens a Hermann Lotze, um pensador do século XIX, que nos

adverte para o fato de que

E leviano menosprezar as reivindicagdes das diferentes épocas e dos
diferentes seres humanos, e desviar o olhar de seus infortunios,
contanto que a humanidade progrida em geral. Nao pode haver
progresso que ndo represente um acréscimo de felicidade e de
perfeicdo nos mesmos espiritos que antes sofreram sob condi¢des
imperfeitas (BENJAMIN, 2007, p; 521).

Mas o filho do operario e da costureira naquele momento poderia usufruir
do beneficio de algum avango da medicina trazido pelo progresso. Mas até
quando? Quanto mais minha pobreza, pincelada com uns leves tons de
burguesia, poderia usufruir dos progressos da medicina? “roda mundo, roda
gigante, rodamoinho, roda pido, o tempo rodou num instante nas voltas do meu
coracdo”. Coracdo e cabeca rodavam alucinadamente e esse rodar era
alucinégeno. “Para o mundo que eu quero descer’. Mas nem o mundo, nem meu
coragdao, nem minha cabega paravam um instante. A solugao foi eu pedir a
prescrigdo de um Alprazolan. “De uma ou duas miligramas?” perguntou o0 médico

plantonista. Duas, por favor. Assim coloquei fim naquele dia. Dormi para fugir da
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vida. Ou para segurar a vida que estava me escapando. Ali senti que comecei a

morrer. Mas eu ndo sabia morrer, como iria aprender?

As perguntas sem respostas, as lacunas nas conversas, os olhares
trocados me davam a certeza de um fim muito préximo. Comecei a pensar em
caixdes, coroas, flores, véus, velas, tumulo... (ou fogo?) Como o meu corpo
desapareceria para sempre da face da terra? Sentimentos horriveis.

Voltar para casa foi um choque. Estranho olhava minhas coisas. Coisas
que juntei a vida toda. Como, por exemplo, minha colegdo de S&do Franciscos,
mais ou menos umas 140 imagens e estampas, meus livros... Minha casa do
meu jeito e forma me soava como uma abstragao. A sensacao que tinha era que
eu ja era um fantasma e que se tentasse alcangar qualquer objeto, eu néo
conseguiria. Sentia-me bem ao caminho da morte.

As longas esperas por resultados de exames e consultas, a peregrinagao
que virou minha casa, com as visitas continuas de amigos e parentes me
atordoavam ainda mais. Um pensamento cheio de humor acido aparecia varias
vezes por dia: “Visite antes que acabe”. Ao mesmo tempo que entendia aquelas
visitas como manifestacido de carinho, amizade, respeito, elas me incomodavam
e cansavam. Teve dias em que umas 35 pessoas passaram por minha casa. Fui
obrigado a tomar uma posi¢ao antipatica. Escrevi um e-mail que enderecei aos
amigos e parentes. Nesse texto, falei de meu cansag¢o, do momento dificil que
atravessava e outras questdes. Penso que fui feliz no tom da escrita. Ninguém
se sentiu ofendido, ao contrario, recebi muitas manifestagdes de apoio e
compreensao. Combinei, nesse e-mail, que passariamos a agendar as visitas,
até porque apoés o inicio do tratamento, apesar de nao ter efeitos colaterais
agudos, eu parecia dissolver, me sentia uma poga d’agua espraiando-se, sem
capacidade de erguer o corpo da cama.

E importante destacar o atendimento primoroso que durante o tempo de
tratamento tenho tido por parte dos profissionais com quem tenho contato.
Gostaria muito de fazer isso, e aproveitarei o espago memorial da escrita dessa
tese como forma de registro desse aspecto tdo importante de meu tratamento.
O acolhimento e encaminhamento que tenho tido no trato profissional em todos
os lugares que estive é “um milagre dos céus”. Dos espagos publicos aos

privados, dos mais simples aos mais sofisticados, sempre fui muito, muito bem



98

tratado. Se existiu um beneficio de tantas preces e rezas e correntes de energia
a meu favor foi esse: o tratamento humano, delicado, primoroso, profissional,
atencioso que venho recebendo. Nao falo aqui sé de médicos e técnicos, falo
dos auxiliares de enfermagem, dos porteiros, das atendentes de balcdes de
marcagao de exames e consultas, das faxineiras e outros e outros. Nunca tive
um tratamento grosseiro, nunca recebi uma resposta rispida, nunca fui tratado
como um moribundo que vai levando até ver aonde chega. Nada nessa area foi
negativo. Nada. So positividade, sé atengdo, sé o melhor. Que fique claro que
nao tenho nada de Poliana, ao contrario, por vezes sou bem ranzinza, entdo nao
estou romantizando nada. Estou narrando que encontrei em minha cidade os
melhores profissionais vindos do plural de cidades que ha nela. Até na cidade
meédica existem, portanto, camadas invisiveis das multiplas cidades que nos
atravessam. Encontrei tratamento adequado e humano. Aproveito para
agradecer a todos esses profissionais competentes e humanizados, todos eles
fundamentais na rede de apoio pela qual fui cercado e fez toda a diferenca.

A rede de apoio a qual me refiro € enorme, parentes, amigos, amigos e
amigos, ex-companheiros de trabalho, ex-amores, amores e por ai vai. Senti-me
tdo querido, confesso que nao tinha nogdo da minha importancia na vida de
muitas pessoas. Nao sendo hipdcrita, sempre fui respeitoso no trato, amigavel
nas relagdes, brigdo democratico, mas nao sabia que isso, 0 meu modo de tratar
as pessoas, poderia fazer tanta diferenca na vida deles.

Vencida a reagéo inicial a busca de ajuda profissional, iniciei um processo
terapéutico com uma psicéloga. Na primeira sessao, disse a terapeuta: “vim aqui
para aprender a morrer’. Mas, na verdade, eu tinha que continuar vivendo,
assim, me cerquei, ou talvez tenha sido cercado, por uma rede de apoio que me
ofereceu outros caminhos. Psicologo, psiquiatra, amigos, parentes, vizinhos,
excelentes médicos, destacadamente minha mae e meus irmaos, Geferson,
meus amigos do grupo de pesquisa Cronos, as rezas, as aguas, as plantas, os
santinhos, as simpatias, as velas, a macumba, os avessos as mandigas, os
céticos... de todos os lados e formas, chegavam apoio e muita energia boa e eu
desfrutava disso. Com essa rede de apoio aprendi, como Cora Coralina, outros

caminhos.
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A PROCURA

Andei pelos caminhos da vida.

Caminhei pelas ruas do destino-

procurando meu signo.

Bati na porta da Fortuna,

mandou dizer que nao estava.

Bati na porta da Fama,

falou que nao podia atender.

Procurei a casa da Felicidade,

a vizinha da frente me informou que

ela tinha se mudado sem deixar novo endereco.
Procurei a morada da Fortaleza

Ela me fez entrar:

deu-me veste nova, perfumou meus cabelos...
fez-me beber de vinho.

Acertei 0 meu caminho

(CORALINA, 1987b)

Em uma das minhas ultimas sessdes de terapia, repeti aquela frase: “vim
aqui para aprender a morrer”’. S6 que dessa vez completei: “creio que aprendi a
viver de outra forma, com outras expectativas.”

Os tratamentos, quimioterapias, remédios e exames mexeram com 0 meu
corpo e mexem até hoje. O desanimo foi aumentando, a capacidade produtiva
diminuindo. Ler era impossivel na maioria dos dias, escrever nem se fala.
Desenvolvi uma hepatite medicamentosa, uma intoxicagdo medular. Nao é facil
esse novo viver, mas na maioria dos dias, passo bem.

Tenho um pacto comigo mesmo de reclamar o minimo possivel e nunca
me revoltar, tentar vencer, mas se nao der, compreender com dignidade que
estamos todos vivendo no gerundio: estamos todos morrendo todos os dias e
devo resignar-me com o tragcado do meu destino riscado pelas tecelas dos
oraculos. Empurrado pelo grande apoio do Grupo Cronos, continuo tentando e
tenho conseguido caminhar. Talvez minha tese ndo traga toda a pujanca e
beleza que desenhei para ela, mas hoje acho que se materializara num possivel
honesto, académico e na tentativa de transformar o mundo.

Meus companheiros de cancer, aqueles parentes, amigos, conhecidos,
conhecidos de alguns desses, que contei em certa época e formavamos um
grupo de 16, hoje somos s6 3, os outros todos ja se foram ou terminaram: Sr.
Hélio, Luiz Fernando, Jodo Carlos, a mae da Jacqueline, o Tiago, a Maria
Helena, Valéria, tia Marly, o Cebola, e outros que ndo me vieram a cabega. Ainda

nao sei como é que se vai desse mundo, vou continuar otimistamente e
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obstinadamente lutando pela vida e contra o sofrimento. Vou continuar vivendo
também no gerundio. Vivendo esse limiar entre a vida e a morte, que oscila entre
0 suave e aquilo que destroga. Vou continuar na realidade entre o inicio e o fim,
entre 0 nascimento e a morte, depois de nascidos, nossa unica certeza real é
que um dia também morreremos. Como interpretado por Hannah Arendt (1990,
2016), nés nascemos para os outros antes que para ndés; mas na morte, penso
gue morremos primeiro para nés e depois para os outros. Sera?

Hoje sou 0 homem atras dos 6culos. Mas dentro de mim, ainda coabitam
todos aqueles que ja fui. O menino de origem humilde, que adorava escola, que
procurava estar bem no mundo, o artista, o professor, o gestor escolar, o
Secretario de Cultura, o menino-garoto-homem que em todos os tempos desejou
e ainda deseja transformar o mundo. Durante o periodo de acomodacéo da
noticia da doenca, visitei e fui visitado por mim em todas as fases da minha vida.
Anacronicamente recordei a vida. Um dia, o menino de cinco anos, no outro, o
homem de trinta e poucos, que adorei ser, e assim, dia a dia, involuntariamente
fui revendo a vida em camadas, provocado por lembrancas involuntarias que me
invadiam a qualquer hora e lugar. No limiar entre a vida e a morte, mais uma vez,

ainda me fiz valer de uma das “Sete Faces” de Drummond.

(...)
Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu nao era Deus

se sabias que eu era fraco.
(DRUMMOND, 1998)

Quando um dia o tempo de meu viver findar, quero ainda estar imerso em
poesia e, se puder ir embora como poetizou Fernando Pessoa, assim, serei um

morto feliz.
MENINO JESUS

(...)

Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro.
Ele é a Eterna Crianga, o deus que faltava.

Ele é o humano que é natural,

Ele é o divino que sorri e que brinca.

E por isso € que eu sei com toda a certeza

Que ele é o Menino Jesus verdadeiro.

()

A Crianga Eterna acompanha-me sempre.



A direccao do meu olhar é o seu dedo apontando.
O meu ouvido atento alegremente a todos os sons

S&o0 as coécegas que ele me faz, brincando, nas orelhas.

Ele dorme dentro da minha alma

E as vezes acorda de noite

E brinca com os meus sonhos.

Vira uns de pernas para o ar,

P&e uns em cima dos outros

E bate as palmas sozinho

Sorrindo para o meu sono.

(...)

Quando eu morrer, filhinho,

Seja eu a crianga, 0 mais pequeno.
Pega-me tu ao colo

E leva-me para dentro da tua casa.
Despe o0 meu ser cansado e humano
E deita-me na tua cama.

E conta-me histérias, caso eu acorde,
Para eu tornar a adormecer.

E da-me sonhos teus para eu brincar
Até que nasga qualquer dia

Que tu sabes qual é.

(...)

Esta é a histéria do meu Menino Jesus.
Por que razao que se perceba

N&o ha-de ser ela mais verdadeira
Que tudo quanto os fildsofos pensam
E tudo quanto as religides ensinam?
(PESSOA, 1972)
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ENTREATO: Em busca de bricolagens teérico-poéticas

“Quem alguma vez comegou a abrir o leque da meméoria
ndo alcanga jamais o fim de seus segmentos; nao se
satisfaz com nenhuma imagem, porque descobriu que o
leque pode desdobrar-se e que a verdade reside entre
as dobras.” — Walter Benjamin

A metafora de Benjamin que nos é trazida no livro da argentina Beatriz
Sarlo (2013) é bastante eficaz para explicar as sutilezas, riquezas e surpresas
trazidas para quem opta pelo trabalho com a memaria. Para mim — pesquisador
praticante e encantado por esse campo —desenvolvo no momento uma pesquisa
focada em quatro grandes pilares que se conectam na produc¢éo da questéo que
essa pesquisa tenta desvelar: a MEMORIA, a NARRATIVA, os VELHOS — que
nesse caso, pertencem ao grupo que Michael de Certeau (2014) nomeia como
praticantes ordinarios — e a CIDADE.

Essa tese de doutorado, embora ndo seja sequéncia direta daquela
pesquisa que realizei no mestrado — quando, como ja referenciado
anteriormente, trabalhei com a memoaria de jovens acerca da experiéncia de
direito de acesso a cultura na periferia da cidade —, nado esta totalmente
desconectada dela. Daquela época e daquela pratica, trago comigo o tema
central da memoaria e principalmente o encantamento pela obra de Ecléa Bosi.
Além de me encantar com a obra, encanto-me também com o tema:
“‘Lembrancas de Velhos”.

Ja existia o embrido de um trabalho de pesquisa com idosos sendo
realizado por um grupo coordenado por mim em meu trabalho quando ingressei
no curso de doutorado em educacgéo. Aquele grupo dedicava-se a focalizar e
conferir visibilidade as narrativas de pessoas de vida longeva com relacédo as
suas praticas na e com a cidade.

Posso dizer que meus interesses e temas sempre estiveram relacionados
as vivéncias humanas. Sempre busquei olhar os sujeitos humanos em sua
passagem pelo mundo e as diferencas sociais que os atravessam. Afinal, viver
sobre o0 mundo em uma dada faixa de tempo, ciente da propria existéncia, é

caracteristica essencial do humano. Flutuamos entre dois mistérios, como nos
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convoca a pensar Hannah Arendt (1990, 2014). Isso significa dizer que nossa
passagem pelo mundo € marcada pelo nascimento e interrompida pela morte.

Se observarmos o mito grego de Prometeu, encontramos ali uma
evocagao da ideia de que ao roubar dos deuses o dominio do fogo, o homem se
viu diante da impossibilidade da imortalidade. S6 aos deuses era permitida a vida
eterna. Agora, os homens morrem, mas as obras os eternizam. A obra
estabelece, assim, uma categoria intermediaria entre os deuses e os homens.
Semideuses, que vivem como homens, mas que se transformam em imortais
como os deuses gregos. Entendo assim, hoje, que homens e mulheres narram
suas experiéncias de certo modo ancorados nesse desejo de eternidade. Por
sua capacidade de realizar feitos imortais, por poderem deixar atras de si
vestigios imorredouros, os homens, a despeito de sua mortalidade individual,
atingem a imortalidade que lhes & propria e demonstram sua natureza “divina”
(ARENDT, 2016, p.24).

Fixada entre o nascimento e a morte, a passagem do homem pelo mundo
de coisas criadas é, portanto, a vida a ser vivida, é a vida a ser lembrada.

Com o nascimento do homem, é reestabelecida a existéncia e a
potencialidade do novo. Somos o milagre que se renova, defende Arendt (2016).
A fildsofa podem se juntar as palavras lapidadas de nossos grandes poetas. “Um
menino nasceu — o mundo tornou a recomecgar”’, embeleza o dito com palavras
Jodo Guimardes Rosa, em “Grande sertdo: veredas” (1986). Jodo Cabral de
Melo Neto, escrevendo de outro lugar do mundo, engrossa o coro, enaltecendo
0 nascimento no cenario que cria, arido e cheio de dor, de seu famoso auto de
Natal “Morte e vida Severina”.

Belo porque tem no novo
A surpresa da alegria.
Belo como coisa nova

Na prateleira entao vazia.
Como qualquer coisa nova
Inaugurando o seu dia.

Ou como o caderno novo
Quando a gente o principia.

e belo porque com o novo
todo o velho contagia.

belo porque corrompe

com sangue novo a anemia.
Infecciona a miséria

com vida nova e sadia.
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Com oasis o deserto,
Com ventos, a calmaria.

(...)

E nao ha melhor resposta

que o espetaculo da vida:

vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,
ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,

vé-la brotar como ha pouco

em uma nova vida explodida;
mesmo quando € assim pequena
a explosao, como a ocorrida;
mesmo quando é uma explosao
como a de ha pouco, franzina
mesmo quando € uma explosao
de uma vida severina.

(MELO NETO, 2000)

Nesses intertextos, as vozes dos poetas somam-se a voz de Hannah
Arendt para reafirmar a ideia de que o nascimento, a natividade, representa o
milagre da vida, capaz de refundar o mundo e ressignifica-lo.

Entretanto, das trés atividades — o trabalho, a obra e a agéo —, a acao
tem relacdo mais estreita com a condi¢gao humana da natalidade; o novo comecgo
inerente ao nascimento pode fazer-se sentir no mundo somente porque o recém-
chegado possui capacidade de iniciar algo novo, ou seja, de agir. Nesse sentido
de iniciativa, a todas as atividades humanas € inerente um elemento de acao e,
portanto, de natalidade. Além disso, “como a acao é a atividade politica por
exceléncia, a natalidade, e ndo a mortalidade, pode ser a categoria central do
pensamento politico, em contraposicdo ao pensamento metafisico” (ARENDT,
2016, p.11).

O trabalho jamais transcende a vida. A atividade do trabalho,
compreendida como metabolismo do homem com a natureza, visa a
subsisténcia da vida de cada individuo (ARENDT, 2016).

Considerando o sentido da obra para ampliagao da existéncia, visando o
alcance a imortalidade, podemos admitir que nem todos os homens elaboram
obras, nem todos os homens ampliam sua existéncia para além de sua vida. A
agao cria a condicao para a lembranga, ou seja, para a historia. Para alguns
homens, a lembrancga, a marca do vivido em uma determinada fatia de tempo,
na temporalidade dos homens, € a possibilidade mais real de aproximar-se de

algo que se assemelha a obra. A passagem pelo mundo sera imortalizada, ainda
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que em um pequeno circulo, pelas marcas de suas lembrangas, pelos
fragmentos salvos como sinais arqueoldgicos de sua prépria histéria. Uma
colecao de cacos exposta em um museu improvavel, mas capaz de lembrar as
marcas da vida exercitada sobre o mundo criado por homens comuns,
praticantes ordinarios por interacdo e contraposicdo, em colaboracido e em

disputa.

“A poesia, cujo material € a linguagem, talvez seja a mais humana das
artes, aquela cujo produto final permanece mais préximo do pensamento que o
inspirou”, diz Hannah Arendt (2016, p. 211), que segue afirmando: “Na poesia, a
recordacdo, Mnemosyne, mae das musas, € diretamente transformada em
memoaria; 0 meio do poeta para realizar essa transformacgéao é o ritmo, por meio
do qual o poema fixa-se na lembranga quase que por si mesmo” (2016, p. 211).

Benedict Anderson, em seu texto “Comunidades imaginadas” (2008),
engrossa o coro daqueles autores que acreditam na forga do ficcional na
representacdo do real e sugere recorrer as representagdes simbdlicas e
artisticas e suas intencionalidades (p. 52-53). Nesse contexto, é de grande
proveito comparar qualquer romance histérico com documentos ou narrativas do
periodo abordado (ANDERSON, 2017, p. 56).

Meu uso da poesia nesse escrito esta justificado pelos proprios
pensadores que utilizo como referéncia. Paul Ricoeur pertence a vertente
daqueles que veem o ficcional com a mesma equivaléncia simbdlica que outras

formas de conhecimento, com vistas a representacao do real.

O conceito de horizonte e de mundo nao concerne as referéncias
descritivas, concerne também as referencias ndo descritivas, as da
dicgdo poética. Retomando uma declaragéo anterior, direi que, para
mim, o mundo € o conjunto das referéncias abertas por todo tipo de
textos descritivos ou poéticos que li, interpretei e gostei. Compreender
esses textos é interpolar entre os predicados de nossa situagao todas
as significacdes que, de um simples meio ambiente (Umwelt), fazem
um mundo (Welt). Com efeito, é as obras de ficgdo que devemos em
grande medida a ampliacdo do nosso horizonte de existéncia. Longe
de produzirem imagens enfraquecidas da realidade (RICOEUR, 2010,
p. 137).

Nessa légica, apresento fragmentos da obra de poetas que enxergam
também nos homens mais simples a capacidade para participar da constelacéo

da historia.
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Embasado e autorizado — pois também me sinto autorizado — pelos
tedricos nos quais ancoro as proposi¢des trazidas por meus estudos para
construcao deste trabalho, estendo aos narradores comuns, aos praticantes
ordinarios e suas narrativas o mesmo entendimento e o mesmo carater de
respeito que Bosi, Arendt, Benjamin, Ricoeur, Anderson, Bolle e outros oferecem
aos poetas e romancistas na explicagdo do mundo e na proposi¢céo e construgao
de uma outra narrativa que va além daquela tida como oficial. Na verdade, em
suas produgdes, € possivel perceber que essa incluséo ja esta assegurada

Somente um homem simples e atento aos movimentos do mundo pode
colecionar cacos. Os pedacinhos de lougas enterrados na horta podem se
mostrar muito reveladores. Os fragmentos da vida do homem comum podem se
estabelecer nos hiatos entre as estrelas que ja participam da constelagao, tal
como Benjamin percebe a Histéria.

Somos iguais e diferentes. A pluralidade é a condi¢cdo da agao humana,
ja que somos todos iguais, isso €, humanos, de um modo tal que ninguém jamais
€ igual a qualquer outro que viveu, vive ou vivera. Como assegura Adriano
Correia no prefacio de “A Condicdo Humana”, de Hannah Arendt, edificamos
mundos, para nos e para o coletivo: “esta em questao a dignidade humana, pois,
para ela, o respeito pela dignidade humana implica o reconhecimento de cada
individuo humano como edificador de mundos ou como edificador de um mundo
comum” (CORREIA, 2016, p. XIV).

Ecléa Bosi, na obra responsavel por sua imortalidade, “Memoria e
Sociedade, Lembrangas de Velhos”, nos diz que, entre as familias mais pobres,
a mobilidade extrema impede a sedimentacdo do passado, perde-se a crbnica
da familia e do individuo em seu percurso errante. Eis um dos mais cruéis
exercicios da opressdo econdmica sobre o sujeito: a espoliagado das lembrancgas
(BOSI, 1994, p. 20).

Ent&o, se a lembranga € o que resta ao homem comum como marca de
sua vida, sem ela, a propria vida Ilhe é espoliada e fica o nada, o sinbnimo da
nao existéncia.

Em “Sobre o conceito de Histéria”, mais precisamente na tese numero
dois, Benjamin apresenta uma sequéncia de perguntas, dentre as quais destaco

a seguinte indagacéao: “Nao existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes
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que emudeceram?” (1987a, p. 233). Evidencia-se claramente aqui o reforgo do
seu conceito de historias dos vencedores. A tese numero trés € aberta com a
seguinte frase: “o cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os
grandes e 0s pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia
aconteceu pode ser considerado perdido para a historia” (BENJAMIN, 1987a, p.
233). Aqui também ha outro reforgo da defesa apresentada de que tudo que é
vida pertence a histéria e a sua constelagdo, como Benjamin imagina que a
histéria se configura, avangando em espiral, com idas e vindas, e ndo em uma
evolucgédo linear com seta diretiva para o progresso, progresso esse que vé uma
critica radical elaboragdes tedricas de Benjamin. O pensador recorrentemente
volta seu olhar com muita intensidade para os menores, 0os pequenos, para 0s
farrapos e os fragmentos.

Os mais puristas dos historiadores desprezam as narrativas ndo incluidas
na grande Histéria. Alegam que sao cheias de hiatos, buracos e falhas,

argumento rebatido com veeméncia por Ecléa Bosi:

A veracidade do narrador ndo nos preocupou: com certeza seus erros
e lapsos sdo0 menos graves em suas consequéncias que as omissdes
da histéria oficial. Nosso interesse esta no que foi lembrado, no que foi
escolhido para perpetuar a histdria de sua vida (BOSI, 1994, p. 37).

Alguns poetas possuem a sensibilidade de perceber as condi¢des
diferenciadas em que vivem os homens. E essa poesia que me fala na alma; sdo
0s assuntos dos menores que, além de me seduzir despertam o que ha em mim
de académico. Um dia, descobri que podia juntar a ponta desses dois fios. E o

fio que Ecléa Bosi utiliza como uma das suas alegorias para falar de memoaria:

Para localizar uma lembranga nao basta um fio de Ariadne; é preciso
desenrolar fios de meadas diversas, pois ela € um ponto de encontro
de varios caminhos, € um ponto complexo da convergéncia dos muitos
planos do nosso passado. Como transmitiriamos a nossos filhos o que
foi a outra cidade soterrada embaixo da atual, se n&o existiram mais as
velhas casas, as arvores, os muros e os rios de outrora? (BOSI, 1994,
p.413)

Para direcionar o olhar as narrativas dos sujeitos simples — de vidas
ordinarias em suas vivéncias e nos palimpsestos urbanos que lhes constituem
(PESAVENTO, 2007) — ha que se entender que muitos ja foram convencidos de
sua inexpressividade e colaboragao para a Histéria. Para isso, concorrem, na

construgcdo das narrativas histéricas, muitos mecanismos de silenciamento e
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invisibilidade, frequentemente praticados e naturalizados nas sociedades
capitalistas (POLLAK, 1989).

As narrativas do praticante ordinario, conceito de Michel de Certeau
(2014), com certeza sdo potentes para compreender o funcionamento da
sociedade e para desnaturalizar o desaparecimento das historias e narrativas
com a morte do corpo onde moraram por muitos anos. Essas potentes histérias
evaporam por absoluta falta de escuta e olhar. Por vezes, morrem antes de seus
autores. Mas havera alguém para recolher os despojos da cidade para os quais

ninguém volta os olhos, aqueles que o vento dispersa:

Os depoimentos estdo povoados de coisas perdidas que se daria de
tudo para encontrar quando nos abandonam, sumindo em fundos
insondaveis de armarios ou nas fendas do assoalho, e nos deixam a
sua procura pelo resto da vida (BOSI, 2003a, p. 29).

Na busca do relato do vivido no olhar do dono da narrativa, ha de se
cumprir as indicagbes de Benjamin: interpretar ndo somente o lembrado, pois o
que é esquecido tem valor e peso, uma vez que, ainda nas palavras de Ecléa
Bosi, “a memdria € um cabedal infinito do qual registramos um fragmento” (1994,
p. 39). Cabe-nos, assim, interpretar tanto a lembranca, quanto o esquecimento.
Esquecimentos, omissdes e trechos desfiados de narrativa s&do exemplos
significativos de como se da a incidéncia do fato histérico no quotidiano das
pessoas, dos tracos que deixa na sensibilidade popular de uma época. Benjamin
nos fala, assim, de uma teoria da memdria, na qual o esquecimento é mais vasto
e mais estrutural do que a lembranga, que € somente uma aventura excepcional
do esquecimento. A memodria, o lembrado, o narrado €, entdo, a possibilidade da

obra do homem que nio deixa obra.

Pois um Acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na
esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem
limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e
depois (BENJAMIN, 1987b, p.37).

O conceito de Historia e a compreensao da Historia para Walter Benjamin
estdo intrinsicamente ligados ao entendimento do tempo, em um sentido
diferente daquele do tempo cronoldgico linear e vazio, ligado a ideia de Histoéria
que avanga em linha reta, sempre em dire¢ao ao futuro e a ideia infindavel de

progresso.
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Para Jeanne Marie Gagnebin, na teologia e especialmente na mistica
judaica, o passado quer ser resgatado e sua historia ndo esta terminada. No
pensamento de Benjamin, fica claro que a nés cabe continua-la. A experiéncia
da leitura dos textos sagrados, Benjamin aproxima a experiéncia transmitida pelo
narrador antigo, que se configura, na visao da autora, como outro ponto basilar
para a edificacdo da proposta e defesa da escrita de uma nova Historia. Assim

afirma Gagnebin:

A histéria & aberta, inacabada, nem pela teoria “materialista” ou
“cientifica” do progresso, nem pela viséo triunfalista dos vencedores,
mas pode e deve ser contada de outra forma, e cabe a nés dar-lhe
outro sentido (GAGNEBIN, 2018, p. 80).

Seguindo as indicagdes dos intérpretes de Benjamin, a singularidade de
seu pensamento esta na integracao e inter-relagdo do conjunto de suas ideias
estéticas, teoldgicas e historiograficas. Esses trés campos, em sua obra, estéo
intimamente associados e imbricados. Seria impossivel separa-los sem
prejudicar a forga e a especificidade daquilo que o caracteriza e onde se localiza
um dos seus grandes diferenciais para sua interpretacdo do mundo: a
elaboragcao de sua historia aberta e a construcdo do que é considerado, por
muitos, como um dos principais escritos do século XX: “As Teses sobre o
Conceito da Historia” (1987a).

A compreensao da proposta de Benjamin e as posi¢des interpretativas
trazidas acima se convertem, portanto, em uma chave fundamental e necessaria
para a aproximagao do tema da pesquisa que desenvolvo nesse momento a
proposta de (re)escrita da Historia de Walter Benjamin. O autor deseja recriar a
Histodria, refazé-la e ndo desprezar nada daquilo que foi vivido. Segundo Michel
Léwy (2005), sobre Benjamin, tudo que foi vivido pertence a historia.

A reescrita e a recriacdo da Histoéria sdo indicadores claros de que fatos e
personagens desprezados podem agora ser considerados na Historia
organizada como colegao e escrita a contrapelo. A narrativa social, tida oficial, a
qual Benjamin denomina de Histdéria dos vencedores, ndo oferece espacgo para
inclusdo de novos registros e marcas, nao oferece espacgo aos vencidos. Mas

Benjamin se interessa pelo menor, pelo farrapo, pelo detalhe.
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A narrativa de interesse nessa pesquisa € aquela que relaciona o sujeito
com a cidade, assim como a forma pela qual o sujeito afeta a cidade com suas

praticas e é afetado por ela.

Cenario da vida humana ao longo do tempo, a cidade se constréi com
pessoas, gestos, deslocamentos corporais, prédios, casas, ruas
lugares, cheiros, sensagdes. Seus multiplos lugares podem significar,
em diferentes contextos e tempos, ambientes de alegria, encontro, luta
social, confronto, beleza, medo, morte, festa. Os Habitantes da cidade
vao configurando, por meio de suas praticas sociais, lugares de
trabalho, de lazer e écio, lugares interditados ou que estigmatizam seus
habitantes. Por tudo isso, podemos partir do principio que a cidade
educa, permanentemente, seus sujeitos. Educa-os para além dos
saberes escolares, educa atitudes, gestos, comportamentos,
representacdes que se espraiam pela sociedade e qualificam seus
moradores. (MIRANDA et al., 2016, p.43)

Segundo Sonia Miranda, Andreia Medeiros e Fabiana Rodrigues de
Almeida (2016), € preciso aprender a olhar além daquilo que se encontra narrado
na Historia oficial de seus herdis ou sujeitos que, em geral, nomeiam suas ruas.
Olhar a cidade a partir de seus diversos praticantes ordinarios significa
compreender que ha um plural de cidades no interior de cada cidade. As autoras
defendem, assim, o olhar aos sujeitos comuns.

A cidade € nosso espago, ndao unico, mas um espaco de muitas camadas.
Metaforicamente, o sentido de palimpsesto, tal como evocado por Pesavento
(2007), se refere aquelas mais profundas em algumas regides do espago urbano.
A cidade cresce e se modifica vertical e horizontalmente. Redefine-se com o
tempo, de tempos em tempos. Para o bem ou para mal, se redesenha todos os
dias. Alguns de seus agentes aceitam e estimulam as agdes que engendram
gentrificacdo, por ndo olharem o interesse e as necessidade reais de seus
habitantes. Assim como os interesses dos mais afortunados da cidade ignoram
a real necessidade de seus moradores, a narrativa erguida como oficial despreza

também a narrativa dos praticantes ordinarios. Mas parece haver esperancga:

Todavia, a base educativa capaz de permitir as pessoas se
reconhecerem e se compreenderem enquanto sujeitos histéricos
precisa nascer da reflexdo acerca da condicdo humana das pessoas
reais, sujeitos viventes em cada tempo presente. Nesse sentido, o que
nos faz compreender a experiéncia humana em cada presente sendo
a condi¢do narradora dos sujeitos que, no presente, sdo capazes de
narrar suas experiéncias de vida na relagdo com as transformacgdes da
cidade? (MIRANDA et al., 2016, p.51).

Segundo Lana Mara Siman (2013), a cidade € um texto a ser lido,

experienciado e recriado, entre flores e ervas daninhas. Sustentemos tal ideia,
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assim como a de que a cidade também é um espaco e tempo, que devem ser

experienciados com sensibilidade e astucia (p.42):

Assim sendo, ler a cidade no presente, na sua relagdo com o passado
e o futuro, requer o desenvolvimento das sensibilidades auditivas,
visuais, tateis ( e por que nao olfativas?) requer a observagéo das
mindcias, requer a curiosidade pelo inusitado, pelo desconhecido, pelo
que se mostra estranho e desconexo pelas camadas do tempo que se
declaram e se indiciam na sua materialidade e simbologia. (SIMAN,
2013, p.47)
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SEGUNDO ATO: SOBRE SENSIBILIDADES E EXPERIENCIAS URBANAS
EM NARRATIVAS DE VELHOS

CENA 1 - Jorge Couri entre a Memoria, o ressentimento e o perdao

Em 2011, no meu terceiro ano como gestor da Funalfa — Fundagéo
Cultural Alfredo Ferreira Lage —, convidei um grupo de fotografos e de
fotojornalistas para uma conversa em torno do oficio e a arte da fotografia. Havia
uma queixa generalizada entre os artistas e profissionais do setor cultural de que
a Funalfa nunca os apoiou, nem valorizou essa modalidade artistica. Nessa
primeira reunido, resolvemos juntos realizar uma série de encontros para debater
o tema da fotografia e qual seria o apoio ideal a essa linguagem da arte na
cidade. Varias questdes foram levantadas, varias hipoteses aventadas. Muitas
possibilidades e uma constatacédo recorrente quando se fala em investimento
publico na cultura: parcos recursos. Apesar das conhecidas dificuldades e
entraves, aquele grupo reunido, apos muitos debates, opta entédo pela realizagao
de um conjunto de exposi¢cbes concomitantes que dessem um panorama da
producgao fotografica de artistas e profissionais em Juiz de Fora.

Formou-se uma comissdao composta por funcionarios da Funalfa e
representantes dos artistas e profissionais do setor. Os debates prosseguiram —
nem todos suaves — e, assim, chegou-se a um modelo: o FOTO 11, que seria
um conjunto de 11 exposigdes realizadas no mesmo periodo, em 11 espagos da
cidade. O 11 foi apenas uma opg¢ao bem-humorada de brincar com a marca
daquele ano civil, o décimo primeiro ano do século XXI. Entdo, assim seria: no
ano de 2011, aconteceriam 11 exposi¢cées em 11 locais diferentes, entre os dias
11 de agosto e 11 de setembro. Essas exposigcdes seguiram a metodologia
instituida sob esse formato, com ajustamentos ano a ano, até o ano de 2017.

Optamos por varios modelos expograficos, a maioria em espagos
fechados, com outras exposi¢cdes em espagos abertos, como a exposicdo com
cartazes tipo lambe-lambe realizada em pontos de 6nibus, fachadas e muros
espalhados pela cidade. Nessa decisao, ja se pronunciava uma opg¢ao ética em
direcao a afirmacao do Direito a Cidade. Para outras exposi¢des, coletivas ou

individuais, foram abertos editais de selegcdo publica. Com a percepc¢io de que
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a fotografia passou a ser uma linguagem do cotidiano para um grupo cada vez
maior de pessoas, com imagens capturadas aos milhdes, uma exposi¢cao
envolvendo capturas multiplas por meio dos celulares foi pensada para
representar a democratizagdo da fotografia. Pensou-se também em uma
exposigao tributo, para a qual deveria ser escolhido um nome de relevancia que
merecesse ser homenageado. Assim, tal projeto foi um sucesso absoluto e
inesperado. O publico da cidade respondeu mais do que satisfatoriamente ao
trabalho e ao investimento realizado.

Além das exposi¢cdes programadas, foram também pensados varios
eventos ocupando os espacos da cidade com a fotografia e suas diversas
linguagens. Palestras, trocas de fotografias entre artistas e apreciadores dessa
modalidade artistica, mesas de debate, workshops, performances, entre outros.

Ao ir se delineando esse grande evento, uma das decisdes a ser tomada
deveria ser a escolha do nome do artista ou profissional que receberia
homenagem na exposi¢ao pensada como tributo. Até entdo, eu pessoalmente,
nunca havia ouvido falar no nome de Jorge Couri. Ou, no minimo, nao tinha até
aquele momento dado a devida atengao aos créditos de suas fotos diariamente
estampadas nos jornais locais. Porém, a partir dali, foi um nome que passei a
ouvir com muita frequéncia. Sem muita sistematica, fizemos uma enquete entre
as pessoas envolvidas com fotografia em Juiz de Fora. Um nome comegou a ser
redundantemente repetido: Jorge Couri.

Antdnio Henrique Duarte Lacerda e Elione Guimaraes, responsaveis pelo
Arquivo Histérico Municipal de Juiz de Fora, reforgaram para mim a importancia
de Jorge Couri para o fotojornalismo local. Esses dois historiadores e
arquivologistas informaram-me ainda que no acervo do Arquivo Historico
Municipal, existia sob os seus cuidados um vasto material de fotos e negativos
de autoria de Jorge Curi. Esse conjunto de documentos havia sido recolhido por
eles, junto ao acervo do Diario Mercantil, que circulou por oito décadas, e do
Diario da Tarde, com atuacdo de quatro décadas, jornais locais de grande
circulagao e respeitados veiculos de comunicagéo da cidade. Todo esse grande
volume de material, agora sob a guarda e os cuidados desses dois eximios
profissionais e de sua reduzida equipe, passou anos armazenado de forma

inadequada em local indicado pela justica, na rua Oswaldo Cruz, no centro de
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Juiz de Fora, apés o fechamento daquele jornal matutino e de seu irmao
vespertino, ambos ligados ao conglomerado dos Diarios Associados, liderados
por Assis Chateaubriand.

O nome de Jorge Couri, escolhido para exposi¢ao tributo, se transformou
em unanimidade entre a equipe. Comecei entdo a familiarizar-me com a obra
antes de conhecer o autor e o encantamento foi total. A partir desse momento,
ja havia sido convencido de que os 45 anos de fotojornalismo profissional nos
principais jornais de Juiz de Fora dava a Jorge Couri ndo s6 o direito a uma
merecida homenagem, mas que tinhamos o dever de reverencia-lo. Com uma
producgao intensa, constante e longeva, ele fotografou para os jornais Diarios
Mercantil e da Tarde, Tribuna de Minas, Hoje em Dia e Diario Regional.

Minhas referéncias sobre o fotdégrafo eram limitadas. Mas aqueles
profissionais do Arquivo Histérico me abriram caixas e caixas de negativos e
fotos reveladas e me apresentaram um conjunto que me embaralhou a vista.
Para onde olhar? Com qual olhar? Aquilo se transformou em um caleidoscépio
em preto branco, girando Juiz de fora em imagens e se misturando as minhas
préprias memorias visuais sobre a cidade.

As imagens encheram-me de encanto e admiragdo. Em sua maioria, s&o
narrativas sintetizadas nos momentos magicos da abertura e fechamento do
diafragma de uma maquina fotografica de modelos ja em desuso.

Por algum tempo, tentamos sem sucesso obter o seu contato, o que
parecia ter se tornado impossivel. Por fim, por meio de profissionais no jornal
Tribuna de Minas, conseguimos, a duras penas, o telefone de sua casa. Outra
saga se inicia nesse ponto da histéria, fazer contato com o Jorge. Foi dificil: uma
hora havia saido, outra estava dormindo, outra tinha ido ao médico... assim
realizamos muitas tentativas de contato, todas elas frustradas.

Um belo dia, o Sr. Jorge nos atendeu. Marcamos de ir a sua casa para
uma conversa informal. Nao posso omitir que a equipe estava euférica para este
primeiro encontro, porém, outra frustragdo banhou-nos como um balde de agua
fria. Na véspera de nosso encontro, o senhor Jorge, ou alguém a seu pedido,
cancelou o encontro. Insistimos e conseguimos remarcar. Mais uma vez, o
encontro foi cancelado no dia que o antecedia. Isso aconteceu por 3 ou 4 vezes.

Foi nesse momento que assumi a interlocugao, conversei com ele por telefone,
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expliquei os motivos do nosso desejo de encontra-lo e ele me disse que, “dada
a minha educacgao e bom trato” ele iria nos encontrar, porém nao desejava que
esse encontro se desse em sua casa, falou que iria ao nosso encontro na sede
da Funalfa. Retruquei que ali talvez n&o fosse o lugar apropriado, pois tinha dois
lances de escadas, bastante ingremes e longos, mas por seu lado ele respondeu
que isso nao era problema para ele, que apesar da idade, ainda era capaz de
subir dois lances de escadas.

Com tudo acertado, preparamos uma sequéncia de fotografias para exibi-
las a ele no dia do encontro. Desejavamos entrevista-lo sobre o seu trabalho na
atuacao com fotografia durante o longo periodo de sua atividade profissional.
Preparamos, como bons mineiros, um café com pao de queijo, broas, biscoito de
polvilho e algumas outras quitandas, pois queriamos um ambiente acolhedor. Sr.
Jorge atrasou-se um pouco e esse pequeno atraso ja nos trouxe a possibilidade
de uma nova desisténcia, porém, dessa vez cumpriu o combinado. Minutos ap6s
o horario marcado, Sr. Jorge, apoiado em sua bengala e acompanhado de D.
Marilda, sua esposa, foi anunciado pela secretaria. Eu particularmente estava
muito entusiasmado, animado, queria saber o que se passava na cabeca da
alma daquele ser, capaz de capturas tao especiais de momentos da historia de
nossa cidade.

Sr. Jorge, acompanhado de sua esposa Marilda, simpatica e delicada,
adentrou a sala da superintendéncia da fundagdo com cara de poucos amigos e
iSSO ndo era apenas uma impressao passageira. Ele ndo estava mesmo para
muita conversa e me disse firmemente:

— Sabe por que eu vim aqui? Foi somente pela sua educacao, pela forma
gentil com que me tratou, para dar-lhe uma resposta e dizer-lhe que ndo estou
interessado em nada disso. Eu n&o tenho vontade nenhuma de falar sobre isso.
N&o tenho motivo de orgulho nenhum desse trabalho que vocés dizem t&o
importante. Nao quero saber de homenagens. O seu antecessor — disse, fitando
o olhar em mim — tentou varias conversas comigo que eu recusei, por que diabos
ia querer agora?

Com certeza, minha expressédo deve ter sido a de um garoto que nao
ganhou o esperado presente de Natal. Aquilo n&do foi um balde de agua fria, foi

uma tromba de agua gelada para nao deixar duvida da sua falta de desejo para
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tudo que se relacionasse ao seu trabalho e sua obra. Como recuperar o fio da
meada? Como néo desistir? O que fazer para nao deixar aquele homem, suas
histérias e suas memorias partirem? Sabe aquele momento em que um segundo
se transforma em um século e milhdes de coisas atravessam o0s seus
pensamentos? Esse foi um deles.

Houve um constrangimento geral marcado pelo siléncio de todos os
presentes, inclusive da afavel D. Marilda. Alguém precisava romper aquele
siléncio, e eu o fiz. Expliquei a ele que haviamos preparado uma sequéncia de
fotos em projecdo — como um dispositivo de lembranga — com algumas fotos
selecionadas de seu trabalho, para que ele as recordasse, e se ele nado se
opusesse, poderiamos assistir juntos. D. Marilda interveio:

— Jorge, deixa 0 mogo passar as fotos, nos ja estamos aqui, e eles estao
sendo tao gentis. Até café prepararam pra nés.

A esposa, que com certeza depois de tantos anos de unido devia
conhecer os melhores caminhos para convencé-lo de alguma coisa, foi
fundamental para alavancar esse processo que poderia ter morrido ali, mas que,
ao contrario, iniciou-se naquele momento e os resultados desse processo de
rememoracgao reverberam até hoje, pois trouxeram a publico detalhes de uma
historia pouco conhecida e com ocultamento de todo seu desenrolar.

Com o apelo de Dona Marilda, Jorge Couri deu de ombros e disse com
desdém:

— Passa entéo, uai.

Para Michael Pollak (1989), ha uma enorme complexidade por tras dos
siléncios, contudo, somente uma escuta sensivel seria capaz de rompé-lo.

Esse ressentimento [srm1], revestido de muito amargor, n&o vinha do nada.
O habilidoso fotégrafo n&o possuia em sua guarda nada mais que umas poucas
reproducdes (se a memoéria ndo me trai, ndo chegavam a vinte) de algumas
dentre suas milhares de fotos, guardadas em uma caixinha antiga de papel
fotografico. Uma caixinha amarelo-ouro e preto da marca Kodak, muito
conhecida nos ambientes da imprensa e de boa parte da populagéo.

Jorge Couri nos apontaria, no decorrer da conversa, que por ocasidao do
fechamento dos Diarios na década de 1980, havia sido destituido da posse de

varios bens materiais e pessoais, como maquinas e outros equipamentos
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fotograficos, além de toda a sua produgdo, materializada em positivos e
negativos. Tudo ficou preso naquele prédio onde trabalhou por décadas, agora,
fechado pelo decreto de faléncia.

Todos os que ali trabalharam até a véspera foram informados do
encerramento das atividades do jornal, da mesma forma e com a mesma
surpresa que os leitores: por meio de um aviso publicado na edigao derradeira
daquele jornal matutino. Durante trinta dias, os profissionais dos jornais puderam
circular por sua sede e Jorge aproveitou para comegar a dar ordem ao material
produzido por ele e seus equipamentos, mas nio levou nada. Durante esse més,
os diretores dos Diarios diziam aos funcionarios que aquele fechamento era
apenas temporario. Findo o més, todavia, o prédio da Avenida Rio Branco foi
lacrado e a entrada e transito de qualquer pessoa vetados, novamente sem
nenhum aviso que precedesse o ato. A partir do dia do fechamento, a entrada
dos funcionarios estava de fato impedida e dessa vez para sempre.

O Sr. Jorge, como habituei a chama-lo, contou como isso se deu:

— Naquele tempo, era muito comum as janelas de edigao. Espagos que
seriam posteriormente preenchidos por fotos enviadas por telex pelas agéncias
dos grandes centros. NGOs, os profissionais, éramos informados sobre o uso
daquele espago. Esse era o usual. Na véspera do fechamento do Jornal, existia
uma dessas janelas e ninguém nos informava sobre o seu destino. O dia inteiro
se perguntou e ninguém parecia saber informar sobre seu uso. A situacéo
tornou-se incOmoda. E se tornou ainda mais, quando no dia seguinte, nas
bancas, os jornais traziam aquele espaco ocupado pela comunicacdo de
encerramento das atividades. Os Jornais fecharam! Por ordem judicial, o prédio
onde funcionavam suas instalagdes foi lacrado.

Vale ressaltar que a partir daquele momento, nenhum funcionario teve
qualquer tipo de acesso ao prédio, equipamento de trabalho e até mesmo a
qualquer bem, objeto, roupa, utensilios pessoais. Havia nesse momento n&o
apenas a interrupcao abrupta das atividades profissionais, mas a suspenséo e
interdicdo da vida nos seus aspectos intimos e pessoais.

Os desdobramentos trabalhistas desse processo ndo foram temas de
nossas conversas. Nossos encontros mantiveram o foco no encerramento das

atividades e nos impactos trazidos para a sua vida, indubitavelmente modificada,
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a partir dali. E de notdrio conhecimento que esses procedimentos se alongaram
por décadas na amplitude juridica, mas, como ja dito, esse assunto nao ficou
estabelecido como um dos focos da discussdao trazida pela pesquisa
apresentada. Inspirado em Paul Ricoeur (2007), no famoso titulo de uma de suas
obras de referéncia, aqui nos interessa a Historia, a Memoria e o Esquecimento
na vida pessoal de Jorge Couri, trazidos por esse conjunto de acontecimentos e
contingéncias.

Mais uma vez, foi gragas ao valioso auxilio dos historiadores do Arquivo
Histérico Municipal de Juiz de Fora, que localizaram todo o acervo dos referidos
jornais sob sua guarda e nos permitiram acesso ao mesmo € a reproducao de
grande parte das fotografias do Sr. Jorge.

Voltando ao dia do encontro na Funalfa, mesmo com o fraco assentimento
de Jorge apos o delicado pedido da esposa, iniciamos a exibigdo das fotos. Ele
em siléncio. Mas a esposa logo comecgou a interagir:

— Olha la Jorge, o fulano; essa foto eu me lembro, foi no bar Madureira;
aquele ali nao é o fulano de tal?

Seguiu narrando mais duas ou trés fotos. Foi entdo que o Sr. Jorge
comecgou a responder laconicamente as perguntas que ela fazia e, num curto
periodo, era ele quem assumia a narrativa. Nao sei até hoje se intencional ou
intuitivamente D. Marilda fez uma espécie de passagem de bastéo e tao logo ele
assumiu a narrativa das situagoes retratadas nas fotos, ela se calou e transferiu
a ele o protagonismo da leitura das fotos naquele reencontro.

Com sua lideranga na narrativa a partir daquele episédio, percebo um
marco importantissimo na virada de nosso personagem com relagao ao seu
trabalho, uma nova visao vai se estabelecendo gradativamente. Hoje, sem poder
contar no mundo com a presenca fisica, a memoéria e o testemunho dessas
vivéncias narradas por seu préprio protagonista podem ser narradas por outros
que passaram ser detentores desse saber transmitido naqueles encontros.
Considero aquele momento como um marco ao qual se somam o0s
desdobramentos ocorridos, vivenciados e trazidos de outras narrativas, do
reposicionamento do Sr. Jorge com relag&o ao seu trabalho, sua obra, todos os

aspectos de sua vida.
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Esse primeiro encontro durou mais de duas horas e quando terminou, o
Sr. Jorge se postou diante de mim e com os dedos indicador e médio em riste,
bateu com eles em meu peito, olhando bem no fundo dos meus olhos: “Eu ndo
queria mexer com isso, mas vocés me provocaram. Agora vocés que nao tém
escolha: vao ter que ir até o final.” Essa transformagao do “nao dito” ao agora
publico € inerente a memoria impedida, que quando provocada, reivindica seu
lugar (POLLAK, 1989). Ao findar a frase, deu uma gostosa gargalhada. Foi nitido
o quanto aquilo tinha mexido com ele. O homem octogenario, que entrou naquela
sala quase emburrado, saia dela com um perceptivel e inegavel sorriso juvenil.
Revisitar o vivido, mesmo de maneira de inicio um tanto quanto forgada, deixou
claro a reconexao do fotojornalista com sua produgdo com a qual nao tinha mais
contato e deixou revelar uma pontinha, ainda que muito pequena, da sua ligagéo
com sua obra, assim como um pouco do orgulho profissional que s6 se avolumou

durante o periodo de preparagao da exposicao.

Figura 20 - Jorge Couri

Fonte: Humberto Nicoline, 2011

As fotos assumiram o papel de objetos disparadores de memoria, termo

apropriado das orientacbes de Sonia Miranda, com base nas reflexdes
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desenvolvidas por Ecléa Bosi (2003a) e Francisco Regis Ramos (2008), que
defende que certos objetos sdo capazes de acionar o sujeito e estabelecer
conexdes com suas memorias e as lembrancas do vivido. Assim se deu com
aquelas fotos projetadas. Moveram o Sr. Jorge do lugar do ressentimento e o
colocaram a disposicdo para narrar sobre sua vida e os caminhos de sua
producao imagética.

Enviamos a sua casa mais ou menos 400 reproducdes em papel de suas
fotos, umas escaneadas, outras reveladas a partir de seus negativos originais.
Era no papel que ele reconhecia a si mesmo, o tempo que chamava de seu e o
trabalho que desenvolveu ao longo de uma vida inteira. Era assim que suas
memorias eram operadas e foi assim que a magoa inicial, alimentada ha tanto
tempo, cedeu lugar ao orgulho e ao entusiasmo pela sua significativa produgéo
jornalistica e artistica, o que nos faz compreender o sentido da discussdo
promovida por Paul Ricoeur (2005) a respeito da Meméria como perdao e cura.

Jorge nasceu em Juiz de Fora, na operaria Avenida Getulio Vargas, ao
que tudo indica, em um parto caseiro. Viveu aqui toda sua vida e aqui também
produziu toda sua obra. Por forga de oficio e gosto, se transformou em um
grande conhecedor da cidade, tanto naquilo que diz respeito as suas
caracteristicas fisicas e sua formagao avangando para além do vale central, o
vale do Paraibuna, como também aos seus meandros politicos e suas
manifestacdes culturais, tanto as populares, quanto as tidas como elitizadas,
bem como outros tantos aspectos da vida de Juiz de Fora, com os quais os 45
anos de vida profissional de fotojornalista o possibilitaram ou o obrigaram a ter
contato.

Por que Jorge? Porque parte da histéria dessa cidade passou pelo filtro
do olhar de Jorge Couri, porque suas fotos sdo geniais, porque trabalhou por
mais de 45 anos como reporter fotografico dos Diarios Associados. Porque
ajudou a registrar os desenhos arquitetonicos e politicos dessa cidade. Porque
trabalhou muito e bem. Porque sempre se disponibilizou a ensinar o que sabia.
Porque influenciou e formou muitos dos fotografos que ainda hoje estdo na ativa.
Por inumeras outras razdes que agora me fogem para aqui serem desfiladas.

Hoje, olhando para tras, porque foi Jorge que, ao me dar a mao apds sua
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gargalhada, reforgou em mim o desejo profundo de adentrar academicamente
no universo do estudo sobre Cidade, Memoria e Narrativa.

Com base em nossas conversas, escolhi e ele aprovou as imagens
apresentadas da exposigao e do catalogo para a exposigao tributo a Jorge Couri
no FOTO 11. Na curadoria, meu olhar recaiu sobre os cotidianos da cidade.
Cidade multipla e desconhecida para muitos. Aquelas cidades, variagdes em
camadas de uma cidade tida como unica, mas que esta longe de ser. Nao existe
uma cidade Unica, existem multiplas (MIRANDA e PAGES, 2013) e as fotos de
Couri auxiliam nessa constatagdo, pois mostram uma Juiz de Fora multipla e

plural.

Figura 21 - Flagrante da demoligéo conjunto arquiteténico do Colégio Stella Matutina

Acervo: Diario Mercantil — Foto Jorge Couri

E da grande e importante obra de Jorge Couri que pincei com cuidado
cirargico as imagens apresentadas, transformando esse conjunto minimo de um
grande universo de imagens em tributo a um homem que emprestou seu olhar
privilegiado e suas maos habeis para fotografar, de todas as formas e de todos

os angulos, Juiz de Fora e suas gentes.
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Figura 22 - Construcgao do Edificio Stela Central e Capela do Colégio Stella Matutina ainda
preservada

Acervo: Diario Mercantil — Foto Jorge Couri

A primeira reagao que no inicio apontava para um caminho de negacéo e
até mesmo sofrimento foi sendo gradativamente substituida por outros
sentimentos. A partir daquele dia, as observagdes agora eram acompanhadas
de brilho no olhar, que combinavam mais com alguém que tem orgulho de sua
obra. Orgulho e honra de um cidadao trabalhador e honesto, ja que ele se
identifica muito mais como um trabalhador da fotografia do que como um artista.
As memorias foram divididas com a familia, que se envolveu naquele processo.

Os encontros subsequentes agora aconteceriam em sua casa, tal como
ele pediu. Momentos em que rememoracido, ressentimento e narrativa se
encontram no olhar do tempo presente com miradas para o tempo passado
(RICOEUR, 2007). As tomadas de imagens perenizadas em suas fotos séo de
fato os disparadores para fatos, vivéncias e a explicitacdo de suas preferéncias
e gostos acerca de assuntos trazidos em sua narrativa longeva de uma cidade,
ou, como preferimos, das multiplas cidades que conviveram e convivem no

espaco geografico e temporal, denominado erroneamente como unico.
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As diversas obrigagdes e afazeres de um cargo burocratico, impediram-
me de acompanhar as gravagdes dos encontros em sua casa, que foram
coordenadas e realizadas pela equipe do Setor de Memdria da Funalfa. Mas de
Nossos varios encontros e conversas informais, muito me foi repassado, alguns
assuntos coincidem com as entrevistas registradas, ou coleta de depoimentos,
como preferem alguns, mas muito também me foi revelado na descontracéo
possibilitada pela auséncia da parafernalia tecnolégica e de compromisso em
produzir-se alguma coisa, tomando um cafezinho, ou mesmo em um rapido
telefonema de cinco minutos.

E nitida a gradativa, processual e constante transformacéo do olhar, da
postura e das manifestacbes do fotografo. Consequentemente, jorrou uma
narrativa abundante e rica, inundada de memoaria, sentimentos e marcas. De
uma pequena mina d’agua quebrada, muito provavelmente pelo poder intuitivo
de D. Marilda, a esposa, se funda um rio, cada vez mais caudaloso e profundo,
por onde navegamos com Jorge e suas lembrancas por meses a fio. Para a
equipe envolvida nas entrevistas e trabalho com o material fisico, era nitida a
transformagado, a suavizacdo e o aumento expressivo das manifestacbes de
orgulho, empoderamento e satisfagao de Jorge nesses momentos.

A partir dessas entrevistas, produzimos uma exposicdo bastante
impactante. Na noite de abertura, estava 14, quem diria, o Sr. Jorge, de terno,
gravata e acompanhado da esposa, dona Marilda, de filhos e netos, sobrinhos e
conhecidos. Os parentes do nucleo mais proximo trouxeram primos e amigos,
que trouxeram outros parentes e amigos. Estiveram presentes também muitos
amigos de redacao e admiradores de sua obra. Ele visitou aquele espago em
quase todos os dias durante o més em que estiveram ali expostas algumas —
apenas 67 — de suas milhares de fotos. A cada nova visita, sempre se fazia
acompanhar por outros parentes e amigos. Trouxe gente até de outras cidades
para mostrar com orgulho aquilo que fez uma vida inteira: fotografar em maquina
analdgica, com filme de rolo e preto e branco.

Durante os poucos anos de vida que teve apos o acontecido, mandava-
nos frequentes recados. Sempre dizendo sobre como foi importante aquele
momento para ele e sua familia. A restituicdo simbdlica de sua obra e o

reencontro com seu trabalho trouxeram a ele disposicdo pessoal, dignidade e



124

orgulho por um trabalho que passou entender como obra. Poder recontar a sua
histéria e mostrar o seu trabalho aos seus e aos muitos outros interessados
colocou aquele homem, improdutivo e recolhido, ja resignado com sua fase
crepuscular, em outro momento de sua vida. Agora, ele estava habitado por um

sentimento de orgulho, por uma produgé&o que considerava novamente sua.

Figura 23 - Jorge Couri se esquivando de tiros no incidente que ficou conhecido como o
sequestro da Rua das Margaridas

Fonte: Acervo Diario Regional

A preparacdo da curadoria dessa exposicao ofereceu-me uma enorme
possibilidade de ter contato com o material existente produzidos por Jorge Couri
e conhecer suas cenas e seu enquadramento perenizados com o auxilio dos
processos fotograficos. As imagens podem ser agrupadas por temas, por época,
mas de qualquer maneira, sdo imagens que podem ser lidas como cronicas da
cidade. E uma outra narrativa possivel. A narrativa produzida pelos clicks e

imagens reveladas e produzidas por Jorge Couri.
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Um relato do Sr. Jorge me chamou atencdo em nossas conversas.
Segundo ele, a policia durante muito tempo néo possuia fotégrafo para registro
de cenas de crimes ou outros incidentes. Assim, eram eles, os fotégrafos dos
jornais, que forneciam tanto a policia, quanto a justi¢ca, material fotografico para
inquéritos e processos. Dessa forma, o trabalho de registro de imagem de Jorge
Couri ndo esta presente apenas em sua crénica visual ou estampada, associada
a textos jornalisticos da imprensa local, mas esta também na crénica policial e
na judicial, e muitas vezes ajudou a elucidar crimes e acidentes. Jorge possuia
um grande circulo de relagdes no meio jornalistico, politico e artistico e como
relatado acima, era profissional respeitado e muito requisitado além de seu meio
natural — ou seja, a imprensa — pela policia e justiga.

As 67 fotos escolhidas do formato expografico da mostra que coordenei
foram escolhidas e definidas em fungdo das longas entrevistas empiricamente
organizadas e realizadas com o fotografo. Além disso, embora naquele momento
ndao fosse um dos objetivos iniciais, o material gravado com aquele senhor
octogenario que, como tantos, foi silenciado pelo curso dos acontecimentos e
pelas explicagdes oficialmente oferecidas na ocasido, mostrou a forca das
histérias pessoais escondidas ou guardadas nos cantos das vidas dos homens
e mulheres, impactados diretamente pelos acontecimentos daquele momento.

Jorge Couri diria na entrevista concedida ao Diario Regional, de 7 de
janeiro de 1996:

— Se tem uma coisa que me emociona nas fotos € a presenca de criancgas,
menores abandonadas, acidentes de transito. Alguns dizem que a foto da auto-
escola é montada, mas nao foi. Cada pauta tem uma emocao. Fotografar o Padre

Pimenta no Museu Mariano Procépio foi uma emocgao especial.
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Figura 24 - Padre Newton Pimenta no Museu Mariano Procépio

Fonte: Acervo Diario Mercantil

Sempre que perguntado sobre sua foto preferida, Jorge ndo hesitava: a
foto da moga soltando a pomba na cerimbnia de abertura das Olimpiadas

Universitarias.
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Figura 25 - Estudante soltando uma pomba em frente ao Edificio Club Juiz de Fora, durante a
realizacdo das Olimpiadas Universitarias

Fonte: Acervo Diario Mercantil

Foi em uma dessas nossas conversas que o Sr. Jorge me contou, cheio
de orgulho, como conseguiu fotografar aquele evento. Com sorriso de menino,
contou-me da sua ousadia para obter os registros fotograficos do famoso
“sequestro da Rua das Margaridas” (ocorrido em Juiz de Fora em 1990 e que
mobilizou a midia nacional), e ainda me disse de suas preferéncias:
criangas, principalmente as mais pobres; os politicos e suas obras; eventos
envolvendo autoridades da cidade; seu cotidiano e os lances fantasticos do
futebol.
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Figura 26 - Foto feita em homenagem ao Dia dos Pais

Fonte: Acervo Diario Mercantil

Figura 27 - Visita de Juscelino Kubitschek a Juiz de Fora, acompanhado pelo prefeito Olavo
Costa e pelo jornalista Tibério Ciampi, 1956

’ !
Fonte: Acervo Diario Mercantil



Figura 28 - Prefeito Itamar Franco visita obras na cidade

Fonte: Acervo Diario Mercantil

Figura 29 - Placar da eleigéo, Olavo eleito, 1958
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Fonte: Acervo Diario Mercantil
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A equipe envolvida no projeto trabalhou junto com Jorge Couri e suas
memorias pessoais e, assim, acredito que esse trabalho de revelagdo de
historias trancadas nos nossos baus se soma a outras memorias que vao
paulatinamente sendo desveladas, ajudando a fortalecer a memoria coletiva da
cidade.

Ja a minha foto preferida é aquela que, a meu ver, traz aquilo que Jorge
defendia como dever de profissdo, como expressado por ele no Diario Regional,
em 7 de janeiro de 1996:

— A técnica qualquer um pode aprender. Qualquer um pode. Depois nao
muda nada. Mas a sensibilidade é uma coisa mais importante. Quando vou cobrir
uma pauta ja saio pensando no trabalho que vai ter que ser feito. A fungcéo do
reporter € colocar um numero maximo de informagdes na fotografia.

A foto do casardo Fellet, entre a Rua Espirito Santo e Avenida Iltamar
Franco, com os prédios de quitinetes de arquitetura no minimo questionavel ao
fundo. A foto retrata o contraste entre uma construgao antiga e os edificios modernos,
ou melhor, novos. Esta foto recebeu mencao honrosa da Camara Municipal de Juiz de
Fora, por enfocar a “velha” e a “nova” cidade. No meu entender, € um exemplo claro e
vivo de palimpsesto (PESAVENTO, 2007), a cidade em camadas, que ao longo dos
anos que seguiram a referida tomada da imagem, seguiu se desenhando. Hoje,
a cena € uma ruina carcomida e cercada, alguns defendem que de forma
intencional e operada, ja que passados aproximadamente trinta anos, os prédios
novos se tornaram ainda mais feios pela acdo do tempo e dos homens. A cidade
segue, para o bem e para o mal se modificando e somos testemunhas oculares

disso.
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Figura 30 - Foto retratando o contraste entre uma construgio antiga e os edificios modernos
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Fonte Acervo Dlarlo Mercantil

Essa € mais uma situagcdo em que se intensifica a percep¢éao da forga que
possui o trabalho com a memoria e de como ele pode indicar um caminho
potente para desenvolvimento de pesquisa no campo social. Serve também para
demonstrar que as entrevistas, como forma de coleta do depoimento oral, podem
trazer a voz de homens e mulheres e suas ricas histérias que estdo escorrendo

pelas gretas de suas casas.

O mundo social possui uma riqueza e uma diversidade que nado conhecemos,
que podem chegar a nos pela memoria dos velhos. Momentos desse mundo perdido
podem ser compreendidos por quem nao os viveu e até humanizar o presente.

A conversa evocativa de um velho é sempre uma experiéncia profunda:
repassada de nostalgia, revolta, resignagao pelo desfiguramento das paisagens
caras, pela desaparicao de entes amados, é semelhante a uma obra de arte.
Para quem sabe ouvi-la, € desalienadora, pois contrasta a riqueza e a
potencialidade do homem criador de cultura com a misera figura do consumidor
atual (BOSI, 2003a p. 82).
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Figura 31 - Idosa do Abrigo Santa Helena

Fonte: Acervo Diario Associados

Essas vozes de idosos que, assim como a Sr. Jorge, participaram
ativamente da vida de sua cidade, que viveram seu cotidiano, que andaram por
suas ruas, que testemunharam o aparecer e o desaparecer de prédios e
referéncias fisicas, que viveram seus costumes e habitos, ndo viram suas
colaboracgdes, ainda que de forma coletiva e discreta, citadas ou enaltecidas. Os
donos dessas vozes e dessas histérias podem levar embora com eles a riqueza
incalculavel que esta assentada em suas memoarias e que pode ser fundamental
para uma compreensao do passado e do presente por meio de seus praticantes
ordinarios (CERTEAU, 2014; MIRANDA, MEDEIROS e ALMEIDA, 2016). Nos
primeiros anos apods o fechamento dos jornais, o destino daquelas fotografias
era incerto, como relatou o fotégrafo Jorge Couri, falecido em 19 de maio de
2015. Sabe-se que a colegao esteve durante um longo tempo arquivada em uma
casa da Rua Oswaldo Cruz, onde estava instalada a sucursal do “Estado de
Minas”, também pertencente ao mesmo grupo. Antes da doagao para o Arquivo

Histérico, chegou-se a cogitar o envio do material para Belo Horizonte.
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Em todo o periodo de convivio com a familia do Sr. Jorge Couri durante a
abertura da mostra e 0 més subsequente em que se seguiu aquela exposigao,
recebi muitos cumprimentos e agradecimentos dos amigos, familiares e
visitantes. Passados poucos meses, ou nem isso, um certo dia estava em minha
sala me preparando para uma reuniao quando fui interrompido pela Secretaria
da Funalfa. Ela me disse:

— Aquela Senhora, esposa do fotografo que vocé fez a exposicao esta
aqui na sala de espera”.

Demorei alguns minutos para conectar-me ao que ela dizia. Bem,
perguntei eu: “

— E a mulher do Sr. Jorge? Mas o que ela deseja?

A secretaria respondeu que havia dito que eu estava saindo para uma
reunido, mas que ela insistiu, dizendo que era muito importante e que nao levaria
mais que 5 minutos. Depois de toda aquela experiéncia vivida a partir da
narrativa do casal eu ndo poderia me negar a recebé-la. Pedi a Secretaria que a
fizesse entrar e eu a atenderia.

Dona Marilda entrou na sala, com a sua habitual timidez e simplicidade e
disse-me:

— Eu vim aqui Ihe agradecer, em nome da minha familia, em meu nome e
em nome do Jorge.

Eu havia entendido que todos os agradecimentos ja haviam sido feitos.
Afinal, mais que isso, éramos nds que deviamos a eles eternos agradecimentos.
Convidei dona Marilda para sentar-se e sinceramente por alguns minutos
desliguei-me da ideia da reunido que deveria comparecer. Eu senti um
compromisso moral de atendé-la muito bem atendida, aquela Senhora que abriu
tantas portas a partir de uma fala, pequena, unica, mas que teve o poder de uma
vara de condao para tirar o senhor Jorge da imobilidade da fala e para disp6-lo
de narrar parte de sua vida e seu trabalho.

— Eu vim aqui lhe agradecer pelo que o senhor fez pelo meu marido,
mudou o viver dentro de minha casa. Antes, em minha casa o assunto do
trabalho de fotografo, o fechamento dos jornais e tudo mais relacionado ao tema

era assunto vedado. E a minima insisténcia era motivo para deixa-lo emburrado,
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de mau humor por mais de um dia. Entdo, com o tempo, fomos aprendendo que
esse era um tema proibido e n&o se falava nisso.

Com suas palavras e gestos, D. Marilda conseguiu atingir o sentido
completo da reflexdo de Paul Ricoeur acerca das relagdes entre memoria,
perdao e reconciliacdo. Nesse caso, uma reconciliagao profunda com a prépria
vida e seu passado que, nas palavras de Ricoeur (2005), transcende a

experiéncia subjetiva e encontram sua inser¢ado no mundo.

E exactamente deste modo que o trabalho de lembranga nos impele para
a via do perdao, na medida em que este abre a perspectiva de uma
libertacdo da divida, por converséo do proprio sentido do passado. Esta
accao retroactiva, do olhar intencional do futuro2 sobre a apreensao do
passado, encontra entdo um apoio critico no esforgo por contar de outra
maneira e do ponto de vista do outro os acontecimentos fundadores da
experiéncia pessoal ou comunitaria, O que vale efectivamente para a
memoria pessoal vale também para a memoria partiihada e,
acrescentaria, igualmente para a Histéria escrita pelos historiadores.
(RICOEUR, 2005.p.5)

Com as conversas, a possibilidade de rever as suas fotos, a exposi¢ao, o
catalogo e a maleta com aquele album de fotos ampliadas, Jorge se transformou
em outro ser humano, hoje ao contrario, ele puxa o assunto. Ele quer falar, ele
conta repetidas vezes sobre a pratica e curiosidades de seu trabalho. Com suas
palavras, ela expressou que se operou sobre Jorge uma espécie de cura. Ele
recuperou o orgulho e a posse de seu trabalho. Contava histérias aos filhos, aos
netos, aos parentes, as visitas. Se tornou menos casmurro e mais alegre, pelo
menos se esse era o tema da prosa.

Ao revisitar o vivido, ao ter contato com aquela producdo de que havia
sido expropriado, Jorge fez as pazes com o tema e, consequentemente, com o
passado. Nao que nao tenha continuado a se achar, como também aos outros
colegas, desrespeitado e ultrajado, mas conseguiu recuperar o respeito por si, 0
contato e consequentemente o orgulho, por uma obra tdo singular, diversa e
importante.

Ao iniciar os trabalhos para a tese de doutorado, achei que deveria ter
uma fala de D. Marilda, uma vez que o Sr. Jorge falecera em 19 de maio de
2015. Gostaria de ouvi-la falar sobre o depois, sobre o cotidiano da casa depois
daquele nosso ultimo e rapido encontro na Funalfa. O contato foi novamente

dificil e demorado. Por fim, consegui falar com sua filha, que disse que a méae
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estava “meio” esquecida, confundindo as coisas e achava dificil uma conversa
focada no meu objetivo. Seguiu dizendo:

— Tém dias que ela esta melhor, lembra das coisas, conversa direitinho...
ai entdo eu poderia Ihe ligar e se tivesse disponibilidade viria aqui.

Acertamos isso e como acordado, em um dia de margo de 2019, a filha
me ligou e disse que a mae estava muito bem naqueles dias e que se eu
quisesse poderia receber-me no outro dia. Acertamos tudo. Consegui 0 apoio da
Professora Marcela Lazzarini para garantir os procedimentos técnicos de
registro. As 15 horas, como agendado estdvamos, |4 em sua casa na Rua da
Laguna, no Bairro Jardim Gldria.

Fomos recebidos com café, agua e deliciosos biscoitos caseiros, que nao
me saem da lembranga. D. Marilda corria os dedos continuamente em um pano
de mesa e mantinha o olhar baixo. Sua filha, muito atenciosa, fez as
apresentacdes e logo de inicio percebi que ela nao me reconheceu. Dava
pequenos sorrisos e emitias palavras soltas sem nenhum sentido.

Falei com Dona Marilda sobre o objetivo de minha visita. Ela me olhava e
olhava para a filha.

— Ele é nosso parente? Nao estou lembrando dele. — Risos sem propésito.
— A, ai que engragado isso tudo. Eu gosto de ir a missa, mas ela ndo me deixa
ir. — Disse, apontando para a filha.

A filha negou com a cabega e foi ficando visivelmente sem graga.
Entramos em conversas banais, para nao forcar a memoria de Dona Marilda.
Falamos do café, dos biscoitos do tempo... tentei uma nova investida e falei
sobre o Sr. Jorge e ela manteve-se indiferente. Depois:

— Qual Jorge?

Percebi que se continuassemos, estariamos cometendo uma agressao
aquela senhora, que um dia foi fundamental para a abertura de um processo de
rememoragao. Encerramos a sessdo, que na realidade foi atravessada pelas
artimanhas da Memodria, na dialética entre Lembrangas e Esquecimentos.
Despedimos delas, agradecemos e, nesse momento, D. Marilda passou a rir
muito e dizer frases sem nenhum sentido. A filha desculpou-se, eu disse que nao

havia motivo para tal e partimos.
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Passei uns bons dias impactado por aquele encontro. D. Marilda vivia um
processo de deméncia avangadissimo, o que a transformou de uma mulher
capaz de puxar os fios da memodria a alguém desconectado do vivido, com as
memorias destrogadas pelo entardecer do corpo e suas capacidades fisicas e

psiquicas. Impossivel ndo lembrar de minha autora de inspiracao Ecléa Bosi.

Mas havera alguém para recolher os despojos da cidade para os quais
ninguém volta os olhos e o vento dispersa. Os depoimentos estdo
povoados de coisas perdidas que se daria de tudo para encontrar
quando nos abandonam, sumindo em fundos insondaveis de armarios
ou nas fendas do assoalho, e nos deixam a sua procura pelo resto da
vida. (BOSI, 2003a, p. 29)

A memodria € sim, um trabalho sobre o tempo, mas sobre o tempo
vivido, conotado pela cultura e pelo individuo. O Tempo nao flui
uniformemente, o homem tornou o tempo humano em cada sociedade.
Cada classe o vive diferentemente, assim como cada pessoa. Existe a
noite serena da crianca, a noite profunda e breve do trabalhador, a
noite infinita do doente, a noite pontilhada do perseguido. (BOSI,
2003a, p. 53)
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CENA 2 - Sob o leque da Memoéria: Cora Coralina entre limiares de vida,
tempo e condigcao humana

“Em um sonho vi-me no gabinete de trabalho de Goethe. Nao tinha
semelhanga nenhuma com o de Weimar. Antes de tudo, era muito
pequeno e tinha s6 uma janela. A parede defronte a ela encostava-se
a mesa de escrever pelo seu lado estreito. Diante dela estava sentado,
escrevendo, o poeta em avangadissima idade. Mantive-me ao lado,
quando ele se interrompeu e me deu de presente um pequeno vaso,
um vasilhame antigo. Girei-o nas maos. Um monstruoso calor reinava
no aposento. Goethe levantou-se e entrou comigo no cdmodo ao lado,
onde uma longa mesa estava posta para a minha parentela. Parecia,
porém, calculada para muito mais pessoas do que esta contava. Sem
duvida, estava posta também para os antepassados. A extremidade
direita, tomei lugar ao lado de Goethe. Quando a refeicdo tinha
terminado, ele se levantou penosamente e com um gesto pedi
permissao para ampara-lo. Quando toquei seu cotovelo, comecei a
chorar de emogao” — Walter Benjamin

Eu pesquisava os velhos e suas narrativas do vivido na cidade. Parei. Nao
tinha mais condi¢cdes. Nao tinha a capacidade nem de escrita e tampouco de
leitura. Uma pagina era o suficiente para deixar-me exausto. A leitura académica
de ensaios, teses, artigos e livros de autores de referéncia era impossivel
naqueles dias limiares. No final de uma pagina, ndo sabia o que havia lido na
primeira linha. Fiquei imobilizado. Mas o 6cio era prejudicial ndo s6 a minha
capacidade produtiva, como também ao meu animo para a vida. N&o lia, nédo
escrevia. Eu ndo conseguia, e ja me preparava para despedir-me do sonho e
desejo de uma vida: ser doutor em educagdo, um titulo para um exercicio
profissional de décadas, compromissado e sério. Mas a vida se apresenta. E
para mim, naquele momento, ndo da melhor forma. Oh, Meu Deus! Foram
momentos dificeis. O mal-estar constante ndo permitia minha continuidade.
Pensar academicamente, ler, escrever, manter interlocug¢des era impossivel.

Gosto de ler, queria ler. Pensei comigo: vou experimentar ler um poema.
Havia em minha casa uma coleg¢ao de livros de Cora Coralina e com ela resolvi
comecar. Além disso, o pouco que ja havia lido daquela autora de Goias me
permitiu perceber a beleza literaria de sua obra e o jogo de palavras bem
elaborado. Aquilo me alegrava a alma. No inicio, lia pelo menos um poema por
dia. Ao longo do processo, isso foi avolumando-se. Li um, veio o segundo, lia
sem nenhum compromisso um, dois, no maximo trés poemas por dia. Veio um
final de semana em que me sentia melhor, entdo li um livro. Era um livrinho

pequeno, pequenininho mesmo, com poucos poemas, mas era um livro e, para
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aquele momento, uma primeira pequena vitéria. Os poemas que lia por capricho
do destino eram de uma velha, de uma mulher de vida bem longeva, morta aos
95 anos. De poema em poema, li sua obra inteira, que é curta, mas que me
chegou por inteiro. Meu animo para lutar foi melhorando. Li trés biografias,
vasculhei a internet, ali li textos e matérias de jornais sobre aquela mulher que
insistia em conversar comigo. Comecei a imaginar que minha escrita em torno
dela poderia, quigca, em um futuro aberto, se converter em obra teatral. Por que
nao unir, entdo, o exercicio do Teatro que me constitui como pessoa a tarefa
académica de finalizar uma tese de doutorado? Desenhava-se para mim, entre
a responsabilidade e o prazer, a pergunta essencial gravida de novos desejos

de vida.

Figura 32 - Cora Coralina na porta da Casa Velha da Ponte, década de 1950, Goias

Fonte: Colecao particular de Rita Elisa Seda



139

Ana Lins dos Guimaraes Peixoto nasceu em Goias Velho do segundo
casamento de sua mae, Jacinta Luiza do Couto Brandao, também conhecida
como Senhora, com o doutor Francisco Lins dos Guimardes Peixoto,
desembargador nomeado pelo presidente para atuar naquela provincia. Por
ocasiao do casamento, o doutor Francisco adquiriu da familia materna de Ana a
Casa da Ponte, referéncia na vida e na obra de Ana Lins Guimaraes, ou como
mais tarde sera conhecida, Cora Coralina. O pai de Ana era 43 anos mais velho
que sua mae e faleceu dois meses apds o seu nascimento. A inexisténcia de
peculios ou pensado para viuvas e familias naquela época deixou Ana e sua
familia com poucos recursos para manutencao e sobrevivéncia. Para aprofundar
ainda mais a crise, as dividas contraidas por sua mae para o casamento da
primeira irma levaram a familia efetivamente a bancarrota. Contudo, um
casamento de familia tradicional em Goias ndo poderia acontecer sem grande
pompa e circunstancia, seguido de grande festa, assim, mesmo sem recursos,
foi realizado o casamento que obrigou Jacinta e suas filhas a deixarem a Casa
da Ponte para que seu aluguel pudesse auxiliar no pagamento das contas e elas
se transferissem para a Fazenda Paraiso, que pertencia ao avé de Ana. Ali, ao
menos teriam farta alimentagao, provida de frutas, verduras, legumes, ovos e
leite, e ndo teriam gastos com a casa. Esse deslocamento somado a
aposentadoria da velha mestra fez com que ela frequentasse a escola por
apenas dois anos de toda sua vida. A cultura erudita e popular adquirida pela
moc¢a Ana se deu pelo seu gosto e habito constante de leitura. Lia tudo o que lhe
caia as maos e isso se tornou habito de uma vida inteira.

Ana sempre foi tida como uma menina chorona, fraca, de pernas bambas,
feia, desengongada e tudo isso era creditado ao fato de ser filha de um homem
velho. O nome Ana foi escolhido por sua avo, muito devota de Sant’/Anna, que
era também padroeira da cidade. Por esse motivo, existiam inumeras Anas em
Goias Velho. Mais tarde, como nos revela Cora, eram Anitas, Aninhas, Anicas,

Nicotas, mas todas Anas.

MINHA INFANCIA

Cresci filha sem pai,
Secundaria na turma das irm3s.
Eu era triste, nervosa e feia.
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Amarela de rosto empapugado.
De pernas moles, caindo a toa.
Retrato vivo de um velho doente.
Indesejavel entre as irmas.

Sem carinho da mae.
(CORALINA, 1988)

Como os personagens de Pirandello na pecga teatral “Seis Personagens a
Procura de Um Autor” (2004), ela se apresentava a mim para sugerir, sem
cerimbnia, ser voz em minha pesquisa. Cedi ao canto da sereia e perguntei em
voz alta>. Quem é? Eu, quase esquizofrénico, ouvi outra pergunta, como
resposta: Quer que comece do inicio? Segui o dialogo: o inicio pode ser um
bom comecgo, buscando uma suave piada para puxar o fio do novelo. Para o meu
espanto, a conversa nao parou e Anna Lins dos Guimaréaes Peixoto Bretas, que
se fez Cora Coralina, me contou que esta toda revelada nos seus livros,
absolutamente autobiograficos, que conseguiu publicar apds seus 75 anos.
Contei o vivido, seguiu ela, era isso que me motivava, tentei mas nao
consegui escrever monitorada pela gramatica. Li muito, muita coisa, de
todos os géneros, e ainda gosto das letras formando palavras, as palavras
as frases, essas quando se aglutinam, formando paginas e capitulos e
livros e revistas. Gosto! Quando as uso, as palavras, nao para ler, mas
para escrever, gosto de contar a vida o que aconteceu ali perto de mim,
sempre jogando com as letras e as palavras. Foi a abundancia de leitura,
sempre, desde muito cedo, que me formou, porque de escola, so tive dois
anos com a velha mestra Silvina. Altiva, contou em um belo jogo de palavras

o inicio de sua vida em “Villa boa de Goyaz”.

MENINA MAL AMADA

Fui levada a escola mal completados cinco anos.

2 Seguindo uma inspiragdo anteriormente pautada por Sonia Regina Miranda em sua tese de
doutorado “Sob o Signo da Meméria” (2007), lancei mao de uma deciséo estética para a forma
escrita desse dialogo imaginario, que nao passara pela norma usual de apresentagdo do texto
entre aspas e travessodes, bem como pela utilizacdo de espagos que dao reconhecimento visual
a condigao dialégica. Diferentemente disso, a opgao aqui foi a de diferenciar a voz imaginaria de
Cora Coralina por meio de outro tipo grafico dentro do corpo do texto, no caso, o tipo Bookman
Old Style. Desse modo, as escritas do texto da tese, bem como as citacdes literais de textos da
propria Cora, apresentados em suas obras ou de outrem, seguirdo o padrao do tipo Arial e as
respectivas normas da ABNT para citagdo. Ja a fala indireta de Cora, imaginada, por assim dizer,
no exercicio dessa escrita, sera grafadas nesse outro tipo, com o objetivo de produzir um
movimento no texto capaz de elucidar a relagdo entre andlise, narracdo e imaginacgao.
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Eu era medrosa e nervosa. Chorona, feia, de nenhum agrado,
menina abobada, rejeitada.

Ao nascer frustrei as esperangas de minha mae.

Ela ja tinha duas filhas, do primeiro e do segundo casamento
com meu Pai.

Decorreu sua gestagado com a doenga irreversivel de meu Pai
desenganado pelos médicos.

Era justo seu desejo de um filho homem

e essa contradi¢do da minha presenca se fez sentir agravada
com minha figura molenga, fontinelas abertas em todo cranio.
Retrato vivo do velho doente, diziam todos.

Me achei sozinha na vida. Desamada, indesejada desde sempre.
Venci vagarosamente o desamor, a decepgao de minha mae.
Valeu e muito minha madrinha de carregar — Mae Didi.

()

Enquanto ia crescendo. La pelo terreiro,

suja, desnuda, sem carinho, descuidada, sempre aos trambolhdes
com minhas pernas moles.

Ganhei até mesmo um apelido entre outros, perna mole, pandorga,
chorona, manhosa.

(.)

Sempre sozinha, crescendo devagar, menina inzoneira, buli¢osa,
malina.

Escola dificil. Dificuldade de aprender.

Fui vencendo. Afinal menina mocga, depois adolescente.

meus pruridos literarios, os primeiros escritinhos, sempre rejeitada.
Nao, ela ndo. Menina atrasada da escola da mestra Silvina...
Alguém escreve para ela... Luis do Couto, o primo.

Assim fui negada, pedrinha rejeitada, até a saida de Luis do Couto
para Sao José do Duro, muito longe, divisa com a Bahia.

Ele nomeado, Juiz de Direito.

Vamos ver, agora, como faz a Coralina...

Nesse tempo, ja ndo era inzoneira. Recebi denominagédo maior,
alto la! Francesa.

Passei a ser detraqué, devo dizer, isto na familia.

A familia se limitava. Jamais um pequeno estimulo.

Somente minha bisavé e tia Nhorita.

Vou contando.

Minha mae, muito vilva, isolava-se no seu mundo de frustragdes,
ligada maternalmente a cagula do seu terceiro casamento.

Eu, perna mole, pandorga, moleira, vencendo sozinha as etapas
destes primeiros tempos. Afinal, paramos no detraqué.

Tudo isso aumentava minha solidao e eu me fechava, circunscrita

no meu mundo de faz de conta...

E vamos trabalhar no pesado. Ndo ganhar pecha de moc¢a romantica,
que em Goias nao achava casamento.

Tinha medo de ficar moga velha sem casar.

Me apegava demais com Santo Antdnio, Santa Anna, padroeira de
Goias.

Minha madrinha para as dificuldades da vida

Em casa ganhei umas admoestacdes sensatas.
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A metade compadecida de uma bolacha das reservas de minha
bisavo,

e me valeu a biquinha d’agua, o alivio @ minha mao escaldada.

Ao meu solugar respondia a casa: “é pra servir o seu bem, pra océ
aprender,

sendo nao aprende, fica burra, sé servindo pro pildo.”

Sei que todo castigo que me davam era para meu bem.

Eu ndo sabia que bem seria este representado por bolos na mao,
chineladas e reprimendas, sentada de castigo com carta de ABC na
mao.

O bem que eu entendia era a bolacha que me dava minha bisavé

e o0s biscoitos e brevidade da tia Nhorita.

Estes, estravam no meu entendimento. Do resto ndo tinha nenhuma
nogao.

Fui menina chorona, enjoada, moleirona.
Depois, inzoneira, malina.

Depois, exibida. Detraqué.

Até em francés eu fui marcada.

Sim, que aquela gente do passado,
tinha sempre @ mao o seu francés.

Se soubesse viver, no fim te sentiras feliz.
Envelhecer é entrar no reino da grande Paz.
Serenidade maior.

Olhar para frente e para tras,

e dizer: dever cumprido.

maratona da vida.

O que mais se pode na vida desejar?...

Sentada na margem do caminho percorrido,

Ver os que passam, ansiosos, correndo, tropecando.
E dizer baixinho:

Corri tanto quando vocé.

E vocé se quedara, um dia, como eu.

A certeza de ter vivido e vencido a maratona da vida.

No Passado

Tanta coisa me faltou.

Tanta coisa desejei sem alcancar.
Hoje, nada me falta,

me faltando sempre o que nao tive.

Era eu uma pobre menina mal amada.

Frustrei as esperangas de minha mae, desde o meu nascimento.
Ela esperava e desejava um filho homem, vendo meu pai doente
irreversivel.

Em vez, nasceu aquela que se chamaria Aninha.

Duas criaturas idosas me deram seus carinhos:

Minha bisavé e minha tia Nhorita.

Minha bisavé me acudia quando das chineladas cruéis da minha
méae.

No mais, eu devia ser, hoje reconheg¢o, menina enjoada, enfadando
as jovens da casa e elas se vingavam da minha presenca aborrecida,
me pirragando, explorando meu atraso mental, me fazendo chorar
e levar queixas doloridas para a mae

que perdida no seu mundo de leitura e negdcios ndo dava atengao.
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Quem punia por Aninha era mesmo minha bisavo.
Me ensinava as coisas, corrigia paciente meus mal feitos de crianca
e exortava minhas irmas a me aceitarem.

Era nesse tempo, amarela, de olhos empapucados, labios
descorados.

Tinha boqueira, uma esfoliagao entre os dedos das maos, diziam:
n H H n

Cieiro.

Minhas irmas tinham medo que pegasse nelas.

Nao me deixavam participar de seus brinquedos.

Aparecia na casa menina de fora, minha irma mais velha passava o
braco

no ombro e segredava: "Nao brinca com Aninha nao. Ela tem Cieiro
€ pega na gente."

Eu ia atras, batida, enxotada.

Infancia... Dai meu repudio invencivel a palavra saudade, infancia...
Infancia... Hoje, sera.

(CORALINA,1987a)

A infancia de Ana foi marcada por um profundo sentimento de rejeicao,
pois a ndo ser por sua bisavo e por uma tia velha, agregada da casa, néo se
sentia querida por ninguém. Ana se transforma em Aninha, uma das personas
poéticas daquela que mais tarde ficara conhecida em todo o pais como Cora
Coralina. Percebo duas personas poéticas distinguidas por duas formas distintas
de se apresentarem. Ha um conjunto de poemas bem destacado em sua obra
dos quais Aninha é o centro da narrativa. Suas roupas, feita com aproveitamento
de tecidos velhos das roupas desmanchadas da avo, sempre em tons escuros,
sem muito formato, a faziam sentir-se ainda mais feia na visdo que ja tinha de si.
O relato em tempo real e os escritos com reminiscéncias da menina feia, mal-
amada, jogada, mal tratada, sdo claros, Aninha viveu em um mundo a parte.
Solitaria, ignorada e desprezada pelas pessoas, mas interagindo com as aguas,
as pedras, as folhas, os pequenos animais, como as formigas e joaninhas.

A Outra persona € Cora Coralina, que de falso s6 tinha o nome. Nao era
um personagem ou heterénimo, como no caso de Fernando Pessoa, Cora é
Anna Lins dos Guimaraes Peixoto Bretas, real e verdadeira, revelando-se em
cada verso, em cada estrofe, em cada frase em se tratando de prosa. Cora
Coralina reafirmou a mim que apesar de todas as elucubracdes existentes para
explicagdo do nome escolhido por ela, significa simplesmente “Coracéo
Vermelho”. Quando Carlos Drummond de Andrade escreveu um texto sobre ela,
apos ler um de seus livros que havia chegado as suas maos, Cora agradeceu

em carta os elogios, mas nao deixou de retrucar o grande poeta sobre a
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explicagcdo que trouxe para o seu... ndo sei se poderiamos chamar de

pseuddnimo.

CORA CORALINA DE GOIAS

Este nome ndo inventei, existe mesmo, é de uma mulher que vive em
Goias: Cora Coralina.

Cora Coralina, tao gostoso pronunciar esse nome, que comega aberto
em rosa e depois desliza pelas entranhas do mar, surdinando musica
de sereias antigas e de Dona Janaina moderna.

Cora Coralina, para mim a pessoa mais importante de Goias, mais do
que o governador, as exceléncias, os homens ricos e influentes do
Estado. Entretanto, uma velhinha sem posses, rica apenas de sua
poesia, de sua invengdo, e identificada com a vida como é, por
exemplo, uma estrada.

Na estrada que é Cora Coralina passam o Brasil velho e o atual,
passam as criangas e os miseraveis de hoje. O verso é simples, mas
abrange a realidade varia.

(...)

“Sou o canto festivo dos galos na gléria do dia que amanhece. Sou o
cocho abastecido donde rumina o gado. Sou a pobreza vegetal
agradecida a vos, Senhor.”

Assim é Cora Coralina: um ser geral, “coragao inumeravel”, oferecido
a estes seres que sao outros tantos motivos de sua poesia: 0 menor
abandonado, o pequeno delinquente, o presidiario, a mulher da vida.
Voltando-se para o cenario goiano, tem poemas sobre a enxada, o
pouso de boiadas, o trem de gado, os becos e sobrados, o prato azul-
pombinho, ultimo restante de majestoso aparelho de 92 pecas, orgulho
extinto da familia. Este prato faz jus a referéncia especial, tamanha a
sua ligagdo com usos brasileiros tradicionais, como o rito da devolugao:
(...)

Assim é Cora Coralina, repito: mulher extraordinaria, diamante goiano
cintilando na solidao e que pode ser contemplado em sua pureza no
livro Poemas dos Becos de Goias e Estérias Mais. Nao estou fazendo
comercial de editora, em época de festas. A obra foi publicada pela
Universidade Federal de Goias. Se ha livros comovedores, este € um
deles. Cora Coralina, pouco conhecia dos meios literarios fora de sua
terra, passou recentemente pelo Rio de Janeiro, onde foi
homenageada pelo Conselho Nacional de Mulheres do Brasil, como
uma das 10 mulheres que se destacaram durante o ano. Eu gostaria
que a homenagem fosse também dos homens. Ja é tempo de nos
conhecermos uns aos outros sem estabelecer critérios discriminativos
ou simplesmente classificatorios.

Cora Coralina, uma admiravel brasileira. Ela mesma se define: “Mulher
sertaneja, livre turbulenta, cultivadamente rude. Inserida na gleba.
Mulher terra. Nos meus reservatorios secretos um vago sentido de
analfabetismo.” Opde a morte “aleluias festivas e os sinos alegres da
Ressurrei¢cdo. Doceira fui e gosto de ter sido. Mulher operéria”.

Cora Coralina: gosto muito deste nome, que me invoca, me bouleversa,
me hipnotiza, como no verso de Bandeira.

(ANDRADE, 1980)

Era aquele mesmo Drummond cujo poema “(In) Memaria”, anos atras, eu
chamara de meu para sempre, sob a mediacao de Junia Sales. Drummond me

reaparece nesse mergulho no limiar da vida, estando eu nesse entrelugar de
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escafandrista e escavador. Eu me assento em frente ao meu computador para
seguir a escrita do trabalho da tese. Penso: passou “a viagem” daquela conversa
impossivel. Arregago as mangas e me preparo para lutar drummonianamente
com as palavras, afinal, como disse o poeta sobre as palavras “(...) sdo muitas,
eu pouco...” (2015.

Eis que sinto uma presenca, olho de soslaio e percebo Cora, sentada em
uma cadeira que tenho em minha sala de estudos. Cora Coralina, xale nas
costas, as muletas inseparaveis, vestido simples de pano simples, enfim Cora,
sem duvida. Indagou: o moco ainda permanece interessado nos meus
narrados? Claro que sim! Respondi sem pestanejar. Ela aprumou-se na cadeira,
ajeitou o xale, postou as maos unidas sobre uma das pernas, respirou
profundamente e disse: Ainda sobre o nome Cora Coralina, que so6 significa,
reafirmo, coracao vermelho, e como sempre fui vaidosa de meus escritos,
morava em uma cidade com infinitas Anas, nao queria de nenhuma
forma que qualquer linha minha pudesse ser creditada a uma qualquer
dessas multiplas Anas. Sendo Cora Coralina, do coracao vermelho, isso
me distingue, me torna uUnica e, assim, nenhuma Ana podera ter a ela
creditada uma trovinha minha que seja, ou tampouco podera usurpa-la.

Pois bem, meu caro, a vida nao era facil naqueles tempos bicudos.
A abolicao da escravatura, término, ou tentativa disso, daquela vergonha
nacional, levou naquelas terras de Goias muitos fazendeiros a
bancarrota. Meu avo foi um deles, continua a me contar Cora. Os negécios
janao iam bem e a impossibilidade de pagar salarios pelos servicos antes
exercidos pelos escravos levou ao declinio total e trouxe a pobreza para
vir morar conosco. Nao pense o senhor que estou aqui defendendo a
continuidade da escravidao, correu a explicar, alias, por mim ela seria
inexistente em todos os tempos. Defendo o homem livre, dono do seu
pensar e seu agir e, principalmente, do fruto do seu trabalho. Mas como

vejo, gosta de minha fala e eu gosto da sua escuta, vou seguir a lhe falar.

MOINHO DO TEMPO

Pé de meia sempre vazio.
Vazios os armarios
Seus mistérios desmentidos.
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Fechaduras arrebentadas, arrancadas.
Velhas gavetas de antigas

mesas de austeras salas vazias.

Os lavrados que guardavam,
vendidos, empenhados,

sem retorno.

As velhas gavetas

guardam sempre um refugo de coisas
que se agarram as casas velhas e acabam mesmo nos monturos.
As velhas gavetas

tém um cheiro nojento de barata.

()

E a gente se apegava aos santos,
tao distantes...

Rezava. Rezava, pedia, prometia...

O tempo foi passando,

os santos, cansados, enfastiados
economizando os milagres do passado

(.)

A pobreza em toda volta, a luta obscura

de todas as mulheres goianas. No pildo, no tacho,

fundindo velas de sebo, no ferro de brasas de engomar.
Aceso sempre o forno de barro.

As quitandas de salvacgéao, carreando pelos taboleiros

0s abencgoados vinténs, tdo valedores, indispensaveis.

Eram as costuras trabalhadas,

os desfiados, os crivos pacientes.

A reforma do velho, o aproveitamento dos retalhos.

Os bordados caprichados, os remendos instituidos,

os cerzidos pacientes...

Tudo economizado, aproveitado.

Tudo ajudava a pobreza daquela classe média, coagida, forcada
a manter as aparéncias de decéncia, compostura, preconceito,
sustentaculos da pobreza disfar¢ada.

Classe média do apds treze (13) de maio.

Geracao ponte, eu fui, posso contar.

Hoje sobrara para todos mil cruzeiros.

Me faltando sempre o vintém da infancia. Bem por isso
mandei fazer um broche de um vintém de cobre

e preguei no meu vestido do lado do coragéo

(...)

Meu vintém de cobre! Arrebentar todas as amarras

e contengdes represadas.

Meu vintém! esta comigo nestas paginas de escrever.
(CORALINA, 1987a)

Ela acabou me convencendo afinal que sua obra é integralmente

autobiografica e suas falas em forma de poemas ou prosa foram me levando,
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sem que eu percebesse a principio, de volta ao meu tema de pesquisa, afinal,
ela morreu aos 95 anos e publicou o primeiro livro aos 75, muito embora tenha
escrito a vida inteira. Era uma outra mulher de vida longeva me contando a sua
historia de forma diferente, através de uma obra literaria publicada e
reconhecida. Eu ndo poderia entrevista-la como fiz com as mulheres que foram
sujeitos de minha pesquisa, mas poderia usar, pensei eu, seus escritos como
resposta as supostas perguntas que eu, em tempo oportuno ou imaginario,
poderia ter-lhe feito ou ainda vir a fazer. Afinal, como uma forma de espelho para
o mundo, a Literatura € isso: um horizonte sem fim de possibilidades, novas
perguntas e novos dialogos com o tempo. Sem perceber, estava retornando o
entusiasmo com meu trabalho interrompido. Fui gradativamente associando
suas ideias aos autores ja lidos, aos temas ja debatidos, e assim ganhei animo
e félego para retornar ao processo académico. Apos quase um ano de
interrupcdo, voltei ao grupo de pesquisa Cronos®, ainda dividido pela
possibilidade ou ndo de vir a terminar minha tese. Ao narrar aos meus colegas
de grupo, o entusiasmo que ha muito ndo me habitava, percebi que Cora foi a
chave que abriu a porta para que eu pudesse voltar. Cora e a poesia me
salvaram de uma submersdo em profundidade e da falta de estimulo para
continuar a viver e produzir. Voltar a produzir e pensar academicamente deu-me
novo animo de vida. Cora, antes pensada como ilustracido poética para as
paginas de meu trabalho, me convenceu a ter um espago maior. Em nossas
conversas, cada vez mais constantes, convenceu-me: virou voz, ganhou espago
nobre de uma sessdo do trabalho inteiramente dedicada a ela, inteiramente
dedicado a sua vida e obra. Nao teve jeito. Ao sussurrar seus poemas em meus

ouvidos, ela deixava-me sem argumentos para nao deixa-la entrar.

OFERTAS DE ANINHA (AOS MOCOS)

Eu sou aquela mulher

a quem o tempo

muito ensinou.

Ensinou a amar a vida.

N&ao desistir da luta.

Recomegar na derrota.

Renunciar a palavras e pensamentos negativos.
Acreditar nos valores humanos.

3 Grupo de pesquisa ligado a faculdade de Educacgao da Universidade Federal de Juiz de Fora,
criado pela prof. Dra. Sonia Regina Miranda, do qual faco parte desde 2008.
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Ser otimista.

Creio numa forga imanente

que vai ligando a familia humana
numa corrente luminosa

de fraternidade universal.

Creio na solidariedade humana.
Creio na superacéo dos erros

e angustias do presente.

Acredito nos mogos.

Exalto sua confiancga,
generosidade e idealismo.

Creio nos milagres da ciéncia

e na descoberta de uma profilaxia
futura dos erros e violéncias

do presente.

Aprendi que mais vale lutar

do que recolher dinheiro facil.

Antes acreditar do que duvidar.
(CORALINA, 1987a)

Fugindo de qualquer tom piegas, os quais odeio, tenho que confessar que
Cora me deu a mao. E que mao! Puxou-me do fundo, icou-me para uma
possibilidade de produzir com encantamento, que por sinal € a maneira Unica
pela qual sei fazer. Cora foi a chave e foi a mé&o forte, como eram de fato as suas,

capaz de erguer-me e impulsionar-me em uma nova trilha de produgao.

ESTAS MAOS

Olha para estas maos
de mulher roceira,
esforgcadas maos cavouqueiras.

Pesadas, de falanges curtas,
sem trato e sem carinho.
Ossudas e grosseiras.

Maos que jamais calgaram luvas.

Nunca para elas o brilho dos anéis.
Minha pequenina alianga.

Um dia o chamado heroico emocionante:
— Dei Ouro para o Bem de Sao Paulo.

Maos que varreram e cozinharam.
Lavaram e estenderam

roupas nos varais.

Pouparam e remendaram.

Maos domésticas e remendonas.

intimas da economia,
do arroz e do feijao
da sua casa.
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Do tacho de cobre.
Da panela de barro.

Da acha de lenha.

Da cinza da fornalha.

Que encestavam o velho barreleiro
e faziam sab3o.

Minhas maos doceiras...
Jamais ociosas.

Fecundas. Imensas e ocupadas.
Méaos laboriosas.

Abertas sempre para dar,
ajudar, unir e abencgoar.

Méaos de semeador...

Afeitas a sementeira do trabalho.
Minhas maos raizes

Procurando a terra.

Semeando sempre.

Jamais para elas

os jubilos da colheita.

Méaos tenazes e obtusas,
feridas na remocéao de pedras e tropecos,
quebrando as arestas da vida.

Maos alavancas
na escava de construgdes inconclusas.

Maos pequenas e curtas de mulher
que nunca encontrou nada na vida.
Caminheira de uma longa estrada.

Sempre a caminhar.

Sozinha a procurar,

0 angulo prometido,

a pedra rejeitada.

(CORALINA, 1987b)

Eu ndo poderia recusar essas maos transmitindo-me forga e estimulo.
Cora foi a mao que me puxou, a chave que abriu a porta trancada de minha
adorada e desejada pesquisa para o doutoramento, foi também os oculos que
me possibilitaram mira-la e enxergar a conexado de sua obra com meu trabalho,
pensar que a ele, além de honrar-me com sua presenca, traria relevancia e
beleza. Cora € a confirmagao da importancia das narrativas de velhos, como ja
intuia eu, a partir das inspiragdes de Walter Benjamim e confirmagdes de Ecléa
Bosi. Benjamin, em sua afirmacéao assertiva de que tudo que ¢é vivido pertence a
historia, nem sequer deixar duvida sobre essa convicgao, que agora também é
minha e de outros do nosso bloco. E ele préprio que, em sua segunda tese sobre

o conceito de Histdria, nos convoca a pensar que
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a imagem da felicidade esta indissoluvelmente ligada a da salvagao. O
mesmo ocorre com a imagem do passado, que a histéria transforma
em coisa sua. O passado traz consigo um indice misterioso, que o
impele a redengao. Pois ndo somos tocados por um sopro do ar que
foi respirado antes? Nao existem, nas vozes que escutamos, ecos de
vozes que emudeceram? Nao tém as mulheres que cortejamos irmas
que elas ndo chegaram a conhecer? Se assim é, existe um encontro
secreto, marcado entre as geragdes precedentes e a nossa. Alguém
na terra esta a nossa espera. Nesse caso, como a cada geragao, foi-
nos concedida uma fragil forga messianica para a qual o passado dirige
um apelo. Esse apelo n&o pode ser rejeitado impunemente”.
(BENJAMIN, 19873, p. 223)

Nao foi impunemente que eu acolhi aquela voz que se fazia presencga e
forca em minhas construgdes. Benjamin me autorizava o movimento de imaginar
em meio a narragao temporal. Com ele, seus intercessores contemporaneos que
seguem explorando seus escritos abertos no tempo nos levam a compreender

que

a histéria é aberta, inacabada, nem pela teoria “materialista’” ou
“cientifica” do progresso, nem pela viséo triunfalista dos vencedores,
mas pode e deve ser contada de outra forma, e cabe a nés dar-lhe
outro sentido. (GAGNEBIN, 2018, p. 80)

Pouco a pouco me dei conta também da dimensao universal das
proposi¢coes de Benjamin, de sua importancia para compreender — “do
ponto de vista dos vencidos” — ndo s6 a histdria das classes oprimidas,
mas também a da mulheres — a metade da humanidade -, dos judeus,
dos ciganos, dos indios das Américas, dos curdos, dos negros, das
minorias sexuais, isto é, dos parias - no sentido que Hanna Arendt dava
a este termo — de todas as épocas e de todos os continentes. (LOWY,
2005, p.39)

Assim, comecei a perceber que havia elos mais profundos do que eu
poderia supor a primeira vista entre os escritos de Cora e os de Benjamin.

Existem alguns equivocos, quase que generalizados, sobre Cora Coralina
e sua historia. A ideia, por exemplo, de que foi sempre uma mulher doceira,
moradora de Goias Velho e que no final da vida, em seu momento crepuscular,
passou a escrever e publicar poesias € mentirosa. A verdade € bem ao contrario.
Cora escreveu a vida inteira, mesmo que sempre, ou quase sempre, tenha sido
desestimulada pelos familiares e pela propria populacédo local, que em sua
juventude produziu o boato de que por tras de Cora, haveria um homem
escrevendo por ela, pois ndo acreditavam que uma mulher, e principalmente uma
mulher jovem, com histérico de aluna ruim, fosse capaz de escrever com tanta

profundidade e beleza.
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Cora viveu em Goias Velho até os 23 anos, de onde uma noite saiu fugida
e gravida com o companheiro com quem nao poderia formalizar um casamento
legal, pois ele era separado e ndo existia, ainda nessa época, os institutos do
desquite e muito menos o divorcio. Poderiamos dizer que essas circunstancias
sao completamente atipicas para as primeiras décadas do século XX, mas assim
se deram. Por décadas, Cora ndo voltou a sua cidade natal. Durante 45 anos,
viveu em varias cidades do interior do estado de Sao Paulo, praticamente a
metade de sua vida. Cora é de Goias, mas é do mundo. Intervinha e participava
ativamente em sua cidade em todos os seus acontecimentos, efemérides e
festejos quando ainda habitava aquela charmosa cidade no Planalto Central do
pais. Cora, além de ter participado ativamente da vida publica, seja em instancias
politicas, sociais, religiosas ou em associagdes com os fins mais diversos em
todas as cidades por onde passou, interferiu também em suas configuragdes
fisicas, plantando arvores e flores por onde passava, participando de agdes de
caridade, assistindo os desvalidos, além de sempre, € claro, ter colaborado com
sua escrita nos jornais locais de todas essas cidades. Cora Coralina foi uma
mulher que interagiu com o espago e a vida nas cidades que habitou, afetou e
por elas foi afetada, as cidades. Nunca passou despercebida ou anénima por
uma cidade, seja naquelas ja com caracteristicas de metrépole, como Sao Paulo,
seja nas minusculas outras urbes por onde passou e até mesmo pela cidade que
ajudou a fundar, Andradina, no oeste paulista.

A primeira cidade em que Cora morou com Cantidio Bretas, seu marido,
embora nao casados oficialmente, foi Sdo Paulo. Foi uma estadia rapida, em
uma pensao familiar, moradia proviséria, até que resolvessem em qual cidade
do interior se instalariam para fazer a vida e criar familia.

Cora outra vez se manifesta:

As novidades sao festa para os meus olhos, diz ela. Sdo Paulo tem luz
elétrica nas ruas desde 1872, quando os lampides de gas foram
abandonados. As casas também. A agua na pensao corre pelos canos,
levada para uma casa de banho comum a todos os héspedes. Ha agua
quente para o banho: nos fogdes a lenha existem serpentinas por onde
a agua passa e fica aquecida. Ainda existem latrinas fora, no quintal,
mas dona Piedade conta que ja estdo sendo instaladas dentro das
casas, com descarga de agua que leva a sujeira para fossas ou para o
cano dos esgotos que passam enterrados nas ruas. Na pensao, tao
logo possam, vao mandar instalar (TAHAN, 2002, p.115).
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Cantidio, continua Cora, em suas conversas masculinas no Largo de
Sao Francisco, com homens de seu conhecimento, amigos de Sao Paulo,
recebeu e aceitou a sugestao de Jabuticabal. Mudanca arrumada e em
poucos dias, seguimos para o destino escolhido. Nesta cidade,
Jabuticabal, vivemos longos anos, ali nasceram nossos filhos,
prosperamos. A cidade era conhecida por suas rosas, espalhadas por
todas as partes.
Eu nunca fui mulher de ficar parada, de nao participar das coisas.

Logo que soube que existia na cidade uma associacao de caridade e
atencao aos muito pobres, fui até la e me associei a eles. Com esse meu
jeito imperativo e entrao, logo ja havia assumido posicao de destaque na
associacao. Resolvi também criar uma chacara para producao de mudas
de rosas para a venda e para vender também as proprias rosas. Apesar
das reclamacoes constantes de Cantidio, deu certo. Minha irma veio
passar um tempo conosco em Jabuticabal e acabou se casando por la.
Ali teve seu filho e também se fixou.

JABUTICABAL Il

Cafezal.

Canavial.

Algodoal.

Laranjal.

Rosal. Roseiral.

Cidade das Rosas.

Terra de meus filhos

onde fiz meu duro

aprendizado da vida

e relembro sempre

amigos e vizinhos
incomparaveis.

Para eles esta pagina
de humilde gratiddo.
(CORALINA, 1987b)

Com os meninos virando jovens, Jabuticabal ndo oferecia oportunidade
para que avancassem nos estudos e, depois de anos de discusséao entre o casal
sobre a necessidade dessa mudanga, a familia mudou-se para Sao Paulo, onde
as oportunidades de bons colégios seriam melhores para todos os filhos. Mas

Cantidio, que ja estava com escritério montado em Salto Grande, continuaria por
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la, onde ficou muito bem. Isso fez com que viajassem bastante para ver a familia
instalada em Sao Paulo.

Em 1932, o estado de Sao Paulo encabegcava uma luta pelo
estabelecimento e respeito a uma Constituigdo, em uma reacéao frente a quebra
de sua hegemonia construida desde a Republica Velha em face dos novos
arranjos politicos derivados da chamada Revolugdo de 1930. Conhecida
canonicamente como Revolugcdo Constitucionalista, em Sao Paulo chamavam-
na de Guerra. Grande parte da populagdo simpatizou-se com a causa e ajudou
a uniformizar e armar seus soldados. As mulheres doaram ouro pela causa. Cora
doou sua aliancinha, porque afinal, como ela ja disse, seus dedos nunca foram
para aneis, nem seu Corpo para joias.

Esse foi um momento que ficou marcado na memoaria coletiva e pessoal
dos Paulistas. No livro de Ecléa Bosi (1994) “Memdria e Sociedade, Lembranga
de Velhos”, todos seus entrevistados falam do episédio de 1932 e a memoria
deles difere daquilo que a histéria oficial registrou. Para os paulistas (pelo menos
em sua maioria) eles ganharam “a guerra” e os livros de Histéria registrariam
“‘injusticadamente” um cenario de derrota. Nao é meu propdsito nessa tese
enveredar pelo complexo debate historiografico acerca daquele evento que
segue plasmando o ideal de “superioridade paulista” como uma espécie de
narrativa quase que de mito fundacional, mas o fato é que na guerra discursiva
que se instala na cena do debate em torno do que entra e o que sai da Historia
oficial, encontramos seu equivalente também nas memodrias das pessoas
comuns.

Cora, no seu canto em minha sala, da um suspiro profundo e diz: a partir
dali a vida mudou muito. Em 1933, recebi uma carta de minha mae, da
Senhora Jacintha, que conta da mudanca da capital de Goias para
Goiania, cidade projetada para ser sede do governo por Pedro Ludovico,
governador do Estado. Minha mae nao se conforma, como muita gente

que nao aceitava sua Goias passada para tras.

E o fim de nossa cidade, muita gente se mudando: os funcionarios
publicos, os aventureiros que acham que ali vado fazer grandes
negoécios, com grandes lucros. Todo mundo desprezando seu bergo,
Indo em busca do incerto. Ndo sei como Goias sobrevivera! A
inauguracgéao foi 24 de outubro, ndo vou esquecer este dia € nem este
ano. A data que minha cidade morreu (TAHAN, 2002, p.160).
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Em 1934, Cantidio adoece e morre. A dor pela perda do marido é grande.
Mas o momento n&o é para lagrimas. Cora precisa conter sua dor e ser pratica.
Afinal, agora ja nao pode contar mais com ele para ajuda-la na formagao dos
filhos. Cora resolve abrir uma pensao e, com o dinheiro advindo do negécio e
renda dos aluguéis dos imoéveis, manteria a casa e os filhos que ainda
dependiam dela. E bom que se lembre que estamos aqui a falar da década de
1930, quando as viuvas e os dependentes ainda nao tinham direito a peculio ou
pensdo, conquistas historicas derivadas do amplo processo de construgcao da
seguridade social no pais, tema hoje sob amplo ataque e destruigéo.

Percebe-se que Cora ndo faz quase nenhuma referéncia ao marido em
suas obras e desvia do assunto nas palestras e entrevistas. E claro que na
analise de uma narrativa esse mutismo nos diz muito. Ha uma obra biogréfica,
memorial, na qual um marido de 25 anos de convivéncia ndo é lembrado, um
siléncio cheio de significados para a compreensao da narrativa.

Fitou-me no fundo dos olhos e disse: eu escolho o que lembro e
enalteco, e também escolho aquilo que € melhor esquecer e foi-se.

Por muitas vezes ao longo da vida, Cora foi nomeada como uma mulher
a frente de seu tempo. Porém, em um comentario pessoal, a poeta narra que um
amigo certa vez Ihe disse que em qualquer tempo ela seria uma mulher a frente
de seu tempo (BRITTO; SEDA, 2009). Cora escreve sobre a vida, sobre os
acontecimentos vividos, sobre o cotidiano das casas que habitou, sobre as
cidades por onde passou e suas peculiaridades e caracteristicas, tanto fisicas
quanto pessoais. Cora fala de pessoas, Cora € ecoldgica, fala de sua forma
especial de ver o mundo, em uma narrativa autobiografica e na verdade se
mostra uma mulher de visdo avangada, mas uma mulher de seu tempo, pois
preza certos habitos e costumes muito mais do que os modismos e
transformagdes que rompem com costumes de um mundo estabelecido. Sua
vida esta narrada em sua obra, nos poemas e contos que escreveu durante toda
a vida. Afinal, como dito, Cora Coralina — ou Aninha — sempre escreveu e sempre
lutou para ser publicada. Nao é uma poeta bissexta tdo pouco, uma mulher que
se dedica a escrever no final da vida. Como ja redundantemente repetido, Cora

escreveu a vida inteira, mas so6 publicou na velhice. O poema “Ressalva” poderia



155

ser dito sobre qualquer um de seus livros. Aqui Cora fala de si na terceira pessoa,
mas consegue deixar claro que € uma mulher falando de si mesma.

Este livro foi escrito

por uma mulher

que no tarde da Vida

recria e poetiza sua propria
Vida.

Este livro

foi escrito por uma mulher
que fez a escalada da
Montanha da Vida
removendo pedras

e plantando flores.

Este livro:

Versos... Nao

Poesia... Nao.

um modo diferente de contar velhas estodrias.
(CORALINA, 1988)

Apds a morte do marido, Cora e a familia moraram em Sao Paulo por uns
anos, ali os filhos foram se encaminhando. Cora teve 6 filhos, sendo que 2
morreram ainda bebés. Ela ainda criou desde muito pequena a filha de Cantidio
com uma mulher de origem indigena, com a qual ele viveu amasiado apds o
término de seu casamento. Todos os filhos de Cora e Cantidio nasceram em
Jabuticabal.

A vida, como antecipou Cora, mudou muito e outros rumos foram sendo
indicados para os membros da familia. A primeira filha, de nome Paraguassu, ja
estava casada quando o pai morreu. Logo teve filhos. Bretinhas o unico dos
homens que sobreviveu, foi para o Colégio Militar em Realengo, no Rio de
Janeiro. Os outros seguiram com a mée. Mas com o passar do tempo, também
foram adequando aos seus caminhos e Cora ficou sozinha.

Percebo que sem a sua presencga, minha escrita ficou dura, sem prazer.
Queria saber trazé-la de volta. Mas tinhosa, como foi em vida, s6 vem quando
quer. Antes conversava com seus poemas em seus livros, mas depois que ouvi
sua voz, percebi seus maneirismos, isso ficou tdo sem graca. Estava sozinho,
pensei ca com os meus botdes, de louco ninguém poderia acusar-me. Entao
lancei uma pergunta em voz alta. Cora, quem é vocé? Nada! Repeti a pergunta

abaixando a cabeca junto ao teclado do computador: Cora, quem € vocé? Ouvi
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sua voz: Quer mesmo saber, moco fucador da vida de velho? Vou lhe

responder entdo com um poema de minha lavra.

CORA CORALINA, QUEM E VOCE?

Sou mulher como outra qualquer.
Venho do século passado
e trago comigo todas as idades.

Nasci numa rebaixa de serra
Entre serras e morros.

“Longe de todos os lugares”.
Numa cidade de onde levaram
0 ouro e deixaram as pedras.

Junto a estas decorreram
a minha infancia e adolescéncia.

Aos meus anseios respondiam
as escarpas agrestes.

E eu fechada dentro

da imensa serrania

que se azulava na distancia
longinqua.

Numa ansia de vida eu abria
O vbo nas asas impossiveis
do sonho.

Venho do século passado.
Pertenco a uma geracéo

ponte, entre a libertagdo

dos escravos e o trabalhador livre.
Entre a monarquia

caida e a republica

que se instalava.

Todo o rango do passado era

presente.

A brutalidade, a incompreensao, a ignorancia, o carrancismo.
Os castigos corporais.

Nas casas. Nas escolas.

Nos quartéis e nas rogas.

A crianga nao tinha vez,

Os adultos eram sadicos

aplicavam castigos humilhantes.

Tive uma velha mestra que ja
havia ensinado uma geracgéao
antes da minha.

Os métodos de ensino eram
antiquados e aprendi as letras
em livros superados de que
ninguém mais fala.

Nunca os algarismos me
entraram no entendimento.



De certo pela pobreza que marcaria
Para sempre minha vida.
Precisei pouco dos numeros.

Sendo eu mais doméstica do

que intelectual,

nao escrevo jamais de forma
consciente e racionada, e sim
impelida por um impulso incontrolavel.
Sendo assim, tenho a

consciéncia de ser auténtica.

Nasci para escrever, mas, 0 meio,
o tempo, as criaturas e fatores
outros, contramarcaram minha vida.

Sou mais doceira e cozinheira

do que escritora, sendo a culinaria
a mais nobre de todas as Artes:
objetiva, concreta, jamais abstrata
a que esta ligada a vida e

a saude humana.

Nunca recebi estimulos familiares para ser literata.

Sempre houve na familia, sendo uma

hostilidade, pelo menos uma reserva determinada

a essa minha tendéncia inata.
Talvez, por tudo isso e muito mais,

sinta dentro de mim, no fundo dos meus
reservatorios secretos, um vago desejo de analfabetismo.

Sobrevivi, me recompondo aos
bocados, a dura compreensao dos
rigidos preconceitos do passado.

Preconceitos de classe.
Preconceitos de cor e de familia.
Preconceitos econémicos.
Férreos preconceitos sociais.

A escola da vida me suplementou
as deficiéncias da escola primaria
que outras o destino nao me deu.

Foi assim que cheguei a este livro
Sem referéncias a mencionar.

Nenhum primeiro prémio.
Nenhum segundo lugar.

Nem Mencgao Honrosa.
Nenhuma Laurea.

Apenas a autenticidade da minha
poesia arrancada aos pedagos
do fundo da minha sensibilidade,
e este anseio:

procuro superar todos os dias
Minha proépria personalidade
renovada,

157
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despedagando dentro de mim
tudo que é velho e morto.

Luta, a palavra vibrante
que levanta os fracos
e determina os fortes.

Quem sentira a Vida

destas péaginas...

Geracgdes que hao de vir

de geracdes que vao nascer.
(CORALINA, 1987b)

As marcas da vida estdo bem impregnadas na poeta. E perceptivel que o
poema foi escrito por alguém de larga experiéncia e que, durante seus muitos
anos de vida, essas experiéncias experimentadas foram criando sentido e ela
seguiu colhendo e armazenando sabedoria.

Cora retomou a palavra e interrompeu a sequéncia de meu pensamento.
Mas nao sou so6 isso, nao sou soO eu, também sou o outro, como disse o
poeta portugués, provavelmente referindo-se a Fernando Pessoa, que em
muitas de suas obras nos traz essa questdo. Experimentei-me na pele de
outras mulheres possuidores de outros saberes e outras vivéncias. Bom,
seguiu ela com sua postura altiva, € disso que sei falar, moco investigador,
sei falar de mim, das minhas dores e alegrias, do que observo das
paisagens e da natureza e das diferenca que existem na vida dos homens
e das mulheres que percebo ao meu redor. Assim, com anos de
observacao do mundo sem auxilio de lupa ou luneta, pude ver detalhes

do mundo, que em verso transformei.

TODAS AS VIDAS

Vive dentro de mim

uma cabocla velha

de mau-olhado,

acocorada ao pé do borralho,
olhando pra o fogo.

Benze quebranto.

Bota feitico...

Ogum. Orixa.

Macumba, terreiro.

Oga, pai-de-santo...

Vive dentro de mim

a lavadeira do Rio Vermelho.
Seu cheiro gostoso

d'agua e sabao.



Rodilha de pano.

Trouxa de roupa,

pedra de anil.

Sua coroa verde de Sdo-Caetano.

Vive dentro de mim
a mulher cozinheira.
Pimenta e cebola.
Quitute bem feito.
Panela de barro.
Taipa de lenha.
Cozinha antiga

toda pretinha.

Bem cacheada de picuma.
Pedra pontuda.
Cumbuco de coco.
Pisando alho-sal.

Vive dentro de mim

a mulher do povo.

Bem proletaria.

Bem linguaruda,

desabusada, sem preconceitos,
de casca-grossa,

de chinelinha,

e filharada.

Vive dentro de mim
a mulher roceira.
— Enxerto da terra,
meio casmurra.
Trabalhadeira.
Madrugadeira.
Analfabeta.

De pé no chéo.
Bem parideira.
Bem criadeira.
Seus doze filhos,
Seus vinte netos.

Vive dentro de mim

a mulher da vida.

Minha irmazinha...

tdo desprezada,

tdo murmurada...

Fingindo alegre seu triste fado.

Todas as vidas dentro de mim:
Na minha vida —

a vida mera das obscuras.
(CORALINA, 1988)

MINHA CIDADE

Goias, minha cidade...
Eu sou aquela amorosa
de tuas ruas estreitas,
curtas,

indecisas,
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entrando,
saindo
uma das outras.

Eu sou aquela menina feia da ponte da Lapa.

Eu sou Aninha.

Eu sou aquela mulher
que ficou velha,
esquecida,

nos teus larguinhos e nos teus becos tristes,

contando estorias,
fazendo adivinhacao.
Cantando teu passado.
Cantando teu futuro.

Eu vivo nas tuas igrejas
e sobrados
e telhados
e paredes.

Eu sou aquele teu velho muro
verde de avencas

onde se debruga

um antigo jasmineiro,
cheiroso

na ruinha pobre e suja.

Eu sou estas casas

encostadas

cochichando umas com as outras.

Eu sou a ramada

dessas arvores,

sem nome e sem valia,

sem flores e sem frutos,

de que gostam

a gente cansada e os passaros vadios.

Eu sou o caule

dessas trepadeiras sem classe,
nascidas na frincha das pedras:
Bravias.

Renitentes.

Indomaveis.

Cortadas.

Maltratadas.

Pisadas.

E renascendo.

Eu sou a dureza desses morros,
revestidos,
enflorados,

lascados a machado,
lanhados, lacerados.
Queimados pelo fogo.
Pastados.

Calcinados

e renascidos.

Minha vida,

meus sentidos,
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minha estética,

todas as vibragdes

de minha sensibilidade de mulher,
tém, aqui, suas raizes.

Eu sou a menina feia
da ponte da Lapa.
Eu sou Aninha.
(CORALINA, 1988)

Mas vive também dentro de mim Aninha com suas lembrancas de
um passado triste, de uma infancia muito amarga, eu ndo me senti
querida na vida. E sei que isso me marcou para sempre € modificou em
mim os meus afetos e minhas manifestacées de carinho e amor. O que
veio para suavizar a minha vida foram meus filhos, os quais adoro. Amo.
Mas aquela infancia doida me tornou dura, mulher mais para carregar

pedra do que para distribuir amor.

VINTEM DE COBRE

Eu vestia um antigo mandrido

de uma saia velha de minha bisavo.
Eu vestia um timao feio

de pedacos, de restos de baeta.

Vintém de cobre:
ainda o vejo
ainda o sinto
ainda o tenho

na mao fechada.

Vintém de cobre:
dinheiro antigo.
Moeda escura,
recolhida, desusada.
Feia, triste, pesada.

Eu tinha um timao de restos de baeta.
Eu tinha um mandrido de uma sai velha
de minha bisavo.

Vintém de cobre:
ainda o vejo

ainda o sinto

ainda o tenho

na mao fechada.
Moeda ftriste,
escura, pesada,
da minha infancia,
da casa pobre.
(CORALINA, 1988)

RIO VERMELHO
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Longe do Rio Vermelho.
Fora da Serra Dourada.
Distante desta cidade,

ndo sou nada, minha gente.

(...)

Rio Vermelho das janelas da casa velha da Ponte...
Rio que se afunda debaixo das pontes.

Que se reparte nas pedras.

Que se alarga nos remansos.

Esteira de lambaris.

Peixe cascudo nas locas.

(...)

Rio, santo milagroso.

Padroeiro que guarda e zela

a saude da minha gente,

da minha antiga cidade largada.

Rio de lavadeiras lavando roupa.

De meninos lavando o corpo.

De potes se enchendo d’agua.

E quem ja ficou doente da agua do rio?
Quem ja teve ferida braba, febre malina,
pereba, sarna ou coceira?

(.)

Rio Vermelho — meu rio.
Rio que atravessei um dia
(Altas horas. Mortas horas.)
ha cem anos...

Em busca do meu destino.

Da janela da casa velha

todo dia, de manha,

tomo a béncgéo do rio:

— “Rio Vermelho, meu avozinho,
da sua benga pra mim...”
(CORALINA, 1988)

Os dois iniciam a falar juntos. Eu digo a ela: pode falar a senhora primeiro.
Nao! Fale o senhor. Sou de Goias, mulher de muita conversa. Como ja
viu, se engato a marcha da fala, € dificil me fazer parar. Gosto de prosear.
Ela, que até aquele momento desde sua nova chegada permanecia de pé e bem
empinadinha, sentou-se naquela cadeira da qual tomou posse em sua passagem
por minha casa. Fale o senhor, insistiu, ja acomodada na cadeira. Eu cocei a
cabeca e ergui minhas imensas sobrancelhas. Essas manifestacbes né&o
chegam ser um cacoete, mas sdo bem comuns no meu cotidiano, quem me
conhece sabe. Eu ia pedir que a senhora ficasse mais em minha companhia.

Essa sensagao alucinogena me colocava em uma situagcao de prazer. Quero
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perguntar-lhe tantas coisas, saber do que os livros ndo contam. Nao tenho
muito mais tempo, mas para mais uns dedos de prosa posso sim
permanecer. Eu gosto de me contar e o senhor gosta de me ouvir.
Associemos nossos gostos e sigamos na conversa.

Quando a senhora volta para Goias? Antes de minha volta, que foi
pensada como rapida e temporaria, ainda morei em mais duas cidades
paulistas: Penapolis e Andradina, essa ultima, ajudei a tirar do chao.
Ficava no oeste Paulista, ali fui lojista, dona de pensao, sitiante, até
candidata a vereadora. Perdi, € claro, naqueles tempos nao era de bom
tom e nem bem visto que mulher se metesse em politica. Mas quando
vinham autoridades de fora, como o Governador, era eu a chamada para
apresentar nossas queréncias e combater os argumentos fajutos que nos
apresentavam.

Eu ja havia ha um bom tempo sido nomeada testamenteira da
heranca da velha Casa da Ponte e ia procrastinando minha volta a Goias.
Isso envolvia muitos herdeiros e muitos pensamentos diferentes. Até que
nao houve jeito, o Juiz da comarca intimou-me a comparecer em Goias
para assumir minha funcao. Deixei o sitio aos cuidados de meu
funcionario e disse que em dias estaria de volta. Qual o que? Apods 45
anos de auséncia, quando pisei naquelas pedras, respirei aquele ar, ouvi
o tintilar do correr das aguas do Rio Vermelho... fui sendo puxada por

uma forca involuntaria para a ponte do Rio Vermelho.

RIO VERMELHO

Longe do Rio Vermelho.
Fora da Serra Dourada.
Distante desta cidade,

ndo sou nada, minha gente.

(..)

Rio Vermelho das janelas da casa velha da Ponte...
Rio que se afunda debaixo das pontes.

Que se reparte nas pedras.

Que se alarga nos remansos.

Esteira de lambaris.

Peixe cascudo nas locas.

(..)

Rio, santo milagroso.
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Padroeiro que guarda e zela

a saude da minha gente,

da minha antiga cidade largada.

Rio de lavadeiras lavando roupa.

De meninos lavando o corpo.

De potes se enchendo d’agua.

E quem ja ficou doente da agua do rio?
Quem ja teve ferida braba, febre malina,
pereba, sarna ou coceira?

(..)

Rio Vermelho — meu rio.
Rio que atravessei um dia
(Altas horas. Mortas horas.)
ha cem anos...

Em busca do meu destino.

Da janela da casa velha

todo dia, de manh4,

tomo a béncgao do rio:

— “Rio Vermelho, meu avozinho,
da sua benca pra mim...”
(CORALINA, 1988)

O senhor que tudo quer saber, sobre meu olhar pra o vivido na
velhice, saiba que conclui que esse de fato era o meu lugar. E muitas
coisas foram voltando junto comigo, as reminiscéncias de Aninha, que
com as lembrancas do vivido, ganhou vida propria. Passei a escrever a
partir dali como duas personas: Aninha e Cora Coralina. Duas escritas
distintas, dois conjuntos de temas diferentes. Me dirigi a velha Casa da
Ponte. A encontrei deserta e mal-cuidada, cavucada. Tomei posse da casa
e ali passei a morar, fiz alguns remendos que a tornassem habitavel e
fiquei, mesmo com as goteiras, parte do assoalho quebrado, outra
destruida pelos impiedosos cupins, fiquei. Dei ordens para que em
Andradina vendessem tudo que eu possuia e em Goias, “vestida de
cabelos brancos” fiquei para viver o resto de minha vida por ali.

Precisava de sustento, eu ndo tinha ganho. Matutei, matutei e
inventei de fazer doces, que logo ganharam fama. Até o Papa Paulo VI
deles comeu. Fiz e vendi doces por vinte anos. Com o dinheiro que
possuia e com o que poupei, depois de muito tempo e muita demanda
consegui, comprar as partes de todos os herdeiros da velha dirigi a velha
Casa da Ponte, me tornei sua Ginica dona. Sonho realizado. Ali vivi com

muita simplicidade e dignidade até o fim de meus dias.
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Mas o senhor nao sabe de verdade o que € a minha cidade de Goias.
Afinal, s6 quem nasce e vive ali sabe. Os forasteiros podem até gostar,
mas nao compreendem tudo que em mais de duzentos anos aquela
cidade traduz.

Aninha morava dentro de mim, mas quando em Goias, pulou para
fora. Com suas lembrancas, ganhou vida propria e viveu a correr pelos
becos de Goias, a pisar as pedras e molhar-se nas aguas do Rio Vermelho.

Aninha reviveu em Goias.

LUCROS E PERDAS

Eu nasci num tempo antigo,

muito velho,

muito velhinho, velhissimo.

Il

Fui menina de cabelos compridos
trangados, repuxados, amarrados com tiras de pano.
Minha mae n&o podia comprar fita.
Tinha vestidos compridos

de babado e barra redobrada

(ndo fosse eu crescer e o vestido ficar perdido).
Minha bisavo, setenta anos mais velha
do que eu, costurava meus vestidos.
Vestido ‘pregado’.

Sabe |a o que era isso?

A humilhagédo da menina

botando seios, vestindo

vestido pregado...

Tinha outros: os mandrides,
figurinos da minha bisavo.

11

Fui menina do tempo antigo.
Comandado pelos velhos:

Barbados, bigodudos, dogmaticos —
botavam cerco na mocidade.
Vigilantes fiscalizavam,

louvavam, censuravam.

Censores acatados. Ouvidos.
Conspicuos.

Felizmente, palavra morta.

VI

A gente era to original

e os velhos ndo deixavam.

Nao davam trégua.

Havia um gabarito estatuido decimal
e certa régua reguladora

de medidas exatas:

a rotina, o bom comportamento,
parecer com velhos,

ter atitudes de anciao.

\Y,
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Fui moga desse tempo.

Tive meus muitos censores

intra e extra-lar.

Botaram-me o cerco.

Juntavam-se, revelavam-se
incansaveis. Boa gente.

Queriam me salvar.

VI

Revendo o passado,

balanceando a vida...

No acervo do perdido,

no tanto do ganhado

esta escriturado:

” — Perdas e danos, meus acertos.
— Lucros, meus erros.

Dai a falta de sinceridade nos meus versos”.
(CORALINA, 1987b)

Depois de declamar esse belissimo poema na persona de Aninha, Cora,
aproximando-se um pouco, segredou-me: Nao conta pra ninguém?

Nao! Se assim me pede, assim farei, respondi eu.

NAO CONTE PRA NINGUEM
Eu sou a velha

mais bonita de Goias.
Namoro a lua.

Namoro as estrelas.

Me dou bem

com o rio Vermelho.

Tenho segredo

com 0S morros

que nao é de adivinha.

(..)

Ja bebi 4gua do rio

na concha da minha mao.

Fui velha quando era moga.
Tenho a idade de meus versos.
Acho que assim fica bem.

Sou velha namoradeira.

Lancei a rede na lua,

ando catando as estrelas.
(CORALINA, 1987b)

Nao posso mais ficar. Quem sabe um dia essa magia aconteca
novamente e possamos prosear mais e mais, o senhor nao “ouviu da
missa um terco”. Tanta coisa eu tenho pra contar. Eu sei, disse eu olhando
para ela. Cora também me olhou e anunciou: quero lhe dar um presente,
Coisa simples de gente sem posses, como eu sempre fui. Tirou da bolsa

que trazia consigo um envelope bonito. Lindo! Sao textos meus que
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ajudarao a compreender aquilo que o tempo que tenho ndo me permite
narrar de propria voz, mas sei que vao ajuda-lo a descobrir alguma coisa
que nao saiba sobre o meu viver. Eu, emocionado, peguei aquele pacote fino,
de um tom de verde misturado com azul, que lembrava aguas. Para mim, que
como Cora, nunca gostou de ouro em seu corpo, nem tampouco deu valor a
joias, aquele envelope, mesmo desconhecendo o teor de seu conteudo, valia
para como um tesouro. E era. E é.

Entregou-me o envelope e colocou-se em posicédo de partida. Arrisquei:
ha ainda ha tempo para uma pergunta? Se for breve. E verdade que vocé deixou
pronta sua lapide ja escrita e pronta para ser fixada em seu tumulo quando
morresse? Sim. E por qué? Simplesmente porque nao desejava que
nenhum intelectual nariz empinado ou um politico mau carater
escrevesse besteiras e tolices sobre mim.

MEU EPITAFIO
Morta...serei arvore
serei tronco, serei fronde
€ minhas raizes

enlagadas as de meu berco
sao cordas que brotam de uma lira

Enfeitei de folhas verdes
a pedra de meu tumulo
num simbolismo

de vida vegetal.

Nao morre aquele

que deixou na terra

a melodia do seu cantico
na musica de seus versos.
(CORALINA, 1987b)

Ah, ainda me disse Cora, antes de partir para sempre, também o fiz
porque sou atrevida e nao gosto que ninguém resolva nada por mim.
Virou-se em diregc&o a porta e saiu. Nunca mais a vi.

Esse fato aconteceu verdadeiramente. Ndo sei como, mas se deu. Nao
sou dado a drogas, ndo sou maluco beleza, ndo bebo nada além do social...
talvez possa ser efeito da quimioterapia, quem sabe. Na época das fortes
dosagens, eu tinha uns sonhos tao loucos, de tempos e lugares misturados...
luzes das antigas discotecas da minha juventude. Talvez apenas a efervescéncia

da inspiragao benjaminiana. Assim como permanecia enorme o desejo de dar
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sequéncia a minha pesquisa, como tinha muita vontade escrever e ndo dava
conta de fazé-lo, quem sabe tudo isso junto ndo me levou para esse lugar, para
essa conversa tao real ou, melhor dizendo, tdo plausivel, quando consideramos
0os meandros da Memoria.

Ao abrir o envelope, deparei com lindas paginas coloridas em tons suaves
e um papel bom de tocar com a ponta dos dedos. Tinha um cartdo a parte que
trazia o seguinte escrito: Algumas coisas me ligam a Goias e explicam o
porqué de mesmo sozinha, longe dos filhos, dos netos, de qualquer
parente, continuei ali, produtiva até o tlltimo dia de minha vida. Trabalhei

a vida toda.

DAS PEDRAS

Ajuntei todas as pedras

Que vieram sobre mim

Levantei uma escada muito alta

E no alto subi

Teci um tapete floreado

E no sonho me perdi

Uma estrada,

Um leito,

Uma casa,

Um companheiro,

Tudo de pedra

Entre pedras

Cresceu a minha poesia

Minha vida...

Quebrando pedras

E plantando flores

Entre pedras que me esmagavam
Levantei a pedra rude dos meus versos.
(CORALINA, 1987b)

Nao sei em ordem de importancia o que vem na frente, o Rio
Vermelho e suas aguas a acarinhar meus ouvidos durante todas as
noites, a partir do som produzido de seu correr entre as pedras, ou a
velha Casa da Ponte, que ja era velha quando eu nasci, hoje tem mais de
duzentos anos, talvez estejam empatados Rio e Casa. Outras coisas me
predem ao espaco dessa cidade, resolver os dilemas de minha infancia
sofrida e largada; os becos de minha cidade, caracteristica fundante de
sua existéncia; as muletas, que me permitiram andar por Goias, depois
do tombo que tomei no porao de minha querida casa. Querido Anténio

(ndo gosto muito de apelidos), deixo a vocé, como presente, esses textos,
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eles me revelam como todos os outros que escrevi. Tenho consciéncia de
uma obra autobiografica. Faca deles o uso que quiser, sdo publicos e
quanto mais pessoas souberem que eles existem, mais feliz eu estarei.
Mexa comigo, brinque com minha obra, ponha-a de ponta cabeca e por
favor descubra coisas que estdo escondidas nas entrelinhas, ainda nao
de todo entendido. Eu vou gostar.

Abri os textos e agora os compartilho, apropriando-me dos escritos
indicados pela autora, fazendo uso daquilo que me foi dado ainda que em sonho:

0 meu tesouro.

RIO VERMELHO

Goias tem um rio que a recorta, dividindo a cidade em duas partes
iguais. E um antigo e lendario rio de ouro e mineracdes passadas em
cujas ribas agrestes o bandeirante plantou o marco da primeira
descoberta.

Nasci nas margens desse doce rio € 0 seu murmdurio ininterrupto
embalou o ber¢go da minha infancia, fecundou e perfumou a flor da
minha adolescéncia, acalentando com amavio estrando os sonhos da
minha fantasia. As aguas sempre correntes, sempre apressadas,
quando passavam pela velha casa onde nasci, iam mais vagarosas,
mais lentas e contavam-me longas e formosissimas histérias das
margens por onde andavam, dos bosques onde refletiram a verde
roupagem das arvores, do ignoto donde vinham e do desconhecido
para onde iam, cantando e falando, falando e correndo sempre...

E eu ficava longas e compridas horas, olhando pasmada para essas
aguas que corriam, corriam sem nunca se deterem, sem nunca se
cansarem, atenta para essas historias de maravilhas e de sonhos que
s6 eu ouvia. Nas noites de abril, quando o luar vem lavar nas aguas a
alvura de seus véus e a cidade dorme e sonha sob um vasto coradouro
de linhos e cambraias. Nas noites escuras, em que as aguas espelham
a verde luz do verde olhar dos astros, o rio tem estremecimentos
humanos e repercute longinquo a abemolada surdina das serenatas
distantes...

Pelas cheias, quando as chuvas lentas e monétonas fazem os dias
goianos umidos e tristonhos, a agua do rio toma cor de sangue do seu
nome e num coro de vozes formidandas entoa um cantochao funéreo
e grave.

Troncos arrancados, galharadas verdes onde fremiram asas e
balougaram ninhos, detritos, residuos, escérias e sedimentos, as
aguas encachoeiradas lavam e arrastam com violenta furia...

Depois, a vazante; o rio, no comprimento de seu leito, recai na acalmia
do ordinario curso.

As aguas volvem a correr compassivas € mansas com a mesma
feiticeira mansiddo que embalou e deu asas aos sonhos de minha
adolescéncia.

Meus ouvidos ouvem sempre a voz amiga, oh!, aguas longinquas de
minha terra, sempre a correr, sempre a cantar coleando as margens,
dormitando um instante na tranquilidade profunda do remanso,
despenhando-se das pedras, vencendo as distancias, afloradas de
largas folhas de taioba e nenufares verdes, ecoando nas noites de
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verao a coral sinfonia dos sapos e das ras que moram no recéncavo
das tuas pedras!..

Depois, oh!, rio, de espelhares as pontes, refletires os cais que
marginam e estreitam e as casas que comprimem e apertam, além, ja
longe, amplias e cresces, bebendo fogo sbéfrego os regatos e corregos
humildes que encontras no teu curso, até que, afinal, tu mesmo,
grande, enorme, volumoso, entras, te ajustas, confundindo-te para
sempre nas aguas vastas, ermas e azuis do mais belo dos rios, do
desconhecido e maravilhoso Araguaia.

Longe de ti, oh!, Rio Vermelho da saudade, meus olhos tém sede das
tuas aguas, meus ouvidos anseiam pela tua voz blandiciosa e sedativa
que despertou complacente as ilusdes de minha adolescéncia...

Oh! Aguas antigas e tranquilas! corriveis, corriveis e eu vendo-vos
correr, ouvindo-vos cantar, fiava e desfiava sempre a teia luminosa de
meus sonhos.

Oh!, agua feiticeira, camplices do meu grande infortdnio lavai uma vez,
na tua piedosa cheia, os sedimentos e residuos da minha dorida
amargura...

Longe, longe, junto a casa onde nasci, passais aligeiradas, correndo e
cantando, falando e contando sempre as lendas de Anhanguera e as
lendas de Goia.

Rio abaixo, ao abandono, boiou e rodou, perdendo-se para sempre, a
teia emaranhada de meus sonhos mortos...

Na minha alma, hoje, também corre um rio, um longo e silencioso rio
de lagrimas que meus olhos fiaram uma a uma e que ha de ir subindo,
subindo sempre, até afogar e submergir na tua profundez sombria a
intensidade da minha dor!...

(CORALINA, 2001)

CANTICO DA VOLTA

Velha casa de Goias. Acolhedora e amiga, recende a coisas antigas
de gente boa.

Vem de dentro um cheiro familiar de jasmins, reseda e calda grossa —
doce de figo ou caju.

Um tacho de cobre areado referve numa trempe de pedras. Uma
bragada de lenha e gravetos acende o fogo ancestral.

A “porta do meio”, com sua aldrava de palmatéria, sempre cerrada,
como no tempo das Sinhas-Mogas. A “porta da rua”, sempre aberta,
num corredor de lajes largas e polidas pelo piso das geragdes.

A cidade-mae nem me surpreendeu, nem me desencantou.
Conservada, firme, bem empostada, tem recatos de mistério, tem
feitico de prender.

Valiosa e interessante essa madeirama pesada que escravos lavraram
e estas pedras manuseadas por gente rude e estes muros e beirais
anacroénicos.

Relembra Bandeiras e mineragdes passadas. Muita lenda de ouro
remanescente, que os antigos enterravam na espessura dos pareddes
socados. achados empolgantes, buscas sugestivas, atragdes
singulares e assombragdes, de permeio, criando um rico folclore local.
Sombras do passado deslizam pelas ruas estreitas e curtas, quebradas
em angulos imprevistos, abrindo-se em largos de simetria obsoleta.
Vou identificando os da minha geragdo e encarando de frente e
inquirindo de perto os que sabem mais que eu.

A cidade bicentenaria, assentada sobre pedras, sobre pedras se
apruma e se sustenta.

Soldadas suas casas, paredes com paredes, portas com portas;
agrupadas e unidas, num esforco tenaz e expressivo de apoio e
coordenado defensiva.
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Sentiu com altivez o tremendo impacto da mudanga. Nao se
despovoou nem se desagregou com a grande expolia¢ao.

No seu progresso atual, sente-se um novo sentido de ajustamento,
solidariedade e unido dos outros que ficaram, se impondo com
dignidade ao respeito e admiragdo dos que partiram.

Sobrevive aqui, ainda e sempre, 0 mesmo determinismo histérico que
fez viver e florescer, dentro desta muralha de serras e rodeada destas
aguas vivas, uma auténtica civilizagdo que, no enluramento de dois
séculos, considerou um dia madura e apta para ser mudada, sem se
esfalecer, deixando ainda, para os pésteros, raizes fortes e sementes
fecundas.

Goiania! O grande milagre de Goias e da gente goiana!

Quarenta anos decorridos!

Outros tantos que iniciei o retorno, numa migragdo inconsciente e
obscura, tenaz e muda, tendo a Serra Dourada como sigla, os morros
por roteiro e as arestas da vida me demorando os passos; e sobretudo,
e acima de tudo, o chamado ritual, agudo e poderoso da terra.

A vestal vigilante da minha saudade sempre conservou acesa a
candeia votiva da ternura pelo meu duro bergo de pedras.

Os morros verdes parece que vestiram para mim galas vegetais; festivo
o azul lavado dos ares, e no meu cansado coragao, uma festa maior: —
A festa da Volta as Origens da Vida.

Plena Semana Santa.

A riqueza cromatica dos sinos veste a cidade de uma velha mistica
religiosa, sonora e vaga, a que as procissdes e andores de Dolorosas
dao vida e cor.

A cidade lendaria me toma nos bragos, me enlaga e prende. Euforia,
levitagao...

Sinto-me renascer para o Canto Novo!

A Béncgao do Fogo! O Canto das Profecias!

Aleluia... Aleluia...

O Rio Vermelho, de aguas avolumadas, corre, como sempre cantando
e pulando de pedra em pedra, como nos dias da minha infancia.
Menina que passa na ponte, menina que para, que espia o rio.

Eu me revejo em ti. Pequena, magrica, feia, despenteada, de jeito
rebelde.

Sou eu mesma que me reencontro em vocé, pequena goiana, incerta,
desgraciosa, marcada pelo ferro em brasa de um destino duro.

Ouco as lavadeiras do rio Vermelho...

Vejo, metidas n’dgua, as tradicionais mulheres de terra. Cafusas,
morenas, trigueiras e retinas, de idade indefinida; tém a seu cargo fazer
limpa a roupa suja da cidade (sem alusao malina).

Quando de tarde, atravessam as ruas, grandes trouxas alvacentas,
equilibradas nas trunfas, tém um cheiro infante e gostoso de gente
limpa, agua e sabao.

Batem roupa o dia todo, a moda antiga, acompanhando com o
compasso do tempo o ritmo da correnteza.

Sabem histérias do peixe encantado, tantas vezes encontrado, perdido
e procurado.

Andam de engorras com a Mae d’agua. Nas durezas do oficio, se
valem de S3o0 Caetano, bom santo, solicito e camarada; ndo é santo
enjoado, de dificil atencao, e por isso, na volta do dia, elas vestem de
colorido as margens do velho rio, ou seja, os altares do Santo amigo.
A cidade vai hum anseio de valorizagdo e progresso que sacode e
empolga todo o Estado.

A juventude, inteiramente desintegrada do passado, enfeita as ruas e
namora, confiante num melhor destino.

E a gente da velha ala?
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Enraizada como velhas figueiras, agarrada as tradigbes e aos
encantamentos da terra, sustentaculos, colunas e cariatides;
embasamento, concreto e arcabougo, amparo e anteparo da cidade
frustrada.

Velhas sentinelas que morrem no posto de honra; defensores tenazes
e valentes do que aqui resta, de quanto aqui ficou, qual seja, o valioso
Patriménio histdrico e cultural e as nobres tradi¢des de Goias.

Uma nova esperanga acena no horizonte.

Com a expansao de Goiania e com a possibilidade da mudanga da
Capital Federal para o planalto, Goias sera, sem duvida, um centro de
turismo, dos mais interessantes do pais.

Assim compreendam seus assistentes e responsaveis, impedindo, em
tempo, maiores atentados ao seu feitio caracteristico e tradicional que
merece ser inteligentemente resguardado.

Para ti, cidade-mater, este cantico perdido de quem volta as origens da
vida. (CORALINA, 2001)

BECOS DE GOIAS

Beco da minha terra...

Amo tua paisagem triste, ausente e suja.

Teu ar sombrio. Tua velha umidade andrajosa.
Teu lodo negro, esverdeado, escorregadio.

E a réstia de sol que ao meio-dia desce, fugidia,
e semeia polpes dourados no teu lixo pobre,
calgando de ouro a sandalia velha,

jogada no teu monturo.

Amo a prantina silenciosa do teu fio de agua,
descendo de quintais escusos

sem pressa,

e se sumindo depressa na brecha de um velho cano.
Amo a avenca delicada que renasce

na frincha de teus muros empenados,

e a plantinha desvalida, de caule mole

que se defende, viceja e floresce

no agasalho de tua sombra umida e calada.

Amo esses burros-de-lenha

que passam pelos becos antigos. Burrinhos dos morros,
secos, lanzudos, malzelados, cansados, pisados.
Arrochados na sua carga, sabidos, procurando a sombra,
no range-range das cangalhas.

E aquele menino, lenheiro ele, salvo seja.

Sem infancia, sem idade.

Franzino, maltrapilho,

pequeno para ser homem,

forte para ser crianca.

Ser indefeso, indefinido, que s6 se vé na minha cidade.

Amo e canto com ternura
todo o errado da minha terra.

Becos da minha terra,
discriminados e humildes,
lembrando passadas eras...

Beco de Cisco.
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Beco do Cotovelo.

Beco do Anténio Gomes.
Beco das Taquaras.

Beco do Seminario.
Bequinho da Escola.

Beco do Ouro Fino.

Beco da Cachoeira Grande.
Beco da Calabrote.

Beco do Mingu.

Beco da Vila Rica...

Conto a estdria dos becos,

dos becos da minha terra,

suspeitos... mal afirmados

onde familia de conceito ndo passava.
“Lugar de gentinha” — diziam, virando a cara.
De gente do pote d’agua.

De gente de pé no chao.

Becos de mulher perdida.

Becos de mulheres da vida.
Renegadas, confinadas

na sombra triste do beco.

Quarto de porta e janela.

Prostituta anemiada,

solitaria, hética, engalicada,

tossindo, escarrando sangue

na umidade suja do beco.

Becos mal assombrados.

Becos de assombracgao...

Altas horas, mortas horas...

Capitdo-mor — alma penada,

terror dos soldados, castigados nas armas.
Capitédo-mor, alma penada,

num cavalo ferrado,

chispando fogo,

descendo e subindo o beco,

comandando o quadrado — feixe de varas...
Arrastando espada, tinindo esporas...

Mulher-dama. Mulheres da vida,
perdidas,

comegavam em boas casas, depois,
baixavam pra o beco.

Queriam alegria, faziam bailaricos.

— Baile Sifilitico — era ele assim chamado.
O delegado-chefe de Policia — brabeza —
dava em cima...

Mandavam sem do, na peia.

No dia seguinte, coitadas,

cabeca raspada a navalha,

obrigadas a capinar o Largo do Chafariz,
na frente da Cadeia.

Becos da minha terra...

Becos de assombracgéo.
Romaénticos, pecaminosos...

Tém poesia e tém drama.

O drama da mulher da vida, antiga,
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humilhada, malsinada.

Meretriz venérea,

desprezada, mesentérica, enxague.
Cabeca raspada a navalha,
castigada a palmatdria,

capinando o largo,

chorando. Golfando sangue.
(ULTIMO ATO)

Um irmao vicentino comparece.

Traz uma entrada gratis do Sao Pedro de Alcantara.
Uma passagem de terceira no grande coletivo de
Sao Vicente.

Uma estagao permanente de repouso — no aprazivel
Sao Miguel.

(CORALINA, 1988)

MINHA INFANCIA(FREUDIANA)

Eramos quatro as filhas de minha mae.

Entre elas ocupei sempre o pior lugar.

Duas me precederam — eram lindas, mimadas.
Devia ser a ultima, no entanto,

veio outra que ficou sendo a cagula.

Quando nasci, meu velho Pai agonizava,
logo apds morria.

Cresci filha sem pai,

secundaria na turma das irmas.

Eu era triste, nervosa e feia.

Amarela, de rosto empalamado.

De pernas moles, caindo a toa.

Os que assim me viam — diziam:

“- Essa menina € o retrato vivo

do velho pai doente”.

Tinha medo das estdrias

que ouvia, entdo, contar:

assombracgéo, lobisomem, mula sem cabega.
Almas penadas do outro mundo e do capeta.
Tinha as pernas moles

e os joelhos sempre machucados,

feridos, esfolados.

De tanto que caia.

Caia a toa.

Caia nos degraus.

Caia no lajedo do terreiro.
Chorava, importunava.

De dentro a casa comandava:
“- Levanta, moleirona”.

Minhas pernas moles desajudavam.
Gritava, gemia.

De dentro a casa respondia:

“- Levanta, pandorga”.

Caia a toa...
nos degraus da escada,



no lajeado do terreiro.

Chorava. Chamava. Reclamava.
De dentro a casa se impacientava:
” — Levanta, perna-mole...”

E a moleirona, pandorga, perna-mole
se levantava com seu proprio esforgo.

Meus brinquedos...
Coquilhos de palmeira.
Bonecas de pano.
Caquinhos de louga.
Cavalinhos de forquilha.
Viagens infindaveis...
Meu mundo imaginario
mesclado a realidade.

E a casa me cortava: “menina inzoneira!”
Companhia indesejavel — sempre pronta
a sair com minhas irmas,

era de ver as arrelias

e as tramas que faziam

para sairem juntas

e me deixarem sozinha,

sempre em casa.

Arua...arual...

(Atragdo ludica, anseio vivo da crianga,

mundo sugestivo de maravilhosas descobertas)
- proibida as meninas do meu tempo.

Rigidos preconceitos familiares,

normas abusivas de educagéao

- emparedavam.

A rua. A ponte. Gente que passava,

o rio mesmo, correndo debaixo da janela,
eu via por um vidro quebrado, da vidraga
empanada.

Na quietude sepulcral da casa,

era proibida, incomodava, a fala alta,
a risada franca, o grito espontaneo,
a turbuléncia ativa das criangas.

Contencgao... motivagado...Comportamento estreito,
limitando, estreitando exuberancias,

pisando sensibilidades.

A gesta dentro de mim...

Um mundo heroico, sublimado,

superposto, insuspeitado,

misturado a realidade.

E a casa alheada, sem pressentir a gestagéo,
acrimoniosa repisava:

” — Menina inzoneira!”

O sinapismo do ablativo

queimava.

Intimidada, diminuida. Incompreendida.
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Atitudes impostas, falsas, contrafeitas.
Repreensdes ferinas, humilhantes.

E o medo de falar...

E a certeza de estar sempre errando...
Aprender a ficar calada.

Menina abobada, ouvindo sem responder.

Dai, no fim da minha vida,

esta cinza que me cobre...

Este desejo obscuro, amargo, anarquico
de me esconder,

mudar o ser, n&o ser,

sumir, desaparecer,

e reaparecer

numa andnima criatura

sem compromisso de classe, de familia.

Eu era triste, nervosa e feia.

Chorona.

Amarela de rosto empalamado,

de pernas moles, caindo a toa.

Um velho tio que assim me via

dizia:

“- Esta filha de minha sobrinha é idiota.
Melhor fora nao ter nascido!”

Melhor fora nio ter nascido...
Feia, medrosa e triste.

Criada a moda antiga,

- ralhos e castigos.
Espezinhada, domada.

Que trabalho imenso dei a casa
para me torcer, retorcer,

medir e desmedir.

E me fazer tdo outra,

diferente,

do que eu deveria ser.

Triste, nervosa e feia.

Amarela de rosto empapugado.
De pernas moles, caindo a toa.
Retrato vivo de um velho doente.
Indesejavel entre as irméas.

Sem carinho de Méae.
Sem protecéo de Pai...
- melhor fora ndo ter nascido.

E nunca realizei nada na vida.

Sempre a inferioridade me tolheu.

E foi assim, sem luta, que me acomodei
na mediocridade de meu destino.
(CORALINA, 1988)

ODE AS MULETAS

Maletas novas, prateadas e reluzentes.
Apoio singelo e poderoso
de quem perdeu a integridade
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de uma ossada intacta,

Invicta em anos de andangas domésticas.
Muletas de quem delas careceu

depois de ter vencido longo

tempo e de ter dado voltas ao mundo
Sem deixar sua casa.

Andarilha que fui

de boas tibias e justo fémur,
jamais reumaticos.

Um dia o inesperado trambolhéo,
escada abaixo.

Como sempre, as vizinhas
prestativas, maravilhosas correm.
Um vizinho possante

me levanta em bragos

de gigante.

Uma ambulancia
Goiania. Parentes a espera.
Filhos que chegam de longe.

A Clinica.

Por sinal que Santa Paula.

Médicos ortopedistas,

dos anos de meus netos.

Gente moca. Enfermeiras, atendentes.
Colegas fraturados.

Jovens e velhos. Indistintamente.
Viveiro. Cultura de acidentados,

as entradas asfaltadas,

as ruas alegres da cidade,

as casas.

Desastrados meios de locomogéo.

a ansia incontida da velocidade.

a pressa da chegada — a mesa de operagao

A sala de cirurgia inapelavelmente branca.
A mesa estreita operatoria.

Até outro dia muito breve

da cirurgia eletrénica.

Agora: o soro, 0 oxigénio.
Picadas leves.
O branco invade o submundo sensitivo.

O bloqueio nervoso.
Nada mais. A omisséo total.
O inconsciente, o inerte.

Atentos a anestesista,

o cardiologista.

Médicos amigos presentes
formam a corrente magnética,
vibratéria, propiciatoria.

O cirurgido absoluto, corta.
Pinca, acerta, ajeita, aparafusa
plaquetas metalicas,



irmanando ossos fraturados.

Depois... a volta triunfal

a Vida.

Vida! Como és bela na ansia

do retorno. Flores! Amigas.

A cadeira de rodas no patio, ao sol.
A troca de cumprimentos.
Cordialidade entre quebrados.

A alta.

A casa humana, hospitaleira,
carinhosa e fraterna.
Abencoada casa de sobrinhos
super amigos.

Cheia de meninos,

daqueles do Evangelho

que se achegavam a Jesus.
Carinhosos no me trazerem

0 copo d’agua, a almofada.

As muletas fora de alcance.
Sutis no abrir e fechar de portas.
Acender e apagar botdes de luz.
Meus queridos meninos

do tempo de Jesus.

(Para vocés esta pequenina estrofe de carinho e gratidao.)

Muletas utilissimas!...

Pudesse a velha musa

vos cantar melhor!...

Eu as venero em humilde gratidao.
Leves e verticais. Jamais sofisticadas.
Seguras nos seus cal¢os

de borracha escura.

Nenhum enfeite ou sortilégio.
Fidelissimas na sua magnanima
utilidade de ajudar a novos passos.
Um dia as porei a parte,

reverente e agradecida.

Seja de uma grande béngéao

aquele que as criou

em hora sagrada. Inspira¢ao do alto.
Vieram vindo devagarinho. Transformagdes
varias através dos séculos.

Foi bastao primeiro do indigente,
desvalido, encarnecido, peregrino

em distantes romarias.

Varapau do serrano em agrestes serranias.
Bordao de frade penitente, mendicante.
Menestrel em tempos idos

tateando incertos passos.

Rapsodos descantado

romanca e baladas

pelos burgos, castelos, castelanias.
Cajado patriarcal de pastores,

santos e profetas.

Vara simbdlica de autoridades
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em remotas eras.

Subiu a dignidade eclesiastica
e foi o baculo episcopal.

Entrou no convivio social.

Bengala moderna, urbana, requinte
e complemento da juventude.
Estética e estilista dos mogos.

Bengalao respeitavel dos velhos,
encastoado em prata e ouro,
iniciais gravadas,

acrescentava algo ancido — respeito, veneragéo

aos seus passos tardos.

Bengala de estoque...

arma traigoeira do malandro

e do sicario.

Bengalas de junco, de prata,

de marfim e de unicoérnio...
encastoadas em ouro e pedras finas.
Subiu e galgou. Uso e desuso.
Modificada, acertada a necessidade humana
reaparece, amparo e protegao.
Transformacéo técnica,

— muletas ortopédicas.

Do primitivo bord&o

a sua excelsa utilidade

€ ao seu préstimo constante

e inexcedivel,

eu as canto numa ode de imensa gratidao.

Bengala branca sem igual!

Quem ndo as viu um dia
sobrelevando a multidao

e deixou de atender ao seu sinal!...

Algada pelo cego, ela faz

parar o transito

e atravessa incélume

ruas e avenidas das cidades

grandes num consenso

dignificante de beleza universal,
estabelecido pelos povos

civilizados na Convencao Internacional
de Protecao e Direito dos Cegos

de todo o mundo.

Mais do que as muletas

que nos dao apoio,

eu me curvo reverente ante

a bengala branca do cego

que é a prépria luz de seus olhos mortos
em meio a multiddo vidente.
(CORALINA, 1988)
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Essa sessao do trabalho foi escrita em uma mistura supostamente pouco
ortodoxa para uma tese de doutorado. Aqui se encontram imbricadas a pesquisa
documental, no caso literaria, o texto académico, a imaginagao histérica — que se
faz arte e embrido de texto teatral —, a livre escrita e as representacdes da
literatura autobiografica de uma mulher que escreveu dos 14 aos 95 anos. Aqui
esta também o ficcional nos encontros e conversas inventadas, fantasiadas, ou
seja, uma escrita ndo canbnica, mas amplamente referenciada por meio de
intérpretes relevantes do campo da Memoaria, da Sociologia, da Psicologia social,
e até mesmo da Histéria (LE GOFF, 2013; HALBWACHS, 2003; BOSI, 1994,
2003a e b; BENJAMIN, 1987, 2007; BARROS, 2003, 2006, 2008), que validam o
trabalho de pesquisa académica utilizando o ficcional como uma forma de
apresentacao do real. Segui essa pista e ousei trilhar esse caminho, sobretudo

como experiéncia, como uma pulsédo de vida em diregao ao (re)existir e resistir.
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TERCEIRO ATO - CIDADES SENSIVEIS, CIDADES INVISIVEIS, CIDADES
NARRADAS

PROLOGO

A cidade, na sua compreensao, é
também sociabilidade: ela comporta atores,
relagbes sociais, personagens, grupos, classes,
praticas de interagao e de oposicao, ritos e festas,
comportamentos e habitos. Marcas, todas, que
registram uma acdo social de dominio e
transformagdo de um espago natural no tempo. A
cidade é concentragao populacional, tem um pulsar
de vida e cumpre plenamente o sentido da no¢éo do
habitar, e essas caracteristicas a tornam
indissociavelmente ligada ao sentido do humano:
cidade, lugar do homem; cidade, obra coletiva que é
impensavel no individual; cidade, moradia de
muitos, a compor um tecido sempre renovado de
relacdes sociais.

Sandra Pesavento

O intervalo terminou. Aquele necessario ao meu retorno a escrita e
conclusao da tese, e do publico leitor. Houve tempo para que as emocgdes
fossem reestabelecidas. Houve tempo para o café, a agua, o cigarro de gosto
duvidoso, a bala, a visita ao banheiro, para os mais refinados e presos aos
habitos da Bele Epoque... Deu tempo até para o fumegante charuto. Houve
tempo para que eu me equilibrasse e desequilibrasse varias vezes, houve o
passar bem e passar mal. Mas aqui estou: em pé com os pés plantados no chao
e a cabega fervilhando com tudo que nela armazenei e organizei para concluir
esse processo do sonho sonhado. Houve tempo para me inspirar no classico
Cidades Visiveis, Cidades Sensiveis, Cidades Imaginarias (PESAVENTO, 2007)
que engendrou a parafrase que nomeia esse terceiro ato.

A plateia, ao leitor, peco se acomodem da forma que melhor lhes
aprouver, esse capitulo denominado terceiro ato vai comecar. Nao sera o
derradeiro fim. Como na estrutura dramaturgica escolhida, que se aproxima
menos de um teatro experimental, e mais de um tradicional, havera um epilogo
antes que as cortinas se fechem pela ultima vez; ou antes que se vire a ultima,

capa finalizando a apreciagao da obra. Aqui, o eu autor e pesquisador reforcam
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e defende suas convicgdes, compartilhada com autores consagrados, de que a
ficcdo é capaz também de retratar a realidade. Esse texto € uma tese organizada
como uma pecga de teatro, estruturada como dramaturgia. No conhecimento, no
desenrolar do enredo, a cada gesto, fala, ou intengdo, os personagens se
revelam, os cenarios se evidenciam, nossas emog¢des sao reforcadas por uma
sonoplastia imaginaria. E uma tese de doutoramento que guarda os protocolos
minimos da escrita e das regras académicas, mas por uma decisao
compartilhada entre orientadora e orientando, ficou estabelecido que eu, um
homem que viveu desde sua infancia até a maturidade envolvido em produgdes
teatrais, eu, um homem das artes, eu, um ser apaixonado pela arte de
representar, me revelo naquilo que ha de forte em mim. Uma tese em que a
narrativa pessoal do pesquisador se mistura as narrativas obtidas, por meio de

entrevistas livres com os principais personagens de nossa pegal/tese.

Nessa pesquisa fomos ao mesmo tempo sujeito e objeto. Sujeito
enquanto indagavamos, procuravamos saber. Objeto quando
ouviamos, registravamos, sendo como um instrumento de receber e
transmitir a memoria de alguém, um meio de que esse alguém se valia
para transmitir suas lembrangas (BOSI, 1994, p.38).

Os varios cenarios, as varias peles de uma cidade s&o 0 nosso cenario, 0
teldo de fundo, os pisos interiores e exteriores sao aqueles que representam os
diversos territérios da cidade. Afinal, até aqui, ja € possivel afirmar que existem
varias cidades em uma cidade, mas que, muitas vezes, essa € equivocadamente
denominada unica. Sera no epilogo que este autor pesquisador trara suas
percepgoes, sera ali que se dirigira diretamente ao publico, ao leitor, para expor
observagoes de uma década, desde que o objeto dessa pesquisa comecgou a se
delinear como desejo de pesquisa de fato, pois, como ja foi dito em secéo
anterior deste documento, esse € um tema de interesse de uma vida toda. Sera
no anteceder dos aplausos, esperados e desejados, que este autor falara dos
encontros, das confirmagdes, de novas questdes surgidas, do que ainda fica a
ser pesquisado, averiguado em outras pegas que, com essa poderao formar um
conjunto com base investigativa derivada dessa primeira pega, ou melhor, dessa
tese onde venho construindo respostas a pergunta de pesquisa ja apresentada

em sec¢ao anterior:
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Como o vivido e as praticas cotidianas de diferentes “fisionomistas”/
praticantes ordinarios da cidade se inserem e se relacionam com a cidade
e sua memoéria? Como a cidade comparece nas narrativas e de que modo
tais narrativas ganham forca para educar a prépria cidade?

Este terceiro capitulo do trabalho marca a apresentagao das narrativas de
quatro mulheres de vida longeva, prioritariamente com relagao as suas atuacgdes
e as suas interagcbes com relagcdo a cidade com a finalidade precipua de
evidenciar a poténcia educadora da narrativa, consequéncia subsidiaria da
pergunta construida no processo dessa pesquisa. Usei para abrir a segdo de
cada uma de minhas entrevistadas os seus nomes associados a alguma frase
que revele um pouco de suas narrativas. Quatro cenas que compdem esse
ultimo ato. Quatro narrativas, quatro vozes de mulheres de longa idade narrando
a vida e revisitando o vivido, tendo como base a cidade de Juiz de Fora.

Sao elas:

o Geralda Caetano da Silva - A sonhadora da tarimba
e Leila Maria Fonseca Barbosa — A mulher das letras da cidade
e Mounira Haddad Rahme — A viajante da vida escolhida

e Thereza Azedo Leite - Uma Mulher entre trés demolicdes

Ainda que trés de nossas vozes narradoras sejam naturais de outras
cidades — Dona Thereza Leite nasceu da cidade do Rio de Janeiro e conserva
até hoje caracteristicas tipicas de uma carioca, Dona Geralda nasceu em
Mercés, cidade da Zona da Mata Mineira, Dona Mounira € estrangeira nascida
na Siria, sendo somente Leila Barbosa juiz-forana de nascenga —, é na cidade
mineira de Juiz de Fora que essas mulheres vivem coincidentemente a maior
parte de suas vidas. As trés migrantes chegaram por aqui ainda na adolescéncia.
Seus tempos de vida em Juiz de Fora sdo muito maiores do que aquele que
habitaram suas cidades de origem. Todas elas, hoje, no momento da realizagao
deste trabalho, sdo vivas e lucidas e todas elas tém idade superior a oitenta anos.
Octogenarias que interagiram com o municipio referéncia da Zona da Mata
mineira, sua gente e seus espagos, seus caminhos em suas manifestacoes
culturais, seus mapas diversos e suas multiplas representagcdes. Cada uma, em

seu campo de atuacéao, trouxe a sua colaboragdo. Como dito, nesse momento,



184

todas elas estao vivas, vivas e lucidas e, ainda de seus lugares interagem, com
a cidade. Sao capazes de refletir com eloquéncia sobre o tempo vivido e nos
oferecer ricos e surpreendentes relatos sobre suas visdes de mundo, o passado
e projegdes para o futuro.

Esta pesquisa ndo é unicamente de vozes femininas, mas elas estdo aqui
majoritariamente representadas. Essa nao foi uma escolha intencional, antes
pelo contrario. Aprendi com Silvia Ortof, quando fala de uma de suas obras, “A
Viagem de Um Barquinho” (1995), que ndo somos nds que escolhemos as
histérias, sdo elas que nos escolhem. Pirandello, dramaturgo italiano diversas
vezes citado por Benjamim, também demonstra esse processo das escolhas das
histérias pelos seus autores na peca teatral “Seis Personagens a Procura de Um
Autor’ (2004). Essa expressao ganhou muito for¢ca e sentido para mim quando
uma das adolescentes entrevistadas no processo de pesquisa do mestrado
relatou que a tomou para si e nos explicou como a compreendia. As historias me
escolheram. Cada uma da sua forma. No aprofundamento das leituras e debates
sobre a pesquisa, o projeto inicial foi transformando-se. Sei que isso n&o é raro
€ aqui outra vez se isso deu.

Essa nao é uma pesquisa que intencionava priorizar a voz feminina, mas
os caminhos da pesquisa levaram a isso, a interagdo e a intermediacdo de
narrativa, espacos e tempo e a relacao dos narradores com as cidades onde
deixaram suas marcas e se deixaram marcar por elas. A voz masculina de Jorge
Couri que se imp6s pela forca da narrativa tornou-se o bendito fruto entre cinco
mulheres e, por ser uma narrativa exemplar daquilo que preconiza os autores de
referéncia sobre a forca da rememoracao, se faz presente no texto final da tese.

Em um capitulo anterior, trouxe a narrativa de Cora Coralina, que também
se autoconvidou. A voz que vem de Goias, chave do meu retorno ao processo
de pesquisa, se convidou a ser voz € ndo somente ilustragao poética, beleza ou
enfeite. Sua obra toda, autobiografica, reflete claramente sua relagéo e interagao
com as varias cidades em que viveu, assim, Cora se tornou indispensavel ao
trabalho. Seus escritos de uma vida inteira evidenciaram respostas as muitas
questdes propostas pela pesquisa. Ela se instalou e ndo havia como ser

deselegante e sugerir a sua retirada.
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Agora, nesse capitulo, € a vez das quatro mulheres longevas narrarem
suas experiéncias de vida. Meu desejo é buscar perceber o duplo impacto delas
com relacao a cidade e da cidade em relagao a elas.

Sem aprofundar-me na interpretagao das entrevistas, até porque pretendo
ouvir sugestdes da banca de qualificagcdo sobre metodologias e categorias de
analise, ja me foi possivel perceber que existem aproximagdes e também
distanciamentos abissais nos relatos do viver de nossas narradoras.

Ao apresentar o resultado do trabalho com as quatro mulheres, livremente
entrevistadas, pretendo sinalizar o caminho das conclusdes que posso construir
no momento, uma vez que, em outros contextos e em outras temporalidades,
outros indicadores poderao se apresentar ou saltar aos olhos de um intérprete
com outras indagagdes. Também outras respostas e outras interpretagdes
poderiam com acuidades trazer outras percepcdes deste mesmo material
empirico agora trabalhado. O que importa aqui sao as respostas que se
apresentardo as perguntas feitas a esse conjunto empirico por esse
pesquisador, que poderiam ser outras e até divergentes, se outros fossem o
pesquisador e as perguntas.

Redundantemente afirmo que o cenario desse terceiro ato é a cidade de
Juiz de Fora, ele é ao mesmo tempo unico e multiplo. Mdultiplo nas
temporalidades e territérios, nos espacos, nas formas de viver. As cenas serao
vividas por quatro protagonistas, cada uma dona de uma cena, cada uma Dona
de sua Historia, assim como a personagem de Jo&o Falcao na Pega “A Dona da
Historia”, personagem unica, que se encontra consigo mesma para 0 que
podemos chamar de um acerto de contas, e que foi vivida magistralmente nos
palcos por duas grandes atrizes, dividindo o mesmo personagem: Marieta
Severo e Andrea Beltdo. As “minhas” personagens, todas elas octogenarias,
todas elas viveram mais de 90% de suas vidas na cidade cenario, todas elas
com vida profissional longeva, todas elas afetadas por esse espago geografico
de nome estranho: Juiz de Fora.

Havera pouca, mas alguma interacdo e aproximagao entre as quatro
cenas e as quatro mulheres, pois em cada cena as peculiaridades serdao mais

evidenciadas. O que sera aqui apresentado em cada se¢ao deste longo capitulo,
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em cada uma das quatro cenas deste terceiro ato, foi, como dito, obtido por meio
de entrevistas livres.

E bem verdade que, no periodo inicial da pesquisa, houve uma
aproximacao aos procedimentos metodoldgicos da Historia Oral. Meses depois,
esse primeiro caminho de método foi abandonado, uma vez que nessa tese
claramente inspirada em Benjamin e Ecléa Bosi — que topou com Cora Coralina
no meio do caminho, com suas pedras a erguer a vida feita de pedra em cima
de pedra e, quando possivel plantando algumas flores nas gretas e nos
caminhos, que ainda guarda e usa a familiaridade com a obra de Drummond
adquirida e trazida da pesquisa de mestrado —, o que mais importava era a
narrativa dos personagens. Os caminhos de uma Histéria Oral também candnica
e ftradicional, em nossa avaliagcdo, amarravam, limitavam as conversas,
cerceavam a liberdade dos encontros.

Somente mais tarde foi possivel compreender que também no interior da
Histéria Oral ha também tensdes e conflitos de abordagens e que um historiador
como Alessandro Portelli, por exemplo, nos adverte acerca do papel ético e
politico do pacto de escuta sensivel que se estabelece entre o narrador e seu

entrevistador. Assim, diz-nos, ele:

Com frequéncia se diz que, na Histéria Oral, damos voz aos sem voz.
Nao é assim. Se nao tivessem voz, ndo teriamos nada a gravar, nao
teriamos nada a escutar. Os excluidos, os marginalizados, os sem-
poder sim, tém voz, mas ndo ha ninguém que os escute. Essa voz esta
incluida num espaco limitado. O que fazemos é recolher essa voz,
amplifica-la e leva-la ao espago publico do discurso e da palavra. Isso
€ um trabalho politico, porque tem a ver ndo sé com o direito a palavra,
o direito basico de falar, mas com o direito de falar e de que se faga
caso, de falar e ser ouvido, ser escutado, de ter um papel no discurso
publico e nas instituigdes politicas, na democracia (PORTELLI, 2010,

p.3).
Outros caminhos se apresentaram: a leitura das obras de Ecléa Bosi,

Michael de Certeau, Luce Girard, David Lowental, Lowy, e obvio, Walter
Benjamin — lido e relido em seus textos ligados as narrativas, a interpretagao das
cidades, a proposta de revisao da histéria, incluindo a constelagao, assim como
percebe a histéria, onde ha espago vagos para que novas inclusées possam ser
admitidas, afinal, segundo o pensador judeu/alemao: “o cronista que narra os
acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta

a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido
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para a historia” (BENJAMIN, 19872, p. 223). Aqui, a repeticdo da afirmagao de
Walter Benjamin aparece como reforgo do valor e do significado dessa pequena
afirmativa para o desenrolar desta pesquisa.

Foi por esses novos caminhos que se apresentaram, por meio do estudo
e da leitura, que concluimos que as entrevistas livres seriam o melhor tragado
para nos aproximarmos de nossos objetivos e buscar responder a pergunta
principal da pesquisa e aquelas que derivam dela, bem como conseguir
depreender, a titulo de encerramento do trabalho, a poténcia educativa da
narrativa.

Ecléa Bosi afirmou em seu “Memorias e Sociedade: Lembrancas de
Velhos” que nao raras vezes as melhores informacgdes, as revelagdes mais
relevantes vieram depois que o microfone foi desligado, numa conversa informal
ou no acompanhamento da pesquisadora no descer de uma escada ou até a
saida da casa (BOSI, 1994, p.39). Isso nao poderia ser desprezado.

Luce Giard (2013), ao escrever em seu texto “Artes de Nutrir” sobre os
habitos culinarios tocados por mulheres e repassado a outras delas de geragao

em geragéao, nos afirma.

Para apreender melhor as modalidades dessas praticas culinarias, foi
acrescentada as leituras, experiencias e lembrangas pessoais, uma
série de conversas individuais bem longas, com uma estrutura bastante
flexivel. A finalidade dessas conversas ndo era verificar opinides
frequentes, nem fazer um quadro estatistico representativo, (mas
permitir-nos escutar a voz de mulheres: elas falam de seu modo de
cozinhar, de organizar este trabalho, de vivé-lo e senti-lo — meio de
conhecer sua proépria linguagem, suas palavras e até as inflexdes de
sua voz, até o ritmo de suas palavras. Essas conversas nao tinham
como meta desembaragar das imagens subjacentes, nem desvendar
raizes inconscientes, sua intencao era apenas escutar mulheres falar;
falar daquilo que, comumente, ninguém quer ouvi-las falar. Ninguém
Ihes da atencdo. Assim se pode aprender delas e s6 delas como se
representa seu papel e sua competéncia, se elas dao importancia ao
seu saber-fazer e que secreta lealdade elas investem para encontrar
uma maneira pessoal de cumprir uma tarefa imposta (GIARD, 2013, p.
222).

Essas entrevistas autora foram feitas com muita liberdade e gragas a
disposicdo de colaborar de algumas parentas e amigas de Marie
Ferrier que as organizaram e de mim mesma (...) foram excluidas
parentes proximas e ndo apelamos para nenhuma psicéloga,
psicanalista, médicas, ou professoras universitarias: a experiéncia
profissional delas, seu nivel cultural e sua experiéncia em comunicacao
poderiam certamente interferir na nossa pesquisa (GIARD, 2013, p.
222).

Vozes vivas e diversas que se aprovam, se comovem e se lembram;
vozes que se lastimam, respondem e se contradizem. Vozes que
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revelam sem pretensdo com palavras do cotidiano, praticas comuns.
Vozes de mulheres que revelam a vida das pessoas e das coisas.
Vozes, simplesmente vozes (GIARD, 2013, p. 224).

Usei o termo cunhado por Willi Bolle, “fisionomistas da cidade” (BOLLE,
1994), para nomear as pessoas que queria trazer para a pesquisa € mostrar,
através de suas narrativas com relacdo a cidade, ou a cidade sobre outros
olhares, uma vez que as narrativas nao se restringiram somente as entrevistas,
mas também as impressodes trazidas pela literatura — como no caso de Cora
Coralina, que viveu em varias cidades até retornar a sua Goias, ou das imagens
produzidas por Jorge Couri, que construiu uma crénica ou varias cronicas da
cidade por meio das milhares de fotografias que produziu ao longo de 45 anos
de atuagdo como fotojornalista, cujo o pano de fundo era sempre a cidade de
Juiz de Fora, seus diversos territorios e camadas. Assim, tanto é possivel pensar
em sujeitos que como o flanéur benjaminiano que, ao se deslocar pela cidade,
captura dela seus sentidos, como também aos sujeitos que vao configurando,
por meio de suas praticas e leituras, a propria a fisionomia da cidade. Eleqgi
algumas pessoas de uso diferenciados dessa cidade, de uso ordinarios, pessoas
que nao estao necessariamente ligadas aos grandes nomes da histéria, mas que
transitam e que trabalham nessa cidade e fazem ela girar.

Na cenalcapitulo anterior, ja havia apresentado as narrativas e o resultado
das conversas com Jorge Couri e Cora Coralina. Nesta terceira cena/capitulo,
completo o sexteto de narradores, trazendo o resultado do trabalho realizado
com base na entrevista com quatro mulheres de vida longeva. Por meio desses
procedimentos, quis perceber como a memoéria dessas pessoas me ajuda a
apresentar a cidade a multiplos sujeitos e mesmo geragdes. Acima de tudo,
aposto na forga comunicativa dessas narrativas para leitores que podem sequer
ter nascido. Por meio dessas quatro mulheres, apresento Juiz de Fora, néo a
cidade canbnica, que tem sido apresentada como uUnica e de encantos mil, de
passado rico e opulento (sera?). Nado quero novamente a cidade dos grandes
nomes, dos grandes feitos. Entdo, seguindo os preceitos de Luce Girard,
estabeleci o procedimento de conversar sobre a cidade com as nossas quatro
entrevistadas. S&o conversas livres, em que elas poderiam falar daquilo que veio
para elas a partir de uma provocacgao dos entrevistadores. Durante os encontros,

por vezes bastou uma pergunta inicial e a conversa fluiu livremente, outras
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conversas ocorreram mais com as caracteristicas de entrevistas, com respostas
mais curtas, levando, portanto, a mais perguntas. Mas nenhum resultado se
mostrou melhor que o outro; foram diferentes, apenas diferentes, assim como
sao diferentes as quatro mulheres.

E necessario que se explique ao publico ou ao leitor que os resultados
construidos a partir das citadas entrevistas livres partem de bases muito
distintas, muito peculiares. Claro que essa explicagdo ndo se deve somente ao
fato de que cada uma de nossas narradoras possuem modos de vida, perfis e
personalidades muito diferentes; mas também por ter havido possibilidades
diferentes, as entrevistas se dao em tempos diferentes, em espacgos diferentes
e em volumes diferentes. As entrevistas com Dona Geralda Caetano da Silva e
Dona Mounira Addad Rahme foram realizadas e transcritas em 2016, quando eu
coordenava, junto a uma equipe de profissionais da Fundagéo Cultural Alfredo
Ferreira Lage (Funalfa) a edicdo do livro “Outras Memoarias Possiveis” (DUTRA
et al.,, 2016), langado pelo selo Funalfa em dezembro do mesmo ano. A
entrevista com Dona Geralda Caetano da Silva foi realizada no dia 1 de setembro
de 2016, na Rua Margarida da Costa 466, casa 3, no bairro Santa Luzia.
Participaram como entrevistadores Caru Rezende, Giovana de Carvalho Castro,
Monique Oliveira Abreu, Nilo Araujo Campos, Rita de Cassia da Silva Lima,
Tamires Fortuna Pennisi e eu, autor desta tese. E importante ressaltar que a
indicagao da entrevistada foi feita pelas professoras Giovana de Carvalho Castro
e Giane Elisa Sales. A participacdo de Giovana na entrevista foi fundamental
para que Dona Geralda se sentisse acolhida e menos incomodada com um grupo
de pessoas estranhas e com todo aquele aparato necessario ao registro de audio
e video daquele momento. Giovana foi uma das criangas que viviam no quintal
de Dona Geralda, sob sua guarda nas necessidades da mae e por seu proprio
desejo.

A entrevista com Dona Mounira Addad Mounira Haddad aconteceu no dia
02 de dezembro de 2015 na sede da Funalfa. Participaram da entrevista os
seguintes profissionais: Anténio Carlos Siqueira Dutra, Wilson Cid, Caru
Rezende, Nilo Araujo Campos, Toufic Nabak e Monique Oliveira Abreu

As entrevistas com Thereza Leite e Leila Barbosa aconteceram entre abril

de 2018 e maio de 2019. Com Thereza, houve dois encontros, porém, antes
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desses encontros gravei uma fala sua em uma sala de aula, onde ela palestrou
para um grupo de alunos, a convite da professora Sonia Miranda. Nesse dia, lhe
dei de presente o livro “Outras Memodria Possiveis”. Filha de imigrantes
portugueses, Thereza ficou muito encantada com o livro que concentra os
depoimentos de dez de imigrantes ou descendentes deles e suas adaptagdes
em solo Brasileiro, mais especificamente em Juiz de Fora. Esse encantamento
influenciou muito as condi¢cbes para nossa primeira entrevista, realizada em abril
de 2018, quando a convidei para um café da tarde em minha casa. Ela queria
falar daquele tema: ser filha de imigrante e a vida de seus pais no Brasil.
Depoimento, por sinal, muito bonito. Disse-me que o préximo encontro, se eu
quisesse, seria em sua casa. Assim se deu um outro encontro em sua casa no
bairro Granbery, na regido central de Juiz de Fora. Esse encontro se deu em 30
de marco de 2019, quase um ano apds a primeira conversa. Esse intervalo
grande se deveu a varios fatores, dentre eles alguma intercorréncia ligada a
saude de Thereza. Ali no cenario de sua sala de estar repleta de objetos de
muitas épocas diferentes e cheios de historias a contar — os objetos biograficos
de que trata Ecléa Bosi (2003a) —, ficamos a conversar por trés horas e meia. O
exercicio para essa tese se deu, portanto, na tentativa de captura dos elementos
de sua narrativa que nos permitem olhar para a relagdo daquela mulher cuja vida
publica foi tdo intensa, com as suas cidades e, em especial, com a cidade de
Juiz de Fora. Apos esse momento, me foi, ainda, oferecida a transcrigdo de dois
depoimentos colhidos pelo setor de memdéria da Funalfa. Recebi esse material,
o que foi muito bom, mas que acabou criando uma desproporgao entre o material
de Dona Thereza Leite e o das outras entrevistadas, tarefa que ensejou para
mim o duro exercicio de equalizar a proporcao dos textos em relacdo ao material
das entrevistas, uma vez que se as cenas desse capitulo revelassem tal
desproporg¢ao isso poderia, também ser travestido como um discurso valorativo,
ao qual nos cabe refutar pela prépria concep¢cao de Memoria que orientou a
construgcdo desse trabalho, pautada na maxima benjaminiana de que nada do
que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria (BENJAMIN,
1987a).

A primeira conversa com Leila Barbosa se deu em sua casa, na rua

Benjamin Constant, no centro de Juiz de Fora. Foi um encontro peculiar. A fala
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de Leila é inteiramente permeada pela literatura produzida pelos escritores locais
€ 0 que parece ser algo pomposo, ao contrario, € completamente coloquial, pois
percebe-se em poucos minutos de conversa que esse ja € um habito
estabelecido em sua fala. E assim todo o tempo. O encontro se deu no dia 31 de
maio de 2019. Uns quinze dias depois, hos encontramos mais uma vez, quando
Leila pode esclarecer alguns pontos que achou que nao tinha suficientemente
claros em sua primeira fala. Por varias, vezes nos falamos por telefone. Essa
interlocucao teve iniciativa da entrevistada, que sempre lembrava de uma coisa
que queria me contar, um fato pitoresco, um tema lembrado ou por outro motivo
qualquer.

Com o material das entrevistas transcrito e reunido, inicio o trabalho de
familiarizacdo e interpretacdo das falas, percebendo o quanto poderia ser
ajudado pelas leituras de Benjamin, seguindo o conselho que recebi de alguém
que o tempo e a dedicacdo a transformaram em mais proxima de Walter
Benjamin do que eu consigo ser até aqui. “Benjamin € um autor para inspirar”,
reitera sempre minha orientadora. No meu caminhar com a obra desse autor
instigante e surpreendente, sinto-me hoje mais capaz, quando da época da
escuta dessa minuscula e precisa orientagao, para a compreensao do que pode
indicar a direcao da fina agulha dessa bussola.

Assim, me inspiro em Benjamin para apresentar quatro narrativas de
mulheres comuns, sujeitos e viventes de uma cidade que se enquadram
perfeitamente no conceito de “praticantes ordinarios” de Michael de Certeau
(2013), em uma cidade nada parisiense. Para interpretar essas entrevistas,
dialogo com a obra de Walter Benjamin, além de com outros escritores e poetas,
didlogos possiveis, alguns ja apresentados pelos intérpretes de sua obra. Mas
trago também os meus poetas, aqueles que tenho lido uma vida inteira e aqueles
que simbolizam a quem tenho dedicado a minha escuta e meu olhar. Assim, a
poesia se soma ao método de analise e, mais uma vez, refor¢ca a importancia da
ficcdo para a interpretacao do real.

E quem s&o essas mulheres? Vozes comuns, donas de narrativas
pessoais e de vivéncia e convivéncia no espacgo da cidade ainda n&ao acolhidas

€ ou aceitas pela grande narrativa, a narrativa tida como até agora vencedora
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hegemdnica como representante da memaria e da histéria “tidas” como oficiais
da cidade.

Como dito acima, sao vozes de mulheres comuns, praticantes ordinarias
da cidade, se tomarmos por referéncia a conceituacado tecida por Michel de
Certeau. Mesmo sabendo e sendo publico que duas delas — Thereza Leite e
Leila Barbosa — estiveram a frente de movimentos e fungdes publicas, que deram
a elas notoriedade e espagos mais ampliados de falas e reconhecimento de
acgdes, as classifico, como minhas duas outras narradoras — Geralda Caetano da
Silva e Mounira Haddad Rahme — como estando dentro do conceito de Certeau,
uma vez que falamos de suas vidas, de suas rememoracdes, de seus
esquecimentos e de seus possiveis ressentimentos. Nao as escolhemos por
serem mulheres que exerceram fungdes publicas e sim pela peculiaridade de
suas historias, por agbes de uma vida majoritariamente vivida em Juiz de fora e
também porque, ao imortaliza-las nesta tese, presto as quatro, indistintamente,
um tributo, registrando suas historias e memorias, suas palavras e ampliando a
visibilidade e possibilidade de conhecimento daquilo que escolheram lembrar ao
olhar o vivido. Ao mesmo tempo deixo rastros para a captura das vozes de tantas
outras mulheres que ecoam nos universos invisiveis das cidades, sobretudo se

consideramos o caldeirdo cultural que se aglomera em torno de cada escola.

Quando os gestos se apagam, quando os objetos desaparecem ou se
imobilizam na sombra de um depésito, na vitrine de um museu, as
vezes as palavras ainda subsistem, em memodria de um passado que
néo volta mais (CERTEAU et. al, 2013, p. 279).

Em seu livro, “Minha Avé e Seus Mistérios, Memorias Inspiradoras”, Frei
Betto, respeitado ativista e autor de mais de sessenta livros, nos presenteia com
uma porcelana rara, traz fragmentos das ligdes e memorias que guardou da avo,
que morreu com avangadissima idade. “Minha avo transvivenciou aos 105 anos.
Tomou um calice de vinho tinto, fez uma oragao, recostou-se, fechou os olhos.
Saiu do casulo e virou borboleta” (2019, p. 111). Frei Betto morou por um
determinado tempo com sua avd apds a viuvez de Dona Maria Zina e a
coincidéncia de sua ida para S&o Paulo para continuidade dos estudos. E mais
um encontro com a beleza. E mais um encontro ocasional com uma narrativa de
ou sobre velhos, portanto, um momento de se falar sobre esses encontros se fez

necessario.
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O autor do texto impresso nas orelhas do livro, cujo 0 nome nao aparece,
quem sabe por erro, escolha ou descuido, afirma se tratar de uma obra que
mistura realidade e ficcdo de uma vovo de verdade, de carne e 0sso, trazendo-
a ao publico revestida de um lirismo especial, com toques de realismo fantastico.
Seguindo seu texto, diz que os conselhos de Dona Maria Zina sao tanto originais,
como uteis e valiosos. Assim se tornaram para mim também, e no ultimo
momento, no ultimo arranco para conclusédo da tese, em mais um ato de
desobediéncia deste orientando, ndo pude deixar de ler o livro, ndo pude deixar
de agregar mais essa beleza em uma tese que fala de velhos e suas narrativas.
Transcrevo abaixo, na integra, um dos textos de Frei Betto sobre sua querida
avo. Nao é por acaso, apesar do acaso do encontro com essa obra. Ainda tive
tempo de escolher inclui-lo aqui e, antecipando minhas narradoras de vida
longeva, Dona Maria Zina se torna mais uma narradora, embora de passagem
rapida por essa tese, trazida, como Cora Coralina, pela literatura. Penso que o
leitor desse texto concordara que fara todo sentido a inclusao desse fragmento,

talvez quem sabe lido por um neto, na abertura do terceiro ato da cena.

Minha avo tinha cabelos anelados, muito brancos, presos em coque. A
pele de boa textura lembrava améndoas; o rosto ovalado ainda exibia
frescor, apesar das rugas, dizia que sabedoria é pensar com os pés:

- Cabeca gosta mesmo € de sonhar, mas os pés tecem em passos a
existéncias. Do modo que se pisa, se vive. O rumo dos passos define
o da vida. Por isso, o que ha de mais importante em nossos trajes sdo
0os sapatos. Quer conhecer a filosofia de alguém? Observa-lhe os
sapatos.

E acrescentou:

- Quem se cansa de andar encurta a vida; quem prossegue afasta a
morte para depois. A velhice comeca pelas pernas, filho. Toda
existéncia € um caminhar constante. Mesmo para quem se julga
parado. Este é como o passageiro sentado no dnibus. Imével, observa
a paisagem pela janela. Porém, a vida o conduz; provavelmente, a
destino imprevisivel. Melhor é ter em mente o destino a ser alcangado.
Assim fica mais facil o mapa da caminhada.

E disse ainda:

- Mas ha quem se perca, seduzido, seduzido pelos atrativos do
caminho. Ha quem canse e desista, por imaginar o ponto final muito
aquém do que de fato se situa. E ha quem nunca alcanga o objetivo,
mas se sente feliz pela persisténcia, em persegui-lo.

E insistiu:

- Caminhe. Nao arraste como lesma. Caminhe. Nao pretenda voar
como passaros. E jamais retroceda.

Com olhar entretido com a costura no colo, como se falasse a si
mesma, se perguntou em voz timida:

- Para que serve os caminhos se nado para nos conduzir a nos
mesmos? (2019, p.15-16).
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Resolvi incluir as divagac¢des de Dona Maria Zina ao buscar apresentar
as quatro narradoras desse terceiro ato: as quatro mulheres que entrevistei,
sempre com o auxilio de um grupo de pessoas, diferentes para cada entrevista
e para cada personagem, sendo eu mesmo o unico participante comum em todas
as entrevistas.

Usando da autorizagdo para inspirar-me em Benjamin, trago também
minha pequena colegao de citagdes, minuscula se injustamente comparada com
a genialidade e a grandeza da colegdo do autor inspirador, mas significativa
como sinais para uma pesquisa em andamentos iniciais. S&o recortes de obras,
sao falas aproximadas de pensadores do mundo, estudiosos ou observadores,
gue nunca comeram na mesma mesa, que nao sao contemporaneos e tampouco

se encontraram em outros ambientes.

Como ja dito anteriormente, Walter Benjamin nos autoriza a compreender
que a poesia e as artes costumam antecipar os temas que a ciéncia ainda tratara.
Os poetas tém a capacidade de olhar e interpretar o mundo e suas organizagdes.
Nessa légica, apresento fragmentos da obra de poetas que enxergam também
nos homens mais simples capacidade para participar da constelacdo da Histodria.
Meus autores, meu poetas e as escolhas e garimpo que realizei em suas obras
por décadas me ajudardo na interpretagdo das entrevistas. Eu,
presuncosamente, coloco meus poetas e meus autores como meus auxiliares de

pesquisa.

COLEGAO DE CACOS

Jé nao coleciono selos (...)

E toda gente coleciona

0s mesmos pedacinhos de papel.

Agora coleciono cacos de louca

quebrada ha muito tempo.

Cacos novos nao servem.

Brancos também nao.

Tém de ser coloridos e vetustos,
desenterrados — faco questdo — da horta.
Guardo uma fortuna em rosinhas estilhacadas,
restos de flores ndo conhecidas.

Tao pouco: s6 o roxo nao delineado,

0 carmezim absoluto,

o verde ndo sabendo



195

a que xicara serviu.

Mas eu refaco a flor por sua cor,

€ € s6 minha tal flor, se a cor € minha
no caco de tigela.

O caco vem da terra como fruto

a me aguardar, segredo

que morta cozinheira ali depds

para que um dia eu o desvendasse.
Lavrar, lavrar com maos impacientes
um ouro desprezado

por todos da familia..

(...)

Escondo-a de José, por que nao ria
nem jogue fora esse museu de sonho.
(ANDRADE, 1979).

O poema de Brecht que segue, bastante conhecido, é composto de uma
série de perguntas; € uma mostra da obra de um homem e um artista que se
incomoda com o mundo, que deseja transforma-lo e provoca de todas as formas
possiveis que outros homens e mulheres também o facam. Aqueles que
ergueram as grandes construgdes sobre a superficie do globo, os que de fato
carregaram as pedras, usaram sua forca fisica e muitas vezes perderam suas
vidas na realizacao do ideal de alguém nao houve espago na narrativa oficial que

os abrigassem: restam-lhes os cacos.

PERGUNTAS DE UM OPERARIO QUE LE

Quem construiu a Tebas das sete portas?
Nos livros constam os nomes dos reis.

Os reis arrastaram os blocos de pedra?

(...)

César bateu os gauleses.

Nao tinha pelo menos um cozinheiro consigo?
Felipe de Espanha chorou quando sua Armada naufragou.
Ninguém mais chorou?

Frederico Il venceu a Guerra dos Sete Anos.
Quem venceu além dele?

Uma vitéria em cada pagina.

Quem cozinhava os banquetes da vitéria?

Um grande homem a cada dez anos.

Quem pagava suas despesas?

Tantos relatos.

Tantas perguntas.

(BRECHT, s.d.).

Ha uma intertextualidade explicita entre os dois poemas acima expostos
com “O Apanhador de Desperdicios” de Manoel de barros, todos estéo ligados

a quase totalidade da obra de Cora Coralina e a esse coletivo poético, se aliam
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com facilidade aos autores de nosso referencial tedrico para sustentar a
interpretagao e opgao daquilo que vem a publico das entrevistas realizadas com

nossas octogenarias.

O APANHADOR DE DESPERDICIOS

Uso a palavra para compor meus siléncios.
Nao gosto das palavras

fatigadas de informar.

Dou mais respeito

as que vivem de barriga no chao

tipo agua pedra sapo.

Entendo bem o sotaque das aguas

Dou respeito as coisas desimportantes

e aos seres desimportantes.

Prezo insetos mais que avides.

Prezo a velocidade

das tartarugas mais que a dos misseis.
Tenho em mim um atraso de nascenca.

Eu fui aparelhado

para gostar de passarinhos.

Tenho abundancia de ser feliz por isso.
Meu quintal € maior do que o mundo.

Sou um apanhador de desperdicios:

Amo os restos

como as boas moscas.

Queria que a minha voz tivesse um formato
de canto.

Porque eu ndo sou da informatica:

eu sou da invencionatica.

S6 uso a palavra para compor meus siléncios.
(BARROS, 2003).

Aqui o poeta fala se sua aptidao para olhar o menor, o pequeno, o infimo,
o insignificante. Mais um intertexto expressivo e direto com Benjamin. Mais uma
bela composigéo de palavras para ajudar a diregdo do olhar. Assim como o poeta
confessa s6 usar as palavras para compor siléncios, sugiro usar a poesia para
auxiliar investigar os siléncios e os silenciados. Sugiro a lente da poesia para
encarar os silenciadores, tal como havia feito na cena anterior com relagcao a
Cora Coralina que, com tanta naturalidade, consegue falar sobre sua cidade,
suas ruas e seus becos.

Percebo uma clara aproximagdo desses poemas com o conceito
Benjaminiano de Histéria como constelagdo. Entre estrelas, ha espagos que
podem, ou ndo, ser preenchidos; de buracos, cacos e outras imperfei¢cdes faz-
se o resumo do existido. No poema apresentado acima — “Colecao de Cacos”,

de Drummond — ha uma conversa direta também com o pensamento de Ecléa
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Bosi, benjaminiana declarada, cuja obra académica, habitada de poesia, fala de
velhos esquecidos e silenciados. Ecléa se contrapde a ideia de que a narrativa,
assim como o resumo do existido de Drummond, é invalida por possuir hiatos e
buracos e se manifesta com um retumbante ndo discordante: ndo! Para ela, nada
mais esburacado e sem total comprovagdo do que a histdria oficial. Segue a
autora: se ela é valida, por que invalidar as vozes daqueles que nao estdo do
lado dos vencedores?

Por isso, tenho me encantado por Benjamin, tanto o homem, quanto a
obra. A primeira vez que o li, ndo o entendi e o deixei de lado. Hoje, suas ideias
me provocam. As palavras de suas composicdes textuais, por vezes de suas
bricolagens de texto, me revelam a sintese de um mundo que parece proximo
aos mundos que gosto de olhar, que gosto de colocar reparo.

Benjamin me autoriza a olhar o mundo assim e me permite recorrer a
poesia, que também apresenta o mundo. Ele quer trabalhar com os farrapos, ele
quer olhar para aquilo que ninguém quer voltar os olhos. Benjamin me autoriza
quando diz que tudo que é vida é pertencente a Historia.

Para direcionar o olhar as narrativas dos sujeitos simples, de vidas
ordinarias, muitos ja convencidos da inexpressividade de sua colaboragao e de
sua histdria pelos eficientes mecanismos de silenciamento e invisibilidade que,
ha muito, sdo praticados e naturalizados nas sociedades capitalistas, em todos
0s niveis e camadas, sigo o aconselhamento da inspiragao. Fui, entdo, sob esse
conselho, buscar a voz dos velhos, ouvi-las e registra-las, procurar interpreta-
las. Essas narrativas, com certeza, sdo potentes para compreender o
funcionamento da sociedade e para desnaturalizar a morte das histérias com a
morte do corpo onde moraram por muitos anos. Essas potentes historias
evaporam-se por absoluta falta de escuta e olhar. Por vezes, morrem antes de
seus autores, mas como nos adverte Ecléa Bosi, “havera alguém para recolher
os despojos da cidade para os quais ninguém volta os olhos e o vento dispersa”
(2003, p. 29).

Na proposicdo de no presente lancar os olhos para o passado, ha de
deixar-se perder no emaranhado de lembrangas. Ndo importa ordem, cronologia.
Ha de se perder como Benjamin permitia-se perder pelas cidades, para se

encontrar nelas.
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A memodria opera com grande liberdade escolhendo acontecimentos no
espacgo e no tempo, nao arbitrariamente, mas por que se relacionam
através de indices comuns. Sao configuragées mais intensas quando
sobre elas incide o brilho de um significado coletivo. E tarefa do
cientista social procurar esses vinculos de afinidades eletivas entre
fendbmenos distanciados no tempo (BOSI, 2003, p. 31).

A memoria é sim, um trabalho sobre o tempo, mas sobre o tempo
vivido, conotado pela cultura e pelo individuo. O Tempo néo flui
uniformemente, o homem tornou o tempo humano em cada sociedade.
Cada classe o vive diferentemente, assim como cada pessoa. Existe a
noite serena da crianca, a noite profunda e breve do trabalhador, a
noite infinita do doente, a noite pontilhada do perseguido (BOSI, 2003,
p. 53).

Algumas coisas precisam ainda ser informadas nesse prélogo do terceiro
ato. Primeiro, que considerando os diversos usos da lingua, pelos diversos
falantes e em respeito aos personagens depoentes nesse trabalho, optei por
manter ao maximo a maneira de falar de cada uma delas, ou seja, as
transcricoes e os trechos selecionados para compor este texto tentaram ser fiéis
e reproduziram o uso linguistico de cada uma das mulheres. Nao corrigi frases
interrompidas, “vicios” de linguagem, palavras repetidas inUmeras vezes como
reforgco no uso coloquial da lingua. As variagdes linguisticas sao multiplas e isso
tem a ver com regionalismo, grupos sociais, escolarizagdo e muitos outros
fatores. Por considerar que existe a forma culta do uso da lingua e varios outros
usos possiveis pelo fendbmeno da variacao linguistica e por nao considerar erro
nenhum desses usos, a decisao tomada foi a de manter a forma de falar de cada
falante para trazer sua contribuicio a essa tese. A mim, pareceria
demasiadamente arrogante corrigir, adaptar cada fala as regras da norma culta.
Justificado por essa decisao, as falas de nossas mulheres octogenarias, quando
recortadas diretamente das transcrigdes, aparecerao entre aspas, destacadas
por negrito e em letra Times New Roman, diferenciando-as do restante do texto
apresentado em letra Arial 12. “A pluralidade de expectativas e de memorias é o
inevitavel corolario da existéncia de uma pluralidade de mundos e de uma
pluralidade de tempos sociais” (CATROGA, 2009, p. 37).

As leituras previas das transcricdes e a memoria daquilo que ouvi nas
entrevistas trouxeram varias possibilidades de categorias de analise para a
conclusdo desta pesquisa. Conjugando umas com outras e desconsiderando

algumas num delicado trabalho de selegdo, cheguei em trés categorias de
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analise que serao utilizadas como eixos discursivos centrais para interpretacao
do material empirico produzido, apresentadas abaixo. Reforgo que foram com
essas lentes que olhei para os recortes que considerei significativos nas

transcricbes das entrevistas.

1- Narrar a vida e a vida na cidade
2- O trabalho e a relagdo com o universo publico e privado

3- Ser mulher na sociedade.

Por razdes éticas, acertamos — orientadora e eu — ndo disponibilizar na
integralidade as entrevistas. Nossas personagens, uma delas hoje ja com 93
anos, vivenciaram varias transformacées em suas passagens pelo mundo.
Muitos assuntos, temas e comportamentos, como sexualidade, género,
diversidade religiosa, por exemplo, sofreram mudangas ao longo das décadas
vivenciadas por essas mulheres nas construgdes diversas que realizaram ao
cabo de suas vidas longevas. Recortes descontextualizados de suas falas
poderiam ser desastrosos, uma vez que, apresentados dessa forma, nao
representariam o pensamento dessas mulheres hoje, vivas e ldcidas,
respondendo por seus posicionamentos.

Na escrita desta tese, decidi por tentar aproximar ao maximo a fala das
entrevistadas dos registros orais, mantendo suas peculiaridades discursivas e
seu uso genuino da lingua, bem como de suas variagdes linguisticas em fungao
de seus lugares sociais. Algumas adaptag¢des no processo de transcricdo foram
feitas, mas o desejo de ndo descaracterizar excessivamente a fala das quatro
mulheres sujeitos dessa tese guiou o processo de transcricdo e, sobretudo,
apresentacao. Foram feitos ajustes somente quando as rupturas da fala exigiam
relacbes de garantia do fluxo de leitura.

As autorizagdes de uso do material produzido foram concedidas por cada
uma delas para uso académico uUnico e exclusivo para elaboragdo desta
pesquisa. Qualquer outro recorte, por conseguinte, deveria ser novamente
autorizado pelas mulheres aqui apresentadas por suas falas ou por seus
familiares. Cabe ressaltar ainda que, para a versao preliminar dessa tese, os

textos nao foram lidos e autorizados por suas narradoras. Tal procedimento sera
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realizado para a versao final, que pode conter, eventualmente, alguma
supressao ou modificagdo conforme o desejo manifesto das quatro mulheres, o
que sera integralmente respeitado.

Creio que, agora sim, estamos prontos para entrar no terceiro ato. E um
ato longo, que traz as Donas das Historias confiando a mim os seus viveres e
deixando que eu os reescreva para virar o teatro de uma tese. Escolhi para
encerrar esse longo prélogo e liga-lo ao terceiro ato, mais uma vez, uma citagéo
de minha autora predileta, Ecléa Bosi. Falando de pesquisa, cidade, depoimento

oral. Um fragmento cheio de beleza.

Vou relatar brevemente alguns dados conseguidos na pesquisa. Se
alguém colhe um grande ramalhete de narrativas orais, tem pouca
coisa nas maos. Uma histéria de vida néo é feita para ser arquivada ou
guardada numa gaveta como coisa, mas existe para transformar a
cidade onde ela floresceu (BOSI, 2013, p.69).
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CENA 1: Geralda Caetano da Silva — “A Sonhadora da Tarimba”

Figura 33 - Geralda Caetano da Silva

Fonte: Acervo pessoal

A LAVADEIRA

Essa Mulher...

Tosca. Sentada. Alheiada...
Bragos cansados
descansando nos joelhos...
olhar parado, vago,

perdida no seu mundo

de trouxas e espuma de sabao
— & a lavadeira.

Maos rudes, deformadas.
Roupa molhada.

Dedos curtos.

Unhas enrugadas.

Coérneas.

Unheiros doloridos

passaram, marcaram.

No anular, um circulo metalico



202

barato, memorial.

Seu olhar distante,

parado no tempo.

A sua volta

— uma espumarada branca de sabao.

Inda o dia vem longe

na casa de Deus Nosso Senhor,
o primeiro varal de roupa
festeja o sol que vai subindo
vestindo o quaradouro

de cores multicores.

Essa mulher

tem quarentanos de lavadeira.
Doze filhos

crescidos e crescendo.

Vilva, naturalmente.
Tranquila, exata, corajosa.

Temente dos castigos do céu.
Enrodilhada no seu mundo pobre.

Madrugadeira.

Salva a aurora.

Espera pelo sol.

Abre os portais do dia
entre trouxas e barrelas.

Sonha calada.
Enquanto a filharada cresce
trabalham suas méaos pesadas.

Seu mundo se resume

na vasca, no gramado.

No arame e prendedores.

Na tina d’agua.

De noite — o ferro de engomar.

Vai lavando, vai levando.
Levantando doze filhos
crescendo devagar,
enrodilhada no seu mundo pobre,
dentro de uma espumarada
branca de sabao.

As lavadeiras do Rio Vermelho
da minha terra,

faco deste pequeno poema
meu altar de ofertas
(CORALINA, 1988)

Escolhi abrir esta se¢ao do trabalho, em que procuro analisar os ditos e
nao ditos de Dona Geralda Caetano da Silva, com esse belo poema de Cora

Coralina. A homenagem da poeta as lavadeiras, do famoso rio de sua terra, veste
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como uma luva a vida da nossa Dona Geralda. No poema, as nuvens de espuma
sao a vida, a vida que aqui nossa personagem revisita como envolvida em uma
densa e espumante camada de memodrias.

Conheci Dona Geralda Caetano da Silva em uma tarde juiz-forana
ensolarada. Aquele dia ndo era frio nem quente. Eu fazia parte da equipe da
Fundacgao Cultural Alfredo Ferreira Lage, como coordenador do projeto “Outras
Memorias Possiveis”, que deu origem a um livro langado em dezembro de 2016.
(DUTRA, 2016) A entrevista com Dona Geralda aconteceu no dia primeiro de
setembro de 2016, dentro do conjunto de entrevistas realizadas para o referido
projeto.

Para execugao deste projeto, existia o objetivo de realizar entrevistas com
duas pessoas de cada uma das “principais etnias” que participaram da formacao
econdmica e social da cidade de Juiz de Fora, embora seja claro que muito ha
de se discutir sobre o conceito de etnias aqui utilizado, o que nao se constitui
como obijetivo dessa tese. Compreendendo existir muito mais de uma etnia em
territérios italiano e aleméao, por exemplo, € que maior ainda € o numero de etnias
agrupadas unicamente e erroneamente como etnia negra, pois nao é preciso ser
um profundo conhecedor da histéria da Africa para saber da imprecisdo e do
equivoco dessa nomeacao. No entanto, ndo pretendo trazer aqui essa
discussao, uma vez que, naquele contexto particular, considerava-se que essa
era uma terminologia sedimentada e que, no entendimento de seus defensores,
acabou adquirindo sentido ao longo do tempo quando se refere a participagao
de varios povos na caracterizagdo de uma cidade, especialmente Juiz de Fora.
Considero ainda que, a analise que proponho realizar com a entrevista de Dona
Geralda, além das coisas lembradas registradas em audio naquele dia e de
outras que nao foram registradas, mas ficaram bem nitidas nas minhas
recordagdes daqueles dias — conforme nos adverte Ecléa Bosi em suas
investigacdes acerca da Memoria de Velhos (BOSI, 1994; 2003a) — nao sofrera
interferéncia positiva ou negativa com a manutengao dessa denominagéo, uma
vez que o que pretendo evidenciar € o lembrado do vivido a partir das
rememoragdes e da voz da entrevistada naqueles momentos especificos.

Na histéria da cidade de Juiz de Fora, a narrativa oficial deu destaque a

participacdo dos portugueses, alemaes, italianos, sirios/libaneses e negros e,
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mesmo que saibamos da participagdo de muitas pessoas de outras origens e
nacionalidades, sao esses 0s cinco grupos evidenciados na histéria que se conta
aos turistas e que se repete todos os anos na maioria dos curriculos escolares
da cidade. Para o projeto “Outras Memorias Possiveis”, foram entrevistadas 10
pessoas, duas de cada um dos grupos relacionados. Nesta se¢ao do trabalho,
pretendo apresentar a histéria de vida de uma mulher negra e idosa, entrevistada
a partir da indicacao de representantes do movimento negro local. A forga de sua
historia e a beleza de sua narrativa que encantaram varios leitores fez com que
eu a elegesse como depoente desta tese, trabalho final de meu doutoramento,
somando-se as historias de outras mulheres entrevistadas especificamente para
esta tese.

Estudos outros comprovam que Juiz de Fora chegou a possuir a maioria
de sua populagao formada por negros entre os ultimos anos do século XIX e os
primeiros do século XX. Essa parcela da populagdo se aproximou de 60% da
populagao total (Informagao repassada por Antonio Henrique Duarte Lacerda,
Diretor do Arquivo Histérico Municipal de Juiz de Fora e pesquisador da historia
da cidade, com foco nas relagdes e “negdcios” ligados ao uso da méo de obra
escrava na microrregiao de Juiz de Fora e arredores). Assim como em outros
segmentos sociais, nesse grupo é claramente perceptivel os esquecimentos, os
silenciamentos e a invisibilidade (POLLAK, 1989 e 1982; RICOEUR, 2007)
promovidos e sustentados pela historia dos vencedores, usando aqui, mais uma
vez, a terminologia adotada por Walter Benjamin espraiada por sua obra.

A equipe da Funalfa e eu nos encaminhamos para a casa da Dona
Geralda Caetano da Silva, no alto do bairro de Santa Luzia. Ela nos contou estar
ali desde que aquela parte do bairro era um grande pasto, disponivel aos animais
que circulavam livremente. Poucas casas, muito poucas, mas ali ja existia a
realizacdo de parte de seu sonho: os primeiros cémodos que deram origem a
casa propria onde mora até hoje. Com a palavra, Dona Geralda:

“Eu nasci em Mercés. Eu fui criada em Mercés numa fazenda. Meu pai era
Manoel Jorge e a minha mde era Julia Rita de Jesus, por que antigamente ndo botava
0 sobrenome um do outro ndo, e tudo. Antigamente, hoje poe, né? Mas a vida foi essa
que eu levei, criada assim... Minha familia morava numa fazenda na regidao, de um

homem muito sem educagdo. Eu fui criada na fazenda dele. Meu pai trabalhou 30 anos
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na fazenda, nos fomos tudo criado nessa fazenda. Hoje estou com 87 anos. 87 anos
[em setembro de 2016].

Eu tinha 6. Tinha 6 irmdo. Todo mundo trabalhava na fazenda. Hoje eu vou te
falar, tem 3 que eu ndo tenho noticia deles. Eu tenho uma irmd que eu cruzei com ela
em Santos Dumont quando morreu minha mde. Nunca mais eu recebi uma carta dela,
nunca mais tive noticia dela. Ndo sei se é viva ou se é morta. Aqui so estd eu e meu
irmdo que mora no Santa Rita.

E eu era a segunda. E era a segunda filha e tudo, mas... O meu pai era lavrador.
O meu pai era pau de toda obra na fazenda. Se era pra fazer uma cerca, ele estava na
frente. Se era pra rocar um pasto, ele estava na frente. Se era para raspar um curral é,
é, preparar uma terra pra plantio ele estava na frente. Pra preparar uma terra, pra
plantio, ele estava sempre preparado. Vinha um arando aquela terra e ele botava
aqueles, aqueles rapazotes tudo a bater aqueles terrdo, depois batia aqueles ferro que
misturava aquelas terra, preparava aquela terra, que vocé via de longe assim, aqueles
campos grande. Aquele campo grande que vocé vé pra fazer plantio de milho. O meu
pai era mais quieto e a minha mde era mais brava. A minha mde era brava mesmo, mas
a gente conseguia levar ela na conversa (risos).

Tinha uma casa na fazenda, onde nois morava. Essas casa de quatro, como é
que é? De quatro esteio. De sopapo. (riso) Era casa de sopapo. Tinha coberta de sapé.
Coberta de sapé. Era até uma casa de chdo, era até uma casa muito limpa. Eu sempre
gostei de casa limpa, vocé entendeu? Na casa da minha mde, eu gostava de cortar
vassoura, varrer aquela casa. E, era cuité que tinha, e tudo. Era cuité, que nés comia
no cuité e ia la no ribeirdo e lavava aqueles cuité, e trazia e limpava aquela mesa assim,
da minha mae. Debrucava aqueles cuité todo dia. Eu pensava comigo assim: o dia que
eu for ter a minha casa, eu ndo vou ter a minha casa assim desse tipo. Eu vou ter a
minha casa. A casa da minha mde era uma casa de pau a pique, era uma casa de pau
a pique, essa camas de tarimba, eu dormia numa esteira de palha de bananeira, minha
mde fazia cada esteira de palha de bananeira e punha pra gente dormir. Nao tinha uma
coberta direito. Era pobre mesmo e tudo. Eu fico pensando comigo assim: quando eu
tiver a minha casa nova eu ndo vou ter a minha casa assim. Eu vou ter uma colcha pra
poder por na minha cama, uma coberta direita pra cobrir eu vou ter. Gracas a Deus a

minha casa eu tenho. Gragas a Deus.
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Como disse, eu trabalhava na casa de uma fazenda la em Mercés. Uma familia
de gente muito rebelde. Uma familia de gente muito ruim. Antigamente, ndo é que eu
estou falando pro senhor. Hoje o senhor, vocé ja tem estudo, vocés ja tém estudo, ja
sabe a vida como era. Antigamente era uma gente sem educagdo, mas eu fico pensando.
Como que as pessoas antigamente era sem educacdo, grossa. O senhor que nos foi
criado numa fazenda dele, gente que homem grosso, sem educacdo. Vocé tinha até
medo de passar, ele tinha sete filhos homem e uma filha mulher. Quando o filho ouvia
conversa dele, o filho dele se tivesse num lugar assim, se tivesse um comodo assim ele
enfiava por ali a dentro, tudo pra dentro do comodo, escondia tudo. De tanto sem
educacgdo que o homem era e tudo. Era demais.”

Dona Geralda narrou sua vida a partir de suas lembrangas do vivido na
relacdo com lugares. Fala da fazenda em Mercés, onde, junto a mée, ao pai e a
outros cinco irmaos, morava em uma casa simples, casa de pau a pique, também
conhecida como casa de sopapo, por ter as paredes erguidas por um trangado
de taquara (bambu) e preenchidas por barro langados em golpes de maos em
direcédo a estrutura de madeira e bambu. Ali tudo era muito humilde, as camas
eram de tarimba, uma espécie de esteira de folhas de bananeira tecida pela
mae. Comiam em cuia de cabaca, uma espécie de planta que da no mato
aparentada da abobora que, seca e partida ao meio, dava origem a utensilios
muito usados no interior de Minas, como cuias e cuités que serviam de pratos,
por exemplo.

Olhando para o mundo e o vendo tao diferente para umas pessoas e para
outras, ela relata que nao tinha revolta, mas que desejava que no futuro sua vida
fosse diferente. Seus sonhos e desejos eram simples e poucos: uma casa onde
nao se comesse nas cuias de cuités, onde houvesse cama com colchao, colcha
para poder deixar a cama feita e arrumada com beleza durante o dia e coberta
para todos dormirem a noite. Mas, naquela realidade, isso era sonho distante e
de dificil concretizagao, tanto que, no futuro, Dona Geralda se sente realizada
guando muda para uma casa de dois cdmodos no meio do grande pasto que era
o alto da Cachoeirinha, hoje bairro de Santa Luzia. A casa foi construida pelo
marido e, ao longo dos anos, foi crescendo por meio de “puxadinhos”,

procedimento muito comum em bairros de populagéo de baixa renda.
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Cama bem arrumada e casa limpa parece ter se fixado nos seus desejos
e suas praticas. Em um episodio muito peculiar, no decorrer da entrevista Dona
Geralda fala, com entusiasmo, sobre uma situagdo em que contemplou seu
trabalho com uma cama bem arrumada e feita com fronhas e lengdis que lavou,
passou e engomou, sendo que o resultado visto a emocionou e a fez orgulhosa
de si e de seu trabalho.

“Na fazenda, a comida da fazenda era canjiquinha, que era a comida da
fazenda, couve picada. A minha irmd, quando picava uma couve, ela picava uns sete
molhos de couve. E ela picava fininha a couve. Era a couve, feijao, angu, que era
comida de empregado da fazenda... arroz socado no pildo, misericordia.

O pai tinha criacdo de galinha e de porco, 0 meu pai tinha e tudo. Depois que
eu vim pra Juiz de Fora, ele ja foi ficando idoso, ja foi ficando doente e ja foi deixando
tudo pra la. Ele ja foi deixando tudo pra la. A ultima vez que eu fui em Mercés, ela ja
nao estava mexendo com muita coisa mais ndo. Ela ja ndo estava com a saude muito
boa.”

Dona Geralda n&o narra a vida dentro de uma cronologia fixa. Na diregao
de Benjamin em suas Teses sobre a Histéria, seu tempo narrado ndo é uma linha
reta, que aponta sempre para frente e para cima, sob uma perspectiva
progressiva (BENJAMIN, 1987a). Entendo esse espiral do tempo como giros
irregulares em tamanho e velocidade, com possibilidade de idas e vindas e, ao
narrar a vida, Geralda comprova, mesmo sem conhecer os pensamentos do
autor alemao, esse entendimento, pois ndo comeg¢a com o0 nascimento em
Mercés e vai nos abastecendo de detalhes sequenciais. Nao. Sua fala tem
interrupcdes, idas e voltas e, com certeza, omissdes e esquecimentos
intencionais ou ndo. Como diz Ecléa Bosi, ela ndo puxou s6 um fio, como
Ariadne, puxou varios, e vai tentando se virar com eles ao longo de sua

rememoragao.

O carater livre, espontaneo, quase onirico da memdria é, segundo
Halbwachs, excepcional. Na maior parte das vezes, lembrar ndo é
reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de
hoje as experiéncias do passado, tal como foi, e que se daria no
inconsciente de cada sujeito. A lembranga é uma imagem construida
pelos materiais que estdo, agora, a nossa disposi¢éo, no conjunto de
representacées que povoam nossa consciéncia atual (BOSI, 1994,
p.55).
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A memoria do individuo depende, pois, de seu relacionamento com a
familia, com a classe social, com a escola, com a igreja, com a profissao; enfim,
com os grupos de convivio e os grupos de referéncia peculiares a esse individuo.
(BOSI, 1994, p. 54). Poucas vezes em seu relato Dona Geralda deixa
transparecer guardar ressentimento, mas ele aparece sim, assim como
pinceladas de magoa da vida ou das pessoas. Mas as lembrangas do passado
cheio de privagbes mexeram com ela para sempre. Pede que ninguém ofereca
a ela abobrinha ou chuchu e até couve diz ndo ser muito chegada. Diz que comeu
muito desses alimentos por falta de opgéo e que ndo 0s consumiu nunca mais.

“Oh! Eu sou um tipo de pessoa, ndo me da abobrinha pra... Essa abobrinha
verde, ndo me da chuchu pra mim comer, couve mesmo eu como mas ndo sou chegada.
Por que as unicas coisas que vocé comia na ro¢a era angu, feijao, abobrinha batida.
Era angu, feijao, chuchu. Ah, ndo.”

O ressentimento parece ter pouco impacto sobre ela, mas algumas
lembrancgas a fazem mudar o tom da voz, a énfase, e a empregar a ironia para
narrar como viveu. O sonho, sonho mesmo de viver em Juiz de Fora fica bem
claro que foi construido a partir da percepcdo que tinha de si mesma e da
condigao de vida da sua familia. Eram pai, mae e seis filhos. Todos muito cedo
comecgaram a trabalhar na fazenda, mas sé o pai tinha salario, como dito
anteriormente. E evidente em suas falas que ela ndo se reconhece como alguém
que é inteiramente dona de si e de suas vontades. Embora as palavras utilizadas
n&o sejam essas, o sentido de sua fala € muito claro. Aquilo ndo estava certo,
mesmo que, naquela realidade, fosse pratica naturalizada. Dinheiro e posi¢cao
social, cor e origem mantinham os direitos de uns sobre os outros. Praticas de
dominacgao e silenciamento mantidas e reforgadas através dos tempos. A marca
e a exposi¢cado do vivido se contrapbéem a ideia de que essa era uma situacao
aceita passivamente em todo e qualquer cenario.

“Onde jd se viu, vocé trabalhar sem ganhar? E por isso que eu sonhava em viver
em Juiz de Fora. Pedia a Deus e todo mundo para arrumar uma casa para trabalhar
em Juiz de Fora.

Na fazenda la em Mercés a gente tinha..., quando crianca, ia pra escola e a
gente ia a pé todo dia, numa distdncia muito longe. Assim como daqui ld na saida da

Graminha, andando a pé, a gente tinha que ir com a professora todo dia. Aprendia, era
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uma professora muito boa. Ensinava direitinho e tudo, mas a gente andava muito. Mas
como era roga, a gente andava a pé mesmo, entdo era uma coisa que a gente... la com
a professora. la eu, ela e um irmdo meu que mora la em Sao Benedito. O Vadinho,
vocé conheceu ele?

Ainda tinha um filho do dono da fazenda, mais novo. A nota dele da aula, ele
estudava com essa professora também. A nota dele era 8, a minha e mais a do meu
irmao era 10. Ai ele perguntava. Por que a nota deles, a minha é 8 e a deles é 10? Ela
falava com ele assim: uai Adalto, é o procedimento deles e tudo. Por que nds era quieto,
tinha medo de pai e mae. Se respondesse e falasse com o pai, com o pai e mae, batia.
Entdo a gente tinha aquele respeito de pai e mde. Respeitava os outros como pai e mde.
Quando vim de Mercés para Juiz de Fora, deixei pra tras todo mundo.”

No caso especifico, temos Dona Geralda vinda de uma fazenda onde era
obrigada a trabalhar muito, de graga e sem nenhum direito trabalhista e social
garantido. Algumas tarefas cotidianas reforgavam suas ideias de que o mundo
nao era igual para todos e, talvez por isso, lhe parecesse normal se localizar
numa cidade capitalista tdo plural e desigual como se isso fizesse parte de seu
destino. A jovem Geralda e seus irmaos trabalhavam no servigo da casa dos
patroes. Nao eram remunerados por nada que faziam. Pesava ainda o fato de
ser aquela pratica costumeira, tida como um grande favor. “Uma acéo
benevolente” prestada pelos donos da casa e das terras. A patroa, ao “deixar’
as mocas, filhas do colono, ali aprendendo e aprimorando as praticas dos
servicos domésticos de todos os naipes, permitia que incorporassem saberes e
fazeres de importante significado para os senhores brancos e suas familias, mas
que aquelas mocgas nao utilizariam no ambiente de suas moradias modestas.
Faziam crer, e eram eficientes nesse fazer, que aquele aprendizado seria muito
necessario no futuro. Era como se fosse uma escola informal, onde os saberes
serviriam muito mais para solidificar e garantir a exploragdo e o mando do que
propriamente para serem utilizados por quem adquirisse as habilidades em sua
€execucao em seus proprios lares.

Em um momento de sua narrativa, foi possivel perceber mais uma vez o
ressentimento de fato. Ao descrever como eram lavados e preparados os panos

com os quais a filha do patrdo aparava mensalmente seu sangue menstrual, ela
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nao consegue manter a serenidade e olhar complacente que tem em relagéo a
sua vida.

“Ah, rapaz. Eu comecei a trabalhar muito cedo. A filha da dona da fazenda era
internada num colégio de Rio Pomba. Nessa situagdo de mulher ndao tem problema
falar nao, né?(...) A moga ficava menstruada, aquelas toalhinhas que era de, aquelas
toalhinhas de americano alvejado. A menina levava pro colégio, la a menina (...)
daquele jeito, (...) quando a menina vinha com aquelas toalhinha, aquilo vinha
vermelho encardido. A menina quando voltava, voltava com agquilo igualzinho,
branquinho. Eu tinha que clarear aquilo tudo. A minha mdae mandava ndis ir pra
Jazenda, trabalhar com a dona da fazenda pra aprender a trabalhar, nds esfregava
aquilo, botava pra quarar, depois fervia, esfregando na mao, correndo sabdo até que
aquilo ficar branquinho. Pra depois ainda passar com ferro de brasa pra menina ir
embora pro colégio, levar pro colégio aquilo tudo branquinho, roupa tudo lavadinha,
lengol lavadinho. Pra que? Pra sujar e trazer de novo pra gente lavar no outro més.
Porque naquela época era tudo americano cru alvejado e tudo. Era tudo clarinho, tudo
limpinho, por que a minha mde mesmo alvejava pegas e pega de americano pra dona
da fazenda.”

Essa situagado parece ter marcado para sempre as recordagdes do
passado de Dona Geralda na fazenda onde viveu a infancia e parte da juventude,
o fato de ela ter que lavar os panos sujos do sangue menstrual da filha do
fazendeiro. A cada més, os pedacgos de tecidos eram guardados sem nenhuma
higiene prévia, e, em suas visitas a fazenda, a moga os levava para que Geralda
os lavasse e os tornasse novamente alvos, higienizados, muito bem passados
com ferro quente cheio de brasas produzidas pelo fogéao a lenha.

No final da operagdo de alvejar os panos, 0 sangue que se via nao era
mais o que desceu do utero da sinhazinha em seu ciclo menstrual, mas sim o
dos dedos de Geralda esfolados pela ardua tarefa realizada por ela. Aquela
jovem negra se sentia humilhada pela realizagdo dessa e de outras tarefas, ainda
por cima sem ser remunerada, mas tinha que repeti-las ainda muitas e muitas
vezes. Por essas e por outras, Dona Geralda pedia a quem conhecia ou
encontrasse e tivesse oportunidade, que lhe arrumasse um emprego em Juiz de

Fora. A cidade emergia, portanto, como um grande sonho de ascensao social.
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“Ai vim pra trabalhar na casa deles, dos donos da fazenda, na cidade, em
Mercés. Com 19, anos eu vim trabalhar na casa deles em Mercés. Com a dona da
fazenda. Gente, misericordia, ela também ndo era facil. Pessoa, misericordia. A filha
também, muito sem educacdo. Ai o que eu fazia? Elas brigavam, eu brigava com elas,
falava sem educacgdo e eu também (risos). Sem educacdo também, onde vocé jd viu, era
grossa, sem educacdo. Elas brigava comigo eu brigava com elas. Quando isso acontecia
de brigar com a mae, brigar com a filha, ai a primeira coisa que eu fazia era passar na
casa do prefeito e falava com a dona do prefeito. Dona Maria, se a senhora tiver parente
da senhora em Juiz de Fora e precisar de empregada, a senhora fala comigo dona
Maria. Ai a dona Maria falava: pode deixar comigo, e eu ficava esperando.”

Foi crescendo junto com ela, assim, o desejo de receber um salario pelo
que fazia. Assim foi crescendo o desejo e 0 sonho da vinda para Juiz de Fora.
Isso parece que virou ideia fixa. Na sua narrativa, € possivel entender que foi um
sonho concretizado e avaliado como positivo.

“Uma vez eu fui em uma festa em Silveira. Ja ouviu falar em Silveira? Fui em
uma festa eu e uma colega minha chamou pra ir. Eu nunca gostei de ficar em casa
com muita gente. Fomos na missa das sete. Quando é mais tarde, eu fiquei na casa da
mocga, e tinha uma quantidade de gente, a casa cheia. Eu pensei comigo assim: ah, nao,
eu ndo vou ficar aqui ndo. Ai eu resolvi, hoje eu vou pra Mercés. Eu vou no caminhdo
de leite! Mas parece que era Deus que estava me mandando para Mercés. Quando eu
chego em Mercés, minha mae falou: arrumei emprego pra vocé em Juiz de Fora, ainda
hoje mesmo. Eu falei: Oh, gloria a Deus (risos). Vim pra Juiz de Fora, no mesmo dia,
feliz da vida. Gragas a Deus. Aqui, aqui trabalhei, aqui em Juiz de Fora trabalhei, aqui
namorei, aqui casei, aqui criei minha familia. Ja casei meus filhos tudo, gracas a Deus.
Eu sai de la, mas os outros ficaram. Ficaram la, de onde eu sai, ficaram la em Mercés
pra la. Uma vez eu ainda voltei la. Uma vez s6. A mulher do meu irmdo morreu e ele
deve ter casado com outra, por que ficou viuvo novo e tudo. Também... Voltei pouco a
Mercés.”

Sonhando com a cidade grande e com a melhora daquela condigao
analoga a escravidado, Dona Geralda largou para tras a casa de taipa, a cama
com tarimba de folhas de bananeira e sem coberta, as cuias de cabaga que sua
familia usava como utensilio para se alimentar. Nao olhou para tras e poucas

vezes voltou.
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“Praqui (Juiz de Fora) eu ja vim mais velha. Praqui eu vim com 22 pra 23
anos. 22 pra 23 anos. Aqui que a situag¢do melhorou um pouco pra mim. Que aqui
nessas alturas, eu trabalhei nos Altos dos Passos, na rua Pedro Botti. ja onde eu vim
trabalhar eles me aceitaram como uma filha deles. Era um casal de idosos, ndo tinha
filhos e tudo. Me aceitaram como filha deles.”

A “negrinha” trazida para dentro de casa “para ser criada como filha”
permaneceu como tradicdo e costume até um passado bem recente e, ainda
hoje, existem noticias da permanéncia desse padrdao em quase todo o territorio
nacional. Assim também foi com a menina Geralda. Dona Geralda se percebeu
assim também: “eles me aceitaram como filha’. Mas talvez sua felicidade
momentanea, ou a incorporacao do discurso do ‘bom patrdo” ndo tenha deixado
que percebesse que era sim a filha, mas a filha que trabalhava por um salario
baixo, dormia no quartinho dos fundos, que os supostos pais ndo cuidavam de
sua instrucdo, que nao possuia os mesmos direitos que filhos de fato dessa
classe social. Essa filiacdo muito mencionada em relatos de patroas e
empregados ndo possuia uma uniformidade e poderia variar desde somente a
nomeacao: “quase uma filha”, ao afeto e o bom trato, comida igual a dos patrdes,
0 que ja era muito, considerando determinados cenarios, 0 que garantia a
percepc¢ao da prépria servigal de ser “quase uma filha”.

“Ai eu peguei a conhecer a familia do meu marido, ai eu ja comecei a se
entrosar com as mocgas, irmds dele. E nesse entrosar eu comecei a namorar ele.
Comecei a namorar ele e acabei casando com ele. E foi nessas alturas que ele comprou
aqui, construiu aqui, e tem 53 anos que eu moro aqui nessa casa. Essa casa estd
precisando muito de arrumar.

Mas eu que ndo procuro mais eles ndo, esse negocio de eu nio andar, eu ja ndo
ando mais [Dona Geralda sofreu um derrame alguns anos antes aquele momento
da entrevista, ndo sabendo informar com precisdo a data] e tenho que ficar
procurando e tudo, eles também ndo me procura.

O doutor Otavio Augusto do Amaral, ndo sei se vocé ja ouviu falar dele? Era
menino quando eu vim aqui pra Juiz de Fora, esse menino tinha dois anos. E a senhora
de onde eu trabalhava falava com ele, ele era um menino muito levado. Ela era a minha
patroa e ndo tinha filho, ndo. Ela criou do irmdo dela e tudo. Ai ela virou pra mim e

falou comigo assim: “Nos temos um sobrinho e gostamos muito dele, a empregada que
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ndo gostar dele ndo gosta de nés”. E mesmo na empregada da casa da irma dela, ele
cuspia, dava chute... nossa, o menino era terrivel. A primeira vez que ele me viu, foi
amor a primeira vista. O menino gostou de mim. Mas com essa familia, eu tinha tudo.
Eu tinha tudo com essa familia. Por que todo lugar que eu estava, eu estava com ele,
junto do menino. O Bom Pastor ali, se tivesse historia, no Bom Pastor eu andava com
ele, andava com ele no Bom Pastor tudo, cansava ele.

Um dia eu estava deitada na cama, lembrei dele, de saudade dele. Lembrei dele
e tive saudade dele. Ele era um menino que era muito levado, gostava de cuspir, chutar
as empregadas. Elas batia nele e tudo. Eu vim praqui, fui conversando com ele,
conversava assim, falava menino que cospe nos outros, menino que cospe e poe a
lingua pra fora, ndao poe a lingua pra dentro, e tudo. Parou de cuspir, parou de chutar.
E eu, tinha tudo com ela. Com a minha patroa.

Eu morava com a familia, dormia no emprego e tudo. Eu acabava de trabalhar,
por que era um casal so, que tinha emprego, era um casal de idoso. Entdo eu fazia o
almocgo deles, arrumava a cozinha, arrumava a casa. Naquele tempo, era assoalho
assim, ela gostava da casa dela muito brilhando, eu passava escovdo, limpava, eu
limpava tudo. Depois que acabava de arrumar, eu ia la pra casa onde estava esse
menino. Ld eu arrumava a cozinha delas também, era duas solteironas que cuidou dele,
que criou ele. Eu arrumava a cozinha delas, olhava ele, eu era amiga da familia.
Chegava ld, pegava ele, arrumava ele, levava ele no Instituto Santos Anjos que era ali,
perto da antiga Prefeitura. Na Rio Branco, (Onde hoje funciona a agéncia principal
da Caixa Econdmica Federal em Juiz de Fora, entre as ruas Halfeld e Fernando
Lobo) (...) ai eu levava ele, levava a menina também. Mas eu cuidava da familia toda.
Eu cuidava da familia toda. Gente, com o tempo tudo se perde...”

Como contou, Dona Geralda € natural de Mercés, uma das mais de
cinquenta cidades no entorno de Juiz de Fora que dao a cidade o perfil de
pequena capital regional, onde servigos de saude, educagao e muitos outros sao
procurados por essa grande populagao da Zona da Mata Mineira. Dona Geralda
nos relatou que na sua infancia, adolescéncia e inicio da juventude, vivia em uma
fazenda em Mercés, ela, pai e mae e irmaos. De todos eles, somente o pai
recebia pelos trabalhos prestados, embora todos trabalhassem. Resquicios de
uma abolicao de escravatura mal planejada e mal executada, em que habitos e

costumes nas relagdes entre negros e brancos permaneceram intactos ou
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minimamente alterados durante um longo periodo. Uma das falas mais
marcantes de Dona Geralda em suas entrevistas € quando ela revela que se
sentia uma semiescrava:

“Como podia isso, meu Deus? Trabalhar e ndo receber pelo que se faz.”

A revelagdo do sonho surpreende a nés, citadinos urbanos que aspiramos
por algo maior, e que temos a arrogancia de tentarmos nivelar os viveres e ate
os sonhos. A diferenga, portanto, nos causa espanto. Essa mesma diferenga que
pode saltar aos olhos, todavia, nos aproxima do sentido apresentado nas

adverténcias de Sandra Pesavento acerca das dimensoes sensiveis da cidade,

Cidades sonhadas, desejadas, temidas, odiadas; cidades
inalcangaveis ou terrivelmente reais, mas que possuem essa forca do
imaginario de qualificar o mundo. Tais representagbes foram e séo
capazes de até mesmo se imporem como as verdadeiras, as reais, as
concretas cidades em que vivemos. Afinal, que chamamos de mundo
real é aquele trazido por nossos sentidos, os quais nos permitem
compreender a realidade e enxerga-la desta ou daquela forma. Pois o
imaginario é esse motor de agdo do homem ao longo de sua existéncia,
é esse agente de atribuicdo de significados a realidade, é o elemento
responsavel pelas criagbes humanas, resultem elas em obras
exequiveis e concretas ou se atenham a esfera do pensamento ou as
utopias que nao realizaram, mas que um dia foram concebidas
(PESAVENTO, 2007).

A cidade sonhada por Dona Geralda, em sua mocidade, era aquela que
pudesse lhe permitir a realizagdo de ser empregada domeéstica em Juiz de Fora,
pois assim faria funcionar a sua logica de justica e receber pelo trabalho que
executava e gostava tanto de fazer, e deixar de ser uma semiescrava, (grifo e
expressao minhas na busca da tradugao e interpretacéo da fala da entrevistada),
como se enxergava. Seus deslocamentos pela cidade no eixo centro-sul sdo
também atravessados pela sua condigdo social particular de ser cuidadora das
criangas daquela elite cujos tragos advindos de um DNA social escravocrata Ihe
limitava o espaco de circulagao e, ao mesmo tempo, |he abria os sentidos para
o plural de cidades que existe no interior de uma cidade como Juiz de Fora.

Em outra passagem significativa em seus relatos, reitera a diferenga
marcante de classes. De um lado, a familia branca da casa grande “fazia o favor
de deixar que aquelas mogas e rapazes, filhos e filhas dos empregados da
fazenda, trabalhassem ali para aprender o servico”. Assim, no futuro, teriam um
oficio que lhes possibilitaria a “quase digna” sobrevivéncia. Isso confirma a

percepc¢ao intuitiva de nossa personagem de sua condicdo e de seus pares de
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quase escravos ou, porque nao dizer, escravos? Afinal, trabalhavam muito e nao
recebiam. Essa pratica ndo é analoga a escravidao, embora nao seja assim
nomeada?

Juiz de Fora, a cidade que lhe era contada pelos outros, transforma-se no
seu cenario ideal para projetar o futuro. Ja podemos considerar aqui o primeiro
uso de Dona Geralda desse espaco urbano. Ela sonha em viver e trabalhar na
cidade que projetava em seus sonhos de romper com a vida que levava e de que
ndo gostava em Mercés. Juiz de Fora, espago urbano de referéncia para toda a
regido da Zona da Mata Mineira, a seduzia pelas possibilidades que Ihe eram
contadas de uma vida digna. Parece que nao era de seu conhecimento que a
cidade de seus sonhos possuia uma arquitetura arrojada em seus espagos
centrais, que existia ali uma vida cultural efervescente e que seus cidadaos Ihe
nomeavam com muitos titulos, todos eles reforgando o imaginario de uma cidade
de destaque econdmico e cultural no cenario nacional. A Manchester mineira, a
Athenas de Minas, a princesa de Minas, A Barcelona Mineira da Belle Epoque.
A cidade n&do a seduzia por esses aspectos, pela cultura ou pela pujanga
econdmica, nessa época ja em evidente declinio. O que Dona Geralda sonhava
mesmo era uma casa de familia para trabalhar em Juiz de Fora.

Queria receber pelo que sabia fazer bem nos limites das aprendizagens
que lhe foram possiveis: os servigcos domésticos que aprendeu dentro da légica
da exploragao, para continuar sendo explorada. Por isso, Juiz de Fora era sonho.
Significava a ruptura com a servidao imposta e a possibilidade do desenho de
uma nova histéria de vida. Por isso, se sente realizada e ndo cobra a conta da
vida. Ela avalia que alcangou naquilo o que queria. Sonhos simples, distantes e
impossiveis para a menina negra, filha do colono de fazenda na cidade Mercés,
mas que, na cidade sonhada, foram realizados. Passou a receber pelos seus
servigos. Se sentia querida e respeitada como um ser humano, fatos claramente
perceptiveis na sua narrativa de vida. Além disso, apesar de todo o sacrificio e
luta, foi na cidade desejada que teve a casa de laje, que ndo era como a dos
pais. Sua casa era construida em terreno comprado pelo marido e nao nas terras
do patrao, como foi aquela casa de quatro paus de esteio la de Mercés. Sua casa
tem camas com colchao, colcha para forra-las, sempre bem esticadinhas, e

coberta pra todos nas noites de frio. “Eu posso reclamar?”
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A vida em Juiz de Fora pareceu-lhe muito mais suave que aquela da
fazenda e da cidade de Mercés. Talvez seja essa uma imagem do pensamento
bastante precisa daquilo que Benjamin nos convoca a pensar em seus Diarios
de Moscou (1989) acerca do fato de que “de Moscou se vé melhor Berlim”. Como
empregada domeéstica na cidade grande, mas agora recebendo por seu servigo,
Dona Geralda pode aprender a fazer e experimentar os gostos de novas
comidas. No inicio, trabalhou em poucas casas, todas ligadas a mesma familia.
Assim, ao rememorar a existéncia nas duas cidades, Dona Geralda expressa um
sentimento de gratiddo muito grande aos seus patrdes juiz-foranos, sentimentos
muito diferentes daqueles que manifesta pelos donos da fazenda onde viveu a
infancia e juventude na pequena Mercés, que no curso da vida lhe aparece
ressignificada. Sessenta anos de vida em Juiz de Fora, portanto, lhe fizeram
olhar novamente sua cidade natal, qualificando suas auséncias em termos de
direitos sociais e civis, ainda que sua baixa escolaridade nao lhe forneca
ferramentas conceituais para discernir o significado de tais direitos. Seus
sentidos na vida pratica sao, contudo, bem compreendidos. Desse modo, o ato
de viver e narrar uma cidade numa vida longeva traz consigo a condicdo de
pensar de modo relacional cidades diferentes na conexao com a prépria vida.
Pensar isso sob o ponto de vista de sua poténcia educativa representa,
essencialmente, ter em conta o valor comunicativo da narrativa, no sentido de
permitir ao espectador ou ouvinte compreender a dimensao humana concreta e
real das diferentes experiéncias historicas e temporais.

Em sua percepgdo, houve uma melhoria na vida. “Aqui as coisas
melhoraram pra mim ... Eu tinha tudo com a Patroa.” Talvez para quem vem de um
lugar onde os maus tratos, péssimas condigdes de moradia e acomodacgdes
precarias na casa de pau a pique, que tanto lhe incomodaram e que marcaram
sua vida para sempre, uma simples solicitacdo ou agradecimento feito de forma
delicada e, Obvio, a remuneragdo pelo servico prestado, fizessem toda a
diferenca.

“Casei na Igreja de Sao Mateus. Casei no civil 3 horas, eu casei no civil 3 horas,
quem me casou foi o seu Juliano, vocé lembra dele? Seu Juliano. Quem me casou foi
o seu Juliano e tudo. Casei 3 horas em casa e 6 na Igreja de Sdo Mateus. A Igreja de

Sdo Mateus estava deslumbrante. Foi 25 anos da Igreja Sao Mateus. Tava fazendo 25
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anos de Bodas de Prata. Dei muita sorte. A igreja estava ricamente enfeitada e pude
desfrutar daquilo na cerimonia do meu casamento.

Tem uma coisa. Eu ndo tirei retrato porque o marido ndo quis que eu tirasse
retrato. Eu tinha até o dinheiro pra tirar retrato... Mas os 200 reais que o filho da dona
da casa mandou pra mim do Rio era para fazer o retrato, 0 homem (futuro marido) ja
comecou a mandar antes do casorio. Ele comprou mantimentos. Ai eu fiquei quieta.
Por que? Diz ele ndo queria fazer conta antes do casamento. Ele trabalhava na
tecelagem Sdo Vicente ali.”

Aquela jovem trabalhou com essa familia por algum tempo. Saiu de la
casada. A indumentaria de noiva ela ganhou toda dos familiares da casa que
trabalhava. O sapato de um, o vestido de outro, o véu, a grinalda, o buqué. Teve
direito a comemoragao com bolo, refrigerante e uma linda mesa de doces. Ela,
como mulher educada nas décadas de 1940 e 1950, representava bem o papel
da mulher na relacdo do casamento. Assim era na maioria dos lares: “0 homem
manda a mulher obedece” e, antes mesmo de casar, Dona Geralda ja havia
assumido seu papel de mulher submissa na relagdo com o marido.

Dona Geralda era ainda muito jovem quando deixou Mercés para realizar
o sonho de trabalhar em Juiz de Fora, deixou para tras a familia. Pouco desfrutou
e fez uso do espaco que aquela simpatica cidade oferecia, pois os vinte e poucos
anos que viveu em Mercés foram vividos na fazenda e o transporte até a cidade
nao era facil nem acessivel e ela e seus pares. Depois da saida de Mercés, os
reencontros foram minimos. O pai viu poucas vezes, nos raros momentos de
retorno a cidade natal. A mae foi a unica pessoa da familia que veio ao seu
casamento. Tal como analisado por Ecléa Bosi, “Entre as familias mais pobres,
a mobilidade extrema impede a sedimentacdo do passado, perde-se a crbnica
da familia e do individuo em seu percurso errante” (BOSI, 1994, p. 20).

“Depois que eu casei, o negocio ja mudou. Eu jd tinha a minha casa, o0 marido
era um pouco meio enjoado, (risos) ele era um pouco meio enjoado nao, ele era muito
enjoado mesmo. Antonio Alcebiades. Ele foi trabalhador, muito trabalhador. Chegou
a ser mestre de obras desse JJ Engenheiros. Ele foi trabalhar com construgdo civil. Foi
um dos primeiros... como é que é, gente?

Eu casei e fui morar no Mundo Novo, eu fui morar no Mundo Novo. La a

familia do meu marido, tem uma avenida la, e tem muito tempo que eu até nao vou la,
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tem muito tempo. A metade da familia do meu marido morreu tudo, sabe. Acho que so
tem um vivo e tudo. Ai eu fui morar no Mundo Novo. Na Rua Acre. E. Rua do Acre e
tudo. Ai eu morava la. De la foi aonde o Antonio, 0 meu marido, comprou esse terreno
aqui, e construiu aqui esses dois comodos aqui. Construiu esses dois comodos, foi até
os dois comodos cobertos de telha. Um dia deu uma chuva, foi uma chuva de vento,
tocou as telhas tudo pelo meio. Eu fiquei escondida debaixo da mesa e as trés meninas,
escondi elas debaixo da mesa e fiquei, segura em pé, segurando (...) qualquer coisa eu
enfio a cabega e tudo.

Ndo tinha luz... Ndo tinha dgua. Ndo tinha dgua. A gente carregava dgua na
cabeca. Tem um poco la na frente. Tem um poco la perto da casa da Geovana. Tem um
poco onde eu pegava dgua, lavava roupa. Eu fui muito lavadeira. Eu fui muito
lavadeira. Eu lavei muita roupa. Ajudei meu marido, eu trabalhava muito. Era muito
filho...”

Casada, comecgou trabalhar como lavadeira naquele espaco, hoje todo
preenchido de casas e puxadinhos, um espac¢o urbano muito parecido com
muitas das periferias das grandes cidades brasileiras, com lajes e telhados de
multiplos materiais. Ali, onde era pasto, o grande pasto descrito por Dona
Geralda, ali onde existiam apenas duas ou trés casas além da sua, hoje quase
nao existe nenhuma area livre para o lazer dos moradores ou mesmo para novos
puxados. O seu proprio terreno, ao longo do tempo, transformou-se em espago
para quatro moradias construidas paulatinamente pelos filhos. Sua casa hoje &
também uma casa completa. Embora ainda muito simples, ela tem uma casa
onde se come em pratos e com talheres, as camas tém colch&o, colcha para
enfeita-las durante o dia e lencol e cobertores para as noites de sono. Muito
tempo depois, as noites nas esteiras de folha de bananeira, tarimba, e o feijao
com angu e abobrinha batida servido em cuia de coité hoje sao recordagdes de
uma vida que quis deixar para tras.

Como lavadeira, podia usar o espago do entorno de sua casa, ao qual
muitas vezes se referiu como grande pasto, para quarar a roupa que trazia la de
baixo de varios pontos da cidade para lavar primorosamente e devolver aos
donos em perfeito estado de uso: lavadas e passadas e com aquele cheirinho

de roupa secada ao sol, que € tao peculiar.
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Equilibrou muita trouxa de roupa na cabecga e na barriga, driblando a lama
nos dias de chuva e a poeira nos periodos de seca. Uma jornada que n&o parece
simples nem prazerosa, mas que ela nos conta com orgulho e alegria.

“Ndo tinha nem oénibus. Eu ia a pé mesmo. Vinha ld da Rei Alberto (rua da
regidao central de Juiz de Fora) com uma trouxa de roupa na cabeca e outra na
barriga. La da Rei Alberto. Naquele tempo, a gente era nova, hoje eu nao estou valendo
mais nada ndo. Eu falo com as meninas hoje. Ndao tinha énibus, ndo. Depois é que
comecou a passar onibus, muito tempo que comecou a passar onibus. Daqui de
primeiro era trilho, tinha que era aqui é cavalo brigando aqui nessa rua, que eu tinha
medo dos cavalos rolar aqui embaixo, que nem muro eu aqui ndo tinha e tudo. Tudo
isso eu passei aqui. Hoje eu estou feliz, gracas a Deus.”

A medida que a familia foi crescendo a casa foi sendo aumentada. Ao
todo teve seis filhos naturais e adotou mais trés, sendo nove no total.

“Eu tenho 19 netos, quase tudo casado. Quase tudo casado (risos). Tenho 7
bisnetos. Tenho 7 bisnetos. A minha bisneta mais velha estd com 13 anos. Com 13
anos.”

Dona Geralda trabalhou muito durante toda a vida. Realizou aquelas
tarefas que sao tidas como as mais humildes. Limpou, cozinhou, lavou e passou
em casas que nao era a sua, fazia isso para os outros. Nunca se sentiu
diminuida, teve e tem muito orgulho daquilo que sabia fazer melhor que a
maioria. Certa vez, em uma das casas das quais ajudava a cuidar, parou na porta
de um dos quartos e reparou na cama muito bem feita e arrumada. A menina de
Mercés que dormiu em cama de tarimba, sem colcha e sem coberta, que
sonhava um dia ter cama com colchao e outros itens, se encantava com a bela
cama da patroa que seu trabalho ajudou embelezar.

“Era uma roupa que era passada com ferro, roupa engomada. Um dia eu
cheguei na casa dela, na porta do quarto dela assim. Gente, a cama dela estava tio
bonita, aquele lengol bonito aquelas fronhas engomadas na cama. Gente, eu senti
orgulhosa de mim mesma (risos). Antigamente eles ndao dava valor ao servigco, hoje o
servi¢o é mais valorizado. O servico de uma pessoa (...) da valor, antigamente eles nio
dava muito valor ao servigo. Quando eu cheguei na porta do quarto dela, quando eu vi
aquela cocha bonita, estendida, branquinha, assim. Aquele lencol, aquela fronha

engomadinha. Eu me senti orgulhosa de mim mesmo, gente, mas como é que a cama
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dela, da dona Heloisa esta bonita. (...) era eu que lavava a roupa dela. Lavei a roupa
dela muitos anos. A melhor roupa, eu ganhava dinheiro. Sabe quando eu ganhava?
Dois mil réis.”

E bom lembrar que agora ela recebia por ele, aquela cama t&o linda era
resultado da agao dos bragos e maos daquela que naquele momento ja era uma
senhora.

“Eu lavei muita qualidade de roupa. Nosso Deus, o quanto eu lavei de roupa. A
minha infdncia foi lavar roupa, minha mocidade. Por que vocé casa, (...) eu ja casei
com 23 anos e tudo. Com 28 anos ganhei a minha terceira filha. As maiores ajudaram
a criar os menores e eu continuei lavando roupa e trabalhando na casa dos outros.”

Seu trabalho, para o bem ou para o mal, ligava uma camada da cidade a
outra. Transitava pelo espaco da cidade, da sua forma. Tragcou com 0s seus pés
os caminhos pensados, que quis ou precisou fazer no espaco da cidade. De
certo modo, a histéria de Dona Geralda se vincula a minha propria histéria no
exercicio cotidiano de deslocamento pelos diferentes lugares da cidade e nos
sentidos assumidos pela consciéncia lentamente construida acerca das
multiplas territorialidades visiveis e invisiveis na urbe.

O dinheiro de seu trabalho era absolutamente necessario para a casa se
manter.

“Mas, eu trabalhei muito, eu trabalhei. Ajudei 0 meu marido a criar os filhos.
As vezes tinha dia que faltava arroz, tinha que receber dinheiro de uma, de uma
senhora pra receber, eu ja falava com as minhas filhas assim: passa no armazém, ja
vem trazendo arroz, passa no acougue vem trazendo toicinho, passa no agougue, vem
trazendo carne de segunda, comprava carne de segunda...”

A menina de Mercés que trabalhou desde muito cedo, passou a juventude
ligada ao trabalho, deixou os filhos maiores cuidando dos menores em casa para
cuidar e deixar a casa dos outros mais arrumadas, limpas e bonitas, hoje € a
velha que mora na cidade que escolheu, mas nao usufrui dos beneficios minimos
que deveriam ser garantidos pelo Estado a todo cidadao idoso. A trajetéria de
décadas como trabalhadora n&o Ihe garantiu uma aposentadoria digna. “Como
deveria ser uma sociedade para que na velhice um homem permanega um
homem? A resposta é radical (...): seria preciso que ele sempre tivesse sido
tratado como um homem” (BOSI, 1994, p.20).
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A menina que superava com melhores notas os filhos dos patrdes nao
aprendeu além do basico, porque isso n&o era cogitado para alguém com sua
marca social. Para ela, o0 sonho sob medida era ser empregada doméstica em
Juiz de Fora. O sonho possivel foi arquitetado e se transformou em vida. Aquela
mog¢a namoradeira e sapeca, que pegava carona no caminhao de leite escondido
da mae para ir para festas e bailes, hoje, ja com 93 anos, olhou para o vivido e
com o tom proprio de contemplagdo que possui na voz e no olhar, ao revisitar a
propria vida, se descreve realizada e sem magoas.

Juiz de Fora se tornou o lugar da realizagdo do sonho. Seu desejo se
cumpriu e durante sessenta e um anos trabalhou como baba, doméstica e
lavadeira, porém, a cidade onde desejava viver e que dentro do seu olhar a
acolheu nao garantiu a velhice segura, pois apesar das décadas trabalhadas, ela
nunca conseguiu aposentar-se com 0 Seu Servico.

“Ah, eu trabalhei bastante tempo. Mas ndo aposentei, por que naquela época
de lavar roupa, eu lavei, passei, passei para uma senhora lda na, como é que é gente?
Na, ali perto da Igreja Melquita. Eu trabalhei pra uma dona do seu Mourdo, eu sei que
eu passei roupa pra ela 20 anos. Eu trabalhei pra dona lone, na rua Santo Anténio, 23
anos. Eu trabalhei pro doutor Edivaldo, 18 anos. Lavando roupa e passando, 18 anos.
Vocé pode notar, so pra esses 3 da quanto? So esses trés, da 50 ou 60... Ja passou de
60. Acho que certo sio 61 anos.

E, 61 anos de servico. Ji no tempo, se fosse pra mim aposentar, eu jd tinha
aposentado, ndo tinha carteira assinada naquele tempo, ndo tinha carteira assinada.
Contando que ficou tudo por isso mesmo. Mas eu sou feliz, gracas a Deus, eu recebo a
pensdo do meu marido. Recebo pensdo do meu marido. Da pra mim viver, com a graca
de Deus da pra mim viver e tudo. Que a gente dinheiro, ndo vai sair esbanjando
dinheiro, né? E tudo. Sei la, vocé recebe o dinheiro, compra aquilo que é necessdrio
procé se alimentar, o resto vocé vai, né? Se for para vocé pagar um remédio, vocé que

toma remédio controlado, negocio de pressao, né? E tudo.”
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Figura 34 - D. Geralda em sua casa

Fonte: Acervo pessoal

Dona Geralda fala sempre bem da vida, enaltece o que conquistou. Se
percebe hoje como uma vitoriosa. Mesmo que para os padrdes usuais tenha
conquistado muito pouco e com muito, muito esforgo e sacrificio, ela comemora
chegar aonde chegou. Aquela menina negra da fazenda, inteligente e levada,
que gostava da escola, que era esperta e atrevida o suficiente para enfrentar na
escola o filho do patrdo que questionou, certa vez, a professora porque sua nota
era oito e da Geralda, dez, hoje vive com uma irrisoria pensdo do marido, mas
se sente uma mulher realizada. Seu sonho foi vivido e Ihe deu o bastante para
achar a vida boa.

“Além de comportamento bom, eu sabia tudo e ele ndo. Aquele menino era uma
peste, 6 menino levado.”

Voltando a avaliar a vida, o vivido, fala dos espagos que conseguiu ocupar
e usar e até mesmo conhecer da cidade dos sonhos, pois em suas andarilhagens
pelo territorio de Juiz de Fora, Dona Geralda deixou claro que suas vivéncias se
deram no espaco da zona sul da cidade. Tudo indica que sua vida como cidada
de Juiz de Fora tenha se dado em sua absoluta maioria do centro em direcao a

zona sul, onde fica localizada sua moradia. Ali trabalhou nas areas mais nobres
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como Santa Helena, Bom Pastor, Alto do Passos, Sdo Mateus... e morou em
bairros de trabalhadores daquela regido: bairro Mundo Novo e Cachoeirinha,
hoje renomeado de Santa luzia.

“Ja foi e tudo muito pior. E ai eu vim morar aqui. Eu sei que eu morei aqui,
morei aqui, ele, meu marido, acabou morrendo de acidente, ele morreu de acidente.
Um dia eu sai pra trabalhar, quando eu voltei, o onibus dava volta ali, deu volta por
cima, a escada estava cheio de gente. Pensei em tudo, de menos na morte. Ai quando
eu cheguei aqui na escada encontrei com a minha menina. O Gé, aconteceu um
acidente, papai morreu. Eu falei: o que? Aconteceu um acidente, o pai morreu. Na
hora eu fiz que liguei ndo. Na hora eu ndo liguei ndo. Chorei naquela hora, mas so
tem uma coisa, as pernas ndo movia também ndo. Aqui em cima mora a minha nora.
Uma nora muito boa que eu tenho. Ai ela me levou pra casa dela. E que as pernas nio
movimentou, uma emogdo muito forte. Fui para o cemitério e fiquei até o dia seguinte
as 4 horas, foi o enterro do meu marido, vim embora pra casa, por que eu fiquei aqui
em casa, sentei aqui em casa, fiquei refletindo o que que aconteceu. E uma coisa que
acontece, vocé num pensa que vai acontecer, mas acontece.

Eu tenho, meu mesmo é seis filhos. E tem mais 3 de cria¢do. Mais 3 de criacdo,
tenho nove. Nove. Agora essa que, que foi pra completar 9. Eu criei ela até um ano e
sete meses. Que o caso da mde dela é uma historia grande. Tudo eu entrava no meio.
A made dela engravidou de um senhor casado. E queria tirar ela. Eu falava pra, ndo
tira esse neném ndo, dd esse neném pra mim, quando vocé puder cuidar dela eu te
devolvo. Devolvi a crianca pra ela com um ano e sete meses, e 0 sentimento que eu
fiquei, a crianga dormia aqui no meu quarto, dormia assim no meu quarto.”

Dona Geralda expressou uma fisionomia que refletia sofrimento e perda
pelo apego que a conectou aquela crianga.

Em determinado momento, perguntada como uma mulher de poucos
recursos, com seis filhos naturais e mais trés adotivos, dava conta da educagao
e protegao dos filhos e ainda “trabalhar muito pros outros”, respondeu com
pragmatismo:

“Os mais velhos ia tomando conta dos mais novos. Mas também tinha época
igual a gente estd aqui conversando com vocés aqui. Ela é a segunda a mais velha. A
mais velha que ia trabalhar em casa de familia, ficava essa ai no lugar. Ai eu saia pra

trabalhar, determinava tudo o que ela tinha que fazer. Vocé faz comida, da comida pras
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criangas. Ela fazia era feijido com arroz, uma batata, uma coisa qualquer. Faz comida
e da eles pra comer. Ficou pra arrumar pra ir pra aula, vocé arruma ele, manda ele
pra la. Assim que eu determinava. Saia e ia embora trabalhar e tudo. Quando eu
chegava estava tudo certinho. Por que antigamente a gente botava ordem dentro de
casa. Hoje, os de hoje ndo tem muito...

Ajudei meu marido criar os filhos. Nos criou os filhos igual. Por isso que eu
falo. Casamento, o que eu falo com as minhas meninas. Gente, casamento tem que ter
unido. O casamento tem que ter unido, tem que ter unido, trabalhar os dois juntos,
trabalhar os dois juntos pra ndo ter questdo, ter questionamento.

A casa a gente foi aumentando, ai depois ele aumentou esses dois comodos aqui.
Como é que foi? Quando mudamos para cd, tinham pouquissimas casas. O resto era
tudo pasto. O resto era tudo pasto. Quando eu mudei praqui, era cheio de pasto la em
cima. Aqui era chamado Cachoeirinha, né?

Aqui em Juiz de Fora sempre ia nas coisas, nos acontecimentos, festividades, ja
0 Antonio nao era muito de sair ndo, entendeu? Entdo eu recebia as ordens dele. Ele
gostava muito de ficar em casa. Obedecia as ordens dele que era um tipo de pai, por
que as vezes ele ficava aqui em casa, as vezes também ele ajudava a fazer as coisas. La
entdo, eu ficava em casa. Entendeu? Era um pouco nervoso, ndo era pouco nervoso
ndo, era muito nervoso. Mas era um homem bom, ndo era ruim pessoa.”

Nesse ultimo fragmento retirado das entrevistas com Dona Geralda, é
possivel perceber a situacdo da mulher que mesmo trabalhando, colocando
dinheiro em casa, independente financeiramente, estava subordinada ao mando
do marido. Na tese de Doutorado de José Luiz Ribeiro, uma de suas
colaboradoras verbaliza: “a gente saia do mando do pai para o mando do marido,
trocava de dono. S¢ fui ser dona de mim, quando fiquei viuava.” (Ribeiro, 2001).
Dona Geralda reforga aqui essa condigdo da mulher. Rebelde e corajosa para
romper com uma situagao de escravatura, mas adequada as normas de uma
sociedade patriarcal que indica e aceita 0 mando do homem sobre a mulher.

“Eu mudei de religido também, né? E tudo. Por que ai eu mudei de religido, por
exemplo, eu era catdlica e passei pra evangélica, né? E tudo. Tem bastante tempo. que
eu mudei de religido. Eu tenho 8, 8 anos, quase 10 anos que eu passei pra ser
evangélica. Oh, por que me deu vontade de passar. Eu, por exemplo, eu tenho, meus

filhos quase tudo é evangélico. Por exemplo, essa filha que mora lda no Sdo Pedro, é
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pastora, o marido dela é pastor. Tem uma outra que mora no 104 também é pastora, o
marido dela é pastor. Entdo, a familia é tudo... Mas ja fui espirita, tinha o centro
espirita, que o meu marido aqui, que tinha o centro espirito..., por tudo. Ja estava até
esquecendo do centro.

Essa criancada cresceu vendo as festas que tinham todas aqui, era
maravilhosa... E tudo, e vem agora, por exemplo, entrar setembro era festivo... Sao
Cosme e Damido. E aqui fazia festa, ficava muita gente aqui... Mas era o meu marido
que organizava as festas. Ele recebia, recebia a turma la e fazia a obra dele ld e tudo.
Depois tudo acabou, ele adoeceu. Quando ele adoeceu, que ele deu derrame ai eu
comecei a acabar com tudo. Eu vou acabar com tudo por que ele ja ndao pode tocar e
eu ndo vou pegar essa responsabilidade, né? Por que é uma responsabilidade muito
grande que vocé pega. la com ele tanto na Igreja Catdlica, mas ia mais no centro do
que na Igreja Catdlica e tudo. Mas eu gostava de fazer festa, Sdo Cosme e Damido...
teve um tempo que nessa regiao tinha muito centro espirita, mas a maior movimentagao
era aqui.

Hoje sou evangélica e gosto muito. Gosto de ir na igreja quinta, por que eles
estdo fazendo um curso biblico, meu genro e minha filha esta fazendo um curso biblico.
Entdo é quinta, ter¢a, quinta e domingo. E dia ld do culto ld na igreja deles. E igreja
Evangélica Missionaria Geragcdo de Adoradores, Igreja Evangélica Missiondria
Geragdo de Adoradores. Mas eu vou a igreja.”

Sua fala traz o reforco de um fenédmeno iniciado no Brasil na década de
1970, o crescimento galopante das religides e seitas de vinculo evangélico —em
uma evidente expansao pelas periferias urbanas, gracas as capilaridades e
porosidades encontradas por templos que se adequam em garagens, pedagos
de casas e espagos que em nada se confundem com a suntuosidade histérica
dos grandes templos catdlicos que, em fungdo do processo de crescimento
urbano, perdem importancia e for¢ca. A vida de Dona Geralda traz um pouco
também dessa fotografia do sagrado no pais “majoritariamente” catdlico, lotado
de centros e terreiros e praticas do candomblé, da umbanda e de outras religides
de matriz africana, além, é claro, do Kardecismo. O Brasil foi gradativamente se
tornando o pais dos evangélicos, segmento da sociedade que ganhou muita
forca e hoje, com poder e grande interferéncia na politica e nos meios de

comunicagao, quebra hegemonias de séculos.
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No ato de rememoracao, a recordacao do lazer que na cidade se configura
para além do mundo do trabalho também ganha forga narrativa.

“la nos bailes da roca, dangava, era famosa no baile. Ganhava verso (risos).
Ah, que beleza que era. Ganhava verso no baile. E a gente se achava, se achava. As
vezes tinha um rapaz, que a gente ia no baile, ia no baile e sabia que eles ia no baile e
tudo. Ai chegava no baile ficava dancando. “O fulano chegou. Mas ficava quieto”,
ninguém perguntava, ficava quieto. Ai quando chegava, via que a gente estava
dancando com outro. Cantava la no canto o verso, o verso ld no canto.

Eu namorei muito, menina (risos). Eu namorei muito, nossa Deus do céu. Eu
namorei muito. La em Mercés eu namorei pouco, la em Mercés eu namorei pouco.
Uma vez teve um mocgo, eu conversando com ele, ele virou e falou assim: Oh, eu nao
vou casar com vocé ndo, sabe por que? Eu gostava dele. Eu, vocé acha que eu vou
trabalhar, capinar em ro¢ca? Eu ndo... Eu vou trabalhar em Juiz de Fora. Vocé acha
que eu vou trabalhar em ro¢a. A proxima vez que eu fui em Mercés, que eu vi ele, eu
nem cumprimentei. (risos) Eu ndao, eu nem cumprimentei. Eu se achei, minha filha.
Passei perto dele e nem cumprimentei. Eu nao.”

Indagada sobre o conhecimento sobre os seus avos e se era de seu
conhecimento que algum antepassado seu que havia sido escravo, Geralda
respondeu:

‘A minha avé eu conheci. A minha vé eu conheci. Era de Mercés. Era
trabalhadeira. Ela fazia azeite (se refere ao azeite de mamona confeccionado com
os bagos da planta que tinha usos diversos no meio rural. Quem tinha
capacidade de produzi-lo era conhecido de longe).

Ela fazia umas 50 garrafas de azeite. Eles chamavam ela pra fazer azeite, ela
fazia umas 50 garrafas de azeite, essa garrafas de litro. Essas garrafas de cerveja. Ela
enchia umas 50 garrafas de azeite. Tem uma fazenda que curava vaca com azeite. Ela
que era a “fazedeira” de azeite pra fazenda e tudo e tudo. Na mesma fazenda onde eu
nasci.

Para fazer o azeite, a mamona era torrada. Era torrado. Era torrado, nessa
época. Hoje é maquina, antigamente era socado no pildo, cozinhava e ia tirando por
cima, separando aquele azeite, ia tirando. Depois ela secava aquela gosma da mamona
e tirava e curava e acabava de encher as garrafas, umas 30 ou 50 garrafas. Era um

remédio para curar animais como as vaca, o azeite de mamona.
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Servia de purgante o azeite. Porque na roga, tomava purgante de azeite. Era

muito bom, vocé tomava. Antigamente, na roga, era purgante que havia. Era remédio
de ro¢a que tinha.
A mde do meu pai. Era a mde do meu pai. Foi vendida pra outra fazenda, pra outro
senhor, pra amamentar o filho do senhor. E que quando as mulheres era bonita, a mae
do meu pai era bonita. Por que o meu pai era baiano, meu pai era baiano e a mae dele
era india e tudo. Contando que eu tinha uma irmd escura, é bem escura, mas com o
cabelo vermelho, menina. Ela quando soltava o cabelo, o cabelo dela vinha no meio
das costas. Aquele cabelo vermelho no meio das costas. Porque a minha familia é
mesticada com baiano, com indio. Entdo a minha avé foi vendida pra fazenda de outro
senhor para amamentar o filho. O tempo, como é que as pessoas eram antigamente,
né? Contando que o meu pai ja foi criar todos os donos de fazenda. A minha avo, a
mae do meu pai. Foivendida para outro senhor. Pra amamentar o filho dele, entendeu?
De escraviddo a minha avo era quem falava. A minha vo Virginia era quem falava.

Eu ndo acho ruim ndo, eu gosto de conversar e tudo. Mas essa minha avo
Virginia, vocé pode notar, essas donas assim, apanhadeira de café, fazedeira de azeite,
isso é gente antigo, é antigo, fazedeira de rapadura de engenho, é gente antigo,
entendeu?

Talvez eu tivesse vontade de voltar, eu voltaria sabe pra onde? Eu voltaria para
Mercés. Mas pra mim voltar pra Mercés tem que ter uma pessoa pra me acompanhar
e ai eu ndo vou. Os meus filhos ndo vai querer um deles me acompanhar pra Mercés.
Eu tinha vontade de voltar pra Mercés. Cidadezinha boa... Nao pra roga, zona rural, to
fora . Mas para [cidade] de Mercés eu voltaria. Hoje ja ndo tenho muito entusiasmo
com a cidade de Juiz de Fora. Pra dizer a verdade, pra mim viver. Pra mim viver. Mas
entusiasmo assim, mais eu ndo tenho, ndo. Quando a gente é mais novo a gente tem
mais entusiasmo com as coisas. Entendeu? Mais idoso o entusiasmo vai acabando.

Mas aqui tem a familia que vem sempre me ver. Fazem visita. Hoje mesmo teve
uma aqui. Ontem teve um mais velho também. O mais velho, acho que 30, 34 que o
Marquinho tem?...

Quando eu mudei praqui, isso aqui era tudo pasto. Hoje eu olho aqui eu fico...
engracado, eu fico olhando e fico pensando, as vezes eu sento ai na varanda...
engracado como aqui mudou. Era tudo pasto. Uma vez eu me lembro que eu fui, eu

estava até gravida de uma criancga. Eu fui levar uma roupa e tinha uma vizinha que
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morava aqui, a Geralda, ela gostava que nés pegava numa enxadinha, desentupisse
valeta por que sendo a agua entrava na cozinha, entrava sempre na cozinha dela. At
ela pegou a enxada de la, abriu a valeta dela de ca, mas deu uma chuva de pedra e no
dia seguinte ainda tinha até pedra. Hoje ndo tem mais dessa chuva ndo. Hoje acabou,
0 que tem mais é essa chuva fina, no dia seguinte olhava o pasto, o pasto estava tudo
branco de chuva de pedra, e choveu e tudo. Hoje acabou essa chuva , choveu, acabou.
Mas naquela época, olhava daqui o pasto, estava tudo branco, cheio de pedra. Nessa
época que eu mudei para cd, jda tinha as minhas duas primeiras filhas. A Fatima é a
mais velha. A mais velha estda com 61 anos. A segunda com 59.

Essas meninas quando era crian¢a vinha tudo pra cad pra eu trangar os cabelo
delas. Era uma convivéncia diferente. Umas dava banho nos filhos recém-nascido da
outa, curava umbigo... eu curei pra mais de uns quarenta umbigo dos menino desse
povo tudo daqui de volta.”

Dona Geralda, em suas palavras declara-se uma mulher realizada. Gosta
do que fez, da casa que ergueu com arduo trabalho seu e de seu marido, dos
filhos que gerou e daqueles que acolheu como filhos, todos eles criados dentro
de rigidos principios e valores e com obrigagdes domeésticas bem definidas para
cada um deles, desde muito cedo. “Eram os maiores cuidando dos menores, se ndo,
eu ndo dava conta.”

A mulher guerreira e determinada, que lutou caminhando na lama ou
poeira, que também eram suas inimigas na lavagem e entrega das trouxas de
roupa que trazia das outras camadas de cidade para lavar e secar em seu
quintal, que enfrentou as dificuldades das duplas jornadas, revisita o vivido, olha
para tras e se diz uma mulher realizada. “Eu fiz a vida, eu realizei meu sonho. Sou
uma mulher feliz.” Capturar e amplificar sua narrativa significa, acima de tudo,
uma possibilidade de humanizar a histéria e o entendimento da passagem do

tempo na cidade possibilitando, inclusive, a reflexao acerca do tempo futuro.
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Figura 35 — D. Geralda com o pesquisador
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CENA 2: Leila Maria Fonseca Barbosa — “A mulher das Letras da cidade”

Uma teoria da memoria, em que o esquecimento € mais vasto e mais
estrutural do que a lembrangca, em que esta é s6 uma aventura
excepcional do esquecimento.

Walter Benjamin — Quarta chave proustiana

Figura 36 - Leila Maria Fonseca Barbosa

Fonte: Disponivel em https://ffhipermidia.wordpress.com/cultura/lancamento-do-livro-um-olhar-
poetico-sobre-juiz-de-fora/

Encontrei com Leila Barbosa em sua casa, situada na area central da
cidade de Juiz de fora, na rua Benjamin Constant, no dia 31 de maio de 2019. E,
hoje em dia, uma antiga casa cercada de prédios por todos os lados e que,
outrora, tal como preconizou Murilo Mendes em a “Idade do Serrote” (2018),
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poderia estar entre aquelas casas da “cidade cercada de pianos por todos os
lados”; afinal, a cidade de Leila ndo € — e a0 mesmo tempo é — a cidade de dona
Geralda. Entre o convite que |he fiz para participar do grupo de mulheres
entrevistadas para a elaboracao deste trabalho e a realizacdo da entrevista,
passou-se quase um ano. Antecipei-me um pouco no convite e, depois, por um
motivo ou por outro, sempre remarcavamos nosso encontro. Porém, quando
aconteceu, foi um rico, surpreendente e revelador momento.

Leila Barbosa é uma senhora octogenaria, mas longe esta de ser uma
ancia, muito pelo contrario. Ela € ativa, produtiva e dona de uma disposi¢cao
invejavel. Guarda uma beleza que encanta, os olhos verdes, os cabelos sempre
arrumados que informam de uma vaidade sem exageros, mas que realgca essa
beleza que ainda a distingue. Ela nasceu Leila Maria Braga da Fonseca e ganhou
0 sobrenome Barbosa a partir da unido em casamento com o médico e
pesquisador José Carlos Barbosa. O sobrenome Barbosa deu a Leila a forma
com que seu nome se tornou conhecido. Nao ha, nos meios académico, literario,
jornalistico e/ou cultural, em Juiz de Fora, quem néo conhega a professora Leila
Barbosa por seu trabalho no ensino universitario, como divulgadora da literatura
dos escritores locais, bem como o de pesquisadora.

Leila Maria Fonseca Barbosa € natural de Juiz de Fora e por aqui morou
quase a vida inteira. Somente esteve fora, interna no Colégio Sion de Petropolis,
durante o periodo do ginasio, correspondente atual dos nossos anos finais do
ensino fundamental. Aqui, ao lado de seu marido, o médico José Carlos Barbosa,
fundou seu reino: uma familia de trés filhos. Depois, vieram os netos e bisnetos.
Uma familia também com ativa participacdo na vida cultural da cidade. E dificil
um evento envolvendo as artes e a literatura onde n&o esteja presente pelo
menos um de seus membros. Com certeza, a mais assidua € mesmo Leila
Barbosa. Esse € um dos motivos que a fazem querida e bem aceita em todo o
meio cultural. E estimada e muito respeitada. Leila, na maioria das vezes em
parceria com Marisa Timponi, tem realizado um vigoroso trabalho de pesquisa
em torno da literatura da cidade. Um trabalho que se estende por décadas.
Publicaram diversos livros com o resultado da longa trajetéria de pesquisa. Leila
escreveu, com a sua principal parceira, o livro Letras da Cidade. Nesse volume,

fazem um primoroso trabalho de restituicdo e sistematizagdo daquilo que foi
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escrito sobre Juiz de Fora desde os seus primoérdios até os nossos dias,
analisando e comentando uma obra ou fragmento da obra de cada autor. Aqui,
s6 adianto algumas percepg¢des bem claras, oriundas de nossas conversas,
deixando na voz da entrevistada, logo a seguir, a narragéo de sua vida.

E nitido que a leitura e o entendimento da cidade, para Leila Barbosa, se
dao por meio da literatura e € assim que ela faz narrativas ou apresenta a cidade
a qual nao se cansa de declarar amor, seja em uma conversa casual, em uma
entrevista, em um escrito para um jornal ou revista ou em seus diversos trabalhos
com perfil mais académico.

A sugestao de incluir Leila no conjunto das vozes desta pesquisa foi feita
por minha orientadora, Sonia Miranda, devido a singularidade de sua relagao
com a cidade de Juiz de Fora, ou seja, uma fisiognomista no sentido
benjaminiano (BENJAMIN, 2006) mais profundo, alguém que, ao percorré-la
através da literatura que narra e descreve a cidade, Ihe confere forma e sentido
para outros citadinos. Logo me convenci que essa era uma excelente sugestao.
Entdo, convidei Leila por saber que ela tem uma maneira peculiar de narrar a
cidade e sua participacao poderia contribuir para a tecedura deste trabalho.

Conheco Leila ha mais tempo do que ela me conhece. Nao nos
conhecemos para a realizagao das entrevistas, pois nosso conhecimento vem
de tempos outros. Sempre, desde a minha juventude, ouvi seu nome ligado aos
movimentos culturais da cidade e, principalmente, aqueles ligados a
Universidade Federal de Juiz de Fora. Aos poucos, bem aos poucos, fomos nos
aproximando, e essa proximidade deu origem a uma amizade, com mutua
admiragao. Nao sou intimo de seu convivio mas, além de uma amiga, Leila foi
uma grande colaboradora durante os oito anos e meio que estive a frente da
Fundagdo Cultural Alfredo Ferreira Lage. Nao fui entrevistar uma pessoa
totalmente desconhecida. Ao contrario, entrevistei uma pessoa que ja conhecia
juntamente com boa parte de sua obra.

Uma caracteristica que pude perceber, a partir do meu convivio com a
professora Leila, € que falar das Letras da cidade se tornou uma pratica de vida,
naturalizou-se um uso do saber aprofundado e do gosto pelo tema. Assim, em
seu discurso cotidiano, sem ser enfadonha e muito menos pedante, ela cita os

poetas e escritores juiz-foranos no contexto de qualquer bate-papo ou em uma
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palestra académica, em um cafezinho casual, nos saldes de palestras ou em
ambientes diversos.

Leila é, de fato, a mulher das Letras da cidade. Conhece em profundidade
o assunto. Frequenta e atua junto as Academias Mineira e Juiz-forana de Letras.
Possui uma obra relevante e hoje indispensavel para quem deseja iniciar ou
aprofundar-se no estudo da literatura local. Embora estude diversos autores,
desde os consagrados até os novos poetas e escritores, existe um olhar especial
dedicado a obra de Murilo Mendes. Junto a Marisa Timponi, Leila possui varios
livros publicados e diversos projetos e as duas fazem um esforgo prazeroso em
aceitar todos os convites para falar sobre seus estudos. As duas se agregam
com felicidade a todo e qualquer projeto cultural, mas colocam especial atengao
aqueles que tém foco na preservagao e divulgagcao daquilo que foi transformado
em texto sobre Juiz de Fora ao longo de varias décadas de trabalho, pesquisa
e, sobretudo, fruicao.

Uma caracteristica central a ser ressaltada a partir de sua narrativa,
tomando-se a centralidade da presenca da literatura - da e sobre a cidade - em
sua vida, é o fato de o tempo cronolégico ser pouco marcado em suas falas
porque seu tempo de vida € permeado pelo tempo da literatura. Ela quase nunca
diz, me lembro que em 1950... Diferentemente disso, ela marca o tempo de outra
forma. Naturalmente € mais comum ela dizer, “quando Belmiro Braga escreveu
tal poema”, ou, “nessa parte da obra de Murilo Mendes, ele ja ndo habitava Juiz
de Fora.”

Leila tanto 1& a cidade como escreve sobre ela. Afinal, como nos coloca
Lana Mara Siman (2013), “a cidade € um texto a ser lido” e o que € lido precisa
ser tomado como alguma forma de registro. Foi meu objetivo, portanto, revelar
como Leila Barbosa escreve a cidade, seja no sentido literal ou figurado. Mais
do que escrever a cidade, Leila a |é initerruptamente, |€ no sentido literal tudo
aquilo que foi escrito sobre Juiz de Fora, em todos os tipos de portadores de
textos. Mas a |é também em multiplas linguagens: nas manifestagdes de cultura
popular, no samba, no carnaval, nos textos filmicos - desde as crbnicas
imageéticas de Jodo Carrigo, até a gama de filmes, com o tema da cidade ou que
tenham a cidade como pano de fundo, da nova geracao daqueles que buscam

se manifestar por meio do cinema ou de videos — nas artes plasticas, na
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fotografia. Assim, Leila Maria Barbosa esta continuamente lendo a cidade e o fez
ao longo de sua carreira profissional. Ela também, tal como Benjamin o fizera em
seu classico Paris, Capital do século XIX (2006), percebe as mudancgas
inevitaveis na arquitetura que vai, gradativa e continuamente, se transformando
visualmente, seja pela falta de cuidado com o patriménio histérico e
arquitetdnico, seja pelos gulosos tratores da construgao civil que, por vezes, em
atos de desobediéncia, engolem da noite para o dia um prédio muito significativo
para a narrativa visual da cidade ou, mais do que isso, desequilibram as relagcbes

construidas entre o humano e a natureza no espaco da cidade.

Moro em cidade grande

mas sou todos os dias acordada

por passarinhos

desde os primeiros raios do dia:

O primeiro pio.

Depois vém outros

e outros.

Ao longo de toda manha

Eles cantam, conversam e lamentam os feitos dos homens.
S3o tucanos e maritacas e bem-te-vis.

De manha Hortegas, 2021 p.43

A convocagao sensivel presente na poesia de Monica Hortegas encontra
a fala de Leila acerca das mudangas urbanisticas processadas na cidade
também a partir de seu lado avesso, quando olha para a vida cotidiana das
pessoas em suas casas:

“Eu acho que existe algo aqui em Juiz de Fora e ndo sei se teria outra saida
para isso. Vocé tem que se posicionar de um jeito que possa ver os dois lados.
Atualmente, ha muita construcdo de prédios altissimos, onde antes havia muitas casas.
Eu, por exemplo, tenho vdrias arvores frutiferas aqui no meu quintal. E ndo consigo
chupar nem uma jabuticaba. Minha jabuticabeira fica linda, cheinha de jabuticaba.
Antes de amadurecerem, as maritacas vém, acabam com todas elas. Este ano, apareceu
aqui até um macaquinho. Veja so! E vém todos para cd. Nao se dividem pelas outras
casas, pois ndo existem mais. Mangas, até as mangas elas chupam no pé. Eu tenho trés
mangueiras e se sobra um pouquinho, é porque sdo trés”.

Leila vem, assim, falando daquilo que aparece e some na cidade. Ela diz
da concentracao de prédios provocada pelo setor de construcao civil local. Como

€ de seu habito nado reclamar pelo que se foi, ela encontra sua maneira de
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reafirmar que é contra o progresso a qualquer custo. Ela esta se referindo a ilha
verde em que habita, bem no centro da cidade, porque os quintais foram sumindo
das casas, juntamente com suas arvores, desenhando, assim, outras
sensibilidades diante de um urbano arido. Derrubam casas e ampliam os
terrenos destruindo os quintais. Tudo isso é feito com a anuéncia do poder
publico que, quando nao autoriza a derrubada de edificacbes e “limpeza” dos
terrenos com a retirada da vegetacdo, depois do estrago feito, anistia os
desrespeitos aos codigos municipais com remendos de leis tendenciosas, em
beneficio dos construtores, ou com aplicacdo de multas irrisérias. Para falar
disso, a sutileza de Leila a leva a se queixar sobre o ato de n&o aproveitar as
frutas de seu pomar porque outros, como o seu, foram gradativamente
desparecendo dos arredores juntamente com as casas de arquitetura arrojada,
amplos jardins e quintais. Os bichos silvestres, que sempre transitaram nesse
centro arborizado, vao se concentrando onde |lhes resta espaco e devorando as
frutas, que se tornaram raras naquele perimetro. Ao queixar-se das jabuticabas
e das mangas nado comidas, a narradora esta falando da transformagédo da
cidade que tira casas de arquitetura artesanal e coloca no lugar enormes
paralelepipedos de acgo, cimento e vidro. Suaviza a leitura de um texto duro e
cruel da demolicdo voraz da beleza da cidade trocada por prédios feios e
desumanizados. Transforma, assim, uma noticia horrivel em poema para
crianca; afinal, elas também precisam ser informadas que, em sua cidade,
camadas da vida urbana sdo apagadas por caixotes feios sufocando os
pomares, os bichos e a vida como era nesse territorio.

Sonia Miranda e Lana Siman, ao se referirem aos atos envolvidos na
possibilidade de ler e auscultar os movimentos dos sujeitos na cidade, destacam
que:

Assim sendo, ler a cidade no presente, na sua relagdo com o passado
e o futuro, requer o desenvolvimento das sensibilidades auditivas,
visuais, tateis (e por que nao olfativas?); requer as observagbes das
minucias, requer a curiosidade do inusitado, pelo desconhecido, pelo
que se mostra estranho e desconexo, pelas camadas do tempo que se
declaram e se indiciam na sua materialidade e simbologia. Segundo
Benjamim “o passado traz consigo um indice misterioso” (1994, p. 223)
e, portanto, para dele nos apropriar é preciso, tal como o narrador, nao
desprezar os detalhes, as veredas por onde os caminhos se cruzam,
se bifurcam e se fundem.

Ao abordarmos a cidade-texto sob essa perspectiva, ndo estariamos
incorrendo no risco para o qual chama atengéo Chartier (2002, p.142),
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qual seja o da textualizagédo de toda a cultura alertara mais fortemente
quando diz que toda Historia deve levar em conta a irregularidade da
experiéncia ao discurso, prevenindo-se para o uso descontrolado da
categoria “texto” com muita frequéncia indevidamente aplicada a
praticas (ordinarias ou ritualizadas) cujas taticas e procedimentos néo
sdo em nada semelhantes as estratégias discursivas ( SIMAN, 2013.
P. 47).

Sendo uma mulher que constréi sua vida nesse ato de habitar
cotidianamente um local da cidade que vive impactado por suas transformacdes,
Leila é também uma pessoa que busca essa mesma cidade transformada pelo
fio de sua literatura, o que a singulariza nesse meu leque de quatro mulheres,
aqui compreendidas em sua face de praticantes ordinarias da cidade
(CERTEAU, 2013). A relacao forte que liga Leila a cidade pelo fio da literatura ja
vem no seu DNA, uma vez que era sobrinha-neta de um dos grandes poetas
locais, com reconhecida produgao no cenario nacional: Belmiro Braga. Hoje, ela
também é a guardia do acervo de Belmiro Braga, acervo rico que guarda até
materiais inéditos, dentre eles um livro nunca publicado. Ela conta que Belmiro
Braga tem sido redescoberto.

“Venho auxiliando muitas pessoas que vém me procurar, pois estio produzindo
teses e dissertacoes sobre Belmiro Braga, tanto no Brasil, quanto no exterior. Hd,
também, grupos de teatro interessados em produzir suas pegas e ainda um filme com
tema de sua vida que anda em processo moroso de producdo. Belmiro Braga ndo é um
simples escritor, ele é um grande poeta. Talvez tenha ficado esquecido por ter se oposto
ao movimento modernista, quando voltou de Portugal e infelizmente logo depois
faleceu, talvez seja isso...”

Leila se ufana de ter vivido em Juiz de Fora a vida inteira, exceto no
pequeno intervalo em que foi interna do colégio Sion de Petrépolis, mas para
uma vida longeva, esse periodo representa muito pouco. Sua vida foi quase 98%
vivida na cidade onde nasceu, ama e enaltece. Ela € uma apaixonada pela
cidade, tanto pelas suas preservacdes quanto pelas suas inovacdes. E sempre
bom lembrar que a sua dupla paixao pela cidade e pela literatura, principalmente
a produzida pelos autores locais, a faz perceber Juiz de Fora de uma maneira
peculiar. Desse modo, Leila vé a cidade e transita por ela mediada pelas

intervengdes da literatura e dos trabalhos que narram a cidade, lendo-a e
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interpretando-a por meio da escrita feita por poetas e cronistas da cidade de Juiz
de Fora.

Assim, ela nos fornece uma pequena explicacdo de como comega a sua
relagdo com a cidade:

“Juiz de Fora, para mim, sempre teve uma relacdo muito forte, porque meu pai
e minha mde, mesmo ndo tendo nascido aqui, (ele era de Piau, e minha mde nasceu
em Matias), os dois se casaram e vieram morar em Juiz de Fora.”

A professora Leila morou em varios locais na cidade, todos eles ao redor
do centro comercial, proximo ao poligono de casas onde, naquela época, residia
a elite local, até se transferir, definitivamente, para esse poligono central, que é
um dos multiplos territorios da cidade, justamente aquele narrado por Murilo
Mendes no sentido de evocar sua pujanca cultural ao se referir a “cidade cercada
de pianos por todos os lados”. Leila deixa claro que é a partir desse territorio
nuclear da cidade que sua atuagao se espraia por outras camadas e por outros
territérios para toda Juiz de Fora.

“..Cercada de pianos...” é, ela, até ha pouco tempo ainda tinha pianos, agora
tem até sanfoneiro! Mas é verdade. Meus vizinhos e minhas vizinhas todos estudavam
piano. De fato, nos sibados e domingos, as vezes se ouvia piano sendo tocado. Essa
frase de Murilo retrata bem Juiz de Fora.”

Leila Maria Fonseca Barbosa endossa e ilustra a famosa e, hoje polémica,
frase do poeta Murilo Mendes, uma vez que, no entendimento de outros sujeitos,
originarios de outras porg¢des dessa Juiz de Fora t&o plural, essa frase ignora a
cidade produtora de outros sons, usuaria de outros instrumentos e outras
praticas musicais. Mas Leila, como uma boa estudiosa da obra de Murilo Mendes
e moradora da cidade cercada de pianos, interpreta a frase, se apropria dela
para pensar a propria vida e a ilustra com as praticas que vivenciou na camada
da cidade que a abrigava. Mas é bom que se diga que a cidade tem varios mapas
sobrepostos, sob a forma de palimpsestos, sendo um deles um mapa sonoro,
multiplo e diverso. A pratica ordinaria da cidade construida pelos deslocamentos
e organizagao da vida de Leila confirma que a camada da cidade identificada por
Murilo Mendes existiu, ou melhor, coexistiu em harmonia ou confrontos com

outros sons, alguns até mesmo proibidos.
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“Mas a minha rela¢do com Juiz de Fora estd ligada a muitas outras questoes...
A importincia da cidade é uma delas, ja que ela sobressaiu no cendrio da historia do
Brasil. E, com isso, mais orgulho a gente sente...

Sempre me senti de Juiz de Fora, nunca fora de Juiz de Fora e Juiz de Fora
tem aquele charme que o nosso amigo, la de Santos Dumont, descobriu: ‘Juiz de Fora
é por inteiro lugar onde o ser humano, mesmo sendo forasteiro se sente juiz-forano’.
(Erivelto Barroso)”

Nossa personagem nos revela que morou em varios lugares da cidade.
Todos eles proximos da regido central. Desde menina, até hoje, ja tendo
ultrapassado a linha dos 80 anos, viveu sempre nessa regido mais central, nunca
na periferia ou bairros das camadas operarias. Suas vivéncias construiram para
ela, durante anos, um mapa da cidade particular onde se inserem suas moradias
durante sua vida. Sempre foram habitagdes proximas aos locais onde estavam
localizadas as praticas mais eruditas da cultura local. Nao fica claro, em suas
entrevistas, como Leila - oriunda dessa camada social da cidade, de um lugar
entre as elites e as camadas menos aquinhoadas da populagcdo - toma
conhecimento da cidade inteira. Seria muito interessante — tal como sonhara
Benjamin acerca da produ¢ao de um mapa imaginario de sua cidade de Berlim
— se houvesse um equipamento que registrasse onde os passos das pessoas as
levaram durante toda a sua vida, desde seu primeiro mapa geografico no interior
da primeira habitacdo até o seu ultimo caminhar. Assim, teriamos as maos,
revelada graficamente, a explorag&o do territorio da cidade por cada um de seus
habitantes. Isso poderia nos dizer muito sobre os usos da cidade. Louca utopia.

Fato € que nossa personagem deu milhares e milhares de passos no
territério desta cidade. Locomoveu-se de outras formas, de la para ca e de ca
para la. Se ndo foi explicitado como Leila se empodera do conhecimento de
outros territorios da cidade, fica uma indicagéo muito forte: a cultura e a busca
de suas diversas manifestacbes, sendao o unico, foi um dos motivadores mais
fortes para que Leila Barbosa, ao longo de sua vida, abrisse o portdo da cerca
de pianos e saisse para conhecer uma Juiz de Fora multipla em manifestagdes
de sons, instrumentos e representagdes culturais. Ela sabe e gosta disso, mas
como uma apaixonada pela literatura, admira inumeros autores, se insere em

varios contextos culturais, participa, colabora, instiga, cobra a valorizagao e
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condicbes ideais para producgdes culturais. Com tudo isso, seus olhos verdes
faiscantes se tornam ainda mais luminosos ao ler, falar ou escrever sobre Murilo
Mendes por quem mantém o seu fascinio pela obra e genialidade.

Murilo viveu pouco tempo em Juiz de fora e, durante esse tempo, os
espacos em que transitou, frequentou e conviveu com pessoas eram aqueles
habitados também por pianos. Ele ndo poderia se referir as camadas que nao
conhecia. Sua Juiz de Fora era, mesmo, “um trecho cercado de pianos por todos
os lados”. Leila, todavia, percorreu locais de moradia distintos da casa atual, nos
quais assistiu mais longevamente as transformagdes da cidade.

“Hda um lugar em que eu morei e que foi ldi no Botandgua, [Regi&o
correspondente, hoje, aos bairros Vitorino Braga e Costa Carvalho] mas desse néo
me lembro, era ainda muito pequena... Comecei a saber onde estava morando quando
fui para a Rua Belmiro Braga.... Na Belmiro Braga, até quando eles construiram o
Bom Pastor, porque minha mde, um dia, pegou o meu irmdo quase sendo soterrado.
Ele era pequenininho, e gostava de brincar nas terras que as mdquinas tiravam... Foi
quando ela disse: “ndo fico aqui nem mais um dia.” Papai comprou uma casa aqui na
Benjamim, 1039. Ele fez uma reforma, viemos para cd. Sai daqui quando casei, e fui
morar no [edificio] Excelsior, na avenida Rio Branco... Nao!... primeiro eu fui para a
rua Santo Antonio, no edificio dos Bara. Depois é que eu fui para o Excelsior e de la
para cd. Ndo foi muita [mudangal, ndo é assim, porque tem gente, como o José Carlos,
meu marido, que morou em Juiz de Fora inteira, cada ano num local... Do apartamento
do Edificio Excelsior viemos para essa casa”.

Pergunto a ela sobre o tempo que esta naquela casa com o objetivo de
compreender um pouco a respeito da dimenséo de longevidade da relagédo dela
com seu espaco imediato de vida e sobre o qual ela, inclusive, ancora parte de
sua atividade profissional, a saber, abriga sua biblioteca e também o acervo de
Belmiro Braga.

“Nessa casa aqui, estou ha mais de cinquenta anos. Como jd disse, na infincia
morei la em cima no Alto dos Passos, na Rua Belmiro Braga, numa casa que o meu
pai construiu, ao lado de parentes meus. Lembro muito bem disso.... Minha avo
materna morava na Rua Bardo de Cataguases, na esquina com a Santo Anténio.
Ameacava chuva, eu pegava os meus irmdos, eu era a mais velha. Quatro irmaos,

homens. Pegava meus irmdos, tomava um bonde vinha pra casa da minha avo, porque
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a rua Bardo de Cataguases enchia de dgua e ficavamos brincando de fazer canoinha
para botar na enxurrada...”

Leila rememora a infancia dentro do rememorar da vida e em toda a sua
fala o gosto pelas letras e pelas leituras € enaltecido. Esse rememorar da infancia
e do prazer de ser crianga e brincante me remete a Benjamin eu seu famoso

texto Infancia em Berlim por volta de 1900

Talvez seja a mistura com a poeira de nossas moradas demolidas o
segredo que o faz sobreviver. Seja como for — para cada pessoa ha
coisas que lhe despertam habitos mais duradouros que todos os
demais. Neles sdo formadas as aptiddes que tornam decisivas em sua
existéncia. E, porque, no que me diz respeito, elas foram a leitura e a
escrita. E de todas as coisas com que me envolvi nos meus primeiros
anos de vida, nada desperta em mim mais saudades que o jogo das
letras. (...) A saudade que em mim desperta o jogo das letras prova o
quanto foi parte integrante da minha infancia. O que busco nele na
verdade, é ela mesma: a infancia por inteiro tal qual sabia manipular a
mao que empurrava as letras no filete, onde se ordenavam como uma
palavra. A mao pode ainda sonhar com essa manipulagdo, mas nunca
mais podera despertar para realiza-la de fato. Assim, posso sonhar
como no passado aprendi a andar. Mas isso de nada adianta. Hoje sei
andar; porém, nunca mais poderei tornar a aprendé-lo.
(Benjamin,1987f. p. 105)

Esta citacdo de Benjamin encontra Leila em suas recordacdes de infancia
e a encontra na idade madura ainda jogando o jogo das letras. Jogando com as
letras e com os escritos, trabalha com a memoaria da cidade pelos escritos de
poetas e escritores e entrega para a cidade um jogo a continuar sendo jogado
por varias formas de leituras e apropriagdes de suas obras. E segue nossa
personagem a debulhar os detalhes de suas memodarias infantis.

“Minha avo, minha avo materna... Minha avo era casada com esse meu avo que
era o irmdo mais novo do Belmiro Braga. Isso é uma coisa de que me lembro bem aqui
de Juiz de Fora. Quando nos escrevemos sobre os bondes, por exemplo, escrevemos
sobre algo que nos vem a memdria. Eu me lembro de muita coisa porque minha
memdria é boa, por gostar e trabalhar com memodria...

E, de uma certa forma, tudo esta muito ligado a minha historia. Eu ndo posso
deixar de pensar na minha historia, ja que eu lido com a historia dos outros... Entdo a
minha memoria tem também que estar muito presente.

Quando a entrevistada fala dos momentos da infancia dos lugares de
moradia, da locomogéao de cinco criangas pela cidade, transitando de um ponto

ao outro quando a chuva ameacava cair, ela esta revelando uma temporalidade
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da cidade e um modo de vida distinto de nosso cotidiano. Revela que explorava
a cidade, brincava nas suas ruas e nada em sua fala sugere nenhum perigo,
nenhum risco. Aqui, a fala que nos traz faz lembrar Benjamin quando nos diz que
ha de se dar atencado ao lembrado e ao esquecido. Quantas outras brincadeiras
de sua infancia Leila ndo mencionou? Quantos detalhes de sua exploragao da
cidade nao trouxe junto aqueles que nos apresentou? Sua memoaria, naquele
momento da entrevista, a levou para essas lembrancas e, portanto, posso
afirmar, com seguranca, se tratar de momentos marcantes de Leila e seus
irmaos em relacéo a cidade.

Mais uma vez, as rememoracgdes de Leila se aproximam das narrativas
de Benjamim em Infancia em Berlim por Volta de 1900, embora nao seja explicita

como o pensador judeu.

Em minha infancia fui prisioneiro do antigo e do novo oeste. Eu
habitava entdo ambos bairros, numa atitude em que se misturava
teimosia e orgulho e fazia de ambos um gueto, o feudo de nossa
familia. Nosso bairro de proprietarios, permaneci encerrado sem saber
da existéncia dos outros. Os pobres — para criangas ricas da minha
idade — so existiam como mendigos. E foi um grande avango em meus
conhecimentos quando comecei a entender a origem da pobreza na
ignominia do trabalho mal remunerado. Isso ocorreu num breve escrito,
talvez o primeiro que redigi inteiramente para mim. Tratava de um
homem que distribuia folhetos e das humilhagdes que sofria por parte
de um publico que ndo demonstrava interesse pelos papéis
(Benjamin,1987f. p. 125)

Seu ganho de conhecimento da cidade vai se dando ao longo da vida a
medida que descobre outros territérios, o que vai provocando as descobertas de
autores e musicos e escritores em outros espagos da cidade. Vai descortinando
para si e depois partilha com o publico outras e novas cidades além daquela de
que ja era, ha muito, usuaria e praticante de transitos multiplos. Uma cidade rica
em praticas culturais em todas as suas camadas sociais, em todas as suas peles.
Leila se dispde, até hoje, a ir conhecer um trabalho de um novo poeta, de um
novo cineasta, e a perseguir, com o mesmo entusiasmo, as antigas e novas
praticas sociais na cidade. Esse € o estimulo que faz sua cabeca desejar e
pensar os caminhos com que seus pés e as rodas dos carros continuam a
desenhar o seu préprio mapa da cidade.

Ela tem consciéncia que sua histéria € importante para seus atos de

memoria em relagdo a cidade. Se o trabalho com memodria é um de seus focos,
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tem que considerar a suas memodrias, a sua historia para narrar o vivido. Ela
sabe disso, uma vez que memoaria € um dos temas fortes de seus trabalhos.

“Juiz de Fora mudou muito, mudou e continua mudando! Mudaram muitas
coisas. Foi aqui, nessa rua, que foi feita a primeira festa junina de rua. Era uma beleza!
Os moradores, durante o més de junho, iam para a rua colar as bandeirinhas. A gente
amarrava uma cordinha de um poste ao outro e ia colando as bandeirinhas. Os
encarregados iam de casa em casa recolher o que cada morador se dispunha a doar
para a festa. No belo dia combinado, acontecia a festa... Além de uma prenda, cada
morador contribuia também com uma guloseima. Um doce qualquer... um quentao. O
famoso quentdo. Sdo ligacoes de vizinhanga que hoje ndo se véem mais.

E a turma da rua convidava o pessoal das outras ruas também. Entdo comegou
até a ter essa historia das festas de rua daqui de Juiz de Fora. Depois a da Rei Alberto
se tornou importante, porque a rua Rei Alberto era mais chique...”

Leila nos fala de muitas coisas da cidade, coisas novas e outras ja
sabidas, mas contadas pela sua forma de narrar, muito especial, coisas que seus
olhos viram e outras que seu constante e continuo movimento de pesquisa
trouxe para o seu cabedal de conhecimento sobre essas terras de ca. Ao narrar
a cidade, vai entrelagando a sua vida o que me faz aproxima-la, mais uma vez,
de Walter Benjamin em seus textos sobre as cidades.

Depois do gindsio em Petropolis, vim fazer cientifico no Stella. E do Stella eu
fui para a FAFILE, Faculdade de Filosofia e Letras... Eu queria fazer Ciéncias
Sociais, mas ndo havia candidatos suficientes para o curso. Depois eu pensei na
Filosofia, mas também nao apareceram candidatos. La na FAFILE, so abria o curso
quando havia quantidade de pessoas para formar uma turma. Entdo, o que sobrou
foram Letras; nem eram Letras, mas Linguas Neolatinas. Eu ndo queria as linguas
ndo, eu queria era a Literatura... Porque eu sempre gostei demais de literatura, estava
muito ligada as coisas que eu fazia. Ai eu fui para Literatura. Ld, eu mal comecei e, no
ano seguinte, montei um cursinho pré-vestibular para a Faculdade de Filosofia.

Nesse cursinho, os primeiros alunos foram aqueles que queriam entrar na
primeira turma de Comunicagdo, Jornalismo, que foi montada em Juiz de Fora [antes
da reforma universitaria, de 1968, o curso de Jornalismo era integrante da
Faculdade de Filosofial. Entdo, foi a primeira aula que eu dei, praticamente. Eu tomei

0 maior susto, porque, quando eu entrei na sala, era todo mundo mais velho do que eu,
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um pessoal que até ja mexia com jornal e tudo. Eles queriam ter um diploma
universitdrio para regulamentar a pratica profissional que ja desenvolviam. Entdo, foi
interessante a ligagdo.

Minha vida foi muito ligada ao estudo e muito ligada ao ensino... E a pesquisa.
Entdo a minha ligagdo de cidadd com Juiz de Fora ndo foi sé por esses motivos, pois
sempre me senti daqui. Sempre me senti e passei isso para os meus filhos. Nao foi a toa
que o meu filho Rodrigo saiu daqui para o Rio e logo voltou, para ser Superintendente
da Funalfa.

Quando estudava no Sion, sempre tive muita facilidade na matemdtica. E
sempre gostei. Gostava daqueles problemas mais complicados, de procurar resolver
tudo. Mas, quando fui fazer vestibular, ndo havia mulher na Faculdade de Engenharia.
Acredito que so havia uma. Ai, ndo deu para mim. E ha uma fala do meu pai que eu
acho extremamente interessante: quando eu fui pra Faculdade de Letras, alguém
perguntou a ele: “Mas vocé vai deixar a sua filha fazer faculdade?” Porque, na época,
as mulheres se formavam no cientifico ou normal e se preparavam para casar. Ele
falou assim: “Ndo, ela vai casar.” A faculdade é “pra ela ter no que pensar na hora em
que estiver lavando panela.” (risos). Pois é! Mas eu lavei pouquissima panela na vida...

A Universidade Federal de Juiz de Fora, acho que foi — hoje é um pouco menos
—, mas ainda continua sendo muito isolada da sociedade. Vive ld nas nuvens e a cidade
aqui em baixo. E essa questdo sempre mexeu muito comigo. Porque sabia que estava
ld por conta da sociedade, ndo é? Funciondrio publico é pago pela sociedade. Entdo,
eu sempre quis fazer alguma coisa virada para ela. Quando fiz mestrado, resolvi que a
minha dissertagdo seria em voltada para a cidade. Foi entdo que ressuscitei o Belmiro
Braga. Além do mais, tinha a possibilidade de ter acesso a muita coisa do poeta.

E logo que acabei de fechar o mestrado, encontrei com a Marisa, que estava
ainda terminando sua disserta¢do sobre Murilo Mendes. Comecei, junto com ela, a
fazer um trabalho sobre a cidade.

Fui para outros caminhos... Mas é isso. Em Juiz de Fora, tinha muito evento
cultural e isso também é uma marca que eu trago, e que eu usei e aproveitei muito
disso, meus pais gostavam... Assisti opera, vi o Procopio Ferreira, no teatro no
Central... E toda essa vibracdo que havia na cidade acho que ainda existe. Eu,
inclusive, sou otimista e viro sempre para esse lado. Acho Juiz de Fora culturalmente

muito forte.
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Resolvemos, Marisa e eu, nos duas juntas, montar um projeto de pesquisa que
pudesse mostrar o resultado do nosso trabalho para quem necessitasse dele, ou seja,
para as pessoas que nos sustentavam. Isso era uma coisa que eu sempre pensei em
fazer. Foi assim que nasceu o projeto Historia Literdria de Juiz de Fora, projeto este
que existe até hoje.

De repente, quando comecei a fazer a minha pesquisa que seria a minha tese de
doutorado, verifiquei que existe uma caracteristica muito forte na literatura de Juiz de
Fora. E uma literatura que fala sobre a cidade, uma literatura de meméria. Nio é a
toa que o maior memorialista de lingua portuguesa nasceu aqui: Pedro Nava. A
memdria é a marca. A marca da literatura de Juiz de Fora.

Escrevemos um livro de literatura contando tudo isso. Por ordem cronologica e
mostramos os autores e aquilo que eles falam sobre Juiz de Fora. Essa foi a marca
desse livro. E essa foi a ideia da minha tese de doutorado, buscando mostrar que a
literatura juiz-forana tem uma marca! Uma marca muito forte. O autor de Juiz de
Fora, aquele que vive aqui, tem necessidade de falar sobre a cidade. Tem necessidade
de contar coisas boas da cidade. Tem necessidade de reclamar daquilo que a cidade
ndo tem, ou glorificar aquilo que para ele foi marcante. Vocé pode, inclusive, estudar
geografia através disso. Vocé pode estudar historia através disso. O rio Paraibuna é um
sobre o qual escrevemos e pudemos perceber como, através do tempo o rio foi
modificando, acompanhando a historia da cidade. No comecgo, era um rio no qual o
pessoal nadava, era um rio em que o pessoal pescava, era um rio de dguas limpas que
depois foi ficando apodrecido... Eu sempre curti fazer isso, acho que se eu fosse fazer
outras coisas daria errado”.

Leila, dentre tantas colaboragdes, escreveu e organizou, junto com a
professora Marisa Timponi, dois livros: Letras da cidade e Um olhar poético sobre
Juiz de Fora, nos quais deixam claro que a literatura é a sua melhor lente pra
verem a cidade, suas lentes, seus melhores oculos para olhar a cidade e,
consequentemente, o eixo narrativo central que organiza a narragaéo da propria
vida.

“Mas, no final, a literatura foi e estd sendo minha atividade. Eu, inclusive, me
meti em vdrias dreas. Fui gerente de cultura da universidade. Tive que mexer com

musica, com artes pldsticas, com pintura, com tudo isso. Acaba que vocé se envolve
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também nos outros tipos de artes. Lda na Funalfa, fazendo parte da COMIC, do Concult.
acabamos ficando expert em gerenciamento de cultura.

Depois que aposentei, acho que estou trabalhando mais do que antes. Primeiro,
fui ser diretora do MAMM, depois tenho atendido alunos que estio pesquisando Murilo
Mendes e Belmiro Braga... Mas tem ainda muita coisa para ser feita e tem muita gente
fazendo pesquisa, tese...”

Desse modo, Leila reafirma que a literatura que ela e a professora Marisa
Timponi procuram vasculhar por toda a cidade € uma literatura que representa
uma cidade real.

“Eu acho que a gente encontra mais coisas dentro da Literatura do que na
Historia. Por isso que a Historia usa a Literatura também, para poder se enriquecer. A
cidade, na Literatura, por exemplo, é uma cidade real, mas também imaginada. E uma
cidade real que foi imaginada: Ah! se fosse assim! Ah! podia ser assim! Ah! deveria
ser!

E vai depender também do estilo de época, ndo é? Porque ha épocas em que
determinados estilos vém mais a tona. Ha uma época, por exemplo, em que a Literatura
no estilo naturalista é a mais proxima da realidade. Depois vem no romdntico, que é
aquele que sonha. E os estilos de época vio se modificando, trocando razdo e emogdo.
E é tudo ciclico, havendo prevaléncia ora de um, ora de outro...”

Sempre que a conversa vai se direcionando para um caminho saudosista,
nao vai para frente. Fala-se de literatura saudosista, mas Leila ndo € uma pessoa
saudosista. Assim, em raros momentos durante nossos encontros, falou de um
tempo melhor que o outro, falou de tempos vividos e cada um teve a forma que
teve com agruras, belezas, prazeres, medos, vitérias e derrotas. E segue em sua
oratoéria, um bailado com as palavras que transita muito bem, como uma valsa
bem dangada, entre o erudito e o coloquial.

A certa altura de nossa conversa, Leila abre uma fala em que compara os
tempos da ditadura militar com os dias vividos no cotidiano do ano 2019, época
da entrevista. Rememora, compara, mescla as questbes do pais aos seus
transitos na cidade e as suas vivéncias pessoais. Transita no tempo, hum vai e
vem entre tempos, presentifica o final dos anos de 1970, reclama da pessoa que

o0 povo escolheu para ocupar a presidéncia neste mandato que estamos
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enfrentando, diz de si e do outro, insinua seu medo. Lamenta a partida do marido
e companheiro de muitas décadas.

“Jd passei por periodos muito, muito, muito dificeis — alidas nos todos, brasileiros
passamos, que foi o periodo da ditadura, especialmente os professores. Nos passamos
muito aperto. Eu dava aula no Magister. Naquela casa [na rua Bras Bernardino, na
escola gerida pela minha ultima entrevistada, Thereza Azevedo Leite, que estara
na ultima cena deste terceiro ato], eu dava aula na sala da frente ¢ me passaram
para a ultima sala, porque eu dava aula de redacio e pedia para o pessoal escrever
sobre os acontecimentos politicos. Depois, quando estive na universidade, ficava muitas
vezes em frente ao RU cercando os policiais, conversando com eles, para os alunos
poderem fugir. De repente, um dia, vejo la um aluno meu, vestidinho de soldadinho, se
escondendo atrds da darvore. E ele tinha tomado pau. Eu pensei: Ah! esse dai deve ser
meu vigia. Era um negdcio, assim, que dava medo na gente. Tive parentes proximos
que foram parar no DOPS, levados porque foram considerados perigosos apenas por
terem escrito algo critico sobre acontecimentos sociais.

Era [um tempo] muito, muito problemadtico mesmo. O José Carlos, meu
marido, era do Partido Comunista. Eu ajudei um amigo dele a atravessar o rio
Paraibuna a nado. Vivenciamos uma crise muito, muito forte... O pessoal fala que,
agora, estd diferente, mas continuamos a ter que tomar cuidado. Agora, nés colocamos
na nossa presidéncia uma coisa estranha, ndo é? (risos). O que é isso? Por isso que eu
acho que a educacio é extremamente importante. E o tipo da coisa que repercute e
repercute em todas as dreas, em todos os dados e em todos os acontecimentos. Agora,
néo é uma crise brasileira somente. E uma crise mundial. Isso também temos que levar
em conta e, para vocé poder ver como é que eu tenho expectativa positiva em termos do
Brasil. E aquilo [no tempo da ditadura] era um negécio muito, muito triste. Das
pessoas sumirem, vocé ndo saber aonde que foram, o que aconteceu... Tristeza mesmo.
Agora, as coisas estdo todas travadas, tudo o que é possivel. Tem trés meses que fiquei
vitiva, que o Zé Carlos se foi [seu esposo havia falecido em margo de 2019]. 0 Zé
Carlos era engajadissimo em tudo. E muito, é muito doido gente!”

Leila tem uma participagdo politica importante na cidade. Hoje, diz
dispensar os partidos; seu encanto € pela cultura. As letras. Revela que quem
fizer uma boa politica publica cultural tera seu apoio e seu sempre valioso auxilio;

caso contrario, ja se posta na oposi¢ao e na ala dos reclamantes. Mesmo que a
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causa seja do outro, se for ligado a cultura passa ser sua também. A cultura da
cidade de Juiz de Fora, para Leila, € um tesouro sem precgo, quem ousar dilapida-
lo havera de enfrentar a eloquéncia de sua fala contraria e havera, pois, de
enfrentar uma arma poderosa: o conhecimento. O conhecimento de quem sabe
da producao erudita dos poetas e escritores de varios tempos, acarinha a beleza
da cultura popular, o conhecimento de quem sabe falar com propriedade de
Murilo Mendes, Belmiro Braga, Pedro Nava; mas conhece as musicas de
Geraldo Pereira, Maméao, que ouve o Batuque Brasileiro e a orquestra de Jazz
da Pro-Musica. A musica de Aldir Blanc emoldura de modo sensivel seu olhar

para o Tempo.

Batidas na porta da frente

E o tempo

Eu bebo um pouquinho pra ter
Argumento

Recordo um amor que perdi
Eleri

Diz que somos iguais

Se eu notei

Pois nao sabe ficar

E eu também nao sei

Resposta ao Tempo (Aldir Blanc / Cristovao Bastos CD Resposta ao
Tempo — Nana Caymmi 1999.)

Segue sua fala que, ao mesmo tempo, a aproxima e a coloca com o pé
atras em relacao a politica partidaria.

“Sabe qual é o nosso partido? Chama-se PCJF. Partido da Cultura de Juiz de
Fora. Nao pode ser o de quem esteja lda, sabe? Por exemplo: eu ja falei que vou fazer
uma exposigdo... Eu tenho foto com todos os prefeitos desde o Itamar. Eu tenho foto
com o Itamar, tenho foto com o Melo Reis, e tenho até uma que os meus parentes
queriam jogar fora: com o Bejani. [ex-prefeito de Juiz de Fora, preso na operacéo
Pasargada, desencadeada pela Policia Federal em 2008] Ndo deixei, falando essa
dai é rara: pouca gente tem foto com o presididrio. (risos). Eu sempre tenho contato,
com qualquer um que chega la. Porque, se vocé mexe com alguma coisa na sua cidade
— a gente mexe com cultura —, vocé ndo pode ter um partido politico. Se o outro ganhou
vocé para de trabalhar. Ndo pode! Afinal de contas, vocé trabalha é pela cidade, ndo

pelo partido...
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Ainda no campo da politica cultural da cidade Leila participou e
participa, até hoje, de varios conselhos. Todas essas participagdes ocorrem sem
nenhuma remuneracao. Sua ligagdo em todos os conselhos em que esteve, ou
esta, se da de forma colaborativa, em virtude desse compromisso publico que
ela estabelece para com a municipalidade. Colabora de diversas formas com a
cultura local, participando de comissdes temporarias ou mais perenes. E € uma
colaboragcdo efetiva que a gente ouve na sua fala, mas também a vé
acontecendo na pratica. Essa é mais uma forma de Leila Barbosa fincar suas
bandeiras que, além das defesas por uma cidade cultural, que garanta o acesso
aos bens culturais aos seus cidadaos, as bandeiras imaginarias também dizem:
eu, Leila Barbosa, participo ativamente da vida desta cidade, pratico agdes
culturais e luto pelo que acredito. Ou, simplesmente, dizem: estou aqui, com
muita atengdo em tudo o que se faz por essas cercanias.

E isso é uma grande forma de participacdo. E uma escolha. Uma vida
dedicada as Letras e as Artes longevamente. Mas, com foco, também, na
educacgao e na politica, temas, alids, tratados de forma inseparavel por ela. Diz
ndo entender por que separamos a educagdo da cultura a partir do governo
federal. Segundo ela, essas sao areas que tém que andar juntas. Talvez por isso
ela passe de um tema ao outro com tanta naturalidade como podemos ver
abaixo, quando responde sobre a questio de ser sua forma de vida uma escolha.

“FE uma escolha. E uma escolha. E eu acho que quem estd nessa drea nossa,
que é a darea cultural, que também é a drea de educacgado, de ser professor, a gente ndo
pode vestir camisa como se fosse time de futebol. Porque isso vai distorcer... Distorce.
Eu acho que vocé ndo deixa de dizer o que vocé é, o que vocé faz, mas vocé ndo pode
atuar de uma forma tal que possa distorcer. Entdo, eu so aceito se meu aluno responder
essa questdo dessa forma assim ou assado [de um modo pré-estabelecido]. Eu ndo
posso, ndo é? Eu, como professora, tenho que aceitar as respostas dos meus alunos. Eu
tenho que dar para eles as opgoes que existem... Entdo esse negocio de escola, como é
que é? Escola sem partido? Isso ndo existe! Escola tem partido, tem escolhas, tem
rumos. Tudo tem partido no mundo, imagina na escola!”

A narradora fala de suas experiéncias, fala de mudancas e adaptagdes as
mudang¢as. Em determinado momento, falou que se inquieta com algumas

decisbes, da forma como elas sdo tomadas, como os grandes prédios que
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sufocam nas casas que ainda persistem em sobreviver. Ou os seus donos a
elas... mas fala muito mais das novidades do que das auséncias, o que a cidade
traz, o MAMM, como a universidade se apresenta para a cidade, como o MAMM
se apresenta para a cidade, como a Funalfa se apresenta para a cidade.

A propria Raquel Jardim, escritora juiz-forana radicada no Rio de Janeiro,
chora os casardes derrubados na Santo Anténio. Mas Leila ndo lamenta as
perdas; aponta as coisas que vao surgindo e que vao sendo incorporadas pela
cidade. Isso € do seu temperamento. Leila parece ter assumido a construgao de
si mesma, e se constroi do jeito que se gosta e que se sente confortavel dentro
do seu ser.

“Acho que quero sentir o futuro pulsar, eu fui sentindo isso depois que eu fui
pra Europa e que eu voltei pra cd. E uma coisa maravilhosa, nio é? Vocé vai naqueles
lugares lindos, ja visitei bastante a Europa, muitos lugares ali e cada lugar com aquelas
coisas lindas do passado bem guardadas. Mas, vocé ndo sente futuro ali, aquilo vai
ficar ali a vida inteira, assim, daquele jeito. Praga, por exemplo, que foi uma das
ultimas cidades que visitei: maravilhosa, interessantissima, tudo que vocé visita, tudo
que vocé vé, aonde vocé vai, as musicas que vocé ouve, aquela coisa toda. Mas, de
repente, aquilo, o que vai mudar? Vai continuar sendo um lugar turistico. Para as
pessoas visitarem e para as pessoas lembrarem, eu acho importantissimo... Que a
historia da gente estd ali, mas ai vocé chega aqui: ndo, aqui tudo vai mudar... Ahh a
casa, ahh, que pena que caiu. Eu vou fazer o que no lugar? Ai fazem, as vezes fazem
uma coisa bonita também, ndo é? Ndo é so coisa feia que se faz ndo... (risos)

Entdo, eu acho que ndo tem jeito: a mudanca vai acontecer e acho que o pais,
0 Brasil, desde que nasci, é um pais do futuro. Até hoje nao chegou nele... (risos). Essa
é a marca do Brasil: um pais do futuro. Até hoje eu estou esperando esse futuro. Mas
é interessante nessa parte que eu mexo, que nos mexemos: a Literatura. Os escritores
tém essa possibilidade por usar a imaginacdo, eles sao profetas, ndo é?”

Walter Benjamin, mais uma vez, faz par com Leila — ou ela com ele —, pois
acreditava que os poetas tém a capacidade de antecipar aos cientistas na leitura
dos problemas do mundo. Penso que os dois usam sindnimos para dizer a
mesma coisa.

Por vezes, a entrevistada parece que vai abandonar, por um tempo, o fio

ténue da narrativa que a liga a cidade, ou seja, a Literatura. Mas esse € o tema
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da sua vida, de uma vida inteira como ela nos conta la no inicio do texto: “era
boa de matematica, mas meu negocio era as Letras, eu ja tinha optado pela Literatura.”
Ela vai falar, em seguida, da sua visdo de mundo, sobre o acumular, sobre ter
ou ndo ter bens. As avessas, nos fala daquilo que gera a desigualdade, a
ganancia de alguns pelo acumulo de coisas que passardo a vida, as vezes, sem
por os olhos nela, sem uso, sem sentido. Encontra-se com Brecht quando ele
fala dos desvalidos, partindo do ponto contrario da apropriacdo e do acumulo. E
um outro lugar e uma outra forma de ler o mundo.

“E, pois é, precisam de ética, essas coisas todas, nio é? E algo impressionante.
E outra coisa também é a questdo da gandncia... Essa gandncia é uma coisa também
inexplicavel. Eu tenho um grilo danado com isso. Para que se quer tanto? Vocé so
usa... SO uma casa, usa SO um carro, agora tem gente que precisa ter casa, carro, avido,
cheio de joias, ndo sei. Para qué, gente? Ndo seria muito mais facil viver? Parece ser
uma espécie de filosofia de vida, precisa-se ter, descobrir quem vocé é, de onde veio,
para que estd aqui... Essa coisa toda... eu ndo senti essa necessidade absurda.”

Ao prosseguir a narrativa sobre si, volta a cultura, parece que vai se
entusiasmar a narrar seus transitos pelas manifestacbes culturais da cidade
mas, estranhamente, parece se lembrar que tem um corpo que a limita e
reclama, uma breve e unica vez, sobre os limites da velhice. Leila n&o vai ser
velha, nem que viva 200 anos, mas o corpo envelhece. Limita. Cansa. Como nos
lembra a v6 de Frei Beto, Dona Maria Zina. “A velhice comeca pelas pernas,
filho. Toda existéncia € um caminhar constante” (Frei Beto, 2019 p. 15). Nesse
ponto, o Carnaval, tal como ocorrera em minha prépria trajetéria de vida, é,
também para Leila, um passaporte para ver a cidade em suas camadas de tempo
e sociedade multiplas.

“FEu adoro o carnaval! Eu transito nessas coisas todas, inclusive até mais do
que devia. Sabe assim?... Porque, depois que vocé chega a uma certa idade, tem
algumas coisas em que vocé tem umas limitacoes, nao é? Eu quero ultrapassar essas
limitagoes... Entdo, eu procuro sempre estar presente no que posso. Gosto, também,
muito, de viajar, de ir para fora daqui... De vez em quando, vou ao Rio. Gostava muito
do Rio de Janeiro.

Tem uma peca de teatro... um musical, la no teatro da Gavea, la no shopping da

Gavea. La vai ter um - comeca dia 12 agora - um musical e um aluno meu vai
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apresentar. Um que fez comunicagdo, mas ele é musico. Entdo, ele vai apresentar la
uma pega e eu fui convidada. Acho que vou!”

Segue Leila a acolher a produgao de seus alunos artistas: saiu de Juiz de
Fora e foi ao Rio de Janeiro assistir ao musical de ex-aluno. Saiu daqui para
prestigia-lo e, claro, alimentar sua fome de arte e cultura. Segue seus ex-alunos,
sabe de suas produgdes, sendo que o0s que enveredam pelos caminhos das
Letras e das Artes séo seus diletos. Os cita com o orgulho da “velha” mestra que
passou tudo o que pdde, que ensinou 0 que sabia a quem queria aprender.

“O [Fernando] Gabeira foi meu aluno... Sabe qual foi a historia do Gabeira?
Ela ta parada ainda no meio, tem um no ainda no meio, um grilo qualquer, um ruido.
Eu tenho que descobrir ainda o que é. A sobrinha dele...ndo é sobrinha ndo... a irmd
da Leda passou pra mim o e-mail dele e eu ndo consegui falar com ele. Passei um e-
mail e voltou. Eu preciso falar com ele. O Gabeira foi meu aluno. Ele comecou a fazer
Comunicagdo, foi embora pro Rio, aquela confusao toda... Foi embora. Quando o
Gabeira voltou (risos), eu o trouxe aqui [para falar para o setor de cultura], mas deu
uma confusdo ali na reitoria, que agora é 0o MAMM. O pessoal se entupiu na escada,
ndo descia nem subia. Se ndo fosse a Zezé Féres, com aquele vozeirdo dela, eu estava
frita, porque eu ndo tinha voz para conseguir dominar o problema. Nos passamos ld
para o CES. Ainda nem havia comecado a palestra, nos todos fomos para o CES, lad
para o prédio da Academia de Comércio. E foi ali que o Gabeira fez a palestra. Depois
que o meu filho Rodrigo se formou, foi trabalhar na Folha de Sdo Paulo, e o Gabeira
foi ser reporter dele no Rio. Reporter do Rodrigo. Quando o Rodrigo descobriu que era
0 Gabeira me falou: “Mae...!” pois o Gabeira, para ele, era idolo. Passado um tempo,
um belo dia, encontro, na rua, com o Gabeira, e ele: “Oh! Fui seu aluno, agora eu sou
reporter do seu filho.”

Tivemos e temos autores, escritores. Hoje em dia, nos temos grandes escritores
em Juiz de Fora. Tem o Ruffato, por exemplo. Por um acaso, todos foram os meus
alunos (risos). Metideza... Todos ndao, mas o Ruffato, por exemplo, ndo é? O Ruffato
fez Comunicacdo, foi meu aluno, mas ele resolveu ser so escritor. E conseguiu ganhar
varios prémios... Como ele sempre fez. Eu, inclusive, quando ele recebeu um prémio,
cheguei até a receber por ele, junto com a mae dele, la em Cataguases, porque ele nao
estava presente. Outro que também estd fazendo sucesso com outras coisas é o José

Santos. Também foi meu aluno. E sdo pessoas famosas. O Edmilson [de Almeida
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Pereira] tem até um livro que dedicou, a mim e a Marisa, um livro que ele fez
exatamente por isso. Ele foi também muito ligado a gente. Entdo, tem essa turma toda.
Tem o [Fernando Fabio] Fiorese... Sabe, os atuais?... Que estio aparecendo ai
atualmente e os antigos. E tem muita gente nova, viu?”

Leila ja havia deixado claro, em nossas conversas, nao se tratar, de fato,
de uma pessoa saudosista. Talvez o que podemos perceber nela € um perfil de
uma pessoa que tanto se encanta por pecas e obras de outras temporalidades
como pelo novo, o provocante da juventude. Mas, instigado por uma senhora
que ja rompeu a faixa dos 80, que ama Murilo Mendes, paradoxalmente ao que
indica o nosso olhar determinista, ndo € saudosista, a provoco com uma
pergunta direta sobre isso. Quero falar sobre o tempo e as diversas
temporalidades vividas e experenciadas por ela. Alias, o tempo histérico, como
nos evidencia Paul Ricoeur, é o tempo narrado (RICOEUR, 2010) e como uma
excelente narradora, senti a necessidade de provoca-la com esse tema

especifico: o tempo. Volto a inspiracdo de Aldir Blanc e Cristévao Bastos...

Batidas na porta da frente

E o tempo

Eu bebo um pouquinho pra ter
Argumento

Respondo que ele aprisiona
Eu liberto

Que ele adormece as paixdes
Eu desperto

E o tempo se roi

Com inveja de mim

Me vigia querendo aprender
Como eu morro de amor
Pra tentar reviver

Resposta ao Tempo (Aldir Blanc / Cristovao Bastos CD Resposta ao
Tempo — Nana Caymmi 1999.)

Para provoca-la, como disse acima, e talvez para poder afirmar aqui o que
até entdo intuia, fago uma pergunta direta: Na sua opinido, houve tempos
melhores de se viver em Juiz de Fora? “Ndo sei! Eu ndo sei responder.”

Que bom! Eu exclamei num impulso ndo contido. Que deliciosa resposta.
E a gostosura de sua fala seguiu ao buscar explicar o n&o sei, disparado tao

rapido e espontaneamente. Mais uma vez, com muita naturalidade, deixou claro
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nao fazer tipo, ndo posar de intelectual, mesmo sendo ela uma das mais
reconhecidas intelectuais locais, ou que tenha mirabolado uma resposta para
impactar de alguma forma sua narrativa. Nao! Era Leila Barbosa sendo
naturalmente Leila Barbosa e ai sim nos da um banho de sabedoria. Ndo a
académica, ndo aquela sabedoria recolhida das centenas e centenas de livros
que leu, mas uma sabedoria vinda da vida vivida, que sé tém aqueles que
viveram uma vida longeva e reservaram um pouquinho de tempo para pensar o
mundo e o tempo vivido.

“Ndo sei. Pelo seguinte: eu acho que o tempo melhor vocé faz muito mais do
que ele se apresenta. Sabe? Eu acho assim, por exemplo: se vocé tem, tinha ld seus 15,
18 anos, esse é o melhor tempo da minha vida, idade de ouro, como se fala. [Flor da
Idade, comenta Fabiana Rodrigues que me acompanha na entrevista). E Leila
repete: Flor da idade! Pois é... entendeu? Entao, serd que é melhor do que hoje? Hoje,
eu tenho a minha neta que vai formar em medicina, depois tem formatura do meu neto
em Niterdi... La [no curso de] cinema. Tenho dois bisnetos em Sao Paulo, preciso ir
ld, eles sdo geniais. Hoje, me encontro com todo mundo, minha familia, meus amigos,
0 que é muito bom pra mim... Por que devo ficar presa ao passado? Presa ld atrds?
Bem que se a gente pudesse voltar ...num tunel do tempo e assim juntar uma coisa com
a outra... Eu falava, eu falava assim quando era [jovem] ... eu falava que queria ter
nascido neste século porque eu gosto de coisas, eu gosto dessas invengoes, desses
negocios todos, sabe? Quando apareceram aqueles canais de compras na TV, eu
comprava tudo (risos). Essas coisas modernas, sabe? Um aparelho que faz pipocas so
com ar quente, um descascador de abacaxi, uma escova que massageia a cabeca, outra
que limpa coisas, niio sei mais o qué. As vezes nem presta pra nada, mas eu sempre

gostei das invengoes humanas.”
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Figura 37 — Familia

Fonte: Acervo pessoal da entrevistada

Confesso a Leila que eu pensei em néao |Ihe fazer essa pergunta porque
eu falei: ah ja ta respondido no contexto da nossa conversa, €la ja deixou claro,
varias vezes, nao ser saudosista e sigo dizendo: mas foi bacana fazer essa
pergunta, porque foi possivel perceber que sua narrativa manteve uma coeréncia
com relagao a sua fala de estar sempre valorizando o tempo presente. As coisas
que se constroem agora para cada um de nds em nossa proépria historicidade.
Me deu a sensacgao de que ela é, para mim, uma amante de poetas da Belle
Epoque puxando, ao mesmo tempo, o fio longevo que a liga aos slans poéticos
que frequenta e onde descobre como os jovens das periferias fazem, hoje, a boa

poesia. Por mais lugar comum que possa parecer a ideia de que Leila € uma
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mulher de seu tempo, tal frase a descreve muito bem, assim como uma luva bem
feita adapta-se perfeitamente a mao de quem a veste. Sua narrativa a respeito
de sua vida e sua relacdo com a cidade nos permite ampliar esse olhar e
compreendermos que Leila Barbosa é uma mulher de seus tempos nas diversas
faces da cidade que a constituem.

Apontando para o futuro, ao longo da entrevista, Leila, tal como os
personagens Jodo e Maria da histdria infantil, vai deixando cair varias migalhas
de pao pela estrada de nossa conversa. Deixa pistas daquilo que esta
programado em seu desejo para fazer no futuro préximo. Entdo, novamente a
provoco: voceé ja falou do filme do Belmiro Braga que vocé esta participando da
produgado, o curta do Belmiro Braga. Falou de um novo livro. Quais s&o os
projetos futuros? Enumera para mim, por favor. E sigo: o filme do Belmiro, o
tombamento da capela da fazenda onde Belmiro morou... 0 que mais vai sair
dessas maos e dessas cabecas (opto pelo plural, porque sei que todos ou a
absoluta maioria dos projetos e a¢des culturais de Leila s&o, ja ha muito tempo,
desenvolvidos em parceria com a professora Marisa Timponi). Leila, entdo, sorri
com satisfagédo e orgulho e segue enumerando os préximos atos.

Primeiramente, “um livro sobre a historia da Biblioteca do Murilo Mendes.
[Nao se trata, aqui, da biblioteca Municipal Murilo Mendes e sim da biblioteca do
poeta Murilo Mendes, doada a Juiz de Fora e recebida por meio da UFJF, hoje
alocada no MAMM.] Como [esse acervo] chegou aqui, como é que foi e as coisas
todas que a universidade jd fez para a biblioteca. E bem interessante o livro. Nele
publicamos nosso trabalho de varios tempos e nossas palestras sobre Murilo. Essa
biblioteca do poeta é importantissima, porque, quando chegou aqui, os funciondarios da
Biblioteca Central da UFJF verificaram que, em todos os livros, havia uma marca a
lapis de Murilo Mendes assinalando sua leitura. Essas marcas sdo o que se chama
margindlias... O Rafael Cestaro, chefe da Biblioteca Central, [Bibliotecario e
especialista em organizagao de acervos de longa pratica em Juiz de Fora] nos
chamou na Biblioteca para ajudd-lo e perguntou: o que a gente faz com isso? E nos
vimos que era uma coisa importante, que ali estava o laboratorio de criatividade, da
criagdo do poeta Murilo. E que era algo que ninguém podia alterar. Nao podia deixar
qualquer pessoa entrar na biblioteca com lapis na mdo, ndo podia deixar qualquer

intervengdo nada que modificasse aquelas marcas murilianas. Foi a partir dai que nos
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criamos o Centro Murilo Mendes, depois o Centro de Estudos Murilo Mendes e, por
fim, 0 MAMM. Tudo isso é contado no anexo de nosso livro A Trama Poética do Murilo
Mendes, isto é nossa participagdo, a minha e da Marisa. Por isso, a ideia de um livro
mais elaborado, com maior riqueza de detalhes, maior apuragdo e ampliacdo das
informagaoes sobre essa Biblioteca desde o termo de doacdo até hoje. Bom, dois livros:
esse e um sobre o tombamento de uma capela em Belmiro Braga. O que mais? Por
enquanto chega! Ndo é? Estd de bom tamanho.”

Continuo provocando: ah, mais deve ter mais alguma coisa no forno, seu
e da Marisa.

“Cheio de coisa! (muitos risos). Juri. Juri de tudo quanto é concurso. Temos
participado de um atrdas do outro. Varias entidades e veiculos de imprensa fazem
concurso atrds de concurso. Inclusive, ndao deixam que eu participe, porque eu tenho
que ser juri. “A senhora ndo poe ndo. A gente vai fazer um concurso aqui, ndo manda
nada ndo, porque vocé tem que ser juri.” (risos) Entao, ja viu, nao é?”

Mais uma vez, ela muda o rumo da prosa. Ela parece uma crianga que
chega numa sala de brinquedos e quer brincar com todos de uma vez. Quer
contar, quer falar do que sabe, do que aprendeu e do que ainda quer fazer. A
imagem da crianga me vem, mais uma vez, pelo faiscar de seus olhos que nem
brilham: faiscam com tanto prazer de falar daquilo que gosta e domina. Ao final
da entrevista, é dela a provocacido de um tema nao abordado.

“Sabe, gente, eu ainda queria falar um pouquinho sobre esse livro aqui (toma-
0 as m&os). O Letras da cidade. Nés nio fizemos uma antologia. E que, de vez em
quando, eles citam o nosso trabalho como se nos tivéssemos feito Letras da Cidade
como uma antologia. Isso ndo é uma antologia. Nos ndo fizemos escolhas. Em
antologias, selecionam-se os melhores, vocé escolhe entre todos os melhores. Ou faz
um numero temdtico, o que seja, mas antologia é uma escolha dentre um conjunto
maior. Nos nao escolhemos. Todos aqueles textos aos quais nos conseguimos chegar,
que passaram para nos, e que escreveram sobre Juiz de Fora estio colocados aqui.
Entdo, é exatamente uma historia literaria da cidade. Nos temos grandes escritores em
Juiz de Fora, e todos vieram para dentro desse livro. Esse livro ndo é uma antologia,

ele é uma historia da literatura em Juiz de Fora.”
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Figura 38 - Capa do Livro Letras da Cidade
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Leila Maria Fonseca Barbosa
Marisa Timponi Pereira Rodrigues

Fonte: Acervo pessoal

A seguir, Leila segue falando do que fara e se dispde, aqui, como faz em
qualquer espacgo de fala que tenha, a colaborar com tudo o que considerarem
que seu auxilio pode vir a ser util. E é assim que é, de fato, na vida cotidiana em
sua relacdo com a producao e divulgacado cultural da cidade: se dispoe, se
oferece e comparece quando chamada. Ajuda. Participa. Faz a diferenga.

“Tem muita gente nova que a gente vé, como eu estou fazendo parte desse tal
juri que julga esses poemas, esses contos... Todo esse movimento, que agora 0o MAMM
vai fazer também, com vdrios cursos e atividades para criancas, das coisas me
empolgam muito. Entdo os funciondrios e os estagiarios do MAMM estavam falando
sobre essa programacdo e eu achei lindo isso. Ai falei: o que precisar, pode me chamar,
que isso ai eu ajudo com gosto. Fazer essas coisas, cursos, concursos literdrios é comigo
mesma. Eu jd fiz uma porc¢ao (risos).”

Em um salto quase ornamental volta a riqueza cultural de Juiz de Fora:

“Mas, é isso tudo da para a gente ver... Juiz de Fora é rica em cultura. Quando o
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Rodrigo [seu filho] esteve na Funalfa, ele, junto com o Mamdo, montou aquele fuzué
cultural, vocé lembra? E impressionante, em qualquer bairro, vocé sabe disso!
Qualquer bairro que vocé vai, tem cultura em todas as dreas, ndo é? Gente de primeira
linha. Em qualquer lugar que vocé vai, ndo é uma coisa elitista, é bem democrdtico,
sabe? Bem, agora tem esse negocio do CEU la de Benfica: eu fiquei encantada aquele
dia que eu fui com vocé. Nossa! Maravilha aquilo la. Eu tenho ido de vez em quando
la. Aquilo foi uma grande conquista para Juiz de Fora, e capitaneada aqui pelo nosso
amigo, o entdo Superintendente da Funalfa, Toninho Dutra (muitos risos)”

Alcanco o livro Um Olhar Poético Sobre Juiz de Fora, que estava sobre a
mesa, e pergunto se esse é uma antologia. E confeccionado por escolhas? Qual
a légica de construgao da obra? Ela segue, entdo, sua narrativa:

“Esse daqui [mostra o livro Um olhar poético sobre Juiz de Fora] nasceu do
trabalho que eu fazia para descobrir qual seria a marca da literatura de Juiz de Fora
sem saber se possuia alguma. Descobrimos, entdo, que, de fato, tinha uma interessante
marca [que era a marca de uma literatura de] as memedrias, e para provar escrevemos
esse livro. [mostra o livro Um olhar poético sobre Juiz de Fora]

Nos partimos do que nés chamamos de emblemas de Juiz de Fora, que sdo os
diversos eventos culturais, os diversos pontos da cidade, como: o Cristo Redentor, o
parque Halfeld, o Rio Paraibuna, a Halfeld... O folclore, o carnaval, os bondes, e ai
nos buscamos, nesse livro, o que tinha sido escrito sobre esses temas. E nés mesmas
escolhemos os lugares, os nossos emblemas da cidade. Escolhemos mais com os oculos
da literatura, como sempre. Esse é nosso tema, nosso foco. Quando encontramos, ou
ja sabiamos de um autor falando sobre aquele assunto ou aquele espaco, nos, mais
uma vez, puxamos pela propria literatura para fazer a selegdo, nio é? E fomos assim
também comegcamos la: no Morro do Cristo, a Rua Halfeld, o Parque Halfeld, o Rio
Paraibuna, depois eu ja ndo sei mais para onde nos fomos (risos)...

Juiz de Fora tem um enorme potencial turistico, pois é dona de dois museus que
sdo reconhecidos nacionalmente por sua importincia. O Museu Mariano Procdpio,
com um acervo prioritariamente da época do império, e 0 Museu Murilo Mendes, com
um belo acervo modernista. Acredito que so isso ja é um caminho pra um convite: “Nao
deixa de visitar”. Se os politicos da cidade conseguissem perceber o valor de sua
vocagdo para a cultura e investissem nela, penso que a cidade conseguiria, inclusive,

se recuperar, até financeiramente.
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O Murilo tem um livro, que se chama “Discipulo de Emaus” e é todo feito de
aforismos. Eles sdo geniais, muito legais, muito. Eu, inclusive, tenho uma sele¢io de
alguns aqui, muito lindos, e, dentre eles, o que fala assim: “a memoria é uma
construgdo do futuro muito mais do que do passado”. Entdo, é isso que devemos tentar
provar, ndo é? Que a memdria é importante para que vocé ndo repita, no futuro, coisas
que foram feitas e que ndo deram certo e também para que vocé ndo perca o seu
caminho... Porque, se vocé ndo tem memdria, é meio perdido, acaba indo pra qualquer
lado, nao é? Nisso, pelo menos, a memoria ajuda bastante.”

E vocé considera que a obra de vocés, as diversas pesquisas que
realizaram e realizam, os livros que produziram e escreveram, cumprem esse
papel?

“Eu acredito que sim. Pelo menos, a gente, sem querer, é puxada pela memoria,
pelo trabalho que fazemos. Como chegamos a essa conclusdo de que os autores de Juiz
de Fora sempre se preocupam com a memoria e nos, também, pois ao virarmos autores
de Juiz de Fora, ndo podemos perder sua marca. Trabalhamos com memoria também,
a gente busca ter isso sempre presente.”

Leila acompanha a cidade, o seu desenvolvimento, suas transformacgdes
a partir de outros lugares também, além da literatura, e em outros papéis sociais,
como mae de familia, como professora, como escritora, como agente cultural,
como gestora de espagos publicos que foi, espagos culturais ligados a
universidade, como pessoa destacada na participagao na cultura da cidade.
Assim, desses lugares de olhar as camadas da cidade, as diferentes Juiz de
Fora, daquelas que a literatura lhe revelou também saltam aos seus olhos.
Paragrafos acima, ela cita sua presencga nos bairros quando Rodrigo Barbosa
(seu filho mais velho) era Superintendente da Funalfa e que participou dos
Fuzués Culturais nos bairros. Essas percepc¢des da cidade se complementam
com a literatura ou, como ela toma para si a palavra:

“...se complementam com a literatura. Se complementam, porque, de uma certa
forma, mesmo eu ndo querendo, carrego a visdo literaria e cultural comigo. Em
qualquer lugar onde esteja, mesmo que seja diferente, sempre estou atenta aos
movimentos artisticos. Ha pouco tempo a Marisa me levou a um Baile la na ASE
(risos). [Clube da Associagcdo dos Sargentos do Exército]. Entdo, ouvindo as

musicas acaba-se sentindo o local onde acontece um evento cultural, porque eu
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enxergo pelos olhos de um professor de teoria literdria as musicas, as letras das
musicas, por que foram escolhidas, logo aquelas? Por que o pessoal dan¢ca uma mais
que a outra? E por causa do ritmo? Ou é por causa da letra da miisica? (visos) Entdo,
tem sempre uma ligagdo, por menor que seja. Vocé falou, por exemplo, dos locais, ndo
é? Eu ja fui gestora de diversos locais... Ja fui ldi no CEMM [Centro de Estudos
Murilo Mendes] que é hoje Casa de Cultura, agora vai virar faculdade de musica...
Aqui do MAMM...! Ja gerenciei esses espacos, fui gestora do Circuito Cultural, que
infelizmente, me parece, acabou.

Os lugares. Pois sdo, entdo, esses lugares todos... E todos eles tém ligacdo com
nosso projeto, com a historia literaria de Juiz de Fora. Quero dizer Juiz de Fora, sua
cultura... Sem falsa modéstia, nosso trabalho é muito bacana e muito importante para
Juiz de Fora. Como ja disse, é um trabalho que se estende pelo tempo, o trabalho de
uma vida inteira.”

Leila destaca o livro de sua autoria em mais uma parceria com a
professora Marisa Timponi: Ismael Nery e Murilo Mendes: reflexos.

“Nossa! Metidissimo, esse livro, é metido pra caramba. Foi candidato ao Prémio
Jabuti de 2010; foi finalista [fazendo anedota com o seu senso de humor peculiar
e constante, e parece inabalavel]. So ndo ganhou porque eu falei que néo precisava
dar para nos ndo, porque o Chico Buarque estava precisando, ai deram o prémio pro
Chico Buarque. (risos) Mas o nosso livro foi de ensaio; o dele era poema, literatura,
sei la. Talvez por isso... E mais, quando chegou o ano passado, teve uma exposicio que
foi feita sobre Ismael Nery no MAM de Sdo Paulo, expuseram o livro e legendaram
dizendo algo assim: “qualquer pessoa que quiser falar sobre Ismael Nery tem que ler
esse livro”. Sabe? Fizeram um elogio danado e esta lda, até hoje. Em exposigdo. No
MAM de Sdo Paulo, nao é genial?”

Entao, alguém exclama: Oh! Exposto, no MAM de S&o Paulo, que legal!
E Leila segue, encharcada de seu orgulho, envaidecida na narrativa de
apresentar uma obra tado importante e tao linda.

“Esse livro é muito metido, é muito chique. Mas por que é tdo bonito?! Quem
fez esse livro foi 0 nosso Mecenas, que ndo quis que seu nome aparecesse, essa belezura
foi confeccionada em papel alemdao. Mas ndo posso hoje deixar de agradecer a

Norberto Geyerhahn.”
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Holandés de origem, Norberto foi dono, heranca do pai, da editora Quatro
Estacdes no Rio de Janeiro. Grande e famoso critico de arte, gostava muito de
Ismael Nery e pediu a Leila e a Marisa que fizessem uma pesquisa sobre tudo
que encontrassem sobre Nery, escrito por Murilo Mendes no MAMM. Elas, como
de costume, foram além. Do MAMM, recolheram tudo que encontraram de Murilo
falando de Ismael e, ao contrario, Ismael falando de Murilo Mendes. Depois,
vasculharam outros acervos e bibliotecas e assim varreram o assunto com rigor
de longa experiéncia de pesquisadoras em literatura.

Dai, optou-se por fazer um livro, uma vez que o material recolhido por elas
era muito rico e vasto, mas Geyerhahn ndo queria que fosse falado de seu
envolvimento com a confecgao e financiamento do livro: foi um mecenas que néo
gostaria de ter o nome divulgado. Também estabeleceu que o livro ndo seria
editado com o seu selo: Quatro Estagdes. E, assim, o livro, Ismael Nery e Murilo
Mendes-reflexos, foi editado com o selo do MAMM.

“A cultura é o nosso nascedouro e vai fazer parte da nossa necessidade de
contato com a sociedade. Como nos, professora da universidade, do nosso contato com
o resto da cidade... Ndo so com os alunos da universidade, mas para trazé-los também
para a sociedade. Minhas aulas sempre foram assim: eu punha os alunos na rua para
fazer pesquisa. Por exemplo: Vocés vao pesquisar quem é e quem foi Murilo Mendes.
(risos).”

Aqui, Leila, ao rememorar sua parceria com Marisa Timponi, se encontra
com o pensamento de Sonia Miranda e Lana Mara Siman (2013). S&o varios os
pontos de tangéncia entre os processos de pesquisa das duas duplas. Trago, a
titulo de exemplo, uma citacdo do prefacio desse livro escrito pelo professor

Paulo Knauss e um segundo fragmento das préprias autoras:

Saber viver a cidade, portanto, vai além de ir e vir e assim pode-se
dizer que a experiéncia da cidade educa, pois se caracteriza como
espacgo de formagao que atinge niveis subjetivos profundos e provoca
a cognic¢ao permanente. O campo da educagao n&o pode ficar alheio a
isso, dai a importancia deste livro. Para acompanhar as palavras das
organizadoras do livro, a cidade se define como um espago para
educar de modo alargado, para educar sentidos, sociabilidades,
pessoas humanas por que ndo... escolas e professores (...) Se os
alunos de nosso tempo sao sujeitos urbanos, a educacao, as escolas
precisam ir ao encontro com a cidade. (Knauss, 2013 p.10)

Nesse sentido, a rigor, a experiéncia da cidade, em termos de praticas
educativas, tanto pode engendrar olhares criticos a respeito da
consciéncia histérica, numa perspectiva plural, quanto as camadas de
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tempo selecionadas para compor a simbologia urbana, quanto pode,
também, permitir diferentes usos do passado constituidos em nome da
selecdo de uma dessas camadas como se essa selegio justificasse,
por si s6, o discurso histérico tornado hegeménico. (Miranda e Siman,
2013. p.23)

“Se nessa cidade houve isso tudo, até entdo, por que ndo pode haver nova
perspectiva, novos caminhos? Minha posi¢do é essa: eu amo essa cidade, acredito nela
e trago aqui um poema que usei outro dia na abertura de uma palestra no Museu
Mariano. Um poema e seu desvelo. “Maravilha abrir essa palestra. De onde brota a
historia registrada em luzes e letras. Cumprimentemos Juiz de Fora que, com os seus
169 anos, permanece adolescente e apaixonada, rica em cultura, estudantes e em
artistas. Jd foi a Manchester Mineira, fabril e febril de operdrias e sonhadoras. Ja foi
a Barcelona de Minas, plena de sabedoria. Ja foi a princesa de Minas, candidata a
capital. Ja foi Athenas mineira, rica em teatro, literatura e jornais. Pioneira em todas
as dareas hidrelétricas, carnavalescas, esportivas, politica, televisiva. E que, hoje, apesar
de espoliada por aqueles que ndo acreditam em seu poder e suas belezas, continua
brilhando rica e docemente no cendrio brasileiro.”

Leila ndo leu, simplesmente, os autores da literatura de Juiz de Fora. A
Leila esta atravessada, esta encharcada, ela domina profundamente aquilo que
faz parte da narrativa da propria vida. A Leila Barbosa € um exemplo vivo desse
esforgo benjaminiano de citar sem aspas (2007). Este € o ponto central do
Benjamin: € a experiéncia posta na relagao da produgao do saber, da produgao
do conhecimento. E € o que a Leila transborda e transpira: Juiz de Fora.

Era necessario ouvir essa narrativa. Era absolutamente necessario
registra-la e trazé-la a publico. Mesmo que Leila Barbosa seja autora de muitos
livros, participante ativa da vida da cidade, professora universitaria, gestora de
importantes espagos publicos de cultura, talvez ela nao seja inserida na galeria
dos grandes personagens da narrativa histérica hegemdnica, com todas as suas
praticas e acgdes. Ela continua, como nomeia Michael de Certeau, como uma
praticante ordinaria da cidade. Alias, penso que Leila, ao longo da vida, foi
descendo degrau a degrau do posto de princesa que sua vida parecia apontar
quando aluna interna do Sion em Petropolis, com chances reais de estudar na
Europa, para se tornar uma operaria da Letras e da Cultura locais. Trabalha

arduamente e chama para si a luta de divulgar Juiz de Fora como um espaco,
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que hoje percebe, de multiplas linguagens e de multiplos territérios culturais.
Leila sabe ler a cidade e ensina outras pessoas a fazerem isso. Leila, hoje, sabe
que a cidade possui multiplas peles.

Meu trabalho fica como homenagem, um tributo a essa mulher valorosa,
da qual poderia escrever alguns livros com o material recolhido na pesquisa, isso
sem ouvir ou buscar a fala de outros agentes da cidade sobre ela. Todavia, o
limite do carater deste trabalho académico me impde este pequeno intervalo de
paginas para falar e principalmente apresentar a fala desta operaria das Letras
da Cidade, defensora da cultura e do direito a cultura. Ao terminar esse pequeno
texto dominado pelo pensamento e pelas palavras de Leila Barbosa, registro aqui
meu respeito e admiragao pelas atitudes dessa mulher diferenciada. Repito:

deixo aqui o0 meu tributo a Leila Barbosa.

Figura 39 - Leila Maria Fonseca Barbosa

&r .%35

Fonte: Tribuna de Minas
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CENA 3: Mounira Haddad Rahme - “A viajante da vida escolhida”

Fisicamente, habitamos um espago, mas,
sentimentalmente, somos habitados por uma
memoria. Memoéria que é de um espago e de um
tempo, meméria do interior da qual vivemos,
como uma ilha entre dois mares: um que
dizemos passado, outro que dizemos futuro.
Podemos navegar no mar do passado proximo
gracas a memoria pessoal que conservou a
lembranga de suas rotas, mas para navegar no
mar do passado remoto teremos de usar as
memoarias que o tempo acumulou, as memorias
de um espacgo continuamente transformado, tao
fugidio como o proprio tempo.

José Saramago — Palavras para uma cidade.

O discurso mnemoénico de Dona Mounira ndo é linear. Tampouco é
cronoldgico o tempo presente em sua narrativa. Concidentemente, como define
Benjamin, ndo é um tempo nem homogéneo, nem vazio (BENJAMIN, 1987a).
Os tempos e as memodrias lhe vém como nhum movimento ciclénico, vai e volta,
repete um fato para contar outro distinto. Sua facilidade de virar a chavinha e
falar ao mesmo tempo duas linguas tao distintas, o arabe e o portugués,
mantendo conversa com duas ou mais pessoas, simultaneamente, com tempos
diferentes, temas distintos e em linguas desiguais é notavel. Assim como pula
do Brasil a Siria num zaz-traz e volta com a mesma rapidez que foi, da mesma
forma ela opera com a memaria, como se estivesse dentro de um ciclone. Esse
ato que seria temido por muitos, tem nela, dona de seus movimentos, saindo e
entrando nesse vendaval ciclico e cénico, quando quer e bem entende, algo de
natural e espontédneo. Assim, 0 que a primeira vista pode sugerir algo de perda
dentro do cenario da rememoracao, significa controle absoluto ao operar com

um grande conjunto de reminiscéncias e memoarias.

Escrevi e reescrevi esta parte do texto varias vezes, tentei torna-lo
cronoldgico reposicionando suas lembrangas, tentei balancear a apresentacéo
aglutinando certos grupos de lembrangas, mas lembrei que ndo estou

organizando um arquivo, um fichario, estou trabalhando com recordagdes
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humanas de uma representante dos vencidos e, assim, resolvi obedecer a sua

I6gica e assumir com idas e vindas, redundancias e repeticoes.

Figura 40 - Mounira Haddad Rahme

Fonte: Acervo pessoal da entrevistada

“Sou da Siria, esse é 0 meu comego. Eu nasci na Siria, na cidade Yabroud. Eu
nasci no dia 13 de outubro de 1937. La meu pai tinha um pedaco pequeno de terra,
meu pai, uns dos unicos, (nds), assim, pouca gente que naquela época tinha terras e
tinha também dgua porque a gente comprava dgua pra poder plantar, assim, aguar as
terras, conseguia sobreviver com dignidade.”

Dona Mounira, como hoje € amplamente conhecida em Juiz de Fora, é uma
mulher do trabalho. Nascida na Siria, cidade de Yabroud, conviveu, desde cedo,
com a aridez da terra e com a escassez da agua. A familia era pobre, mas néo
miseravel, como grande parte da populagcdo daquela sua regido natal. Mesmo
assim, tinham que trabalhar muito para comer. Desde cedo, as criancas eram

inseridas no contexto do trabalho. Ajudavam nas tarefas domésticas e na
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plantacao e coleta de frutas, legumes e verduras. Ela narra que tudo era festa e
tudo feito com muita musica e alegria. Logo em sua primeira rememoragao, o
mundo da crianga, Mounira nos sugere, intuitivamente, uma ligagdo com
Benjamin na sua significativa colegao de citagdes do Livro das Passagens, nesse
caso mais especificamente no famoso conjunto do Topico N que compde a obra

de referéncia desse autor.

Somente um observador superficial pode negar que existem
correspondéncias entre 0 mundo da tecnologia moderna e o mundo
arcaico dos simbolos da mitologia. Num primeiro momento, de fato, a
novidade da tecnologia produz efeito somente enquanto novidade. Mas
logo nas seguintes lembrancas da infancia transforma seus tracos.
Cada infancia realiza algo grande e insubstituivel para a humanidade.
Cada infancia com seu interesse pelos fenébmenos tecnolégicos, sua
curiosidade por toda a sorte de invencdo e maquinas, liga conquistas
tecnolégicas aos mundos simbdlicos antigos. Nao existe nada do
dominio da natureza que seja por esséncia substituido, subtraido de
tal ligacdo. S6 que ela n&o se forma na aura da novidade, e sim naquela
do habito. Na coordenacéo, da infancia e do sonho (BENJAMIN, 2007.
p. 503).

Ao acompanharmos Mounira no recordar de sua infancia na Siria, € bom
que se informe que, naquele pais, ela viveu pouco além da infancia e parte da
adolescéncia, uma vez que saiu de sua terra natal com 15 anos e casada.
Seguindo com as recordagdes festivas do trabalho cotidiano, sempre
acompanhado do canto, conta que essa foi uma das coisas de que sentiu muita
falta quando se estabeleceu no Brasil, apesar da fartura, da cobertura verde e
vales e montanhas, de terra e agua em abundancia. Muito diferente da secura
da terra pouco produtiva e do rigorosissimo inverno na Siria, por aqui ndo tinha
a farra diaria vivida com mae, irmas, tias e primas em suas tarefas cotidianas,
quando o trabalho nao era fardo pesado e sim tarefa prazerosa embalado pelas
musicas locais. E bem provavel que, por isso, trabalhe com gosto e prazer até

hoje, prestes a completar 85 anos.

“Meu pai ndo tinha filhos homens, mais velhos entdo, eu fui o homem da casa
com o meu pai. Braco direito do meu pai. Brago direito da minha mde e assim foi a
vida seguindo. Tinhamos fartura com a comida porque nos plantdvamos nas nossas
terras e comiamos e, meu pai, no tempo do verdo, ele fazia, tecia um tipo de protecio

para as ovelhas na época do inverno para ndo morrerem de frio. Entdo, ele levava,
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aquilo para proteger os animais. Fazia isso todos os anos e com isso a gente sobrevivia.

Era sempre o pdo nosso de cada dia.”

Ao recordar sua infancia, Dona Mounira nos faz lembrar de duas outras
narrativas presentes nesta tese: Dona Geralda Caetano, com as suas
lembrancas de um trabalho infantil compulsério na fazenda em que morava com
a familia que, muito diferente de Mounira, trazia revolta e auséncia de prazer, e
também as lembrancas de minha, mae Dona Lourdes, transmitidas por ela a mim
e meus irmaos desde muito cedo, contadas sempre na realizagdo das tarefas

cotidianas de seu trabalho, repetidas vezes.

Como ja nos disse Benjamin, as melhores narrativas sao essas realizadas
com foco nas tarefas do trabalho; contraditoriamente, sdo ouvidas e assimiladas

com mais naturalidade.

Contar histérias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se perde
quando as histérias nao sdo mais conservadas. Ela se perde porque
ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a histéria. Quanto mais o
ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o
que é ouvido. Quando o ritmo do trabalho se apodera dele, ele escuta
as histérias de tal maneira que adquire espontaneamente o dom de
narra-las. Assim se teceu a rede em que esta guardado o dom
narrativo. E assim essa rede se desfaz hoje por todos os lados, depois
de ter sido tecida, ha milénios, em torno das mais antigas formas de
trabalho manual (BENJAMIN, 1987e. p. 205).

Me aproprio das lembrangas e narrativas de minha mae e as apresento
pelas minhas palavras. Elas também ja fazem parte das minhas memorias, ainda

que nao vividas por mim

Cada histéria é o ensejo de uma nova histéria, que desencadeia uma
outra, que traz uma quarta etc.; essa dindmica ilimitada da meméria é
a da constituicdo do relato com cada texto chamando e suscitando
outros textos (GAGNEBIN, 1995 p. 13).

Naquela dedicatodria, que denominei mais que especial no inicio deste
trabalho, trago a narrativa de infancia de minha mae. Ali ela deixa de ser somente
a receptora de uma dedicatoria e tem a narrativa de sua vida parcialmente
apresentada, uma narrativa que também se integra as vozes deste trabalho. Por
esse elo, naquele trecho de texto, Dona Lourdes se une ao grupo de mulheres,
de vida longeva que aqui narram o vivido. E bastante provavel que as

lembrancgas de trabalho e infancia de minha mae se liguem mais as de Dona
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Geralda do que propriamente as de Dona Mounira. Porém, alegres, revoltadas
ou entristecidas, sdo mulheres para as quais o trabalho se apresentou muito
cedo e se estendeu por longos anos de vida. As trés trabalharam desde a
infancia até a velhice e independentemente da forma como o trabalho se
apresentou a elas, sdo hoje mulheres orgulhosas de suas trajetorias

profissionais.

Na sequéncia da conversa, Mounira sugere suas rememoragdes do
tempo da vida na Siria. E explica o porqué de as praticas do trabalho familiar

irem se sedimentando da maneira narrada.

“F porque na época da Primeira Guerra Mundial, quem ndo tinha terra morreu
de fome. Porque ndo havia muita gente que plantasse, ndo tinha terras e a terra que
tinha era muito pouca. E pouca gente preservava. Entdo, depois da Primeira Grande
Guerra, a primeira coisa que o Oriente fez, o Oriente fez, todos os povos fez assim,
nessas cidades as pessoas procuraram comprar um pouco de terra e tendo dgua pra
poder plantar e aguar e ter o que comer. Eu assisti a Segunda Guerra, eu nasci nessa
data, em 1937, como disse, uma coisa que eu tenho muito forte na lembranga, coisa
que eu assisti acontecendo, foi quando a Siria foi libertada da Franca. Eu lembro até
hoje que nos estavamos nas janelas quando a Siria cantou, a Frang¢a deu liberdade,
que foi 17 de abril de 1946. Entdo, como a nossa casa era uma casa que, COmo essa
aqui [estdvamos no prédio da Funalfa, uma construgdo emblematica para a
cidade situada no Parque Halfeld, esquinas da Avenida Rio Branco com Rua
Halfeld, dois dos principais logradouros de Juiz de Fora], tudo acontecia na frente.
Entdo, o pessoal cantava, dancava e gritava uma coisa: De Gaulle, que era naquela

época... De Gaulle. De Gaulle.

O povo gritava, dangava, atirava coisas e gritava, gritava por De Gaulle,
informar ao pais dele que nds derrotamos eles, derrotamos o seu exército, ndo ficamos,
nao tivemos medo do avidao. Porque eles tinham avido e na Siria era tudo muito simples.
Entdo, eles dancavam e cantavam essa musica. De Gaulle informa o seu pais que ndos...
voltamos agora com nossa liberdade, matamos o seu exército e nao tivemos medo do
seu avido. Esse fato, na Siria, foi uma coisa muito boa. A pobreza que nés vivemos
depois dessa guerra ela ensinou a gente a vida. Por qué? Porque a gente trabalhava

pra comer, nos tinhamos que arar a terra, plantava o trigo, plantava a batata. O trigo
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a gente ndo vendia, porque a gente tinha que ter pra comer o ano inteiro. Entdo, a
gente separava parte por parte, por exemplo, o trigo pra fazer pdo, o trigo cozinhava,
pra fazer ele pra comer, pra fazer a lentilha, o outro pra gente fazer assim uma, sopa,
ndo é? E, ano a ano, a gente tinha um carneiro e uma ovelha da qual nos criavamos e
a gente matava no final do verdo e fazia igual hoje, tipo carne seca, guardava ela e até
hoje se faz isso, pendurava no teto e quando precisava tirava um pouquinho daquela
carne, punha na comida. Porque, naquela época, que eu vivia la ndo tinhamos fartura
nenhuma no inverno. Num inverno 20 graus abaixo de 0 e as coisas, todo mundo ndo
tinha dinheiro, trabalhava muito pra poder sobreviver e passamos esse aperto. Mas,
com isso tudo, meus pais me colocaram no colégio de irmdas. Eram irmds de dois
coracoes aonde nos estudamos, estudamos a religiao, estudamos... o conhecimento,
estudamos. Tinha muitos livros. Quando a gente lia pelo mundo o que que passava,
passou antigamente, antes das datas, pelo mundo e, ao mesmo tempo, ensinava a gente
a ser fiel, ensinava a gente ser, assim, os grandiosos como é que sobrevive com sua

honestidade e com isto era, e eu era a filha mais velha da minha familia...”

Intuo que essa narrativa da mulher idosa, olhando para o vivido e nos
levando junto com ela as suas recordagdes dos tempos da vida em outras terras,
na infancia, explique a forte ligagdo que Dona Mounira guarda com a Siria até
os nossos dias. Mantém fortes lacos e fez fortes opcdes para sustentagao dessa
ligacdo. O sotaque tao forte e bonito que a caracteriza, que a anuncia, talvez
seja uma escolha, mesmo que inconsciente, de dizer, hoje algo como “minha
terra é essa e eu gosto muito dela, mas nao sou daqui sou de |a. Sou sirial E me

orgulho muito disso”.

Ha pessoas que, com muito menos tempo praticando o portugués, se
“livra” do sotaque ou o ameniza. Aos 70 anos de Brasil, praticando por longas
horas, todos os dias, a fala da lingua portuguesa, esse sotaque continua forte e
charmoso e auxilia a realgar sua historia de vida. Para muitos, o sotaque acaba,
ou se torna um acento suave a fala, confundindo o ouvinte: trata-se de sotaque
ou de prosodia propria? Para Dona Mounira, o sotaque é forte porque é quisto e

desejado, e revela sua origem por vontade e nao casualmente.

Do Brasil, Dona Mounira passou a enxergar a Siria com o distanciamento

necessario para poder ser capaz de entender a vida dura em seu pais, mas
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também os elos afetivos que a mantém ligada emocionalmente a patria-mae.
Uma aproximacgao parecida com aquilo que Walter Benjamin disse em seu texto
sobre Moscou: “Por meio de Moscou se aprende a ver Berlim mais rapidamente
que a propria Moscou” (BENJAMIN, 1987g. p. 155).

O Brasil se tornou seu espaco de vida e ela tem consciéncia de que nao
teria a vida prospera que conseguiu aqui em seu pais de origem, mas, sempre
que pode, alimenta os lagos e relagdes que a mantém com a cabega e o coragéo

ainda ligados com a Siria.

Nossa narradora nasceu em uma cidade tipica da Siria, como nos narrou
acima, é a primeira de oito filhos em uma familia da minoria catélica, em um pais
onde a maioria absoluta, cerca de 90%, € mulgumana. Em 1953, Mounira era
uma jovem muito alegre e integrada a familia, era o pilar da casa, brago direito
da méae e do pai, e sempre disposta a realizagdo de qualquer tarefa. Aqui, mais
uma vez, a narrativa da mulher siria se liga a de minha mae e de Dona Geralda,
desconsiderando a alegria do trabalho em Yabroud, e o peso imposto as
meninas de Tabuleiro e Mercés, respectivamente. Sdo bem proximas as
narrativas. Certas praticas do mundo dominado pelos homens eram comuns em
partes diferentes do mundo e em camadas sociais distintas. Os tragcos e a moral
de uma religiao cristad auxiliam na conduta das “boas meninas” tementes a Deus
e devedoras de respeito aos pais. Na falta do filho homem, t&do desejado a época,
em um cotidiano marcado pelas orientagdes e mando masculinos, faz com que
as meninas assumam, ainda na infancia, tarefas que, se houvesse na familia o

filho varao, nao seriam realizadas por elas.

Aos 15 anos, ainda vivendo na Siria, Mounira viu, pela primeira vez,
Nadim Youssef Rahme, que se encantou com aquela bela jovem de faces
coradas de sol e muito sorridente. Numa histéria cheia de idas e vindas, ela, em
poucos meses, se casou com ele. Ao fazer essa escolha, optou, também, por
uma viagem ao desconhecido. Atravessou o Continente Europeu e o Oceano
Atlantico e veio morar no Brasil, fugindo das limitagdes econémicas naquele pais
do oriente proximo. Mounira tinha mais trés pretendentes declarados. Todos os
trés eram jovens promissores e com possibilidades de constru¢do de vida

econdmica prospera e estavel, principalmente para a realidade de extremas
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dificuldades, nesse campo, na Siria, naquele momento. Perguntada como se deu

a decisao da vinda para o Brasil, Dona Mounira segue narrando a vida:

“A decisdo de vir para o Brasil... eu completei 15 anos, acabei meus estudos,
formei, acabei os meus estudos. E apareceu o meu marido que veio daqui do Brasil.
Ele foi pra Siria passear, chegou era na data da Pdscoa...eu fui na casa dos meus avos,
na hora que estava voltando eu conheci ele. Assim, eu tava com a minha familia e tudo,
ele perguntou quem eu era, eu ja tinha completado os 15 anos e ai, parece que ele
achou, ele gostou, assim do meu jeito de ser, toda recatada, toda coberta, tudo (risos).
Ndo podia aparecer o brago, quer dizer... saia comprida, meia, sapato, lenco na cabega.
Por qué? Nossa cidade era de muculmanos e nos da minoria catolica. Ai, diante disso

ele chegou la...

Ele se chamava Nadim , chamava Nadim Youssef. Entdo, o que aconteceu?
Ele, passou uns dias, eu estava na roca trazendo a ultima carga de, tinha uma carga
de, de, como é que chama? De trigo. E eu estava de um jeito que até hoje, ele nunca
esqueceu e nem eu. Descalga, terra até o joelho, depois de trés, quatro dias na roga so
colhendo trigo, cabelo despenteado, mais o rosto muito vermelho, na hora que ele me
encontrou eu fiquei tdo morrendo de vergonha e ainda (tom de riso) montada em cima
de um jumento carregando uma coisa de trigo. E dai ele me cumprimentou, eu com a
cabeca voltada para o chdo, que era assim que nos tinhamos que fazer, nio pode
levantar o olho, poe a cabe¢ca no chdo e vai embora. Assim eu conheci ele. Passando
um més e pouco, Nadim procurou meu pai, se ele queria que eu casasse, que queria
casar comigo, e pergunta se eles aceitam ele como genro. Que assim lda funciona. Ai
meu pai falou: “Vou perguntar a ela.” Ele me perguntou, eu falei que sim, mas ai havia
trés coisas contra: primeiro, a idade dele. Ele tinha 34 e eu 15. Entdo, segundo, era a
viagem pra cd, me separar da minha familia, minha made... e terceiro, eu tinha 3
pretendentes, todos novos e ricos para a realidade da cidade. Como é que eles iam

permitir? Isso era impossivel.”

Com quatro pretendentes, Mounira tinha dois preferidos e pediu
conselhos a mée: como decidir na escolha de seu marido e seu destino? A méae
aconselhou colocar o assunto a cargo de Nossa Senhora e, pela crenga familiar,
foi a Virgem Maria quem apontou o caminho. O escolhido? Nadim Youssef

Rahme. Entre abril e dezembro de 1953, tudo aconteceu: acordos, permissao de



272

contato, conversa entre os nubentes, noivado, e por fim, no ultimo més do ano,

0 casamento.

“Mas, na verdade, eu bati o pé e casei com ele (risos). Eu bati o pé, foi uma
coisa até muito engracada. Minha mde, pra salvar um pouco a situacdo, porque nio
queria que viesse, ai a minha mde falou: “Entdo faz o seguinte: vocé vai escrever os
quatro nomes - 0s quatro rapazes que tinham, que queriam casar comigo — vocé vai
pra igreja, vai rezar, conversar com Nossa Senhora, que é sua madrinha, ai vocé vai
colocar debaixo da toalha do altar os pequenos papéis... mas vocé tem que ser honesta
com vocé mesma. Depois de rezar, pedir a intercessdo de Nossa Senhora, vocé volta pro
altar, ajoelha e de olhos fechados reza de novo e tira um nome. Aquele nome que sair
porque Nossa Senhora, ela quer que vocé case com ele.” E por sorte, saiu o nome dele.

O nome de Nadim .

Voltei pra casa, eu avisei que tinha acontecido, ai contra tudo e contra todos, os
preparativos para a aproximagdo dos dois foram iniciados. Isso se deu entre abril a
agosto de 1953. Em agosto, foi a primeira vez que ele me dirigiu a palavra. Em
setembro, o meu pai permitiu que ele viesse pra casa pra conversar comigo. Era a
primeira vez que nds tinhamos sentado um perto do outro pra conversar juntos, ficamos

noivos em novembro e casamos dia 20 de dezembro, 1953. Foi tudo no mesmo ano.

Figura 41 - Casamento Mounira e Nadim

Fonte: Acervo pessoal da entrevistada
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A familia dele, eles também ndao moravam mais la ndo, eles tinha ido embora
pra ir de uma vez. Ai ele telefonou, eu lembro que, quando nos casamos, o Wady, meu
cunhado, o Eduardo, nao é? ele estava aqui, é irmdao dele e mandou falar com ele:
“Vocé pode casar, vir embora que a gente vai ficar junto.” Foi quando nés casamos,
em 20 de fevereiro de 1953 e chegamos ao Brasil dia 20 de fevereiro... ndo! Nos

casamos em dezembro, em fevereiro chegamos ao Brasil.”

Toda a bravura daquela jovem de 15 anos e a fé fervorosa em Nossa
Senhora foram fundamentais para que ela se deslocasse da Siria para a América
do Sul, mas especificamente para o Brasil, para a cidade mineira de Juiz de Fora,
onde ja havia um cunhado instalado e feliz com os resultados alcangados na sua

fixagdo como comerciante nestas paragens.

Veio em mim uma curiosidade do tamanho do interesse dela por Nadim.
E a pergunta foi disparada: Se a senhora tivesse pegado um papelzinho com o

nome de outro pretendente? A senhora teria dito a verdade?

“Teria. Infelizmente, ou felizmente, a gente acredita, a gente tem fé. Entao, se
a Nossa Senhora tivesse indicado outro, outro nome, mesmo que ndo gostasse dele,
teria acatado, porque ld, o que se dizia é que, com o tempo, a gente se acostuma ao
outro. E seguia o conselho de minha mae que indicou: seja honesta consigo mesma.
Pedi intercessdo da Nossa Senhora, que era a minha madrinha, que ela me ajudasse a
decidir a minha vida, que ali ndo ta decidindo, ta decidindo a minha vida. E foi aonde
que saiu o nome dele e eu voltei, casei e realmente tem uma coisa que, ndo me
arrependo de nada que eu fiz. Se eu fiz alguma coisa errada alguma vez, também ndio
arrependo porque eu pensei, primeiro, segundo, terceiro... e fiz, entdo, eu ndo

arrependo.”

Era uma menina de 15 anos, agora casada com um homem quase 20
anos mais velho, atravessando terras antes ndo pisadas e mares néao
navegados, se dirigindo a um pais sobre o qual sabia muito pouco. Do idioma,
ndo conhecia sequer uma palavra. Ao chegar ao seu destino, encontrou uma
pequena colbdnia siria instalada, o que facilitou muito a sua vida, dada a tradicéo
de mutualismo instalada na cidade que tinha a cultura de receber imigrantes de

diversas nacionalidades.
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Desde o primeiro momento de sua chegada ao Brasil, trabalhou muito.
Tanto naquilo que se refere as tarefas do lar, como ajudando na organizagao da
venda de tecidos, como mascates, do marido e do cunhado. No inicio, eram
empregados de conterrdneos seus e percorriam a regido vendendo cortes de
fazendas compradas dos proprios patrées. Com o tempo, muito afinco e trabalho,
conseguiram abrir o proprio negdécio. Continuaram a atuar no ramo de tecidos,
mas agora como proprietarios. A Rua Marechal Deodoro, em seu segmento
conhecido como “parte baixa”, se caracterizou por sediar as lojas de sirios,
libaneses e outros imigrantes provenientes do oriente proximo. Foi ali também,
naquele espacgo de patricios, que foi fundada por Nadim e seu irmao, a Casa
Chic, que existe até hoje, sendo uma das poucas sobreviventes desse tipo de

comércio em Juiz de Fora.

“Quando chegamos ao Brasil, viemos direto pra Juiz de Fora e nos chegamos
aqui, apesar que tinha o meu cunhado, minha cunhada, mas me fez falta reunioes, me
fez falta a bengdo dos pais, mesmo reunioes dos tios. Sentia falta das festividades mais
simples que tem, chegava as vezes a véspera de um ano novo, numa festa dessa assim,
por exemplo, 0o meu pai fazia, a minha mde fazia uma bandeja de tomates, a minha tia
fazia um arroz, minha avo fazia alguma coisa juntava aquelas 20 e tantas pessoas e
faziamos uma festa. Cantavamos, dangavamos e feliz... porque era assim, nos tinhamos
uma casa, uma casa, por exemplo, era onde a gente morava, era, vamos que seja um
quarto, um quarto pra dentro era do meu pai que tinha cinco, seis filhos, desse lado no
meio era do meu avo e do outro lado era do meu tio. Entdo, uma casa desse tamanho
[marca com os bracos um espago pequeno] ou maior um pouquinho, abrangia trés
familias. Esse convivio me fez falta, isso me fez falta no comego, nos dois anos

primeiros...”

“Quem viaja tem muito que contar", diz o povo, € com isso imagina o
narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos
com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do
seu pais e que conhece suas histérias e tradicdes (198) Se quisermos
concretizar esses dois grupos através dos seus representantes
arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado pelo camponés
sedentario, e outro pelo marinheiro comerciante. Na realidade, esses
dois estilos de vida produziram de certo modo suas respectivas familias
de narradores. Cada uma delas conservou, no decorrer dos séculos,
suas caracteristicas proprias. (...) A extensao real do reino narrativo,
em todo o seu alcance histdrico, s6 pode ser compreendida se
levarmos em conta a interpenetracdo desses dois tipos arcaicos. O
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sistema corporativo medieval contribuiu especialmente para essa
interpenetracdo. O mestre sedentario e os aprendizes migrantes
trabalhavam juntos na mesma oficina; cada mestre tinha sido um
aprendiz ambulante antes de se fixar em sua patria ou no estrangeiro.
Se os camponeses e os marujos foram os primeiros mestres da arte
de narrar, foram os artifices que a aperfeicoaram. No sistema
corporativo associava-se o0 saber das terras distantes, trazidos para
casa pelos migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo
trabalhador sedentario. (BENJAMIN, 1987e. P 198-199)

Em uma livre interpretagcdo e aproximacdo com a citacao de Walter
Benjamin, apresentada acima, creio que Dona Mounira representa, ao mesmo
tempo, os dois tipos de narradores destacados por Benjamin em seu texto O
Narrador, Consideragées a obra de Nikolai Leskov. Ela, de alguma forma, flutua
entre essas duas possibilidades de narrativas. Ao sair da Siria, com 15 para 16
anos, ela € a viajante, a que sai. No Brasil, 12 anos sem voltar ao pais de origem,
narrou a vida na Siria para amigos, para a nova familia, para os fregueses, para
os filhos. Depois desse tempo, ela se torna a eterna viajante e a narradora de
vida longeva. Ela se torna A viajante da vida escolhida. Mounira fixara vida no
Brasil, se tornara, oficialmente, cidada brasileira e € em nosso pais que ela
escolhe viver a maior parte de sua longa vida de 85 anos. De Juiz de Fora, sua
nova base de vida, ela olhara o mundo. Daqui saira dezenas de vezes ao longo
desses 70 anos de Brasil para voltar a Siria e outra dezenas para conhecer
outros tantos paises do mundo. Mas é para o Brasil que ela volta sempre.
Parece-me, assim, que ela é sempre a narradora que volta. Aquela que volta a
Siria € também a que volta ao Brasil, mas nunca abdicando de seu lugar de
narradora nessa dupla territorialidade. Mas, depois de tantos anos de fixagao
nas terras de ca, ela €, também, para nds, a narradora que fica e nos conecta
com as terras de la. Assume os dois lugares de fala e com desenvoltura expde
as suas multiplas narrativas. Ela é, de fato, uma boa narradora, tem histérias
para contar e encantar. Puxa os olhares para si quando, com seu forte e lindo
sotaque, movimenta-se para contar sobre, principalmente, o que viveu, viu ou
ouviu. Ao espalhar memorias, transmiti-las aos familiares, parece saber que,
assim, elas ndo tombardao mortas. Suas historias, narrativas nao desaparecerao
em um breve espaco de tempo, e ndo morrerdo com ela. Porque ela contou,

narrou, perenizou as historias de sua vida. E é bastante provavel que alguém,
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pelo menos por algum tempo, assuma o papel de narrador das historias por ela
transmitidas, mesmo as mais dificeis. A esse respeito, compartilha conosco o fim

de seu casamento ainda tao jovem.

“Meu casamento com Nadim durou 23 anos. Fiquei viuva com 39 anos e dois

filhos, num pais que ainda ndo era totalmente meu... nao foi facil.”

Na época da morte do marido, a Casa Chic ja havia prosperado e funciona
até hoje, décadas e décadas apods a sua fundagéo. Ao contrario de tantas outras
lojas de tecido que cerraram as portas apos a invasédo de roupas prontas no
comercio, em sua maioria oriundas de paises asiaticos. A abertura comercial
processada em fungdo do comércio globalizado apdés os anos 90 viria a
representar um grande impacto para estabelecimentos comerciais tradicionais e
modificaria significativamente a paisagem mercantil da cidade, historicamente
demarcada em ruas especificas para diferentes funcbes. Com isso, as

tradicionais lojas de tecidos praticamente desapareceram.

Figura 42 - Casa Chic

Fonte: Acervo pessoal da entrevistada
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Comprar tecidos nas lojas tradicionais da cidade e leva-los a costureira é
um habito que vai, pouco a pouco, caindo em desuso. Com isso, as dezenas de
lojas do ramo, que existiam na cidade, foram fechando, fechando... poucas
sobraram e algumas trocaram de ramo. Entre as poucas sobreviventes esta a
Casa Chic, onde a presenga e a geréncia eficiente de Dona Mounira cresceram
e solidificaram-se, durante esse tempo de mudancgas, até todo o comando
concentrar-se em suas maos. Mas, até isso se dar, muitas aguas passarao por

pontes sirias e brasileiras.

Nos tempos aureos do comércio de tecido no varejo, copiar o modelo
usado por uma artista de cinema ou cantora famosa, comprar revistas de moda
nas bancas e escolher um vestido usado por uma manequim, comprar um corte
de tecido, cujo valor coubesse no bolso ou na bolsa de seu comprador, levar a

uma costureira ou a um atelier, era o fino da bossa.

“Apos a morte de Nadim , fui trabalhar com meu cunhado e minha cunhada na
loja. Atendia os fregueses e freguesas e isso foi me ajudando assim com a lingua daqui,
ndo é? O trabalho na Casa Chic ajuda muito a gente a familiarizar, assim, com o
portugués. Aproveitava o contato com as freguesas para perguntar sobre uma palavra
ou outra, como se diz isso ou aquilo. Ai, depois de um certo tempo, aprimorou a
pronuncia e aprendi a pronunciar o fonema P, por exemplo, inexistente na lingua da

minha terra, ndao é?”

O casamento de Mounira com Nadim durou 23 anos e foi interrompido
pela morte prematura do marido. Vidva, muito jovem, ainda ndo havia
completado 40 anos quando se viu sozinha com os filhos e uma vida para fazer.
Continuou a tocar os negécios junto ao cunhado e a cunhada. O tempo passou
e Mounira foi assumindo cada vez mais a frente do gerenciamento da loja e
outros negdcios. Hoje, apés a morte dos cunhados e da sobrinha, assumiu
definitivamente o comando da Casa Chic. Para n&o falir como tantos outros
proprietarios de casas de tecidos na cidade, a maioria seus compatriotas,
diversificou os negdcios, especializou-se em artigos para carnaval e tecidos
finos, ainda que na imensa exposigao de panos que € hoje a Casa Chic, com o
dobro do tamanho da original, é possivel que se encontre de tudo que se procura

em matéria de tecido: algoddezinhos, TNT (tecido nao tecido), tecidos para
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cortina, artigos para vestidos de noivas e ceriménias requintadas, ou seja, do
mais simples ao mais sofisticado e, é claro, um dos pontos fortes da loja, hoje,

produtos ligados ao carnaval. O dificil € entrar ali e sair sem comprar nada.

Dona Mounira, com seus 85 anos de idade, esta na loja todos os dias. De
pé em toda a jornada diaria. Atende o balcdo, sempre com um “olho no peixe e
outro em varios gatos”. Assim, enquanto atende um fregués, esta atenta ao
atendimento dos funcionarios e pronta para corrigi-los caso fornegam uma
informacéao errada ou estejam prestes a perder uma venda. Atende dois ou trés
fregueses de s6 uma vez. Supervisiona ou atende o caixa, atende
representantes e o contador na loja ou ao telefone. Mesmo assim, € sempre

muito gentil e nunca manifesta cansago.

O dominio de nossa lingua possibilitou sua insergdo em outros ciclos.
Esteve a frente do grupo responsavel pela construgdo e depois pelo
funcionamento do clube Sirio e Libanés na cidade. Participou ativamente
também da organizagéo para a construgdo e manutengao da Igreja Melquita no
Bairro Santa Helena. Catodlica praticante e paroquiana ativa, ajudava na
organizacao da Festa de Sao Jorge, tradicional festejo dos catélicos maronitas,
que também acontecia até bem recentemente no Bairro Santa Helena e que
movimentava o fluxo de lazer na cidade, trazendo para aquele espaco moradores

de diferentes bairros.

N&o posso afirmar se somente por gosto ou com um misto de estratégia
comercial participa ativamente do carnaval da cidade. Vende seus produtos
carnavalescos para os compradores de Juiz de Fora e de cidades de toda a
regidao. Mounira é alegre, feliz, sorridente € ao mesmo tempo muito firme,
principalmente se o assunto for negécios. Sua vida € aquela loja cheia de méveis
e utensilios antigos, alguns que remontam a época da inauguragdo. O piso de
ladrilhos hidraulicos originais, ndo uniformes na composi¢gdo. Talvez pela
experiéncia das auséncias e necessidades passadas na infancia, ainda na Siria,
deixa claro que néao desperdica nada, muito menos dinheiro. Dona Mounira
parece ser a confirmagdo de um dito popular muito ligado aos imigrantes que
vieram para o Brasil originarios do oriente proximo, os quais, para a irritagao

severa de muitos deles, eram denominados, genericamente, de turcos.
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Costuma-se se dizer que o umbigo do dono junto ao balcao é que faz o negdécio
prosperar. Acreditando na fala popular, ou nao, o fato € que Dona Mounira, ndo
abdica de seu posto e comparece todos os dias a loja e coloca seu umbigo bem
préximo ao balcao e olha tudo; afinal, ha outro ditado que diz: “os olhos do dono

€ 0 que engorda 0s negocios”.

Mounira €, hoje, uma matriarca siria em Juiz de Fora. Com boa posi¢céo
na vida, as dificuldades financeiras sao lembrangas remotas de sua infancia em
sua terra natal. Ela lamenta ndo conseguir transmitir aos jovens o bastao das

tradi¢cdes de sua terra e de sua gente, e teme pelos esquecimentos no futuro.

No recorte de fala seguinte, nossa narradora nos relata fatos sobre a
fixagdo da vida de seus compatriotas e dos imigrantes libaneses na cidade. Essa
€ uma memoria incorporada por ela daquilo que ouviu; ndo é a narrativa do que

viveu como ja nos ofereceu acima e voltara a fazé-lo até o término deste texto.

“Nosso povo chegou por aqui em levas, ndo vieram todos de uma vez porque
eles vieram aos poucos. A primeira, quem veio, a primeira pessoa que chegou em Juiz
de Fora foi da Tabara depois, ndo, antes da Tabara veio Neman Salomao, ela tinha
loja libanesa. Entdo, depois veio o da Tabara. O que que acontecia? Sempre mandava
umas cartas para Yabroud dizendo “eu estou aqui e ndo estou satisfeito.” Igual meu
cunhado, quando ele chegou ao Brasil, em 1928, ele foi pra ser, foi pra, foi para o

estado de Sdao Paulo.

Felipe Andraus era meu tio. Ele foi para Cerqueira César [municipio do
Estado de Séo Paulo] e o Wady José Rahme, que era meu cunhado, foi para Piraju
[idem] porque a irma dele estava la. Em Piraju, eles foram empregados, tanto ele
quanto o Felipe Andraus. E, sendo empregados, aprenderam um pouco a lingua e
tiveram algum dinheiro porque eles, quando chegaram da Siria, ndo tinham nenhum
centavo. Esse aqui |0 tio] foi para a casa do tio dele e meu cunhado foi pra casa da
irmd. Na hora que eles tiveram um dinheirinho, mandaram pra Siria, pra Yabroud
uma carta dizendo que ndo estavam satisfeitos. Ai voltou a carta pra eles, pra Piraju,
dizendo que, em Juiz de Fora, numa cidade em Minas Gerais, havia yabrudenses, que
eram quatro familias muito bem conceituadas, que era o da Tabara, era 0 Neman

Salomdao, era os Mockdeci — os Mockdeci que eram quatro irmdos e uma irma
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Mockdeci - e tinha um Bara que era o Nagib, o mais velho, esses que estavam aqui.
Quer dizer: se eles viessem pra Juiz de Fora, eles se juntariam a esses. Tinha Pedro
Hallack, que era da Casa Petrus. Essas familias que vieram aqui antes, ja tinham
chegado ao Brasil em 1883, gostaram de Juiz de Fora, voltaram para a Siria e depois
eles trouxeram as familias. Ai, nessa que veio, mas quem veio primeiro mesmo, final
de mil oitocentos e ndo quando, 1890 e pouco e quando eles voltaram, voltaram para
Juiz de Fora. Ai que veio também a familia Arbex, que tinha a Casa Vitoria... [Antiga
loja de enxovais, tecidos e camisaria, muito famosa na cidade, que funcionou
primeiramente na Avenida Rio Branco, proxima a antiga rodoviaria da cidade e
depois transferiu-se para a Rua Marechal Deodoro parte baixa, regidao do centro
comercial da cidade, ja algumas vezes citada. A Casa Vitdria foi inteiramente

destruida por um grande incéndio na década de 1970.]

Entdo, essas familias aqui, eles fizeram uma colonia. Por natureza, eles ja
fizeram uma colonia que eram da Tabara, depois vem o Eduardo Haddad, depois veio
o Salomdo, veio os Mockdeci e veio os Arbex da Casa Vitoria. Entdo, quando chegavam
aqui, eles recebiam eles de bracos abertos. E foram recebendo. Tinha uma pensao que,
hoje, é em cima da, ndo tem a Casa Chic? Tem aquela galeria... Havia uma pensdo
muito grande ali e toda a patri¢ada que vinha ficava naquela pensdao. Entdo, ali, eles
tinham o qué? A pensdo para morar, tudo na parte, Marechal parte baixa. Tinha
pensdo para morar, tinha os amigos que foram se aproximando, tinha os Mockdeci,

onde eles jogavam gamdo, pessoal gostava de jogar gamdo, e comegou a vida.

Porque a gente sim, vai responder, vai respondendo na lingua simples da qual
a gente sabe... Isso que nao tenha duvida. Por que florear e falar tudo assim de estudos,
isso a gente ndo sabe. A gente sabe falar o dia a dia é o que nés sabemos... a gente sabe

contar a vida que vivemos e também aquilo que nos contaram.”

Respondo com indisfargavel satisfagdo: mas é isso que a gente quer. A
senhora entendeu perfeitamente. (risos) E isso que a gente quer captar, é essa
a histéria que esta na cabeca de vocés, as pessoas que estamos entrevistando,
que a gente quer registrar. Contar para aos outros. Com a permisséo de voceés,

como foi dito, é claro.
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Dona Mounira é muito astuta e inteligente e logo capta o que desejamos.
Assim, de forma natural, ela assume o discurso do pesquisador usando a

compreensao de parte do método capturado por ela no decorrer da conversa.

“Entdo, como eu vinha contando, meu cunhado chegou e o tio Felipe ficaram
empregados na casa do Pedro Petrus Hallack. Jodo Pedro. Ele chamava Jodo Pedro.
Que tanto quanto foi na historia de Juiz de Fora colocaram a foto deles na capa. Era
Jodo Pedro Hallack e os dois empregados dele que era o Wady meu cunhado e Felipe
Andraus. E ali, eles fizeram, compravam os pedacos de, de tecido e saiam, chegava o
trem la embaixo — sempre eles me contavam isso — eles saiam na hora de sair o trem o
Wady cortava cinco ou seis cortes de tecido e ficava na porta do trem oferecendo pra

quem chegava pra quem quisesse comprar. E com isso eles fizeram a vida.

Cheguei ao Brasil em 20 de fevereiro de 1954, eu voltei pra Siria em 1966, em,
em julho de 1966, com dois filhos que sdo e fiquei s6 com os dois mesmo: a Samra e o
Mounir, e depois desse daqui eu voltei em 75 com o meu marido. Em 77 ele morreu e
ai eu fiquei... Eu fiquei aqui sozinha com as criancas aonde que eu ja estava na loja,
ja tinha sido, o futuro ja tava, eu ja estava conhecendo a lingua toda, ja tava

conhecendo os tecidos. Onde nos tivemos trabalho...

Ja no aspecto religioso, ah! Adaptar-me a religido aqui ndo foi muito dificil,
porque, naquela época, tinha o padre Pedro e ele celebrava na Igreja do Rosdrio e o
meu marido tinha uma voz muito bonita, que cantava as missas. Entdo, pra nds, os
domingos, nas festas, sempre tinha missas solenes com padre, com padre Pedro e ele
cantando, ele cantando as missas. Entdo, pra mim, foi uma coisa assim que ndao deu
muita diferenca. Logo em seguida, comecou a construcdo da Igreja Melquita e ali todo

0 nosso esforgo virou para a Igreja Melquita.

Agora, o Clube Sirio Libanés, no comeco, mais os libaneses e os sirios o que
acontecia? Eles ficavam, as familias grandes cresceram, as escolas, os filhos ficaram
no colégio e eles acharam melhor fazer o Clube Sirio Libanés porque unia mais as
familias sirios e libaneses, pra ver se podia manter um pouquinho a tradicdo e casar

seus filhos juntos. Assim, que nao saissem para fora, casassem fora daquele circulo.

Fizemos o Clube Sirio Libanés, fizemos a igreja Melquita, mas o Sirio e Libanés

pouco deu, como é que eu vou falar pra vocés? Essa unido, conhecimentos ndo
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rendeu... por exemplo, igual a minha filha: ela adorava uns dois, trés rapazes sirios
libaneses, mas, mas exigéncia do pai que era sirio muito rigido, vocé sabe como ta a
situagdo, e é s6 namoro dentro de casa, e queria que voltasse, da antiga e entido acabou

cedendo e casando ela com um brasileiro. E ndo com aqueles de interesse dela.

Mas, na vida, nem tudo sai como o planejado, e ndo era essa a condigao, percebe
isso? Mas tinha aqui, por exemplo, nés somos os yabrudenses, eram 66 familias, os
libaneses eram mil. E outra coisa muito mais importante: os sirios, quando chegaram
para Juiz de Fora, chegaram a maioria pobre e trabalhava de mascate para sobreviver,
e os libaneses, como eles sairam do pais deles em 1943, trés anos antes, eles foram,
tiveram a independéncia e, no Libano, eram todos catdlicos e os franceses soltavam
muito mais dinheiro na Siria. Eles vieram pra aqui, as familias, igual o Simao Gabriel,
igual esses antigos que vieram e abriram fabricas, vieram com dinheiro. Entdo, essa
aqui foi a diferenca dos sirios quando chegaram e os libaneses quando chegaram. Sete,
oito libaneses quando, familias libanesas vieram com dinheiro. Eles vieram, abriram,
os Ganimi, abriram fabricas de malha, de malharias que era muito dificil. E nds, os
sirios, dentro de nossas posses, ficamos no comércio. Por isso que eles eram mil, mil

familias, porque ja tinham descendentes e nés somos, de lda, 66 familias.

Falando da minha adaptacdo e das dificuldades, uma delas foi a lingua. A
lingua, eu tive dificuldades no comeco, muita dificuldade no aprendizado. Mas depois,
rapidamente, fui vencendo. Mas por qué? Eu desci pra trabalhar na loja, como eu
estudava um pouco francés e eu traduzia um pouquinho, eu comecei a escutar assim,
essa aqui é a pura verdade. Eu comecei ver que os drabes falava diferente dos
portugueses na loja. Quando eu desci pra trabalhar, entdo percebi a fala do jeito dos
brasileiros e o modo de dizer eram diferentes da “patricada”. Porque, por exemplo,
igual meu cunhado falava “balitido”, “cobertio”, mas, na nossa lingua, ndo tem o P so
tem o B... Nem o P, nem o V. Nao tem. Ndo tem o P entdo, eles falam até hoje. Falam
“brato” assim, quando ndo tem p... “Brimo”. “Brimo”. “Brimo”, “brato” e “bé” entio
ndo tinha essa, ndo tinha. Entdo, ficava todos eles. Mas, eu escutava a diferenca. Por
exemplo, o que mais me chamou atengdo: “ndés foi”, “nos fez”, nos assim. Ai, quando
chegava os brasileiros, o pessoal fala “nds fomos”. Falei: “Mas tem qualquer coisa de

errado”
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...Tem coisa de errado nisso, pensava eu. Como eu tinha estudado um
pouquinho francés e a lingua ndo era tao dificil eu fui numa Zappa [papelaria e
livraria tradicional da cidade que funcionava na Galeria Pio X, essa passagem é
um corredor de lojas que liga as duas principais ruas do centro comercial de Juiz
de Fora, Halfeld e Marechal Deodoro], tinha naquela época, nio é? Pedi um livro
de admissao. Eu fui pedi um livro de admissdo e tinha uma vizinha. Samra, nessa
época, ja estava no colégio. Eu ndo sabia ensinar ela. Eu precisava ensinar ela. Entdo,
as duas coisas. O que que é plural mde? Ndo sei. O que que é singular? Nao sei. O que
que é isso? Nao sei. Eu chamava a minha vizinha, chamava a Maria. “Menina Maria
Lucia, o que que é isso?” Ai ela foi me explicando. Ai, com o livro, quando eu comprei,
eu fui aprendendo tudo. Ai eu aprendi a lingua certa e eu comecei a falar certo aonde
que eu deixei de falar igual eles. “nos fez”, nos foi”, nos ndo sei, era tudo e ainda pior
é palito, “periodo”, por exemplo, “periodo” ndo? como que é “periodo”? Se aqui, se o
brasileiro falava periodo. Entdo nisso que eu fui achando a diferenca. Entdo, no livro,

eu estudei.”

Dona Mounira, em outro momento de sua fala registrada em audio, fala
do uso das linguas em casa. Em casa, no convivio familiar, os filhos aprenderam

o arabe, lingua falada na Siria. Diz que os filhos aprenderam o idioma dos pais:

“Meus filhos aprenderam o drabe e até agora falam drabe. ...tanto a Samra
quanto o Mounir. O Mounir fala igual a mim, porque, na nossa lingua, tem o
masculino e o feminino. Entdo, igual que eu falo com ele masculino ele fala comigo
no masculino porque o mais que sabe aprendeu comigo, acho que é por isso. Entdo,
do jeito que eu me dirigia a ele como homem, ele dirigia a mim como homem. Porque
foi assim que ele aprendeu. Agora, a Samra fala mais do que ele. Entende tudo, ela foi

trés, quatro vezes para a Siria. Entdo, ld, ela aprendeu mais, reforgcou o que ja sabia.”

Em um outro recorte de sua fala, destaco a questao do clima, a diferenca
climatica entre as cidades onde a maior parte da sua vida € vivida: Yabroud e
Juiz de Fora. Por aqui, as diferengas entre as estagcées ndo sao tdo marcadas
como em terras sirias. La, um inverno rigoroso marca a vida e os habitos e

interfere em todas as acgdes cotidianas.
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“No més de outubro, o tempo comeca mudar é de que periodo? QOutubro,
novembro, dezembro, janeiro, quando chega fevereiro eles falam assim, fevereiro
comecga, por mais que venha a neve, sempre tem o cheiro do verdo. Porque da sempre
um sol. Enquanto chega marco, igual marco aqui ndo é o tempo das dguas?... La o
tempo também é das tempestades, porque ja é fim do inverno. E depois, agora tem uma
coisa: o inverno é rigoroso, 30 graus negativos as vezes, e quando passa a época da

chuva de inverno, nos ficamos com sol direto até outubro.

A gente, em janeiro, faz o trigo, depois que a gente tira o trigo faz a batata, e
depois, em volta das batatas, a gente plantava milho, alguma coisa e depois, no outro
ano, a gente tirava as batatas, vendia as batatas e a gente comprava a matriz, porque a
batata, se sair da terra ela nao dd. Entdo, vocé tem que comprar; a gente comprava a
matriz da batata em Chipre. Assim, a matriz pra gente cortar e plantar novamente. A
gente vendia ela, vendia pra outros paises e comprava a batata de Chipre pra poder a
gente plantar. E, de 10 em 10 anos, a gente virava a terra. Porque a terra cansava,
entdo a gente virava 1 metro e 80 até pegar uma terra... descansada e virar ela pra
poder comecar, 1 metro e 80. Eu jd fi7 isso tudo, ndo é? Essa aqui... e no inverno nao
se faz nada. Nada. Nada... Ai, durante o verdo, vamos dizer assim: que fazem as

conservas... porque fica barato conserva.

A gente faz conserva de tudo, ndo é? Faz a berinjela, o queijo, a coalhada, e a,
como é que chama? A abobrinha, ele seca, poe assim no sol, poe ela e no sol ela seca,
poe ela assim, finca ela, faz igual um varal, depois seca toda. Tem aquela carne que eu
te falei, seca ela, cozinha e guarda. Mistura no arroz e faz a refeicdo. Entdo, ficamos

novembro, dezembro, janeiro, fevereiro praticamente sem plantacdo sem nada.”

Dona Mounira fala da tendéncia da colbnia siria em Juiz de Fora para a
atividade comercial. Em relacdo ao tecido, a familia optou, também, por
comercializar o produto. Antes, o marido era mascate e depois fundaram a Casa
Chic, que também ja é antiga na cidade.... “Nés fizemos agora 30 de maio, 85 anos
de loja.” [fala registrada em 02 de dezembro de 2015] A Casa Chic nasceu quando
veio o meu cunhado de Piraju; ele veio e ficou um ano com o, como é que chama? Com
0 Jodo Pedro. Ai, o Jodo Pedro vendeu pra eles, porque ele queria voltar pra Siria pra

ficar um bom tempo. Entdo, vendeu pra eles o ponto, eles tiraram Casa Petros, que era
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0 nome da casa do Jodo Pedro, e colocaram Casa Chic. Sempre trabalhamos com

tecido. Depois, a gente foi se especializando em tecidos pra carnaval, ndo é?

Primeiro, nos tinhamos socios que trabalhavam. Quando meu marido morreu,
eu fui trabalhar na loja, eu assumi a parte dele, nao é? E comegcou o pessoal falando
assim: “Olha! Nos compramos pra carnaval, sé tem aqui na libanesa e a loja siria. Por
que vocés ndao comecam a trabalhar?” Ai, fui, aos poucos, colocando, os produtos do
carnaval e artigos mais finos. Eles, meus cunhados, ndo estavam acostumados com
esse trabalho, com esse tecido fino e nem com o carnaval. Entdo, eu fui, devagarzinho,
entrando no artigo de carnaval, fui, devagarzinho, entrando no artigo fino, e fomos
indo, e eu discutia muito com o meu cunhado porque ele achava que eu estava
abusando, esse aqui ndo vende, esse aqui nio vende. Até que, um dia, aconteceu um
fato com o qual ele parou. Eu fui pra Sao Paulo pra fazer compra para o carnaval e
cheguei em Sao Paulo o cetim tava custando 92 centavos. Ai, eu viajei para Americana,
cheguei na fabrica tava 55 centavos. Eu fui e comprei uma quantidade muito grande,
na verdade foi muito grande, ndo é pouca ndo. Eu fiz as contas, se considerar que 92
centavos iam vender a 1,50, quer dizer: nds estamos ganhando muito porque, vamos
considerar, se em Sdo Paulo era 92 centavos, como comprei em Americana por 55
centavos, o nosso lucro é muito, muito maior. Quando a mercadoria chegou o meu
cunhado ficou maluco. “Nossa Senhora!: Ndo! Tem que devolver, que quando eu
trabalhava com o seu marido eu so punha o pé aonde que alcanca vocé ta fazendo as
coisas...” E eu escutava, escutava. No final, falei com ele assim: “Vamos fazer um
trato? Um contrato.” Ele falou: “O que?” Falei: “Olha! Eu sai, com a morte do meu
marido, lisa de tudo, que tudo que eu tinha ficou pras criancas, pro Mounir mais pra
Samra. E eu sai s6 com o capital, quer dizer, eu sai pura de tudo. Vamos fazer uma
coisa? Se nos perdemos, eu ja perdi tudo mesmo, ja perdi Nadim, ja perdi tudo mesmo,
um pouco mais, um pouco menos nao faz diferenca. Entdo: lucro todo seu, prejuizo é

meu. E, se nos ganharmos, o lucro é meu e seu ndo tem nada.” ...
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Figura 43 - Mounira Haddad Rahme

Fonte: Disponivel em https://www.acessa.com/cidade/arquivo/secosemolhados/2013/08/23-
clube-sirio-e-libanes/

“Aceita?” “Aceito!” “Entdo ta: vocé deixa descer tudo. Desce tudo.” Trés, dois
meses depois, o cetim no comércio ja estava 1,50 e nos tinhamos comprado ele a 55
centavos. Nem tinha pago. Na época do carnaval, chegou a ser vendido a 4,0 ... Foi
uma coisa assim... ai, ele, muito honesto. Ele muito honesto e muito sério, chegou perto
de mim, uns cinco, 10 dias antes do carnaval, ele chegou perto de mim e ficou assim,
eu logo quando ele comegava a fazer assim eu sabia que ele queria falar e ndo tinha
coragem......ai, eu olhei pra ele, falei com ele: “Wady, deixa eu te falar uma coisa: vocé
estd falando pelo contrato que nés fizemos.” “E!” entio eu disse: Niao! Eu falei isso so
de brincar. Vocé é o dono da loja, vocé que é o principal, vocé que fez Casa Chic, eu
apenas entrei depois, vocé pode dividir metade pra mim, metade pra vocé.” “Pode ser?”
Eu falei: “E claro que pode!” “Vocé quer ver?” Eu falei: “Nio! Vai vocé entio, vocé
mesmo divide, pée pra mim no banco como sempre, eu ndo quero nem saber o que que
aconteceu.” Desde aquele dia, tudo ficou uma maravilha e ai nés comegamos a vencer,

a trabalhar, a fazer prédios e fazer novas coisas, novos negdocios, tudo junto...

A unica coisa que eu fago agora, porque ele ja fez quase, ele ja fez 28 anos que
ele morreu, meu cunhado, nao é? E eu assumi com a minha cunhada e minha

sobrinha, a Leila, nés assumimos a loja. E, depois da morte delas, eu comprei a parte
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do meu sobrinho e, assim, hoje, eu e minha familia somos os unicos donos, ndo é?
Entdo, a gente tava sempre renovando, os proprios carnavalescos trazem pra mim:
“Oh! Dona Mounira, olha esse daqui vai vender bem, esse aqui ta melhor, compra pra
mim.” Fomos vencendo escutando os carnavalescos, os fregueses, eu nunca, minha
opinido, foi assim ndo, ndo, ndo, ndo chega assim ao que o fregués quer, eu pergunto

aos funciondrios, eu faco tudo que eles pede, faz entdo, e com isso nés vencemos.”

Perguntada sobre como é ser mulher, assim, a frente de negdcios, Dona

Mounira respondeu com outra pergunta: “Aqui ou na Siria?”

“Na época em que eu vivi na Siria, vocé mulher trabalhava dentro de casa. E
seguia o que o marido falasse. Primeiro vocé obedecia era ao pai, depois de casada ao
marido. Era assim e em muitas partes do oriente ainda é. Eu vivi isso na Siria. Sai de

ld em janeiro de 1954. Hoje, ndo, hoje as coisas mudaram muito.

Antes dessa época, dessa guerra ndo, a mulher jd tava, por exemplo... a minha
sobrinha é dentista, outras sdo dentistas, sdo de tudo assim que, sao médicas, sdo é,
como é que chama? Todas estudadas, a mulher na época do Bashar [Bashar Hafez
al-Assad, atual presidente da Republica Arabe Siria cujo governo se iniciou apés
a morte de seu pai, Hafez al-Assad), depois que o pai dele morreu e ele assumiu e a
mulher passou a ter toda a liberdade. Entdo ela nao usa mais burca, ela estuda, ela vai

ao curso, a universidade... mas na minha época na Siria, ndo...”

Explicitamente, ndo responde sua visdo de si como mulher a frente dos
negdécios. Mas, como sabido uma memoaria puxa outra, assim, de sua fala outros
fios interceptaram a sua resposta a pergunta objetivamente feita. Nao creio que
tenha sido intencional, ndo creio que tenha fugido da resposta. Novos fios
mnemdnicos se intercruzaram, e a conversa fluiu, sem que voltasse a pergunta
feita. Porém, no meu entendimento Dona Mounira deixa claro, ao longo dos
trechos de suas falas aqui reproduzidas em recortes, por mim conduzidos, que
se considera uma mulher de negocios bem sucedida, e se empodera desse lugar
com satisfagédo e altivez. Ndo deixa duvida, ela é uma lider nata e destemida,
clarissimo que ela que puxa para a frente e conduz a loja a novo rumos, embora
mantenha um pé no conservadorismo e na tradicdo. Receita que, nesse caso

especifico, deu certo.
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“Outra coisa que aconteceu, foi quando a nossa cidade, Yabroud, os
muculmanos mais radicais assumiram. Melhor... tomaram a cidade e ficou todo
mundo, todo mundo assim... vocé pagava pra eles tomar conta de vocé se ndo eles
matavam os catdlicos, muita gente. Quando Bashar al-Assad decidiu, isso foi em
segredo que foi, Bashar al-Assad decidiu atacar Yabroud, ele conversou com o
patriarca que chegou aqui no Brasil e falou com ele: a cidade de Yabroud ia ser atacada
para que todos os catolicos saissem de lda. Ai, cada um que tinha parentes em Damasco,
aonde que tinha suas familias, sairam todos deixando a cidade toda, assim, vazia...

como um cendrio.

A Siria da minha época de moga, nova, bonita e mesmo muito tempo depois,
quando iamos visitar os parentes, era uma beleza. Teve época de eu ir todo ano. Minhas
recordacoes sdo muito boas. As pessoas fala: mas a senhora trabalhava desde cedo.
Entdo, mas eu gostava. Gostava muito. Desde muito crianca eu gostava de trabalhar
com meu pai ou com minha mde... aprendi a lidar no campo... desde os sete anos. E
tudo que eu aprendi usei aqui. E impressionante, tudo, tudo que eu aprendi, igualzinha.
Por exemplo, quando eu fui viajar, eu sai de Yabroud dia 27 de janeiro, meu avo chegou
pra mim, me abencoou e falou comigo assim: “Minha filha, vou dizer pra vocé uma
coisa vocé poe no seu ouvido e fica com ele. Duas coisas nessa vida: se um dia vocé
estiver na pior, ndo desespere porque tudo passa, o tempo passa e se vocé chegar no
alto conserva a sua consciéncia, continua do jeito que estdi e conserva a sua
consciéncia. Unica coisa que eu falo pra vocé, sé isso. Se tiver ruim tenha paciéncia
que o tempo passa; agora, se chegar no auge, vocé conserva a sua consciéncia.” Uma
evocagao equivalente ao que Ecléa Bosi também encontrou em seu classico

sobre Lembrancgas de velhos...

A imagem de nosso pai caminha conosco através da vida. Podemos
escolher dele uma fisionomia e conserva-la no decurso do tempo. Ela
empalidece se nao for revivida por conversas, fotos, leituras de cartas,
depoimentos de tios e avods, dos livros que lia, dos amigos que
frequentava, de seu meio profissional, dos fatos histéricos que viveu...
Tudo isso nos ajuda a constituir sua figura. Meu pai me ofereceu de si
muitas imagens até sua morte. Guardarei apenas a ultima, a de suas
horas derradeiras? Ou recuarei no tempo em busca de imagem mais
juvenil? Vejo que sua figura ndo cessa de evoluir: ela caminha o meu
lado e se transforma comigo. Tragos novos afloram, outros se apagam
conforme as condi¢des da vida presente, dos julgamentos que somos
capazes de fazer sobre seu tempo. Nos velhos retratos, o impacto da
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figura viva vai se apagando, ou vai sendo avivada, retocada (BOSI,
1994. p. 426).

“E olha, tudo eu aprendi a fazer: rede, aprendi a costurar, aprendi a bordar,
sai de la com 15 anos, costurava pra fora pra poder viver, pra me vestir de anjo (risos)
que ndo tinha dinheiro pra gente pagar pra vestir de anjo. Isso tudo aconteceu, isso
tudo me ensinou a ser humana, a ser assim, a pensar grande e ndo ter medo de nada.
E a respeitar. Eu respeito os humildes, os pobres, mesmo na minha loja, eu respeito os
humildes, eu respeito os pobres, eu ajudo, eu ajudo eles, faco um prego melhor porque
eu fui pobre, eu fui humilde, eu sei o que isso significa. Por isso que eu ajudo, por

causa disso, porque eu sei o que isso significa...

Eu acostumei logo, acostumei com o clima, acostumei com a comida, acostumei
com o feijdo, com o jilo, com tudo que eu gostei, eu aprendi, eu gostei, quando eu
cheguei eu gostei do Brasil. Eu gostei tudo, tudo que fazia. Ndo sei por que era um
outra, um outro mundo. Um outro mundo que vocé olhava diferente. Entdo, eu gostei
do Brasil, o clima, mesmo as unicas coisas que foi dificil foi as reuniées que eu fazia

com a nossa familia que fazem falta aqui.

Vim para o Brasil de navio. Nos, 30 dias a primeira vez. Nos saimos de la 27,
foi menos, foi menos um pouco. Nos saimos de la dia 27 de janeiro, chegamos no Brasil

dia 20 de fevereiro. Foram 23 dias.

Ainda tenho duas irmds e 25 sobrinhos vivendo na Siria, e uma irma em
Resende. Entdo, eu ia todo o ano, no més de maio, e minha irmd, a de Resende, em
Jjaneiro, e, com isso, a gente levava pra eles um pouco [de ajuda financeiral, cada um,
um pouco pra poder sobreviver. Entdo, eu fui 23 vezes. Agora, depois que a guerra

comecgou...”

Por varias vezes, durante a entrevista e, também, nas inumeras
conversas informais que tivemos, Dona Mounira fala da falta que sentia das
reunides cotidianas com a familia, especialmente apds a deflagracéo da Guerra,
que Ihe interditou a experiéncia que, por tantos anos, lhe foi cotidiana: ir a Siria
sempre para reencontrar sua familia. Se ressente das farras em casa, do canto
e das dangas. Fala sempre sobre as festas na cidade de Yabroud, festas
religiosas e civicas. Ela sempre fala dessas lembrangas com o tom daquilo que,

aqui, chamamos de saudade e com um brilho especial no olhar.
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“Por meio do Clube Sirio e Libanés e das familias patricias, tentamos manter a
tradi¢do e as comemoragoes de nossas terras. De inicio, realizavamos as trés festas mais
importantes. A primeira, a gente fazia festa da independéncia da Siria, da festa do
aniversario do clube e independéncia do Libano. Mas, com o tempo, ficou pesado.
Quando os velhos, os sirios e os libaneses, estavam vivos, vocé enchia tudo, enchia os
saloes. Uma alegria grande, Nossa Senhora! Uma alegria, so vocé vendo que sempre
eles ficavam muito satisfeitos, participavam cheios de felicidade. Agora, entre os
descendentes, ji perde um pouco. Entio, agora, resolvemos fazer uma festa sé. E uma
festa so, é onde que tem danca, onde que tem a danca drabe, aonde que é, faz as

comidas, vem comida siria, mistura-se siria com libanesa...

No nascimento do Clube Sirio e Libanés, em 1960, eu ja estava aqui hd 6 anos.
Estava aqui. A mulher, naquela época, nao falava muita coisa. Os maridos, os homens

é que falavam. (risos) Agora sou presidente do clube ha 25 anos. (risos)”

Sera que ha espaco para alguma duvida que Dona Mounira se considera
uma mulher capaz e eficiente a frente dos negdcios ou das empreitadas das
comunidades siria e libanesa por aqui? Ela deixa claro, sem sutilezas, por varias
vezes, que se sente capacitada e que é determinada para fazer tudo que deseja

ou precisa fazer.

Ela nos conta que os netos ja nao estdo muito ligados a tradigdo da cultura
siria, que eles, mais ou menos, tém outra vida. Uma vida com novos habitos e
preenchida também com as novidades dos novos tempos, um mundo tomado

pelas imagens, novos icones culturais e pela tecnologia.

A Siria de Yabroud retoma o assunto da condicdo da mulher. Nesse
recorte de fala, é interessante observar que sua narrativa traz a condicdo da
mulher na sociedade em tempos e espacos muito diferentes. Nao é uma
condi¢cado feminina, sdo varias. Nao falamos de um machismo, mas de muitas
manifestacbes desse comportamento que assumem homens e mulheres em
todo o planeta. Nao falamos de um tempo, embora possa parecer que estamos
falando de uma vida vivida de 1937 linearmente até hoje, mas falamos de
multiplas temporalidades. Nao falamos em tempo linear, mas de um tempo em

espiral. A fala de Dona Mounira é a confirmacdo no vivido, das indicagdes e
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afirmacdes de meus autores de sustentagdo evocados nessa tese (BENJAMIN,
BOSI, RICOEUR, DRUMMOND, CORALINA). Transitamos junto a ela desde
1937 até hoje: da Siria ao Brasil. Assim é possivel observar aquilo que se rompe
e aquilo que se preserva. Dona Mounira mesmo nos fala que, em sua terra natal,
ndo seria a mesma mulher em que se transformou aqui no Brasil. Por mais lugar
comum que tenha se tornado essa expressao e por isso mesmo tenha se
desgastado, mas Dona Mounira é o exemplo vivo de empoderamento na sua

condi¢cado de ser humano, mulher e empresaria. Sua narrativa nos confirma isso:

“Ndo, aqui no Brasil é diferente, ndo é querido? Vocé chegar aqui no Brasil o
que que acontece? Eu aprendi com a morte do meu marido. Até onde ele tiver vivo,
tudo que falava era sim senhor, que era assim que eu estava acostumada. (risos) Era
tudo sim senhor. Quando eu assumi no lugar dele e comecei a ver a coisa mais errada
ainda, assim os passos, ndo dava passo nem nada, ai eu tive que comecgar ir a frente.
Ai foi um processo natural. Eu sempre trabalhei igual. Eu sempre trabalhei. Trabalho
desde os sete anos e gosto de trabalhar, tanto que trabalho até hoje, todos os dias. Por
gosto. Como eu jd falei para vocés, comecei com sete anos”. [ela sempre volta ao
tema do trabalho na infancia nas suas rememoracdes aqui assumidas sob a
inspiracao benjaminiana.]

A reminiscéncia funda a cadeia da tradicdo, que transmite os
acontecimentos de geragdo em geragdo. Ela corresponde a musa
épica no sentido mais amplo. Ela inclui todas as variedades da forma
épica. Entre elas, encontra-se em primeiro lugar a encarnada pelo

narrador. Ela tece a rede que em ultima instancia todas as histérias
constituem entre si. (BENJAMIN, 1987e. p. 211)

“Eu tinha sete anos e trabalhava na maquina pra costurar, trabalhava na roca
pra poder viver, sobreviver, trabalhava com o meu pai, com meu avo, arar a terra,
preparar terra, tirar o alimento da terra. A gente fazia pdo la na Siria, a gente colhia o
trigo, depois vocé vai faz, vai faz o trigo, depois vocé faz o pdo, faz a massa, faz o pdo e
come. Era tudo feito em casa pelas mulheres. As mulheres que faziam isso tudo. As
mulheres sdo capazes, se as deixarem fazer o que desejam. Podem ser o que quiserem,

desde que tem liberdade para isso.

Fiquei no Brasil, viuva, muito nova, com dois filhos para criar e a vida para
ganhar. Como se diz por aqui, a vida foi se refazendo, mas, a partir da minha viuvez,

tive que assumir as rédeas na conducgdo da casa e da familia, e me colocar na loja, que
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os homens sempre querem mandar... no inicio, com meu cunhado um pouco
complicado, mas depois nos acertamos, ele passou a me ouvir como socia, mas a gente

teve que buscar o meu espago, o meu lugar, sendo... [risos]”

Como coloquei para o leitor no inicio desta se¢do, Dona Mounira n&o viveu
em linha reta; alias a vida ndo é uma linha reta. As memorias parecem fios
dangantes em sua cabega e ela, cheia de energia como €, e gostando do ato da
rememoragao, vai pegando os fios sem ordem e, assim, de novo, evoca
permanentemente, o fio longevo da sua cidade natal. Afinal, Bosi nos fala que
“O mapa de nossa infancia sofre continuos retoques a medida que nos abrimos

para outros depoimentos. (BOSI, 1994. p. 413)

“Sempre me recordo de Yabroud. Quando eu sai de la, eram 4 mil habitantes.
Hoje, ela tem em volta de 45 mil habitantes. A cidade cresceu muito, ela cresceu, que
que acontece? A nossa cidade, ela tem duas montanhas, ela tem duas montanhas, uma
menor e a outra maior. A menor, quando chegou um tempo, comegou a terra a ndo dar
dagua, comegou a dgua ficar pouca e tudo, que tinha muita gente de Yabroud no Kuweit,
na Europa... Ai, veio um engenheiro e falou que era pra poder ter dgua. Essa
montanha menor, cortaram a cabeca, assim o cume, ndo é? Cortaram todinho e
fizeram um plato, uma drea enorme, plantaram 23 mil, ndo sei... 230 mil, ndo me
lembro quanto que eles me falaram naquela época. Plantaram, lda no alto, muitas e
muitas drvores. Arborizaram aquela montanha pra poder trazer dgua... ...pra cidade. E
aquela outra montanha, a maior, era muito grande ndo tinha, ndo tocaram nela,
chamava Sdao Maron. Essa montanha que dava, quando vocé ta la em cima, nela, vocé
vé o Libano. Reflorestou...reflorestaram uma delas, mas na outra ninguém tocou, ta do
jeito mesmo que sempre foi. O reflorestamento deu resultado pra dgua que passou a

ter em nossa cidade.”
Mais um fio. Um pulo no tempo de |a para ca, de ca para la.

“Mas eu tive um segundo casamento. As coisa aconteceram mais ou menos
assim: aconteceu um fato no Clube Sirio Libanés do qual queriam vender o clube,
queriam vender o clube. Com essa historia da venda do clube, nds fizemos uma reunido.
Estavamos em sete, nos estavamos sete sirios e eles eram em 14 e meu tio, meu primo

Michel tava com as procuracoes. E meu tio Felipe estava doente e o Wady, meu
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cunhado, também estava doente, ndo puderam ir na reunido. Ai, eles ligaram pra todo
mundo pra poder ir, ou entio dar procuracdo. Quando nos chegamos na reunido, eles
chamaram o Nelson, foi ai que eu conheci, conheci ele depois. [aquele que viria se

tornar seu segundo marido].

Chamaram, aquele senhor, o Nelson, como ele era socio - mas eu ainda ndo
conhecia ele ndo - pra ele presidir a reunido. Ele foi e presidiu a reunido e na hora H
eles eram 14 votos pra vender e nos, com os nossos votos eram 13 e dele era o voto de
minerva, ndo! Eram 14 a 14 e precisava de um voto de minerva. Vai Nelson e ele falou
assim: “Eu sou contra a venda.” Ai, o0 Michel foi, o Nelson virou, ai eu achei engragado
aquele homem chegar assim: eu sou contra a venda e deu o voto de minerva dele entdo

o clube... o clube nao foi vendido.

O voto do Nelson salvou o clube. Depois ele virou presidente do clube. Nao tinha
ninguém que queria ser e ele foi ser presidente até conseguir Roberto Auyla que aceitou
ser presidente do clube. Na reunido com Roberto Auyla, na posse dele, eu cheguei para
o Nelson, eu ndo o conhecia, falei com ele: “Olha! Eu quero te agradecer porque vocé,
com o seu voto, vocé salvou o clube.” Ele virou pra mim e falou comigo assim: “cinco
mil metros construidos dentro do centro de Juiz de Fora, se o Clube Sirio vender vai,
nunca vai levantar isso de novo, e eu sou contra isso, e eu vou ficar aqui como
presidente do conselho até eles fazer o que tem de ser feito. Eu vou ser presidente do
conselho até ver o clube pronto”. Ai, com o tempo foi ficando. O Roberto Auyla até se
animou, mas comecei a conversar com o Nelson na reunido, comecei a ver como é que

tava dificil dele ir, nao tava fazendo nada...

O Nelson comegou a ir na loja, eu nao conhecia ele. A Samra, minha filha,
disse: “Made olha como que ele ta olhando pra vocé!” “Eu ndo quero saber disso nao’...
(risos)... “Mae, mas a senhora ta perdendo, parece gente boa.” Falei: “Como é que

vocé sabe?” “Olha o sapato dele... olha a camisa dele, ndo é qualquer pessoa...”

Mas é que eu ndo queria nada disso... ndo queria mesmo. Mas, ai, um dia, eu
resolvi conversar com ele, ele foi e me deu o telefone dele. Ai eu falei com a Samra,
com a minha filha: “Que que eu vou fazer com isso?” Falou: “Telefona pra ele.” Eu

telefonei pra ele, ai nos comegamos a conversar... e acabamos casando. Esse foi meu
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segundo casamento, com o Nelson Teixeira Leite de Andrade. Brasileiro... foi 10 anos

depois que eu conheci ele, 10 anos depois e foi no Clube Sirio Libanés...”

Certa vez, em uma conversa amistosa, considerando que é muito boa de
prosa e de contar histérias, me falou de seu segundo casamento. Fiquei intrigado
e ao mesmo tempo encantado com o0 seu pragmatismo com o tema,
principalmente para alguém dada as praticas catdlicas e ao que deixa
transparecer, sem disfarces, de gosto conservador. Contou-me, sem exigir sigilo,
que era uma mulher nova, matinha suas necessidades e desejos. Assim, firmou
casamento com o médico Nelson Teixeira Leite Andrade. Cada um manteve sua
casa e um visitava o outro uma vez por semana. Viuva pela segunda vez,
Mounira quando fala “meu marido” da a impressao que sempre esta se referindo
a Nadim Youssef Rahme, o homem que modificou sua vida para sempre, que a
convenceu da escolha em atravessar o oceano, pai de seus filhos e, ao que

indicam suas falas, o amor de sua vida.

“Depois de casados, eu e o Nelson, eu conversei com ele. Na reunido, eu
comecei a ver as coisas que estavam acontecendo e na época...Eu falei pra ele assim:
“Se eu me candidatar a presidéncia do clube vocé me apoia?” Falou assim: “Eu apoio
em tudo. Pode candidatar que eu lhe apoio.” Assim sou presidente do clube desde 1992,

muito tempo, ndo é?

Eu tenho dupla nacionalidade, sou brasileira. Sou naturalizada brasileira, mas
ndo perdi a minha nacionalidade siria. Quando eu entro da Siria, eu levo 0 meu
passaporte junto, eu entro com o meu passaporte e minha carteira de identidade e meu

livro de eleicdo.”

Dona Mounira segue narrando, animada, a historia da sua vida. E conta
que os filhos ndo possuem dupla cidadania porque ela ndo os registrou na
embaixada da Siria. Optou por manter para os filhos somente a cidadania

brasileira.

Puxando a conversa para outro aspecto, questiono Dona Mounira sobre
o envolvimento dos jovens com as tradicdes dos sirios e libaneses, porque,

quando a gente ouve o pessoal das coldnias portuguesa, italiana, alema, todos
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se queixam de que a descendéncia ndo é entusiasmada com as tradicdes e a

provoquei a falar sobre a experiéncia que vivem com seus descendentes.

“Mas, sabe o que que é? Quando ndos fizemos os 50 anos do Clube Sirio, foi ano
passado, ndo esse ano, nos tivemos uma ideia pros jovens. Nos notamos que tinha
muitos jovens na festa. Muito e muito, muito jovem. Quer dizer, nos tinhamos, eu contei
naquela época, foi mais ou menos foram 185 pessoas, 55 pessoas, como que é? Eram
jovens. Entdo, foi onde nos tivemos uma ideia, se esses jovens, se eles foram até o clube,
entdo eles gostam. E aonde teve a ideia de ter os jovens, separadamente, até que eles
aprende, porque eles ndo tém a nossa prdtica, mas também nos ndo temos...o talento
deles. Porque eles tém... eu vejo na minha loja, uai, o que os meus netos fazem, eu niao
faco...meus netos ficam no computador, lanca nota, fazem tudo, ti certo, a
administracdo é minha, aonde eu tenho que comprar, eu tenho que fazer o prego, eu
tenho que correr, mas se me deixar no computador eu sou burra. Nao, eu ndo entendo
nada. Vocé poe uma virgula... Nos fizemos uma reunido, ano passado, com o Banco do
Brasil, a Caixa Economica e o, é, como é que chama? A Associa¢cdo Comercial e vieram
nos contar: se, hoje, sair um centimetro de tecido em qualquer lugar vai direto na
Receita Federal. Entdo, vocé ndo pode, toda a mercadoria que tem, vocé tem que
registrar ela. Eu ndo sei registrar, porque se uma virgula der fora do lugar o
computador ndo aceita... entdo, aonde, com isso eu tive a ideia, eles todos aprovaram,

a diregdo, toda a diretoria, eles aprovaram isso...

E o que é? Fazer um grupo jovem, pra poder vir o jovem e eles mesmo se
governam por si, eles mesmo dao a ideia e nos apoiamos, justamente para ndo morrer...
ndo morrer o clube, suas atividades e a tradi¢do de nosso povo. Para nos, é importante
manter unido. E temos que conseguir passar isso para eles, os jovens. Mas eles vio

querer fazer as coisas do jeito deles e nds vamos apoiar.”

Embalados por sua voz, imaginamos as festas que realizam aqui nos dias
de hoje, e ela nos leva, novamente, a sua infancia na Siria e ainda aponta
caminhos possiveis para que 0s mais jovens, para que os descendentes se
mantivessem ligados a tradicdo dos povos sirio e libanés. Aqui, Dona Mounira
nos lembra que a narrativa € capaz de unir passado, presente e futuro naquilo

que Paul Ricoeur chama de triplo presente.
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A teoria do triplo presente, reformulada em termos de ftripla intencéo,
faz brotar a distentio da intentio fragmentada. E preciso citar o
paragrafo todo: “Preparo-me para cantar um canto que conhecgo. Antes
de comecar, minha expectativa se estende (tenditur) para o conjunto
desse canto; mas, assim que comecgo, a medida que os elementos
retirados de minha expectativa tornam-se passado, minha memoria se
estende (tenditur) para eles por sua vez; e as forgas vivas de minha
atividade (actionis) sao distendidas (distenditur), para a memoria por
causa do que ja te disse e para a expectativa por causa do que vou
dizer. No entanto, minha atengéo (aftentio) esta presente; e é por ela
que transita (fraicitur) o que era futuro para se tornar passado. Quanto
mais essa agdo avanga e avanga (agitur et agitur), mais se abrevia a
expectativa e se alonga a memoéria, até que a expectativa inteira se
consuma, quando a agao inteira acabou e passou para a memoaria”
(RICOEUR, 2010. P. 37)

“Ainda nos dias de hoje, igual na minha casa, quando vdo na granja, uai.
Quando vai na granja, vai meus netos, vocé ndo sabe o prazer que eu tenho com essa
minha neta com o namorado, o neto com namorada, todos cheio daqueles jovens
bonitos, sadios, de sentados, batendo papo. Eu faco aquele almocgo, coloco na mesa,
eles vém e comem tudo que vé: “Nossa, vo, que coisa boa!” Essa que é a vida. A minha

vida é eles, uai...

As reunioes com fartura de comida nos unem. Sempre foi assim, mesmo na
Siria, com toda aquela dificuldade no meu tempo de menina, tinha fartura nas mesas

dos encontros e reunioes.

Eu gosto de cozinhar os pratos tipicos. No mais de tudo, de tudo, eu faco.
Churrasco, ainda igual o nosso churrasco temperado. E da Siria? E igual o da Siria
que faz ali. ... Poe um pedaco de carne no espeto, carne com uma cebola e um tomate,
carne, cebola e tomate, tempera ele com um pouquinho de sal, um pouquinho de... nio
poe muito tempero pra ndo tirar o sabor da carne. E assa ele no, no, na brasa... Aqui
fazemos com filé mignon, ndo é? La tinha muita carne de carneiro, o carneiro daqui
ele é duro. Ele ndo é como o carneiro de la. Churrasco la é pequeno, ndo é igual aqui,
chegavam aqui no Brasil eles se assustavam, pedaco, sai sangue...ld a gente faz no
palito em pedacgos pequenos, tempera eles com um pouco de limao, um pouquinho de,
de alho, pra nao tirar o sabor da carne... mas aqui nossas comidas mais conhecidas sao
quibe...esfirra, Homus, babaganoush... de berinjela, mas o verdadeiro babaganoush
brasileiro ndo gosta, acha que estd queimado. Porque eles ndo sabe. Ndo! Que a gente
tem que queimar a berinjela, ela ndo é assada e nao é cozida. Coloca ela na chapa e

queima ela, depois tira a casca por dentro da aquele sabor de queimado, mas, aqui é
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onde que estd o sabor. E o brasileiro, na hora que poe na boca: ‘Ndo, esse aqui td

queimado.’

Vamos festejando, brincando e brigando pela preservacdo da nossa cultura, da
nossa arte do sentido da nossa arte. Assim mantemos, mantemos o clube, mantemos as
familias. Quibe, esfirra, nenhuma, ndo fazemos nenhuma festa sem ter quibe, esfirra,

quibe cru.”

A alegria das festas trazida por Dona Mounira, que ela contou, narrou,
relatou, as festas de familia, que tinha quando morava na Siria, vemos muito isso

aqui, naquilo que fazem até os dias atuais.

“E, esse aqui uma vez, aconteceu um fato muito engracado: na Siria, nés
éramos pobres, assim diante da familia ndo precisava de nada, nao éramos ricos, mas
também ndo éramos pobres, assim de esmolas, nos tinhamos a nossa terra. E nos
tinhamos uma, uma videira, com seus 10 pés de uva, ndo é? Mas, nos fomos ld, vimos
que elas estavam com, com coisa, dava pra fazer passa. Nos ndo tinhamos nada, isso
aqui foi um fato muito engracado e até hoje nenhum de nos esquece. Ai nos vamos...
que que nos vamos fazer? Ndo tinha dinheiro, ndo tinha nada. Alugamos a carroga,
essa aqui igual essas carrogas daqui, sentamos atrds a minha tia, minha mde, nos todos,
levamos um pouco de erva de fazer mate e junto com o mate um pouco de semente de
uva, essas coisas todas simples, nao é? E chegamos ld na feira, quem tem mil pés de
uva fazendo, nos tinhamos poucos. Sentamos la, fizemos tudo em menos de meia hora.
Era muito pouco e nos tinhamos contratado a carroga pra ir buscar a gente (tom de
riso) um pouco mais tarde. Sentamos, cantamos, enquanto os outros estdo trabalhando
nos cantamos, dancamos e tomamos mate, e comemos um pouco daquela sementinha
e tudo. Ai eles viraram e, e todo mundo comeg¢ou a comentar que, porque 0 nosso
apelido la é ciganos, porque a gente gosta de cantar e de dancar e tudo, ndo é? Ai eles
viraram e falaram pra nés assim: “E, vocés os ciganos, vocés, vocés ficam embriagados
de comer uma, uma... sementinha” (risos) “Vocés se embriagaram com uma

sementinha.”

Ndo é uma passa, uma (risos) uma passa. E olha isso aqui foi a maior coisa que,
foilogo no ano que em seguida eu casei, vim embora. A nossa alegria é assim, é de nos

mesmos.
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O legal daqui que, em uma festa, por exemplo, um jantar tal. Além do show,
acabou todo mundo volta pra dangar, as mulheres da colonia, as jovens, tipo assim todo
mundo sente falta quando ndo vai em algum lugar. Eles que levantaram, os jovens,
nio é? E muito gostoso, os casamentos também quando a gente vai dancar, todo mundo

levanta, isso que é legal. A gente vé a cultura, ndo é? E muito bom.

Ndo se misturava, isso ai, ndo é sauddvel sim sabe por qué? Porque, igual a
gente, sabe o0 que que 0s nossos avos, nossos pais nos ensinaram a nos? Que nos sempre
viviamos com guerras. Entdo, vocé nunca tinha sossego, ndo tinha nem uma, é sempre
os mulcumanos atacando os catolicos, mesmo se os drusos, mesmo que vinha, quer
dizer: a gente vivia sempre e sempre infeliz. Entdo, nds criamos pra nds a satisfacio

interna pra poder, assim viver feliz, alegre e deixar o mundo correr.”

Em sua narrativa transitam, assim, uma infinidade de temas que a
vinculam ao seu tempo historico de vida e as multiplas territorialidades e culturas

que a compdem. Conforme Ecléa Bosi,

E preciso reconhecer que muitas de nossas lembrangas, ou mesmo de
nossas ideias, n&o sao originais: foram inspiradas nas conversas com 0s
outros. Com o correr do tempo, elas passam a ter uma histéria dentro da
gente, acompanham nossa vida e sdo enriquecidas por experiéncias e
embates (BOSI, 1994. p. 407).

Para Dona Mounira, mostrou-se importante, durante toda a narrativa, a
pauta de ser uma estrangeira acolhida no Brasil, mas que jamais abdicou de seu
pertencimento sirio. Ao narrar, por diversas circunstancias, ela presentifica seu
passado e pacifica a distancia de seus elos de origem. Se insere no pais que a
acolheu, mas opta, no tempo presente, por acolher pessoas de sua propria
nacionalidade que, diante do desafio da guerra, se veem expropriadas e
necessitam de ajuda. Assim, a narrativa serve para inseri-la nesse duplo espago
de pertencimento e identidade. E uma mulher que transita pela vida publica, pelo
viés do comércio e se insere também em outros universos da vida da cidade, tais
como o mundo do carnaval, a festa que funciona como mediadora de minha vida
pela cidade, a de minha familia e a familia da professora Leila Barbosa, mulheres
separadas no espaco, mas que se encontram por meio de uma dada experiéncia

historica.
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Conhego Dona Mounira ha muitos anos. Desde as minhas primeiras
investidas pela arte teatral, procurava sua loja para compra de materiais e
tecidos para confecgdo de cenarios e figurinos. Durante o tempo em que fui
Superintendente da Funalfa, nos aproximamos muito, tanto pelas praticas do
carnaval, quanto por compormos a comissdo de organizagéo das Festas das
Etnias. Ao longo desse convivio, além de toda a narrativa registrada oficialmente,
com foco na realizagdo desta tese, ouvi muitas histérias e multiplas narrativas
trazidas sempre com o sorriso no rosto e com alegria de quem assume o0 gosto
na vida por ser um narrador. Suas histérias agora também sdo minhas, foram
incorporadas pela minha escuta e eu as compartilho em muitas ocasides. Suas
deliciosas historias passaram a fazer parte do meu repertério de conversas e eu
me sinto muito orgulhoso de ter dado atengdo e escuta a essa mulher forte e

guerreira que escolheu o caminho de ser a “viajante da vida escolhida”.

Figura 44 - D. Mounira, hoje, em plena atividade no comando da Casa Chic

Fonte: Tribuna de Minas
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CENA 4: Thereza de Azevedo Leite — “Uma mulher entre trés demoligoes”

"Minhas asas estao prontas para o
voo,

Se pudesse, eu retrocederia

Pois eu seria menos feliz

Se permanecesse imerso no tempo
vivo."

Gerhard Scholem, Saudagéao do anjo

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus.
Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele
encara fixamente. Seus olhos estao escancarados, sua boca dilatada,
suas asas abertas. O anjo da histoéria deve ter esse aspecto. Seu rosto
esta dirigido para o passado. Onde nds vemos uma cadeia de
acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos.
Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com
tanta forga que ele nao pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o
amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que
chamamos progresso. - Walter Benjamin

Figura 45 - Thereza de Azevedo Leite

Fonte: Acervo pessoal da entrevistada

Trago, como abertura do texto com recortes das narrativas de Thereza
Azevedo Leite, as Teses sobre a Filosofia da Histéria de Walter Benjamin, mais

especificamente a tese nove, talvez uma das mais difundidas e citadas do
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referido conjunto das teses do autor. Aqui, Benjamin, como é sua caracteristica,
usa uma imagem para comunicar o que deseja. Benjamin é um autor que se
expressa pela evocagao de fragmentos e do que ele designa por imagens do
pensamento. Junto a sua enorme colegdo de fragmentos, ele escreve, muitas
vezes, por imagens ou sobre imagens. Sejam elas construidas no campo
imaginario, metaférico ou concreto, como no caso da tese nove, em que se utiliza
de um quadro intitulado Angelus Novus, de Paul Klee. Benjamin referencia-o e
interpreta-o a partir de seus principais eixos de atencdo, como o entendimento
de progresso, passado, presente, futuro e subliminarmente esta falando também
de um de seus temas preferidos: a cidade, algo muito importante no processo de
construcao desta tese.

Thereza, a Mulher entre Trés Demoligées, é a representacao viva da nona
tese sobre a Histéria de Benjamin, tanto que, sem conhecer a obra, em uma fala
recortada de uma de suas entrevistas, ela nos oferece um pensamento que se
aproxima muito da ideia de Benjamin sobre passado, futuro na interpretagao da
imagem do Angelus Novus. “A minha vida inteira, porque, depois vocé vai ver que a
gente chega a um ponto na vida que vocé tem uma estrada pra frente, mas vocé tem
uma estrada para tras também. Entdo, é interessante, porque a gente comega a perceber
0 que ¢ na verdade tdo importante pra aquela pessoa”. Tal como o anjo de Klee,
Thereza constréi esse olhar em diregao ao passado e ao futuro.

Ao escrever esta secdo do trabalho, que apresenta quatro mulheres
idosas, vivas e lucidas, apés o nome delas, apresento um titulo que, penso, de
certa forma, sintetizar aquilo que foi narrado por cada uma. Para Thereza Leite
—ou Dona Thereza como é tratada por muitas pessoas —, eu adotei a expressao
Uma Mulher entre Trés Demolicbes. Nomeada e titulada, vou trazendo recortes
de suas falas mesclados as minhas interpretacdes e citacbes dos autores de
sustentacao desta tese.

Ao ler e reler as falas de Dona Thereza, percebi um fato curioso. As
demoligdes promovidas pelo prefeito Henrique Dodsworth na cidade do Rio de
Janeiro, durante a ditadura do Estado Novo — ele fora interventor no entéo
Distrito Federal entre 1937 e 1945 — foram planejadas como eixo principal para
a formulacdo de novos caminhos para o transito no centro da cidade que se

avolumava a olhos vistos. Todavia, essa grande intervengdo causou também
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uma significativa mudanga social, com a derrubada de mais de 500 prédios. Além
de remover diversos setores populares da area central, a reforma urbana estado-
novista destruiu diversos icones da historia carioca, como o bairro da Praca
Onze, local onde ocorreram os primeiros desfiles de escolas de samba no inicio
da década de 1930. A era das demoligdes no Rio de Janeiro havia se iniciado,
na verdade, anos antes, ainda no contexto da Reforma Pereira Passos e, do
mesmo modo que Walter Benjamin observa em relagao a Paris do século XIX,
esse ideal urbanistico de grandes avenidas “corresponde a tendéncia, corrente
no século XIX, de enobrecer as necessidades técnicas com pseudofinalidades
artisticas. Os templos do poder espiritual e secular da burguesia deviam
encontrar sua apoteose no enquadramento das fileiras de ruas... [E no Rio de
Janeiro, tal como em Paris], a fantasmagoria se fez pedra. (BENJAMIN, 2006. P.
64). A demoligao na capital da republica brasileira que também sonhava em ser
moderna como Paris, envolvendo centenas de prédios, afetou também a vida
dessa mulher narradora e sua familia, como resultado da derrubada do prédio
onde estava sediado o comércio do pai. Por essa razdo, eles se transferiram
para a Zona da Mata Mineira, modificando, radicalmente, suas vidas e seus
habitos.

“Fu ja conheci meu pai [tom de riso] bem de vida. Entdo, ele ji era um
negociante, atacadista. Ele tinha uma loja que foi derrubada quando abriram a Av.
Getulio Vargas. Era na rua dos Andradas, ele tinha uma loja atacadista. Recebia
laticinios até de fora do Brasil. Muita coisa vinha da Holanda, ndo é? E... entio ele jd
era um prospero negociante.” [Thereza retira da bolsa e oferece uma fotografia
para que seja observada por nossa equipe.]

“Vocé vai dar uma olhada no retrato e vai ver a postura deles... é uma postura
de... olha aqui! Isso aqui é em Jacarepagud, isso eu ndo era nascida, isso aqui é
Jacarepagud, quando comeca a subir a estrada para a floresta da Tijuca. Que dizer, eu
t6 com 84 anos [fala de 2018). Imagina quantos anos tem esse retrato? Olha a pose do
cara e da minha made, os dois portugueses imigrantes, ndo é comum vocé achar isso.

Ela de chapéu, de carteira, ele de chapéu e terno.”
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Figura 46 - Pais em praga no bairro Jacarepagua no Rio de Janeiro - década de 1930

i

Fonte: Acervo pessoal da entrevistada

“Eu tirei do porta-retrato pra trazer. Pensei: deixa eu mostrar isso aqui para o
Toninho que mostra bem aquilo que eu te falei outro dia: um cara que viajava com fita
de cinema, exibindo filmes pelo interior do pais, voltava com ndo sei quantas coisas,
entendeu? E ai fica um portugués posudo desses.”

“Eu tinha mais afinidade com ele... com meu pai. Eu reconheco nele o cerne de
toda uma formacdo politica, porque eles nao sabiam o que era politica, politica em
todos os sentidos, ndo é? Nao sabiam o que era politica. Minha mde era as duas coisas.
[tinha] uma formacdo de dona da casa e era dona de sua casa com rigor, compromisso,
visdo para o mundo. Uma formacdo de que o casamento ndo é nada, ndo é uma
bengala. O meu pai dizia isto: “Vocé tem que estudar e tem que ter uma profissao. Se
vocé casar, quiser ser dona de casa, mde de familia, é uma coisa. Mas, eu ndo quero
vocé dependendo de ninguém; isso nio é um tipo [bom] de casamento.”

Em uma de nossas primeiras conversas, com o objetivo de buscar sua
voz como uma narradora em relagao a cidade, entreguei a ela um exemplar do
livro Outras Memorias Possiveis. Aquele livro foi um propulsor e um provocador
de suas lembrangas de seus pais imigrantes e nos revelou: “Eu acho que a gente
é uma soma de cultura, de gente, de gente que a gente conhece, nio é? A gente é a

soma disso. Entdo, quando eu vi o livro Outras Memdrias Possiveis que vocé me deu
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de presente, eu achei interessante porque é uma oportunidade que vocé estd me dando
de eu poder registrar esse pai educador que eu tive, essa mde educadora que eu tive e
mostrar muito também sobre eles, ndo é? Eles trouxeram e me deram uma bagagem
de vida de ser trabalhadora, batalhadora, enfrentadora, isso é coisa de imigrante. Eu
tenho orgulho de ser descendente de portugués. Entao, quando eu vi a linha do livro
eu disse assim: que coisa boa se eu pudesse falar sobre isso.”

“Para a reestruturacdo da Avenida Rio Branco e a construcdo da Avenida
Getulio Vargas, se deu uma demoli¢cdo geral de todo aquele campo ali do lado da
Candelaria, Central, Leopoldina, sabe? Aquilo ndo era nada daquele jeito. Tanto que,
vocé passando ld, hoje, vocé vai ver a Candeldria, os fundos é que estdo na avenida,
aquilo ficou com tudo trocado. Nio é? Eu me lembro do Palicio Monroe [prédio
exemplar da arquitetura eclética brasileira, localizado na Cinelandia, que abrigou
o Senado Federal Brasileiro entre 1925 e 1960 e foi demolido na década de 70],
uma coisa lindissima, foi estupidamente derrubado, niao é? O Palacio Monroe... Me
lembro dele lindissimo. Os vitrais mais bonitos que eu ja vi na minha vida, demoliram,
quebraram aquilo tudo, tinha uns leoes lindos. Foi mais ou menos na mesma época.
Muita gente deve ter tido abalo com esse tipo de demolig¢do que fizeram no Rio de
Janeiro. Eu acho que, com essa demoli¢do e com a situacdo, o meu pai ndo estava bem
de saude. Ele resolveu se aposentar. “Ah! Eu vou me aposentar que eu ja trabalhei

” no lugar de

demais. Entdo eu vou viver de aposentadoria, de um aluguel de casa...
fazer isso e ficar no Rio, ele quis sair do Rio, nds tinhamos casa no Rio, no bairro de
Santa Teresa. Mas ele ndo se desfez dessa casa, nada disso. Ele dizia: “eu quero passar
um tempo fora do Rio, eu quero ter, nao quero ter fazenda ndo... eu quero ter um sitio”.
“Essa regido aqui de Barbacena, Oliveira, de Oliveira para baixo, tinha um
monte de fornecedores dele. Ai, um desses caras falou pro meu pai: “O, em Ewbank da
Cimara tem uma coisa que acho que pode lhe interessar” ... E meu pai comprou um
sitio por la. Um sitio grande, tinha até vaca, essas coisas. A vinda pra cd foi um
complicador dele com a minha mde violento. Que a minha mae ndo queria vir, ndo.”
“Entdo, na verdade, a loja do meu pai ficava na rua dos Andradas. Avenida dos
Andradas, Buenos Aires, ¢ a Praca da Sé. O Rio também tinha uma Praca da Sé. Sabe?
E aquilo tudo foi abaixo. Aquilo tudo virou um campo aberto assim. Eu me recordo

disso. E, ali era uma drea de muitos portugueses. Todo o comércio atacadista de

alimentagdo tava muito na mdo de portugueses que ja tinham um acesso econéomico
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mais evoluido. Entdo, ali havia loja de atacado de tudo. E esse prédio que, em cima era
uma residéncia, embaixo era uma grande loja de laticinio, tinha frigorifico, tinha tudo
isso, era a loja do meu pai, isso tudo foi demolido. O meu pai resolveu se retirar do
comércio e, na ocasido, dizia ele que estava cansado. Ele estava com 66 anos. E,
realmente, eu me recordo que ele andava meio adoentado. Ele descobriu que estava
diabético dentre outras questoes de saude.”

“Meu pai, anos antes, ja tinha mexido com fabricagdo de queijo, dessas coisas,
em outro lugar. Foi quando ele resolveu comprar um sitio que era, assim, uma fazenda
em miniatura. Porque era um sitio, mas tinha vaca, tinha retirada de leite, tinha, sabe?
Essas coisas, tinha pomar, essas coisas todas. E ai ele comprou uma drea que tinha
sido herdada por uma familia de Ewbank e a drea em que estava construida a sede da
antiga fazenda o meu pai comprou, com um pasto, uma coisa assim. E resolveu vir
morar em Minas. Aquilo foi uma revolugdo na minha casa no Rio, sabe? Eu achei até
que a minha mae nao vinha. Mas, brigas bravas mesmo e tal e coisa. “Eu vou mesmo,
se vocé ndo quiser ir vocé nao vai! Disse meu pai. Eu to cansado do Rio de Janeiro.
Vocé se quiser, fica ai com a menina e eu venho de 15 em 15 dias”. Ai, vocé imagina,
eu devia ter acho que uns 12 anos, e a minha mde sonhava em me dar uma educagao,
assim, de boneca, sabe? Minha casa virou um cendrio de guerra. De um lado, minha
mae, brava, defendendo que, pela minha educacdo, deveriamos continuar no Rio de
Janeiro e, de outro, meu pai, desejando com afinco vir para Minas.”

Nessa guerra venceu o pai. Do Rio de Janeiro cosmopolita e
metropolitano, a vida passou a ser vivida na zona rural de um pequeno municipio
mineiro denominado Ewbank da Camara.

“Minha mde, esbravejando muito, resolveu seguir meu pai, e eu, é claro, junto.
No Rio de Janeiro, tinhamos uma vida burguesa. Entdo, nesse modelo de vida, era
chique tocar piano. Eu custei a me livrar disso cara! Era péssima no piano. Horrivel
no piano, mas as minhas duas madrinhas eram professoras de piano, cara! E minha
mde achava um luxo que a filha tomasse aulas do nobre instrumento. Entdo, foi uma
luta. Tive que estudar piano. E eu odiava aquilo. Eu detestava tanto que eu punha um
romance... eu leio muito romance. Tinha uns folhetins naquela ocasido, uns folhetins
que eram de novela, eu punha o folhetim na frente da partitura e ficava lendo, quando
a minha mde chegava, tarara...tarara... [fazendo mengao a tocar] td entendendo? No

Instituto Nacional de Musica, tinha um homem exigentissimo que era o meu professor
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de piano: quando batia com a mao na beirada do piano, o piano até estremecia, sabe?
E eu tava la fazendo os exercicios e tal, mas eu estava pensando em outras coisas.
Definitivamente eu ndo gostava daquilo.”

“Mas, voltando ao meu pai, eu acho que ele teve um baque com aquele negocio
de demolir tudo, sabe? Sabe, assim, tinha umas crises existenciais. Eu tenho a
impressdo que é isso. Eu acho que, com a demoli¢cdo, aquilo foi uma revolucdo: a
impressdo que a gente tinha é que tinham jogado uma bomba naquela regido, que
derrubaram tudo: so ficou a igreja da Candelaria.”

Mudang¢a mais radical impossivel. Quando as adaptagdes ja pareciam
estar bem sedimentadas e os estranhamentos, ébvios, para uma mudancga tao
significativa, ja acomodados, dois acontecimentos mudaram, novamente, os
rumos e o destino de nossa narradora. A morte repentina de seu pai, e, num
intervalo curto de tempo, a desapropriacdo e consequente demolicao do sitio
onde a familia morava em Ewbank da Camara, para a construgdo da BR 040,
trouxeram mae e filha para uma temporada em Juiz de Fora, antes da volta
definitiva para o Rio de Janeiro. Retorno que nunca aconteceu. Era a segunda
demolicdo que revolveria a vida daquela familia.

“A minha mae, uma vez que nossa casa no Rio estava alugada, resolveu ficar
provisoriamente, mas, ai, eu acabei conhecendo e me apaixonando pelo Aurélio. Num
curto intervalo de tempo casei e fiquei aqui. Filha unica, ela acabou ficando também,
ndo é?”

Juiz de Fora passou ser a cidade onde a vida seria vivida, a partir dali, por
Thereza e sua méae. Mais circunstancial do que por desejo, principalmente para
a mae de Thereza, a fixacdo em Juiz de Fora se deu de forma definitiva. A vida
se fez, e momentos significativos desse viver e as diversas relagbes que
estabelece com relagdo a Juiz de Fora serao trazidos pela narrativa de Thereza
ao longo deste texto.

Muitos anos, algumas décadas, se passaram até que, em 2005, uma
terceira demolicao afetaria fortemente, mais uma vez, a vida de Thereza Leite.
A demolicdo da casa de estilo modernista onde, por quatro décadas, funcionou

o Colégio Magister, criado por Thereza e seu marido Aurélio em 1970.
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Com base em arranjo orquestrado pelo poder executivo local, o conselho
municipal do patriménio ndo aprovou o tombamento do referido imoével, depois
de uma discussao cheia de idas e vindas, que se arrastou pelo tempo.

Atropelando os tramites legais para uma demoli¢cdo, os proprietarios, na
mesma noite em que sucedeu a infeliz reunido do conselho de patriménio,
tratores vorazes destruiram aquela casa, desconsiderando toda a histéria
emblematica de um espaco de liberdades que representou o Colégio Magister
para a cidade. Além do prédio, perderam-se também elementos da arquitetura
interna que poderiam ser salvaguardados, mesmo com a absurda decisdo do
conselho pelo ndo tombamento daquele imdével de arquitetura tao significativa e
diferenciada. Uma histéria muito semelhante a do Palacio Monroe se repetiria na
memoria da narradora. O exemplo mais doloroso disso € um maravilhoso painel
de Guignard que existia no saldo central no térreo da casa. De todas as
demoli¢cbes, na pratica, talvez essa tenha sido a que menos modificou a vida de
Thereza Leite, uma vez que, desde 2002, o Colégio Magister ja nao funcionava
naquele emblematico prédio. Mas, com certeza, foi essa a demolicdo que mais
a afetou em suas camadas mais profundas. Uma demolicdo que também a
demoliu, que a jogou no chdo. Aquele ndo era um prédio de propriedade da
familia e por isso mesmo tiveram de deixa-lo quando perderam, em instancia
superior, em Brasilia, uma acdo movida pelos proprietarios do imével.
Juridicamente, de fato, aquela ndo era uma propriedade sua, mas,
simbolicamente, aquele edificio, ao qual ela e o marido deram vida e identidade,
era, naquele momento, mais dela do que de qualquer outra pessoa na face da
Terra.

O que a demolicdo produz na cidade envolvendo as sensibilidades
urbanas? A demoligao desfaz sensibilidades construidas, ambientes construidos
como, por exemplo, o Colégio Magister. Ela desfaz transitos, percursos e usos,
paisagens, memorias visuais e modifica lugares.

Talvez o leitor estranhe a variagao na forma de tratamento que empregarei
a Thereza ao longo do texto. Convivemos em varios cenarios e, em cada um
deles, ela era conhecida de uma forma. Hoje, para mim, ela € a Thereza. Aquela
que a clausura imposta pela pandemia do novo coronavirus [anos 2020 a 2022]

transformou em minha colega de mensagens de WhatsApp. Isso nos deu um
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novo tipo de contato e fez crescer muito nossa intimidade. Mas fui professor do
Magister, onde ela era chamada por todos de Dona Thereza. Um Dona
construido em torno de uma necessaria autoridade para uma diretora de escola,
a autoridade mais democratica deste mundo, mas uma autoridade de fato
constituida e exercida com variados pesos de mao a pedido da necessidade de
cada circunstancia. Quando Thereza exerceu a fungao publica de secretaria de
Educacao de Juiz de Fora, era conhecida e nomeada por Professora Thereza.
Ja me referi a ela e a tratei pelas trés formas e € bem provavel que essas trés
formas de tratamento aparecam também aqui ao longo desta escrita.

A professora Thereza € uma das pessoas que aceitaram participar de
minha pesquisa. Pessoas de vida longeva narrando suas experiéncias e
memorias com relagéo a cidade, ao vivido e a sua visdo de mundo com o objetivo
de me impulsionar rumo a reflexdo em torno da poténcia educadora da narrativa.
As limitacbes fisicas e de locomogéao, proprias de algumas pessoas de idade
avangada, fizeram com que nossos encontros fossem muito espacados no
tempo. Percebo, também, que nem todos os dias sao favoraveis a alma para o
encontro com outras temporalidades do eu. Nem sempre estamos dispostos a
nos encontrar e a sermos confrontados por nés mesmos. Assim, os encontros
acontecem quando ha disponibilidade e desejo do narrador para tal.

Nossas conversas nao sao entrevistas estruturadas, tampouco coleta de
depoimentos: sdo conversas livres. Opto pelo termo conversa para denominar
as praticas dos encontros com os narradores. Nao realizei uma coleta de
depoimento dentro dos ritos de orientagcdes metodoldgicas proprias dos canones
de uma certa histéria oral produzida a partir de manuais de procedimentos e
regras de conduta rigidas quanto a entrevista, roteiro, gravagao e transcri¢ao. Ao
contrario disso, nossas conversas sao fluidas, sem regras duras, e os temas vao
e voltam livremente a pauta de nossa conversagao. Se ndo ha uma entrevista
estabelecida com perguntas prontas para serem respondidas, ha, sim, um eixo
que nos baliza no sentido de n&do produzirmos conversas estéreis. Todavia, “um
pouco de conversa jogada fora” pode ser até produtivo para deixar o narrador
sem amarras ou preso a convengdes normativas. No caso de Thereza, isso é

fundamental, pois adora um papo, uma conversa. Adora contar um caso € € uma
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grande narradora, talvez com a mesma poténcia e forga daquela trazida por
Benjamin em seu texto sobre Nicolai Leskov (BENJAMIN, 1987¢)

No nosso primeiro encontro, Thereza solicitou que, quando nos
encontrassemos novamente, isso se desse em sua casa: bem provavel que
sugestionada por suas proprias rememoragdes. Relatou que, durante varios
momentos de nossa conversa, sentiu vontade de mostrar-me fotos e objetos que
fazem parte de situagdes ou momentos narrados. Assim ficou tratado. Esse foco
espontaneo e intencional de Thereza em sua fala nos remete, mais uma vez, as
referéncias de Bosi quando ela nos fala da importancia daquilo que denomina de

objetos biograficos nos processos rememorativos.

Quanto mais votados ao uso cotidiano mais expressivos sao 0s
objetos: os metais se arredondam, se ovalam, os cabos de madeira
brilham pelo contato com as maos, tudo perde as arestas e se
abrandam.

Sao estes os objetos que Violette Morin chama de objetos biograficos,
pois envelhecem com o possuidor e se incorporam a sua vida: o relégio
da familia, o album de fotografias, a medalha do esportista, a mascara
do etndlogo, o mapa-mundi do viajante... cada um desses objetos
representa uma experiéncia vivida, uma aventura afetiva do morador
(BOSI, 2003a, p. 26).

“Eu dou valor afetivo as questoes. A mim ndo me importa. Essa mobilia em que
vocés estao sentados, foi comprada pela minha mae quando nés mudamos para Juiz de
Fora, em 1952, tem 70 anos. Ja mudei o pano umas 3 vezes, ndo vou mudar mais
porque eu vou morrer antes. Mas eu descobri que a afetividade é o ponto central da
energia. Eu ndo sou nem natureba, nem sou esotérica, mas é o ponto forte da vida da
gente. A gente precisa disso. A gente se sente bem em um ambiente em que a gente é
amado. No lugar que eu nasci tenho amiga até hoje. Imagina, eu té6 com 85 anos. [em
2018])”

A casa com muitos quadros, porta-retratos, jarros, enfeites, bibelos, deixa
claro o motivo pelo qual Thereza nos solicitou um encontro em sua residéncia.
Conta, com orgulho, que todos os méveis daquela sala sao do inicio da década
de 1950, comprados ainda pela mae. Revela, assim, a importancia daqueles
moveis e objetos no auxilio da narragao da propria vida.

Em todos os encontros, falou da méae e do pai, da importancia deles em
sua vida, na sua constituicdo enquanto pessoa. Mas suas falas indicam que o

convivio mais longevo com a mae, as indicagdes do pai e suas posturas perante
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a vida foram capazes de produzir marcas indeléveis que se manifestam em suas
atitudes até hoje.

“Eu ndo esqueco, em nenhum momento, que o nascedouro das minhas ideias
foi sempre a educacio que eu tive dos meus pais. Dois portugueses sem estudo, com
grande experiéncia de vida é... tanto um, quanto o outro. O meu pai era um homem
batalhador, trabalhador que, mesmo sem saber, tinha uma visdo muito importante, a
visdo do papel da mulher dentro da sociedade. A minha mae era a mulher com o perfil
correto do que deve ser uma mulher como cidada numa sociedade. Dois batalhadores.”

“O meu pai, muitos anos mais velho do que a minha mde, era um homem
solteirdo, e a minha mde era uma mulher que ja tinha se separado de um casamento.
Casamento ao qual ela foi levada pela familia, porque na época dela era assim. Ela era
uma menina de 15 anos na ocasido. E esse casamento ndo deu certo e ela, vocés
imaginem, 80 anos atrds teve a coragem de sair do casamento, e sair fugida para
retornar a Portugal. Mas, chegando, ndo se adaptou novamente ao pais de origem e
manteve um forte desejo de voltar ao Brasil. Ela sabia que, para isso, precisaria de uma
Carta de Chamada, um convite feito por alguém ja estabelecido no Brasil.”

“Inicialmente, ela ndo conheceu o meu pai pessoalmente. Ela achou um
envelope com o timbre da firma dele e escreveu a ele. Nessa carta, ela pediu que ele
Josse o patricio que fizesse a tal Carta de Chamada que garantiria sua volta. Meu pai
também ndo a conhecia, mas resolveu atender ao pedido daquela mulher que desejava
tanto voltar as terras de cd. Assim, foi atendida prontamente e veio novamente para o
Brasil. Cinco anos depois, eles tiveram que ir ao Consulado Portugués pra poder... para
0 meu pai se livrar da responsabilidade sobre ela. Ai, nessa época, eles se conheceram
pessoalmente.”

Em todos nossos encontros falou daquela indicagcéo do pai, quando ainda
era uma menina caminhando para se tornar moga, e ele, o pai, percebendo que
o interesse dos rapazes por ela e dela por eles comegava a aparecer, poucos
dias antes de morrer, ele lhe ofereceu um conselho inusitado para a época:
“Escuta, talvez esteja cedo para comecgar a pensar em namoros, vocé é jovem, isso de
fato vai acontecer, mas ndo é tempo de pensar em casamento, enxoval... Pense em uma
profissdo, pense em ser vocé por vocé. Eu ndao gostaria que vocé passasse do meu

dominio para o de outro homem. Os namoros provavelmente vao acontecer, mas nao



311

faca disso uma questio central em sua vida. Ndo perca tempo bordando enxoval; isso,
se precisar, a gente compra. Pense em ser uma pessoa com uma profissao.”

Para os dias atuais, essa pode ser uma conversa naturalizada, mas, para
os idos dos anos de 1940, o casamento era foco de familias e das mogas. Uma
conversa como essa revela um homem extemporaneo, capaz de pensar muito
além de seu tempo. Thereza nos diz da nitida consciéncia da forgca dessa
conversa em sua vida. Diz de como a fala do pai reaparece e se manifesta em
varios momentos e até hoje produz efeitos em seu viver.

“Meu pai morreu em marcgo de 1952. Ele viveu muito bem, mas nao deixou
fortuna. Por qué? Porque todo domingo a gente ia para restaurante, ia assistir
concerto, ia assistir ndo sei o que, teatro, cinema, ndao é? Entdo, ele ndo foi desse tipo
de portugués que ficou de tamanco guardando dinheiro, comprando casa aqui,
apartamento ali, ndo sei o qué; ndo, ndao foi. Era um homem que desfrutava dos
prazeres da vida e nos oferecia o que havia de melhor em todos os aspectos.”

O casamento, apesar da fala do pai, veio cedo. Com 17 anos se casou
com o companheiro da vida toda, Professor Aurélio, e, assim, interrompeu os
estudos antes da conclusao do curso Cientifico no Colégio Granbery.

“O Aurélio era amigo de umas pessoas que também eram meus amigos e que
tinham tios em Ewbank, essa coisa assim, ndo é? E dai, no final do ano eu conheci o
Aurélio. Ele era professor de umas amigas minhas, la na Escola Normal e elas
alegavam que ele ndo namorava aluna e eu dizia: “Como eu ndo sou aluna, eu fui com
a cara desse homem.” Ele tinha 28 anos e elas: “Ah! Mas vocé andando com a gente
ele nao namora aluna.” “Ah! Mas eu ndo sou aluna dele. Eu estudo no Granbery, nao
é?” E bateu e valeu. No primeiro dia que eu olhei para ele e ele olhou pra mim, no
outro dia ele me ligou. Pra casa da vizinha porque eu ndo tinha telefone. Quando eu
cheguei la, a minha mde ndo gostava que eu desse o telefone da casa da vizinha, ai, a
Amélia, que era a vizinha, disse assim: “E um homem!” A minha mée me olhou, ih!
Quando eu voltar de ld vai ter. A minha mae era bravissima. Fui ld, quando atendi o
telefone: “Pois nio, quem é?” “E o Aurélio professor da Marina. Eu quero falar com
vocé, pode ser?” “Pode!” Ai nos conhecemos, namoramos, eu resolvi casar, terminei
o segundo ano Cientifico, interrompi os estudos, ndo completei o curso Cientifico e me
casei com 17 anos, prestes a completar 18. Isso gerou um casamento de 60 anos ou

mais.”
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Em cinco anos, quatro filhos, uma casa para administrar, aquelas criancas
para criar, mas uma vida pra fazer e ndo seria no lar, pelo menos ndo somente
no lar. Havia uma vida a desbravar. Resolveu, mesmo em ordem inversa,
assumir as orientagdes do pai. Influenciada, provavelmente, pela convivéncia e
a pratica do marido e seus amigos, sempre presentes em sua casa, entendeu
que voltar ao curso Cientifico ndo caberia mais em sua vida. Voltou a estudar
sim, mas no curso Normal noturno. Tudo muito diferente, inclusive o sentido de
escola. Para quem frequentou escolas da elite no Rio, Santos Dumont e Juiz de
Fora, para quem foi colega de carteira de Affonso Romano de Sant’Anna no
Colégio Granbery, um novo mundo se descortinou através das praticas e
convivéncias em um curso Normal noturno. Suas colegas de sala eram
trabalhadoras do comércio e operarias. Uma camada da sociedade que, até
aquele momento, nao fazia parte de suas convivéncias.

“Meu pai morreu em 1952, eu casei em 1954. E ai... mas eu tive quatro filhos
seguidos, em cinco anos, e fui sempre postergando a data de voltar aos estudos.”

“Como eu casei com um professor, a minha casa virou um ninho de professores,
ndo é? Quase todos eram casados com professoras. E ai a minha ideia de terminar o
curso Cientifico e fazer um curso de Direito. Eu tinha a ideia de fazer um curso de
Direito por causa dessas ideias de defender os movimentos sociais.”

“Comecei a mudar de rota e ai surgiu uma preocupagdo, uma preocupacgdo de
ndo ter uma profissao. Veja bem a influéncia do meu pai. Eu pensava: e se o Aurélio
morre como é que eu faco pra criar essa gente toda? E, as vezes, eu falava isso com a
minha mde e ela dizia: “cé deixa de ser boba, nos temos uma casa grande no Rio de
Janeiro, nos vamos para o Rio de Janeiro eu alugo os quartos todos e a gente cria esta
criancada que foi vocé que inventou”. [tom de riso] Porque ela falava assim. Me
lembro quando fiquei gravida do meu terceiro filho, ela quase me bateu, “vocé ndo tem
Jjuizo, tanto filho assim, ndo tinha tanta crianca, eu ndo gosto de crianca”. Mas ela
gostava sim! E me ajudou muito com a criacdo dos meus filhos. Ai, o que aconteceu?
Eu vim para o Granbery, fui estudar no Granbery, eu estava parada ha 10 anos. Dez
anos depois, quando eu voltei, a estudar eu falei: “sabe de uma coisa? eu vou fazer um
curso Normal”. Coincidentemente, ai surgiu o primeiro curso Normal a noite em Juiz

de Fora que foi no Granbery.”
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“Depois, quando eu montei o0 Magister, eu vi o quanto tinha sido importante
aqueles dois anos do curso Cientifico. Por isso eu acho que nada é perdido. Porque,
depois do Granbery, eu fui fazer um curso de Filosofia na universidade. Antes de
terminar o curso, quando faltava pouco pra terminar, veio uma lei [determinando]
que, para ser proprietdario de colégio, tinha que ser graduado em Pedagogia, e nds,
nessa época ja tinhamos o Magister. Pois, ai, me transferi para a Pedagogia.”

“Pois é. Eu fui para esse curso Normal em 1964. No primeiro més que eu entrei
para estudar a noite, fazer o curso Normal, eu vi que estava grdavida do meu quinto
filho. Eu disse assim: Ah! Esse agora vai ser criado diferente, porque, agora, eu ndo
paro mais, ndo é? E, de fato. Eu me lembro que ele tinha uns 8 anos e, um dia, ele
comegou a choramingar: “A mde dos outros encapa caderno, aqui em casa eu nao
tenho caderno encapado”. Ai, a minha filha que ji estava mocinha, falou assim: “O
cara deixa de ser burro, é porque a mamde é diferente, a mae dos outros fica em casa”.
Eu me lembro de ela falar isso: “coitada da mde dos outros”, ndo é? Ai, ela falou com
ele: “Deixa de ser bobo cara, vai com o caderno mesmo sem encapar”. Entdo, eu peguei
os cadernos e falei: ndo, hoje a noite eu vou encapar tudo. Falei com ela: vocé vai na
rua compra um papel bonito e ela respondeu: “Ah! Engracado, o nosso era papel
pardo, por que que o dele tem que ser bonito?” “Porque ele é de outra geracdo, vocé
vai la e compra o papel, se tiver umas figuras geométricas, vocé me traz tantas folhas
de papel que eu vou encapar esses cadernos hoje.” Nao é? Ai encapei os cadernos dele.”

“Bom, ai eu ja tinha terminado o curso Normal... ja estava dando aula no curso
primario, era alfabetizadora em curso primadrio... la na Vila Olavo Costa e trabalhava
também em uma escola do estado, o Francisco Bernardino ali entre o bairro Manuel
Hondrio e Bairu.” “No primeiro ano apos terminar o Curso Normal, eu comecei a fazer
esse trabalho como professora alfabetizadora voluntaria.”

“Pois é, quando eu digo pra vocés que eu sou privilegiada e muito bem assistida
pela vida, no sentido de oportunidades, e eu acredito que ha pessoas que tém mais do
que outras, eu acredito nisso. Eu acho que eu tenho sido muito, muito privilegiada. Foi
importante pra mim conhecer determinadas pessoas. E... eu tenho, eu sou catélica é...
e sou, hoje, hoje declaradamente uma catolica que segue a Teologia da Libertacdo. (...)
Eu ja era, ja achava, que ser cristd era fazer uma op¢cdo por quem precisava mais. (...)
mas foi o pastor luterano Breno Schumann que me fez entender a questio da pobreza.

Conheci muitas outras pessoas que me apontaram caminhos e leituras e até hoje tenho
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amigos que prezo muito e eles me trazem para o necessdrio debate cotidiano para a
transformacgdo do mundo. Vejam a minha sorte: conheci o Pe. Jaime Snoek, o Pe.
Dalton de Barros de Almeida, Redentoristas da igreja da Gloria [lideres religiosos da
cidade com importante atuagdo junto a movimentos sociais e comunidades
eclesiais de base no nascedouro da Teologia da Libertacéo]. As minhas colegas
do Centro da Mulher Mineira, com algumas delas converso até hoje... trabalhei com
pessoas supercultas, estudiosas, muito instruidas em todos os lugares em que atuei, e
sempre tive muita afetividade pelos meus companheiros de trabalho. Isso também faz
a diferencga, pois considero que afeto é a base de tudo.”

“Aprendi muito com as pessoas. E tive a sorte de ter pessoas importantes na
minha vida, que foram dando fundamentacdo para isso também, ndo é? Isso passa de
uma situagdo social, passa por uma formagdo filosofica, passa pela minha formacgdio
cristd, ndo é? Quando perguntam a minha religido eu falo: sou catdlica cristid. Porque
o catolicismo te da uma doutrina, mas o cristianismo te da uma dire¢cdo. A mim me
interessa a doutrina na medida em que eu tenha uma direg¢do. Ndo é? O meu pai dizia
assim: “Eu ndo sei nada de igreja, mas vocé tem que escolher porque vale a pena a
pessoa ter uma religido.”

“Mas a gente corre muito risco, principalmente eu, mulher, na minha geracdo,
de achar que a gente fez porque é um mérito que nasceu com a gente. Entdo, eu acho
que ndo é. E, o quanto um imigrante vem, traz uma cultura e, de repente, cria uma
possibilidade de alguém trabalhar e de uma mulher, sua filha, ter uma vida publica,
sabe? Isso ja me diferencia.”

“Por exemplo, outra pessoa importante na minha trajetoria foi o Murilio Hingel
[que, futuramente, viria a ser Ministro da Educagéo no governo Itamar Franco e
Secretario de Estado de Educagdo de Minas Gerais, também quando ltamar
Franco, apos ser presidente da Republica, foi eleito governador de Minas
Gerais]. Eu sempre fui muito ligadona com o Murilio Hingel. Eu conheci o Murilio
antes de conhecer o Aurélio, nos deviamos ser da mesma idade. O Murilio sempre foi
muito avangado em termos de educacgdo, nio é? Trouxe de Sao Paulo um grupo que
era de discipulos do Paulo Freire. Um grupo que tinha alfabetizado ndo sei quantas
mil pessoas numa represa que eles abriram em Sdo Paulo. Ele me telefonou:

“Therezal...”, mas vocés imaginam que isso no periodo da repressio. “Thereza!, eu
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acho que vou trazer um grupo pra dar um curso de alfabetizacdo no método Paulo
Freire”. A coisa era tao dificil, e eu achei aquilo, de inicio, uma loucura.”

“O Murilio, como secretario de Educacgdo de Juiz de Fora, trouxe esse povo
para dar o curso, eu ndo sei nem... se deveria falar disso, se isso ficard registrado, mas
ndo tem importincia ndo; isso é uma coisa que eu acho seria interessante ficar
registrado neste meu depoimento. Ja que o depoimento vai servir de pesquisa.”

“Pois é. Ai, foi como se eu tivesse descoberto a chave do cofre, sabe? Que eu
matei ndo sei quantos coelhos com uma coisa so. E, foi realmente, assim, uma grande
descoberta e... é interessante que eu fui fazendo esse trabalho. Quando eu comecei,
devia ter uns 10 moradores da Vila que vinham para a igreja... e, quando eu sai, eram
mais de 200 alunos. Foi um momento espetacular na minha vida e aquilo me trouxe
uma ligacdo afetiva com aquele povo do chamado ‘buraco do Olavo’. Ali eu conheci,
de fato, o que era pobreza com todas as suas faltas e até seu cheiro.”

“Quatro anos depois eu jd tinha o Magister, ai tava complicado, mas eu ja tinha
deixado semente ld, e aquilo virou fermento, sabe? Ai, a gente puxou uma escola que
tinha no asilo Jodo Emilio e criamos uma escola vinculada ao Instituto Joao Emilio.
Tinha que ter um nome. Bom. E, o pessoal que foi vendo foi se convencendo da questio
e... pra mim foi muito bom.”

“Porque, pra vocé atingir na drea da educacdo, vocé tem saber o que é que vocé
faz, porque se vocé ndo souber [ndo funcional isto é, ... inclusive, a educacgao é feita
num nivel de contracultura. Quando eu montei o Magister, foi num periodo de
repressdo politica [apos 0 Al-5] e ele era um colégio mais livre do que quando eu
fechei, em 2006... 0 Magister foi criado por minha causa. Porque eu jd via, na ocasido,
os colégios com esse atraso. Eu ja via isto. Eu, diferente do Aurélio, nao sabia, ndo sei
Matemadtica, mas eu sabia uma Filosofia que ele conhecia como Historia da Filosofia.
Eu ja tinha estudado isso. E eu comecei a querer montar um colégio. S6 que a minha
pretensdo era montar um colégio assim: primario, era o que eu dava aula.”

Thereza comecgou a alimentar o desejo de criar um colégio que unisse o
seu encantamento com a escola que frequentou durante a infancia no Rio de
Janeiro [uma escola em um grande jardim, com muitas plantas, natureza viva,
muitos bichos] com aquilo que havia adquirido de conhecimento sobre educagao
ao longo de seus estudos e com as convivéncias, que, como sabemos, também

educam, com amigos do marido, seus novos amigos e importantes
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personalidades na area da educacdo em Juiz de Fora. Porém, atropelando o
sonho, ou desejo, que vinha lentamente se construindo em seus pensamentos,
um fato mudou os rumos e a ordem dessa historia.

“A Irma Aglaé, diretora e responsavel pedagdgica do Colégio Stella Matutina,
onde Aurélio era professor de Matemadtica, o chamou para uma conversa. O Magister
nasceu de um convite que o Aurélio recebeu da diretora do Stella. Ela explicou para o
Aurélio que a congregagdao estava perdendo algumas religiosas que trabalhavam no
segundo grau e que ela ndo estava conseguindo fazer uma reposicio, se o Aurélio
aceitava coordenar o segundo grau para ela, o segundo grau do Stella com a
modalidade de vestibular. Foi mais ou menos quando os cursinhos chegaram no auge.
Que ela ndo queria fazer convénio... isso se deu entre 1970/1971.”

“O Aurélio disse que ia pensar. Mas, ele ja trabalhava com a irma Aglaé ha
muitos anos. Ele disse assim: Eu vou pensar e tal...” “Entdo ta bom! Mas, tenho um
pouco de pressa porque o ano vai comecgar.” Foi muito em cima da hora.” “O Aurélio
chegou em casa e me disse: “Thereza! A irma Aglaé me chamou, esta com muitas
dificuldades, em parte porque ela ndo ta conhecendo um professorado fora do Stella,
ela sente que falta mais gente para esse novo modelo e ela ndo conhece isso; se eu
quero pegar a coordenagdo. Mas, eu ndo posso pegar isso sozinho, porque eu nao vou
largar os empregos que eu tenho — ele tinha cadeira na Escola Normal, ndo sei o qué,
ndo sei o que la. Vocé topa entrar comigo?” Eu pensei e disse assim: Eu acho que pra
coordenar cursinho, ndo. Eu sempre me posicionei muito contra essa questdo de
cursinho.” “Pra coordenar cursinho, ndo. Vocé sabe que eu tenho a ideia de montar
um colégio, mas ndo seria um colégio a comecar do segundo grau. Ele disse: “Por que
ndao?” Eu disse. “Vocé vé a possibilidade?” Ele disse: “Vejo! Vocé ndao fala que um
segundo grau bem feito elimina a necessidade de um cursinho especial?” Eu disse: Eu
tenho certeza que elimina. No dia seguinte, ele falou comigo assim: “Olha! Eu vou
procurar a irmd Aglaé e vou dizer pra ela isso que a gente conversou. Que coordenagdo
de segundo grau, ndo, mas, se ela quiser, a gente monta um segundo grau, ai a gente
firma com ela”. Assim nasceu. Ela aceitou, fizemos um contrato com o Stella e, a partir
daquele ano, o segundo grau seria por nossa conta. Nossa! o tanto que a gente
trabalhou, vocé ndo faz nem ideia...”

“Entdo, tudo comecou dentro do Stella. No prédio velho do Stella... Bom, ai,

comegcamos a pensar no colégio. O Aurélio nunca tinha pensado em ter um colégio.
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Ele era professor e tinha muita facilidade para dar aula. Mas ndo tinha essa mesma
facilidade para dirigir uma escola. Ele ndo gostava disso. Encontro com pai, mde e tal,
ver resultado, ele ndao gostava disso. Ai ele foi falou que a irmd, se aceitava assim,
assim, assim. Al que eu topei, foi um colégio so. Agora, coordenar para o Stella nao,
porque eu ndo concordava, inclusive, com a formacdo pedagdgica do Colégio Stella;
eu achava ultrapassada. Comecamos, os dois, a pensar no colégio e pensamos também
em alguns professores para os quais a gente passaria a ideia do colégio para ouvir o
que eles pensavam de um colégio com aquele formato. Conversamos com o Murilio e
ndo so ele deu a opinido como ajudou muito a pensar o colégio. Conversamos, e ai as
coisas foram acontecendo.”

“Sobre o Breno Schumann: eu recebi um telefonema do Rio, do provincial da
ordem dominicana que era meu conhecido que me disse: “Thereza, vai para Juiz de
Fora um pastor luterano que estd sendo perseguindo aqui no Rio de Janeiro, entio a
igreja luterana mandou ele para Juiz de Fora. Ele é uma pessoa, um cristdo desse tipo,
um homem brilhante, inteligentissimo, tedlogo, estudou na Alemanha, ndo sei aonde,
ndo sei aonde, ndo sei aonde e com uma simplicidade incrivel. Vé se vocé faz um
ambiente para ele ai. Provavelmente ele vai bater na universidade porque o padre
Jaime ndo vai perder ele de vista.” Ai, o Breno foi o segundo que nés chamamos. O
terceiro foi o Romdo [José Eustaquio Romao]. Juntamos esse pessoal e abrimos o
jogo com eles. Ai, eu coloquei a ideia que eu tinha. O, a minha ideia é de uma formacio
humanistica, a mais completa possivel, com prdtica politica, criando situacoes politicas
dentro do proprio colégio, fazendo isso, isso, isso. Dando o mesmo peso a Historia, a
Geografia, a drea de Ciéncias Humanas. E a medida que a gente foi discutindo isso, a
gente foi ja pensando no corpo docente. Entdo, a primeira turma que deu aula para a
gente foi: a Margarida Salomdo [atual Prefeita de Juiz de Fora], que estava saindo
da universidade; o Lauro Mendes, que estava saindo da prisdo em virtude do regime
militar; o Breno Schumann [pastor luterano com credibilidade entre religiosos
catélicos e ecuménicos, um dos fundadores do Curso de Ciéncia das Religides
da UFJF), que estava fugindo da igreja no Rio de Janeiro; o padre Dalton, que tinha
nome pra tudo quanto era lugar na quarta regiao militar; o Aurélio; 0 André Hallack
[professor de Matematica), que tinha um passado ndo muito catolico la com as
questoes de esquerda; o José Paulo Netto [importante e reconhecido intelectual

marxista] para trabalhar com literatura; o Vicente Cruz [foi um conhecido e
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respeitado medico neurologista da cidade], para trabalhar com biologia, ele tinha
sido um lider estudantil. Todo mundo tinha tido uma certa vivéncia politica. Levamos
o0 José Luiz Ribeiro [fundador do Grupo de Teatro Divulgacado, o grupo de Teatro
mais longevo da Cidade, hoje com 56 anos de existéncial.”

“Chamamos uma pessoa, minha amiga até hoje, que é de Belo Horizonte, que
trabalhava com Pierre Weil em Belo Horizonte, a Lucy Paixdo. A Lucy conhecia
profundamente uma linha... de Psicologia. A Lucy veio para Juiz de Fora, separamos
as turmas, fizemos duas turmas que ndo passassem de 35 alunos, de jeito nenhum, em
cada delas. Escolhemos o professorado com o perfil de educacido humanistica, todos!
Quem tinha faculdade, quem ndo tinha faculdade... e assim, ficamos no Stella dois
anos. E comegamos o colégio.”

“Tempos dificeis. Muito dificeis! Que vocé imagina que a gente comeg¢a um
colégio e que, contando com o meio, interagindo com o meio em um periodo politico
do mais dificil. Nos tocamos o colégio desse jeito. A gente nunca sabia se a gente ia ser
preso, se ndo ia ser preso, entendeu? Enfrentamos isso. Os militares que estavam
chegando em Juiz de Fora colocaram os filhos para estudarem com a gente. A gente
ndo sabia se era por muita crengca ou se era por desconfianca. Foram pra la. Um
entusiasmo muito grande, um professorado muito bom e... e o colégio foi isso que vocés
escutam falar até hoje.”

“E claro que alguns conflitos comecaram aparecer e nds resolvemos, entio,
fundar nosso proprio colégio. Nos mudamos para a Braz Bernardino, é isso mesmo,
nos mudamos para a Braz em 1973.”

“Eu fui casada, e, sou viuva, de um professor de Matemdtica. Que dizia que
Geometria era a parte durea da Matemadtica. E que a Geometria fazia a mente abstrata
das pessoas. No primeiro dia em que fomos visitar a casa onde viria a ser instalado o
colégio (era uma casa que havia sido a residéncia de uma familia abastada da cidade),
Jomos pra ver se esse espago servia para um colégio, ele disse assim pra mim: “So o
fato de estar num prédio com tantos estimulos geométricos, eu vou te dizer que, so por
isso, ela ja serve para um colégio. Porque nos vamos aproveitar todos esses estimulos
para provocar o crescimento de uma abstracdo de espaco em todos os meninos que

entrarem aqui.”
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Figura 47 - Colégio Magister - Painel de Mario Silério

Fonte: Acervo pessoal da entrevistada

“Nos tivemos a preocupacdo com a formagdo. Ai, deu isso que deu. Pra mim, é
uma coisa assim, muito boa, muito gratificante e nds nao ganhamos dinheiro nenhum
com o colégio. Pelo contrdrio; eu fechei o colégio, quando ele tava no auge do nome,
mas com queda, porque, se vocé vai fazer um trabalho de educagdo, vocé nio pode
botar 60 pessoas numa turma. 40, ndo dda. Quando vai chegando no 32 vocé ja tem que
botar uma barreira. Porque vocé ndao da conta. Segundo o Paulo Freire, o que é muito
forte na educacgdo ndo é tanto o aprendizado: se vocé quer estudar alguma coisa vocé
estuda. E o dialégico, a conversa. Como é que vocé pode ter uma relacio com o aluno
se vocé tem 60 na mesma sala? Nao vai ter. Entdo, nos conseguimos montar esse
colégio e com isso nos continuamos pobres. E até, pelo contrdrio, eu que sempre paguei
muito bem os professores, quando fechei o colégio eu tinha perdido a sede na Braz
Bernardino, porque eu ndo tive dinheiro para comprar o prédio e ndo consegui um
prédio parecido com aquilo. E colégio, pra mim, tem que ter drvores, tem que ter
plantas, tem que ter gata, a minha gata velha veio de la. Ai, teve um momento, nao sem
sofrimento, em que eu disse: Estd na hora de parar. Passei uma noite sem dormir, de

manhd quando estava tomando café disse: Aurélio, eu acho que a gente ndo devia abrir
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o colégio ano que vem. Por isso, por isso, por isso. Qué que vocé acha? Ele disse: “Eu
concordo, eu ja tinha mais ou menos pensado isso. Vamos fechar num momento em
que ele ainda esta bem.” Fechei em 2006!”

“No tempo em que o Magister foi criado, a rua Braz Bernardino ainda era uma
rua de quintais. Existiam algumas casas de quintais, prédios baixos. Esse espag¢o
urbano se transformou, ao longo da existéncia do Magister, mas existe também uma
certa idade em que isso os acolhe, os recebe, proporciona a construgdo de uma vida e
de uma carreira. Existe, também, um dar de volta a cidade.”

Para entender a sequéncia dessa historia e também clarea-la mais para
o leitor, indago a Thereza sobre a saida do Stella e a fixagao de um novo colégio
em um novo endereco na cidade. Para confirmar o meu entendimento e também
daqueles que conhecerao essa histéria ou a reviverao pela escrita destas linhas,
pergunto: E, entdo, pela sua fala, percebo que vocés sairam do Stella direto para
aquela casa que os encantou na rua Braz Bernardino? Ao que ela responde:

“Fomos direto. A casa estava para alugar, nos alugamos, fizemos uma
adaptacdo e fomos para la. A vantagem de ter ido pra la é que o Magister funcionava,
abria as sete horas da manhd, fechava as 10 e meia da noite de segunda e, eu vou te
dizer, até sabado. E, além disso, a gente comegcou com essas turminhas, depois a gente
montou um noturno, bom! E ai aconteceu o seguinte: a gente queria um colégio ligado
a comunidade, a tudo que acontecia na cidade, ndo é? Arte, a gente levava os alunos,
essas coisas. O que acabou acontecendo é que todo mundo que precisava de uma sala
la conseguia [e o colégio acolhia, tendo se transformado, na verdade, em um
espaco publico da cidade]. O Arlindo Daibert queria fazer uma exposicdo, a
universidade fechou, ndo queria o Arlindo la. Ai, o Arlindo me procurou e eu disse:
“pode trazer a exposicdo pra cd.” Ele fez uma exposiciao no Magister, e eu fui encontrar
quadros da exposicio dele no Museu Nacional do México! Essa exposicdo foi colocada
em primeiro lugar aqui no colégio. Comegou no Magister. E teve muito movimento de
visitacdo.”

“O fato é que foram também criados projetos paralelos. O projeto ‘Arte Livre’,
por exemplo: faziam publicagoes, musicas, todo mundo que tocava alguma coisa dava
show la. Esses meninos todos, o Pompeu, todo mundo tocava ld. E, se promoviam
vdrias, iniimeras coisas, Cursos... trouxemos pessoas muito gabaritadas em educacio

para fazer palestras, tinhamos reunido de formacgdo, reunido de formacgdo de
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professorado... tinhamos um trabalho de leitura que eu fui até expor, fui convidada
para expor na Biblioteca Nacional, no Rio. Tinha! Fui na Casa da Leitura, fazer uma
exposicdo e depois me chamaram para participar de um semindrio com professores no
Rio. Fui parar em Teresopolis por causa do projeto de leitura, andei muito por ai
mostrando como se trabalha com a literatura dentro de uma escola, sempre com a
preocupagdo num sentido interacionista...”

“E o colégio deu certo. No momento mais incrivel, mas, assim, o colégio era um
ambiente muito afetuoso. Ha coisas que aconteceram, muito interessantes, sabe? Anos
depois, é... o colégio ndo era religioso. Era um colégio leigo, leigo. Mas acontecia de
tudo la, até casamento espirita, vocé ta entendendo? O Breno era luterano, o Lauro era
espirita, foi assim. E, de repente, foram aparecendo desejos de fazer primeira
comunhdo... era um espago plural e democrdtico e onde se estimulava e valorizava a
liberdade em todos os seus sentidos.”

Sigo dialogando com Thereza naquilo que ela vai nos entregando em sua
bela narrativa. Alias, € bom que se diga que Thereza é, além de tudo, uma
excelente contadora de histérias, uma narradora no sentido mais preciso da
palavra. Ciente disso, sigo no meu papel de investigador com a percepgao clara
de que ela é conhecedora da importante relacdo da cidade com o Magister e
vice-versa. Assim, esse contexto da cidade de Juiz de Fora, as ambiéncias, as
amizades de que ela tanto falou durante nossas conversas vao sendo
transmitidas na sua voz. Ela também sabe da importancia de sua relagdo com a
cidade em suas multiplas camadas. Thereza Leite é testemunha ocular e
participativa, ao longo de sete décadas, essas sete décadas que vive como
moradora de Juiz de Fora, do redesenho da cidade em toda as dire¢des, tanto
no seu cenario fisico quanto no cenario intelectual. Ela é testemunha viva e
leitora da cidade como multiplas escritas; afinal, como nos afirma Lana Mara
Siman, “A cidade é um texto a ser lido”, e o Colégio Magister, na verdade, se
apresentava como parte desse texto apresentado a cidade como leitura publica
(SIMAN, 2013). Thereza assiste de varios pontos, mas, na maior parte do tempo,
do seu posto de observacao mais significativo, o Colégio Magister que, mesmo
tendo tido suas atividades encerradas, ainda parece morar dento dela, as
multiplas escritas em camadas que que foram sendo caligrafadas e que formam

esse provisorio palimpsesto urbano que hoje é a cidade. Sigo perguntando.
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A senhora disse. agora ha pouco, assim: “é... a gente projetou, pensou essa
escola, colocou funcionando”. Durante o tempo que a gente conversou, a senhora,
varias vezes falou que as coisas nao se fazem sozinhas, nem com o dedo de um
s0... ideias e pessoas vao se aglutinando em torno de uma proposta, mas a
senhora disse assim: “e o colégio aconteceu”. Foram mais de 40 anos dessa
forma. Entdo, olhando esses 40 anos, o colégio cumpriu esse papel que vocés
pensaram para ele?

“Cumpriu e continua cumprindo. Eu vou te dizer... porque um aluno, um ex-
aluno meu, que hoje é professor, nao esta em Juiz de Fora mais, ele ta no Rio, falou
assim comigo, numa reunido de ex-alunos: “Dona Thereza! ah! Que pena que fechou
e tal. No Magister aprendi a ser gente, aprendi cidadania!” Ele foi la dizer isso. Sabe
o que eu falei pra ele? O Magister ndo acabou, porque eu trabalhei nessa linha e faco
forga pra trabalhar e digo o que estd certo! E precisa de ter um colégio dessa e dessa
maneira. Mas os principios do Colégio permanecem em vocé e em muitos outros.”

“O outro, que é um rapaz negro, passou anos com um problema sério, ele tem
uma anemia que s6 da em negro.. [anemia falciforme]. E os professores e
funciondrios do Magister o ajudaram muito nos momentos de crise. Ele passava uns
periodos internado e o Colégio e os alunos davam-lhe toda a assisténcia e o apoio.
Entdo ele disse: “O, Dona Thereza! A senhora nio quer montar um Magister em
Floriandpolis?” Eu disse: Por qué? “Porque eu tenho um descontentamento com o
colégio dos meus filhos.” Mas por qué? “Dona Thereza! Olha! Quando eu ganhei o
prémio em Floriandpolis, que eu enfrentei os meus colegas, eu ganhei o prémio que
fui para em Israel, enfrentei os meus colegas, por ser negro, e ganhamos o prémio la.
Essa coragem de enfrentar o ambiente eu aprendi no Magister. Porque ld, eu nunca
me senti diferenciado por ser negro, e assim fui construindo seguranga para essas
conquistas. Era assim que eu queria que meus filhos tivessem um colégio. Como moro
la, eu precisava de um Magister em Floriandpolis”.

“Uma outra moga, hoje advogada atuante na cidade, muito inteligente e também
muito questionadora, nas oportunidades que teve me falou de seus sentimentos em
relacdo ao Magister e a importincia do colégio em sua formacgdo. Transformou suas
impressoes em depoimento publico e eu trouxe aqui comigo a publicacdo de seu

depoimento no Jornal Tribuna de Minas.”
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Fundado no fim dos anos 1970, o Colégio Magister formou diferentes
geragdes de estudantes de Juiz de Fora até o encerramento de suas
atividades em 2002. Além de ser lembrado com carinho pelas
iniciativas pedagogicas progressistas, o colégio também é citado por
alunos e por juiz-foranos em geral pelo prédio onde operou, na Rua
Braz Bernardino, um raro exemplar da arquitetura modernista na
cidade. Com a demoli¢cao do imével, em 2005, o municipio perdeu mais
uma obra do arquiteto Arthur Arcuri, considerado um dos maiores
expoentes da arquitetura modernista da cidade e do pais. “Estudar no
Magister foi um privilégio. Penso que em nenhuma outra escola do
mundo um aluno foi tratado com tanta humanidade, com tanto respeito
e com tanto estimulo ao aprendizado quanto naquele espago magico,
acolhido entre as paredes de uma antiga casa familiar. La, em plena
ditadura militar, recebemos nossas primeiras licbes de democracia, de
feminismo, de igualdade racial e social, aprendemos a valorizar as
diferencas e as multiplas possibilidades de ser. Tinhamos, também, um
intenso contato com a natureza: havia uma criagcdo de galinhas que
andavam soltas pelo jardim, e que no meio de uma prova apareciam
ciscando dentro da sala de aula, para gargalhada geral de alunos e
professores. Muitas saudades desse tempo, daquela casa, da arvore
centenaria cujas raizes, reza a lenda, chegavam ao Rio Paraibuna.
Muito obrigada, Tribuna de Minas, pela oportunidade de externar, aqui,
lembrangas tao felizes! (FARANY, 2015)

“Esses trés depoimentos que eu te apresentei posso multiplicar por 100. Porque
escuto isso sempre... escuto isso sempre. Nao sdo so pelas minhas palavras que posso
dizer que o Colégio atingiu seus objetivos, mas também pela voz de muitos dos alunos
que passaram pelas nossas salas.”

Nesse momento de encerramento das atividades, o Colégio ja nao
funcionava naquela casa modernista na rua Braz Bernardino. Em 2002, com a
perda da acdo nas instancias superiores de Justica, foram obrigados a sair do
prédio e improvisar espacgos para a continuidade do funcionamento do Colégio.
Em 2005, como referido acima, o prédio foi impiedosamente destruido e, no seu
espaco, existe, hoje, uma galeria que atravessa da rua Braz Bernardino até a
sua paralela, rua Espirito Santo. Em cima da galeria, ha uma torre de ferro,
concreto e vidro que abriga escritérios e moradias. Espacgos feios e sem
nenhuma personalidade arquiteténica, que mataram o ultimo representante, na
rua Braz Bernardino, de um espaco central que um dia existiu, de casas com
quintais, pomares e jardins. Essa destruicéo foi gradativa, mas, em 2005, época
da demolicao daquele exemplar da arquitetura de Arthur Arcuri, aquele imovel
se mantinha como ultimo representante dos tempos das arvores e flores naquele

logradouro central. Nenhum sinal se preservou daquele espago cidadao, para
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onde afluiam pessoas, movimentos sociais, partidos politicos, movimentos
religiosos em busca de acolhimento.

Outra grande participagao e colaboragao de Thereza Leite com a cidade
de Juiz de fora é seu envolvimento no movimento em defesa das mulheres.
Quando isso era assunto a que poucos davam ouvidos, Thereza, catdlica
declarada, deixa claro, varias vezes, que traz da doutrina somente aquilo que &
cristdo. Se denomina cristocéntrica. Em uma livre interpretagdo de suas falas,
penso que, por isso, aquilo que é construido pelos homens e mulheres, em nome
de Deus e ajudando na fixagdo do “ideal” da mulher submissa e obediente, pura,
casta e do lar, nunca colou em sua figura, antes pelo contrario. Thereza praticou
e defendeu uma vida em sociedade com participagdo da mulher ombro a ombro
com os homens. Afinal, como o leitor leu acima, foi seu pai que lhe apontou esse
caminho como certo. Repito aqui suas palavras: “‘um homem que tinha
consciéncia do importante papel da mulher na sociedade.”

“Eu acho que a palavra define a pessoa, ndo é? Eu sou feminista! Nao quero
saber nada de género, nada de movimento de mulheres, sou feminista. Apesar de ter
um artigo no livro sobre o caminhar das mulheres. Sou feminista. A mesma coisa é a
questdo da igreja, sabe? Eu sou cristocéntrica. O que é isso? Eu sou ecuménica,
também ajudei a formar um centro ecuménico, vou em tudo quanto é lugar, se vocé me
disser, olha...”

“Como mde, ndo quero perder, de jeito nenhum, essa minha condicdo afetiva.
Afetivo, o potencial afetivo de gostar das mulheres e dos homens, dos animais, das
plantas, ndao é? E, como esposa, estar com uma pessoa por gostar, por encontrar
parceria e amizade e ndo porque é submissa ao marido. Afinal, ndao foi a toa que,
mesmo um pouco mais tarde do que ele esperava, entendi as palavras de meu pai: nao
sai de seu dominio para o de outro homem. Entrei em um casamento sacramental, coisa
que, para mim, é sagrada, de fato, no qual eu e meu marido fomos parceiros de uma
vida toda.”

“Eu ajudei a criar e participei de um movimento importantissimo que é o Centro
da Mulher Mineira. Ele foi gestado, talvez assim uns trés anos antes, por um grupo, do
qual eu fazia parte também, de pessoas muito compromissadas com questoes politicas,
com questoes sociais. NOs ja éramos preocupadas, como somos até hoje, com essas

questoes. Acho que, do grupo, talvez a que, no momento, tivesse a preocupagcdo maior
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com a questido da mulher, talvez fosse eu. Eu, hoje, analiso isso dessa maneira. Ndo
que as outras ndo tivessem preocupacgdo (...) Esse momento, sabe quando foi? Foi
quando voltou para o Brasil a Maria Concei¢dao Tavares, que voltou a Branca Moreira
Alves, que voltaram outras assim, ndo é? Nomes de grande expressdo que tinham se
exilado, principalmente na Europa, por causa da questdo politica. Essas mulheres
voltaram [no contexto da Anistia] e nds tivemos contato, nio sé com os textos. Com
essas mulheres, nos descobrimos que também, do mesmo jeito que nos ja éramos
conscientizadas na questdo das diferencas nas mulheres, outras brasileiras, que
moravam no Brasil, ndo foram exiladas, estavam no mesmo patamar que o0 nosso, ndo
é? Ai, tinha uma Fanny Tabak, uma mulher preparadissima, uma Heloneida Studart,
que foi deputada no Rio de Janeiro, e outras tantas, digamos assim, expoentes na drea.
Todas numa drea académica. No nosso grupo, tinhamos duas professoras de Historia:
a Maria José Feres [que viria, futuramente, a ser Secretaria de Ensino
Fundamental no MEC] e a Selma Estiguer, nio é? Eu entrei no grupo como
educadora. Abri o Magister para a criagdo de um espaco, para o grupo se reunir, e
tivemos muita disciplina. Semanalmente, nos nos reunimos, durante mais de dois anos,
para estudar essas questoes, fizemos contato com essas mulheres, trouxemos essas
mulheres a Juiz de Fora, abrimos ao publico o conhecimento dessas mulheres e, com
isso, a coisa foi tomando vulto e a gente foi ampliando esse trabalho. Inicialmente, com
algum tipo de trabalho as vezes até assistencialista, aquele negocio de socorro, de
socorrer uma mulher que estava sendo ou maltratada ou destratada no trabalho, ou na
vida doméstica, aquela coisa toda.”

“Enquanto isso, mantenho meu grande orgulho de ser mulher e ser mae, sabe?
Sei la de fazer essas coisas que a cultura fez chegar até a minha cabega, eu ndao ponho
essas coisas fora. Agora, sou ombro a ombro com outras questoes da esfera politico-
social. Isso ndo tenho duvida. Se eu entrar com um homem, numa eleicdao, eu vou
entrar pra ganhar e passar ele para tras! Eu posso perder, mas ndo por falta de acio
da minha parte. Entdo, eu ndao gosto de discurso feminino. Eu gosto do discurso
feminista, que tem um arcaboucgo politico! Entdo, o Centro foi fundado assim. Com
mulheres que tinham prdtica, ndo tinha ninguém revoltado, ndo tinha ninguém ndo
querendo ser mulher, nao tinha nada disso. Esse foi o ponto forte.”

“Minha mde mesmo ndo entendia o servico de protecdo que faziamos. E

perguntava: Thereza, por que vocé tem que se meter na vida dessas mulheres? Elas
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precisam de suporte, mde, elas precisam de protecdo e apoio para ultrapassarem a
violéncia, algumas correm risco de vida. Entdo, ela me perguntava: Thereza, vocé
apanharia de um homem? Claro que nao. Porque, se ele me desse uma eu daria duas
nele... e seria pra nunca mais tentar! Pois é, seguia minha mde: eu também, pois entdo
deixe que se resolvam por ld. Para que se meter nesses casos? Vocé tem muito a fazer
por aqui...”

“Mas eu sabia que ndo era bem assim. Muitas mulheres, até hoje, incorporam
o discurso machista, outras ndo enxergam saidas e ndo tém mesmo saida. Por isso
precisavamos agir pelo reposicionamento na sociedade e ampliagdo de sua participagao
e outro foco seria a assisténcia as mulheres em situacdo de vulnerabilidade. E assim
seguimos. E fizemos muitos avancos nessa seara.”

Durante o periodo de nosso contato e também em outros convivios que
tivemos ao longo de quase 30 anos, em outros espagos e outros fazeres,
percebia que havia a constru¢ao de uma Thereza Leite como uma heroina que
enfrentava a tudo e a todos, destemida, desprovida de medo. Corajosa,
revolucionaria, consertadora de mundos, retificadora de desvios. Uma
“supermulher”, que assume papéis e funcdes sociais diversos e da conta de tudo
0 que assume. Perguntei, entdo, a Thereza, como ela se enxergava: como uma
heroina ou uma pessoa que aplica suas convicgdes na pratica da vida? Ao que
ela me responde com uma breve leitura de si mesma, focando, principalmente,
na questao acima colocada.

“Bom! Eu quero fazer uma colocagio que uma (...) mais uma vez eu vou dizer
pra vocés que nao fiquem imaginando que eu sou uma suprassumo de coragem. Que
tudo correu bem, que acertei sempre. Nao é isso. Ta?! Porque se eu passasse essa
imagem pra vocés, eu, realmente, ndo seria o que eu queria. E, as vezes, uma pessoa
entusiasmada como eu sou, porque eu sou uma mulher entusiasmada. Eu estou com
84 anos [fala em 2018] e ainda sou entusiasmada! Entdo, uma pessoa que tem esse
pique pode passar isso. E isso é uma coisa errada. Eu passei momentos de muito medo.
E (...) e, por isso, eu tenho pavor quando penso na possibilidade de a gente ter um
governo de ditadura mais uma vez. Vocés nao tém uma ideia do que é isso. Porque
nasce um clima de desconfianca, que ninguém mais tem confianca em ninguém. A
coisa ndo é brincadeira. Tivemos vdrios momentos dificeis. Mas sempre, sempre,

sempre (...) com a cara assim, de peito aberto. Enfrentei as coisas de peito aberto! Ou
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na calada, articulado, eu nunca entreguei os pontos, de ndo fazer aquilo que eu
considerava certo.”

“Tive momentos, olha, olha todo mundo que me conhece sabe as dificuldades
que eu tive em 64. Colégio, professor preso. E a postura da gente? O Aurélio foi parar
trés vezes na quarta regido militar por causa de Zé Paulo, Lauro Mendes, ndo sei o
qué, nio sei o que ld, ndo é? E... mas a gente definiu, a gente deu uma fotografia
daquilo que a gente ia fazer e do jeito que a gente era, eles queriam intervir, mas ndo
intervieram, entendeu? E, com isso, eu fiz o trabalho que eu queria fazer. E, tinha
medo? Tinha! Se eu dissesse que ndo tinha eu estaria mentindo, mas fizemos o
trabalho. Agora, vocé tinha, vocé achava pessoas. A sensagdo que eu tenho, hoje, é que
nés estamos em um campo minado. E uma coisa esquisita. Nio sei se vocés percebem
isso. A gente nem sabe bem, vocé monta uma equipe, essa questio coisa da corrupgao
ficou de tal maneira “instituida” que a gente nem sabe se debaixo do pescogo da gente
pode estar acontecendo uma coisa errada e a gente ndo sabe... Por falar em medo,
tenho medo pelo rumo que as coisas estio tomando em nosso pais hoje [em 2018].”

“F (..) eu acho que as vezes, vale contar a histéria por conta da ilustracdo.
Quando eu digo pra vocés que o ambiente era dificil, era muito dificil. Um belo dia, o
Aurélio, meu marido, foi chamado na Delegacia de Ensino pelo coronel Januzzi, que
era uma pessoa otima. Ele tinha um cargo de confianca, mas era uma pessoa séria. E,
chegando la, ele falou com o Aurélio que uma professora que trabalhava no colégio ia
ser detida no dia seguinte. Ele também era professor de Matemadtica e foi examinado
pelo Aurélio num concurso que ele fez. Entdo ele tinha, também, plena confianga no
Aurélio. Ele disse assim: “Mas Aurélio eu estou falando isso pra vocé. Eu ndo quero
que vocé fale pra Thereza”. O Aurélio respondeu de pronto: “Entdo, Januzzi, vocé fez
mal. Porque eu e ela somos socios do colégio. E eu ndo posso saber alguma coisa ligada
ao colégio e ndo passar pra ela, nem vice-versa.” “Entdo, vocé conta o que quiser e se
quiser.” Entdo, ele contou! Naquele ano, entre os livros escolhidos pro vestibular, tinha
um livro do Rubens Fonseca que eu nao lembro mais o nome. E esse livro realmente
tocava em algumas questoes ligadas a contestacdo a ditadura (...), essas coisas assim.
A Leila Barbosa colocou esse livro na lista dos livros de literatura para o vestibular da
UFJF, e a gente tinha que dar o livro pra ser lido. Entdo, retomando a conversa do
Aurélio com o Cel. Januzzi, ele disse pro meu marido: “Essa professora também

leciona em outro colégio...”, vou guardar o nome ta?! “Em outro colégio, usa o mesmo
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livro la. Porque la também prepara pro vestibular.” Ai o Aurélio disse pra ele assim:
“Olha! Eu quero que vocé saiba que eu vou contar pra Thereza! Tem mais: eu vou
contar que vocé me disse. Eu sinto muito. Que vocé me disse que essa professora antes
do meio dia de amanhd vai ser chamada. E a Thereza ndo vai guardar isso, tenho
certeza que ela ndo vai!”. Chegou no colégio e disse: “Thereza, temos um grande
problema. O problema é esse, esse, esse! Januzzi, meu amigo, preocupado de a gente
ter problema, me chamou pra (...). E, agora?” “E, agora?! Que eu jd to saindo! [disse
ela ao professor Aurélio]”. Essa mo¢a morava no Largo de Sdo Roque. “E, agora que
eu ja to saindo! Nos temos que dar um jeito de tird-la de Juiz de Fora.”. Sai de ld, fui
na casa dela e contei pra ela. Quando eu acabei de contar, ela tremia assim, que aquele
negocio (...), 0 negocio era pesado! Eu disse: “Calma.” “Thereza, o que é que eu vou
fazer?” Eu disse: “O negdcio vai ser amanhd de manhd, eu vou chamar mais gente la
em casa, pra gente resolver juntos”. “Ta!”. O primeiro que eu chamei foi o padre Jaime
Snoek, um grande sujeito de Juiz de Fora. Juntamos ld em casa e (...), e o Gilvan
[Procépio Ribeiro], que era professor da universidade, ndo sei se ainda é, se jda
aposentou. [falecido em janeiro de 2022]" “Levamos a Auxiliadora, a professora
chama Auxiliadora, ela mora em Belo Horizonte, chamamos a Auxiliadora e ela foi ld.
E eu acho que é melhor vocé ndo [explicar para a mae]”. A mae dela era velhinha.
“Acho melhor vocé inventar uma coisa qualquer pra sua mdae. E vem pra minha casa.”
O Aurélio concordou. “Vem pra ca. Nos vamos ficar todos aqui, pra gente dar uma
cobertura pravocé e (...), vamos fazer isso”. Ela foi pra minha casa, o Aurélio procurou
o coronel Januzzi, que era o Delegado de Ensino e, disse assim: “O! A professora td
na minha casa! Os professores do Magister estido avisados, a Thereza ...”. Foi eu
mesmo! “A Thereza ja envolveu até os padres da igreja da Gloria. Ela ta la em casa.”
Ai, ele disse assim: “Pois é. Nos chamamos o diretor da outra escola e o outro (...). O
diretor da escola deixou na minha mdo, ficar com a professora, demitir a professora.”
Disse assim: “Isso nunca vai acontecer no Magister. Se vocés tiverem uma professora
vocés vao pegar esse homem. E tem mais, na hora que os alunos do colégio souberem
disso vdo pra rua fazer passeata.”. E a gente sabia que iam fazer porque eles fizeram
por causa do José Paulo Neto. O que me assustou muito. O que eu ndo queria era que
eles fossem pra rua. Eu fiquei preocupada de ter um pai, alguém falou aqui de pai dizer
que a gente tava incitando os meninos a ir pra rua. E ndo! Juntei todo mundo no saldo

e disse: Vocés vio me prejudicar! O colégio vai ficar prejudicado! Se o professorado
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quiser ir pra rua, eles tém essa autonomia. Vocés ainda ndo tém isso ... Vocés ndo tém
peso pra fazer isso, a coisa vai se voltar contra a gente.”

“Eu tive medo, eu tive muito medo. Mas, muitas vezes, 0 medo vinha depois da
coisa feita. Tinha que fazer e eu fazia, sem pensar muito. Tive medo por mim, tive medo
pela minha familia, pelos professores, pelo Colégio, pelos nossos alunos... mas, se tinha
que fazer, ia ld e fazia de peito aberto! Escondia professores, ajudava na fuga de
perseguidos, colocava cartazes na entrada do Magister com o hordrio das aulas e
avisando, ndo haverd aula do professor tal, porque ele se encontra preso pela 4° Regido
militar; cedia o espaco do Colégio para reunioes suspeitas aos olhos dos militares. Por
vezes, quando eu colocava a cabe¢a no travesseiro, eu dizia a mim mesma: Thereza,
vocé é louca! Vocé tem cinco filhos, uma mae idosa, um colégio... mas, quando via, la
estava eu envolvida em outra questdo, em um outro socorro. So sei de uma coisa: ndo
sou heroina, nunca me senti assim. Mas sou destemida e atrevida! Talvez isso tenha
me levado a me envolver nessas questoes.”

Durante o processo de derrocada financeira do Colégio e apds seu
fechamento, o lastro social e politico construido pela Professora Thereza de
Azevedo Leite fez com que ela ocupasse o cargo de Secretaria de Educagao do
Municipio de Juiz de Fora no primeiro mandato de Custddio Mattos como Prefeito
da cidade [1993 a 1996]. Ela também participaria de seu segundo governo [2009
a 2012] como assessora especial de Educacéo.

“Eu fui muito feliz também na politica, nos meus oito anos participando de
governos do PSDB na cidade. Eu ndo sofri nenhuma, nenhuma pressdao do Custodio
pra fazer nada. Na verdade, quando eu fui pra Secretaria de Educacdo, o convite se
deu da seguinte forma: foram trés pessoas na minha casa, juntas, a Eleuza Barbosa, a
Sonia Miranda e o Reginaldo Arcuri, e me fizeram o convite. Bom, como eu tenho uma
postura meio desobediente, achei que esse negdcio ndo ia dar certo comigo e disse isso
para eles. E, na tentativa de convencimento, eles seguiram: a gente ta querendo uma
linha inovadora, ndao sei o que..” Bom, mas primeiro eu quero conversar o Custodio.
Falaram com ele e ele de noite foi na minha casa.”

“O Custodio ja era meu conhecido de alguns anos. Entdo eu disse: Olha! Eleuza
e Sonia me procuraram, com o seu consentimento, me fizeram esse convite, insistiram,
ndo é? Ndo é que eu ndo me interesso, até me interesso. Porque eu me interesso, de

fato é verdade, eu me interesso de pegar as vezes algumas coisas pra fazer em que eu
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possa ter uma liberdade para fazer aquilo em que eu acredito. Isso ndo quer dizer que
eu ndo ouga vocé, mas eu quero que vocé saiba que eu ndo vou fazer politicagem. E o
campo da educacdo da muito isso, que eu sei. Ai eu disse pra ele: olha eu tenho trés
situagoes que eu preciso falar com vocé, a primeira é essa. Eu ndo vou fazer politicagem
na Secretaria de Educacdo, vai ficar quem trabalhar e trabalhar bem. A segunda coisa:
eu tenho um compromisso na CNBB, eu tinha um compromisso até o final do ano. Eu
nunca saio das coisas para que eu fui eleita. Entdo, eu tenho duas viagens para o
exterior. Quando eu sair, eu pego licenga, tudo bem? E continuei: tem ainda uma
terceira situagdo, que eu queria ser responsavel por convidar determinadas pessoas pra
determinados lugares. Ele falou assim pra mim: “Sdo so essas suas trés indicacoes?”
E respondeu: “Tudo bem, eu concordo com vocé.” Enquanto eu fui Secretdria de
Educacgdo, nunca ele desviou um minuto, um milimetro disso que ele combinou comigo
naquela noite. Nunca!”

“Na segunda vez, eu ja estava com dificuldade de andar e na Secretaria de
Educacdo, para o secretdrio funcionar, ele tem que ter muito boa mobilidade porque
ele tem que ir aonde a coisa acontece. E as coisas acontecem nas escolas. Eu ja disse:
isso eu ndo posso pegar. “Entdo vocé faz uma assessoria?” Isso eu faco. Também
nunca vi nada sendo conduzido errado por parte dele. Entdo, eu acho que o Custédio
é sério. Agora, eu senti, da ultima vez, que ele estava um pouco cansado disso, mas
talvez ndo seja so cansado; é cansado dessa nova situacdo, porque estd um risco vocé
trabalhar com politica, ndo é? Pra vocé ver, a gente ndo sabe nem em quem a gente vai
votar, ué. Nao sei se vocés sentem isso, mas eu sinto isso.”

“Eu tenho uma ideia, ndao é original minha, é de alguns pensadores, eu tenho
roubado isso deles: que o que faz a mudanca na sociedade é a cultura; ndo é o ensino.
O ensino é um instrumento. Mas é a cultura que faz isso. Entdo, como secretdria da
Educacgdo, o que eu mexi? Eu dei muita forca para as questoes de cultura. Teatro, eu
criei o coral das escolas municipais, teatro, musica, aula de musica, essas coisas. E na
drea de ensino, porque nessa parte cultural vocé tem, as vezes, mais possibilidades de
fazer coisas boas. Porque depende de vocé ter uma proposta, mexer com artistas, ter
uma credibilidade nessa drea. Isso é uma coisa que ndo me falta. Entdo, eu fiz muito
trabalho na drea de arte. Criei uma revista do professor, criei esse professor também

faz arte, isto tudo comegou quando eu fui secretiria de Educacdo. Algumas coisas
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ficaram. Como o Coral das Escolas Municipais. E sem abrir mao do ensino. Mas, nessa

questao, vocé depende do professorado.”

Figura 48 - Thereza de Azevedo Leite em entrevista na sala de sua casa

Fonte: Acervo Pessoal da entrevistada

“Eu quero dizer para vocés o seguinte: eu sou, ha muitos anos, educadora. Nao
faco questao nenhuma de ser professora de nada. Nada, sabe? Ndo faco questio disso!
Eu sou um educadora, abro frente para os outros se educarem. E chamo gente para
ser professor disso, disso, disso e daquilo, ndao é? E eu sei o que eu preciso da drea que
eles ensinam para eu poder cobrar deles. Agora, se vocé me perguntar da aula de
Geografia, eu ndo sei. Eu tive uma sorte danada, porque fiz o Curso Normal e um
Curso Cientifico. Isso, pra mim, foi uma riqueza muito grande porque sempre consegui
coordenar trabalhos de Curso Cientifico porque aprendi Quimica, Fisica, esses
trocos.”

“E... ndo tenho coragem de dizer que sou professora, mas, as vezes, dou aula.
Mas é porque eu escolhi a minha vida. Entdo, se vocé olhar politicamente, no
movimento feminista, na igreja, como diretora e fundadora do Magister, secretdria da
Educacdo, assessora, eu sou educadora. Eu quero ter, eu tenho a presuncio de
melhorar 0 mundo. Acho que é isso.”

Em sua incursao pela politica, nas eleicbes do ano de 1996, Thereza Leite
ainda foi candidata a vice-prefeita, compondo chapa pelo PSDB com outro

secretario do primeiro mandato de Custdédio Mattos, o advogado Reginaldo
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Arcuri. A chapa nao saiu vitoriosa, mas Thereza diz ter aprendido muito quando
foi para as ruas fazer campanha junto ao povo. Estar junto ao povo é coisa que
Ihe agrada.

Na sua ultima passagem pela Secretaria de Educagao, de 2009 a 2012, a
professora Thereza retornou a Vila Olavo Costa, antes, 40 anos atras, chamada
de buraco do Olavo. Foi la que Thereza iniciou sua trajetéria de educadora como
professora alfabetizadora voluntaria a chamado de uma amiga dos movimentos
sociais da Igreja Bom Pastor. Quatro décadas depois, ela retornou para a
coordenar e participar de um movimento de alfabetizagdo de jovens e adultos.
Ela diz que sempre se sentiu muito a vontade naquele territorio da cidade.

“Até hoje. E os caras tomam conta de mim, vocé sabia disso? E... assim de o
cara me ver descendo do carro, ta dentro do botequim, ja ta 6! Virado. “Professora
Thereza, deixa eu levar a senhora até ali...” Me lembro dessa conversa até hoje. “Aqui
tem uns vagabundos, mas eu tando com a senhora, a senhora td com Deus.” Eu disse:
“Eu sei disso, entdo vocé me da seu braco.”

Tentei juntar alguns fios e assim provocar que ela confirmasse coisas que
ficaram ditas, mas nao explicitadas. Entao, segui: “essa relagao da senhora e do
Magister com a cidade, como é que a senhora vé isso? Assim, esse contexto da
cidade de Juiz de Fora, as ambiéncias, as amizades de que a senhora tanto falou
durante nessa nossa conversa de hoje, como € que a senhora percebe essa
relacdo com a cidade, com o espago da cidade? O que se modificou ao longo
dessas sete décadas em que a senhora presenciou o redesenho da cidade em
toda as diregdes, tanto no cenario fisico, quanto no politico, também no cenario
de pensamentos e ideias e de pessoas. Como é que a senhora percebe isso?

“Eu, Thereza, me sinto, nesta cidade, como se eu estivesse na minha casa. E...
na verdade, nio é sé6 o Magister. E o Magister, o movimento de mulheres, é o
movimento de igreja. Mas, o que mais me colocou assim junto a qualquer tipo, de
homem e de mulher, foi o trabalho do colégio. Sabe? Eu acho que aquilo que eu
desejava pro colégio acabou acontecendo comigo, essa inteira¢cdo com a propria
comunidade.”

“Eu encaro a vida da seguinte maneira, a minha e observando a vida de muita
gente que eu conheco: eu acho que a gente tem momentos de muita, de pouca, de

nenhuma dificuldade e as vezes até momentos tristes na vida. Eu também ja passei por
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isso. Assim, sendo muito clara pra vocé, eu tive muito mais momentos de satisfacio do
que de insatisfacdo. Ja deu pra vocé perceber que eu gostei do que o pai e a mae me
fizeram... ndo é? Da pra perceber isso, que gostei de colégio. Gostei tanto do colégio
onde eu estudei na infincia que tentei fazer um parecido. Eu tenho muitos amigos e
gosto deles. E sou amada por eles. Eu sinto isso. Eu... eu tive s6 uma filha e 4 homens
e a minha filha faleceu. Mas eu sinto o amor da Eleuza por mim, da Soninha, sabe?
Assim, um carinho. As minhas noras, nora com sogra, na minha casa ndo tem esse tipo
de problema, entendeu? Entdo, eu sou uma pessoa muito feliz mesmo. Mas, eu ja tive
momentos dificeis. E... o préprio Magister, quando comecou, houve uma campanha
contra. Que tipo de campanha contra? E um colégio de comunistas. Vocé pensa bem:
uma classe média alta vem com um negocio de so tem comunista, numa época que ser
comunista, pra muitos, era quem matava crianga. E outra coisa: tem droga, tem isso,
tem aquilo... ha momentos pesados e mais dificeis.”

“Tive um momento dificil no meu proprio casamento, mas eu sempre tive uma
ideia muito sacramental de casamento: pra mim, estar casada no civil, ndo estar casada
no civil, é indiferente... mas o casamento sacramental é uma coisa que tem a ver
comigo. Eu acredito nisso, sabe? Ndo é mistica! Entdo, uma pessoa que acredita nisso
tem qualquer tipo de unido, seja casada, seja amigada, seja divorciada e casada com
outro. Eu falo assim: na unidao entre um homem e uma mulher tem que existir amor,
afeto, confiancga, lealdade, respeito, uma série de coisas, admiragdo.”

“Um amor ndo sobrevive sem admira¢do. Quando vocé ama um homem e um
homem ama uma mulher, ele tem admiracao, ela tem admiracdo. Entdo, um casamento
nessa situagdo, eu falo casamento de viver junto, ndo é pra ser desfeito. Eu sempre tive
essa concepg¢do. Eu sempre tive essa ideia, sabe? Eu sou capaz de aguentar trilhoes de
complicagoes, mas eu quero manter isso. Ndo é porque eu tenho medo de largar o cara,
nada disso. Entendeu? Também foi vencido.”

“Eu sofri demais com a doenca da minha filha. Minha unica filha que, se eu
tivesse feito uma encomenda, ela ndo ia sair a maravilhosa mulher que ela era. Tanto
fisicamente, inteligentissima é... era pesquisadora sénior da universidade de Michigan,
a mulher sabia Matemdtica, Estatistica, doutora nisso. E bonita. E. Bonita. Vocé ti
entendendo? Era a minha companheira de viagem, a gente ia pra Europa, pra nao sei
pra onde, ndo sei pra onde. Foi um momento dificilimo, dificilimo! Entdo, eu tenho

isso, mas eu encaro essas coisas, essas situagcoes com a mesma naturalidade que eu
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encaro os momentos muito bons. Eu t6 aqui num momento muito bom, nio é? Estou
sendo chamada para contar, e eu to contando o qué? Eu to contando as coisas boas
que eu consegui fazer, to lembrando das pessoas que me ajudaram a fazer isso, porque
ninguém faz nada sozinho, ninguém faz, quem pensa que faz é idiota, ndo faz. Vocé ta
entendendo? Entdo, eu vejo assim com a mesma naturalidade que eu vejo os momentos
bons, os momentos de felicidade, alegria, eu vejo os momentos também dificeis.”

“Entdo, eu festejo um e enfrento o outro. Entendeu? Eu festejo, faco festa,
exponho isso, digo pra vocé que eu estou feliz na sua casa hoje, ndo precisava ter dito
isso. To feliz, to gostando de ter vindo aqui hoje, t6 gostando de ver a sua casa, to
gostando de ver a sua casa do jeito que é uma representacdo do que vocé tem dentro de
vocé, os objetos que vocé tem, isso me da uma ideia do lado bom da humanidade que o
Toninho tem. Vocé ta em momentos dificeis. Eu sou guerreira. Como eu sou guerreira,
Toninho, eu enfrento.”

“Acho que a vida é assim, ndo é? Entdao, eu enfrento as dificuldades. Vocé acha,
vocé imagina como que foi dificil fechar o Magister, como foi dificil, entendeu? Mas,
eu cheguei a conclusdo de que eu tinha que fechar. Porque, se eu fosse comecar a
mexer com dinheiro de pai, mais isso, mais aquilo, eu ia perder essa condicdo de ter
esse espaco. Porque, onde dinheiro entra, quem da, manda. E a gente precisa ter uma
autonomia pra poder fazer isso. E, em colégio, todo mundo tem a mania de se meter,
ndo é? E coisas ndo sdo assim. Mas eu tenho a satisfacdo de trabalho completado. Eu
tenho a satisfagdo disso. Eu tenho a alegria de um trabalho completado. Sabe? Eu acho
que eu sou uma pessoa felizarda porque cheguei aos 84 anos [fala de 2018]
trabalhando desde os 18, podendo dizer que, profissionalmente, eu fui uma pessoa feliz.
Feliz! Ndo é sucesso ndo, porque sucesso é um negocio muito vazio. Ha muita gente
que mexe com educagdo que estd saindo miliondario. Eu acho que eu até teria um
pouquinho de escrupulo se eu estivesse rica, sinceramente, porque eu acho que
educacgdo ndo é pra vocé ficar rico. Entendeu?”

“Explorando professor, ndo pagando, fazendo isso, como é que faz? Alids, nos
passamos algumas dificuldades por causa disso. Porque nos comecamos o Magister
pagando o melhor ordenado/hora. Ai, o Detoni, que estava do lado, disse assim: “Vai
quebrar por causa disso.” E a gente correu o risco. Se tivemos que fechar por causa do
dinheiro, 40 anos depois, ta danado de bom, nao ta menino? Ora! Ta danado de bom,

ndo é? Imagina eu olhando para uma puta de uma casa e dizendo assim: ah! Isso aqui
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foi comprado com o dinheiro do Magister. E ver o sangue dos outros na parede. Nao
é2”

Penso que Thereza se revelou nos principais temas de sua historia que é
téo rica e peculiar. Digo que foi muito doloroso deixar tantas coisas importantes,
bonitas, significativas de fora deste texto. Mas essa € uma apresentagao dentro
do escopo de uma pesquisa, trabalhando com a voz de pessoas de idade
longeva narrando a propria vida, buscando verificar a forga e a capacidade
educativa da narrativa com relacdo a cidade. Para analise, como ja dito em
capitulo antecedente, fixou-se trés eixos: A vida narrada com relacéo a cidade,
O trabalho, e o Ser mulher na Sociedade. Nos meus recortes, foquei nesses trés
eixos e assim, pragmaticamente, fiz os recortes que considerei relevantes. Mas
lamento ndo poder ter trazido toda a forga e toda a pujanga dessa mulher
contadas por ela mesma ao conhecimento do publico. Mas, quem sabe crie
coragem para um texto de outro estilo e de maior folego e, assim, preste a ela o
merecido tributo.

Vou fazer uso da repeti¢cao, coisa ndo muito recomendada em um texto
académico. Mas vou assumir esse erro e deixar que duas frases-texto sejam
formadas repetindo as palavras de Thereza Azevedo Leite. Até porque ela fala
melhor de si do que eu.

“FEu, Thereza, me sinto nesta cidade como se eu tivesse na minha casa, na
minha casa.”

“Eu acho que eu sou uma pessoa felizarda porque cheguei aos 84 anos [fala de
2018] trabalhando desde os 18 podendo dizer que, profissionalmente, eu fui uma
pessoa feliz. Feliz!”

“Eu acho que eu até teria um pouquinho de escrupulo se eu estivesse rica,
sinceramente, porque eu acho que educagio ndo é pra vocé ficar rico. Entendeu? (...)
Imagina eu olhando para uma puta de uma casa e dizendo assim: ah! Isso aqui foi
comprado com o dinheiro do Magister. E ver o sangue dos outros na parede. Ndo é?”’

Em algum lugar, ela disse algo parecido com isso:

“Acho que as coisas se deram como tinham que se dar.”

Ao finalizar este texto, onde se mesclam recortes das falas de Thereza
Leite com as consideragdes que fago sobre essas falas e o suporte tedrico que

trago de meus autores de referéncia, penso que essa pessoa tao diferenciada a
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qual denominei “Uma Mulher entre Trés Demoligbes” e que sofreu o impacto
prolongado dessas agdes, cada uma delas a seu tempo e na altura do seu viver
e que produziram impactos e reverberacoes diferentes em sua vida, merece ter
outros aspectos de seu viver destacados.

Depois de um pequeno tempo de distanciamento desta escrita, uma noite
de pouco sono e com Thereza habitando, ainda, meus pensamentos, € provavel
que o Anjo de Klee narrado por Benjamin tenha me visitado em um intervalo de
sono, entre os muitos momentos alternados entre despertar e dormir durante
essa noite. E bem provavel que o Anjo tenha soprado para mim ventos
diferentes. Assim, imaginando-me inspirado pelo Anjo, acordo de vez para o dia
com a certeza que é preciso falar do carater construtivo dessa mulher: ela, entre
as demoligdes que a afetaram, € uma grande construtora, uma grande
impulsionadora da transformacdo do mundo, ja ha muito proposta pelo seu
principal guia, Cristo, e por uns de meus poetas preferidos, Drummond e Brecht.
Isso, s6 para citar trés personagens historicos, dentre tantos outros homens e
mulheres que lutaram e lutam por essa necessaria transformacao, e que, de
alguma forma, transitaram nesta tese.

Como anjo de Klee na interpretacdo de Benjamin ja destacada
anteriormente, Thereza reconhece os estragos do passado, mas, ai, ela, talvez
divergindo do anjo, enaltece também as constru¢gées que nele se deram. As
demolicbes, pelo seu olhar, foram pesadas e avassaladoras, deixaram
escombros materiais e fixados na alma, mas lembra que, no trilho de sua vida,
como o0 anjo, aponta para frente e para tras. Com gosto pela vida vivida, ela
conclui que os momentos de dificuldades, embora pesados, foram muito
menores que aqueles em que a vida se deu com alegria e possibilitou o
estabelecimento de boas relagdes e construgdes erigidas sob sua batuta ou com
sua inadjetivavel colaboragao.

Thereza construiu historia. Ela concorda com isso e sente que, desde
muito cedo, foi preparada para essa tarefa, pelos principios transmitidos pelos
pais, que tanto valoriza. Thereza construiu barricadas para proteger os amigos
e até desconhecidos das forgcas da repressao durante a ditadura militar, construiu
um Colégio com personalidade fixada na liberdade, espaco significativo e

emblematico na histéria de Juiz de Fora. Ela, cotidianamente, repete um bordao
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que revela muito de sua forma de compreender a relacdo entre Educacéao e
Sociedade. Diz ela, amiude, que, em tempos de ditadura, a escola tem que ser
0 espaco de aprendizagem da liberdade e, consequentemente, um lugar onde
tudo é permitido. Mas, em tempos de democracia, a escola tem que ser o espacgo
de aprendizagem dos limites. O Magister foi um importante espacgo de liberdade
e aprendizagem de cidadania em Juiz de Fora, razdo pela qual sua demolicéo
deixa um rastro simbdlico de muitas destruicdes, para além da empresa privada.
Essa mulher que, algumas vezes, a vida tentou demolir, n&o caiu, e, se caiu,
levantou mais forte.

Aproveitou muitas vezes de escombros e cacos e restos, os farrapos para
auxiliar homens e mulheres na construgdo de caminhos. Deu abrigo, protegeu,
socorreu. Coordenou projetos, assumiu cargos, brigou, apontou o dedo, foi
confessamente atrevida e destemida, enfrentou com capa de heroina, que lhe
servia para camuflar o medo, que nao poderia nunca ser imaginado, mas que a
fazia tremer por dentro, mas nao por fora. Aparentemente, ela era uma muralha
de destemor e fazia supor que nao era facil combater com ela o bom combate.

Com o vigco da menina-moc¢a que fixa a vida em Juiz de Fora, por volta
dos 15 anos, ela segue, aproximando-se dos 90, com a mesma determinacéo,
vigor e esperanga que sempre alimentou por dias melhores em um mundo
melhor. Ela ndo esmorece e nem a dificuldade de locomocéao e a clausura criada
pela pandemia a impedem de vociferar contra as injusticas e aberragdes vividas
nos dias atuais.

Mais uma vez, como o Angelus Novus, n&o o de Klee, mas o de Benjamin,
ela tem os olhos arregalados para algumas possibilidades de futuro que nos séo
oferecidas aos olhos e aos ouvidos, mas segue de pé, de espinha ereta e com o
coracgao tranquilo; apesar da alma inquieta e por vezes inconformada, com muita
esperanga de modificar o mundo, segue cheia de animo fazendo valer aquilo que
aprendeu com Paulo Freire, Gramsci e outros inumeros autores que leu, e com
os intelectuais com os quais conviveu, e também com o povo simples e humilde
com o qual ela afirma ter aprendido mais que ensinado.

Assim é Thereza: Uma mulher entre trés demoligdes que construiu uma

histéria que merece relevo e destaque. Que sua narrativa, neste trabalho, a
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imortalize para muito além da tenebrosa sombra — oxala passageira — que nos

atemoriza nos tempos de excecgao e fascistizagdo da sociedade.

Figura 49 - Thereza de Azevedo Leite em entrevista com o pesquisador Anténio C. S. Dutra

|

Fonte: Acervo pessoal
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EPILOGO

CONSIDERAGOES FINAIS

Caminho para o final com brilho nos olhos, apesar de todas as dificuldades
vividas em nivel pessoal durante a construgcao desta tese. Em meu trabalho para
realizacdo do processo de pesquisa e da escrita deste texto, ndo houve um
momento de desprazer, de sofrimento ou de amargura. N&o por conta de meu
doutorado e minha tese. Hoje, n&do sinto alivio por terminar; ao contrario, sinto
desejo de continuar e, com tudo que armazenei de conhecimento e textos e
livros, eu poderia escrever mais1.000 paginas ainda sobre o tema. Mas é preciso
um ponto final. No entanto, confesso que ja sinto saudades dessa convivéncia
longa, de cinco anos e meio, em que convivi com o desenho e a concretizagao
deste texto. Sei, também, que algumas questdes permanecerao comigo, e devo
comunicar que outras novas nasceram de minha relagdo com o tema de
pesquisa. Isso aponta futuro. Isso me faz aspirar por futuro.

Nao tenho certeza de que levarei ao publico, ao leitor destas cenas,
principalmente aquelas relacionadas as seis vozes narradoras apresentadas
nesta tese, toda a emocgao e as sensibilidades que me reconstruiram ao longo
desse periodo do doutorado, periodo tdo contraditério de minha vida. Cheio de
desejo de viver, de aprender e ensinar, desejo de voltar as salas de aula, para
ajudar as escolas a encontrarem respostas para as questdes antigas e para as
novas colocadas pelo momento surreal que vivemos trazidos por tempos de
doencgas, guerras e ameacgas constantes a democracia. E, assim, terminar uma
carreira como educador, cheio de orgulho e paixdo pelo meu nobre oficio. Mas,
vivendo um momento pessoal dificil, que ja foi muito pior, ainda permanego
amedrontado com a morte brincando com minha vida em suas maos.
Paradoxalmente, esse medo e esse desconforto ndo foram suficientes para tirar
o brilho dos meus olhos nesse momento em que busco um titulo académico que,
sem modéstia, penso merecer, por toda minha trajetoria, meu envolvimento e
compromisso com o fazer de uma educagao publica de qualidade na cidade de

Juiz de Fora. Esse meu envolvimento € conhecido e reconhecido pelos meus
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pares e pelo publico, que sempre busquei atender com respeito, vivenciando e
evidenciando os principios democraticos, pois foi assim que sempre atuei nos
cargos que ocupei, desde a condugdo de uma sala de aula, tarefa prazerosa e
muito nobre, até o posto de Secretario de Cultura da cidade de Juiz de Fora. Sei
que isso nao confere a ninguém o direito a um titulo de doutor em Educacéo;
entdo, para concretizar esse objetivo pessoal, trazendo a minha larga
experiéncia e vivéncia na pratica de trabalho com a Educagdo, no sentido
ampliado, nesta cidade, voltei a Universidade, mais uma vez, buscando
respostas. Estudei, pesquisei e produzi este texto com seriedade e prazer de um
pesquisador que, hoje, consigo perceber que sou.

Certa vez, ouvi a fala apreensiva de uma menina muito nova, recém-saida
da graduacéao, que seu orientador de mestrado havia Ihe dito que “pesquisa é
para ser feita com sangue noés olhos, sem “mi mi mi”. Que ndo se pode nunca
esmorecer, ha de enfrentar e lutar a cada minuto para encontrar os melhores
resultados”.

Considerei aquilo tdo absurdo e insano, tdo longe de minhas convicgoes,
crengas e das minhas vivéncias como estudante, professor e pesquisador que,
emudeci... Essa fala me pareceu mais a fala de um treinador incitando um lutador
a entrar no ringue e duelar com seu adversario, ou seja, no meu entendimento,
esse orientador transforma o tema de pesquisa, daquela jovem mestranda, em
seu adversario e, divergindo do que eu penso, ndo um parceiro com o qual se
constrai junto.

Eu, ao contrario, fui sempre amigo de meus temas de pesquisa, sempre
os acolhi com abragos afetuosos e cuidei para que entre eles e eu sempre
houvesse uma relagao cordial e colaborativa. E assim foi.

Esse fato me fez lembrar uma pergunta langada pela Professora Sonia
Miranda, no segundo semestre de 2017, no penultimo dia de uma disciplina
sobre Walter Benjamin que ela ministrou naquele semestre e na qual eu estava
matriculado. A pergunta deveria ser respondida, por nés alunos, para a ultima
aula do curso. “O que significa traduzir o seu objeto de pesquisa em uma
tese de doutorado ou uma dissertacao de mestrado?” Pergunta que eu
respondi na época da seguinte forma:

Significa que um aspecto do mundo me chamou o olhar.
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Significa que eu fui tocado por ele de forma mais significativa do que
qualquer outro ser vivente.

Significa que ele ganhou forca em mim e adquiriu sentido no meu
sentimento de mundo.

Significa que esse assunto faz sentido na minha percepg¢ao da necessaria
transformagao do mundo.

Significa que nos tornamos quase amigos, pois ainda brigamos um pouco
para que ele se ajuste ao meu olhar e eu me ajuste ao seu jeito de ser tema de
interesse.

Acho que significa, entdo, que, casamos, e vamos nos adaptando um ao
outro: eu e 0 meu tema.

Significa que fui escolhido por seis historias maravilhosas de um homem
e cinco mulheres narradores de suas proprias vidas, com suas lembrancgas e
seus esquecimentos.

Significa que outras histdrias, dentro desse escopo, ainda poderdo me
escolher e, apesar de ainda nao as conhecer, sei que conversarao com o meu
tema. Afinal, hoje sei que ha fortes e potentes histérias prontas para serem
descobertas e narradas.

Significa que me inspiro na histoéria apresentada por Walter Benjamin, em
seu texto O Narrador, a histéria do rei do antigo Egito enterrado com, entre outros
bens, sementes capazes de lhe oferecer sustento ao acordar em uma nova vida
em um outro mundo.

As histdrias que foram narradas, e as que ainda se apresentardo a mim
ou a outro ouvinte atento, sei que se assemelham as sementes de trigo que,
durante milhares de anos, ficaram fechadas nas caémaras das piramides,
conservando até hoje sua for¢ga germinativa.

Significa que acredito que, como as sementes, essas historias fechadas
em capsulas, e aparentemente adormecidas, podem, com muito pouco, revelar
todo o seu potencial e apresentar-se ao mundo, ndo mais como sementes, mas

como plantas capazes de florear, florescer e parir novas sementes.

Para Benjamin, a arte do narrador é também a arte de contar, sem a
preocupagdo de ter de explicar tudo; a arte de reservar aos
acontecimentos sua forga secreta e ndo encerra-los numa Unica
versao. (...) o relato do narrador permanece irredutivel a interpretagdes
posteriores, capaz por isso mesmo de provocar surpresa e reflexao
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mesmo depois de muitos séculos, semelhantes, diz Benjamin, “as
sementes germinativas mantidas no vacuo nas pirdmides, e que até o
dia de hoje conservam sua forga germinativa (GAGNEBIN, 2018. P.69)

Assim, ao longo de todo 0 meu curso, ouvi, incorporei e elegi historias
para compor esta tese. Significa que encontrei outra “Senha do Mundo”. Seis
narradores me encontraram e eu os encontrei, como na pecga teatral de Luigi
Pirandello Seis Personagens a Procura de um Autor. Feliz coincidéncia:
novamente me encontro, no percurso do doutoramento, com o teatro, interesse
de uma vida inteira. Ali, no desenrolar da peca, os personagens imploram para
terem suas histérias contadas. No meu caso, eu pedi a ele e a elas que me
deixassem contar suas histérias. Que as narrassem para mim. Em movimentos
peculiares e habitados de muita beleza, cada narrativa foi apresentada, e eu
assumo o papel de transmiti-las ao mundo.

As histérias que ja conhecia, dentre as seis, eu as revisitei com novas
narrativas dos personagens, procurei por outras e encontrei. Assim escolhi as
seis que me encantaram mais, cada uma a seu modo. Assumi para essas
narrativas o papel de fiel escudeiro, assumi minha panga de Sancho e procurei
ser o melhor tradutor para cada uma delas. Elas se tornaram tao pertencentes
ao meu universo, que outro narrador, mesmo que quisesse, Nao me superaria
nessa funcao.

Seguindo, me preparei para escolher as exatas palavras e estabeleci uma
relacéo de parceria com narradores e narrativas e assim construiu-se este longo
texto, feito artesanalmente com as escolhas das palavras e cumprindo os
combinados estabelecidos com cada um dos narradores. Me preparei para o0 uso
da lingua, culta ou da tida como imprecisa, escrevi as historias de meus
narradores com relacédo a cidade e procurei compreender se havia ali, na forga
da narrativa, a capacidade de educar. Vaidoso, gosto da forma que ganharam e
da forma que vieram morar dentro do meu texto.

Eu me inspirei nas Teses sobre a Histéria de Walter Benjamin: varias
delas compareceram neste texto, explicita ou implicitamente. Aqui, para olhar
para as narrativas, valeu a for¢ga da segunda Tese, com recorte para o seguinte
fragmento: “Ndo existem nas vozes a que agora damos ouvidos, ecos das

vozes emudeceram”. Nela coloquei muito sentido, atentei para o narrado e
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botei e procurei entender os siléncios; quando os escutei, eu os apresentei aqui
neste texto, do qual me orgulho e apresento ao publico.

Cheguei ao fim! Mesmo que seja um fim temporario.

Meus olhos continuam brilhando. Nao! Eles agora faiscam, e tanto, e com
tanta intensidade, que seriam facilmente identificaveis mesmo num céu muito
estrelado numa noite junina. A pesquisa e a escrita nunca me trouxeram sangue
nos olhos, mas sim satisfacao e felicidade. Mesmo com todas as adversidades
da vida pessoal, fui muito feliz durante esse tempo de doutoramento. Fui feliz e
termino feliz. Em mim, por enquanto, a vida vence a batalha. Sem pedancia ou
arrogancia, me autoproclamo um vencedor. Tenho esse direito! Meus olhos
ainda brilham, mesmo dentro de um mundo com tanto a ser feito na busca e
confirmacao de direitos de homens e de mulheres, principalmente os mais
vulneraveis. Meus olhos ainda brilham no desejo de colaborar com a necessaria
transformagao do mundo. Meus olhos ainda brilham! Deixem-me ficar.

Iniciei o projeto de doutorado com um equivoco que se estendeu durante
certo tempo do curso: a ideia de que havia muito pouco, ou quase nada sobre
registros, estudos, publicagbes que considerassem os homens e as mulheres
comuns, os praticantes ordinarios, como prefere Certeau, aqueles farrapos que
nao foram considerados pela Histéria, como se refere Benjamin, aqueles cujas
memorias escorrem pelas frestas das gavetas e dos assoalhos, como nos sugere
Ecléa Bosi. Além deles, muito outros autores e estudiosos ja ha muito apontavam
novos caminhos e provocavam uma discussdo em torno do tema, como, por
exemplo, Walter Benjamin, que, a partir de indicagdes de revisdo da Historia feita
por vencedores, e a reescrita de outra, a Histéria dos vencidos devera ser escrita
a contrapelo. Benjamin ainda sugere, ao longo de sua obra, que tudo que € vivido
pertence & Histéria. E evidente que seria impossivel qualquer narrativa histérica
que considerasse os fatos e as relagdes tecidas ao longo da vida, ou ainda a
colaboragédo dada ao andamento da vida no mundo, por mais de 8 bilhdes de
pessoas. Isso seria tarefa impossivel em todos os sentidos, mas considero nao
ser isso 0 que o0 pensador alemao propde. A partir da literatura com a qual tive
contato durante os procedimentos de pesquisa, para a preparagao deste
documento escrito final, exigéncia formal académica para complementagao do

curso e obtengao do titulo de doutor em Educacéo, e da produgéo de empiria
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pelos procedimentos metodoldégicos da pesquisa desenvolvidos junto aos
personagens narradores elencados para compor o conjunto de narrativas deste
trabalho, fica uma indicagdo muito clara de que confirma o equivoco acima
referido. Existe muita literatura tedrica de suporte, literatura de inspiragao e, até
mesmo, literatura de ficgdo, que confirmam a preocupagcdo com uma inclusao
dos praticantes ordinarios, dos farrapos dos restos e suas vivéncias em uma
narrativa mais ampliada e diferenciada da Historia.

Colecionei, durante o periodo de pesquisa, mais de 60 obras dessa
direcdo. E, por esse motivo, também fui percebendo que a minha primeira
pergunta, de uma série de outras ao redor do tema, ja parecia respondida: As
narrativas dos personagens nao considerados pela a Histéria oficial tém a
capacidade de educar? Encontrei, inclusive, a resposta amplamente respondida
em uma obra coordenada pela minha orientadora neste trabalho. O livro A
Cidade para Professores, por meio dos varios artigos que o compdem, explicita
0 quanto as narrativas sao educadoras. (MIRANDA, MEDEIROS e ALMEIDA,
2016)

Embora essa questéo pareca superada e ja suficientemente respondida,
por sugestdo da Professora Marizete Lucini — membro das bancas de
qualificacdo e defesa da tese em questdo — volto aquela pergunta inicial:
Narrativas educam? Ouco sua proposicdo como uma forma de provocar-me a
reforgar a resposta ja admitida como certa por um grande grupo de profissionais
e pesquisadores do campo da Histéria, do Ensino de Histéria e algumas outras
areas das Ciéncias Sociais.

Existe um grande volume de produgcdées — em nivel local, ou melhor
dizendo, nesta e em muitas outras cidades ou comunidades — com base em
registros escritos, filmicos, fotograficos, dentre outras linguagens, focadas nas
vivéncias dos homens e mulheres comuns, publicagdes e pesquisas com foco
na histéria dos “praticantes ordinarios”, uma histéria marginal a grande narrativa
histérica hegemédnica, a narrativa tida como a dos vencedores. Do conjunto
acima referenciado, gostaria de destacar uma obra: Urbe, filme do cineasta
Marcos Pimentel. Nessa narrativa filmica, o autor persegue, por dias, um
cachorro vira-latas pelas ruas de Juiz de Fora. Assim, é possivel perceber

rachaduras, deterioragdes, o chao da cidade, os homens espalhados pelo chao
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da cidade, o mato no canto, o lodo na fresta. Ali, naquela narrativa de
perseguicdo de um cachorro, aparece uma cidade jamais olhada. Nao assim.
Podemos perceber, por acaso, um desses detalhes. Mas, nesse conjunto de
sinais de declinio, ele fala muito de nés humanos, dos pisos que sustentam
nossos andares e de como tratamos os espacgos coletivos, sejam eles publicos
ou privados, da cidade que nos abriga.

A fala que se segue € mais que Obvia, mas sinto-me na obrigagao de
reforcar que o espacgo de pesquisa € um espaco de aprendizado. Nao posso falar
de outras pesquisas, posso falar desta: A cidade em atos de Memaria. Esse foi
um espaco e temporalidades de multiplos aprendizados. Aprendi muito. Aprendi
com meus professores, aprendi lendo afamadissimos tedricos, escritores e
poetas, homens e mulheres que produziram conhecimento por toda a vida. Mas
aprendi com os meus narradores e aqui quero realcar que aprendi muito com
dona Geralda Caetano da Silva. A lavadeira que trabalhou 65 anos de sua vida
de quase 90 anos, e as leis deste pais ndo garantiram a ela uma aposentadoria
de sobrevivéncia minima. Aprendi o quanto isso esta errado e o quanto revela
sobre as grandes iniquidades desse pais.

Mas aprendi também com seu modo peculiar de vida. Aprendi com sua
sabedoria analfabeta, considerando a norma culta, mas impregnada de tantos
outros saberes. Parafraseando o poeta Ferreira Goulart — “somos homens e
mulheres comuns feitos de carne 0sso e esquecimentos” —, nossa vida pulsa em
corpos, mas pode subitamente cessar. Nesse momento, ndo havera
pertencentes da histéria dos vencedores ou dos vencidos; havera s um corpo
que jaz, que tomba, que cai. Geralda me relembrou um aprendizado adormecido:
direitos sdo para serem vividos. E ela, menina moga, ainda moradora da cidade
de Mercés, clamou pelos seus. Num ato de retroalimentacédo entre aprender e
ensinar. E, ao me lembrar daquela mulher, negra, pobre, lavadeira, mas se
sentindo realizada na vida, n&o posso perder a chance de dizer: como € linda a

sua narrativa.

Aprender e ensinar fazem parte da existéncia humana, histérica e
Social, como dela fazem parte a criagéo, a invengéo, a linguagem, o
amor, o 6dio, o espanto, 0 medo, o desejo, a atragéo pelo risco, a fé, a
duvida, a curiosidade, a arte, a magia, a ciéncia, a tecnologia. E ensinar
e aprender cortando todas essas atividades humanas. (...) o impossivel
seria, também estar sendo um ser assim, em procura, sem que, na
prépria € necessaria procura, nao se tivesse inserido o processo de
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refazer o mundo, de dizer o mundo, de conhecer, de ensinar o
aprendido e aprender o ensinado, refazendo o aprendido e melhorando
0 ensinar. Foi exatamente porque nos tornamos capazes de dizer o
mundo na medida que transformavamos, em que reinventavamos, que
terminamos por nos tornar ensinantes e aprendizes. Sujeitos de uma
pratica que se veio tornando politica, gnosioldgica, estética e
ética.(FREIRE, 2001. P. 24 e 25)

Assim pesquisei e aprendi: sim, narrativas educam! Minha pesquisa e
meu texto confirmam aquilo que ja se encontrava respondido. A forga da
narrativa permite aos sujeitos de multiplos tempos ver e capturar a humanidade
essencial do outro que se coloca como narrador diante de nos,
independentemente da faixa temporal a que o leitor ou receptor da narrativa vier
a pertencer. Assim, com essa camada quanto a certeza da imortalidade inerente
a narrativa entendo que essa pergunta acompanhada de sua resposta afirmativa
€ uma oportunidade que nao deveria ser perdida para o fortalecimento desta
conclusdo. O abandono da resposta a essa pergunta seria a perda da
oportunidade de confirmagao dessa indagagao: que o meu texto deixa claras e
evidentes minha compreensao e minha confirmacao de que, de fato, narrativas
educam. Afinal, embora respondida e aceita por um grupo de estudiosos, essa
ndo &, ainda, uma questdo consensuada. E se torna necessario reafirma-la a
cada oportunidade. Principalmente para aqueles que aceitam a provocacao de
Benjamin quanto a (re)escrita da histdria a contrapelo.

Apds cinco anos e meio de trabalho e estudo, com base na empiria
produzida e as ideias dos autores dos quais me apropriei para construir novos
caminhos tedricos, quanto a resposta a pergunta: narrativas educam? Minha
posicao é firme e inequivoca: sim! Narrativas educam!

O ato de voltar a essa pergunta me faz pensar em tantas outras questdes
que ficaram no caminho percorrido pelos procedimentos de pesquisa, mas que
ndo foram indcuas nesta construgdo textual. E imprescindivel voltar a8 questao
adotada como a pergunta estabelecida como eixo desse processo de pesquisa,
construida a partir da aglutinacéo de perguntas e questbes que me despertavam
o olhar e o interesse em torno da forca e da importadncia das narrativas dos
“praticantes ordinarios” com relagao a cidade.

Voltar as perguntas iniciais e refazer os trilhos até o delineamento da

pergunta de pesquisa. Uma vez que a primeira pergunta — As narrativas sao
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capazes de educar? — embora pareca resolvida a primeira vista, ela reaparece
no encaminhamento do trabalho como algo que precisa continuar sendo
investigado ndo s6 para o convencimento dos céticos, como para ampliagao da
base argumentativa daqueles que ja caminham nessa diregao.

Quando, no inicio do trabalho, essa pergunta pareceu banal e de tudo
resolvida na conversa entre os autores que sao trazidos a este trabalho, bem
como no processo de pesquisa realizado por meio de entrevistas e da leitura de
materiais encontrados sobre 0s nossos personagens, ela parece ainda nao estar
satisfatoriamente respondida e tudo indica que precisamos continuar ampliando
e aprimorando o conjunto de respostas que ja se apresentam a essa pergunta.
E necessario falar que aqui ndo estamos nos referindo Unica e exclusivamente
ao ensino de Histdria, ou educacdo no ambito escolar; estamos falando da
Educacédo no sentido mais amplo, aquela que se da nos limites das escolas, mas
aquela também que acontece de forma espontanea em outros espagos publicos
e privados. A cidade aqui aparece, com for¢ga, como espaco potente, ou melhor
espacgos potentes para um continuo processo educativo, uma vez que, a essa
altura, ja é possivel afirmar que a cidade é multipla, ndo una. Possui varias peles
€ ndo uma unica e esta prenhe de multiplas possibilidades educativas, para
espaco de todas as idades. Os espacos da cidade reverberam infinitos sons e
ndo sé aqueles gerados pelos pianos da cerca muriliana, e, principalmente, faz
interagir um sem numero de temporalidades, confirmando, aqui, o conceito de
palimpsesto urbano, apresentado por Sandra Pesavento.

Ao encerrar essa trajetéria de andarilhagens investigativas, é possivel
evidenciar, para os leitores desta tese, que, desde cedo, portanto, dois
elementos que se intercruzam como objeto de pesquisa foram se despontando
na relacdo com minha propria experiéncia: a cidade e a forca das narrativas.
Uma questdo de fundo, portanto, foi se dispondo vida afora e, para esse
contexto, se converte em uma pergunta investigativa central que pode ser
expressa em minhas inquietagoes:

Como o vivido e as praticas cotidianas de diferentes
“fisionomistas”/“praticantes ordinarios” da cidade se inserem e se

relacionam com a cidade e sua meméria? Como a cidade comparece nas
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narrativas e de que modo tais narrativas ganham forga para educar a
propria cidade?

Dito em outras palavras, isso implica investigar as relagdes entre Memoéria
e Cidade e vislumbrar a poténcia narrativa e educadora que se abre em direcéo
a outras memodrias possiveis. E provavel que a cidade se revele de maneira
plural e polifénica em momento de escuta e olhar de atencédo, mas os sentidos
dados por homens e mulheres idosos as memodrias de suas relagdes com e na
cidade foi a mola propulsora para essa pesquisa. Principal questdo investigada.
Afinal, ndo sera a narrativa — seja ela ficcional ou histérica — um exercicio em
busca da imortalidade do homem comum? Afinal, os autores de sustentacao
desta tese e outros que compareceram em citagdes, mesmo que em menor
volume, sdo unanimes ao considerar que novas narrativas devem ser
consideradas na reescrita de uma nova histéria. Como podemos observar

abaixo:

Os velhos, as mulheres, os negros, os trabalhadores manuais,
camadas da populagdo excluidas da histéria ensinada na escola,
tomam a palavra. A histéria, que se apoia unicamente em documentos
oficiais, ndo pode dar conta das paixdes individuais que se escodem
atras dos episédios. A literatura conhecia ja esta pratica pelo menos
desde o romantismo: Victor Hugo faz surgir Notre Dame de Paris num
quadro popular medieval que a histéria oficial havia desprezado.

(BOSI, 2003 a. p. 15)

Portanto, voltar o olhar para as pessoas e as coisas do presente, para
a vida comum e sua diferenciagdo indefinida. Reencontrar “o gosto da
germinagao andnima inominavel” e tudo o que constitui o vivo do
sujeito. Ver o gelo fragil dos habitos, o solo movedigo dos partidos
tomados onde se incisam circulagdes sociais e costumeiras, onde se
descobrem atalhos. Aceitar como dignas de interesse, de anadlise e de
registro aquelas praticas ordinarias consideradas insignificantes.
Aprender a olhar esses modos de fazer, fugidios e modernos, que
muitas vezes sdo o unico lugar de inventividade possivel do sujeito;
invengdes precarias sem nada capaz de consolida-las, sem lingua que
possa articula-las, sem reconhecimento para enaltecé-las; biscates
sujeitos ao peso dos constrangimentos econémicos, inscritos na rede
das determinagdes concretas. (CERTEAU; GIARD, MAYOL. 2013. P.
217)

A citagcdo de Benjamin que segue soma-se aos demais autores na
consideracao da inclusao de novas narrativas para uma nova historia. E revela

que, na época em que pesquisava e escrevia, nos idos dos anos de 1930 e inicio



349

dos anos de 1940, Walter Benjamin ja observava que existiam estudiosos e

cientistas interessados nos registros da vida dos “praticantes ordinarios”

Até agora foi publicada uma selegéo de 60 reprodugdes, que oferecem
uma inesgotavel matéria para observacdo. “Sander parte do
camponés, do homem ligado a terra, conduz o observador por todas
as camadas e profissbes, desde os representantes da mais alta
civilizagao até os idiotas.”

(BENJAMIN, 1987g. p. 103)

A tarefa do historiador materialista sera, para Benjamin, saber ler e
escrever uma outra histéria, uma espécie de anti-histéria, uma histéria
a “contrapelo”, como diz, ou ainda a histéria da barbarie, sobre a qual
se impde a da cultura triunfante (...) Ora, os dominantes do momento
sao os herdeiros de todos aqueles que venceram. Portanto, a
identificacdo afetiva com o vencedor beneficia sempre e
respectivamente os dominantes do momento. Isso diz o bastante (...)
escrever a histéria dos vencidos exige a aquisicdo de uma memoria
que ndo consta nos livros de histéria oficial. E por esse motivo que a
filosofia da histéria de Benjamin inclui uma teoria da memoria e da
experiéncia, no sentido forte do termo (em alemao, Erfarhung), em
oposicao a experiéncia vivida individualmente (Erlebnis) (GAGNEBIN,
2018. P. 66 e 67)

Paulo Freire nos apresenta uma colaboragdo que, embora um tanto
radical, me parece estar diretamente ligada as citagdes acima referenciadas.
Com isso, com a colaboragao de mais um grande autor, vamos reforgcando as

respostas as perguntas de pesquisa.

As vezes, sinto um certo descompasso em certas cidades entre a
quantidade de marcos que falam ou que proclamam envaidecidamente
feitos de guerra e os que falam de paz, da dogura do viver. Nao que
esteja defendendo a ocultacdo de fatos belicosos que escondem ou
explicitam malvadezas, perversidades incriveis de que temos sido
capazes nos descompassos de nossa histéria. Mostra-los as geragdes
mais jovens é também tarefa educativa das cidades. Mas mostra-los
nem sempre como quem deles se orgulha. (FREIRE, 2001. P. 30)

Desejo, neste espaco de escrita das consideragdes finais, falar que
considero minha tese bonita, poética, mas, no apontamento de caminhos futuros,
quero falar de memorias “dolorosas”, “feias”, afinal, nem todo homem e toda
mulher conseguem ser felizes um dia; nem todo ser humano consegue realizar
desejos, ter o minimo de bens e géneros materiais para ter uma vida
minimamente digna. Essas vidas também pertencem ao vivido no mundo e, por
indicagao de Benjamin, devem fazer parte da Historia.

Se tudo que é vivido pertence a Histdéria, como nos diz Benjamin, e eu ja
me aproprio dessa fala assertiva — ela € um dos motivos por meu encantamento

por Walter Benjamin —, mas o que pode parecer ingenuidade e imaturidade
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tedrica diz muito mais. Essa indicagao que usei algumas vezes neste e em outros
textos carrega consigo toda uma teoria, aqui agregada.

Voltando ao carnaval, ao qual tanto me referi nas primeiras se¢des deste
documento. “Tudo que é vivo pertence a Histéria” pode ser compreendido como
um carro abre-alas, no desfile de todo um pensamento defendido por Benjamin
e por mim incorporado. Nesse enredo esta também amplamente defendida a
“imperativa necessidade de revisdo da Histéria.”

Desejo, assim, se a vida permitir, pesquisar a memoria em alguns
segmentos da sociedade — os cidad&os privados de liberdade, os cidaddos em
situacao de rua, prostitutas, em espagos de doentes isolados, hospitais e/ou
casas de tratamento psiquiatrico, favelados e outros e outros.

Olhei para uma pele da cidade e um certo grupo de cidadaos, que nio se
restringe apenas as seis vozes aqui apresentadas.

Nesses cinco anos e meio pelos quais se alongou (além dos quatro
inicialmente previstos) a realizagdo do curso de doutorado e desta escrita autoral
com a colaboragdo do pensamento de uma gama enorme de pessoas — desde
o principal intelectual de sustentagao tedrica até aquele idoso que vi na rua, o
olhei, senti vontade de saber de sua historia - consegui redefinir e reafirmar em
mim mesmo o peso das imagens e palavras que enredam uma vida e,
consequentemente, a forga e poténcia que as mesmas podem desempenhar em
um trabalho educativo, seja ele em espagos escolares ou nao escolares.

Walter Benjamin, em Infancia em Berlim, por volta de 1930, nos diz que,
para os garotos de sua classe social e de sua idade, os pobres existiam como
exoéticos mendigos que completavam o cenario urbano. Fica no ar, em meu
entendimento, que Benjamin sugere que sdo como personagens, figuras
ficcionais de literatura. SO muito mais tarde soube da existéncia de bairros
inteiros de pobres e miseraveis, na mesma Berlim em que ele e seus pares
desfrutavam do fausto. Apartados de varias formas e mecanismos, coabitavam,
na sua cidade, milhares de pessoas em situacbes de miserabilidade e ele
ignorava totalmente esse modo de viver.

Embora vivamos a era da explosao da comunicagéo, ainda de forma geral
ignoramos muitas formas de viver, muitas formas subterraneas de sobreviver.

Nosso olhar também €&, muitas vezes, equivocado e ignorante. Ainda que nao
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saiba explicar como, talvez por mero acaso, mas me recusando a incorporar a
indicacao piegas que “o universo conspira por vocé€”, conhecida por mim em um
dos dois livros que li de Paulo Coelho, mas que a distancia atemporal me impede
de afirmar ser de sua autoria, tem servido para explicar o surpreendente positivo
na vida das pessoas. Fato é que, durante esses cinco anos € meio de curso e
pesquisa, busquei muita literatura sobre memoria, modos de vida, lugares de
viver e cidade. No entanto, muita coisa veio parar em minhas méaos, chegou a
mim inexplicavelmente. Muita coisa: entre 30 e 40 livros, reportagens, pistas
apareciam como que por uma estranha vontade prépria. Claro que aqui estou
falando de objetos e assuntos diretamente ligados ao meu tema de pesquisa.
Como disse, tomei conhecimento de muitas obras relacionadas com o ato
de trazer a tona a histéria dos vencidos, li muitas narrativas de velhos, entre um
teorico e outro acabei por ler o livro biografico de uma grande atriz, Fernanda
Montenegro — Prélogo, ato e epilogo; memodrias — editado pela Companhia das
Letras em 2019. Li também Quarto de Despejo, transformado em livro a partir
dos escritos de Carolina Maria de Jesus em cadernos achados no lixo. E, como
sabido, muita Cora Coralina. Trazer esse trio de mulheres juntas parece
caduquice. Mas elas se encontram nas narrativas da cidade. Durante o governo
do presidente Juscelino Kubitschek, Fernanda nem sonhava em ser a grande
dama do teatro nacional, e, naquele momento, narra em seu texto que sobrevivia
peregrinando entre Rio de Janeiro e Sdo Paulo, morando em pensdes fétidas e
comendo, quando isso era possivel, o que era permitido a ela e ao marido com
os tostdes miseraveis que conseguiam angariar entre uma apresentacao e outra.
Carolina Maria de Jesus conduzia sua existéncia subterranea sobrevivendo, mal,
na favela e vivendo dos restos de comidas e objetos que catava na rua. As duas
narram fatos relacionados a esse governo que nunca frequentaram os livros
didaticos de Historia. Contam, em narrativas muito parecidas, construidas com
palavras muito diferentes, que foi um dos piores periodos para se viver no Brasil.
O sonho de Juscelino de construir Brasilia quase levou o pais a bancarrota.
Narram que era quase impossivel sobreviver. Carolina diz que foi naquela
ocasido que viu o maior prego do feijao de sua vida: “impossivel comprar”. As
duas ndo demonstraram guardar nem muito respeito nem muita admiragao por

aquele presidente.
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Ja Cora, vivendo em Goias Velho, adorava JK. Uma vez que a fundagao
de Brasilia ressuscitou a cidade de Goias que vivia um periodo de declarada
decadéncia apos a transferéncia da capital do estado para Goiania, sua cidade
do coragao renasceu com o turismo com a nova capital do pais.

Essas trés narrativas, mesmo com posi¢oes diferenciadas, podem, muito
bem, fazer o papel de escova, na fungcado de escrever a Historia a contrapelo e
fazer uma revolugao naquilo que é ensinado.

Trago, em seguida, uma citagdo Paulo Freire com toda a sua eloquéncia
e ampliada capacidade argumentativa ao versar sobre Educacéo. Aqui, 0 mestre
nos fala de cidades educativas e reforga, com brilho e competéncia, as questdes
que buscamos responder desde o inicio do processo de pesquisa e,

posteriormente, a escrita da tese.

Por isso que é importante a afirmar que ndo basta reconhecer que a
cidade é educativa, independentemente de nosso querer ou nosso
desejo. A cidade se faz educativa pela necessidade de educar,
aprender, de ensinar, de conhecer, de criar, de sonhar que todos nds,
mulheres e homens, impregnamos seus campos, suas montanhas,
seus vales, seus rios, impregnamos suas ruas, suas pragas, suas
fontes, suas casas, seus edificios, deixando em tudo um selo de um
certo tempo, o estilo, 0 gosto somos nds e nés somos a cidade certa
época. A cidade é cultura, criagdo, nao s6 pelo que fazemos nela e
dela, pelo que criamos nela e com ela, mas também é cultura pela
prépria mirada estética ou de espanto, gratuita, que lhe damos. A
cidade. (FREIRE, 2001, p. 28)

As narrativas educam! O espaco da cidade, 0s nossos personagens de
vidas longevas nos provaram, por suas narrativas de vida, que a cidade, seu
espaco e seu contexto estdo incluidos em seus viveres e que existe uma mutua
afetacdo nesse relacionamento: cidade e seus fisionomistas; os fisionomistas em
suas cidades. Eles nos apresentam novos desenhos, novas lentes, novas formas
de compreensao da cidade. Assim, a narrativa de meus seis idosos eleitos
podem, sim, como a de qualquer outro cidaddo dos multiplos espacgos da cidade,
trazer contribuicbes a uma histéria que, inspirado em Benjamin defendo, esta
aberta. Como Jeanne Marie Gagnebin reafirma na pagina 69 do livro Walter
Benjamin: os cacos da histéria: “Esse conceito enfatico de experiéncia permite,
assim, a escritura de uma anti-histéria, porque, ao invés de encerrar o passado
numa interpretagdo definitiva, reafirma a abertura de seu sentido, seu carater

inacabado”.
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Como ponto final, opto em trazer uma pequena crénica escrita por uma
pessoa que viveu a vida inteira na cidade de Pequeri. Sua vida ja teve fim. Ela
se foi, mas parte de sua histdoria sobreviveu. Foi recolhida e publicada. Durante
seu viver, o seu corpo se transformou, assim como se transformou o aspecto da

cidade. Para ambos vale a citagdo de Benjamin:

As rugas e dobras do rosto sao as inscri¢des deixadas pelas grandes
paixdes, pelos vicios, pelas intuicdes que nos falaram, sem que nada
percebéssemos, porque nds, os proprietarios, ndo estavamos em
casa. (BENJAMIN, 1997 b) p. 46)

Ao longo da vida, as cidades e as pessoas se modificam, ganham
camadas, estruturas sdo demolidas, ficamos diferentes. O espaco da cidade,
como diz Sandra Pesavento, é o resultado de processos de apagamentos,
crescimentos, construcdes, evolugdes e devastacbes, naquilo que a autora
chama de palimpsesto urbano. Quanto a nds, seres humanos viventes,
ganhamos e perdemos camadas, alicerces e paredes, a pele, como as da
cidade, ganha novos aspectos todos os dias. Somos, entdo, também
palimpsestos humanos, resultado das escritas que nés e a vida nos fazemos ao
longo do tempo do viver.

Volto, entao, ao ponto final anunciado: a singela histéria de Dona Maria
José Ramos Custddio, a moradora de Pequeri. Eu que, um dia, desejei realizar
um projeto de pesquisa sobre narrativas de velhos com relagdo a memoria da
cidade, concluo esta tese com uma pequena narrativa, de um ser vivente muito
simples, que terminou seus dias com marcas e rugas no rosto, pois a menina de
nove anos que aparece na cronica teve uma vida longeva e morreu bem idosa.
Sua histdria, aos meus olhos, é cheia de simplicidade e beleza.

“Quero contar um pouco de minha inféincia, aos nove anos de idade meu pai
me chamou e disse assim: “Zezé, eu gosto muito de vocé, por isso eu quero que preste
ateng¢do no que vou te falar. Eu nao gostava, e até hoje eu nao tomo banho frio, soé
quente. Mas minha mde as vezes me obrigava a tomar banho frio isso quando nao tinha
lenha. Como eu sabia que que meu avo era meu amigo, eu sempre reclamava com ele”’.

“Entdo ele pegava espiga de milho, debulhava e com o sabugo ele acendia o

“vem

fogo para esquentar minha dagua. Foi quando ele me chamou e falou assim:
comigo aqui no quintal que eu vou te dar um presente”, e eu disse: “O que o senhor

vai me dar? O senhor ndo tem nada, nés somos pobres.”
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“Ele respondeu: “Estd vendo esta planta, vou plantd-la, ela vai crescer e dard
lenha para esquentar sua dgua”. Hoje a drvore cresceu, ficou enorme, e eu mudei de
casa, mas a drvore continua la na rua do tridngulo. Eu fico muito feliz de contar esse
fato porque tenho uma sobrinha que mora em frente a esta drvore, e quando eu vou
visitda-la posso pegar folhas que caem em sua varanda.”

“Hoje meu pai ja é falecido, e me lembro desta historia vendo aquela enorme
drvore que continua crescendo e dando lenha e sombra para outras pessoas, incluindo
meus netos e bisnetos; para serem felizes como eu fui.”

Essa histéria se deu no espago de uma cidade muito simpatica, agradavel
e acolhedora: Pequeri tem ares especiais.

Uma menina, um pai, um avé... a menina... € uma arvore destinada a
oferecer lenha para esquentar agua para o desejo de tdo pequeno conforto: um
banho quente. A menina virou moga, casou, teve filhos, netos e bisnetos. A
familia se transforma, muda-se durante o correr da vida para varios lugares na
cidade. A arvore nao esta mais no quintal de Zezé. Ao que tudo indica, hoje, esta
localizada em um logradouro publico. E um monumento um bem publico, mas é
da Zezé: ela que empresta sua arvore para a cidade e permite que retire lenha
e desfrutem do frescor de sua sombra. Aquele presente, que foi tdo bem
recebido, hoje € um marco de uma familia toda e para alguns habitantes da
cidade. A narrativa de Zezé emprestou beleza a histéria da arvore. Ela recolheu
folhas que caiam de sua arvore até os seus ultimos dias de vida.

Agora, deixo uma pergunta: N&o esta tudo aqui? Praticantes ordinarios da
cidade, uma narrativa muito simples e linda, marcos temporais no espaco da
cidade, a forca educativa da narrativa com relacdo ao espaco da cidade. E temos
uma a mais confirmando que as narrativas tém o poder de educar usando o locus
ampliado da cidade, com todas as suas peculiaridades, para cumprir essa
fungdo. Julgo que a missao esta cumprida.

Terminada a escrita deste texto, deixo, abaixo, para o leitor, um apéndice
de leitura optativa, uma dadiva que me foi apresentada no percurso desse

trabalho - e seus contratempos — pelo professor Anderson Ferrari.
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Apéndice

Dizem os mestres da lingua portuguesa que uma das caracteristicas de
um bom texto é quando aproximando-se do fim o autor volta a sua ideia inicial.
Este texto ndo possui um fim pontual. Sugestionado por Benjamin e por sua
perspectiva de que a narrativa historica esta sempre aberta, como disse acima,
este texto, esta tese e suas temporarias conclusdes, também estao,
convictamente, abertos.

Existe, aqui, a possibilidade de variados finais, e, portanto, existem,
também, variados principios (palavra usada aqui com consciéncia de seu duplo
sentido) em fungao do dialogo invisivel e intangivel com os leitores do tempo
presente e futuro. Falou-se de morte e vida, tanto no sentido contingencial da
vida dos narradores possuidores de muitos anos de vida, quanto em relagao ao
meu préprio viver, como pesquisador e autor e a passagem por esse limiar que,
ao mesmo tempo em que me inspira a volta a uma vida de saude, me amedronta
com a senhora morte, segurando sua foice, indo e voltando em intervalos
diferenciados, por vezes longos, fazendo-me acreditar que se foi, mas ela estava
e esta sé escondida nas brechas, nos relevos presentes nesse lugar de
passagem, nesse limiar entre a vida e a morte. A vida um dia se esvai, é fato,
mas parece nunca estarmos prontos para esse ato final em nossas vidas, para
esse epilogo.

Mas, falou-se da beleza da vida, das sensibilidades do vivido e tudo isso
permeado por muita poesia. Assim, encontrando um pouco de tudo isso no texto
que apresento abaixo, com o qual o Professor Anderson Ferrari me presenteou
com uma bela e inspirada leitura dessa pega literaria, ao finalizar seu parecer em
minha banca de qualificacdo. Essa poesia, sem formato de poema, entra para
minha colecdo de escritos preferidos, me aproprio dele. Ele € meu! Nao
exclusivamente meu, mas meu também. Assim, generosamente, pelo menos
com essa intengao, presenteio o leitor — que teve respeito, interesse e paciéncia
de me acompanhar ao longo deste grande conjunto de paginas — com esse belo

coletivo de palavras que somente um poeta pode arranjar de tal forma.
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Quando despedir-me da vida, em breve, ou bem velhinho, se puder
escolher, gostaria partir com a beleza do voo desses pardais de partida em busca

de caminhos e novas experiéncias.

O ENCANTA PARDAIS VOADOR

As primeiras chuvas de Outono escorragaram o Verao, molharam o meu
corpo de feno e 0 meu coragao invisivel tremeu.

Comecei entdo a entender como é breve a vida dos espantalhos. Dura
apenas o tempo de estacdo e meia, depois morre sob a chuva, varado pela
indiferenga do agricultor.

Nunca pensei que comigo fosse assim. Imaginei que, como tinha
cumprido tdo bem a minha missao de nao permitir que os pardais — as aves da
regidao — destruissem as frutas do pomar e os legumes da horta, me
concedessem o0 merecido repouso num canto do armazem.

Tinha acreditado que a menina Rita, a neta do Homem Velho, que tantas
horas passara a minha sombra e que tanto fez sofrer de paixao o meu coragao
desfiado, havia de querer recolher-me para continuar a segredar-me 0s seus
medos.

Mas o que aconteceu foi que a terra a minha volta se encharcou de ervas
daninhas, regos e carreiros fundos, de postes para a vinha, e houve mesmo
algumas aluvides.

Eu continuei onde sempre tinha estado desde o inicio da Primavera.

A chuva foi enfraquecendo o meu corpo vegetal, a minha pele de pano
foi-se destecendo lentamente, os meus olhos comecgaram a guardar as gotas da
chuva para as chorar, o chapéu rompeu-se e deixou de aparar as violéncias do
tempo como os trovdes e o granizo.

Muitos pardais, aqueles que ndo eram migratorios, mas vagabundos e
sem nenhuma paixao pelo calor, ficaram pelo campo. E eu que sempre os
procurara afugentar, como era minha missdo, comecei a desejar
silenciosamente que se aproximassem de mim, sem receio da minha quietude e
do meu miseravel aspecto.

Um dia, houve um pardal que julgou encontrar junto dos meus pés de pau

algumas sementes de trigo que tinham caido do meu peito de palha.
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Quando o vi tdo perto, estremeci, ndo sei se por medo se de alegria. Certo
€ que a agitagcdo que senti nas entranhas fez cair mais um bom bocado de
sementes de trigo de que era feito 0 meu corpo.

Outros pardais se acercaram misteriosamente. Tornei a estremecer e
nova poeirada de sementes me caiu do peito. Aproximou-se entdo um largo
bando de pardais. Alguns poisaram nas abas do meu chapéu quase desfeito.
Outros encarrapitaram-se ao longo dos meus bragos estendidos. Um, entrou
pelo buraco da camisa bem no centro do peito e debicou devagar o meu coragao
invisivel.

Nesse momento senti quanta alegria tinha desperdigado durante o Verao
ao espantar os pardais.

Alguns dias depois, na abundéancia da chuva, eram muitos os pardais que
procuravam, ndo sementes, que ja se tinham acabado, mas abrigo, e, julgo eu,
algo mais que nunca o meu ser de espantalho podera determinar. Certo € que
eu, que entretanto me havia resignado a sorte de morrer de podridao, acabei por
encher de vida o0 meu ser pequeno e me povoar de pardais. O meu corpo deixou
de ser de feno e pano para se tornar um corpo de asas e penas e chilreios.

Quando a Primavera rompeu de mansinho por entre as maos do Inverno,
o Homem Velho regressou ao campo, disposto a amanhar a terra e a preparar
novas colheitas. Nessa altura, senti que era o meu fim porque estava velho e
gasto e, sobretudo, porque a missao para a qual tinha sido feito se esfumara: em
vez de espanta pardais eu era agora um encanta pardais.

Certa tarde mansa, vi que o Homem Velho se aproximou de mim com um
machado nas méaos. Era certamente para me derrubar e estilhagar. O meu
coracao estremeceu de medo. Quando o agricultor ergueu o machado, eis que
senti 0s meus pés de pau desprenderem-se do chao e todo o meu corpo elevar-
se num voo imenso de pardais.

E assim mudei o meu modo de ser e viver!

Quando virem uma mancha negra de pardais, em bando, a aterrorizar
todos os Homens Velhos da terra, saibam que sou eu, o Encanta Pardais voador.

O Encanta pardais voador. Jodo Manuel Ribeiro
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0 documentos que porvantura tenham sido por mim cedidos volunatamaente com o
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Carteira de Identidade n°f30 97 %8y _55pH c , natural de

_JJMLDE:{D_Q_& ,UF A , autorizo a

utilizagé@o das falas e relatos revelados nas entrevistas concedidas a Anidnio

Carlos Siqueira Dutra, doutorando do Programa de Pés GraduagZo =m
Educacdo da Faculdade de Educagao da Universidade Federal de Juiz de Fora.

Declaro-me ciente que o pesquisador Antonio C. S. Dutra desenvoive pesquisa
sobre narrativas de pessoas longevas com relagdo as cidades e suas mutuas
afetagdes, bem como sabedora de que os estudos da citada pesquisa objetivam
jogar luz nas histérias de vida e narrativas pessoais das personagens
entrevistadas, suas atuagoes e usos das cidades em que viveram e vivem e a

relagdo com os acontecimentos escolhidos na edi¢ao da grande histéria.

Aceito formalmente o convite de ser uma das pessoas participantes da pesquisa
desenvolvida pelo pesquisador Anténio C. S. Dutra, sob a orentagdo da
Professora Doutora Sonia Regina Miranda PPGE/ Faced/ UFJF.

Autorizo a apresentagdo de meu nome e dos relatos por mim realizados durante

as entrevistas, autorizo o uso das manifastagbes orais e escntas, bem como
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imagens e documentos que porventura tenham sido por mim codidos

voluntariamente com o objetivo de auxiliar o andamento da pesquisa,

Como explicitado acima, a exposigio de meus depoimentos, Imagens o
documentos ou outros elementos a mim relacionados s6 podarf sor utilizada
para fins académicos tais como escrita, apresentagio o divulgagio da tess
produzida como uma das etapas obrigatérias do processo de doutoramento,
apresentagdo em simp6sios, semindrios e coléquios académicos relacionados
ao tema de estudo e ao campo de conhecido no qual se¢ insere a pesquisa,
publicagdo integral da tese ou fracionada em artigos académicos ¢m livros,
revistas, anais e coletaneas destinados ao publico académico ¢ interessados em

estudos relacionados ao tema da pesquisa.

Assim por concordar com os termos e acordos acima estabelecidos, assino ¢

dou fé a este documento.
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utilizacao das falas e relatos revelados nas entrevistas concedidas a Anténio Carlos
Siqueira Dutra, doutorando do Programa de Pés Graduagdo em Educagao da
Faculdade de Educagao da Universidade Federal de Juiz de Fora.

Declaro-me ciente que o pesquisador Antonio C. S. Dutra desenvolve pesquisa
sobre narrativas de pessoas longevas com relagao as cidades e suas mutuas
afetagdes, bem como sabedora de que os estudos da citada pesquisa objetivam
jogar luz nas historias de vida e narrativas pessoais das personagens
entrevistadas, suas atuagbes e usos das cidades em que viveram e vivem e a

relagao com os acontecimentos escolhidos na edigdo da grande histdria.
Aceito formalmente o convite de ser uma das pessoas participantes da pesquisa
desenvolvida pelo pesquisador Anténio C. S. Dutra, sob a orientagdo da Professora

Doutora Sonia Regina Miranda PPGE/ Faced/ UFJF.

Autorizo a apresentagao de meu nome e dos relatos por mim realizados durante as

entrevistas, autorizo o uso das manifestagoes orais e escritas, bem como imagens
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e documentos que porventura tenham sido por mim cedidos voluntariamente com o
objetivo de auxiliar o andamento da pesquisa.

Como explicitado acima, a exposicdo de meus depoimentos, imagens e
documentos ou outros elementos a mim relacionados s podera ser utilizada para
fins académicos tais como escrita, apresentagao e divulgagao da tese produzida
como uma das etapas obrigatdrias do processo de doutoramento; apresentagao em
simposios, seminarios e coloquios académicos relacionados ao tema de estudo e
ao campo de conhecido no qual se insere a pesquisa; publicagao integral da tese
ou fracionada em artigos académicos em livros, revistas, anais e coletaneas
destinados ao publico académico e interessados em estudos relacionados ao tema

da pesquisa.

Assim por concordar com os termos e acordos acima estabelecidos, assino e dou

fé a este documento.
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aculdade de Educagas da universidade Federalde Juiz de Fora.

Declaro-me clente que o pesquisador Anténio C. S. Dutra desenvolve pesquisa
sobre narrativas de pessoas longevas com relagdo as cidades e suas mutuas
afetagoes, bem como sabedora de que os estudos da citada pesquisa objetivam
jogar luz nas histdrias de vida e narrativas pessoais das personagens

entrevistadas, suas atuagdes e usos das cidades em que viveram e vivem e a

relacao com os acontecimentos escolhidos na edigdo da grande histéria.

Aceito formalmente o convite de ser uma das pessoas participantes da pesquisa
desenvolvida pelo pesquisador Antonio C. S. Dutra, sob a orientagéo da Professora

Doutora Sonia Regina Miranda PPGE/ Faced/ UFJF.

Autorizo a apresentagdo de meu nome e dos relatos por mim realizados durante as

entrevistas, autorizo o uso das manifestagdes orais e escritas, bem como imagens
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e documentos que porventura tenham sido por mim cedidos voluntariamente com o

objetivo de auxiliar o andamento da pesquisa.

Como explicitado acima, a exposigdo de meus depoimentos, imagens e
documentos ou outros elementos a mim relacionados sé podera ser utilizada para
fins académicos tais como escrita, apresentagao e divulgagdo da tese produzida
como uma das etapas obrigatérias do processo de doutoramento; apresentagao em
simposios, seminarios e colédquios académicos relacionados ao tema de estudo e
ao campo de conhecido no qual se insere a pesquisa; publicagéo integral da tese
ou fracionada em artigos académicos em livros, revistas, anais e coletaneas
destinados ao publico académico e interessados em estudos relacionados ao tema

da pesquisa.

Assim por concordar com os termos e acordos acima estabelecidos, assino e dou

fé a este documento.
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