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O Bem-estudar 

Imagens da escola 

 

Heitor Luique Ferreira de Oliveira1 

 

Resumo 

O presente ensaio apresenta reflexões para que pensemos coletivamente em novas escolas 

possíveis; mais do que isso, a intenção é superar as ideias e começar a vislumbrar caminhos práticos 

e imediatos. Portanto, para que o trabalho seja leal ao adjetivo novas, destaca-se aqui a voz do 

aluno, a partir de um conjunto relevante de falas, coletado espontaneamente em uma escola pública. 

O que os discentes estão nos dizendo? O que nós, professores(as), não estamos escutando? É 

provável que ocupemos um duplo-lugar hierárquico: somos adultos(as) e professores(as). Assim 

sendo, primeiro: Como desestabilizar o adultocentrismo? Segundo: Como relativizar a nossa 

condição de autoridade professoral? Ao encontrar eventuais respostas, traremos o corpo discente 

para o centro do debate e escutaremos as demandas, que nos chegam “sutilmente”, com corregida 

seriedade, sendo este o objetivo primeiro e a porta de entrada para o Bem-estudar, um conceito que 

se forjará à medida que a escrita avance e que estará atravessado por rompantes literários e outras 

concepções que, ao alcunhadas, surgirão como pilares (entre elas, ressalta-se a Quarta Entidade e, 

nela, a Pedagogia da Fuga). 

Palavras-chave: bem viver, aluno-protagonista, afeto, ensino-aprendizagem 

 

Resumen 

El presente ensayo presenta reflexiones para que pensemos colectivamente en nuevas 

escuelas posibles; más que esto, la intención es superar las ideas y empezar a vislumbrar caminos 

prácticos e inmediatos. Por lo tanto, para que el trabajo sea leal al adjetivo nuevas, se destaca acá la 

voz del alumno, a partir de un conjunto relevante de hablas, recogido espontáneamente en una 

escuela pública. ¿Qué los discentes nos están diciendo? ¿Qué nosotros(as), profesores(as), no 

estamos escuchando? Es probable que ocupemos un doble-lugar jerárquico: somos adultos(as) y 

profesores(as). Así siendo, primero: ¿Cómo desestabilizar el adultocentrismo? Segundo: ¿Cómo 

relativizar nuestra condición de autoridad profesoral? Al encontrar eventuales respuestas, traeremos 

el cuerpo discente para el centro del debate y escucharemos las demandas, que nos llegan 

“sutilmente”, con corregida seriedad, siendo este el objetivo primero y la puerta de entrada para el 

Buen-estudiar, un concepto que se forjará a la medida que la escritura avance y que estará 

atravesado por ímpetus literarios y otras concepciones que, al anunciarse, surgirán como pilares 

(entre ellas, se resalta la Cuarta Entidad y, en él, la Pedagogía de la Fuga). 

Palabras clave: buen vivir, alumno-protagonista, afecto, enseñanza-aprendizaje 

 

 

 

 
1 Professor residente de espanhol no Programa de pós-graduação em residência docente da Universidade Federal de Juiz 

de Fora (UFJF) e mestrando em estudos literários também pela UFJF. 
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agradecimentos 

e/ou sencilla dedicatoria  

 

 

O meu muchas gracias à Raquel da Silveira, a quem eu, no princípio, insisti em chamar-lhe 

professora, e ela me dizia: “professor você também é, então só Raquel”. Mas Raquel nunca é só, 

ainda que a docência flerte com a solidão. Subvertemos esta ordem, pois foi plural e bela sua 

orientação, desenvolvida não com, mas sim em, nas vias da escuta, do afeto, do choro, do 

reconhecimento, da partilha y del castellano, esta lengua –tan hermosa– que aún salvaguarda el 

espíritu latinoamericano que nos mantiene vivísimos(as) y con los pies hincados en estas tierras que 

habitamos. 

O segundo obrigado eu ofereço, com especialíssimo carinho, à Erika, ao Rodrigo e à Samara, 

companheiras(os) pós-graduandas(os) que, cada qual na sua área de atuação e nas suas experiências 

recortadas, foram professoras(es) absolutamente incríveis e deixarão, inevitavelmente, suas marcas 

no Colégio de Aplicação João XXIII; eu torço, muito sinceramente, para que a escola usufrua das 

benfeitorias, bem como dos erros, de cada um(a). Foi maravilhosamente enlouquecedor embarcar 

neste barco com vocês, ainda melhor foi naufragar. O terceiro thank you eu destino para a colega 

Adriana; thank you para não terceirizar o tratamento, para lhe falar diretamente, confiante que o 

inglês é mais capaz de viabilizar seus sentimentos, como você mesma outrora nos relatou. Adriana é 

professora do referido idioma estrangeiro, quinta e última integrante do grupo aprovado pelo 

processo seletivo do programa de Residência Docente – edital nº 01/2022. 

O quarto sinal de gratidão eu direciono às(aos) professoras(es) que lecionaram as matérias da pós-

graduação, durante as quais produziram provocações e mediaram inúmeras reflexões a respeito de 

tudo um pouco que atravessa a prática docente (ou que deveria atravessar), invariavelmente nos 

convidando a encarar as falhas fossilizadas no sistema educativo, a imprevisibilidade da sala de aula 

e os desafios urgentes que se atualizam dia pós dia no contexto escolar (sobretudo no contexto 

escolar pós-pandêmico). 

O agradecimento de número cinco segue para a professora Raquel Fellet (UFJF), a qual me 

convidou, como coorientação, para estar com ela na disciplina, da faculdade de Letras, Reflexões 

sobre a atuação no espaço escolar – Ensino de línguas estrangeiras. Nesta ocasião, com um 

protagonismo intermediário, tentei contribuir de um lugar não previsto: A referida matéria costuma 

ser cursada nos momentos finais da habilitação em um idioma adicional e serve para discutir as 
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práticas de estágio obrigatório dos(as) licenciandos(as), normalmente, contando com discentes-

estagiários de língua espanhola, francesa, inglesa e italiana; logo, foi recompensador sentir-me útil, 

propondo debates e ocupando uma função não institucionalizada. Não há muito tempo, eu estava no 

papel de discente-estagiário, assim sendo, compreender as angústias daquele grupo de alunas(os) e 

colocar-me num lugar de acolhimento tornou-se uma tarefa enriquecedora. 

Definitivamente, sou grato à coordenação da Residência Docente, que atende pelos nomes dos 

professores(as) Anderson Ferrari e Isabela Lima. Em mensagem direta, lhes digo que o respaldo, a 

compreensão e o suporte de vocês foram fatores indispensáveis para que atuássemos com soltura, 

com risco e com liberdade de cátedra. O equívoco, ainda que um receio, não chegou perto de ser um 

elemento limitante; ao contrário, escolhemos a prática docente pautada na exposição e na 

experimentação para que fôssemos mais justos com a oportunidade e com o colégio de aplicação. 

Por fim e por fora, agradeço à minha mãe, ao meu pai, à minha companheira e ao meu padrinho 

(professor que é). 

Agradecer e dedicar aproximam-se, então, as pessoas agradecidas acima são as mesmas as quais 

dedico o presente trabalho. 
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O meu verso se ata em tom de provocação,  

porém, camaradinhas, lhes digo: 

sobre a linearidade histórica  ou sobre o rigor dos termos, 

agora pouco nos importa, 

o que vale para nós aqui é o teor das flechas atiradas pela boca 

ou o tamanho do tombo que levará aqueles que nos golpeiam. 

(Luiz Rufino) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

o amor pela Docência 

o amor pela Literatura 

o amor pela Filosofia 

o amor pelo Espanhol 

o amor pelo que falta saber 
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João e o pé de algodão 

 

Há muitos e muitos anos 

o primeiro aluno matriculado 

nos dias inaugurais, ainda sem entender o que é a escola –não que a escola se entendesse–  

brincava, em sua mesa, com o que pareciam sementes 

era normal, no espaço que compreendia o colégio, encontrar sementes pelo caminho 

de variadas formas e tamanhos 

a João lhe interessou aquelas 

diminutas e redondinhas 

cativantes especialmente por uma espécie de penugem branca que levavam 

ou, mais precisamente, uma auréola 

as sementes de João conversavam entre si, desafiando-se 

ao impulso do pequeno dedo indicador 

elas disputavam uma corrida, de uma lateral a outra da mesa 

- Vai começar a carreira! Façam suas apostas! 

ganhava a qual era capaz de ir mais longe sem extrapolar os beirais 

aquela que despencasse 

chocando-se ao chão 

eliminada estava 

em uma dessas ocasiões, ao levantar-se para  

buscar uma das sementes 

João  

no alto de seus seis anos 

foi repreendido pelo professor 

o que tornou a ocorrer duas vezes mais 

elevando-se o teor da bronca e da estupidez sucessivamente 

quando a cena se repetiu pela terceira oportunidade 

não restou ao professor outra solução: 

um sermão nos moldes patriarcais, tradicionalistas 

seguido do descarte das sementes pela janela 

arremessadas com força igual a sua insensibilidade 

por fim 
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o aluno viu-se, em silencioso pranto, afastado das tarefas e das dinâmicas do dia 

literalmente  

afastado 

seu castigo terminou num  

isolamento 

no fundo da sala, com o rosto voltado à janela 

de modo, segundo o professor, a ver, se agora, conseguiria enxergar  

suas sementes e, se sim, se seria capaz de buscá-las 

 

Na tarde seguinte 

o aluno não foi visto em sala 

João, no único instante de caminhada solitária e não-vigiada  

entre a porta do prédio e a porta da sua sala, curto caminho, 

voltou-se ligeirinho 

aproveitando-se da sua estatura ainda menor que a média de sua tenra idade 

e escapou, quase de cócoras, para uma área inabitada do colégio 

onde já não é mais pátio e é quase mata 

próximo à divisa com uma reserva ambiental, da qual a escola se acerca 

João supunha 

que por ali, bem por ali 

teriam caídos suas sementes 

a tarefa parecia árdua ou quase impossível: 

encontrá-las não só entre folhas, galhos e 

naturais sujeiras, mas também entre outras 

sementes, mais ou menos semelhantes 

mas João não guardava nenhuma outra preocupação 

não trazia nenhuma ansiedade de casa 

tampouco lhe esperava uma empreitada mais interessante que essa 

a sua vida todinha estava ali, no rés do chão, na palma da sua mão 

que virada ao solo e respeitando milímetros de distância do mesmo 

tateava com olhos atentos tudo que lhe espreitava 

e assim, de cabeça baixa, foi se movendo, pra lá e pra cá 

- Cadê? Cadê? 
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mais indo que voltando 

adiante dois metros, três, quatro... 

foi se metendo mata adentro 

e só teve sua procura interrompida quando se deparou 

com uma plantinha que brilhava 

era pequeno este-pé-de-alguma-coisa-que-encantou-João 

algo ali lhe indicava familiaridade 

com a ponta dos dedos 

de forma absolutamente delicada 

talvez imprópria para as capacidades motoras daquela idade 

João escavava ao redor da plantinha e 

acompanhando seu caule 

escarafunchava a origem 

com vagareza ele foi 

pois a pressa é mundana 

com sabedoria ele foi 

pois a natureza lhe ensinava no ato do processo 

depois de muitos minutos e poucos centímetros abaixo do nível superficial da terra 

ele parou 

uma luz forte lhe atingiu os olhos e, instintivamente, ele revirou toda cara e  

protegeu as vistas com a mão 

lentamente ele afastava os dedos 

e tentava encarar o clarão de diâmetro reduzido 

João retirava as mãos da visão à medida que suas pupilas se contraíam 

quando elas eram nada mais que um pontinho preto 

ele conseguiu defrontar-se com o fulgor expelido do solo e  

reconheceu a auréola de sua semente 

- Aha! É Ela! 

o que era uma delas, passou a ser somente Ela 

na falta das outras, lhe remanesceu cuidar da vida desta com 

zelo e afinco 

João recolocou a terra, com a mesma paciência que a sacou 

porque não havia outra possibilidade 
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a paciência é um elemento da natureza, das plantas 

bem como a chuva ou a abelha 

a paciência é um processo da natureza, das plantas 

bem como a fotossíntese ou a polinização 

João encaixou o último punhadinho de terra  

e deu dois tapinhas massageando o solo, guardando o segredo 

 

Naquela tarde, João não saiu dali 

sequer cogitou outra ação se não fazer vigília, uma doce vigília 

acomodado no tronco de uma árvore adjacente e protegido pela sombra da mesma 

ficou ali por breves três a quatro horas 

tempo que entendeu como suficiente para garantir que sua  

semente –agora já germinada– não teria o 

crescimento ameaçado 

Ao escutar o sino agudo, longo e inconcebível que indica o término, João 

começou a movimentar-se por uma trilha imaginária que o levaria de volta ao 

pátio do colégio 

mais ele se aproximava, mais subia o ruído de deslocamento daquela massa de  

crianças que, sabe-se lá o porquê, já reagia como é chegado o momento de liberdade 

João reduziu a velocidade dos passos, que já não era para nada rápida, a fim de garantir que 

todos seus companheiros passassem do ponto onde poderiam vê-lo sair da mata 

com ouvidos atentos, garantiu que aqueles corpos enfileirados não se encontravam mais por 

perto, tampouco longe 

- Agora, devo ir! 

ele precisava chegar, sorrateiramente, ao fim da fila, mesmo sem  

muito se aproximar 

missão cumprida com sucesso 

sua mãe lhe aguardava no portão 

 

Nos dias e nas semanas seguintes 

sem uma periodicidade calculada 

principalmente no recreio ou  

nas pouquíssimas aulas que rompiam os limites da sala de aula e exploravam espaços 
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diversos da escola 

João, astuto, visitava sua amiga-plantinha 

lhe brindando com um efusivo e gracioso 

- Boa tarde! 

além dela, recebia a saudação, uma Musa velutina 

queridinha de João, pois não só exoticamente linda 

era também vizinha de seu segredo, guardiã segunda 

e assim foi durante todo aquele ano 

nos meses derradeiros, João já se sentia, com razão, íntimo daquele recorte de mata 

que explorava e desfrutava com destreza 

 

ele sabia, exatamente, onde se situavam os formigueiros, onde morava seu 

xará João-de-barro, a que horas vinha o casal de tucanos se alimentar na mangueira e 

quantas bicadas dava o filhote de pica-pau recém iniciado na prática 

porém o mais divertido era quando despencava uma jaca e começava a disparada de 

micos e quatis  

João hesitava torcer para uma ou outra espécie, mas verdade era que os 

quatis detinham um lugar especial no coração dele  

- Vai, vai! 

e ele vibrava quando estes 

chegavam primeiro 

em contrapartida, o pequeno João ainda não se sentia habituado com os jacus,  

mais do que isso:  

se sentia receoso ao se deparar com um e acuado ao ver uma família inteira junta 

certo era que se esconderia até julgar novamente seguro caminhar pela mata 

- Bicho danado esse que finge não saber voar... De olhos vermelhos não há de ser coisa boa 

 

Ao longo de sua trajetória no Primário 

João não passou ileso nas suas escapadelas 

sua ausência em sala passou a ser sentida e suas fugas muitas vezes interceptadas 

a recorrência na suposta desobediência o levou a ser repreendido e punido 

advertências formais lhe foram conferidas e  

sua mãe reiteradas vezes foi convidada a estar na escola 
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mas não havia nada, nadinha que 

fazia ou faria João dizer o porquê, embora inúmeras vezes interpelado e algumas ameaçado 

- Não tem motivo específico não, seu diretor... Não carece insistir 

era provável que sua mãe sim suspeitasse por onde João andava quando  

assumia sua identidade fugitiva 

Em certa feita 

João 

amassando duas bananas-prata para comer com mel 

pensou alto 

- Melhor seria se fosse banana rosa... 

a mãe desentendida com esse papo, pensando que fosse furado, ouviu a lição de João 

- Pois sim, banana rosa, rosinha! Da cor do caderno que a senhora não me deu 

assustada com a convicção e com a autoridade que versava o filho, quis saber como se deu a 

descoberta de algo tão desconhecido para ela 

- É que nunca se verá vendendo em quitanda alguma... 

não bastasse essa notificação 

coincidiam as ligações da escola com os dias em que o tênis de seu filho chegava 

sujo de terra ou mesmo com camadas de barro 

porém, sua intuição materna lhe sussurrava uma segurança naquela insubmissão de seu garoto 

para além, lhe brindava algo de orgulho naquele espírito (dito) aventureiro que portava sua cria 

e graça mesmo para ela era não saber o que andava João a aprontar e a bem-viver 

o mistério estabelecia um pacto não-verbal entre mãe e filho 

selado com troca de olhares e com uma confiança uterina 

verdade que, na escola e, principalmente, diante dos diretores, a mãe não aliviava nas  

feições censuradoras e era capaz de garantir um bom corretivo caso João não respeitasse a 

ordem de se manter sob a égide do docente responsável por sua turma 

os professores de João 

ao passar dos anos  

eram aconselhados a não propor atividades 

fora dos limites da sala de aula (o que já era de praxe para a absoluta maioria) 

 

No Ginásio 

com a fragmentação e a segmentação do professorado entre as matérias 
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João  

mais independente 

e conhecedor dos atalhos da escola 

passou a encontrar, com mais frequência 

brechas para estar na companhia da sua já espichada plantinha 

agora uma árvore de porte quase-médio, boa de abraçar 

frequentada por sabiás, tiribas, saís-andorinha, tiês-de-topete e outros que João ainda 

não identificou 

a cada vez que um pássaro ainda não visto pousava na sua amiga-árvore 

o brilho que lhe era natural se agrandava 

e João muito se agradava 

- Bonito é ver o acolhimento dela... 

loguinho, corria para a biblioteca a fim de vasculhar as enciclopédias, descobrir e catalogar 

a qual espécie pertencia esta última ave detectada e fotografada em sua mente 

- Quanto mais passarinhos se achegam mais querida e mais luminosa a de ser minha amiga-árvore 

que a esta altura, João já sabia se tratar de uma árvore de algodão 

mais precisamente, segundo suas próprias pesquisas 

árvore-de-algodão-de-seda 

sobre a qual, ele investigou  

que chegará a mais ou menos quatorze metros 

que sua madeira 

é indicada para a construção de canoas 

- Se em tua vida interfiro eu, água que te toca somente da chuva 

que seu fruto 

é ideal para fabricação de 

colchões, edredons, almofadas e travesseiros 

- Destino miserável seria esse de amparar molemente consciências pesadas 

e que a casca de seu tronco 

manipulada com sabedoria ancestral 

é um bom remédio para 

pressão alta e inflamação no fígado 

ademais 

o chá das suas folhas pode aliviar dores estomacais  
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além de reduzir inflamações articulares 

- Farmácia se torce de inveja 

de ruim 

apenas 

João constatou que não poderá seguir envolvendo-a entre seu peito e seus braços 

à medida que cresce, o tronco da sua amiga-árvore vai ficando espinhoso 

com protuberâncias pontiagudas 

e ele precisará aprender outras formas de abraçar 

João parece começar a entender as trapaças da vida 

 

Chegara os últimos anos no colégio 

com ele afunilamentos, ansiedades e namoros 

a escola  

nada mais que  

se preocupava em garantir o bom rendimento do seu alunado nos 

vestibulares e processos seletivos que se apresentavam no horizonte 

no horizonte também se esboçava a redemocratização do país 

a geração de João será mão-de-obra da 

nova constituição 

que, somando seu texto original e mais de cem emendas, chegará a ter 

a palavra trabalho repetida 277 vezes 

João está seguro que será botânico 

ou melhor dito: procederá para obter o título de botânico segundo as instituições e  

as burocracias que o dão 

ou em palavras sussurradas somente para ele mesmo: 

- Terei um canudo de papel que dirá algo no futuro que eu poderia afirmar ser agorinha mesmo 

João organizou e potencializou o saber empírico em incansáveis leituras sobre a flora brasileira 

ele não se bastou com a biblioteca do colégio, que não demorou para revelar-se limitada 

era batata: todo 23 de setembro 

ele ganhava de aniversário da mãe  

um livro que dizia das plantas, das suas evoluções, mutações, comunicações... 

das suas exterioridades, interioridades, genialidades, genéticas e poéticas 

dos seus encantamentos, perfumes e fedores... Sim! 
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a mais catinguenta das flores de todo mundo é a preferida de João –talvez até conhecê-la– 

- Mãe, quando vamos pra Indonésia? 

apenas no sudeste asiático, mais frequente e precisamente na ilha de Sumatra 

é possível encontrar a Rafflesia arnoldii ou 

Flor-monstro 

nome popular que, ao primeiro contato, captou todo o interesse e a 

curiosidade de João 

e que, desde então, protagoniza mistérios na cabeça do garoto 

- Além de cheirar a cadáver em decomposição, ela é também a maior flor do mundo! 

a insistência fez com que a mãe escolhesse uma camisa cor pastel como presente de 

quinze anos 

e abandonasse a tradição que cultivou entre as comemorações de oito e quatorze 

Quando completou sete, ele foi presenteado com um kit de jardinagem completo 

que nunca se completava 

cedo ou tarde, as necessidades se atualizavam, e não haveria quem contestasse João e sua 

assertividade serena 

- O jardim me revelou que precisamos desta nova aquisição, mãe 

as lojas especializadas da cidade poucas vezes conseguiam atender imediatamente ao pedido 

em uma dessas circunstâncias, o garoto se viu provocado a recriar o sistema de irrigação 

usando de artifícios e engenhocas elaborados por ele mesmo  

* 

Pelos corredores do colégio 

à boca miúda  

os professores do Científico diziam 

em minguadas percepções 

que João tem afinidade e aptidão com as Ciências Biológicas 

insuficientes palavras para defini-lo 

porém suficientes para que os docentes o entendessem como produto acabado 

pouca ou nenhuma preocupação precisariam mais dedicar-lhe 

“esse já está encaminhado”, quiçá fosse o que diriam 

e as notas, parâmetro definidor de caráter, chancelavam o sucesso da escola para com aquele aluno 

João, com o passar das séries, foi percebendo que se mantivesse boas 

pontuações gozaria de prestígio entre os profissionais do colégio e 
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tais números lhe serviriam como uma espécie de capa da invisibilidade em suas fugas ou 

de escudo quando falhasse na discrição e, inevitavelmente, o interceptassem 

o que aconteceu em raríssimas ocasiões nos anos escolares derradeiros 

a adolescência e a demissão, por corte de verbas, do fiscal de corredor 

garantiram à João um ir e vir menos dissimulado, menos tenso 

só mesmo o ingresso na reserva ambiental que guardava um imutável e matreiro cuidado 

aperfeiçoado ao longo do tempo e 

- ocultado pelos seres da mata 

pois em duas oportunidades, João jurava ter sido flagrado justo quando se embrenhava na floresta 

curioso é que nem uma nem outra pessoa chegou a ser testemunha de acusação ou  

dedo-duro, lendário personagem escolar nascido cinquenta minutos antes da 

própria escola e 

mantenedor irrevogável do bom fluxo de causos que não chegarão a morrer, ainda que a escola sim 

 

Faltando quinze dias ou menos para o término de sua vida escolar 

João carregava uma ansiedade distinta da de seus colegas 

que temiam pelo mundo lá fora 

o mesmo mundo para qual a escola prometeu prepara-los 

sofria o garoto com desastrosas noites de sono 

temeroso pelo futuro de sua amiga-árvore 

que não contaria mais com sua companhia costumeira 

- E se ela precisar dos meus cuidados? E se ela for atacada por brocas, malditos coleópteros? 

a angústia de João era compatível com o tamanho do algodoeiro 

que com onze anos de idade 

superara os quatorze metros previstos e 

possivelmente  

já beirava os dezoito, dezenove, vinte... 

a sua copa sobrepujava a altura mediana das árvores ali presentes e se destacava não só pela 

estatura 

mas, sobretudo, pelo seu frondoso brilho 

de qualquer ponto do colégio era possível visualizar  

ao menos uma fração de sua exuberância e admirá-la 

e não havia funcionário  
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fosse professor ou qualquer outro 

que não deixasse de 

se preocupar com a disciplina 

com o correto uso do uniforme 

com o alinhamento das carteiras 

com o respeito da fila por ordem alfabética 

com os conteúdos devidamente copiados no caderno 

- Somente eu a vejo? 

... 

 

- Mãe?! ... Mãe?!?! 

era perigoso ser sindicalista, quanto mais uma mulher sindicalista 

João constatou que não poderá seguir envolvendo-a entre seu peito e seus braços 

e viveu seu luto na companhia do algodoeiro 

buscando novos conselhos de quem lhe ensinou outras formas de abraçar 

durante sete dias sua amiga-árvore cresceu sete metros  

acariciava as nuvens 

e o que era um brilho converteu-se em resplendor inviolável 

um halo santificante 

João 

atordoado pela perda  

esta que se confundiu com o inopinado desenvolvimento do pé de algodão 

decidiu subi-lo até atingir seu altíssimo topo 

- Se é para o céu que vão as pessoas que nos deixam, pois é hoje que te vejo, mãe! 

a intenção do destemido garoto não passou do segundo espinho 

que lhe feriu 

o choro agora tinha entonações 

de dor física e anímica 

de tristeza, raiva e incompreensão 

João se achava merecedor de escalar aquela árvore que pela primeira vez julgava menos amiga 

para a qual virou as costas e se foi 

quando já alcançava o portão de saída 

segurando as lágrimas que lhe eram fartas 
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parou 

manteve-se assim por um instante 

e virou-se com um olhar traído para o algodoeiro 

... 

sem muito tardar 

sua feição se transformou 

suntuosa e divinal, sua amiga-árvore lhe recordava a segunda mais importante lição que  

lhe ensinara: 

para crer não é preciso ver 

mas para ver é preciso crer, contemplar e desvelar 

- Sim, só eu a vejo 

agora também se referindo a sua mãe 

seguro que seu segredo estava 

mais do que nunca 

guardado e protegido 

e que o pacto estabelecido entre eles 

tornou-se imortal 

- Há mais coisas entre mãe e filho do que pode imaginar nossa vã biologia 

o pé de algodão ganhara nova companhia 

e João pôde deixar-se ir 
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cenas prototípicas 

• momentos presenciados em uma escola pública: 

o detectados num período de, aproximadamente, um ano; 

o nos ambientes do ensino fundamental II e médio. 

 

I. Diálogos professor(a)-aluna(o) 

 

- Bom dia, turma! 

- O dia não está bom... Na real, na escola, nenhum dia está bom. 

* 

- O que houve, Beltrano? 

- É que sexta-feira eu passo mal, de vez em quando. 

* 

- Bem-vindos de volta! Sentiram falta da escola? 

- Na verdade, não. Dos amigos, talvez, sim. 

* 

- Empolgada pro seu último ano? 

- Ah, sei lá, mais ou menos... Empolgada porque a escola vai terminar. 

* 

- Ahora, Fulana, habla tú. 

- Estamos en la cárcel.2 

* 

- Que seja ótimo este novo ano que se inicia! 

- Estou há dez anos aqui e de novo não tem nada. 

* 

- Entendido isso, a próxima etapa da aula é do lado de fora... 

- Já que vamos sair, podíamos aproveitar e ir embora. 

* 

- E como foi o carnaval? Uma semana completa de folga... Se divertiram? 

- Uma semana foi pouco, precisava de três pelo menos. 

* 

 
2 Aluna (que, na aula de Espanhol, demonstra características avaliadas por positivas: interessada, conveniente, empática 

e disposta) apresentando oralmente a realização da tarefa, que consistia na criação de frases com verbos SER e/ou 

ESTAR conjugados no presente do indicativo. TRADUÇÃO: - Agora, Fulana, fala você. / - Estamos na prisão. 
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- Terminamos. Bom descanso e até amanhã! 

- Amanhã é menos um dia... A vida é assim, né?! 

 

II. Diálogos aluna(o)-aluna(o) 

 

- A professora já está em sala. Onde vocês vão? 

- Buscar uns perdidos que ainda não voltaram do recreio. 

- Ah, então eu vou também! 

* 

- Bora encher a garrafinha lá no outro prédio?! 

- Bora! Qualquer coisa a gente fala que tava sem água aqui. 

* 

- Tô doida pra acabar a aula. 

- Também... 

- Tô falando a de amanhã, já. 

 

 

III. Alunas(os) pensando alto (ou: falas ao léu) 

 

- Isso aqui é um hospício. 

* 

- Chega duas horas da tarde, mas não chega a hora de ir embora. 

 

 

IV. Narrador observador 

 

Sentado na primeira cadeira da primeira fila à direita, imediatamente após a porta (que dá entrada 

pelos fundos da sala), a poucos centímetros de um armário quase colado a sua mesa, o aluno, com o 

tronco e o pescoço voltados para a parede, não deixa à mostra nenhuma parte do corpo: tênis preto, 

meia preta, calça preta, casaco-moletom preto, com o capuz posto sobre o boné preto que está com a 

aba quase na altura da sobrancelha, máscara preta até o topo do nariz e luvas pretas sobre as mãos 

recolhidas próximas ao queixo. E isso é tudo: uma cena de cinquenta minutos, de uma só tomada. 

Se o diretor falasse “corta!”, ele continuaria lá, mais do recluso, também mais do que ensimesmado. 

 

_ _ _ _ _ 
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REFLEXOS & REFLEXÕES 

 

Alguma das cenas relatadas é absolutamente rara? Alguma das conversas transcritas pode 

ser recebida com grande surpresa? Portanto, seria viável que entendamos os diálogos apresentados 

como paráfrases de interações parcialmente corriqueiras no ambiente escolar? Se falas de tais 

categorias insistem em ocorrer, por que insistimos em ignorá-las? Compreende-se aqui por ignorar: 

receber os comentários assinalados com enfraquecida seriedade, por conseguinte, como uma 

reclamaçãozinha normal, como um assunto menor, como a cota descartável de “coisas que fala um 

aluno”, como um conteúdo que se relaciona com certa ingenuidade que atribuímos aos(às) 

discentes. Ou seja: não fazer dos ditos comentários um conjunto relevante de falas que estão nos 

informando algo. 

Antes de prosseguir, pontua-se: (1) Apesar de retirada de um colégio específico, a seção 

cenas prototípicas transcende em sua localização e aspira representar toda e qualquer instituição 

educativa que esteja disposta à autocrítica; (2) Cenas com falas e interações “positivas” também 

foram presenciadas. No entanto, não se trata de uma questão dicotômica, não vem ao caso 

classificar –e reduzir– os testemunhos por positivos ou negativos, muito menos vale a pena taxar a 

visão do autor por otimista ou pessimista. Por exemplo, poderia ser analisada aqui a pergunta do 

aluno que, ao tentar entender as injustiças mundanas, interrogou: “Quando o capetalismo deixará de 

existir?”, e as reflexões caminhariam em outra direção, apenas isso. O recorte do trabalho é uma 

escolha que se justificará ao longo do mesmo e que, invariavelmente, poderá causar incômodo, 

porém mudanças só se dão no e com incômodo, não existe processo de transformação confortável. 

E em se tratando de escola, os incômodos precisam ser recebidos com desprendimento pessoal, 

logo, com responsabilidade profissional; (3) O ensaio se reconhece inacabado e falível, sendo este 

os primeiros passos do Bem-estudar, sujeito a tropeços; (4) “Escrever [...] resta o desejo (que se não 

cresce / por outro lado também não míngua) / de estender frágeis teias de aranha / tecidas com os 

detritos da língua. / Uma ocupação inofensiva:” (BRITTO, 2012, p. 13). 

“Se nos remontamos ao significado etimológico da palavra infância, e observamos que vem 

do latim infans, ou seja, o que não fala, seguramente nos chame a atenção sua utilização para referir 

a crianças que sim falam” (MORALES; MAGISTRIS, 2018, p. 13, tradução minha). Os autores 

acrescentam (p .14, tradução minha): “infância [...] adquiriu o significado de [...] quem não tem 

nada interessante a dizer, a quem não vale a pena escutar”. No livro Niñez3 em movimento: do 

adultocentrismo à emancipação, os compiladores, organizadores e, às vezes, autores, Santiago 

Morales e Gabriela Magistris (2018), irão sugerir que a infância não pode ser manifestações de 

 
3 Prefere-se não traduzir para o português Infância: mantém-se o espanhol pela negação do significado etimológico da 

palavra e pela presença mesma do idioma espanhol, que recorrerá ao longo do trabalho. 
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mudez, ao contrário, que deve ser a experiência do limite da linguagem, um movimento que vai 

buscar palavras para dizer-se. Então, de que forma nós, pessoas adultas, expandiremos nossas 

capacidades interpretativas? Anterior a isso: De que forma passaremos a entender que a infância 

não é uma faixa etária da vida, mas sim algo que habita e coexiste em nós, adultos? (MORALES; 

MAGISTRIS, 2018) Ao entender a infância como uma etapa, não estaríamos reduzindo a 

complexidade da vida a uma lógica linear e produtivista que vence fases? Vejamos, a infância não é 

meramente passagem para um ponto outro que se deve atingir, não é uma fase para ser adulto, não é 

uma parte anterior, ela é uma vida toda no ínfimo presente, uma vida todinha que poderá seguir 

adiante ou não. 

Não estou, com o parágrafo anterior, ignorando a fase da (pré-)adolescência nem dizendo 

que a escola trata de forma idêntica alunas(os) do ensino fundamental I, do ensino fundamental II e 

do ensino médio; muito menos sugerindo que todo corpo discente é reduzido à criança e ignorado 

em toda e qualquer situação. Contudo, se pensamos que as cenas prototípicas foram testemunhadas 

nos ensinos fundamental II e médio, a significação de infans passa a se aplicar também nestes 

segmentos. Dessa forma, a unificação de todo corpo discente se dá dentro da categoria infans e não 

da infância; unificação justificada pelo contexto de descartar algumas falas e indícios estudantis 

quando estranhamente nos convém, falas e indícios que são oferecidas por não-adultos e parecem 

emanar de um espaço absorto na sinceridade. A fim de, decididamente, incluir o (pré-)adolescente 

em infans, na perspectiva deste estudo em curso, recuperemos um trecho do parágrafo antecedente 

adicionada de uma constatação: as cenas prototípicas apresentam uma experiência do limite da 

linguagem, um movimento que vai buscar palavras para dizer-se. Bem como a infância, a (pré-

)adolescência não é meramente uma passagem para um ponto outro que se deve atingir, não é uma 

fase para deixar de ser, não é uma parte anterior, ela é uma vida toda no ínfimo presente, uma vida 

todinha que poderá seguir adiante ou não. Definitivamente, para que seja suficiente, partamos do 

adultocentrismo, de acordo com Pavez Soto (2012 apud MORALES; MAGISTRIS, 2018, p. 25, 

tradução minha): “igual ocorre com o gênero, a classe social ou o pertencimento étnico, a idade é 

uma categoria social”; ou seja, o adulto está para a criança e, em diferente grau, para o (pré-

)adolescente bem como o masculino está para o feminino, o rico para o pobre, a 

heteronormatividade para a homossexualidade e o branco para o negro. O adultocentrismo seria, 

então, “uma estrutura sociopolítica e econômica, onde o controle é tomado e exercido pelos adultos, 

enquanto a infância, adolescência e juventude são submetidas a um lugar de subordinação e 

opressão” (MORALES; MAGISTRIS, 2018, p. 25, tradução minha). Leiamos a fala de Jamile Melo 

(17 anos), educanda da rede pública de Santarém-PA: “É difícil ser de menor, ser mulher, ser negra 
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e ser pobre, é difícil.”4, ela já entendeu, perfeitamente, que a idade é uma categoria social, logo a 

elencou, respectivamente, ao lado do gênero, do pertencimento étnico e da classe, e todas se 

interseccionam. 

Seria factível incluir bem como o professor para o aluno? Caso seja um exagero da minha 

parte, pergunto: Por que nos outorgamos o direito de considerar apenas algumas enunciações do 

alunado? Levamos em conta somente as falas que estabelecem ligações diretas com o conteúdo? 

Aula se reduz às relações com conteúdos preestabelecidos? Ao que parece, compete a nós, 

professores(as), fazer juízo de valor do comentário discente a fim de trazê-lo ou não para o centro 

do debate (seja na própria sala de aula ou à posteriori numa ocasião tida por oportuna). 

Eventualmente, esta constatação –longe de ser uma descoberta– se apresente como a raiz da questão 

(que ainda não se garante como um problema em sua totalidade), ao ser um argumento, entre 

outros, que confirmaria a verticalidade na relação de poder estabelecida na interação professor(a)-

aluno(a). Entretanto, nas atuais configurações escolares, como não pensar a hierarquia sendo uma 

das condições para o funcionamento da sala de aula? De que forma não atribuir ao(à) educador(a) 

certo lugar de autoridade? Creio que precisemos procurar novas perguntas; por ora, ofereço as 

seguintes: Como estar atento a todas as atitudes que advêm do nosso estado professoral de 

“superioridade”? De que maneira vamos detectar ações que não julgamos autoritárias, justamente, 

quando estas ações se dão em nosso silêncio ou em nossa omissão? O papel de liderança do(a) 

professor(a) deve ser usado para ignorar um conjunto relevante de falas que estão nos informando 

algo? 

Afinal de contas, o que estão nos informando o tal conjunto relevante de falas ou até mesmo 

a cena de não-fala (IV)? Experimentemos, de maneira um tanto quanto irresponsável, pesquisar no 

Google (em Imagens): “Sala de aula na década de 20” (séc. XX) ou “As primeiras salas de aula da 

história”. É justo que encontremos fotos excessivamente similares com as atualíssimas salas de 

aula? Voltemos a esse remoto tempo e vivamos uma cena onde alguém nos diz:  

- Vai passar cem anos, cento e cinquenta ou mais e estas salas de aula se manterão assim.  

- [ ] 

Acreditaríamos? A pessoa que nos fala acrescentaria:  

- O mundo seguirá seu curso de evolução e de poluição, os problemas e as desigualdades se 

renovarão, os carros serão incrivelmente outros, a distância entre países que se encontram 

isoladíssimos poderá ser atenuada por invenções digitais, homens e mulheres baterão recordes atrás 

de recordes em diferentes esportes, as(os) alunas(os) trarão demandas geracionais, haverá uma 

 
4 Retirada, aos 25 minutos e 47 segundos, do documentário Nunca me sonharam (RHODEN, 2017), que voltará a este 

trabalho em outras ocasiões. O filme assim se apresenta: “Os desafios do presente, as expectativas para o futuro e os 

sonhos de quem vive a realidade do Ensino nas escolas públicas do Brasil. Na voz de estudantes, gestores, professores e 

especialistas, uma reflexão fundamental e urgente sobre o valor da educação.” 
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pandemia, mas, nem assim, as salas de aulas se alterarão. Elas se manterão como as vemos 

agorinha, tim-tim por tim-tim. Qualquer dita diferença nada mais será que adições tecnológicas, 

adereços supérfluos, uma tinta nova, elementos decorativos e o abandono de uma ou outra prática 

que, hoje mesmo, já beira o absurdo. Nem as carteiras poderão ser consideradas tão mais 

confortáveis; acredite. 

- [ ] 

Acreditaríamos? Tragamos a cena para o presente, o ano é 2023, uma lúcida professora indaga a 

você leitor(a), crendo eu, se teve o arrojo de chegar até aqui, tratar-se de um(a) interessado(a) na 

docência e/ou na Educação: 

-  Daqui a cem anos, as salas de aula estarão mudadas?  

- [                                                  

sua resposta 

 

                                                                                                                                                               ] 

Pareceu um despropósito pensar que não, que não estarão mudadas? Se você escolheu responder 

sim, quais evidências dão o tom de esperança? As alterações que, por ventura, foram detectadas por 

você nos últimos cem anos, cento e cinquenta ou mais, e que embasam sua esperança, vêm 

ocorrendo em velocidade suficiente para que creiamos numa sala de aula que, dentro de um século, 

fará jus ao título uma nova sala de aula? É verdade, sim, que ficaram para trás os castigos mais 

grotescos, como ajoelhar no milho; mas findaram-se as práticas punitivas e premiativas? As atuais 

maneiras de punir e premiar estão isentas de consequências negativas que afetem psicossocialmente 

o alunado? A disposição das carteiras está transformada? O lugar de absoluto destaque que ocupa 

o(a) professor(a) foi ameaçado? 

Não estou sugerindo que pesquisar imagens no Google seja o melhor caminho para indicar a 

inalterabilidade da sala de aula, obviamente não, é apenas uma maneira de pôr uma pulga atrás da 

orelha; as próprias perguntas que são apresentadas no parágrafo anterior superam o mecanismo de 

busca na internet e passam a incitar o(a) leitor(a) a conectar-se com suas próprias salas de aula, com 

suas memórias e com suas atualidades, então, sigamos: faça, cada um(a), um sincero exame da 

primeira sala de aula que tem em mente, quando ainda era um(a) tenro(a) aluno(a):  

[           

 

sua primeira imagem de sala de aula 

      (use esse espaço para desenhar e/ou fazer comentários sobre) 

 

] 
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Agora, pense na última sala de aula que pisou, a última de fato, no dia de ontem, anteontem ou hoje 

mesmo, seja como educador(a), aluno(a) ou outra ocupação:  

[            

 

sua mais recente imagem de sala de aula 

(use esse espaço para desenhar e/ou fazer comentários sobre) 

 

           ] 

Quantas mudanças foram detectadas? Houve alterações em sua configuração essencial e em sua 

maneira de ser? Se ainda assim, estejamos tendenciosos em duvidar de nossas recordações e, 

igualmente, duvidar do estado suspenso da sala de aula no tempo, sugiro ao(à) leitor(a) e aos pares 

que tentemos buscar uma via contrária: esta via, então, nos indicará, sim, modificações vitais na 

configuração e na maneira de ser da sala de aula, de modo que possamos desvincular a sala de aula 

de agora da de cem, cento e poucos anos atrás; partamos do seguinte pressuposto: “Claro que houve 

mudanças! Como pode não ter havido?!”. Dessa maneira, nos pergunto: Que indícios e argumentos 

nos garantirão que a atual sala de aula não é antiquada e, para além disso, que ela, sim, já é uma 

nova sala de aula? 

 Entendamos, primeiramente, as reflexões e interações, até aqui arriscadas, por provocativas 

e reagentes5, de maneira que elas nos estimulem à assimilação da defendida imutabilidade na 

configuração e na maneira de ser da sala de aula, e, em segundo lugar, também as compreendamos 

por evocativas, pois a evocação precede o processo de exorcização. Somente ao expurgar esse 

espírito paralisante, seremos capazes de ver “o tempo perdido” e, logo, visualizar mudanças 

substancias, dignas de serem nomeadas mudanças. Por fim, utilizemos as reflexões e esta imagem 

da atual e anacrônica sala de aula que estou pretendendo transmitir como um longo corredor, capaz 

de nos levar de um ponto a outro, de mudar nossa perspectiva: na sala dos professores, estamos nós; 

na extremidade oposta, no auditório, estão as(os) alunas(os); nos desconfinamos e caminhamos em 

direção a elas(es). Nos misturamos e nos reunimos diante do televisor, rebobinamos a seção cenas 

prototípicas, as assistimos e escutamos novamente o conjunto relevante de falas, desta vez 

juntos(as) dos(as) discentes e de seu burburinho; parece que entendemos, sem filtro: os(as) 

alunos(as) não toleram mais a sala de aula, por tabela, a escola, que “permaneceu engessada em 

uma cama, com tudo ao redor ultrapassando-a em uma velocidade díspar” (CUNHA, 2017, p. 23); 

não toleram mais essa sala de aula-escola na qual se entendem “vítimas de um sistema de coerção 

 
5 Reagente: diz-se do produto químico que provoca uma reação ou determina a presença de certo elemento (fonte: 

dicio.com.br/reagente); é o que se tenta aqui: determinar a presença do elemento imutabilidade para, então, provocar 

uma reação a partir disso. Ademais, pelo caráter conversacional da escrita, trata-se o(a) leitor(a) como um agente que 

reage com o texto. 
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total e tédio infinito”, disse Sidarta Ribeiro (2022, p. 140), em aprender a aprender6: aprender a 

aprender. 

As(os) alunas(os) que, provavelmente, não mais toleram a escola e a sala de aula não são 

estas jovens pessoas que compõem o corpo discente da educação básica do ano de 2023, não; quem 

não aguenta mais a sala de aula é sim o Aluno, esta entidade atemporal que é a soma dos(as) 

diferentes alunos(as) temporais, dos diferentes sujeitos epocais que um dia passaram pela escola. 

Não estou alegando que sala de aula e escola precisam ser substituídas por outra coisa, mas que 

precisam ser profundamente rediscutidas, reconstruídas e descentralizadas7 (sobre isto voltarei a 

debater mais adiante), e este processo só poderá ser iniciado quando deixarmos de receber o 

conjunto relevante de falas com (retomando a página 21) enfraquecida seriedade, destarte, como 

uma reclamaçãozinha normal, como um assunto menor, como a cota descartável de “coisas que fala 

um aluno”, como um conteúdo que se relaciona com certa ingenuidade que atribuímos aos(às) 

discentes. “Compreender o jovem tem que ser uma metodologia, tem que ser uma ferramenta de 

trabalho” (Luciana Sousa dos Santos).8 

 

➢ pode o subalternizado falar? 

 

Pretendo, com certa audácia, neste ponto (ou a partir dele), traçar um paralelo com a 

pensadora indiana Gayatri Spivak (2010); para isso, lançarei mão de sua obra Pode o subalterno 

falar?. De fato, trata-se mesmo de um paralelo, um diálogo remoto, pois as temáticas mais visíveis 

se manterão afastadas entre si. A pergunta-título já poderia ser, por si só, um ponto de encontro e de 

retorno: para Spivak (2010) a fala do subalterno sempre estará intermediada pela voz de outrem, por 

uma voz hegemônica que agenciará a mensagem subalterna; em outras palavras, ela aponta para “a 

impossibilidade de se articular um discurso de resistência que esteja fora dos discursos 

hegemônicos” (ALMEIDA, 2010 apud SPIVAK, 2010, p. 15). Ou seja, na melhor das hipóteses, 

para que o subalterno fale, uma voz hegemônica precisar ceder espaço, dar a vez, e ao assim fazê-lo 

está, contraditoriamente, marcando seu próprio lugar de poder, de quem detêm a palavra; e a 

palavra só será de um sujeito/grupo subalterno se a voz hegemônica assim permitir, e ainda que 

permita, a subalterna palavra seguirá intermediada pelos discursos hegemônicos. Visto isso, 

proponho, inicialmente, um exame a nível linguístico: sendo um determinado sujeito/grupo 

subalterno produto de históricas, sucessivas e brutais ações engendradas entre si, ações estas que 

provocaram a subalternização, far-se-á a escolha, no presente ensaio, por subalternizado, pois 

 
6 Capítulo 9 do livro Sonho manifesto: Dez exercícios urgentes de otimismo apocalíptico 
7 Mas sempre uma educação pública, gratuita, presencial, crítica e afetiva. 
8 Diretora da Escola E.E.F.M. Antonio Batista Belo de Carvalho, em Santarém-PA: fala retirada do documentário 

Nunca me sonharam (RHODEN, 2017) aos 64 minutos e 50 segundos. 
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subalterno denotaria uma condição quase natural e não de quem foi levado violentamente a esse 

estado. Pois bem: Pode o subalternizado falar? 

A pensadora indiana –aqui simplifico as possíveis leituras e interpretações– tenta entender 

como mulheres da sua região, no contexto pós-colonial, poderão (se é que poderão) criar condições 

para contestar um lugar próprio de enunciação. Sobre isso, a autora (2010, p. 121) vai inscrever: 

“Não há nenhum espaço a partir do qual o sujeito subalterno sexuado possa falar” (sexuado seria o 

sujeito que foi absolutamente reduzido a sua condição biológica; então, subalterno sexuado seria o 

que mencionada sociedade entende por mulher). Para chegar a essa etapa da discussão, ela vai 

passando por questões precedentes, por exemplo: “o projeto remotamente orquestrado [...] de se 

construir o sujeito colonial como Outro” (p. 47), cada sujeito colonial com suas complexidades e 

localidades, mas sempre Outro em relação ao ideal centralizado, Europa. Mais adiante, Spivak narra 

uma história de uma jovem que não pode falar fora do seu contexto patriarcal e pós-colonial, 

portanto, ela não pode se autorrepresentar; em outros termos: ao tentar falar não encontra os meios 

para se fazer ouvir (ALMEIDA, 2010 apud SPIVAK, 2010, p. 15). 

Estariam os(as) alunos(as) sem meios de se fazerem ouvir? Seríamos nós, professores(as), 

uma voz hegemônica que agencia a mensagem subalternizada apenas quando convém? Ao não 

realizar uma escuta ativa do conjunto relevante de falas, estamos deixando de ceder espaço, logo 

reforçando nosso lugar de poder?  

A defendida omissão é em si mesmo uma ação e, ao agir assim, questiono: A quais outros 

discursos hegemônicos estamos nos aderindo? Sigo expandindo a reflexão e aumentando os riscos: 

Ao contribuir com a imutabilidade da sala de aula, estaríamos, também, contribuindo para a pouca 

mutabilidade de certos comportamentos e costumes que poderiam estar mais fragmentados em 

nossa sociedade? “Tornou-se pungente o fato de que, em certo modo, a escola sempre foi uma 

reprodução do modelo da sociedade dominante, uma reprodução do poder que veio para contrapor-

se às desigualdades, todavia as legitimou” (CUNHA, 2017, p. 29). 

Se as perguntas indutivas, até então expostas, soarem como exageradas ou parcialmente 

despropositadas, poderei propor as “últimas” indagações: Quais outros indícios os(as) alunos(as) 

precisarão dar para que passemos a considerar a sala de aula como um espaço que os(as) 

próprios(as) já não toleram mais? Sinceramente, nós, professores(as), acreditamos mesmo que 

os(as) alunos(as) falarão de forma mais clara e incisiva do que nas transcrições oferecidas na seção 

cenas prototípicas? 

Antes de chegar à seguinte seção, façamos um parêntese: em certas relações, dentro das 

políticas públicas educacionais e dentro do amplo organismo Sociedade e Educação, nós, 

professores(as), temos a nossa voz e a nossa posição notadamente subalternizadas. Com isto trago 

quatro exemplos: (1) Em demasiados debates que, em teoria, estão votando leis para e pensando o 
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futuro da educação no país, a participação docente é baixa e a nossa formação universitária e 

empírica é considerada em segundo plano ou preterida; (2) Em muitos lares, bem como no 

imaginário social de uma maneira geral, faz-se cada vez mais presente a figura de um(a) 

professor(a) manipulador(a), que, então, por representar uma ameaça, deve ser desacreditada; (3) 

Em estudo feito pela Varkey Foundation (organização educacional), se avaliou, em trinta e cinco 

países diferentes, a percepção sobre ser professor(a) e se detectou que, em uma escala de 0 a 14 para 

indicar o status da carreira docente, o Brasil terminou com a nota 5. Na China, a nota foi 9 (para 

termos uma referência). “Nos lugares em que os alunos têm melhor desempenho escolar, há maior 

prestígio.”9 O baixo reconhecimento ao(à) educador(a) se relaciona, entre outros fatores, com o seu 

minguado salário; quando vivemos numa sociedade pautada pelo dinheiro é provável que 

convivamos com uma lógica bem simplória: Quem recebe mais é mais importante. Além disso, 

chama a atenção uma segunda correlação detectada: “os(as) professores(as) são mais mal avaliados 

em países em que a profissão é mais fortemente ocupada por mulheres. No Brasil, 64,3% dos 

professores de ensino médio são do sexo feminino – a proporção é ainda maior nos anos iniciais” 

(Jornal de Brasília, 2020). Dado o qual levou a Varkey Foundation (2020) a concluir: “Estereótipos 

de gênero ou sexismo prejudicam o status do professor”; (4) Em menos de vinte dias, entre março e 

abril de 2023, três ataques armados a escolas foram registrados no País, contabilizando cinco 

pessoas mortas e outras sete feridas (entre agentes da educação e discentes). Do total de vinte e três 

casos classificados como ataques a escola, no Brasil do séc. XXI, quatorze (mais da metade!) estão 

concentrados apenas nos últimos dois anos! “A presença de símbolos associados a ideologias de 

extrema-direita tem sido recorrente nestes atos violentos”10. Marcado o nosso lugar docente de 

desprestígio, menosprezo e perigo, avança-se para a próxima etapa do ensaio. 

 

 

a quarta entidade 

 

“Um pássaro não voa dentro de água. Um peixe não nada em terra. Um professor não se 

forma nos atuais ambientes universitários, nem em ambientes escolares medíocres e 

desinteressantes”: António Nóvoa (2019, p. 202) aponta para os ambientes escolares medíocres e 

 
9 fonte: jornaldebrasilia.com.br/noticias/brasil/brasil-e-o-pais-com-menor-valorizacao-dos-professores-indica-estudo-

internacional/ (publicado em 22 de outubro de 2020; acessado em 03 de abril de 2023). 
10 fonte: agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2023-04/crescem-casos-de-ataques-em-escolas-especialistas-dizem-o-

que-fazer (publicado em 07 de abril de 2023; acessado em 11 de abril de 2023) / Até a data da publicação da 

reportagem, eram vinte e dois ataques a escola –como consta na notícia–, mas no dia exato em que acesso o link e 

escrevo esta passagem, um novo atentado se deu em um colégio de Goiás, por tanto, por minha própria conta, o 

contabilizei. Quiçá, a esta altura, caro(a) leitor(a), o número tenha crescido novamente. 
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desinteressantes, justamente como as(os) alunas(os) também estão sinalizando, cada um a sua 

maneira. O educador português está menos preocupado com a ótica discente –que tento desvelar 

aqui– e mais atento à perspectiva docente e sua formação continuada, que, então, encontrará nos 

espaços educativos atuais um fator limitante para sua evolução, precisamente por eles apresentarem 

o que seriam fortes características medíocres e desinteressantes. 

Durante suas investigações e em sua publicação “Entre a formação e a profissão: ensaio 

sobre o modo como nos tornamos professores” (2019), António Nóvoa percebeu a grande 

“importância dos primeiros anos de exercício profissional, quando os licenciandos terminam os seus 

cursos e iniciam funções docentes” (p. 199), momento em que o pensador nomeou de período entre-

dois. As intenções de Nóvoa, ao longo de sua carreira e também no referido ensaio, foi possibilitar a 

construção de “uma reflexão crítica para preencher este “vazio”” (p. 201), este período entre-dois. 

Tal vazio seria fruto de “dicotomias que asfixiam o campo educativo” (p. 201), principalmente, as 

dissociações entre: universidades e escolas, pesquisadores e docentes, políticas que não valorizam 

os educadores e necessidade de uma maior presença pública da profissão (NÓVOA, 2019, p. 201). 

O professor português tentará reassociar essas partes criando terceiros caminhos (os veremos a 

seguir) que viabilizarão a noção e a vivência da profissionalidade docente, preocupação mais 

permanente em seu trabalho de décadas, segundo ele mesmo. A profissionalidade docente, em 

síntese, seria a assimilação do fazer docente fazendo, mas fazendo respaldado pelo coletivo, o qual 

possibilitaria a apreensão desse fazer docente em todas as suas variáveis, complexidades e 

imprevisibilidades, construídas baseadas na colaboração e na cooperação, a partir da socialização 

profissional, das comunidades educacionais de trabalho. A profissionalidade docente, apesar de 

mais interessada no(a) professor(a) em licenciatura ou recém licenciado(a), só fará sentido se 

todo(a) e qualquer docente tome consciência e protagonismo do processo, que será infindável em 

sua carreira; o que diferirá, ao longo do tempo, será de qual lugar e de que forma o(a) professor(a) 

participará desse organismo que é colaborativo e cooperativo. 

A fim, então, de superar as dicotomias, Nóvoa (2019, p. 201) idealiza uma “terceira 

realidade, [...] uma terceira possibilidade para pensar a formação de professores”, defendendo “que 

esta possibilidade é sempre maior do que o somatório dos dois termos de uma qualquer dicotomia: 

um mais um é igual ou superior a três.” (IDEM). Assim sendo ele trama um terceiro lugar 

institucional (I), um terceiro gênero do conhecimento (II) e uma terceira presença coletiva (III), a 

conhecer-se, resumida e respectivamente: 

 

I. Ao detectar que “as instituições universitárias se têm revelado incapazes de formar 

os professores” (p. 203), Nóvoa tenta entender o porquê, para o qual formula três 

possíveis razões principais: (1) fragmentação acadêmica, hipersegmentação dos 
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cursos, portanto, distância da faculdade de educação para com as áreas formativas 

em licenciatura, e vice-versa; (2) afastamento, não só físico, entre a universidade e as 

escolas; (3) carreira universitária posta numa lógica produtivista, na qual se valoriza, 

acima de tudo, a publicação de artigos científicos. E aqui, eu acrescento um 

agravante: a publicação de artigos científicos numa sociedade grafocêntrica termina 

por desmobilizar, sobremaneira, os encontros corpóreos e a produção do 

conhecimento que se dá a partir da oralidade, do diálogo circular e do intercambio de 

saberes de ordem empírica. 

António Nóvoa, para atacar os porquês elencados, sugere que celebremos  

um verdadeiro contrato de formação, desde logo, no interior da universidade e, depois, 

com a “cidade”, através de uma rede de escolas parceiras. Juntar universidades e escolas 

implica que umas e outras estejam dispostas a colaborar e a transformar-se, construindo 

processos de formação diretamente articulados com a pedagogia, a reflexão, a pesquisa, 

a escrita e a ação pública. (NÓVOA, 2019, p. 203) 

O encontro entre estes vários ambientes receberia o simbólico e democrático nome 

de casa comum. Acredito que o modelo de Colégios de Aplicação se avizinha com 

este conceito de casa comum, na medida em que, dialogando com a universidade, 

auxilia nos processos de formação docente, diretamente articulados com a 

pedagogia, a reflexão, a pesquisa, a escrita e a ação pública. Ou seja, pode haver um 

ponto de partida já posto, que necessitaria de ajustes e de novas discussões. 

 

 

II. O currículo que nos forma professores(as) reúne, em síntese, dois tipos de 

conhecimento: o primeiro vem das disciplinas-objeto (espanhol, matemática, 

geografia, química, etc.) e o segundo das disciplinas-conduto (saberes pedagógicos e 

ciências da educação). Para António Nóvoa não basta com fazer se encontrarem tais 

conhecimentos, precisamos de um terceiro, que seria mais do que um elo, seria o 

“conhecimento profissional docente” (p. 204), um elemento capaz de amalgamar os 

três componentes (inclusive ele) num todo homogêneo. “Se não reconhecermos a 

existência e a importância deste “terceiro conhecimento”, não conseguiremos afirmar 

a profissão docente como “profissão baseada no conhecimento”” (p. 204). A fim de 

refinar a compreensão do terceiro gênero do conhecimento, o pesquisador lusitano 

oferece três aproximações com outros investigadores que, de uma forma ou de outra, 

também já haviam percebido traços infrutíferos na simplificada junção entre 

competência específica e competência pedagógica. Dadas as contribuições, Nóvoa 
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indica que o terceiro gênero do conhecimento permitirá que estejamos com o 

“patrimônio da profissão” (p. 205) mais completo. 

 

 

III. O ensaio assinala (p. 205) que “o atual modelo escolar não resistirá muito tempo” e 

uma das principais mudanças que deverá vir será “a passagem de um professor 

individual, que trabalha sozinho com a “sua” turma de alunos, para um trabalho 

conjunto entre professores”, que seria a colegialidade docente. E o autor acrescenta 

que 

devido ao processo de universitarização, deparamo-nos com uma situação estranha: os 

professores da educação básica não têm uma presença efetiva nos cursos de licenciatura. 

Ora, não é possível formar um professor da educação básica sem a presença e a 

experiência dos outros professores da educação básica. Se não compreendermos isto, 

não encontraremos as saídas para a crise das instituições de formação de professores e, 

pior ainda, não conseguiremos superar as fragilidades atuais da profissão. 

Vejamos, mais do que a presença do(a) professor(a) da educação básica, Nóvoa (p. 

206) diz que deve se atribuir a este(a) um verdadeiro papel formador, sem distinção 

de importância para com o(a) professor(a) universitário(a); a parceria entre as partes 

precisa se entender como tal e, se entendendo, compartilhar dignidade. 

O pensador, ao arquitetar a terceira presença coletiva, prevê, em certa medida, a 

existência de duas coletividades que precisam se integrar: a coletividade em 

formação e a coletividade já profissionalizada (e esta se divide em duas: da 

universidade e da educação básica, dilema tratado no tópico I). No entanto, me 

ocorre uma ressalva: Será que estas coletividades, ainda que com atritos e tensões, 

são mesmo grupos coesos ou apenas uma reunião de individualidades? É provável 

que tenhamos um problema anterior, produzido, primordialmente, pelo 

neoliberalismo em que estamos imersos e que insiste em nos conduzir para o 

individualismo. Nós, educadores(as), não poderemos terceirizar o enfrentamento a 

essa questão. 

 

Compreendido o substancial aporte de António Nóvoa (2019), aspiro, corajosa e 

respeitosamente, no processo de meu caminho acadêmico, dar sequência a seu rico ensaio e 

conceber a quarta entidade que poderia nos ajudar, ainda mais, a escapar das declaradas 

dicotomias: um mais um, a partir de agora, é igual ou superior a quatro; a apresento mantendo a 

ordem dos terceiros caminhos refletidos anteriormente: 
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i. O quarto lugar desinstitucionalizado 

“Eu quero quatro paredes, mas que todo dia elas mudem de paisagem” (Vitória 

Santos Lima, 18 anos)11. Sala de aula pode ser todo e qualquer lugar, dentro ou fora 

da escola: um parque, um museu, uma cantina, um estádio, um estacionamento, um 

teatro, um quilombo, um pé-de-algodão, um supermercado, um centro religioso, uma 

praça, lugares não citados e todos os lugares anteriores juntos. Sala de aula é uma 

dimensão que se justifica a partir da finalidade pedagógica, é um ambiente ao qual se 

confere um contexto ou um ambiente capaz de contextualizar, de forma mais ou 

menos explícita, podendo, inclusive, ser um lugar ao qual não se atribui nenhuma 

função relacionada com a aula, pois, exatamente aí nasce uma função: questionar 

este sabido sistema que a tudo quer dar funcionalidade, serventia e produtividade. 

Salas de aula, “umas às vezes aparecem 

sem nem ter sido convocadas. 

Não têm razão, origem, nada [...] 

E mesmo assim elas se impõem 

com a força de quem não admite 

contra-argumentos nem limites, 

nem desculpas, nem exceções. 

Há que deixá-las entrar sempre” (BRITTO, 2012, p. 14) 

Há que deixá-las sair sempre... 

É muito pobre restringir a sala de aula a um local encerrado, retangular e 

esteticamente carente, onde os(as) discentes estão com seus corpos adestrados para 

não se movimentar e voltados para o(a) educador(a), como uma plateia direcionada 

para o palco; acontece, que neste último caso, o protagonismo realmente é dos 

artistas, já no processo de ensino-aprendizagem os(as) alunos(as) não são 

espectadores, ao contrário, devem ser uma “metade” ativa, e eles não serão 

integralmente assim quando uns de costas para os outros, alinhados militarmente na 

Pedagogia da Nuca.12 

Decididamente, precisamos desestabilizar a sacralidade da sala de aula de porta 

fechada e crer no seu caráter forasteiro e camaleônico; “o mundo exterior é 

latentemente estimulador para o aprendizado” (CUNHA, 2017, p. 39) –João que o 

diga!–. Um ou dois professores e um amontoado de alunos se bastam e constituem 

 
11 Aluna da rede pública de Juazeiro do Norte-CE: fala retirada do documentário Nunca me sonharam (RHODEN, 

2017) aos 60 minutos e 25 segundos. 
12 Sobre carteiras dispostas em roda e sala de aula circular como uma solução primeira se falará com mais detalhes 

adiante. 
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sala de aula onde queiram, juntos eles têm esse poder. De quebra, ao propor o que 

neste momento se anuncia como Pedagogia da Fuga, o presente trabalho flerta com 

a descentralização da escola, que já não será a única acomodação do saber basal e do 

currículo (este mesmo que também necessita ser questionado). Em primeiro lugar, a 

Pedagogia da Fuga confia que a produção do saber pode se dar com variados atores 

sociais: 

O povo pode ensinar-nos muitas coisas [...] Os trabalhadores ensinam em silêncio, por 

seu exemplo, por sua condição. Não atuam conosco como professores. Por isso, nós [...] 

devemos estar completamente abertos para sermos seus alunos, para aprender pela 

experiência com eles, numa relação educacional. (FREIRE, 1986, p. 25) 

Em segundo lugar, a Pedagogia da Fuga confia que a produção do saber pode se dar 

em distintos espaços. 

 

a escola e os espaços 

   a escola dos espaços 

             a escola-espaços 

                               a escassos 

                            a escala 

                   a esc, a etc. 

- a escol(h)a. há escol(h)a? 

 

A(s) escola(s) que aqui se trama(m) aumentaria(m), em ordem, as vivências, o 

entusiasmo e as afetações das(os) discentes; “o afeto medeia o registro das 

informações e as transforma em conhecimento, favorece a lembrança dos registros e 

estimula a conexão dos neurônios que criam os registros” (CUNHA, 2017, p. 34), 

enriquecendo em muito o processo de ensino-aprendizagem, assentando a pedra 

fundamental do Bem-estudar e fomentando alunas(os) como sujeitos críticos do 

mundo, mais preparadas(os) para lidar com as imprevisibilidades e complexidades da 

vida mesma. 

 

ii. O quarto gênero do conhecimento 

A fim de seguir construindo o “patrimônio da profissão”, evoca-se o conhecimento 

do(a) aluno(a) como componente sem o qual não. Entende e defende-se que a 

principal forma de manifestação do conhecimento em proposição se dá, não no 

recorte de cada disciplina estanque, mas sim, por enquanto, na espontaneidade, nas 
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cenas inesperadas e não institucionalizadas, por exemplo, na interpretação 

responsável do conjunto relevante de falas ou de situações similares, na revelação 

das informações que dali emanam. Como não tomar por conhecimento a intolerância 

indicada pelos(as) aprendentes para com a sala de aula/escola? Ou só saberíamos 

lidar com conhecimentos pragmáticos e instrumentais? Para que recebamos a seção 

cenas prototípicas como conhecimento, precisamos ser um sujeito da experiência 

(BONDÍA, 2002, p. 20), onde  

o importante não é nem a posição (nossa maneira de pormos), nem a “o-posição” (nossa 

maneira de opormos), nem a “im-posição” (nossa maneira de impormos), nem a “pro-

posição” (nossa maneira de propormos), mas a “ex-posição”, nossa maneira de “ex-

pormos”, com tudo o que isso tem de vulnerabilidade e de risco. Por isso é incapaz de 

experiência aquele que se põe, ou se opõe, ou se impõe, ou se propõe, mas não se “ex-

põe”. 

A partir de então, expostos, atenuaremos nosso duplo-lugar hierárquico (adulto e 

professor) e prezaremos por formas de organizar e potencializar esta alegada 

produção de conhecimento, consequentemente, se viabilizará o surgimento de novas 

produções de discursos discentes, até que as(os) alunas(os) tomem consciência da 

categoria de conhecimento que estão diariamente produzindo e que nós as(os) 

auxiliemos na aceleração dessa percepção. Em seguida, será necessário difundir esse 

conhecimento nos currículos de licenciatura sim (a se pensar como) e somá-lo aos 

conhecimentos específico, pedagógico e profissional docente. Impossível haver um 

conhecimento mais “dentro” da profissão, como se inquieta Nóvoa (2019), que o 

conhecimento discente. 

As políticas educacionais e as escolas, de uma maneira geral, parecem preocupadas 

em se voltar para os(as) alunos(as), mas não em fazê-los(as) ponto de partida. “O 

modelo de educação que funciona verdadeiramente é aquele que começa pela 

necessidade de quem aprende e não pelos conceitos de quem ensina” (CUNHA, 

2017, p. 63). 

 

iii. A quarta presença coletiva 

Sabemos que existem duas coletividades que precisam se integrar: a coletividade em 

formação e a coletividade já profissionalizada (e esta última se divide em duas: da 

universidade e da educação básica). A partir da terceira coletividade constituída, 

precisaremos da quarta: o alunado. É urgente considerar, sistematicamente, os(as) 

discentes para a formação do(a) professor(a), para a assimilação da profissionalidade 

docente –preocupação primária e premente de Nóvoa–, mas também para irmos 
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transitando da escola anacrônica em vigor para novas escolas possíveis e para o 

Bem-estudar. 

“Muita gente diz que a escola é dos alunos, mas não é dos alunos não. [...] Você não 

pode tomar nenhuma decisão na escola, então não é sua; uma coisa que você não 

pode fazer o que quer, então não é sua”13 (Gabriel Leal, 15 anos: estudante da rede 

pública de Juazeiro do Norte-CE). Se somos educadores o somos pelos aprendentes. 

E se eles nos enunciam, se questiona: Qual o tamanho da incoerência de mal escutá-

los ou fazê-lo sem convicção, com uma débil atenção? O quão estamos sendo 

incongruentes ao produzir uma interpretação pouco relevante, descartável e até 

mesmo jocosa não só do conjunto relevante de falas? Percebe-se no exibido conjunto 

uma ótima brecha para (1) encorajar os(as) alunos(as) ao debate sobre um modelo de 

educação que, antes de nada, os(as) importune menos; (2) rascunhar a quarta 

presença coletiva ao reunir e levar adiante falas discentes que quase sempre morrem 

no ato da pronúncia; (3) combalir o nosso duplo-lugar hierárquico; (4) fincar os pés 

no solo da profissão ao restabelecer a conexão com a nossa raiz, os(as) alunos(as), 

que ao mesmo tempo virão a ser os frutos. Todavia, cumprir com os quatro objetivos 

elencados  

requer um gesto de interrupção, um gesto que é quase impossível nos tempos que 

correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar mais 

devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, sentir mais 

devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a opinião, suspender o juízo, suspender a 

vontade, suspender o automatismo da ação, cultivar a atenção e a delicadeza, abrir os 

olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos acontece, aprender a lentidão, escutar aos 

outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter paciência e dar-se tempo e espaço. 

(BONDÍA, 2002, p. 24) 

Requer um gesto de João, um gesto de pé-de-algodão. 

 

- E o grêmio estudantil? Já não seria a quarta presença coletiva requerida? 

Poderíamos nos perguntar. Mas compreende-se, aqui, que não ou que, por si só, não. 

O conjunto relevante de falas se mostra como angústias que nascem em espaços e 

momentos não regulamentados, não previstos, e, talvez, por isso mesmo, elas não 

consigam ser absorvidas pelos agentes hierárquicos da escola: O que fazer com 

sentenças e expressões que não chegam a ser uma reclamação formal, uma nota de 

repúdio ou um abaixo-assinado? Realmente, não sabemos o que fazer. Reclamação 

formal, nota de repúdio e/ou abaixo-assinado são maneiras previstas para 

reivindicação das quais o grêmio estudantil pode se fazer valer, ao menos desde 

 
13 Fala retirada do documentário Nunca me sonharam (RHODEN, 2017) aos 43 minutos e 02 segundos. 
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1985, quando a lei nº 7.398 garantiu o direito de se criar grupos discentes 

organizados, a fim de que levem a cabo a autorrepresentação, no entanto, a lei não 

diz que todo colégio deve, obrigatoriamente, contar com um grêmio estudantil. São 

várias as maneiras de interpretar e lidar com essa não obrigação, entre elas, supor que 

(1) a escola –descolada dos(as) aprendentes– tem questões anteriores mais urgentes a 

serem resolvidas; que (2) as(os) alunas(os) podem contar com representação nula ou 

que, quando ela exista, poderá se assemelhar a um favor; na melhor das hipóteses, 

que (3) a representação discente terá direito a um único voto quando em reuniões 

importantes, isto se ela for incentivada a estar confortavelmente presente. 

Enfim, não é um objetivo estender a discussão sobre grêmio estudantil –tópico que 

daria um trabalho inteiro–, apenas marcar o não esquecimento sobre ele, logo, dizer 

porque não se acredita neste grupo político como a quarta presença coletiva por si só. 

O conjunto relevante de falas se mostra como angústias que nascem em espaços e 

momentos não regulamentados e não previstos, diferentemente da compreensão de 

grêmio estudantil como um grupo político regulamentado e previsto. Além do que, 

seria hipotético em demasia conjecturar que o grêmio estudantil –num sistema 

educacional que não garante nem sua existência– pudesse dar conta da intolerância 

para com a imutabilidade da sala de aula/escola que acusa, em grande medida, a 

seção cenas prototípicas, quanto mais fazer chegar esse conhecimento nos espaços 

universitários que formam professores(as). 

Contudo, propor e lutar pela obrigatoriedade do grêmio estudantil –atuante, crítico e 

representativo–, em todos os colégios (públicos e privados) do Brasil, pode ser sim 

uma das formas de abrir caminho para esta quarta presença coletiva, que será real 

apenas quando o aluno deixar de ser a outra metade do professor e seja, 

primeiramente, este coletivo que dará sentido e homogeneidade ao se juntar com os 

outros coletivos e, finalmente, seja nosso âmago, desde a formação até a 

aposentadoria. 

Ora, não é possível formar um professor da educação básica sem a presença dos(as) 

alunos(as) da educação básica; não é possível repensar a educação básica sem a 

presença das(os) alunas(os) da educação básica.  

Vamos correr o risco da infância (DUFOURMANTELLE, 2019, p. 211), não 

hesitemos mais: Onde está o aluno que vive em nós? Não este conjugado no 

pretérito, amarelado nos álbuns de foto e imóvel na retidão cronológica... Não. O 

passado não é caduco. Recuperar o nosso aluno significa reingressar no mundo da 

decepção e do assombro, significa tirar de dentro de nós mesmos uma parte dessa 
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quarta presença coletiva, tirar o João que não fomos e o pé-de-algodão que não 

tivemos. 

 

 

el buen vivir e o bem-estudar 

 

De modo genérico, compartilhamos a ideia da necessidade do bem-estar para a manutenção 

da qualidade de vida em níveis positivos. Para o senso comum e para a Organização Mundial da 

Saúde, bem-estar se declara como um “estado de satisfação no qual a pessoa se sente bem física e 

emocionalmente”, e para isso ela também deve estar socialmente satisfeita14. Bem-estar é, em certa 

medida, um valor intrínseco a cada um(a), em última instância, permite o juízo individual: o que 

pode ser bom para mim, não necessariamente será para você. Façamos ressaltar dois pontos: (1) 

sentir-se bem física e emocionalmente sugere uma separação corpo e mente, como se um não 

refletisse na outra (e vice-versa). A lógica branca polarizou razão e emoção, e as desvinculou 

perigosamente; (2) bem-estar é um conceito que se volta para individualidade, insinuando ser 

possível que uma determinada pessoa esteja bem ainda que tantas milhões estejam mal. É possível? 

Convoca-se um espírito coletivo: avancemos para a superação do bem-estar. Para tal, o 

presente trabalho convida a liderança e a sabedoria de Ailton Krenak, que em “Caminhos para o 

Bem Viver” (2020, p. 9), refletiu: “em um vasto ambiente, onde a desigualdade é a marca principal, 

como que, dentro dessa marca de desigualdade, nós vamos produzir uma situação sustentável?”, 

como vamos produzir o bem-estar? Talvez a solução esteja no Bem Viver, que “definitivamente não 

é uma vida folgada [...] é um equilíbrio, um balanço muito sensível e não é alguma coisa que a 

gente acessa por uma decisão pessoal” (KRENAK, 2020, p. 8-9); a comunidade se sobrepõe a 

particularidade. 

É um dever imperioso nos remontar a origem da ideia de Bem Viver, que, igual a um 

condor, alçou voo da Cordilheira dos Andes a fim de levar a boa nova e libertar as nações irmãs: 

“Os nossos parentes Quechua e Aymara têm, ambos, em suas línguas, com pequena diferença de 

expressão, uma palavra que é Sumak Kawsai” (IDEM, 2020, p. 6), que primeiro se traduziu para o 

espanhol como Buen Vivir e, há pouco, chegou ao português como Bem Viver. “O Sumak Kawsai é 

uma expressão que nomeia um modo de estar na Terra [...] e tem a ver com a cosmovisão 

constituída pela vida das pessoas e de todos os outros seres que compartilham o ar com a gente, que 

 
14 fonte: A importância do bem-estar na saúde (2020): cartilha desenvolvida por Casa do Brasil de Lisboa, 

Agrupamentos de Centros de Saúde Lisboa Central, Centro Hospitalar Psiquiátrico de Lisboa, GABIP Almirante Reis, 

Câmara Municipal de Lisboa, Junta de Freguesia de Arroios e Fundação Aga Khan de Portugal. 
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bebem água com a gente” (IDEM, p. 6); cosmo por ser uma visão absolutamente mais ampla, que 

só considera o micro posto e relacionado com o macro, uma visão que integra o universo, 

constituído por matéria e energia, e toda manifestação de vida –sobremaneira as não visíveis– que 

se dá nele, e a nada descarta. 

“O bem-estar está apoiado em uma ideia de que a natureza está aqui para nós a 

consumirmos. Mesmo que a gente faça de maneira consciente e cuidadosa” (IDEM, p. 13), como se 

fossemos algo alheio à Natureza. No entanto, somos Natureza e gozamos da mesmíssima 

importância que qualquer outro ser vivo e os ditos não-vivos. El Buen Vivir, o Sumak Kawsai, vai 

nos dizer que somos subordinados a uma ecologia planetária (KRENAK, 2020, p. 13), nós 

não somos alguém que age de fora. Nós somos corpos que estão dentro dessa biosfera 

do Planeta Terra. É maravilhoso, porque, ao mesmo tempo em que somos dentro desse 

organismo, nós podemos pensar junto com ele, ouvir dele, aprender com ele. Então é 

uma troca mesmo, de verdade. (IDEM, 2020, p. 13)  

Nós, professores(as), não somos alguém que age de fora. Nós somos corpos que estão dentro dessa 

biosfera Escola. É maravilhoso, porque, ao mesmo tempo em que somos dentro desse organismo, 

nós podemos pensar junto com ele, ouvir ele!, aprender com ele. A Escola só é Escola se for uma 

troca, de verdade. Isto requer um gesto: volte à página 35 e releia a citação de Jorge Larrosa Bondía 

(2002).15 

Caríssimos(as) companheiros(as), paremos: é hora de se entender para onde não se 

caminhou e, resilientes, trocar, depois caminhar, caminhar e trocar. E então será uma troca mesmo, 

de verdade; “Não é você incidir sobre o corpo da Terra, mas é você estar equalizado com o corpo da 

Terra, viver, com inteligência, nesse organismo que também é inteligente, fazendo essa dança, que 

já me referi a ela como uma dança cósmica” (KRENAK, 2020, p. 13). Não somos nós incidindo 

sobre o corpo discente e o corpo da Escola, mas é estarmos equalizados com os mesmos. Viver, 

com inteligência, nesse organismo que também é inteligente!, fazendo essa dança, que nunca me 

referi a ela, que carece de um nome, mas antes carece da nossa dança: dancemos. “Entro em pânico. 

Enquanto eu soluço a imagem dança. Paro de soluçar [...] É o meu silêncio que escuto. E o meu 

silêncio dança, fazendo dançar [...] a minha solidão, a minha mágoa. [...] sinto vertigens” 

(CHIZIANE, 2021, p .42). Não será fácil, camarada: Dançar e deixar de repetir é uma missão, mas 

o pânico e as vertigens hão de ser vencidos, a nossa solidão docente há de ser vencida; “Dançar a 

derrota do meu adversário. Dançar sobre a coragem do inimigo. Dançar no funeral do ente querido.” 

(IDEM, 2021, p. 42) Dançar o aniquilamento da sala retangular. Dançar, agarradinho, com a 

descrença e a depreciação. Dançar no casamento da prática com a teoria. Dançar no colo da utopia. 

Dançar a prova e a expiação. Dançar a vitória da educação. Dançar a três, a quatro, pois –conforme 

a página 30 e uma retomada de António Nóvoa (2019, p. 205)– “o atual modelo escolar não resistirá 
 

15 Aqui registra-se o voto por práticas escritoras/leitoras circulares, ou menos lineares. 
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muito tempo” e uma das principais mudanças que deverá vir será “a passagem de um professor 

individual, que trabalha sozinho com a “sua” turma de alunos, para um trabalho conjunto entre 

professores”. 

É urgente que abandonemos a união solitária professor-aluno: a contradição que carrega o 

termo (união solitária) diz das mesmas contradições que tornaram essa reta relação insustentável; 

ela se intoxicou, com duas metades rígidas, se fadou ao insucesso, mas por infindável que é, dita 

relação segue, contrariando os prognósticos, com seus rompantes de afeto e com suas admiráveis 

exceções. No entanto, essa bonita história de amor não merece viver de cenas fortuitas e furtivas. 

Amar é um ato de cuidado contínuo, que prevê ações calculadas e rotineiras, não só intuitivas e 

ocasionais; o amor não basta por si só, e poderá ser suprimido quando à mercê de si mesmo. A 

história de amor professor-aluno precisa se revisitar e se abrir a novos personagens e a novos 

ingredientes; a união solitária fracassou. O professor se sobrecarregou, tomou as rédeas da relação 

de modo excessivo; o aluno se sentiu pressionado e pressionado –ao longo de um século–, suas 

chateações e seus traumas estão vindo à luz, e não deve ser de hoje. A multivalência escolar poderá 

tirar a necessidade de controlar das costas do(a) professor(a). Na Química, Valência: é o número 

que indica a capacidade de um elemento químico para se combinar com outros elementos;16 

multivalência escolar, então, seria a capacidade um agente educacional para se combinar com 

outros agentes (estes são vários e híbridos, entre eles, evidentemente, as(os) próprias(os) discentes), 

suplantando a união solitária. Gerações e gerações de docentes se formaram escutando a célebre 

frase: “vocês precisam controlar a sua sala de aula”, e essas gerações se frustraram; a essa máxima, 

eu respondo: a sala de aula não é nossa e nem solicita esse controle autoritário e unilateral. Os(as) 

aprendentes, com suas subjetividades respeitadas, deverão ser educados(as), desde o primeiro dia de 

suas vidas escolares, no autocontrole e na gradual percepção de que os turnos de fala são 

intercambiáveis e que todos(as) gozarão de protagonismo. “Quanto mais cedo a criança entende que 

seu verdadeiro trabalho é aprender, mais cedo começam a operar as engrenagens de construção da 

autonomia, em parceria com pares e mentores” (RIBEIRO, 2022, p. 145). Professores(as), fiquemos 

mais leves, as “indisciplinas” e as imprevisibilidades virão –bem-vinda são elas!–, por mais curta 

que esteja a rédea. 

Até o presente dia, foi louvável nossa tentativa, num papel histórico e bem intencionado, de 

tomar as rédeas da escola, muitas vezes em defesa da educação e da convicção de que “na minha 

sala de aula se cultiva um mundo melhor”. Não obstante, é anunciado o tempo de afrouxar as 

rédeas; com isso, não se espera uma postura passiva, mas justamente ao contrário: “Os educadores 

vão ter que reivindicar um outro lugar” (KRENAK, 2020, p. 19), seremos ativos e críticos nesse 

processo de autorrecolocação no novo tempo-espaço sala de aula-escola; “os educadores vão ter que 
 

16 fonte: dicio.com.br/valencia (acessado em 18 de abril de 2023) 
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ocupar um outro lugar, diferente do que eles ocuparam nesta sociedade predatória e de consumo que 

chegamos até agora” (IDEM, 2020, p. 19) e, mais, o modo de funcionamento do sistema 

educacional “vai ter que se abrir para outras perspectivas e possibilidades de engajamento [...] vai 

exigir uma espécie de colaboração” (IDEM), de novos integrantes na relação aluno-professor 

(mudemos a ordem), e o amor florescerá, múltiplo, saudável e constante.  

Ao confrontarmos o nosso duplo-lugar hierárquico, ao nos implicarmos –com intensidade e 

desprendimento pessoal– na interpretação da seção cenas prototípicas, ao abrirmos mão da união 

solitária professor-aluno, ao quebrarmos as paredes pálidas e sacras da fechada sala de aula, ao 

descentralizarmos a escola, estaremos, com uma sucessão de atitudes (que deverão se somar a 

outras), afrouxando as rédeas, fomentando a quarta entidade, atuando com/na multivalência escolar, 

edificando o Bem-estudar e fazendo uma reivindicação: “O formato escola, ele vai ter que se 

espraiar. Ele vai ter que ter outra configuração [...] E [a escola] vai ser exigida a se transformar em 

alguma coisa mais capaz de dar conta de uma realidade muito desfavorável” (IDEM, 2020, p. 19). 

Em Ailton Krenak, forma e conteúdo andam juntos; com Ailton Krenak pretende-se, 

também, romper as palavras postas no papel, dar mais sonoridade ao texto e levantar a bandeira da 

oralidade, do saber que se constrói em diálogo e nem sempre se publica. A obra que pauta essa 

seção é uma transcrição elaborada a partir de conversas com o pensador do rio Doce, mediadas por 

Bruno Maia e Nina Arouca, quando preparavam a “Semana do Bem Viver” (da Escola Parque do 

Rio de Janeiro), em junho de 2020. E em um dos tantos registros, Ailton Krenak (2020, p .23) 

contou uma breve história:  

  

 

 

 

 

Vamos passar a contar as coisas para as “nossas” crianças? Vamos acreditar que o medo habita mais 

em nós do que nelas? Vamos deixar que elas nos contem muitas coisas também? Elas têm mais a 

nos contar do que nós a elas. O único ser deveras original é o sujeito recém-nascido; a medida que 

as semanas e os anos passam, tendemos a acomodar essa pessoa, a modelá-la de modo que se 

adeque ao mundo, não sobrando a ela o direito de não se adequar ao mundo, subtraindo em 

demasia qualquer vestígio de originalidade e sepultando uma esperança de transformação. Como 

fazer ao contrário? Como deixar que se manifestem os sinais de ineditismo e de inventividade que 

só poderão brotar do solo infantil? Como estabelecer uma distância para que se revele uma niñez en 

movimiento, um alvoroço de corpos vivos? “Se não formos capazes de nos inspirar para criar corpos 

vivos para uma Terra viva, nós não vamos experimentar o Bem Viver” (KRENAK, 2020, p. 19). Se 

- Um amigo meu, uma vez, me disse o seguinte: “Nós, os brancos, 

não contamos coisas do mundo adulto para as crianças para não 

assustá-las”. E eu disse para ele: “Olha, o povo indígena conta tudo 

para as crianças para que elas não vivam assustadas.” 
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não formos capazes de nos inspirar para criar corpos vivos para uma Escola viva, nós não vamos 

experimentar o Bem-estudar. 

 Posto isto, para que transitemos da escola anacrônica em vigor para novas escolas possíveis, 

dispõe-se o que já foi dito nos seguintes passos, que não são inflexíveis e que se apresentam para 

sugerir que é possível agir desde já, e que o Bem-estudar pode começar de dentro para fora. 

Ademais, a lista funcionará como uma tomada de fôlego, uma organização da leitura, uma espécie 

de índice quase-remissivo: 

1) As carteiras da sala de aula se posicionarão circularmente (sobre esse tópico, a seção 

posterior se dedicará com carinho), pulverizando a Pedagogia da Nuca; 

2) Os(as) professores(as) e outros agentes da educação interpretarão as cenas prototípicas com 

merecida seriedade: “A atenção é a forma mais pura da generosidade” (BONDÍA, 2023)17; 

3) O conjunto relevante de falas aumentará o seu volume diariamente, pois as expressões 

receberão escuta ativa e posterior registro (oral e/ou escrito, contudo, formalizado); 

4) O corpo discente dará a devida estima a suas próprias angústias, tomará consciência do seu 

protagonismo e começará a se imbuir na tarefa de desconstruir a escola anacrônica em vigor; 

5) [Com os quatro passos anteriores] O duplo-lugar hierárquico (professor-adulto) se 

enfraquecerá e a noção de infans (pág. 23) atribuída aos(às) educandos(as) será combatida; 

6) O grêmio estudantil será obrigatório em toda e qualquer instituição educativa (pública e 

privada) e sua participação valorizar-se-á, ganhando em relevância e proposição; 

7) A sala de aula se (re)inventará onde queira, onde se reúnam professores(as) e alunas(os); 

8) A escola flexibilizará os seus limites, até que derrube seus muros (o quarto lugar 

desinstitucionalizado): 

8.1. A Pedagogia da Fuga produzirá novos espaços educacionais, consequentemente, a 

assimilação de saberes ditos extracurriculares e a aparição de distintos agentes 

educacionais: “Ouvir o Povo é curso universitário” (Luís da Câmara Cascudo)18; 

9) A união solitária professor-aluno se transformará em multivalência escolar, encontros e 

processos plurais moverão os atos de ensino-aprendizagem. A codocência19 é uma 

possibilidade primeira de multivalência escolar, e poderá nos encorajar. Precisa-se 

 
17 Emissão oral transcrita a partir de uma fala do professor Jorge Larrosa Bondía, no dia 15 de maio de 2023, no 

Seminário Internacional: O estudo como cuidado do Mundo Comum, organizado pelo GEFPE (Grupo de Filosofia, 

Poética e Educação) da Faculdade de Educação, da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). 
18 Aqui não se propõe nenhuma aproximação com a distorção do “Notório Saber” (aplicada no Projeto de lei 839/2016, 

que se valeu da Medida Provisória 746/2016), que em sua origem é sim medida de caráter excepcional para 

reconhecimento público de conhecimento e erudição, não consistindo em atalho a qualquer processo de formação ou 

premissa para substituir professores(as) por instrutores tecnicistas. (adaptado de: cartacapital.com.br/opiniao/notorio-

saber-na-educacao-desonera-o-estado-de-sua-responsabilidade/) 
19 No secionamento seguinte, se relatarão experiências e benefícios da codocência. 
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amadurecer sobre como viabilizá-la sem o repentino aumento no quadro de funcionários, 

pois isto deixa de ser viável no contexto das políticas públicas e educacionais brasileiras; 

10)  O alunado estará mais afetado por aulas multifacetadas e pelo “mundo exterior”, o mesmo 

para o qual a escola promete(u) prepará-lo, como se ela fosse algo separado ou superior: 

10.1. Os(as) aprendentes terão suas vivências expandidas e agirão sobre elas, sendo a escola 

a “única” coisa que precisa ser: a extensão da vida mesma; 

11)  O corpo discente, sendo o quarto gênero do conhecimento e a quarta presença coletiva, 

sugestionará as necessidades e colaborará para a formação dos(as) novos(as) professores(as) 

e para a construção-ação das novas escolas possíveis. “O primeiro teste da educação 

libertadora: que tanto os professores como os alunos sejam agentes críticos do ato de 

conhecer.” (FREIRE; SHOR, 1985, p. 27); 

12)  Os povos originários e as diásporas africanas20 não serão apenas temáticas educacionais 

obrigatórias (como orienta a lei nº 11.645 de 2008), não serão objetos manuseáveis e 

externos, mas sim serão fundamento. Suas cosmovisões serão essências da constituição de 

novos hábitos educacionais e de novos currículos. 

Lembrando que a referida lei flerta com a hipocrisia a não demandar a obrigatoriedade dos 

estudos da história e cultura indígena e afro-brasileira nas licenciaturas, nos cursos de ensino 

superior para formação! de professoras(es). Aqui, isso não se negociará, já está claro que 

será uma obrigatoriedade nas universidades, pois mencionadas história e cultura, como dito, 

estarão para muito além de um conteúdo: se ergueram a história e cultura do Brasil, erguerão 

também a educação; 

13)  As críticas, as discussões e o ceticismo precisarão ser encarados como fatores inerentes ao 

Bem-estudar iniciático: 

13.1. Seguirá adiante na construção e na aplicação do Bem-estudar quem souber atribuir às 

tensões e aos incômodos, unicamente, o caráter profissional que cabe a eles. 

14)  A contribuição que você, responsável leitor(a), dará; 

S/N) Se reconhece, indubitavelmente, os desafios históricos da educação brasileira a nível 

nacional, destacam-se três que se relacionam entre si: o financeiro / a distribuição de renda; o 

sucateamento da educação pública (em todas as suas esferas) como política de governo, entre os 

anos de 2016 e 2022; e a burocracia, logo, a lentidão que enfrentamos na menor das tentativas 

de avanço nas políticas educacionais.  

 
20 O presente trabalho reconhece que, em sua concepção, ainda tem um déficit na clareza quanto à inclusão de Educação 

“Indígena” e Educação Preta. As portas do Bem-estudar seguem abertas, elas nunca se fecharão; na verdade, nem portas 

tem. 
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No entanto, este, certamente, não é considerado um décimo quinto passo, é uma constatação que 

se posiciona no fim –ou melhor, em paralelo–, pois quando vem no início, antecedendo as 

ideias, termina por desanimar e desautorizar as mesmas. 

Reafirma-se que o ato de elencar “passos” acima não converte o Bem-estudar, somente 

principiado, em receita de bolo, o que seria, epistemologicamente, contraditório ou, até mesmo, 

equivocado, posto que é um conceito híbrido. Cada comunidade escolar poderá absorvê-lo (ou não), 

levando em consideração suas discordâncias, suas características regionais e suas complexidades. 

 

 

a codocência e a circularidade:  

o bem-estudar na sala de aula de espanhol 

 

Esta seção se aproximará a um relato de experiência e o raciocínio se confundirá com a 

narração dos fatos, podendo a narração dar-se no pretérito ou no presente e tendo a argumentação 

um caráter empírico, pelo qual se prezou ao longo de grande parte do trabalho. Ainda que a escrita 

se impessoalize ou receba tons genéricos, tudo que se inscreverá adiante partirá de vivências 

concretas. 

Foi a codocência, principalmente, que me permitiu avançar com o ensaio até aqui. Foi uma 

grande experiência partilhada, num contexto de ensino-aprendizagem de língua espanhola, a partir 

de turmas de aproximadamente vinte alunas(os), que despertou a maioria das inquietudes que 

moveu este estudo. Eu e uma professora-companheira atuamos, realmente juntos(as), no ensino 

médio e lecionamos o idioma castelhano em toda sua pluralidade. Por meio dele, convidamos, 

criticamente, as(os) aprendentes a se reconhecerem latino-americanas(os) e tudo o que isso 

significa. Mas não só com os pés fincados na América Latina21 ficamos, sempre quando necessário, 

atravessávamos o Atlântico para fazer paragem na Espanha e na Guiné Equatorial, a fim, 

respectivamente, de, entre outras coisas, nos remontar às origens da língua e descobrir que em 

África também se chega falando espanhol. Vinte e um “novos” países são acessados através do 

castelhano e incontáveis manifestações culturais são exploradas no processo de construção das 

aulas. A começar pela variação linguística que se revela quando se contrasta a maneira que 

hablamos: o meu castelhano é influenciado por uma experiência (não só) universitária em Buenos 

 
21 América Latina é um nome controverso, que, talvez em outra escrita, mais pensada do meu lugar de professor de 

espanhol e de pesquisador das literaturas latino-americanas contemporâneas, poderei debatê-lo. De antemão, deixo 

como sugestão de leitura: GONZALEZ, Lélia. A categoria político-cultural de amefricanidade. In: Tempo Brasileiro, 

Rio de Janeiro, n. 92/93, p. 69-82, jan./jun. 1988b. Eis uma boa maneira de abrir a discussão. 
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Aires (Argentina), por uma imersão de seis meses en la cultura porteña, de lá trago inspiração e 

formas de me expressar no idioma; já a professora-companheira bebeu em diferentes fontes, e seu 

rico espanhol é diferente do meu. Bastava com abrir a boca, um seguido da outra, para que 

surgissem olhares, desconfianças e, enfim, perguntas mais diretas. Desde já, garantíamos às(aos) 

educandas(os) um primeiro contato com variantes do espanhol e suas possibilidades, como 

preconiza o texto Conhecimentos de Espanhol, posto nas OCEM22 (BRASIL, 2006), “com atenção 

para abordar [as variantes] como portadoras de características próprias e fruto de um processo 

histórico. Dessa forma, [fomos] vistos como ‘articuladores de muitas vozes’ (BRASIL, 2006, p. 

136), em prol da valorização da pluralidade e da quebra dos estereótipos” (ASSIS, 2011, p. 64). Por 

si só, o castelhano é uma grande oportunidade democrática e intercultural, valores muito caros ao 

Bem-estudar. 

E as aulas, onde se manifestaram? Em que local se autodeclararam aulas? Se pode aprender 

a Língua Espanhola (e possivelmente todas as disciplinas) em qualquer espaço, e assim foi, na 

escola-espaços: no corredor, en la sombra de un árbol, na arquibancada, en el aparcamiento, na 

“sala de aula mesma”, no deslocamento entre estes, na pedagogia da fuga y también bailando la 

cumbia, dançando como se voa uma borboleta, então aprendemos muito sobre o castelhano, a 

cúmbia e a borboleta. Os processos de ensino-aprendizagem do espanhol não se reduziram –nem 

podem!– a um trabalho de mecanização e memorização, ao contrário, ellos propusieron 

movimientos, lenguajes y reflexión crítica, además, lo más importante (el punto de partida y de 

llegada): propusieron latinoamericanidad, numa tentativa de reaver uma identidade com a qual –

nós, brasileiros(as)– nunca nos afinamos, de alcançar um ambiente de pertencimento e de reparar 

uma dívida histórica com a irmandade latino-americana, para quem viramos as costas em diferentes 

oportunidades; o exemplo mais tangente ao trabalho e mais concreto para o entendimento disso é, 

ainda hoje!, a não obrigatoriedade do ensino de Língua Espanhola na educação básica do nosso 

país23. O Brasil possui mais de 16mil km de fronteiras terrestres, das quais aproximadamente 83% 

fazem divisa com países hispano-falantes (BRASIL, 2015): É irracional o espanhol não ser 

obrigatório? É. Buscar práticas de ensino-aprendizagem que considerem e priorizem as realidades 

locais é verdadeiramente essencial não só para a (re)conquista do espaço que o castelhano tem por 

obviedade, mas, sobretudo, para rellenar la clase de sentido y, entonces, oferecer ao(à) aluno(a) um 

direito seu: se autoperceber no tempo e no espaço latino-americano, e esta será a mais importante 

(re)conquista. 

 
22 BRASIL. Ministério da Educação. Secretaria de Educação Básica. Orientações curriculares para o ensino médio: 

Linguagens, códigos e suas tecnologias. Brasília: Ministério da Educação/ Secretaria de Educação Básica, v. 1, 2006, 

239 p. cap. 4, p. 125-164. 
23 A lei nº 13.415 de 2017 revogou a lei nº 11.161, apenas onze anos depois de implementada, que obrigava a oferta de 

espanhol nas escolas brasileiras. 
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Feita a ambientação, pensemos: o fato de havermos sido dois(duas) educadores(as) em aula, 

com as carteiras dispostas em círculo, nos proporcionou dimensões e momentos de observação ativa 

que a docência solitária, em turmas maiores e alinhadas, pouquíssimo provavelmente permitiria; a 

ver o caso que se conta abaixo. 

Ainda nas minhas semanas iniciais na escola, um(a) de nós, em uma dinâmica para estudo 

dos números em espanhol, propôs o jogo do bingo, de forma que cada aluno(a) desenharia a cartela 

em seu caderno, que contaria com quinze espaços (três colunas horizontais e cinco verticais). A fim 

de indicar como poderiam fazer a cartela, um(a) de nós ilustrou, no quadro branco, um esboço 

inicial da mesma, fazendo sucessivos quadrados/retângulos, sem grande obsessão com os detalhes, 

com a retidão das linhas e com o acabamento, de modo que a figura ficou mais ou menos assim: 

 

O jogo começou, os primeiros números eram anunciados enquanto circulávamos (a palavra já diz: é 

muito mais fácil! circular pela sala e interagir com todos(as) quando as carteiras em roda); alunas e 

alunos manifestavam contentamento ou chateação, seja por linguagem oral ou corporal, exceto dois 

aprendentes, foi quando um(a) de nós resolveu fixar-se em ambos, que estavam colados, sentados 

um ao lado do outro. A passos lentos, um(a) de nós se aproximou discretamente e reparou que os 

dois ainda copiavam a imagem acima, feita no quadro, e a reproduziam exatamente com as 

minúcias que ela apresentava, inclusive com as curvaturas e as com as ausências, ou seja: a cartela 

deles não chegaria nunca a ter quinze casinhas. É preciso ser notificado algo: os dois alunos 

possuem, através do colégio, um Plano de Desenvolvimento Individual (PDI), documento que o 

Núcleo de Apoio Escolar (NAE) elabora a fim de auxiliar professores(as) que lecionam para 

discentes com dificuldades de aprendizagem, independentemente se esses(as) alunos(as) contam 

com laudo médico ou não. Da cena relatada, ambos contam sim com laudo médico: um possui o 

diagnóstico de Transtorno de Déficit de Atenção com Hiperatividade e/ou Impulsividade (TDAH) e 

de Síndrome de Tourette (trata-se de uma síndrome neurológica que envolve movimentos 

repetitivos ou sons indesejados, com tiques vocais e motores); e o outro traz o diagnóstico de DPAC 

(Distúrbio do Processamento Auditivo Central, um problema de interpretação do som) e de déficit 

intelectual leve. 

 O que deve ser pensado aqui é muito menos a capacidade de se fazer um desenho por parte 

de qualquer professor(a), ainda que isso possa a vir a ser um ponto de reflexão, mas o que sim 

precisamos, neste momento, nos perguntar é: Quantas outras vezes coisas similares não se deram 
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sem que qualquer profissional da educação suspeitasse o que intercorria? Se discentes neurotípicos 

já estão com o processo de ensino-aprendizagem comprometido, pelos problemas e desafios da 

escola anacrônica tratados ao longo de todo trabalho, o que será de alunos(as) que necessitam da 

educação especial na perspectiva da inclusão? De que forma a codocência e a circularidade nos 

deixaram perceber um fato importante? 

 A codocência, pautada na paridade e na franqueza, permite que nossa atuação esteja 

naturalmente em avaliação, proporcionando um permanente intercâmbio de críticas construtivas, 

logo, uma evolução contínua, enxotando a zona de conforto e a estagnação; e as críticas passam a 

ser uma fração do nosso trabalho, bem como apagar a lousa, chegar no horário e preencher a 

chamada. A codocência é uma forma de sentir-se, com constância, desafiado(a), porém não 

pressionado(a); as partes contribuem mutuamente para o melhoramento do(a) outro(a), e isso pode 

se dar através de reuniões, conversas, mensagens de aplicativo, ou, inclusive, troca de olhares. 

Contudo, decerto, a codocência é um processo, é esperado que as metades já compartilhem uma 

mínima afinidade antes de entrarem, conjuntamente, pela primeira vez em sala. Dado o primeiro 

passo, virão os ajustes primordiais e o entendimento do respeito recíproco, as individualidades 

seguirão existindo, de maneira que as próprias potencializem a dupla e, sobretudo, os objetivos de 

ensino-aprendizagem. Depois de entrar em sala, poderão também sair, a codocência otimiza a 

Pedagogia da Fuga e dá mais margem para aulas que explorem inúmeros espaços não só do colégio. 

Na codocência, o cronograma de classes é produzido coletivamente; as aulas são preparadas, 

majoritariamente, em dupla, porém, existirão ocasiões que um(a) ou outro(a) poderá tomar a frente 

e conduzir o que se propõe, mas sempre encontrando maneiras de encaixar a segunda parte nas 

atividades que se regerão; e as provas24, acordado o conteúdo entre o par, são pensadas e elaboradas 

individualmente, todavia, antes da impressão, compartilha-se com a(o) companheira(o) para 

sugestões, elogios e anuência. Para os(as) alunos(as) não se chama a atenção se A ou B compôs a 

avaliação e, em caso de curiosidade, a resposta é uníssona: “Nós dois(duas)”. 

 Foi gratificante ir notando como os(as) aprendentes, sem apuros, se adequaram a figura 

duplicada do(a) professor(a) e se aproveitaram sem que precisássemos lhes dizer como deveriam 

tirar vantagem de tal fato. Não houve momento em que eles(as) buscassem uma “liderança 

principal”, sempre se sentiam livres para recorrer a um(a) de nós, confiantes de que obteriam 

retorno, consentimento ou esclarecimento; em muitas das vezes, o critério para escolher entre um(a) 

e outro(a) foi a proximidade física. Em variadas e cabidas ocasiões, a docência em dobro propiciou 

 
24 A prova ainda existe no seu entendimento tradicional e, neste ponto, também devemos avançar em busca de outras 

alternativas. Certamente, e não é de hoje, existe uma significativa bibliografia que discute maneiras mais saudáveis de 

avaliação, e elas já estão sendo aplicadas. A questão é o peso que se atribui à prova tradicional em detrimento das 

avaliações “alternativas”, isso muito por conta dos processos seletivos. Enfim, precisamos, com alguma urgência, 

(re)abrir um caminho que potencialize as reflexões em curso e desestabilize a intocabilidade das avaliações clássicas. 

Múltiplas, adaptadas e contextualizadas formas de se avaliar também precisam constar no Bem-estudar. 
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atendimentos individualizados, com focos específicos, auxiliando na melhor aquisição do idioma 

adicional e potencializando o rendimento do alunado, porém, mais do que isso, criando um campo 

de conexão afetiva entre as(os) discentes e o espanhol: o castelhano pôde ser ministrado olho no 

olho.  

Tudo nos parágrafos anteriores é a experimentação incipiente de uniões outras, da 

colegialidade docente (NÓVOA, 2019), da multivalência escolar, facilitadas e potencializadas pelos 

deslocamentos e disposição circular do espaço-aula. 

 

 

A DISPOSIÇÃO CIRCULAR DO ESPAÇO-AULA 

 

O círculo e suas capacidades democráticas e arteiras: O(a) educador(a) está inserido(a) nele 

e, desde então, abala seu duplo-lugar hierárquico; um(a) desavisado(a) que ingressa para um recado 

corre o sério risco de indagar: Cadê o(a) professor(a)? E o(a) professor(a), contente e realizado(a) 

com a pergunta, mantém-se camuflado(a) até que alguém o(a) dedure. No círculo, não existe 

começo nem fim, primeiro(a) nem último(a), tampouco ponta solta; ninguém se sabota, ninguém 

fica distante. “A circularidade das crianças Kaiowá na aldeia Laranjeira Ñanderu demonstra a 

capacidade que elas têm de não ficar alheias ao que acontece com seu território e dentro dele” 

(GUTIERREZ; CENTURIÃO, 2018, p. 9), a circularidade das(os) aprendentes na sala demonstrará 

a elas(es) a capacidade da qual são dotadas(os) de não ficar alheias(os) ao que acontece com seu 

território sala da aula/escola e dentro dele. O posicionamento equalizado de todos(as), na roda, 

indica o protagonismo compartilhado e assegura que cada um(a) tem algo a aportar, e que, de fato, 

irá aportar, prestigiando a bagagem socioeducacional que é anterior à aula que se principia e à 

pretensão do(a) professor(a) que presume ter muito a passar. Ao impedir que os(as) alunos(as) 

fiquem invisíveis (HOOKS, 2013), o círculo honra as diferenças e constrói um ambiente de valores 

igualitários (SDH/PR, 2013 apud CARVALHO; CARVALHO, 2016, p. 8). 

Em roda, o conteúdo está desprovido de verticalidade e a aula circula, o conteúdo é 

interferido(a) por todos(as) e aula vai-e-vem, vem-e-vai, sentido horário e anti-horário, 

relativizando a cronologia do tempo; é recorrente o testemunho-discente: “a aula passou rápido”. E 

um segundo relato que merece destaque, ainda que menos frequente, é: “Adoramos a aula”; 

Adoramos, e não Adorei: o corpo discente vai internalizando o sentido coletivo e passa a enunciar 

frases na primeira pessoa do plural, pois, ao interiorizar o grupo, entende, com naturalidade, que 

não faz sentido para nós, educadores(as), que a aula só seja interessante para uma parcialidade da 

turma. Isto é, os(as) alunos(as) transitam do bem-estar para o Bem Viver, logo, para o Bem-estudar. 

Neste ponto, não estamos nos iludindo e crendo que nossas aulas agradam a gregas(os) e 
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troianas(os) em sua totalidade, mas o que sim estamos crendo é na possibilidade de, em roda, 

chegar o mais perto disso possível e de, no mínimo, garantir que as nossas propostas atinjam a 

todos(as) e que ninguém passe ileso(a) a elas, tendo absoluta consciência que uns se envolverão 

menos, outras mais, e que isso também se deve à afinidade com a temática X, à subjetividade das 

pessoas, à noite de sono e às fases que cada um(a) anda atravessando na vida de uma forma geral. A 

tudo isso não se desconsidera nem busca solução, se aceita no processo, se aceita em roda; o 

círculo, inclusive, é mais propenso a socorrer, a “recuperar” um(a) aprendente menos disposto(a), é 

como se o grupo compensasse o que aquela pessoa não consegue doar para a aula em dado dia. 

 

Imagem: Vily Nunes (br.pinterest.com/vilynunes/) 

 

Pense numa sala disposta na Pedagogia da Nuca, agora questione-se: É possível que 

todos(as) alunos(as) com as(os) professoras(es) se darem as mãos exatamente como na imagem? 

Com muito desarranjo, com torceduras, esforço e dor, eventualmente sim, mas sim com asterisco, 

com pontas soltas, que somente não ficariam soltas se discentes das extremidades se levantassem e 

encostassem em alguém, o que não seria o mesmo que dar as mãos. 

- A sala de aula é lugar de dor? 

A imagem posta, proposta pela professora-companheira, é apresentada às(aos) discentes do 

primeiro ano do ensino médio no primeiro dia de aula, seguida da indagação oral: “O que vocês 

enxergam aqui?”; as respostas iniciam-se descritivas e pragmáticas, logo passam a perder em 

objetividade, ganhar em subjetividade, até ascender à conclusão: “Juntos(as) florescemos!”. Neste 

instante, começa a se estabelecer uma relação de confiança e a nascer “uma comunidade de 

aprendizado entusiasmada” (HOOKS, 2013 apud TOLENTINO, 2018, p. 102). 



51 
 

considerações nem tão finais assim 

 

Ainda não sei ao certo como saio dessa vivência-dupla, digo da vigorosa experiência 

professoral e da extensão da mesma posta aqui neste trabalho, ambas muito intensas e propícias ao 

erro; mas o erro é só um erro, ele não se configura fracasso; valeu a pena o risco. Se de um lado tem 

o erro, em se escolhendo andar na linha tênue do risco, do outro tem a beleza: a beleza como o 

sentimento da realidade e como uma intenção ontológica, uma mirada que considera a todos(as) na 

sua essência, independentemente do modo em que se manifestam, e toda manifestação é 

considerada, apreendida e relevada. A beleza do aluno está no fato dele ser aluno; e em 

desconsiderando uma e outra manifestação dele, eu estaria me afastando do que ele é. E o aluno não 

se gaba de ter a verdade25; não diz que é a verdade, porque o é em seu próprio ser. Quando se milita 

no seio do alunado, vamos de surpresa em surpresa, de beleza em beleza; somos literalmente 

desarmados pela boa-fé e pela honestidade de manifestações similares às cenas prototípicas. 

- O que você leva de significações vividas na escola após essa experiência professoral? – 

Me fizeram essa pergunta. Os caminhos para responder e refleti-la são muitos, e verdade é que tais 

significações ainda estão se construindo, e eu tentando assimilá-las. O que eu levo, desde já, 

grudado em mim, como significação, é o aluno, com ele e a partir dele, levo também algumas 

imagens da escola: a festa junina com quadrilha, os jogos interclasses com suor, a feira do livro com 

poesia-Slam, o pátio com recreio, a despedida do terceirão com quitutes, os murais com cartazes, os 

beijos escondidos com plateia... Imagens com tato, cheiro, som e sabor: sentidos da escola, 

memórias sensoriais e antiestáticas, com as quais represento minhas significações vividas e ilustro a 

escola defendida, a educação na qual me esperanço. No entanto, opondo-se ao meu lado 

esperançoso, me ameaça uma faceta desenganada; menos mal que, entre a esperança e o desengano, 

existem outros estados de ânimo que diluem a dicotomia otimista-pessimista, pois em muitas 

ocasiões estive esperançoso e desenganado. O que me mantém na esperança (antes de deixar vir o 

próximo parágrafo), como sugerem as imagens anteriores, tem relação com o Bem-estudar, que 

mesmo posto dentro de regimentos, “reformas” e institucionalidades, encontrou brechas, não só no 

Espanhol, para se inaugurar, ou seja, a esperança tem muita vinculação com o que diz Cineas 

Santos26: “o professor acaba entendendo que é possível sim fazer educação em condições adversas”. 

Desejo que esta percepção seja um testemunho, por consequência, um convite ao encorajamento, 

um incentivo para que, desde agora, busquemos estabelecer pequenos coletivos –sendo o primeiro, 

 
25 Desta oração até o fim do parágrafo: inspirações (não chega a ser um diálogo) a partir de FANON, Frantz. Os 

condenados da Terra (p. 37). Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 1968. 
26 Fala do referido professor, poeta e agente cultural, aos 48 minutos e 05 segundos, retirada do documentário Nunca me 

sonharam (RHODEN, 2017); nela, Cineas Santos menciona um diálogo com Salgado Maranhão e o que o segundo 

chama de Vício do Sonho. 
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inevitavelmente, com os(as) alunos(as)– dentro de nossos ambientes educacionais, busquemos criar 

novas imagens em movimento que não sejam excepcionalidades ou eventos, mas as próprias aulas. 

Já o que me leva ao desengano, entre outras coisas, tem muito a ver com o tempo, sempre 

fugidio, escasso e cronológico. A escola está sempre correndo atrás de tempo ou contra o tempo, 

acossada por contratempos, não parece dispor de momentos nem disposição para discutir questões 

“mais amplas”, porém não menos urgentes: João e o pé-de-algodão, cenas prototípicas, o conjunto 

relevante de falas, o duplo-lugar hierárquico, o quarto lugar desinstitucionalizado, a escola-espaços, 

a Pedagogia da Fuga, o quarto gênero do conhecimento, a quarta presença coletiva, o grêmio 

estudantil obrigatório, a multivalência escolar, a Escola viva, a codocência e a circularidade, por 

exemplo, não parecem concretos o suficiente para chegarem a ser pautas em sucessivas reuniões. 

Certamente, para além do Bem-estudar, que é só mais um intento, “tem muito sonho, muita ideia e 

pouca gente escutando para realizar” (Marcus Faustini)27. 

- O que você leva de significações vividas no texto após essa experiência de escrever o Bem-

estudar? – Não me fizeram essa pergunta. A única coisa que eu, agorinha, saberia responder é: 

“levo o risco”. A escrita, muitíssimo em breve, será interrompida. O Bem-estudar, em sua tessitura 

textual, supõe-se uma produção iniciática, dialética e um trabalho árduo com as palavras, de 

responsabilidade para com as palavras, sem nenhuma garantia de sucesso. A “criação” de alguns 

termos ao longo do processo em nada –nada!– tem a ver com uma sanha por alcunhar conceitos, 

definitivamente não; porém, sim, se trata de uma crença nas palavras, na palavra-ação, no encontro 

entre palavras, na capacidade que, juntas, gozam de conferir um sentido mais fidedigno à 

mensagem que se almeja transmitir. João e o pé-de-algodão, cenas prototípicas, o conjunto 

relevante de falas, o duplo-lugar hierárquico (agora combalido), o quarto lugar 

desinstitucionalizado, a escola-espaços, a Pedagogia da Fuga, o quarto gênero do conhecimento, a 

quarta presença coletiva, o grêmio estudantil obrigatório, a multivalência escolar, a Escola viva, a 

codocência e a circularidade foram e são conceitos, subconceitos, ideias incipientes, concepções, 

releituras, extensões intertextuais, rompantes literários, vivências e/ou reflexões que, embasados 

e/ou somados em/a aportes externos, forjaram o Bem-estudar. 

O trabalho advoga por ele mesmo e faz votos para que não adiemos mais, posto que é 

irrevogável: até agora, se quisermos acreditar que não fracassamos, também temos o dever moral e 

cívico de acreditar que não triunfamos. Termino de escrever a frase anterior no justo instante em 

que a campainha soa: é alguém pedindo. Pedindo o quê? Qualquer coisa que supra razoavelmente 

sua necessidade de comer, de manter-se de pé. E eu, sentado e alimentado, garantido no meu bem-

estar, ainda acho que preciso concluir esse trabalho, acreditando que as lutas se travam em 

conjunto... “Na mesma cidade, via milionários vivendo uma vida muito boa, enquanto que milhões 

 
27 Fala retirada do documentário Nunca me sonharam (RHODEN, 2017) aos 10 minutos e 09 segundos. 
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de pessoas tinham fome” (p. 35), disse Paulo Freire para Ira Shor em uma conversa sobre “medo e 

ousadia – o cotidiano do professor” (1985); antes, Shor, ao referir-se a um grupo de alunos(as), 

disse para Freire: “O crescimento de sua instrução [escolar] não podia ser subtraído do contato 

crítico com os temas de seu mundo”. Sim!, as lutas se travam em conjunto. E em escolhendo travá-

las, haverá um receio reativo, um medo justificado, e  

IRA. O medo vem do sonho que você tem sobre a sociedade que você quer fazer e 

desfazer através do ensino e de outras políticas.  

PAULO. Sim! O medo existe em você, precisamente porque você tem o sonho. Se seu 

sonho fosse o de preservar o status quo, então o que você teria a temer? [...] O medo vem 

de seu sonho político, e negar o medo é negar o sonho. [...] Se estou seguro do meu sonho 

político, então uma das condições para continuar a ter esse sonho é não me imobilizar 

enquanto caminho para sua realização. (FREIRE; SHOR, 1985, p. 39) 

 

Sonho sem medo não é ação. Sonho sem luta é ilusão, quimera. O Bem-estudar é uma ação 

de sonho, medo e luta. 

 

 

POST SCRIPTUM 

João e o pé-de-algodão II 

O ano é 2123 

o mais novo aluno do colégio  

se chama João 

matriculado na antevéspera 

herdou a vaga de uma abdicação 

toda sua turma o espera 

ele chega meio-corrido para iniciação 

a tempo de dar, a seus companheiros 

e aos professores, suas mãos 

juntos, no primeiro dia 

eles circundam o pé-de-algodão 

a tentativa de envolver a árvore entre  

tenros braços é em vão 

foram precisos cinco metros de 

diâmetro e sessenta de dimensão 

para a escola aprender e 

semear a lição: 
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outras formas de abraçar 

já são ensinadas para uma nova geração 
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