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Percebemos a importância da luz quando vemos a escuridão. Percebemos 
a importância da nossa voz quando somos silenciados. Da mesma forma, 
quando estávamos em Swat, no norte do Paquistão, percebemos a 
importância de lápis e livros quando vimos as armas (YOUSAFZAI, 2013, 
grifos da autora). 

  



 
 

 
RESUMO 

Nesta dissertação, traço um estudo de Malala Yousafzai enquanto 

personagem de empoderamento feminino, construído deliberadamente em sua 

autobiografia — Eu sou Malala (2013) — e no livro-reportagem infantojuvenil — 

Malala, a menina que queria ir para a escola (2015) —,de Adriana Carranca. Minha 

pesquisa revela que essa mulher paquistanesa, muçulmana e não branca precisou 

desafiar a subalternidade para conseguir ser o personagem de influência que ela 

representa no mundo. Além disso, concluo que, a despeito de teorias conspiratórias 

que acusam a filha de Toor Pekai e Ziauddin Yousafzai de estar a serviço do 

Ocidente e contra sua cultura, o jornalismo subjetivo de Carranca foi determinante 

para evidenciar que ela continua viva nas memórias das meninas de sua terra natal. 

Ao lançar mão de elementos da ficção, sem abrir mão do compromisso com a 

verdade, a jornalista ressignifica sua produção jornalística, bem como humaniza a 

protagonista de sua narrativa e, consequentemente, aproxima-a do leitor. No meu 

percurso de escrita, apresento o país em que Malala nasceu, a fim de entendermos 

a complexidade existente em uma sociedade onde a religião dita os costumes. 

Portanto, ao se fazer interpretações equivocadas do Alcorão, a mulher é subjugada. 

Demonstro como a violência praticada por grupos fundamentalistas, como o Talibã, 

só fez piorar a repressão contra o sujeito feminino. Reflito acerca da velha 

arrogância do Ocidente em relação ao Oriente e que é responsável pela imagem 

que construímos dos muçulmanos. Apresento o feminismo islâmico, com o qual 

acredito que a ativista se identifica. Discuto a respeito da importância da escrita de si 

como forma de se fazer existir publicamente. E exponho também os esforços de 

estudiosos na discussão a respeito da memória. Como referencial teórico, evoco 

nomes como Edward W. Said, Pierre Bourdieu, Maurice Halbwachs, Jacques Le 

Goff, Erving Goffman, Gayatri Chakravorty Spivak, Homi K. Bhabha, Silviano 

Santiago, Antonio Candido, Valdecila Cruz Lima, Margareth Rago, Fabiana Moraes, 

Eliane Brum, dentre outros.  

Palavras-chave: Malala. Jornalismo literário. Memória coletiva. Gênero. Feminismo. 

 

 



 
 

RESUMEN 

En esta disertación, trazo un estudio de Malala Yousafzai como un personaje 

de empoderamiento femenino, construido deliberadamente en su autobiografía —Yo 

soy Malala (2013) — y en el libroreportaje infantojuvenil — Malala, la niña que quería 

ir a la escuela (2015) —, de Adriana Carranca. Mi investigación revela que esta 

mujer pakistaní,musulmana y no blanca ha tenido que desafiar la subalternidad para 

convertirse en un influyente personaje mundial. Además, concluyo que, a pesar de 

las teorías conspirativas que acusan a la hija de Toor Pekai y Ziauddin Yousafzai de 

estar al servicio de Occidente y en contra de su cultura, el periodismo subjetivo de 

Carranca fue decisivo para demostrar que Malala permanece viva en la memoria de 

las niñas de su tierra natal. Haciendo uso de elementos de ficción, sin renunciar al 

compromiso con la verdad, la periodista replantea su producción periodística, 

asimismo, humaniza a la protagonista de su narrativa y, en consecuencia, la 

aproxima al lector. En mi proceso de escritura, presento el país donde nació Malala, 

para entender la complejidad que existe en una sociedad donde un entendimiento 

dela religión dicta las costumbres; por ejemplo, las malas interpretaciones del Corán 

que llevan a la subyugación de las mujeres. Demuestro cómo la violencia practicada 

por los grupos fundamentalistas, como los Talibanes, solo agudizó la represión 

contra el sujeto femenino. Reflexiono sobre la vieja arrogancia de Occidente en 

relación con Oriente y cómo el primero es responsable por la imagen que 

construimos de los musulmanes. Presento el feminismo islámico, con el cual la 

activista se identifica, así lo creo. Hablo de la importancia de la escritura del yo como 

una forma de hacerse existir públicamente. Y también expongo los esfuerzos de los 

estudiosos en la discusión sobre la memoria. Como referente teórico, evoco 

nombres como Edward W. Said, Pierre Bourdieu, Maurice Halbwachs, Jacques Le 

Goff, Erving Goffman, Gayatri Chakravorty Spivak, Homi K. Bhabha, Silviano 

Santiago, Antonio Candido, Valdecila Cruz Lima, Margareth Rago, Fabiana Moraes, 

Eliane Brum, entre otros. 

Palabras-clave: Malala. Periodismo literario. Memoria colectiva. Género. Feminismo. 
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1 INTRODUÇÃO 

Meu pai sempre disse: “Malala será livre como um pássaro”. Eu 
sonhava em subir até o topo do monte Ilam, como Alexandre, o 
Grande, para tocar Júpiter. Sonhava também em ir mais além do 
vale. Mas, ao observar meus irmãos correndo para subir no terraço, 
empinando com destreza, movimentando a linha para a frente e para 
trás a fim de ver quem seria o primeiro a cortar o fio que mantinha no 
ar a pipa do outro, eu me perguntava quão livre uma filha poderia ser 
(LAMB; YOUSAFZAI, 2013, p.34). 
 
 

Era uma tarde de julho de 2015. Eu estava na redação, fazendo a produção 

da coluna Sala de Leitura, publicada semanalmente, no jornal Tribuna de Minas, 

quando li a notícia de que a jornalista e correspondente dos jornais O Globo e Folha 

de S.Paulo Adriana Carranca havia lançado um romance-reportagem1 para o público 

infantojuvenil sobre a história de Malala Yousafzai. Ainda ecoavam em mim as 

palavras comoventes que a jovem paquistanesa havia disparado, dois anos antes, 

em discurso na ONU – Organizações das Nações Unidas, em Nova York, clamando 

por educação gratuita para todas as crianças do Mundo: “Uma criança, um 

professor, um livro e uma caneta podem mudar o mundo” (MALALA..., 2013). 

Sou formada em Letras pela Universidade Federal de Juiz de Fora e em 

Comunicação Social pela Universidade Salgado Filho. No trabalho final que fiz para 

essa segunda graduação, estudei o hibridismo entre literatura e jornalismo, pois 

sempre foi meu interesse atuar no chamado jornalismo literário, um tipo de 

jornalismo que leva em conta o fato de que emoção também é informação. 

Parafraseando a professora e pesquisadora Fabiana Moraes (2015), sempre 

acreditei que, para dar conta de captar as pessoas em sua integralidade, o repórter 

tem o dever de estar aberto, também, ao que acontece enquanto ele se encontra 

com a fonte. Só assim, libertando-se das amarras de uma pretensa imparcialidade e 

neutralidade e não se contentando em escrever o já previamente e precariamente 

escrito, ele consegue promover a ação do próximo e de si mesmo. E foi assim que 

cheguei ao romance-reportagem, objeto de estudo no Trabalho de Conclusão de 

Curso na graduação.  

                                                           
1  Conforme Cosson (2001), o romance-reportagem, teoricamente, pode ser encarado como 

um gênero que é resultado do entrecruzamento do gênero “literário” romance com o 
gênero “não-literário” reportagem, isto é, da intersecção das marcas constitutivas e 
condicionadoras da narrativa romanesca e da narrativa jornalística. Para ele, na literatura, 
imperam os fatos; já a literatura é o jardim da imaginação. 
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Na mesma época em que tomei conhecimento do livro de Carranca, eu era 

professora de Língua Portuguesa e Redação em uma escola pública. Dava aulas 

para alunos que cursavam o Ensino Fundamental II e, com eles, desenvolvi um 

jornal escolar, projeto que fecharia o estudo dos gêneros notícia e reportagem. 

Durante os trabalhos, muitos estudantes puseram-se a questionar a dicotomia 

objetividade, tão defendida pelos cursos de Comunicação do país, e subjetividade, 

pertencente ao universo da literatura.  

Ao saber do lançamento da obra de Carranca, apontada como o primeiro 

livro-reportagem para crianças, imediatamente, propus a eles a leitura de Malala, a 

menina que queria ir para a escola e tive o interesse de entrevistar a jornalista. E, 

sem saber, nascia ali o projeto que eu apresentaria ao Programa de Pós-Graduação 

em Letras: Estudos Literários, da Universidade Federal de Juiz de Fora. Tudo o que 

era publicado a respeito de Malala Yousafzai e sobre as condições das mulheres no 

Paquistão passou a despertar meu interesse. Quem era aquela garota que ousara 

desafiar o Talibã — movimento fundamentalista islâmico nacionalista — responsável 

por disseminar o medo no Paquistão? O que a fez aceitar o convite da Rede Inglesa 

de Televisão e Rádio BBC para denunciar, em um blog, a repressão vivida no vale 

do Swat? Por que correr o risco de morrer? Como era o país em que ela vivia? O 

que o Alcorão2 diz sobre a mulher? O que pensa a mulher muçulmana? Como ela 

deve se portar? Como Malala conseguiu driblar os costumes de uma sociedade 

extremamente patriarcal, onde mulheres devem baixar os olhos quando cruzam com 

um homem e nunca se dirigir a eles (MAI; CUNI, 2007), e fazer sua voz chegar a 

todo o globo?  

Durante minha pesquisa, eu me dediquei ao estudo não só do livro de Adriana 

Carranca, mas também de Eu sou Malala, obra que a ativista publicou em parceria 

com a jornalista britânica Christina Lamb e que acompanha a infância da menina, 

seus primeiros anos na escola e a vida em uma região marcada pela desigualdade 

social e pelo medo imposto pelo Talibã. Além disso, documentários, filmes, séries e 

                                                           
2Livro sagrado do Islã. Os muçulmanos creem que o Alcorão é a palavra literal de Deus 

revelada ao profeta Maomé ao longo de um período de vinte e três anos. De acordo com 
Fabio Ariston, editor do livro A mulher muçulmana segundo o Alcorão, “ao mesmo tempo 
que é um livro sagrado, traz em seu bojo uma completa legislação, abordando questões 
institucionais, civis, penais e militares. O Alcorão é, para os muçulmanos, a palavra de 
Deus transmitida pelo anjo Gabriel ao Profeta Maomé, que se tornou o mensageiro de 
Allah na Terra, ao reproduzir oralmente Suas palavras e iniciar sua pregação” (ARISTON, 
2001, p. 13). 
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reportagens que tratam do assunto Malala, mundo muçulmano, mulher muçulmana, 

Islã e Paquistão guiaram minha investigação. 

A par da biografia da jovem paquistanesa e conhecendo a luta que ela 

encabeça, surpreendeu-me saber que ela não é unanimidade em sua terra natal. 

Sua postura um tanto diferente para os costumes locais e seu engajamento dividem 

a opinião de muitos. Matéria de 22 de outubro de 2013, publicada na Folha de S. 

Paulo, com o título de “Malala heroína? Não no Paquistão” (MASOOD; WALSH, 

2013), traz duras críticas à menina. Cidadãos afeitos a teorias conspiratórias 

chegam a tachá-la de ser agente da CIA e de participar de uma conspiração 

ocidental contra o Paquistão. Segundo a reportagem, as reações parecem ter 

origens diferentes. Enquanto alguns acusam o pai de Malala de ter usado a filha 

para difamar a cultura pashtun, outros dizem que a localidade foi mostrada sob uma 

ótica negativa, deixando os trabalhos positivos, feitos em favor da educação, em 

segundo plano. 

Qualquer passo dado por Malala ajuda a tornar a discussão ainda mais 

controversa, como o fato de ela ter optado por uma educação inglesa. No final de 

2017, por exemplo, a ativista foi alvo de críticas na mídia paquistanesa por, 

supostamente, aparecer de jeans e salto alto na universidade (MALALA..., 2017). 

Partindo dessas considerações, quero, com esta dissertação, traçar um caminho 

que nos faça entender em que espaço de enunciação Malala — uma paquistanesa 

das áreas tribais, muçulmana e não branca — consegue ser ouvida e se existe viva, 

no Paquistão, uma memória coletiva em torno da militância dela. 

Minha hipótese é de que a filha de Toor Pekai e Ziauddin Yousafzai, após o 

atentado que a deixou entre a vida e a morte, conseguiu driblar as barreiras da 

subalternidade. E é justamente o ultrapassar essa fronteira que faz dela uma das 

personagens mais influentes do feminismo mundial. Por esse viés, se a vida real não 

“constitui um conjunto coerente e organizado” (BOURDIEU, 2006, p. 184), isto é, se 

não é possível controlar inteiramente os rumos da existência, na autobiografia, a 

ativista, em parceria com Lamb, traça um projeto editorial e, por meio da escrita, 

define exatamente o fim que ela, a protagonista, quer atingir. Utilizando as palavras 

da historiadora e professora Margareth Rago, creio poder afirmar antecipadamente 

que, ao escrever sobre si, a paquistanesa reinventa sua subjetividade, tornando-se 

sujeito de si mesma (RAGO, 2013, p. 52) e lançando-se como um símbolo 

transnacional na luta por equidade. É também no papel que Adriana Carranca a 
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transforma no personagem, digno de contos de fadas, de Malala, a menina que 

queria ir para a escola. Marcio Serelle (2020) vai nos mostrar que “o modo de se 

contar sua vida pode ser bastante diferente a partir do tipo de urdidura do enredo” 

(2020, p.45). Portanto, no romance-reportagem, é Carranca quem estabelece a 

trajetória a ser percorrida por sua protagonista, e acredito que seu jornalismo 

subjetivo, misturando ficção com realidade, é determinante para evidenciar que 

existe uma memória coletiva em torno de Malala Yousafzai. 

Começo, no primeiro capítulo, fazendo um mapeamento necessário ao 

trabalho. Passo pelo estereótipo de Oriente criado pelo Ocidente e que é 

responsável pelo olhar preconceituoso que muitos lançam sobre as nações a leste 

da Europa. Como diz Edward Said (2007), mais do que uma divisão geográfica, o 

Oriente é uma invenção Ocidental, um selo que marca uma região do globo sob o 

signo do exotismo e da inferioridade. E é graças a essa nossa arrogância que 

chegamos, inclusive, a acreditar que o que é bom para nós, mulheres ocidentais, 

também é bom para as mulheres islâmicas. Isso acontece, por exemplo, quando 

bradamos contrárias ao uso compulsório do véu sem levarmos em conta que há 

uma distância entre nosso modelo de liberação feminina e a igualdade que algumas 

jovens islâmicas desejam. 

Essa questão, obrigatoriamente, leva-me a seguir percorrendo a sociedade 

Paquistanesa, em especial a tribo de Malala, chamada pashtun, onde, ditam as 

tradições tribais, o anonimato das mulheres deve ser mantido. Por isso, é indicado 

que elas escondam os rostos pelas ruas, sendo comum que muitas delas, com 

destaque para as que residem em regiões mais distantes, fiquem longe das 

estatísticas oficiais (SCHELLER, 2010). Ainda dedico o capítulo à ascensão dos 

movimentos fundamentalistas, como o Talibã, que, sustentando uma interpretação 

literal das fontes religiosas islâmicas, intensificam a subordinação das mulheres, 

aprisionando-as, cada vez mais, no espaço doméstico, mas também provocando 

uma reação no que se refere aos direitos legais delas (MONSHIPOURI, 2004). E é 

pensando nesse cenário de grande repressão feminina que muitos de nós, 

ocidentais, desconhecemos a existência de um ativismo islamista de mulheres por 

emancipação, produzido durante o reavivar islâmico — processo iniciado por volta 

dos anos 1920 e “que corresponde a mudanças socioculturais e políticas que vêm 

ocorrendo […] em países muçulmanos e/ou grupos muçulmanos em diásporas” 
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(LIMA, V., 2017, p. 13).Um movimento que prega que se observem os princípios e 

as condutas religiosas do Islã.  

Por mais contraditório que possa parecer, já que muitos de nós, ocidentais, 

presumimos que todas as muçulmanas sejam contrárias à condição em que vivem, o 

ativismo de mulheres islamistas por emancipação é um movimento que atua 

capitaneado por grupos fundamentalistas, moderados ou extremistas, tendo o poder 

sempre concentrado nas mãos dos homens. Elas desafiam as propostas das 

feministas seculares muçulmanas, levantando a bandeira de que o feminismo é 

inconciliável com o Islã. Entre as divergências apontadas por elas, está o fato de 

nós, mulheres ocidentais, sermos vistas, pelos homens, como meros objetos de 

prazer, subjugadas sexualmente, ao passo que elas, muçulmanas, estão 

“resguardadas pela honra de Deus”. Além disso, denunciam que, diferentemente do 

que ocorre no Ocidente, onde, segundo elas, a liberação feminina é imposta pelo 

homem, no Islã, ela “estaria reservada nas revelações divinas”; acrescentando aí 

que veem como problema o feminismo ocidental enxergar o mundo dividido entre 

gêneros. O Islã, por outro lado, “seria composto por servos de Deus” (LIMA, V., 

2017, p. 73-74).  

É ainda no primeiro capítulo que julguei necessário escrever sobre as 

condições das mulheres no Islã, trazendo o que diz o Alcorão sobre elas, para 

entendermos se a desigualdade entre gêneros presente nas sociedades que 

professam a religião islâmica é ou não prevista no livro sagrado dos muçulmanos. 

Considerei importante, ainda, discutir a figura da mulher muçulmana como 

representação de uma identidade islâmica, destacando a simbologia do modo de 

vestir islâmico, entendido, por alguns, como submissão, aprisionamento, e, por 

outros, como representação das tradições. Fecho essa parte apresentando o 

Feminismo Islâmico. E acredito ser necessário abrir um parêntese para afirmar que 

qualquer estudo que se encoraje a entender como se configura o ativismo de 

mulheres dentro de sociedades muçulmanas se depara com uma tarefa sem 

precedentes haja vista a pluralidade de vozes e de demandas ali presentes. Por 

isso, tentar enquadrá-lo dentro de características fechadas é correr o risco de ser 

leviana. Ciente desse meu desafio, precisei escolher um caminho a seguir e adotei o 

que foi proposto, principalmente, por Valdecila Cuz Lima, na tese Feminismo 

islâmico: mediações discursivas e limites práticos. O nome dela é um dos que mais 

figuram em referências bibliográficas de pesquisas acadêmicas brasileiras quando o 
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assunto é mulher muçulmana e feminismo islâmico. Além disso, busquei os 

ensinamentos de outras estudiosas de referência, como a antropóloga brasileira 

convertida ao islã Francirosy Campos Barbosa. 

Quanto ao feminismo islâmico especificamente, esse assunto é para lá de 

complexo, porque, durante minha pesquisa, descobri que é possível falar em 

“feminismos islâmicos” no plural, isto é, dentro do próprio movimento, também há 

divergências de pensamento. Logo, é difícil apontar, exatamente, uma única pauta 

no centro de discussão dessa corrente. Surgido nos anos 1980 “em meio a uma 

grande tensão entre os feminismos seculares orfanizados, presentes nos países 

muçulmanos, desde os anos 20 e a reislamização” (LIMA, V., 2017, p. 13), esse 

feminismo associa a atuação feminista aos ensinamentos islâmicos, e, por seu 

caráter religioso, atende bem mais aos anseios das mulheres muçulmanas, está 

bem mais próximo à realidade delas. Diferencia-se do ativismo de mulheres 

islamistas, principalmente, por propor uma reinterpretação das fontes religiosas 

islâmicas. Entende que o patriarcado não faz parte do Islã e é o causador das 

distorções que são feitas na leitura das fontes religiosas (LIMA, V., 2017, p. 72).  

Dessa forma, as mulheres que se declaram feministas islâmicas lutam por 

igualdade, por uma efetiva emancipação político social feminina. Importante saber 

que esse movimento está incluído nos chamados feminismos pós-coloniais, “que 

trazem o ideal da identificação cultural, da afirmação de sua autenticidade identitária 

como contraponto à ocidentalização imposta pelas colonizações” (LIMA, V., 2017, p. 

71). Hoje, Malala declara-se feminista. Ela só entendeu o que é ser feminista e se 

reconheceu como tal bem mais tarde, quando já morava no Ocidente, mas, desde 

pequena, já bradava pelo direito das mulheres. Como as que se declaram feministas 

islâmicas, ela luta por emancipação feminina sem abrir mão da questão religiosa, 

que é tão cara para ela, e vocifera contra os que, ao fazerem uma interpretação 

literal das fontes sagradas, insistem em subjugar as mulheres. Por isso, percebemos 

a necessidade de entender como funcionam os movimentos de mulheres que 

reivindicam igualdade em sociedades muçulmanas, como o Paquistão.  

No livro Eu sou Malala, a protagonista conta que, para a maioria dos pashtuns 

como ela, é considerado sombrio o dia do nascimento de uma menina. Ela é a 

primogênita, e, na data em que veio ao mundo, os vizinhos tiveram pena de sua 

mãe. Ninguém deu os parabéns ao seu pai. “Nasci menina num lugar onde rifles são 

disparados em comemoração a um filho, ao passo que as filhas são escondidas 
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atrás das cortinas, sendo seu papel na vida apenas fazer comida e procriar” (LAMB; 

YOUSAFZAI, 2013, p.21). Contudo, seu pai disse que havia algo de diferente 

naquela criança, e deu a ela o nome em homenagem à maior heroína do 

Afeganistão, Malalai de Maiwand (LAMB; YOUSAFZAI, 2013, p.22). Malala não ficou 

escondida atrás das cortinas e rebelou-se contra muitas das regras que eram 

impostas às mulheres. Enquanto criança, divertia-se na rua, embora soubesse que, 

quando atingisse certa idade, seria obrigada a se recolher em casa. Cresceu 

sabendo que os homens podiam andar livremente nas ruas, mas sua mãe só podia 

sair de casa se um parente do sexo masculino a acompanhasse (LAMB; 

YOUSAFZAI, 2013, p.34). Decidiu que, com ela, tudo seria diferente. E foi. O destino 

dela não foi igual ao de muitas outras mulheres da região, mas Malala precisou 

enfrentar, além das rigorosas tradições de seu povo, a ira do Talibã. 

Como Malala, uma garota paquistanesa, nascida em meio às tradições 

patriarcais de seu povo, e sofrendo a repressão imposta pelo Talibã, conseguiu 

desafiar os costumes e se tornar porta-voz de milhões de meninas que gostariam de 

ter acesso à escola? Essa é a questão que procuro responder no capítulo dois, onde 

parto da indagação proposta por Gayatri Chakravorty Spivak: Pode o subalterno 

falar?. “Se, no contexto da produção colonial, o sujeito subalterno não tem história e 

não pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente na 

obscuridade” (SPIVAK, 2014, p. 85). Também busco apoio em Homi K. Bhabha e na 

teoria que ele apresenta em O local da cultura e em O entrelugar das culturas. O 

crítico indiano anuncia sua ideia de hibridismo como a manifestação de uma 

articulação entre a cultura do colonizado e a do colonizador. Para ele, nesse espaço 

em que as duas se encontram, elas interagem e se modificam para criar algo 

diferente. Podemos dizer que é um local que funciona como uma espécie de 

dispositivo de resistência de povos subalternos. Nele, o sujeito colonizado tem a 

possibilidade de se tornar um agente político e, portanto, de se fazer ouvir, pois é 

onde surgem novos discursos e estruturas de autoridade. 

 
A significação mais ampla da condição pós-moderna reside na 
consciência de que os ‘limites’ epistemológicos daquelas ideias 
etnocêntricas são também as fronteiras enunciativas de uma gama 
de outras vozes e histórias dissonantes, até dissidentes – mulheres, 
colonizados, grupos minoritários, os portadores de sexualidades 
policiadas. Isto porque a demografia do novo internacionalismo é a 
história da migração pós-colonial, as narrativas da diáspora cultural e 
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política, os grandes deslocamentos sociais de comunidades 
camponesas e aborígenes, as poéticas do exílio, a prosa austera dos 
refugiados políticos e econômicos. É nesse sentido que a fronteira se 
torna o lugar a partir do qual algo começa a se fazer presente em um 
movimento não dissimilar ao da articulação ambulante […] 
(BHABHA, 1998, p. 24). 
 
 

Julgo necessário esclarecer que Gayatri Chakravorty Spivak e Homi K. 

Bhabha são dois importantes nomes do pós-colonialismo, corrente teórica e política 

nascida nos campos da literatura e dos estudos culturais que se põe a questionar a 

predominância de ideais ocidentais e que nos faz observar as relações de poder 

entre colonizadores e colonizados. Nesse mesmo capítulo, trago o pensamento de 

Silviano Santiago (2004). O escritor brasileiro contribui com a discussão ao apontar 

a existência de um multiculturalismo que se ancora em um protótipo de colonização 

imposto por antigos conquistadores. A classe dominante faz parecer que as culturas 

estão se relacionando em um mesmo ambiente, mas continua controlando os povos 

subalternizados por trás de um discurso aparentemente cordial. Ela se julga no 

direito de dar a chancela para que grupos que estão à margem, como mulheres, 

negros e indígenas, falem. Alguns sujeitos historicamente subalternizados até 

conseguem encontrar um espaço para se fazerem ouvir, mas só depois de muita 

luta e contando com ajuda de movimentos políticos transnacionais. 

Evidentemente, em se tratando da paquistanesa, o debate acerca da questão 

da subalternidade não é tão simples. Ela é Nobel da Paz, é best-seller, está à frente 

de um fundo que ajuda meninas e meninos em todo o mundo. Então, considerei que, 

antes de partir para a discussão com Spivak, Bhabha e Santiago, era necessário 

entender a imagem que ela buscou construir em sua autobiografia. Ao contar-se, a 

ativista utilizou um espaço de fala ocupado predominantemente por homens, 

conforme denuncia Margareth Rago em A aventura de contar-se. Malala eliminou 

intermediários. Basta pensarmos que, até então, tudo o que nos chegava sobre ela 

era atravessado pela mídia. Nesse ponto, a escrita de si a fez “existir publicamente” 

(RAGO, 2013, p. 32) do jeito que ela planejou. E, possivelmente, produziu um 

deslocamento e contribui para alçá-la a outro lugar de fala. Sua ousadia na escrita 

chama atenção, principalmente, pelo fato de ela pertencer a uma sociedade 

extremamente conservadora como o Paquistão.  

No terceiro e último capítulo, parto das reflexões do sociólogo Erving Goffman 

(2002) para traçar um estudo mais aprofundado sobre o personagem Malala 
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idealizado por ela mesma e por Christina Lamb. Lanço mão dos ensinamentos de 

Pierre Bourdieu em “A ilusão biográfica” para entender como Eu sou Malala 

apresenta uma consciência biográfica aventuresco-heroica (MATTOS, 2018) de 

empoderamento feminino construído pela autoria. Em seguida, traçando um paralelo 

com a ficção, recorro ao sociólogo Antonio Candido (2014) para fazer uma análise 

do personagem Malala Yousafzai sob a perspectiva jornalística. Dessa vez, estou 

centrada em Malala, a menina que queria ir para a escola, de Adriana Carranca. 

Buscando as contribuições de Fabiana Moraes (2015), Eliane Brum (2013) e Marcio 

Serelle (2020), procuro entender o jornalismo de subjetividade empreendido por 

Carranca em seu romance-reportagem. Uma prática que procura enxergar o Outro 

não como um objeto ou como uma mera fonte de informação, mas como um sujeito. 

Um jornalismo que procura captar esse Outro de maneira integral e que busca dar 

conta até mesmo do que ocorre no encontro dele com o repórter. 

Ao assumir a incumbência de construir a subjetividade de Malala, Carranca 

arroga para si o papel não só de narradora, mas também de um eu-jornalista, e as 

pesquisadoras Beatriz Sarlo e Sylvia Moretzsohn são alguns dos importantes nomes 

evocados na discussão a respeito da “guinada subjetiva” que se sustenta na 

confiança que se dá ao “eu estive lá”, presenciei o ocorrido. Portanto, a verdade 

repousa no testemunho (MORAES, 2015). Faço um estudo dos recursos 

empregados por Carranca, como apostar em figuras de linguagem e em descrição 

detalhada de objetos e ambientes, em sua tarefa de construir a história de sua 

“cinderela dos nossos tempos” (CARRANCA, 2015b). Ela traz depoimentos de 

familiares e amigas da ativista, e, a partir do exame das declarações coletadas, 

busco compreender de que forma o jornalismo de subjetividade de Carranca pode 

contribuir para revelar se existe mesmo um conjunto sólido de lembranças 

compartilhadas entre Malala, suas amigas e outros paquistaneses. Parto da ideia de 

que, com os testemunhos, a jornalista parece querer mostrar ao leitor que, desde 

sempre, Malala aprendeu a lutar pelo direito de continuar estudando e que seu 

ativismo não nasceu com e por causa da fama mundial. Nessa parte da dissertação, 

trago Andreas Huyssen (2000), Jacques Le Goff (2013), Alessandro Portelli (2006), 

Henry Rousso (2006) e, principalmente, o sociólogo Maurice Halbwachs (2006),para 

um debate sobre memória. Halbwachs foi quem inseriu a memória no campo de 

estudos das ciências sociais e entendo que sua obra A memória coletiva, publicada 

na década de 1950, é fonte fundamental acerca dos estudos sobre esse assunto. É 
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por meio das reflexões desse autor que se pode pensar em uma dimensão da 

memória que ultrapassa o plano individual, pois, para ele, “mesmo que 

aparentemente particular, a memória remete a um grupo, e o indivíduo carrega em si 

a lembrança, mas está sempre interagindo em sociedade” (HALBWACHS, 2006, p. 

30).  

Dados alarmantes mostram a importância da causa de Malala Yousafzai. No 

Paquistão, mais de um milhão de meninas em idade escolar ficou de fora do sistema 

de ensino no ano em que a ativista sofreu o atentado, número que corresponde a 

56% de crianças excluídas da escola, conforme revelam informações divulgadas 

pela Unesco em 2012. O estudo ainda mostra que o analfabetismo atinge quase 7 

milhões de jovens mulheres da região que têm entre 15 a 24 anos. Das adultas, 

apenas 42% sabem ler e escrever.  

Conforme estudo da Unesco, divulgado em conjunto pelo Instituto de 

Estatística da Unesco e pelo Relatório de Monitoramento Global de Educação, em 

2016, 263 milhões de crianças e jovens de todo o planeta estavam fora da escola. O 

documento aponta que 61 milhões de garotos e garotas, de 6 a 11 anos, estão longe 

do ensino primário, sendo que as meninas são as mais prejudicadas: para cada cem 

meninos sem acesso à educação, existem 123 garotas que não estudam. Sobre os 

mais crescidos, o estudo aponta que 60 milhões de menores, com idade entre 12 e 

14 anos, e 142 milhões de adolescentes, de 15 a 17 anos, não estão matriculadas 

em uma instituição de ensino. Gênero, localização, renda e conflitos armados estão 

entre os maiores obstáculos à educação (SOUZA, 2016).  

Antes de finalizar esta introdução, não posso deixar de relatar a dificuldade de 

encontrar livros recentes, em Língua Portuguesa, que dessem conta do que ocorre 

hoje na sociedade paquistanesa, bem como no que se refere às pautas das 

feministas islâmicas, das quais percebo que Malala se aproxima, e às condições das 

mulheres em sociedades muçulmanas. Dessa forma, no mapeamento inicial, acabei 

ficando restrita ao historiador holandês Peter Demant, aos jornalistas brasileiros 

Fernando Scheller, Adriana Carranca e Marcia Camargos, e à ativista paquistanesa 

Mukhtar Mai. Também utilizei como fonte de pesquisa as informações fornecidas 

pela própria Malala e por Ziauddin Yousafzai. Ao longo do trabalho, ainda recorri a 

inúmeros artigos, dissertações e teses e a notícias e reportagens publicadas em 

veículos de comunicação de grande expressão.  
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Em síntese, reitero que, como mulher, muçulmana, paquistanesa, não branca, 

Malala integra os grupos historicamente subalternizados. No entanto, ela é Nobel da 

Paz, é um sucesso editorial. Deixam-na falar, e ela é ouvida no mundo todo. Reforço 

que quero entender qual é o espaço de enunciação que ela ocupa hoje e se existe, 

no Paquistão, uma memória coletiva em torno da militância dela, a despeito das 

teorias conspiratórias que a acusam de atuar contra o Oriente e a favor do Ocidente. 

Minha hipótese é de que ao driblar as barreiras da subalternidade é que ela 

consegue alcançar o posto de um grande personagem de empoderamento feminino, 

construído por ela mesma, em coautoria com Lamb, no livro Eu sou Malala, e por 

Adriana Carranca, em Malala, a menina que queria ir para a escola. Ainda 

pressuponho que é o jornalismo subjetivo praticado por Carranca que colabora para 

evidenciar que Malala não está sozinha em suas recordações, ou seja, existe elo 

entre as lembranças dela e as de outras meninas paquistanesas. Logo, a memória 

coletiva não desapareceu (HALBWACHS, 2006). 
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2 O NASCIMENTO DE UMA ATIVISTA PELO DIREITO DAS MULHERES 
 

“Porque há o direito ao grito. Então eu grito. Grito puro e sem pedir esmola”. 

(LISPECTOR, 1998, p. 13) 
 

O ano é 2014. Malala Yousafzai tem apenas 17 anos e chama a atenção do 

mundo, ao se tornar a mais jovem ganhadora do Prêmio Nobel da Paz. O que a faz 

merecer a honraria é a luta que encabeça, desde pequena, pela defesa dos direitos 

humanos das mulheres e do acesso à educação em sua região natal, o Vale do 

Swat, no Paquistão. Filha de Toor Pekai e de Ziauddin Yousafzai, dono da Escola 

Khushal, a maior do Vale, ela foi nascida e criada em meio aos corredores da 

instituição. Suas notas nas provas estavam sempre entre as maiores, e ela 

demonstrava muita confiança ao falar em público. Tanto que estava sempre 

discursando em competições, reivindicando direitos que considerava ser dela e de 

todas as meninas paquistanesas.  

Em uma idade em que não sabia nem o significado do termo “feminismo”, ela 

já pregava a igualdade entre os gêneros, desafiando os costumes de uma sociedade 

que acredita que a mulher não pode nem sequer fitar um homem que olha para ela. 

Só bem mais tarde tomou consciência de que, na verdade, já era feminista, 

conforme confidenciou em entrevista à atriz e ativista Emma Watson, em novembro 

de 20153. 

 
A palavra feminista é um pouco difícil. Quando a ouvi pela primeira 
vez, escutei conotações negativas e poucas positivas. Tive dúvidas 
em me definir ou não como feminista. Mas depois escutei seu 
discurso [o de Watson] e percebi que não há mal nenhum em me 
definir como feminista. De modo que sim, sou feminista e todas 
deveríamos ser porque a palavra feminismo não é outra coisa a não 
ser igualdade (POLANCO, 2015). 
 
 

Ziauddin Yousafzai revela, no livro Livre para voar: a jornada de um pai e a 

luta pela igualdade, que, ainda adolescente, sua filha usava o lenço em público, mas 

                                                           
3  A entrevista de Malala à atriz Emma Watson foi concedida no premiére do filme He Named 

me Malala, lançado em 2015; no Brasil, intitulado Malala. Posteriormente, ela foi publicada 
na página da atriz no Facebook e republicada em vários canais de notícias.  

 



23 
 

se recusava a cobrir o rosto, enquanto muitas mulheres andavam pelas ruas de 

burca, um traje que se tornou obrigatório durante o regime Talibã e que cobre todo o 

corpo, deixando apenas um quadriculado na altura dos olhos que permite que a 

mulher enxergue. Sob protestos da mãe, Malala devolvia o olhar para os homens 

que passavam encarando-a (CARPENTER; YOUSAFZAI, 2019). 

Como Ziauddin era muito proativo, ele não parava nunca. Estava sempre 

procurando melhorias para sua comunidade, e a filha o acompanhava em protestos, 

reuniões e eventos públicos. Ela estava sempre atenta aos movimentos do pai. O 

sonho dela, segundo ele, era ser primeira ministra do Paquistão. “Como lia muito, 

Malala sabia muito também. Por isso, quando falava, todos a ouviam. Era com ela 

que o pai gostava de discutir política. Malala tinha opinião sobre tudo” (CARRANCA, 

2015a, p. 34), narra Adriana Carranca, em Malala… 

Quando o Talibã começou a instalar o medo no Vale do Swat, no ano de 

2007, a garota paquistanesa passou a escrever para um blog, usando o nome de 

Gul Makai, a convite da Rede Inglesa de Televisão e Rádio BBC. Seus textos 

denunciavam a repressão vivida na região. “Malala escrevia com um refinamento 

surpreendente para uma menina da zona tribal, o que ajudou a chamar atenção para 

os problemas do vale” (CARRANCA, 2015a, p. 47). Confessando certa inocência, 

Ziauddin confidencia que nunca pensou que sua filha corresse risco de morrer, pois 

ele acreditava que o grupo fundamentalista não se atreveria a fazer mal a uma 

adolescente, o que o encorajou a deixá-la fazer as denúncias usando um 

pseudônimo (CARPENTER; YOUSAFZAI, 2019). 

Contudo, ao ter a identidade revelada, Malala passa a ser perseguida e, no 

dia 9 de outubro de 2012, quando estava em um ônibus escolar, sofreu um atentado. 

Uma das balas atingiu o lado esquerdo da testa e percorreu o interior da pele, ao 

longo da face até o ombro. Manteve-se inconsciente e em estado grave. Depois de 

um longo período entre a vida e a morte, ela foi exilada, com toda a família, no Reino 

Unido, onde cursou o Ensino Médio, conquistou uma vaga na Universidade britânica 

de Oxford e, em 2020, graduou-se em Filosofia, Política e Economia.  
Somente em março de 2018, mais de cinco anos após o atentado, ela 

conseguiu retornar ao Paquistão, em uma viagem que contou com forte esquema de 

segurança (MALALA..., 2018). Desde que deixou o Vale do Swat, ela brada que 

deseja poder retornar à sua terra. Há mais de 2 mil anos povoado pelos pashtuns, 

como Malala, o Vale sempre foi uma região conservadora do país islâmico, mas o 
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governo assegurava às meninas o acesso à escola. No entanto, após ocupar o 

lugar, o Talibã passou a ameaçar quem fosse contra as tradições islâmicas mais 

radicais, e a educação tornou-se alvo frequente da organização, que ordenou o 

fechamento de colégios para meninas. 

Logo após o atentado, a voz da jovem ressoou em toda parte. A garota que 

ficava feliz quando era premiada pelos resultados na escola passou a receber apoio 

e inúmeras doações de todas as partes do mundo – Estados Unidos, Índia, França, 

Espanha, Itália, Áustria, e muitos outros lugares. Foi assim que surgiu o Fundo 

Malala, cuja meta é gerenciar o dinheiro recebido e investir em projetos que 

assegurem o acesso à educação para as meninas. Ainda durante o período em que 

ela estava inconsciente, seis dias após o crime, a Organização das Nações Unidas 

(ONU) lançou a petição Eu sou Malala (LAMB; YOUSAFZAI, 2013), pressionando o 

governo paquistanês e condenando a discriminação contra a educação para 

meninas. Depois disso, foram surgindo entrevistas e mais entrevistas, produção de 

documentário sobre sua vida, publicação de livro infantil e de livro adulto e outras 

ações que foram, dia após dia, fazendo ecoar a causa pela qual Malala luta.  

Para alguns paquistaneses, Malala é “considerada um símbolo das influências 

ocidentais negativas”, como anuncia reportagem publicada no jornal O Globo, em 13 

de novembro de 2014, com o título “Escolas no Paquistão criam dia de ataque a 

Malala Yousafzai” (ESCOLAS..., 2014). O texto traz a informação de que, um mês 

após Malala ter sido agraciada com o Nobel da Paz, um grupo de escolas no 

Paquistão anunciou o Dia Eu Não Sou Malala, fazendo referência ao livro Eu sou 

Malala. Segundo o movimento, essa publicação deve ser banida. A ativista é 

acusada de promover uma ideologia contrária a seu país e sua religião. 

Tal matéria evidencia que a discussão em torno de uma ideia de 

superioridade do mundo Ocidental, que subjuga os povos que vivem do outro lado 

do globo, é necessária, e ela será travada mais à frente. É importante considerar 

que seria ingenuidade não destacar o fato de que Malala, mesmo sem abrir mão das 

tradições de seu povo, “abraçou” a cultura ocidental, o que pode ser encarado como 

uma afronta para uma região do mundo que sofre as consequências do 

imperialismo. Em relação a esse assunto, é muito emblemático o momento em que 

Ziauddin, a esposa e os filhos acompanharam Malala em uma visita à Universidade 

de Oxford, no ano de 2017, a oito semanas de ela começar os estudos.  
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Lançando mão de memórias de sua infância, ele narra que, no Paquistão, os 

homens nunca preparam um chá. Essa função é das mulheres, que ainda têm o 

dever de servi-los, e, só depois que eles terminam de tomá-lo, elas também podem 

saboreá-lo. Às vezes, eles nem mesmo olham para elas ao se servirem. E Ziauddin, 

talvez sem se dar conta de que sua atitude pode representar uma completa rendição 

aos costumes do Ocidente, demonstra ter ficado encantado com o fato de o próprio 

diretor da faculdade, um homem, ter se dirigido a uma máquina de fazer chá, encher 

uma xícara com água quente, colocar um pouco de leite, e, depois de jogar o 

saquinho fora, dirigir-se até Malala e dar a ela a infusão. “Desatei a chorar com uma 

simples xícara de chá, porque ela simbolizava o fim de uma luta que eu travara por 

duas décadas para assegurar igualdade à Malala” (CARPENTER; YOUSAFZAI, 

2019, p. 23), escreve ele, que também não esconde o deslumbramento sentido 

diante da ampla sala de estar da Universidade de Oxford. “Eu podia sentir os 

horizontes se alargarem dentro daquelas quatro paredes” (CARPENTER; 

YOUSAFZAI, 2019, p. 21).  

É inegável que Malala é uma importante e necessária voz a favor da 

igualdade entre as mulheres e que, hoje, sua causa ampliou-se. Ela toma para si a 

missão de atuar em prol não só das garotas paquistanesas, mas de milhões de 

meninas que vivem nos quatros cantos do mundo e que têm seus direitos à 

educação cerceados. Portanto, a meta aqui não é discorrer contra ela, visto que 

somos da opinião de que sua posição é de vítima, já que tentaram silenciá-la.  

 

2.1 ORIENTE: UMA CRIAÇÃO DO OCIDENTE 

 

Em 26 de junho de 2018, a Suprema Corte estadunidense decidiu que o 

presidente Donald Trump tinha o poder de proibir a entrada de viajantes oriundos de 

países de maioria muçulmana nos Estados Unidos. A medida, segundo o chefe do 

executivo, era necessária por questões de segurança, visto que vários dos nascidos 

no exterior estavam sendo condenados ou envolvidos em transgressões 

relacionadas ao terrorismo desde o 11 de setembro de 20014. Ainda durante a 
                                                           
4 Atentados vinculados à Al-Qaeda, organização fundamentalista islâmica internacional, 

contra o World Trade Center, localizado em Nova York, e o Pentágono, localizado em 
Washington. Cerca de três mil pessoas morreram e aproximadamente seis mil ficaram 
feridas. O grupo foi fundado por Osama bin Laden, apontado como o responsável por 
orquestrar os ataques. 
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corrida eleitoral, em dezembro de 2015, sua equipe de campanha já havia 

anunciado, em documento intitulado “Comunicado de Donald Trump para impedir a 

imigração muçulmana”, que o até então candidato pedia a total suspensão da 

entrada dos seguidores da religião islâmica, porque era preciso entender o perigo 

que eles representavam (DONALD..., 2015). Donald Trump defendia que o país não 

poderia ser vítima de “ataques horrendos” de pessoas que acreditavam apenas na 

jihad5.  

Entre as nações vetadas, estavam Irã, Líbia, Somália, Síria e Iêmen. O 

curioso é que, quando a ordem executiva foi assinada, na lista de envolvidos nos 

atentados, não havia qualquer cidadão nascido em um dos países elencados, 

conforme ressaltou Ibrahim Cooper, então diretor de comunicação do Conselho de 

Relações Americano-Islâmicas, em entrevista à BBC. À época, entidades de defesa 

dos direitos civis sustentaram o argumento de que vários inocentes foram 

demonizados em virtude da determinação de Donald Trump (LISSARDY, 2017). 

Na visão do historiador e especialista em Oriente Médio e mundo muçulmano, 

Peter Demant (2004), “a guerra terrorista” capitaneada pela Al-Qaeda trouxe dor e 

prejuízos incalculáveis não só ao Ocidente, mas também ao mundo muçulmano e à 

comunidade internacional como um todo. De acordo com ele, o “terror islamista” e a 

guerra declarada a esse terror acarretam uma intensa reconfiguração do cenário 

mundial. Ele aponta ainda que temas de extrema relevância e que afetam até 

populações que não se atentam para a discussão da coexistência de civilizações 

são impactados:  

 
a relação entre as grandes potências; a relação entre Norte e Sul 
globais; o funcionamento da ONU e da lei internacional (como o 
significado do conceito da soberania e da guerra preventiva); a 
interação entre globalização, vulnerabilidade e segurança coletiva; a 
relação contraditória entre liberdades individuais e a proteção da 
sociedade; o poder do Estado para lidar com desafios não-estatais. 
(DEMANT, 2004, p. 351)  
 

                                                                                                                                                                                     
 

5 No livro O mundo muçulmano, o historiador e especialista em questões do Oriente Médio 
Peter Demant define jihad como sendo uma luta em favor de Deus, aplicada tanto para 
busca do autocontrole quanto para a islamização da sociedade e a luta armada contra os 
infiéis. Quem participa é chamado de mujahid. 
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É incontestável que alguns povos são tachados, equivocadamente, de 

terroristas; são atacados indiscriminadamente e obrigados a aceitar, passivamente, 

que seus territórios sejam invadidos e dominados por potências imperiais que se 

julgam superiores a eles. Motivados pelos atentados de 11 de Setembro, em outubro 

de 2001, os Estados Unidos invadiram o Afeganistão sob a justificativa de que a 

operação era necessária, pois o Talibã6 recusava-se a entregar Osama Bin Laden, 

militante islâmico tido como o responsável por orquestrar os atentados às Torres 

Gêmeas. Bin Laden foi morto em 2011, mas no vizinho Paquistão, o que, para 

muitos, tornou discutível a ocupação dos Estados Unidos no Afeganistão. 

Diferentemente do que se esperava, a guerra em solo afegão arrastou-se por 

vários anos, e, apenas em 2021, as tropas estadunidenses deixaram o país. O 

número de civis mortos, somente no período de 2010 a 2019, passou de cem mil, de 

acordo com relatório divulgado em 22 de fevereiro de 2020 pela Organização das 

Nações Unidas (ONU) (NAÇÕES UNIDAS..., 2020). Sobre esse assunto, Demant 

(2004) aponta que a extrema violência e a ampla dimensão da tal “guerra ao terror” 

têm o poder de solapar as próprias bases da convivência internacional. Desse modo, 

de acordo com ele, é necessário que seja desenvolvida uma contraestratégia eficaz.  

Quando declarou a ofensiva contra o Afeganistão, George W. Bush afirmou 

que, caso não quisessem ter o mesmo destino que os terroristas, as nações 

deveriam se aliar aos Estados Unidos. Uma tentativa de intimidação que pode ser 

interpretada como tão tirânica quanto a daqueles que integram os movimentos 

fundamentalistas islâmicos. “O Afeganistão que as tropas estrangeiras estão 

deixando para trás é um país miserável, fortemente armado, com profundas divisões 

étnicas e uma população que não confia na capacidade do governo central de 

protegê-la”, declarou Jolyon Leslie, coautor de Afghanistan: The Mirage of Peace, 

em entrevista concedida à Adriana Carranca (apud CARRANCA, 2012, p. 281).  

De acordo com Carranca, a guerra no Afeganistão, até 2011, quando Barack 

Obama7anunciou um plano de retirada de suas tropas, havia custado “440 bilhões 

de dólares aos cofres da Casa Branca, deixado 1.746 combatentes mortos e 

sequelas em outros 12 mil feridos desde 2001” (CARRANCA, 2012, p. 278). Ela 

acrescenta que, segundo estimativa da Brown University, “as extravagâncias para 
                                                           
6O Talibã surgiu no Afeganistão a partir de 1994. O grupo tornou-se um aliado da Al-Qaeda 

e de Osama Bin Laden. 
 
7Barak Obama foi presidente dos Estados Unidos entre 2009 e 2017. 
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combater o terrorismo custaram 5 trilhões de dólares aos cofres” (CARRANCA, 

2012, p. 278) dos Estados Unidos, montante que fez o país mergulhar em uma crise 

sem precedentes. No entanto, os efeitos negativos não se restringiram à economia 

(CARRANCA, 2012). 

 
Os efeitos negativos […] atingiram em cheio a imagem de 
americanos em todo o mundo — os Estados Unidos passaram de 
mocinhos a bandidos, de vítimas a algozes aos olhos da comunidade 
internacional como consequência de ações atabalhoadas, 
precipitadas e exageradas contra um inimigo nada convencional. O 
calhamaço legislativo criado no rastro do 11 de setembro para dar 
suporte às ações contra o terror, como o Patriot Act (Ato Patriótico), 
aprovado pelo Congresso dos Estados Unidos, que dava às 
autoridades o direito de espionar, interrogar e prender cidadãos sem 
qualquer acusação formal, ajudou a enterrar a imagem de uma 
nação norteada pela liberdade e pelos direitos humanos, antes um 
estandarte americano. Fotos de presos iraquianos torturados em Abu 
Ghraib, no Iraque, envergonharam a Casa Branca. Então, descobriu-
se Bagram, centro de detenção aérea na base americana a poucos 
quilômetros de Cabul, para onde os suspeitos de terrorismo 
passaram a ser enviados sem julgamento nem aviso prévio — eles 
simplesmente sumiam. Quando acompanhei afegãos em um 
programa que os permitia, pela primeira vez, ter contato com 
familiares detidos em Bagram via teleconferência, vi velhos 
enrugados aproximarem-se da tela como se pudessem tocar o preso 
dentro do visor — eles nunca tinham visto uma tevê antes. Dos 18 
presentes naquela tarde, somente três puderam assinar o livro de 
visitas; o restante não sabia sequer escrever o próprio nome. Esse 
era o tipo de inimigo combatido no Afeganistão (CARRANCA, 2012, 
p. 278-279). 
 
 

Diante de tal cenário, é importante ressaltar que, há quatorze séculos, mundo 

muçulmano e Ocidente estão envolvidos nessa complexa interação. E a repressão à 

entrada nos Estados Unidos de populações pertencentes a países muçulmanos, 

decisão que está entre as consequências sentidas até hoje devido ao 11 de 

Setembro e que acaba vitimando pessoas inocentes, é apenas um dos exemplos 

mais recentes de um confronto provocado por uma assimetria do mundo, fortemente 

inclinado em favor do Ocidente. “O que move o confronto entre os mundos 

muçulmano e ocidental é uma questão de poder e acesso a recursos não menos do 

que cultura”, assevera Peter Demant (2004).  

É preciso esclarecer que, quando falamos em “mundo muçulmano”, referimo-

nos à população concentrada em um arco que vai da África ocidental até a 

Indonésia, passando pelo Oriente Médio e a Índia. Pesquisa realizada em 2017 pelo 
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Pew Research Center, centro de pesquisas baseado nos Estados Unidos e dedicado 

ao estudo de diversos temas de impacto regional e global, mostra que há, no 

mundo, 1,6 bilhão de pessoas que se denominam muçulmanas. Destacamos que, 

em comum, as nações muçulmanas apresentam apenas a religião, que é o islã. 

Ainda assim, esta não é experienciada da mesma maneira em todas as sociedades 

que a seguem. Em relação à história, etnias, línguas e cultura, elas são bem 

diversas. Como pontua o professor e crítico literário Edward W. Said, no clássico 

Orientalismo: o oriente como invenção do ocidente,  

 
os terríveis conflitos reducionistas que agrupam as pessoas sob 
rubricas falsamente unificadoras como “América”, “Ocidente” ou 
“Islã”, inventando identidades coletivas para multidões de indivíduos 
que na realidade são muito diferentes uns dos outros, não podem 
continuar tendo a força que têm e devem ser combatidos; sua 
eficácia assassina precisa ser radicalmente reduzida tanto em 
eficácia como em poder mobilizador (SAID, 2007, p. 25). 
 
 

Não podemos perder de vista que somos bombardeados por uma mídia que 

insiste em retratar o mundo muçulmano, mais especificamente o Oriente Médio, por 

meio de uma perspectiva reducionista e estática que não dá conta de suas diversas 

identidades. Enquanto os ocidentais são os cultos e os civilizados; os outros, os de 

lá, são bárbaros, exóticos, e, como já mencionado, todos, sem exceção, vistos como 

terroristas. Said alerta que “a etiqueta ‘terrorista’ serve ao propósito geral de manter 

as pessoas mobilizadas e enraivecidas” (2007, p. 22) e que a mídia tende a explorar 

certas imagens para atrair a atenção em momentos de crise e insegurança, como 

ocorreu depois do 11 de Setembro.  

Um caso recente do cinema que ilustra essa imagem que é criada do Oriente 

ganhou ampla repercussão em 2019. Trata-se do lançamento hollywoodiano da 

versão live-action de Alladin. Conforme a professora e especialista em etnias Evelyn 

Alsultany, autora do livro Árabes e Muçulmanos na Mídia: raça e representação após 

o 11 de setembro, a versão antiga, de 1992, deixou público e crítica satisfeitos, mas 

foi tachada de reforçar clichês. A letra da música de abertura, em inglês, para se ter 

uma ideia, apresenta a Arábia como um lugar “onde eles cortam sua orelha se não 

gostarem do seu rosto” (ALSULTANY, 2019), uma clara demonstração ao mundo 

Ocidental do quanto a região é perigosa. Aqui, vale evocarmos, novamente, Edward 
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Said (2007), para quem as culturas ocidentais historicamente criam estereótipos 

sobre o Oriente a fim de justificar o controle sobre ele. 

Dessa forma, demonstrando não querer repetir os mesmos erros na nova 

produção, a Disney reuniu acadêmicos, ativistas e artistas do Oriente Médio, do Sul 

da Ásia e muçulmanos em um Conselho Consultivo Comunitário. Mesmo assim, 

segundo a crítica, se o novo Aladdin procurou esquivar-se do racismo explícito, 

apelou para o orientalismo mágico, como se fosse um progresso em relação às 

imagens de um povo terrorista, frequentemente exibidas nas telas. Assim como 

acontece com o longa da década de 1990, o filme de 2019 traz para o público o 

desafio de “identificar quaisquer culturas distintas do Oriente Médio além daquelas 

de um ‘Oriente’ supergeneralizado”, aponta Evelyn Alsultany, destacando que a 

produção recorre às danças do ventre e de Bollywood, além de turbantes e 

keffiyehs8, sotaques iranianos e árabes. “Todos aparecem no filme de forma 

intercambiável” (2019).  
 

Os primeiros filmes, como O Sheik (1921) e As Mil e uma Noites 
(1942), retratam o Oriente Médio como uma terra de fantasia 
monolítica – um deserto mágico repleto de gênios, tapetes voadores 
e homens ricos que vivem em palácios opulentos com suas meninas 
de harém. Embora essas representações fossem indiscutivelmente 
tolas e inofensivas, elas achataram as diferenças entre as diversas 
culturas do Oriente Médio, ao mesmo tempo em que retratavam a 
região como atrasada e necessitada de civilização pelo Ocidente. 
Depois veio uma série de conflitos na região: a guerra árabe-
israelense de 1967, o embargo do petróleo árabe de 1973, a crise 
dos reféns no Irã e a Guerra do Golfo. Na mídia norte-americana, o 
exótico Oriente Médio desapareceu, e surgiram representações de 
violência e terroristas sinistros. Como observou Jack G. Shaheen, 
acadêmico de mídia, centenas de filmes de Hollywood nos últimos 50 
anos ligaram o Islã à guerra santa e ao terrorismo, ao mesmo tempo 
em que descrevem os muçulmanos como “invasores alienígenas 
hostis” ou “xeques lascivos com intenção de usar armas nucleares” 
(ALSULTANY, 2019). 
 

Peter Demant chama atenção para a origem eurocentrista do próprio termo 

Oriente Médio. Datado no século XIX, quando “o império britânico controlou os 

mares e um quarto da Terra” (2004, p.15), o termo designa uma região que recebeu 

influência de todos os lados, porque serviu como um local de comunicação entre a 

Europa e as civilizações mais orientais da Índia, da China e do sudeste asiático, 

                                                           
8 Lenço usado na cabeça pelos árabes.  
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durante vários séculos. Desse modo, ao se falar em identidade coletiva, questões 

políticas e conflitos étnico-religiosos, afirma-se que é o território mais complexo do 

mundo muçulmano. Para o estudioso, essa é uma das regiões onde o sentimento 

antiocidental é muito mais forte, e a causa disso é “a interação histórica com outros 

povos, que nos séculos mais recentes tomou a forma de intervenções ocidentais 

mais diretas” (2004, p. 15).  

Publicado em 2004, o livro O mundo muçulmano, de Peter Demant, traz a 

informação de que, considerando todos os muçulmanos do mundo, apenas 30% 

estão concentrados ali. Na verdade, essa região é apenas uma fração do mundo 

muçulmano, que ainda é composto por outros três blocos, o indiano, o malaio e o 

africano. Demant destaca que a grande maioria dos muçulmanos é pobre. Utilizando 

uma expressão já em desuso, vivem no “Terceiro Mundo”, contrastando com o 

passado glorioso de riqueza e poder. Demant salienta que “sua decadência a um 

estado de impotência e exploração constitui parte integrante da história da 

colonização: é a contrapartida da emergência do Ocidente” (DEMANT, 2004, p. 15). 

Hoje, segundo Demant, os muçulmanos querem retomar a posição que tinham no 

mundo, desafiando, assim, as potências ocidentais. Acreditamos, aqui, ser oportuno 

expor as duas escolas interpretativas que discutem a complicada relação entre 

Ocidente e Oriente: a orientalista, ou internalista, e a externalista. Nosso objetivo é 

compreender como elas veem a crise do islã e também trazer a contribuição de cada 

uma nesse cenário em que o Oriente apresenta-se como uma construção por parte 

do Ocidente.  

 

2.2 O QUE PENSAM OS ORIENTALISTAS E OS EXTERNALISTAS 

 

O principal responsável pelo problema que se abate sobre o mundo 

muçulmano é o próprio islã. Esse é o entendimento do grupo dos chamados 

internalistas ou orientalistas, o qual predominou até os anos 1970. Para os 

representantes dessa escola, as interferências ocidentais, se provocaram 

desvantagens, também proporcionaram contribuições positivas, mas as sociedades 

muçulmanas não souberam usufruir as oportunidades que surgiram. Ao invés disso, 

optaram pela violência, pela autopiedade, por insistir no rancor e por sustentar a 

existência de teorias conspiratórias. Ainda conforme esse grupo, a época de glória 
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ficou para trás, na Idade Média. Depois disso, o islã não se renovou e não preparou 

o terreno para os muçulmanos aplicarem os fundamentos da modernidade.  

Portanto, uma das bandeiras dos orientalistas era a de que a religião dos 

muçulmanos precisava passar urgentemente por uma reforma, abrir-se a mudanças, 

sob pena de vários jovens aderirem, cada vez mais, a movimentos fundamentalistas 

que apresentam uma falsa solução para as adversidades vividas pelo mundo 

muçulmano. Como consequência, haveria a explosão de mais hostilidade, 

necessitando de mais intervenção do Ocidente para manter a segurança. Na visão 

dos orientalistas, as sociedades muçulmanas teimam em afirmar que seus valores 

são superiores, responsabilizando o Ocidente pelo seu trágico destino. 

As ideias da escola orientalista fizeram parte do projeto de colonização, tendo 

prosperado dentro das universidades de potências coloniais, como França e Grã-

Bretanha. Edward Said (2007) aponta o século XIV como início do Orientalismo. Já 

sua fase moderna tem como marco o final do século XVIII, em 1798, quando as 

tropas napoleônicas invadiram o Egito, levando a tiracolo alguns estudiosos 

franceses, os quais seguiram com a meta de conhecer aquele outro mundo. A partir 

daí, começaram a proliferar assuntos referentes ao Oriente que foram registrados 

em várias produções de poetas, ensaístas e filósofos do século XIX (CASTRO, 

2007). Said frisa que “o Orientalismo é, portanto, o conhecimento do Oriente que 

coloca as coisas orientais na aula, no tribunal, na prisão ou no manual, para 

escrutínio, estudo, julgamento, disciplina ou governo” (SAID, 2007, p. 74). 

Defendendo uma superioridade do Ocidente baseada em genética e religião, 

por exemplo, os internalistas endossaram o projeto de colonização capitaneado pelo 

Ocidente. Esse é o panorama até a Segunda Guerra Mundial. Depois disso, os 

Estados Unidos tomaram o lugar de líder dos estudos sobre o islã. O discurso 

predominante disseminava as ideias de “indolência” e “selvageria” dos orientais, 

sendo necessário intervir para salvar materialmente e espiritualmente a vida deles. 

Said (2007) ressalta que a corrente internalista pode ser discutida e analisada sob a 

perspectiva de tomar para si o direito de lidar com o Oriente, podendo descrevê-lo, 

ensiná-lo, colonizá-lo e governá-lo. Continuando sua tese de que o Oriente é uma 

construção do Ocidente, o crítico procura demonstrar que um europeu e um norte-

americano, enquanto orientalistas, aproximam-se do Oriente sempre com segundas 

intenções. Primeiro, como um europeu e um norte-americano. Só depois como 

indivíduo.  
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Tomando o final do século XVIII como ponto de partida aproximado, 
o Orientalismo pode ser discutido e analisado como a instituição 
autorizada a lidar com o Oriente — fazendo e corroborando 
afirmações a seu respeito, descrevendo-o, governando-o: em suma, 
o Orientalismo como um estilo ocidental para dominar, reestruturar e 
ter autoridade sobre o Oriente. Achei útil neste ponto empregar a 
noção de discurso de Michel Foucault, assim como é descrita por ele 
em Arqueologia do saber e em Vigiar e punir. Minha argumentação é 
que, sem examinar o Orientalismo como um discurso, não se pode 
compreender a disciplina extremamente sistemática por meio da qual 
a cultura europeia foi capaz de manejar – e até produzir – o Oriente 
política, sociológica, militar, ideológica, científica e imaginativa 
durante o período do pós-Iluminismo. Além disso, o Orientalismo 
tinha uma posição de tal força que ninguém escrevendo, pensando 
ou agindo sobre o Oriente poderia fazê-lo sem levar em 
consideração as limitações ao pensamento e à ação impostas a ele. 
Em suma, por causa do Orientalismo, o Oriente não era (e não é) um 
tema livre para o pensamento e a ação. Isso não quer dizer que o 
Orientalismo determina unilateralmente o que pode ser dito sobre o 
Oriente, mas que consiste numa rede de interesses inevitavelmente 
aplicados (e assim sempre envolvidos) em toda e qualquer ocasião 
em que essa entidade peculiar, o “Oriente”, é discutida. […] a cultura 
europeia ganhou força e identidade ao se contrastar com o Oriente, 
visto como uma espécie de eu substituto e até subterrâneo (SAID, 
2007, p. 29-30). 

 

Contribuindo com a discussão, Peter Demant (2004) salienta que, até os anos 

1950 e 1960, predominou o modelo de superioridade do Ocidente, com sua 

democracia parlamentar pluralista, ideias secularistas, direito às liberdades 

individuais, burocracias impessoais e capitalismo industrial. Pensava-se que tudo 

isso poderia ser posto em prática até mesmo pelos muçulmanos, caso eles se 

modernizassem. Ponto de vista que foi combatido pelos externalistas. Em 

Orientalismo, Said ressalta que o Ocidente agride o mundo muçulmano por causa de 

seu atraso, da supressão dos direitos das mulheres e da ausência de democracia, 

mas não se lembra de que conceitos como democracia, modernidade e iluminismo 

não são simples. Muito menos há um consenso a respeito deles. Sem saber, de 

verdade, como é a vida do outro lado do globo, alguns que se colocam a falar em 

nome de uma política externa produzem uma “paisagem árida” que aguarda a 

implantação, por parte dos Estados Unidos, de “um modelo sucedâneo de 

‘democracia’ de livre mercado sem nem sequer a sombra de uma dúvida de que tais 

projetos não existem fora da Academia de Lagado, de Swift” (SAID, 2007, p. 15). 
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Várias influências causaram uma mudança neste quadro: a 
descolonização; as frustrações das tentativas desenvolvimentistas, 
acompanhadas pela intelectualidade ocidental; a crítica às 
intervenções ocidentais (particularmente norte-americanas) contra 
movimentos progressistas no terceiro mundo; a crescente aceitação 
do discurso marxista contra o imperialismo; a teoria da dependência 
estrutural do terceiro mundo em relação ao primeiro. Depois do 
esvaziamento do modelo alternativo marxista, experimentamos a 
‘virada subjetivista e relativista’ na filosofia e ciências sociais — além 
do florescimento de uma pauta de novos movimentos sociais: 
feministas, ecologistas, homossexuais, dos negros dos Estados 
Unidos e de uma multidão de outras causas minoritárias, étnicas e 
religiosas — cada qual reivindicando direito à alteridade e assim 
solapando a visão anterior, evolutiva, hierárquica e totalizante da 
sociedade humana (DEMANT, 2004, p. 337). 
 

Demant (2004) afirma que muitos dos movimentos apontados na citação 

acima possuíam propósitos próprios e até radicais. Ele salienta, inclusive, que, com 

frequência, tais objetivos eram separatistas. No entanto, segundo ele, é justo afirmar 

que, a partir das ideias convergentes que surgiram desses movimentos, abriu-se um 

contexto favorável ao multiculturalismo, à existência de uma tolerância que negava a 

hierarquia de valores. Ocorre, diante disso, uma mudança da atmosfera intelectual. 

 
A nova hegemonia do pós-modernismo e do relativismo cultural dos 
estudos pós-coloniais resultou em parte destes fatores políticos e 
intelectuais, mas também, da luta entre gerações, e, por fim, do 
influxo demográfico (em particular nas universidades norte-
americanas) de estudiosos do terceiro mundo. Os de origem médio-
oriental e/ou muçulmana traziam em sua bagagem uma maior 
sensibilidade à subjetividade do mundo muçulmano — e um maior 
distanciamento intelectual do modo de pensar ocidental 
anteriormente predominantes (DEMANT, 2004, p. 337). 
 

Demant (2004) evidencia, ainda, que as correntes que percorrem as ciências 

sociais passaram a influenciar os debates acadêmicos e políticos que discorriam a 

respeito do Islã e que a soberania dos internalistas foi abalada entre os anos 1980 e 

1990, florescendo a influência da visão da escola externalista. E, como o próprio 

nome dessa escola já antecipa, fatos exteriores são os culpados pela miséria do 

mundo muçulmano, contrariando os internalistas, que acreditavam que a causa dos 

problemas está dentro das próprias sociedades. Os externalistas negam 

veementemente a visão reducionista do islã e defendem que as interferências do 

Oeste do globo é que provocam a desunião dentro do mundo muçulmano, bem 

como a presença de governos autoritários. Insistem que existem muitos islãs, e sua 
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“compatibilidade com os valores da modernidade varia” (DEMANT, 2004, p. 336). 

Por causa dessa imagem hostil do mundo muçulmano que foi criada, muitos 

externalistas veem as reações do Oriente como legítimas.  

Como um dos principais representantes da corrente externalista, Said (2007) 

define o Oriente como sendo um “constructo semimítico” que foi feito e refeito várias 

vezes, ao longo de anos, “sempre pela força agindo por intermédio de um tipo 

expediente de conhecimento cujo objetivo é asseverar que tal ou qual é a natureza 

do Oriente, e que devemos lidar com ele condizentemente” (2007, p.14). Portanto, a 

imagem que circula a respeito do mundo muçulmano é uma representação. Sendo a 

história feita por homens, sua reescrita passa por “vários silêncios e elisões, sempre 

com formas impostas e desfiguramentos tolerados” (2007, p.14). Said procura 

mostrar que uma fronteira foi construída, principalmente em meios acadêmicos. No 

Ocidente, estamos “nós”, “racionais, pacíficos, liberais, lógicos, capazes de manter 

os valores reais, sem suspeita natural” (2007, p.85); no Oriente, estão os “outros”, 

desqualificados e prontos para servir os ocidentais. “Que habilidades especializadas, 

que pressões imaginativas, que instituições e tradições, que forças culturais 

produzem essas semelhanças nas descrições do Oriente encontradas em Cromer, 

Balfour e nosso estadista contemporâneo?” (SAID, 2007, p.85), questiona o crítico.  

O critério para distinguir o Ocidente do Oriente foi feito com “o uso de 

instituições, vocabulários e imagísticas através de elaboradas figuras retóricas em 

forma de discurso que deformaram os povos orientais” (CASTRO, 2007, p. 24).  

Dessa forma, Said reforça que “o Oriente não é um fato inerte da natureza. 

Ele não está meramente ali, assim como o próprio Ocidente tampouco está apenas 

ali” (SAID, 2007, p. 31, grifos do autor). As regiões geográficas são criadas pelos 

homens, e o “Oriente é uma ideia que tem uma história e uma tradição de 

pensamento, um imaginário e um vocabulário que lhe deram realidade e presença 

no e para o Ocidente” (SAID, 2007, p.31), defende Said, ressaltando que Oriente e 

Ocidente, enquanto entidades geográficas, sustentam e, em certa medida, refletem 

um ao outro. 

“Considere-se como o Oriente, e em particular o Oriente Próximo, tornou-se 

conhecido no Ocidente como o seu grande oposto complementar desde a 

antiguidade” (SAID, 2007, p. 96), assevera o autor de Orientalismo, apontando que 

se acreditou que o Islã surgiu como uma cópia do cristianismo, sendo, portanto, uma 

fraude. Pensava-se, erroneamente, que Maomé era, para o Islã, exatamente o que 
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Cristo representava para o cristianismo, isto é, a base do credo cristão, fazendo com 

o que o líder religioso do islã recebesse a alcunha de impostor. Com isso, 

transforma-se o Islã em uma imagem espelhada. E, a partir dessa imagem, o que se 

vê não é o Islã propriamente dito, mas o que o cristão, ou melhor, o que o ocidente 

quer que ele represente. E, como uma nova versão de algo anterior e já conhecido, 

essa religião é vista como familiar e passível de ser controlada. Diante disso, o 

sentimento do Oeste em relação ao Leste, desde épocas remotas, varia, indo do 

desprezo pelo que já é conhecido, passando por prazer e medo diante do que é 

novo. Maomé morreu em 632 e, depois de sua morte, o Ocidente viu o Islã crescer 

militar, cultural e religiosamente, conquistando vários territórios e obrigando a 

Europa a reagir com medo “e uma espécie de temor reverente” (SAID, 2007, p. 97). 

A doutora em história social, que atua com projetos de pesquisa sobre o 

Oriente Médio, Isabelle Christine Somma de Castro (2007), busca apoio em Stuart 

Hall para argumentar que, para a construção da alteridade, a diferença é 

fundamental. Se afirmamos que um muçulmano é agressivo, determinamos uma 

lista de negações. Automaticamente, queremos dizer que não é civilizado, não é 

respeitoso, não é educado. Por conseguinte, é selvagem. Ela ainda afirma que essa 

divisão mental entre realidades humanas é arbitrária e só depende de um dos lados. 

 
As identidades são, dessa forma, construídas através da diferença e 
não fora dela (HALL, 2002; SILVA, 2002). As afirmações e negações 
sobre a diferença dependem de uma cadeia, em geral oculta, de 
declarações depreciativas em relação a outras identidades. Como 
bem expõe Stuart Hall (2002:110), isso implica o reconhecimento 
perturbador de que somente através da relação com o Outro, “da 
relação com aquilo que não é, com precisamente aquilo que falta, 
com aquilo que tem sido chamado de seu exterior constitutivo, que o 
significado ‘positivo’ de qualquer termo – e, assim, sua ‘identidade’ – 
pode ser construído” (CASTRO, 2007, p. 26). 
 

Reforçamos que é necessário termos em mente que o mundo muçulmano 

significa uma sociedade composta por muitas diferenças. Cada país possui, por 

exemplo, uma cultura e uma história distinta, ainda que a religião predominante seja 

a mesma. Diferenças que aparecem até dentro de uma mesma nação. E, 

desconsiderando essa diversidade, segundo Said (2007), a visão das potências 

ocidentais era a de que os orientais eram a mesma coisa por toda parte, detentores 

de características regulares, a não ser por algumas pequenas circunstâncias. Então, 

administrá-los é conveniente. 
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2.3 A “NAÇÃO DOS PUROS” E DAS DIFERENÇAS LINGUÍSTICAS, RACIAIS, 

REGIONAIS E RELIGIOSAS 

 

Em Paquistão, viagem à terra dos puros, o jornalista brasileiro Fernando 

Scheller traz um relato de como se celebra o ódio todos os dias, às seis da tarde, na 

fronteira entre Índia e Paquistão. Cidade de Wagah. Área bastante militarizada. Dos 

dois lados da divisa, há arquibancadas para acomodar milhares de pessoas. 

Músicas populares saem de caixas de som e divertem os presentes. Torcidas 

organizadas entoam seus gritos de guerra para provocar o rival. O toque da corneta 

militar e o hasteamento das bandeiras indicam o começo da cerimônia. Devidamente 

fardados e estimulados pela plateia, soldados dos dois países demonstram agilidade 

de movimentos. Olho no olho, marcham em direção aos portões, os quais estão ali 

definindo o limite entre as duas nações. Um deles ostenta as cores do Paquistão, 

verde e branco. O outro, representando a Índia, está decorado de laranja. Já que no 

Paquistão homens e mulheres fazem tudo separadamente, o reflexo dessa cisão 

também chega à disposição da torcida paquistanesa, que é dividida por sexo. Nada 

de homens e mulheres ocuparem o mesmo espaço. No território indiano, os foliões 

são animados por um DJ. Já, do lado do Paquistão, o que se vê passa a sensação 

de que se trata de um encontro militar, como observa o jornalista (SHELLER, 2010). 

Um aperto de mãos entre dois soldados põe fim à celebração.  

Em um primeiro momento, a impressão que se tem é que o parágrafo acima 

descreve uma festa. Para muitos, tal cerimônia pode até ter ganhado tais contornos. 

Basta fazer uma pesquisa na internet para encontrar relatos de viagem em que 

turistas do mundo todo contam a experiência de terem participado de um desses 

eventos que acontecem no limite entre Paquistão e Índia (PEREIRA, 2019). 

Contudo, os gritos de guerra estão lá para reforçar a superioridade sobre o inimigo. 

A marcha dos soldados de ambos os países indica que os homens estão ali, de 

prontidão, para lutar, a qualquer momento, em uma nova guerra. Trata-se de um 

confronto teatral que marca uma rivalidade de mais de 70 anos entre as duas 

nações. Um revanchismo que custou a morte de inúmeras pessoas, deixando um 

trauma permanente dos dois lados. 

Vizinho, a Leste, com a Índia, a Oeste e a Norte, com o Afeganistão, a 

Sudoeste, com o Irã, e, no extremo Nordeste, com a República Popular da China, o 

Paquistão formava com a índia um único território até 1947, quando a separação foi 
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feita levando em conta as diferenças religiosas. No Paquistão, ficaram os praticantes 

do islamismo. A intenção, à época da independência, era formar a “nação dos 

puros”. O jornalista Fernando Scheller (2010) conta que é comum encontrar 

paquistaneses que criticam a forma como as fronteiras entre Índia e Paquistão foram 

definidas. Para eles, a maneira como os britânicos, falidos após a Segunda Guerra 

Mundial, separaram hindus de muçulmanos, não foi nada inteligente. Acredita-se 

que a divisão dos territórios tenha ocorrido de maneira apressada porque, 

empobrecida, a antiga metrópole queria, a todo custo, livrar-se das “Índias”. Muitos 

paquistaneses alegam que a Índia saiu bem mais beneficiada e fortalecida militar e 

economicamente na divisão inicial dos recursos. “Desta forma, até hoje, ambos os 

lados reivindicam a soberania sobre determinados territórios que julgam propriedade 

hindu ou muçulmana” (SCHELLER, 2010, p.114), conta Scheller, destacando que, 

na separação, houve um grande movimento migratório, e muita gente acabou 

ficando no país errado.  

De acordo com Peter Demant (2004), dezenas de milhões de muçulmanos 

ficaram na Índia após a partilha. Enquanto alguns acharam que a fronteira com o 

Paquistão estava longe demais, outros discordaram da separação forçada, sendo 

que, em 2004, a população muçulmana na Índia somava 120 milhões, constituindo a 

maior minoria muçulmana no mundo. Em média, eles são mais pobres do que o 

restante da população indiana. E as desavenças entre os dois países do Sul da Ásia 

foram só aumentando com o passar do tempo, principalmente, por causa da 

Caxemira, lugar paradisíaco, localizado aos pés dos Himalaias. Dois terços da 

população dessa região eram de maioria muçulmana, mas, na separação, seu 

marajá, que era hindu, optou pela Índia, o que provocou a ira paquistanesa. Algumas 

batalhas foram travadas, e a Índia saiu vitoriosa delas, ficando com as partes mais 

populosas e ricas da Caxemira (DEMANT, 2004). Um dos grandes problemas é que 

esse clima de rivalidade favoreceu o ódio da população, a militarização do Paquistão 

e a formação de governos ditatoriais ligados às Forças Armadas, que, com o 

orçamento em mãos, puderam disseminar sua influência no círculo do poder 

(SCHELLER, 2010).  

Frequentemente relegado ao papel de local de terroristas e de vítimas de 

terroristas, especialmente após o 11 de Setembro e depois de ter servido de 

esconderijo para Osama bin Laden, o Paquistão é uma terra com questões a se 

resolver muito mais complexas do que as mostradas, normalmente, pela mídia 
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internacional. O que sobrou desse processo de independência é uma terra sem 

identidade nacional, com profundas diferenças linguísticas, raciais, regionais e 

religiosas. Peter Demant (2004) aponta que há graves tensões entre sunitas e 

xiitas9, além de discriminação de uma minoria cristã e de hindus. A língua oficial, por 

exemplo, é o urdu, mas ela é usada por uma minoria. Geograficamente, o país é 

dividido por tribos, e cada uma fala seu próprio idioma.  

Por falar nas tradições tribais, pashtuns, punjabis, sindis, mujahedins e outras 

minorias ainda são separados ideologicamente, o que acirra mais o conflito interno. 

“Fora a religião comum e oficial, não existem outros laços que unam a nação. É uma 

questão de identificação” (SCHLLER, 2010, p. 113). A hegemonia dos punjabis, por 

exemplo, considerados mais educados, é contestada por outras etnias, e eles 

parecem ter mais em comum com a Índia. Os pashtuns, como Malala, estão mais 

próximos dos pashtuns afegãos. Como se isso não bastasse, dentro do Paquistão, 

também é possível encontrar refugiados do Afeganistão (DEMANT, 2004). Pesquisa 

realizada, em 2019, pela Organização das Nações Unidas, mostra que o Paquistão 

chegou ao posto de quinto país mais populoso do mundo (PAQUISTÃO..., 2019). 

Contando com um território de 800 mil quilômetros quadrados, menos de dez por 

cento da área brasileira, mas com um PIB per capita dez vezes menor do que o do 

Brasil, o país, hoje, tem cerca de 233 milhões de pessoas10 (POPULAÇÃO..., 2023). 

 
Na verdade, embora a religião islâmica seja uma espécie de cola que 
segura o Paquistão em um só pedaço, a sociedade do país tem 
muita influência das tribos a partir das quais o país se formou – os 
pachtuns, por exemplo, são considerados de temperamento mais 
forte e de pavio curto, enquanto os punjabis são vistos como mais 
alegres, relaxados, dados a festividades e a misturar homens no 
mesmo ambiente. A opção pelo “olho por olho”, portanto, vem de 
muito antes da passagem de Maomé pela terra (SCHELLER, 2010, 
p.113).   
 

                                                           
9 Os sunitas e os xiitas são vertentes muçulmanas que divergem em algumas práticas 

religiosas. Em linhas gerais, os primeiros adotam a Suna — livro que conta a trajetória de 
Maomé. Além disso, seus líderes religiosos não precisam ser descendentes do profeta. 
Eles são escolhidos pela população islâmica pelo conhecimento que possuem e pela 
devoção. Já os xiitas, apontados como mais radicais, somente seguem líderes religiosos 
que sejam descendentes do Profeta, e eles defendem uma interpretação mais rígida do 
alcorão (PANIAGO et al, 2007).  

 
10A informação referente à população dos países é atualizada em tempo real.    

Consideramos os dados do dia 24 de fevereiro de 2023.  
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Em Mundo Muçulmano, Demant relata que, assim como em outras nações 

muçulmanas, onde se lê que o conceito de identidade coletiva está diretamente 

ligado ao papel da religião na sociedade, no Paquistão, isso também ocorre. Dessa 

forma, tem-se, de um lado, uma elite formada por proprietários, intelectuais e oficiais, 

que defende um Estado da Nação Muçulmana, enxergando o Islã como uma 

simbologia da comunidade política, mas não como obrigação religiosa. De outro, 

estão os mais tradicionalistas, que querem um Estado Islâmico, ou seja, um estado 

em que o islã está no centro da vida política e social, acrescentando aí a exigência 

da sharia11. A própria Constituição do país de Malala, concluída no início dos anos 

1970, mais de 20 anos após a independência, traz um misto de leis islâmicas e 

normas da Inglaterra, que dominou o país de 1858 até sua independência.  

Sobre esse assunto, Sheller (2010) revela que, durante uma viagem que fez 

pelo Paquistão, no ano de 2008, constatou um movimento que defende que o 

governo siga estritamente as palavras do Alcorão. Isso porque seus seguidores 

acreditavam que, caminhando na esteira do “livro sagrado”, era possível acabar com 

os altos índices de corrupção, violência e pobreza existentes à época. Segundo o 

jornalista, “o objetivo é que os mensageiros modernos de Maomé sirvam para trazer 

o espírito da religião – que, afinal, foi a causa da separação da Índia – para o dia a 

dia das pessoas” (2010, p. 68). O jornalista conta que o grupo pró-Estado Islâmico 

reunia-se semanalmente para discutir a melhor maneira de usar os ensinamentos de 

Maomé no cotidiano paquistanês. Claro que, mais à frente, este trabalho terá um 

espaço dedicado ao papel da mulher na sociedade paquistanesa, no entanto, aqui 

vale a curiosidade, trazida por Scheller, de que esses encontros eram redutos 

exclusivamente masculinos.  

 
O Jama’at-i Islami, partido fundamentalista liderado por Maulana Abul 
Ala Mawdudi, desenvolveu um projeto para uma nova sociedade que 
excluiria politicamente os infiéis e imporia uma supervisão clerical à 
vida pública. A falta de consenso entre muçulmanos liberais e 
conservadores tornou inevitável o fracasso das várias tentativas 
constitucionais. Como os modelos são incompatíveis, o Paquistão 
vive essencialmente uma crise constitucional desde seu 
estabelecimento (…), resultando numa instabilidade onde as 
acomodações não trouxeram nenhuma resolução definitiva. Na 
prática, um autoritarismo se tornou necessário para manter a unidade 
(DEMANT, 2004, p. 128).  

                                                           
11 A sharia é um “código legal Islâmico que, para os muçulmanos, estabelece as regras que 

governam todos os aspectos da vida” (DEMANT, 2004, p. 396).  
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A propósito, a história pós-emancipação do Paquistão é marcada por 

períodos de ditadura militar e de forte instabilidade política. Por vezes, os líderes 

militares, ainda que fora do governo, estão sempre ali, dando a última palavra. 

Scheller narra que ouviu cidadãos lamentando que os regimes podem até se 

suceder, todavia, o poder está sempre nas mãos dos mesmos nomes. À época da 

visita dele ao Paquistão, o país estava desfrutando um regime democrático recém-

instaurado, mas a população não via melhoria em questões, como infraestrutura e 

emprego. A coalizão que estava à frente do Paquistão não entrava em um acordo. A 

recomposição da Suprema Corte do país, desfeita pelo ditador Pervez Musharraf, 

também não era realizada, e tudo isso por causa da influência dos militares 

(SCHELLER, 2010).  

Até parece ironia, mas, em uma sociedade patriarcal como a de Malala, é 

lembrada, como exemplo de líder bem-intencionada, a figura de uma mulher, 

Benazir Bhutto. Ela foi a primeira pessoa do sexo feminino a assumir o cargo de 

primeira-ministra do Paquistão, posto mais alto de um país muçulmano. Outro nome 

apontado por muitos paquistaneses é o de Zulfikar Ali Bhutto, pai de Benazir. Outra 

ironia é o fato de que até integrantes dos grupos que defendem a instituição do 

Estado autenticamente islâmico põem-se do lado dos dois, e pai e filha defendiam a 

instituição de um estado laico no Paquistão. Butto foi morta em um atentado a 

bomba (CARRANCA, 2015a). Embora rejeitasse o rótulo de secular, era contra o 

movimento que pedia o uso do Alcorão como livro legal, pois, segundo ela, há 

muitas subdivisões dentro da religião islâmica, e isso poderia levar a guerras 

sectárias, já que cada um iria querer impor sua interpretação dos versos de Alá12.  

Nesse cenário de tensões e contradições, é preciso, ainda, lembrar a relação 

complicada entre paquistaneses e estadunidenses, já que, de vez em quando, os 

Estados Unidos mudam de atitude em relação ao Paquistão. E isso faz com que boa 

parte da população paquistanesa nutra uma antipatia por esse país. Não raras 

vezes, os Estados Unidos se colocaram ao lado do Paquistão, dando-lhe apoio 

militar na briga com a Índia. Em contrapartida, o Paquistão os ajudou a intervir no 

Afeganistão e a se reaproximar da China. Mas o fator que chega a estremecer as 

relações entre os dois países é o poderio nuclear paquistanês. Diversos sites de 

                                                           
12 Alá é o Deus dos muçulmanos (DEMANT, 2004). 
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turismo dão conta de que o país está na lista das nações mais perigosos do mundo 

(ALVARENGA, 2022), graças ao revanchismo que se arrasta contra a Índia, mas 

também devido às disputas e conflitos religiosos e à atuação de organizações 

fundamentalistas, como o Talibã, que colaboram para aumentar a repressão 

feminina.  

É fundamental salientar que é um equívoco pensar que sociedades como o 

Paquistão são conservadoras porque estão nas mãos de movimentos 

fundamentalistas radicais. Isso porque, mesmo antes da ocupação do Talibã, o país 

de Malala já era conservador e apegado a valores tradicionais. Trata-se de uma 

questão cultural, determinada por costumes tribais. O que mudou com a 

radicalização imposta pelo Talibã, principalmente no que diz respeito às mulheres, é 

que alguns hábitos tornaram-se compulsórios. “A situação da mulher no islã reflete 

antes valores e necessidades de uma sociedade tribal do que valores 

especificamente religiosos” (DEMANT, 2004, p. 155). Sobre esse assunto, a 

jornalista Adriana Carranca também pontua que países como o de Malala sofreram 

sucessivas guerras, as quais deixaram um rastro de destruição e impediram as 

localidades de se desenvolverem. Segundo ela, tal fato, aliado ao isolamento 

geográfico, contribui para a existência de uma mentalidade de que as mulheres 

devem ter menos direitos do que os homens. “Entre todos os lugares a que fui […], 

onde tem uma questão de opressão feminina, o Vale do Swat é o pior. Quando você 

entra no mercado, tem uma faixa em que está escrito ‘proibido circulação de 

mulheres’” (CARRANCA, 2015d), conta a jornalista. No portal da Embaixada do 

Brasil em Islamabad, capital do Paquistão, as orientações para entrada no país 

ressaltam a necessidade de o visitante respeitar não só a legislação oficial, mas 

também os costumes locais. 
 
A sociedade paquistanesa é bastante conservadora e apegada aos 
valores tradicionais do Islã e da coesão familiar. Mulheres e homens, 
inclusive estrangeiros, devem se vestir de maneira pudica e evitar 
contatos com o sexo oposto em público. Para as mulheres, o uso do 
véu é recomendado na maior parte do país, ainda que não seja 
obrigatório por lei.  
A blasfêmia, frequentemente interpretada como qualquer ofensa aos 
preceitos centrais do Islã, pode acarretar a pena de morte. O 
homossexualismo é considerado crime, para o qual está prevista a 
prisão perpétua. 
Embora a Constituição professe a liberdade de culto, recomenda-se 
evitar quaisquer manifestações públicas de fé não-muçulmana. 
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Bebidas alcoólicas e produtos a base de carne suína são 
estritamente proibidos no Paquistão. Durante o mês sagrado do 
Ramadã, deve-se evitar o consumo de alimentos e bebidas entre a 
aurora e o anoitecer. (BRASIL, [2021]). 
 
 

Localizados entre o Paquistão e o Afeganistão, os pashtuns são bem radicais 

com o cumprimento de seus costumes. Suas tradições integram “um conjunto de 

códigos de conduta milenar anterior ao islã”, relata Scheller. “Transmitido de pai para 

filho ao longo de inúmeras gerações, o comprometimento com a tradição pode 

chegar a extremos”, completa o jornalista (2010, p.107), que, em sua viagem à terra 

de Malala, relata que, à mulher pashtun, é reservado o ambiente doméstico. É 

comum, inclusive, que elas sejam escondidas dentro de suas casas, o que faz com 

que muitas nem apareçam nas estatísticas governamentais (2010, p. 149), não 

devendo sequer trocar olhares com homens que não sejam da família. Adriana 

Carranca afirma que, especificamente no que diz respeito às crenças da tribo 

pashtun, a mulher é tida como propriedade do marido. “Nas disputas tribais, muitas 

vezes, eles são condenados […] a pagar para a família opositora, em dinheiro quase 

nunca, geralmente em terra, em animais e em mulheres. […] Entrevistei meninas de 

5 anos que tinham sido dadas em casamento” (CARRANCA, 2015d), comenta 

Carranca. 

Malala é pashtun e mostra-nos a extensão dos valores patriarcais em sua 

aldeia. “Para a maioria dos pachtuns, o dia em que nasce uma menina é 

considerado sombrio” (LAMB; YOUSAFZAI, 2013,p. 21), revela a garota, 

acrescentando que dividir qualquer problema com a esposa é considerado, pelos 

homens, uma covardia. As mulheres também devem rezar cinco vezes ao dia, mas 

não na mesquita, pois somente os homens podem frequentar o templo sagrado dos 

muçulmanos. 

Para compreendermos a real dimensão do quanto os códigos tribais, no 

Paquistão, podem ser severos com a mulher, também recordamos a história de 

outra pashtun. Em junho de 2002, a paquistanesa Mukhtar Mai foi condenada pela 

Jirga, corte tribal, a ser estuprada coletivamente, porque seu irmão mais novo, de 12 

anos, estaria se encontrando com uma jovem de uma tribo considerada de casta 

superior. Ofendidos, os que pertencem a essa tal casta exigiram, como vingança 

pelo suposto ataque à honra do grupo, que a jovem fosse estuprada. Crimes como 

esse, por alegações religiosas ou culturais, não são incomuns, e, normalmente, o 
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destino da mulher é a morte, mas Mukhtar decidiu não se calar e recorrer à justiça 

comum. O grande problema é que, segundo a lei de seu país, para provar que foi 

estuprada, a mulher precisa conseguir quatro testemunhas. “Tanto no caso do meu 

irmão quanto no meu, as únicas testemunhas oculares são nossos agressores!” 

(CUNY; MAI, 2007, p. 56). Destacamos que os códigos de conduta em uma tribo 

não necessariamente são aplicados em toda a região.  

O Islã molda a vida dos países de maioria muçulmana. Portanto, as normas 

sociais e religiosas são entrelaçadas. O que muitos intelectuais apontam, no 

entanto, é que o universo do Alcorão limita o comportamento das mulheres e, por 

apresentar passagens ambíguas, é passível de várias interpretações. Interpretações 

que podem resultar em atrocidades cometidas em nome de Alá, como é o caso das 

crueldades a que são submetidas as mulheres em sociedades como a de Malala e 

de Mukhtar, ou em atentados que vitimam pessoas inocentes. Esse é o ponto de 

vista da jornalista ugandense, criada na costa oeste do Canadá, Irshad Manji. 

Lésbica, ela se declara muçulmana. Em Minha briga com o islã: o clamor de uma 

mulher muçulmana por liberação e mudança, ainda que ela não renegue a religião, 

clama por uma reforma júridica, mental e político-econômica do Islã. “O Alcorão não 

é transparentemente igualitário para as mulheres. Não é transparente em nada, 

exceto nos seus enigmas” (2004, p. 50), dispara Manji. 

 
A verdade é que eu sabia que interpretação queria, mas não sabia 
ao certo (e ainda não sei) qual delas Deus prefere. Com tantas 
contradições em jogo, ninguém sabe. Aqueles que desejam chicotear 
as mulheres pelas mínimas faltas podem apelar para o Alcorão, 
assim como aqueles que não querem que as meninas dirijam as 
orações. Mas acontece que aqueles que buscam a igualdade 
também podem apelar para ele (MANJI, 2004, p. 50). 
 

Diretora-executiva da organização Mulheres na Luta por Empoderamento e 

representante da Ásia no Comitê Internacional da Marcha Mundial das Mulheres, 

Bushra Khaliq explica que, com o passar do tempo, a religião passou a ter ainda 

mais influência no cotidiano das paquistanesas, e, articulada ao sistema patriarcal, 

ela controla o direito de ir e vir das mulheres, a decisão sobre casamento, a 

aparência e até a sexualidade. Hoje, a idade mínima para uma garota se casar é 16 

anos; enquanto, para os homens, é 18. A elas não é dado o direito de reivindicar a 

carteira de identidade nem de assinar contratos antes dos 18. “Essa noção vem 
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muito da religião, que diz que, ao atingir a puberdade, a menina está apta a casar, e 

isso provoca muitos casamentos forçados” (KHALIQ, 2021a), explica Khaliq. 

Apesar de, no Paquistão, atualmente, existirem movimentos de mulheres que 

exigem o direito de se casarem aos 18 anos, assim como os homens, há uma 

resistência a essa pauta por parte de parlamentares e religiosos. “Muitas meninas 

são obrigadas a se casar aos 16 anos de idade e enfrentam as consequências 

desse tipo de união e da violência” (KHALIQ, 2021a), diz Khaliq, destacando a 

existência do Conselho de Ideologia Islâmica, que tem a responsabilidade de decidir 

sobre as leis. Chefiada por homens, a pasta recusa as demandas femininas, 

alegando que elas são “não islâmicas” e que as mulheres recebem influência de 

pautas ocidentais. 
 

2.4 O FUNDAMENTALISMO RELIGIOSO E A INTENSIFICAÇÃO DA 

SUBORDINAÇÃO DAS MULHERES 

 

Em agosto de 2021, uma imagem chocou o mundo. Com a retirada das tropas 

dos Estados Unidos do Afeganistão, após 20 anos de ocupação, centenas de 

afegãos tentaram deixar o país pendurados em aeronaves. Vídeos que circulam na 

internet mostram pessoas caindo de um avião durante a decolagem, e restos 

humanos foram encontrados no trem de pouso de um avião militar dos Estados 

Unidos. O desespero da população deve-se ao fato de o Talibã, o mesmo grupo 

radical islâmico que foi responsável pelo ataque à paquistanesa Malala Yousafzai, 

estar de volta ao poder (MULTIDÃO..., 2021). 

Imediatamente, a mídia internacional divulgou que o porta-voz da milícia 

fundamentalista garantiu, em primeira entrevista, que as mulheres afegãs seriam 

respeitadas dentro dos princípios da sharia. A importância da notícia justificava a 

urgência em propagá-la, pois o medo delas era grande, já que, com sua 

interpretação literal da lei islâmica, da última vez em que o grupo esteve à frente do 

país, de 1996 a 2001, as mulheres foram duramente aprisionadas. O movimento 

determinava apedrejamento de mulheres consideradas adúlteras, proibia que elas 

saíssem de casa sem cobrir todo o corpo ou desacompanhadas e as impediam de 

trabalhar, entre inúmeras outras deliberações que restringiam seus direitos 

(CRAVEIRO, 2021). 
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Meses depois, as notícias que chegam por aqui dão conta de que as 

promessas estão longe de ser cumpridas e de que o grupo fundamentalista está 

dando fim a conquistas importantes no que diz respeito ao direito das mulheres, 

como, por exemplo, o Ministério para Assuntos das Mulheres. Para ocupar o lugar 

da pasta, o novo governo retornou com o Ministério da Promoção da Virtude e da 

Prevenção do Vício, departamento que, até o início de 2000, ocupava-se de garantir 

a aplicação mais radical da Sharia.Também observa-se que as meninas estão sendo 

impedidas de frequentar a escola secundária, ainda que o novo governo tivesse 

prometido que elas poderiam retomar os estudos o quanto antes (COMO..., 2022) 

Durante o webinário Lutas feministas para derrubar o autoritarismo, Bushra Khaliq 

avalia o impacto do retorno do Talibã.  

 
Durante o primeiro regime do Talibã, a destruição foi inimaginável. A 
situação dos direitos das mulheres, da proteção de minorias 
religiosas e da economia do país era muito ruim. Durante 20 anos de 
intervenção imperialista dos EUA, a nova geração passou a receber 
educação, principalmente as mulheres. As escolas abriram. Era 
possível ver mulheres artistas viajando para outros países e 
mostrando uma imagem positiva do Afeganistão. Mesmo assim, os 
EUA não conseguiram administrar as coisas, fortalecer a população 
e explicar o que era o regime do Talibã para o povo do Afeganistão 
(KHALIQ, 2021b). 
 

Estudo realizado pelo Centro de Pesquisas Pew (BERMÚDEZ, 2017), dos 

Estados Unidos, e divulgado em 2017 mostra que o Islã é a religião que mais cresce 

no mundo. Se as previsões se concretizarem, entre 2010 e 2050, enquanto a 

expectativa de crescimento da população total do globo é de 35%, o número de 

seguidores do Alcorão deve subir 73%, podendo ultrapassar a quantidade de 

cristãos até o final do século. Entre as causas dessa expansão, estão a alta taxa de 

natalidade, considerando que o Islã é contrário aos métodos contraceptivos, e a 

conversão, já que expandir a fé para toda a humanidade é um dever. 

Acrescentamos aí que, segundo Demant, não é comum um muçulmano trocar sua fé 

por outra, pois, na teoria, deixar o Islã é visto como um crime passível de morte, 

embora não seja possível afirmar que, fora de nações fundamentalistas, essas 

execuções realmente aconteçam. O que não se pode negar é que, ainda assim, a 

forte pressão social desencoraja a troca de religião (DEMANT, 2004). 

Peter Demant indica um fenômeno bem mais expressivo para esse 

crescimento que é “a volta à prática religiosa de pessoas que já são muçulmanas, 
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mas que redescobrem sua fé por uma variedade de causas”, ressaltando aí “o 

chamado (da’wa) de pregadores ou conhecidos islamistas13, uma crise pessoal ou 

espiritual, a pressão social” (DEMANT, 2004, p. 194). É sempre bom ressaltar que 

os dados acima foram trazidos para esta dissertação para termos uma ideia do 

quanto a fé dos muçulmanos vem crescendo no mundo. Não é nossa intenção fazer 

críticas negativas a ela. Também os trazemos aqui porque é relevante tocar nessa 

questão da experiência do revivalismo islâmico14, pois este engendra o 

fundamentalismo islâmico. Logo, é certo registrar, nesse contexto, a expansão, 

também, de grupos islamistas moderados e extremistas, sendo que estes, ao 

pregarem uma interpretação literal das fontes sagradas do Islã, provocam o 

cerceamento dos direitos das mulheres. 

Apesar de, normalmente, associarmos “fundamentalismo” ao Islã, de acordo 

com o dicionário, esse termo designa “qualquer sistema religioso, político ou social 

que se apresenta como o único portador da verdade” (BECHARA, 2011, p. 613). No 

que diz respeito, especificamente, à religião dos muçulmanos, a tendência 

fundamentalista solidificou-se a partir dos anos 1950 e 1960, pregando uma 

ideologia antimoderna, antissecularista e antiocidental, defendendo a conversão ao 

Islã e, consequentemente, o estabelecimento do reino de Deus na Terra. De acordo 

com Demant (2004), foi entre os anos 1970 e 1980 que ela entrou na fase de 

maturação, tendo se internacionalizado e se tornado um “problema de proporções 

globais” (2004, p. 201) a partir da última década do século XX. É nesse período que 
                                                           
13 Segundo Valdecila Lima (2017), é importante esclarecer o termo “islamista” para uma 

melhor compreensão do que está sendo discutido, pois é comum haver muitas dúvidas a 
respeito desse tema. As palavras “islamismo” e “islamista” são usadas para definir um 
movimento religioso do Islã político, sendo que tal movimento pode ser chamado de 
moderado ou de extremista. Quando se fala em “islamismo”, deve-se ter em mente que se 
trata de apenas uma parcela de seguidores do islã. São aqueles que interpretam as fontes 
religiosas literalmente e que defendem o retorno à Shari’ah e ao sistema dos califados, 
que é uma forma monárquica de governo. Já quando mencionamos “grupo islâmico”, não 
necessariamente estamos fazendo referência a um grupo islamista. “Islâmico” diz respeito 
à religião. Portanto, segundo a estudiosa, não é correto usar islamismo como sinônimo de 
Islã.  

 
14Segundo Valdecila Lima, “há que se distinguir aqui reavivar islâmico de islamismo, pois o 

primeiro engendra o segundo, por ser ele um movimento mais global, física e 
temporalmente falando, que envolve, além do islamismo, outros movimentos, como por 
exemplo, os modernistas islâmicos do final do século XIX e início do XX e os movimentos 
contemporâneos em defesa de uma reforma do islã, que é composto por um grupo de 
intelectuais muçulmanos (em especial das diásporas) e pelo feminismo islâmico” (LIMA, 
2020, p. 109). 
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o Talibã entra em cena no Afeganistão, os paquistaneses veem a emergência de 

partidos islamistas e várias outras manifestações extremistas ocorrem. 

No final de 1978, a União Soviética invadiu o Afeganistão, e, em resposta aos 

ataques, o vizinho Paquistão passou a dar asilo aos refugiados afegãos. Dentro dos 

acampamentos de fugitivos, muitas das madrasas15 paquistanesas foram abertas, 

sendo utilizadas para recrutar guerrilheiros a fim de atuarem no movimento de 

resistência. O clero islâmico não só dava abrigo e comida a eles, mas também 

impunham sua doutrina religiosa e muito conservadora. Nesse momento, no lugar do 

que era conhecido como estudos religiosos, entraram os estudos islâmicos, e os 

livros didáticos “foram reescritos para descrever o Paquistão como uma ‘fortaleza do 

islã” (LAMB; YOUSAFZAI, 2013, p. 39). Não podemos deixar de pontuar que o 

contexto era o da Guerra Fria, e, “com um inimigo em comum […], os Estados 

Unidos treinaram e deram equipamentos aos combatentes do Talibã” (TALIBÃ..., 

2021). 

Malala confidencia que, nas madrasas de seu país, o aprendizado do Alcorão 

é feito à base da repetição, “balançando o corpo para a frente e para trás enquanto 

recitam” (LAMB; YOUSAFZAI, 2013, p. 39). Os alunos também aprendem que não 

existe ciência nem literatura. Dinossauro nunca existiu, e o homem não foi à lua. 

“Essa educação autoritária formou um grupo de estudiosos fundamentalistas 

religiosos chamado de Talibã (estudantes)”, relata Khan (2020, p. 32). 

Importante frisar que, nessa época, talib ainda significava apenas um 

estudioso de uma escola religiosa, tendo só mais tarde ganhado a conotação de 

grupo fundamentalista. No poder, estava um general chamado Zia-ul-Haq, que 

chegou ao alto posto do governo paquistanês por meio de um golpe militar. Ele 

estabeleceu leis que restringiram muito o direito das mulheres, contrariando as 

ideias de Muhammad Ali Jinnah, o fundador do Paquistão, o qual defendia que 

“nenhuma luta jamais logrará êxito sem que as mulheres participem lado a lado com 

os homens. Há duas forças no mundo: uma é a espada e a outra é a caneta. Há 

                                                           
15 Madrasas são escolas para altos estudos islâmicos. De origem árabe, a madrasa 

corresponde ao terceiro nível de escolaridade no país de Malala. De acordo com Sabir 
Khan, nos dias atuais, essa palavra é usada no Sul da Ásia apenas para instituições que 
se dedicam à aprendizagem de assuntos religiosos islâmicos, distinguindo-se de uma 
escola alcorânica, a qual se refere “a um lugar onde as crianças muçulmanas leem e 
recitam o Alcorão somente em um nível muito elementar” (KHAN, 2020, p. 27). Quando se 
fala em madrasa, entende-se que “há uma estrutura institucional mais organizada e há 
diferentes níveis acadêmicos de estudos religiosos” (KHAN, 2020, p. 27). 
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uma terceira força, mais poderosa: a das mulheres” (LAMB; YOUSAFZAI, 2013, p. 

39).  

O regime de Zia também fez da Jihad o sexto pilar da religião islâmica. Como 

estamos acostumados a ver em filmes ou a ler em livros que retratam o islamismo, 

os responsáveis por recrutar soldados para a guerra santa falam da jihad e usam 

métodos de recrutamento capazes de convencer até os mais céticos. “O talib falava 

sobre a jihad em termos tão gloriosos que meu pai ficou encantado” (LAMB; 

YOUSAFZAI, 2013, p. 42), relata Malala, reforçando que, entre as táticas de 

convencimento, estava a afirmação de que era muito breve a vida na Terra e de que 

as oportunidades eram escassas, o que fazia com que o adolescente Ziauddin 

sonhasse com o paraíso. “Todas as noites meu pai rezava a Deus: ‘Oh, Alá, por 

favor, faça alguma guerra entre muçulmanos e infiéis para que eu possa morrer a 

Seu serviço e ser um mártir’” (LAMB; YOUSAFZAI, 2013, p. 42).  

Nessa época, Sufi Mohammad, considerado um respeitável líder religioso, 

convidou os rapazes da aldeia de Ziauddin a, em nome do Islã, lutarem contra os 

soviéticos. “Não tínhamos como saber que, anos depois, a organização criada por 

aquele mesmo maulana se tornaria o Talibã do Swat”, lamenta Malala (LAMB; 

YOUSAFZAI, 2013, p. 42). Nas regiões onde houve negligência, por parte do 

governo, na implementação de reformas, tanto políticas quanto administrativas, é 

que o Talibã exerceu maior influência. Isso aconteceu especificamente em áreas 

tribais (KHAN, 2020).   

A ativista conta que um terremoto de grandes proporções devastou o 

Paquistão no ano de 2005, matando mais de 70 mil pessoas e deixando 128 mil 

feridas. Milhões perderam suas casas, e muitos lugares ficaram totalmente 

destruídos. A população não contava com muita ajuda do governo, e, entre os 

voluntários que enviaram auxílio para as vítimas, estavam os homens que 

pertenciam ao grupo fundado por Sufi Mohammad. “Aquela tragédia era um aviso 

divino” (LAMB; YOUSAFZAI, 2013, p. 114 - 118), bradavam os fundamentalistas, 

alertando que, caso a população não mudasse a maneira como cumpria as leis 

islâmicas, novos castigos iriam acontecer. Fragilizados, muitos se deixaram levar e, 

inicialmente, acreditaram no que ouviam. “No começo, Fazlullah se mostrou muito 

razoável. Apresentou-se como um reformador islâmico e bom intérprete do corão. 

Minha mãe, muito devota, gostava dele” (LAMB; YOUSAFZAI, 2013, p. 122). 
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Ao defender uma interpretação extremamente restrita do Islã, o Talibã infligia 

leis muito rígidas a toda a população e extinguia, por completo, a liberdade das 

mulheres. Aparelhos eletrônicos, como TVs e computadores, eram banidos dos 

lares. Música era proibido. Por isso, lojas de CDs e DVDs foram fechadas. Cantores 

e bailarinos não podiam se apresentar. Com relação às mulheres, elas foram 

completamente banidas da vida social (CARRANCA, 2015a). Sair às ruas era 

possível somente se estivessem acompanhadas de membro de sua família. Passou 

a ser obrigatório que elas se cobrissem e que não saíssem para trabalhar fora de 

casa. Aos homens, foi dada a ordem de que eram obrigados a deixar a barba 

crescer. A quem desobedecesse às ordens morais, uma punição severa era 

aplicada. Na lista de castigos, constavam execuções públicas, apedrejamento e 

amputação (KHAN, 2020).  

Com o passar do tempo, frequentar a escola também passou a não ser 

permitido para as meninas. Para o Talibã, as mulheres são nascidas e criadas para 

servir a família e o marido. Por isso, aquelas que queriam mesmo estudar 

precisavam driblar a polícia religiosa do regime sob pena de serem severamente 

punidas se fossem descobertas. Para termos uma ideia da dimensão do problema, 

durante um conflito entre o Exército do Paquistão e o Talibã, só no Vale do Swat, ao 

todo, mais de 400 escolas foram destruídas de acordo com o relatório Education 

Under Attack, da Organização das Nações Unidas para a Educação, Ciência e 

Cultura (Unesco), publicado em 2010 (CARRANCA, 2015a). O Talibã insiste em 

dizer que não se opõe ao ensino, mas à educação moderna e liberal que, segundo o 

movimento, não é admitida pelo Islã.  

A fim de disseminar suas regras, o grupo usou, como canal de comunicação, 

o rádio. Por meio dele, o Talibã alertava a respeito de atos considerados 

pecaminosos e dava conselhos e ordens, sempre utilizando inúmeras técnicas de 

convencimento. Na opinião de Malala, o Talibã aproveitava-se da ignorância do 

povo, e a razão disso é que os mulás16 não conseguem interpretar o Alcorão e o 

Hadith17 corretamente e, consequentemente, transmitem os ensinamentos de 

maneira errada, já que a língua árabe não é bem entendida por todos (LAMB; 

YOUSAFZAI, 2013, p. 123). Quem também levanta a complexidade da língua 

                                                           
16 Mulá é um erudito islâmico; um professor ou pregador religioso. (DEMANT, 2004) 
 
17 Os hadith são registros escritos do profeta Maomé. (LAMB; YOUSAFZAI, 2013) 
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utilizada na escrita do livro sagrado dos muçulmanos é a jornalista muçulmana 

Irshad Manji. Para ela, esse é um fator que leva a interpretações equivocadas. “A 

maioria dos muçulmanos não tem a menor ideia do que está dizendo ao recitar o 

Alcorão em árabe” (MANJI, 2004, p. 22). 

Apesar de todo esse contexto de repressão, principalmente ao sujeito 

feminino, a pesquisadora Valdecila Cruz Lima, na tese Feminismo islâmico: 

mediações discursivas e limites práticos, pontua que, com o processo de 

reislamização, sob a tutela dos islamistas, sejam eles moderados ou extremistas, é 

detectada a presença de um ativismo islamista de mulheres. “Movimentos tão 

opostos aos interesses das mulheres estariam recrutando cada vez mais […] 

ativistas e defensoras desses ideais de hierarquia de gênero, de segregação de 

gênero e de discriminação das mulheres” (LIMA, V., 2017, p. 74), ressalta a 

pesquisadora. Ela afirma que, dentro dessas fronteiras, até existiram mulheres que 

se destacaram ao propor questões emancipatórias, mas elas se mantiveram sempre 

sob o comando de homens tradicionalistas. Portanto, a emancipação não chega a se 

realizar “nem como membros do movimento, nem como geradoras de políticas 

emancipatórias” (2017, p.25). 

Por mais estranho e contraditório que possa parecer, com este estudo, 

confirmamos que existe uma parcela de mulheres que se reconhecem na ideologia 

fundamentalista. E Valdecila Lima (2017) não propõe respostas fechadas para a 

questão do porquê ocorre essa identificação de mulheres com regimes opressores, 

os quais, historicamente, diminuem seus direitos. Todavia, apresenta conjecturas, 

com as quais concordamos, que podem nos indicar um caminho. Na verdade, 

fazendo uma correspondência com o que vivemos atualmente, quando vemos o 

avanço de governos conservadores em várias partes do mundo, essa situação 

vivenciada nos países que professam a religião islâmica não nos surpreende. 

 
1) a população global de mulheres não está (nem estará) fora dos 
movimentos sociais. De alguma forma, seja como apoiadoras, 
ativistas de fronte ou opositoras, elas estiveram (e estarão) 
presentes; 2) essa é uma pergunta chave, mas não poderá ser 
respondida sob um viés existencialista do próprio movimento 
islamista, pois se estaria tentando encontrar respostas para 
paradoxos inerentes aos movimentos sociais. Seria como querer 
responder, existencialmente, por exemplo, por que negros africanos 
vendiam negros africanos para a escravidão colonizadora, ou judeus 
e islamistas extremistas, respectivamente, atuam para eliminar 
judeus e muçulmanos, ou homossexuais se aliam a movimentos 
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claramente homofóbicos, e assim por diante; 3) as mulheres se 
inserem em movimentos islamistas porque se identificam com sua 
ideologia fundamentalista e misógina. Pode-se também pensar que 
parte dessas mulheres formulem o que Engels chamou de falsa 
consciência, em que o aspecto da misoginia e subjugação da mulher 
seja sublimado (ou não enxergado) devido a maior valorização dos 
outros aspectos do movimento, em especial o desejo de salvar a 
religião, que no seu entender estaria em perigo de extinção; […] 
(LIMA, V., 2017, pp. 74-75). 
 

O primeiro ponto a ser elucidado é que a religião é o eixo central da vida das 

mulheres do ativismo islamista. Assim, elas defendem que é necessário seguir à 

risca o que dizem as fontes religiosas, sejam os hadith, a sunna, a sharia e o 

Alcorão, com o objetivo de atender aos princípios do Islã. Dessa forma, negam, 

veementemente, quaisquer interferências humanas nelas, e a explicação é simples: 

se o Alcorão é a fonte primária e principal, as outras o complementam e, igualmente, 

trazem revelações de Deus ao profeta (LIMA, V., 2017). Elas combatem a falta de 

conhecimento das fontes religiosas e, por isso, enxergam a educação islâmica como 

um instrumento de luta. Assim como já foi exposto, uma particularidade desse 

movimento é que o objetivo dele é distinguir os ensinamentos do islã do que 

poderiam ser costumes ocidentais. Nesse sentido, de acordo com Lima (2017), 

estamos nos referindo a mulheres que não reivindicam emancipação real e 

aplicação de seus direitos. 

É no mesmo período de surgimento da Irmandade Muçulmana Egípcia18, 

anos 1920 e 1930, que o movimento islamista de mulheres nasceu. Eram tempos de 

florescimento de inúmeros movimentos sociais, cujo mote principal era o 

anticolonialismo, destacando-se o islamismo da Irmandade Muçulmana, além de 

outros grupos que pregavam a guerra santa, o feminismo secular e a Associação 

das Mulheres Muçulmanas. Esta tinha à frente a então jovem, de 18 anos, Zanaid 

Al-Ghazali, que a fundou por considerar que uma outra organização feminista da 

qual participava defendia um feminismo ocidental e colonizador (LIMA, V., 2017). 

                                                           
18 Uma história completa da Irmandade Muçulmana pode ser encontrada em O mundo 

muçulmano, de Peter Demant, lançado em 2004. Tendo como Hassan al-Banna e Sayede 
Qutb como seus fundadores, a Irmandade Muçulmana foi criada defendendo o discurso 
de libertar a pátria islâmica do controle dos estrangeiros e infiéis. O objetivo era 
estabelecer um estado islâmico unificado.  
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Alguns estudiosos chegam a afirmar que vozes, como a de Zanaid Al-Ghazali, 

são inocentes, pois não conseguem propor uma mudança estrutural na sociedade, 

que continua dividida em uma hierarquia de gênero, em que o homem sempre ocupa 

o posto mais alto. Acredita-se que, embora seja um movimento que leve as 

mulheres a se incorporarem em movimentos políticos, podendo ser visto, sob esse 

prisma, como uma tentativa de subversão, no geral, o que se vê é a reafirmação da 

subordinação. Um exemplo é o que ocorreu no Egito, “em que as reformas do 

código civil em 2000, que seriam favoráveis às mulheres, foram barradas pelo 

islamismo e pelo conservadorismo da sociedade” (LIMA, V., 2017, p. 116).  

Valdecila Lima destaca a participação ativa da ativista Zanaib Al-Ghazali na 

militância política dentro do islamismo, “seja no âmbito ideológico, seja no âmbito da 

luta armada” (LIMA, V., 2017, p. 114). Ela foi presa duas vezes por causa de sua 

militância, e seus relatos mostram que ela atuava lado a lado das lideranças da 

Irmandade Muçulmana. No entanto, a pesquisadora chama atenção para o fato de 

que Al-Ghazali e outras mulheres só estiveram mesmo à frente das atividades e 

decisões políticas da organização, exclusivamente, nos dois momentos em que as 

lideranças masculinas haviam sido presas ou mortas, confirmando que não ocorria, 

realmente, uma efetivação da emancipação feminina. Aquelas que buscavam 

mudanças reais dentro desses movimentos “foram expurgadas ou voluntariamente 

se afastaram ou, as que se mantiveram, tiveram suas vozes silenciadas ou 

adaptadas a uma doutrinação rígida da religião como um guia moral não passível de 

reformas” (LIMA, V., 2017, p. 115). 

Outra crença das mulheres islamistas é que o que ficou como exemplo do 

tempo de Maomé é o legado de leis comportamentais, principalmente as punitivas. 

Para as mulheres islamistas, não há o estabelecimento de um diálogo humanista 

com a vida do profeta, o qual, inconscientemente, é visto como o próprio divino 

(LIMA, V., 2017). E por que, para as mulheres islamistas, é tão importante usar a 

vestimenta islâmica? No mundo muçulmano, é valorizado que a mulher não dê 

destaque a seu caráter sexual, e estar coberta é um artifício de canalizá-lo, mas nem 

toda mulher muçulmana a utiliza. A mulher islamista sim, sem exceção. Isso porque, 

para os fundamentalistas, o véu e a indumentária islâmica são a representação 
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material da modéstia19 e da piedade, sobre as quais há instruções no Alcorão.  

Segundo Valdecila Lima (2017), especificamente o niqab20 e a burqa21 são 

encarados como obrigatórios apenas por grupos mais radicais. Aliás, sob o ponto de 

vista fundamentalista, caso a mulher esteja sexualmente visível, ela “representa a 

corrupção da sociedade virtuosa” (DEMANT, 2004, p. 159), devendo, portanto, ser 

eliminada. Peter Demant (2004) recorda que, desde os anos 1980, houve muitos 

casos em que jogaram ácido no rosto das mulheres com o objetivo de desfigurá-las 

pelo simples fato de elas exibirem seus cabelos. Neutralizar a mulher publicamente, 

deixando-a sexualmente invisível, “não só permite à muçulmana articular uma nítida 

escolha ideológica, mas a mulher ostensivamente ‘desfeminilizada’ constitui uma 

arma política vital para movimentos islamistas” (DEMANT, 2004, p. 159). 

Em tradução que consta no livro A mulher muçulmana segundo o Alcorão 

(2001), de autoria do escritor e estudioso de religiões e alquimia, Paulo Eduardo 

Oliveira, encontramos a seguinte orientação do livro sagrado do islamismo. 

 
Ó Profeta, dize a tuas esposas, tuas filhas e às mulheres dos fiéis que 
(quando saírem) se cubram com as suas mantas; isso é mais conveniente, 
para que se distingam das demais e não sejam molestadas; sabei que Deus 
é indulgente, misericordiosíssimo. (ALCORÃO, sura 33:59, apud OLIVEIRA, 
2001, 52).   
Dize às fieis que recatem os seus olhares, conservem os seus pudores e 
não mostrem os seus atrativos, além dos que normalmente aparecem; que 
cubram o colo com seus véus e não mostrem os seus atrativos. (ALCORÃO, 
sura 24:31, apud OLIVEIRA, 2001, 52). 
 

Convertido à religião islâmica, motivo pelo qual passou a adotar o nome de 

Mustafa Ibn Khaleb, Oliveira sustenta que “o propósito de usar o vestuário é o de se 

precaver contra as consequências da nudez, bem como manter a decência” 

                                                           
19 Valdecila Cruz Lima explica que o conceito de modéstia, no Alcorão, significa não só para 

mulheres, mas também para homens, cobrir a nudez. Além disso, exprime a ideia de que, 
em locais públicos, pessoas do sexo feminino e masculino não devem se olhar. “Para as 
mulheres, também se considera cobrir a nudez de partes do corpo que simbolizariam a 
beleza e o atrativo sensual, mas tem sido, tradicionalmente, considerado todo o corpo 
como zona sexualizada e, por isso, necessário ser coberto” (LIMA V., 2017, p. 31). 

 
20 O niqab é uma veste longa e negra, utilizada para envolver todo o corpo e o rosto das 

mulheres. Para enxergar, elas contam apenas com uma fresta. (CAMARGOS; 
CARRANCA, 2010). 

 
21 Veste tradicional do Afeganistão e do Paquistão. Ela traz um quadriculado na altura dos 

olhos, deixando que a mulher enxergue. Tornou-se obrigatório usá-la em público durante 
o regime Talibã. (CAMARGOS; CARRANCA, 2010). 
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(OLIVEIRA, 2001, p. 51). Seguidor da linha xiita, ele complementa que, ao contrário 

do que se pensa, o nudismo não tem nada de moderno, sendo um “convite da 

cultura ocidental sem Deus” (OLIVEIRA, 2001, p. 51). De acordo com ele, não há 

outro modo de vida mais moderno do que o islamismo. O escritor ainda acrescenta 

que as vestes não só dão graça e beleza e protegem contra os efeitos do clima, 

como também impedem que um homem, “sob a influência do demônio”, aproxime-se 

de uma mulher. Vale a observação de que essa visão da mulher como presa fácil é 

compartilhada por muitos ocidentais que querem ditar as regras de vestimenta para 

as mulheres, justificando que uma minissaia, por exemplo, pode induzir um homem 

ao estupro. 

 
A piedade é o melhor ornamento, e significa pureza de espírito bem 
como uma correta aparência física. Por outras palavras, o Islã 
pretende que seja usado um vestuário do tipo prescrito pela Shari’ah 
para as mulheres crentes, vestuário esse que não faça transparecer 
a arrogância ou o orgulho, nem permita que seja dada uma 
aparência masculina. O vestuário deve, na realidade, ser emblema 
da boa conduta e devoção a Deus. Deve atuar, estritamente, em 
conformidade com as regras incluídas na Shari’ah, respeitantes ao 
vestuário feminino (OLIVEIRA, 2001, p. 53). 
 

No Ocidente, parece haver um consenso de que todas as mulheres 

muçulmanas são infelizes por estarem “enclausuradas” dentro de suas vestes. 

Todavia, essa indumentária, para muitas, é um símbolo identitário, que funciona 

como um resgate das tradições. Malala, por exemplo, em junho de 2021, estampou 

a capa da Vogue britânica, vestindo um hijab22 azul. Atitude que foi interpretada 

como um necessário posicionamento, uma vez que, no ano de 2018, Boris Johnson, 

ex-secretário de Relações Exteriores do Reino Unido, disparou que as mulheres 

muçulmanas, ao vestirem o véu, ficam parecidas com caixas de correio e ladrões de 

banco. A declaração preconceituosa foi criticada pelo Conselho Muçulmano da Grã-

Bretanha, o qual demonstrou preocupação com o cenário atual de difusão da 

islamofobia e do ódio contra muçulmanos. Em entrevista à Vogue (GURGEL, 2021), 

a ativista paquistanesa reforçou o real significado do véu utilizado pelas mulheres 

muçulmanas, destacando que ele representa muito mais do que a fé que elas 

professam. Além disso, ele não expressa somente submissão. 

                                                           
22 O hijab é um véu islâmico que por boa parte das muçulmanas usa para cobrir os cabelos. 

(CAMARGOS; CARRANCA, 2010) 
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É um símbolo cultural para nós, pashtuns, por isso representa de 
onde venho. Meninas muçulmanas ou meninas pashtun ou meninas 
paquistanesas, quando usam roupas tradicionais, são vistas como 
oprimidas, ou sem voz, ou vivendo sob o patriarcado. Quero dizer a 
todos que é possível ter sua própria voz em sua cultura e igualdade 
em sua cultura (GURGEL, 2021). 
 

É evidente que o hijab “tornou-se símbolo para a defesa da fé, da integridade 

familiar e da identidade islâmica” (MONSHIPOURI, 2004, p. 188), mas não é apenas 

a vestimenta que define se uma mulher é muçulmana. Voltando ao conceito de 

modéstia, considerando a perspectiva do código comportamental muçulmano, 

podemos afirmar que ele é necessário nesse debate, porque caracteriza o que é ser 

mulher muçulmana. Porém, devemos diferenciar o ponto de vista ortodoxo do não 

ortodoxo. Quando os fundamentalistas falam em modéstia, eles parecem, sim, 

apontar para o que nós vemos externamente, isto é, um modo de vestir e também 

de atuar na vida pública que padroniza os comportamentos em sociedade. Por outro 

lado, “se adotado por tendências mais modernizadoras, parece se mostrar sob 

características internas, pessoais e relacionadas às morais consideradas virtuosas: 

mulheres e homens devem ser virtuosos, então modestos” (LIMA, V., 2017, p. 33).  

“Ser ‘moderna-ainda-que-modesta ou islâmica-então-modesta’ parece ser a 

linha mestra do debate sobre a imagem da mulher entre os modernistas islâmicos e 

os fundamentalistas islâmicos” (LIMA, V., 2017, p. 31). Nascido no Irã, o professor e 

diretor do Departamento de Ciência Política da Quinnipiac University, EUA, 

Mahmood Monshipouri sublinha o grande desafio da mulher muçulmana. Enquanto 

personificação de uma identidade nacional, ela se vê na situação de se “se tornar 

moderna” sem perder “a integridade de sua cultura”. “Por muito tempo, elas lutaram 

para manter sua identidade de uma maneira moderna. Entre os símbolos dessa 

identidade estão, principalmente, o ‘modo de vestir’ islâmico e uma alternativa 

‘ordem social/moral islâmica’” (MONSHIPOURI, 2004, p. 195). 

No apogeu do reavivar islâmico, nos anos 1980, vemos emergir o sentimento 

de busca identitária em muitos movimentos sociais, como é o caso do ativismo das 

mulheres islamistas e do feminismo islâmico, o qual será tratado a seguir. Nesse 

contexto, a expressão “mulher muçulmana” começa a ser amplamente utilizada por 

elas como uma forma de reafirmar a religião e de ostentar um posicionamento 

político. Segundo Valdecila Lima, na maioria dos países muçulmanos, 90% da 
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população seguem a religião islâmica, o que não pode ser considerado o único 

aspecto para afirmar que um país é muçulmano, mas esse é um dado relevante e 

que ajuda a compreender a força da expressão “mulher muçulmana” como uma 

enunciação de uma identidade. E, “em conjunto com toda uma estrutura política, 

social-cultural e econômica com influência da (ou direcionada à) religião islâmica, é 

possível ser classificado quanto a ser visivelmente (e sociologicamente falando) 

muçulmano” (LIMA, V., 2017, p. 30-31). 

 

2.5 O GRITO DO FEMINISMO ISLÂMICO 

 
Temos que parar com essa ideia de que precisamos “salvar” outras 
mulheres. As afegãs têm suas próprias agendas, seus movimentos, e 
o que é necessário é apoiar o movimento dessas mulheres. No 
Brasil, chegaram a montar um grupo de whatsapp para “salvar” as 
afegãs. É para rir. Não é possível que existam mulheres que tenham 
a prepotência de achar que vão salvar as mulheres afegãs. O que as 
ocidentais fazem é um “feminismo sinhá”; se não estiverem vestidas 
como elas, não são vistas como mulheres livres. […] É um feminismo 
que dita regras de como as mulheres devem ser. Falta uma 
aproximação real do feminismo ocidental com as mulheres 
muçulmanas. E para as que quiserem ajudar, primeiro é necessário 
ouvir o que as afegãs querem. E muitas vezes as suas demandas 
vão ser diferentes das de mulheres ocidentais. É preciso respeitar 
isso. Se elas não quiserem tirar a burca, é um direito delas. Não 
podemos tirar a força e o protagonismo delas. O protagonismo não é 
nosso (FERREIRA, 2021b). 
 
 

Francirosy Campos Barbosa Ferreira é antropóloga, livre docente da 

Universidade de São Paulo e é convertida ao islã. Estuda o Islã e as mulheres 

muçulmanas, e, entre suas produções, está a organização do livro Olhares 

femininos sobre o Islã: etnografias, metodologias e imagens. A declaração acima é 

um fragmento de uma entrevista concedida ao portal Gênero e Número, em agosto 

de 2021, em virtude da repercussão gerada no Brasil e em todo o mundo por causa 

do retorno do Talibã ao poder no Afeganistão. E ela se ajusta a esta dissertação por 

nos permitir entrar no universo do feminismo islâmico, entender seu surgimento e 

suas propostas.  

Fazendo coro com o que ela diz, afirmamos que é imperativo que paremos de 

achar que as muçulmanas são infelizes a partir do que nós, mulheres ocidentais, 

entendemos como ideal de vida e de comportamento. É óbvio que temos em comum 

com elas a identidade de gênero, mas as questões pelas quais elas lutam não são 
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as mesmas que as nossas. “A violência de gênero presente no cotidiano das 

mulheres é somada à classificação social, intolerância religiosa, orientação sexual, 

raça e outras formas de segregação relacionadas à singularidade de cada mulher” 

(NOGUEIRA, 2016, p. 8), sentencia Perséfone Caroline Nogueira, em Feminismo e 

empoderamento da mulher no Islã, ressaltando que, do mesmo modo que a 

opressão vivenciada por brancas e negras é diferente, “ser mulher e muçulmana 

envolve também fatores religiosos e culturais” (2016, p. 8). 

Compreender as demandas das feministas islâmicas em um estudo que 

objetiva entender o que fez Malala ter voz em uma sociedade em que as mulheres 

são mantidas longe dos espaços de poder é de extrema importância, pois a agenda 

proposta por Malala, a nosso ver, vai ao encontro dos anseios dessa corrente 

feminista, uma vez que seu discurso por equidade está sempre alinhado ao que diz 

o livro sagrado dos muçulmanos. Aliás, o nome da paquistanesa figura em recentes 

trabalhos acadêmicos que buscam sistematizar a noção de feminismo islâmico. 

Também a encontramos sendo apontada como uma teórica feminista islâmica da 

atualidade. Isso ocorre, por exemplo, em Feminismo islâmico e identidades: uma 

relação dialógica através do discurso corânico, dissertação de mestrado de Clarice 

da Conceição Lima Monteiro de Lima, defendida em 2019 na Universidade Federal 

do Rio Grande do Norte. 

Começamos por um alerta de Francirosy (2021b). O nome “feminismo 

islâmico” foi dado pelo Ocidente. É preciso ter cuidado porque muitos o atrelam à 

religião e não a um movimento social, e esse vínculo com a fé tem uma razão de 

ser, afinal de contas, ele surgiu amparado nas vivências das mulheres muçulmanas, 

mas a base teórica dele é o Alcorão. Estudos que se debruçam sobre o feminismo 

islâmico nos dão conta de que, segundo os princípios do Islã, a ideia que vigorava 

há mais de 1.300 anos de que as mulheres não eram seres humanos e, portanto, 

inferiores, foi abolida por Deus e revelada no livro sagrado dos muçulmanos, onde 

há várias passagens que denotam ter havido uma preocupação de enfatizar que 

ambos os sexos são detentores dos mesmos direitos e deveres. 

Diante disso, voltamos ao estigma que a religião muçulmana carrega graças a 

interpretações equivocadas do Alcorão. Sherif Abdel Azim (2013) colabora com esse 

pensamento ao advertir que as sociedades muçulmanas divergem com relação à 

condição das mulheres, tendo muitas delas se desviado dos pressupostos do Islã, 

interpretando o texto sagrado à sua maneira segundo o momento em que estão 
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inseridas. Algumas, guiadas pela tradição, seguem uma linha mais restritiva, 

privando as mulheres de direitos assegurados pelo Islã e concedendo-lhes um 

tratamento diferente do que é dado aos homens. Já outras, mais liberais, são 

influenciadas pelos costumes do Ocidente. Até mesmo dentro de uma mesma 

sociedade há divergências de leituras. Nesse cenário, os direitos femininos são 

comprometidos e, de acordo com Clarice Lima (2019), abre-se espaço para a 

entrada em cena do feminismo islâmico, que luta por agendas próprias para as 

muçulmanas. Além disso, reivindica, sobretudo, o direito à interpretação que seja 

capaz de promover “a igualdade de sexos, dos novos papeis nos rituais e nas 

práticas religiosas, das mudanças nos campos do direito familiar, do direito penal, e 

das práticas jurídicas e políticas”23 (ABDALLAH, 2010, p.10, apud LIMA, C., 2019, p. 

19). 

Baseada em referências teóricas de intelectuais de origem muçulmana, 

Valdecila Lima aponta que a reivindicação das feministas islâmicas é por uma 

interpretação livre e racional das escrituras sagradas do Islã24, o que em árabe é 

chamado de Ijtihad, ou seja, não se trata de um apelo por uma interpretação 

arbitrária. Ela cita a estudiosa do assunto, a estadunidense Margot Badran, para nos 

explicar que esse conceito está no cerne do movimento modernista islâmico, 

ocorrido no fim do século XIX e início do XX, e ele foi utilizado a fim de promover a 

compatibilidade entre o Islã e a modernidade. “O feminismo islâmico objetiva 

recuperar a ideia de ummah (comunidade muçulmana) como um espaço 

compartilhado entre homens e mulheres” (LIMA, V., 2013, p. 9), comenta Lima. 

Necessário voltarmos aos anos 1980, em um contexto de expansão dos 

chamados feminismos pós-coloniais, que se desenvolveram como uma reação das 

mulheres dos países que estão à margem do sistema internacional, para 

                                                           
23 A tradução de trecho da obra Féminismes islamiques et postcolonialité au début du XXI° 

siècle, de Stéphanie Latte Abdallah, foi feita por Clarice da Conceição Monteiro de Lima 
para a dissertação intitulada Feminismo islâmico e identidades: uma relação dialógica 
através do discurso corânico . “[...] promouvoir l’égalité des sexes, des rôles nouveaux 
dans les rituels et les pratiques religieuses, des changements dans les domaines du droit 
familial, du droit pénal, et des pratiques juridiques et politiques” (ABDALLAH, 2010, p. 10, 
apud LIMA, 2019, p. 19). 

 
24 Conforme Valdecila Lima (2013, p. 9), a “espinha dorsal metodológica é a prática do tafsir 

(comentários sobre o Alcorão) (BADRAN, 2009, p. 323-231), mas também são seus 
objetos de releituras os ahadith (dizeres e ações do profeta Muhammad) e o fiqh 
(jurisprudência islâmica).” 
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entendermos a essência do feminismo islâmico. De acordo com as teorias feministas 

pós-coloniais, o discurso ocidental é excludente e não abraça as mulheres em sua 

totalidade, resultando em narrativas de perspectiva colonizadora. Perséfone Caroline 

Nogueira destaca, nesse período, a importante produção da pensadora indiana 

Chandra Mohanty, que, em Under western eyes: feminist scholarship and colonial 

discourses, aponta a fala unilateral das feministas ocidentais. Conforme Nogueira,  

 
[…] a autora traz consigo uma provocação às visões tradicionais do 
feminismo ocidental que agrupa e homogeneíza as mulheres 
subalternas em um único contexto. "É na produção desta 'diferença 
de terceiro mundo' que os feminismos ocidentais se apropriam e 
'colonizam" as complexidades e conflitos que caracterizam as vidas 
das mulheres de diferentes classes, religiões, culturas, raças e 
castas nesses países”. Essa representação da "mulher do terceiro 
mundo” na teoria feminista ocidental desempenha uma "colonização 
discursiva" silenciando a voz daquelas que podem falar por si 
mesmas. Com base na diversidade das mulheres subalternas, a 
autora sugere uma análise interrelacional que não limite a definição 
do feminino ao gênero e que considere os contextos sociais, de 
classe e de etnia destas mulheres (NOGUEIRA, 2016, p.9). 
 
 

Posto isso, o ambiente em que as vozes do feminismo islâmico ecoaram, nos 

anos 1980, é formado por manifestações de identificação cultural e afirmação 

identitária. A diferença é que, enquanto em lugares, como América Latina e África, 

as pautas estavam mais voltadas para questões étnico-culturais, no mundo 

muçulmano, o foco era a identidade religiosa, como já mencionado. Tomando como 

pilar a pesquisa de Valdecila Lima (2017), há que se considerar ainda que questões 

como ocidentalização e colonização, apesar de não serem descartadas pelo 

movimento, não estão no centro das pautas levantadas pelas feministas islâmicas. 

Ela afirma que as principais preocupações delas são a ideologia e o poder patriarcal, 

uma vez que ambos não estão previstos no Islã e, logo, são os responsáveis pelas 

distorções feitas em relação aos textos sagrados e, consequentemente, à falta de 

equidade. Perséfone Nogueira, por sua vez, ressalta que o feminismo islâmico 

levanta a voz não só contra os líderes conservadores do Islã e o patriarcado que 

está entranhado nos setores fundamentalistas islâmicos, mas também contra os 

abusos do poder colonial. Abusos que acabam resultando na ocidentalização das 

mulheres árabes, que “ainda sofrem com a herança do imperialismo cultural” (2016, 

p. 12). 
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Seguindo essa linha de raciocínio, é necessário voltarmos a enfatizar que há 

uma visão eurocentrista e imperialista no âmago da narrativa do feminismo ocidental 

que julga que seus valores são os corretos e que tem a prepotência de acreditar que 

as necessidades das mulheres muçulmanas são as mesmas que as nossas. Não é 

importante para nós o histórico detalhado das três ondas do feminismo ocidental25. 

No entanto, discutir o feminismo islâmico significa passar pela terceira onda 

feminista “e mostrar a extensão sem precedentes do fenômeno da individualização 

das trajetórias das mulheres, a reformulação das subjetividades femininas nas 

esferas de engajamento político, social e religioso, principalmente”26 (2010, p. 16, 

apud LIMA, C., 2019, p. 34), como aponta a historiadora e cientista política, 

especializada no Oriente Médio, Stéphanie Latte Abdallah. Isso porque, nessa última 

onda, que tem início no final dos anos 1980 e início dos anos 1990, vemos emergir 

um pensamento que caminha na direção de compreender que a identidade feminina 

é múltipla. Busca-se romper com a ideia de homogeneidade e defende-se um 

discurso de que os sujeitos possuem necessidades específicas.  

                                                           
25É possível encontrar vozes do feminismo pontualmente no decorrer da história. No entanto, 

ele passa a se formar como movimento organizado após a Revolução Francesa, trazendo 
uma crítica às ideias do liberalismo. Conforme Clarice da Conceição Monteiro de Lima 
(2019), considera-se que a primeira onda teve início no século XIX, em transição para o 
XX, quando aparecem as sufragistas e sua luta pela participação ativa das mulheres na 
política. Trata-se de um momento de início das articulações feministas, cujas principais 
discussões giravam em torno de emancipação e autonomia, com reivindicação de direito 
ao voto e acesso às instruções e às profissões liberais, além de oposição a casamentos 
arranjados. É quando desponta a filósofa Simone de Beauvoir. A segunda onda é 
registrada entre os anos 1960 e 1980, e nela se percebe um interesse de se estudar e 
teorizar as questões feministas e de gêneros, incluindo os aspectos sociais. Nesse 
período, o movimento ganha força no Ocidente, atua na direção de incluir outros grupos 
femininos e influencia na revolução sexual. Entre os principais nomes dessa onda está o 
da ativista Ângela Davis, que denuncia o racismo presente no movimento sufragista. Já o 
marco temporal do início da terceira onda é a década de 1980 e início dos anos 1990, 
quando se atua na direção de um aprofundamento de reflexões acerca de temáticas 
discutidas anteriormente, busca-se compreender as diversas identidades femininas e 
jogar por terra a ideia de homogeneidade, já que se percebe que a identidade feminina é 
múltipla. Destaca-se, nesse momento, o nome de Judith Butler.  

 
26 A tradução de trecho da obra Féminismes islamiques et postcolonialité au début du XXI° 

siècle, de Stéphanie Latte Abdallah, foi feita por Clarice da Conceição Monteiro de Lima 
para a dissertação intitulada Feminismo islâmico e identidades: uma relação dialógica 
através do discurso corânico. “[…] et montrer l’ampleur sans précédent du phénomène 
d’individualisation des trajectoires des femmes, de la reformulation des subjectivités 
féminines dans les sphères de l’engagement politique, social et religieux notamment. 
(ABDALLAH, 2010, p. 10, apud LIMA, 2019, p. 34). 
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Também é imprescindível pontuar que os movimentos seculares, nas 

sociedades muçulmanas, competem com a forte atuação do ativismo das mulheres 

islamistas, já apresentado nas páginas anteriores. Há, portanto, um embate entre as 

duas narrativas que “levaram a uma situação de reflexividade (no sentido dado por 

Antony Giddens, a reflexividade própria da modernidade, em que ocorre a mudança, 

necessariamente, independente da vontade anterior) para os dois movimentos”, 

(LIMA,V., 2017, p. 75). Acrescentamos que o cenário dividido favoreceu o 

surgimento de mulheres islamistas solicitando direitos iguais e também de feministas 

que antes eram seculares clamando por emancipação a partir de um discurso 

religioso.  

Por falar nisso, retornaremos aos anos 1920, contexto da Irmandade 

Muçulmana, para relembrar que, no interior do movimento de mulheres do Egito, 

havia uma consciência feminina, e destacamos que lá dentro já se via o conflito 

entre o feminismo secular e as ideologias islâmicas: de um lado, a volta ao ambiente 

doméstico e a observância dos costumes conservadores eram defendidos pelas 

islamistas; de outro, o grito por emancipação era exigido pelas feministas. Para 

Perséfone Nogueira, os dois posicionamentos, ao invés de enfraquecerem a causa 

em virtude das divergências, colaboraram fortemente para a construção do 

feminismo islâmico, uma vez que, no simples ato de discutirem, aquelas mulheres 

conseguiram quebrar o silêncio e repensar a realidade em que estavam inseridas. 

Além disso, não é incorreto dizer que, naquele momento, estão as origens da 

construção de uma teoria feminista ampla e capaz de representar os interesses das 

muçulmanas.  

 
O encontro do feminismo secular com os preceitos islamistas 
promove […] a discussão sobre a interferência colonial nas 
construções próprias das mulheres muçulmanas. Buscar a igualdade 
de gênero e mais direitos para as mulheres seria um princípio 
colonial e antinacionalista? Seria anti-islâmico? A resposta para 
estas perguntas chegou a passo lento para o movimento de 
mulheres árabes, visto que os efeitos do colonialismo, o sentimento 
nacionalista e a questão religiosa deixaram as mulheres muçulmanas 
em posição defensiva, em total desconfiança dos ideais feministas 
serem mais um projeto colonial que iria deturpar a religiosidade e o 
sentimento nacionalista presente nessas mulheres (NOGUEIRA, 
2016, p. 15). 
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Cabe-nos ainda destacar que o Feminino Islâmico não tem um país-sede nem 

um local de origem. Está presente em países muçulmanos, como o Paquistão e o 

Egito, e também em nações não muçulmanas, como os Estados Unidos. Outro 

aspecto a ser considerado, adotando a proposta de Valdecila Lima, é que ele é 

composto por duas linhas de pensamento. Uma, praticante do ativismo do jihad de 

gênero27, quer alcançar a equidade entre homens e mulheres tanto no discurso 

quanto na prática muçulmana no interior das relações públicas e privadas. A atuação 

dessa vertente ocorre em ambientes mais populares, entre os quais estão 

mesquitas, escolas islâmicas e comunidades onde há grupos de mulheres para 

ensino da religião. Já a outra tem como norte os direitos humanos internacionais e 

sua ação se dá por meio do ativismo político realizado em organizações não 

governamentais, universidades e instituições de apoio para mulheres muçulmanas 

(LIMA, V., 2013).  

A antropóloga Francirosy Campos Barbosa Ferreira também vem nos ensinar 

que esse movimento possui várias facetas, sendo impossível falar em um único 

feminismo islâmico. “Existe aquele com o qual eu não compactuo e aquele do qual 

estou mais próxima”, confidencia a pesquisadora, ressaltando que “há feministas 

islâmicas que jogam fora a suna do profeta, tudo aquilo que o profeta fez, as escolas 

de jurisprudência. São as que a gente chama de coranistas.” Por outro lado, ela 

destaca, há aquelas que querem seu espaço de fala dentro da comunidade e que 

lutam pelo reconhecimento efetivo do papel da mulher. Reivindicam tudo aquilo que 

lhes foi dado no século VII, nos primórdios do Islã, como, por exemplo, direito ao 

voto e ao divórcio e o direito de ter prazer. “A gente precisa entender que os 

feminismos são múltiplos” (FERREIRA, 2021a). 

O bom do movimento das mulheres é a nossa diversidade. A nossa 
diferença é o que nos une, mas o colonizador pegou a diferença para 
oprimir. E é isso que a gente vê. Quando você pega a diferença para 
oprimir, seja a mulher, seja o homem, seja o palestino, seja a mulher 
muçulmana, seja quem for, você está fazendo uso do processo 
colonizador. (FERREIRA, 2021a). 
 
 

Malala Yousafzai nasceu em 12 de julho de 1997, quando já se ouviam os 

gritos dos feminismos pós-coloniais que se levantavam contra a arrogância do 

                                                           
27 O jihad de gênero é um “ativismo religioso, cujas reivindicações parecem sobrepor o Islã 

aos direitos das mulheres” (LIMA V., 2013, p. 2). 
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“processo colonizador”. E nos atrevemos a repetir as palavras de Francirosy 

Campos Barbosa Ferreira (2021a), ainda que ela não as tenha empregado fazendo 

referência especificamente ao movimento de mulheres muçulmanas, porque nos 

amparamos nelas para defender que, quando se oprime a partir da diferença, e, no 

caso da mulher em sociedades extremamente conservadoras, é o que o ocorre, 

impõe-se a narrativa do dominador. Embora só tenha se entendido como feminista 

bem mais tarde, apoiada pela família, Malala sempre aprendeu que tinha o direito de 

lutar por emancipação, pois “no corão está escrito que Deus quer que tenhamos 

conhecimento” (LAMB; YOUSAFZAI, 2017, p. 326), enfatiza a ativista, sem deixar 

dúvidas de que todo discurso que tenta subjugar o sujeito não está previsto nos 

textos sagrados do Islã. 

Como já antecipado na introdução deste trabalho, um dos nossos objetivos é 

tentar entender o espaço de enunciação de Malala, uma mulher muçulmana, 

nascida em áreas tribais paquistanesas. Agora que já conhecemos a sociedade em 

que ela está inserida e compreendemos quais são os anseios do feminismo 

islâmico, movimento com o qual consideramos que ela se identifica, nós nos 

lançaremos, no próximo capítulo, a uma discussão sobre a questão do sujeito 

subalterno. Levando em conta a teoria do sociólogo Erving Goffman (2002) de que 

estamos o tempo todo representando um papel, partimos da pressuposição de que a 

ativista, ao sobreviver à ira do Talibã e driblar as barreiras impostas pela 

subalternidade, consegue se transformar no personagem que se tornou símbolo de 

empoderamento feminino. Discussão que também travaremos nas próximas 

páginas. 

Para isso, é necessário, antes, refletir sobre o quanto foi importante para 

Malala poder assumir a primeira pessoa do discurso e escrever sobre si, em Eu sou 

Malala. Tal projeto editorial, desenvolvido em parceria com a jornalista Christina 

Lamb, foi lançado pouco tempo depois do atentado e lhe permitiu existir 

publicamente (RAGO, 2013) e se autorrepresentar sem precisar contar com as 

limitações de uma imprensa preocupada com notícias rápidas (ALMEIDA; 

SZEZECINSK, 2018). No terceiro capítulo desta dissertação, continuaremos o 

estudo do personagem Malala Yousafzai construído não só por ela mesma, mas 

também por Adriana Carranca. Buscaremos traçar uma reflexão acerca do 

jornalismo de subjetividade de Carranca e faremos uma análise de Malala, a menina 

que queria ir para a escola (2015), para, finalmente, entendermos se a prática da 
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jornalista e os recursos literários empregados por ela no romance-reportagem 

podem ajudar a provar que existe uma memória coletiva em torno da ativista.  
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3 O FALAR DE SI COMO PRÁTICA TRANSGRESSORA 
 

“Menina de 14 anos sofre atentado do Talibã no Paquistão” (MENINA..., 

2012). Nós, ocidentais, ainda não sabíamos quem era Malala Yousafzai quando ela 

foi baleada. Então, as notícias que chegavam até aqui nos davam conta de que uma 

garota paquistanesa — ainda desconhecida para além das fronteiras do seu país, o 

que justifica o fato de as manchetes não destacarem seu nome — havia sido 

baleada pelo Talibã, após fazer duras críticas ao movimento fundamentalista. 

Também nos informavam que seu estado de saúde era grave. Até aquele momento, 

9 de outubro de 2012, os veículos de comunicação optavam por nos trazer 

informações empregando verbos no futuro do pretérito e lançando mão do discurso 

indireto, construído com conjunções conformativas. Isso é comum no jornalismo 

quando as informações ainda estão sendo confirmadas e quando se quer manter a 

imparcialidade, principalmente em se tratando de um assunto tão delicado e de um 

fato ocorrido do outro lado do globo. Importante lembrar que se trata de uma região 

considerada perigosa para os profissionais da imprensa (CARRANCA, 2015a). 

Aos poucos fomos conhecendo Malala, mas, assim como algumas 

publicações a colocavam na posição de vítima e procuravam ressaltar a campanha 

que ela realizava em prol da educação, outras traziam teorias conspiratórias que a 

apontavam como uma marionete do Ocidente. Como também é comum no 

jornalismo, procurou-se apresentar o outro lado, e um porta-voz do Talibã assumiu a 

responsabilidade do grupo pelo atentado. A garota é “antiTalibã e secular, e não 

poderia ser poupada” (PAQUISTANESA…, 2012). 

Importante perceber que a história que conhecemos de imediato foi 

atravessada pela mídia e contada por jornalistas que não estavam no local dos fatos 

e que, por isso, relatavam-nos versões repassadas por agências de notícias. Até 

que, já recuperada, a própria ativista resolveu publicar sua história, subvertendo a 

ordem hegemônica, já que a autobiografia “é um gênero literário com uma tradição 

masculina” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 19). Incomoda-nos pensar que, em 

livrarias, bibliotecas e arquivos, há maior disponibilidade de biografias e 

autobiografias escritas por homens. E a situação fica ainda mais alarmante quando 

se procuram títulos produzidos sob um ponto de vista feminista (RAGO, 2013, p. 34). 

Eu sou Malala, lançado originalmente em inglês, foi enviado para as livrarias 

com o selo da editora britânica Weidenfeld & Nicholson, filial da gigante Hachette 
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Livre, chegando aqui no Brasil pela também gigante Companhia das Letras. E, para 

contar sua história, a ativista contou com a ajuda de outra mulher, a jornalista 

Christina Lamb. Britânica, Christina é correspondente no Paquistão e no Afeganistão 

desde 1987 e já conquistou várias honrarias, entre as quais o Prix Bayeux, prêmio 

concedido para correspondentes de guerra.  

Logo que abrimos o livro, já no prólogo, Malala assume a narrativa para 

relatar a sua versão dos fatos. E ela começa pelo dia em que foi alvejada quando 

saía da escola. “Levei um tiro de um homem do Talibã e mergulhei no inconsciente 

do Paquistão” (LAMB; YOUSAFZAI, 2013, p. 11), escreve ela, contando que o medo 

já a rondava há dias, pois sua família havia sido ameaçada. No entanto, acreditava-

se que o alvo era Ziauddin, seu pai. O ônibus em que ela estava com as amigas 

passava perto de um posto militar quando, de repente, um homem barbudo entrou e 

perguntou: “Quem é Malala?”. Das meninas que lá estavam, ela era a única que não 

tinha o rosto coberto por um lenço. Ela perdeu os sentidos e, naquele dia, não houve 

tempo para respostas. “Quem é Malala? Malala sou eu, e esta é a minha história” 

(LAMB; YOUSAFZAI, 2013, p. 18), dispara a ativista ao final da introdução do livro, o 

que nos soa como um revide. Malala parece querer voltar ao passado para encarar 

o opressor e dizer, já não mais escondida sob um pseudônimo, quem era ela e o 

que ela buscava. Mas também nos soa como uma oportunidade de narrar a própria 

história para o mundo, sem intermediários. Uma história de tantas outras mulheres 

vítimas de inúmeras formas de violência.  

Autoras de “Malala na TV: o talk show como espaço para narrar a si 

mesma?”, Ana Caroline Maciel Szezecinski e Gabriela Machado Ramos de Almeida 

consideram que, com o lançamento da autobiografia, a garota ganha a possibilidade 

de se autorrepresentar e de ganhar bem mais projeção, desprendendo-se das 

limitações impostas pelo jornalismo de notícias rápidas. Com isso, ela investiu na 

humanização da “narrativa sobre si mesma […] deixou de ser a ativista que levou 

um tiro na cabeça e passa a ser a jovem que se interessa por outras culturas [...], 

buscou se desvincular da ideia de submissão a figuras masculinas” (ALMEIDA; 

SZEZECINSK, 2018, p. 2). Segundo Almeida e Szezecinsk, 

 
é no processo de se projetar não apenas por meio do seu livro, mas 
também da sua participação em programas de entrevista do tipo talk 
shows, que Malala passa a dialogar com mais instâncias que 
contribuem com a sua projeção mundial – nesse caso, a televisão 
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aberta. Diferente de notícias, que são narrativas construídas numa 
perspectiva que é sempre de terceira pessoa - por meio da 
linguagem, da escolha das palavras e da articulação ao apresentar a 
informação (NUNES, 2003) – os talks shows oferecem aos 
entrevistados a possibilidade de falarem de si em um contexto de 
diálogo com mais tempo e mais abertura para a construção de uma 
autoprojeção. Ainda que com uma negociação entre as partes 
(entrevistadores e entrevistados) sobre os assuntos a serem falados, 
o formato do talk show permite que grandes celebridades, neste 
caso, ativistas, se comuniquem com os públicos de uma maneira 
mais humana. Por consequência, a possibilidade de identificação do 
telespectador aumenta, ainda que a pessoa entrevistada seja 
considerada “o outro”, aquele cuja cultura muitas vezes é diferente 
da sua própria (ALMEIDA; SZEZECINSK, 2018, p. 3). 
 
 
 

Ana Caroline Maciel Szezecinski e Gabriela Machado Ramos de Almeida 

defendem que, com a história de Malala, o estereótipo de submissão feminina e 

violência provocada por grupos terroristas que, costumeiramente, representam o 

Oriente, é questionado. E, “quando a jovem paquistanesa se apresenta em tal 

situação, o estado da luta pelo reconhecimento dos direitos humanos se mostra” 

(ALMEIDA; SZEZECINSK, 2018, p. 8), evidenciando que o clamor da paquistanesa, 

no que diz respeito à segurança e educação para todos, passa a ser legitimado.  

Margareth Rago, historiadora e professora da Universidade Estadual de 

Campinas, atuante em pesquisas relacionadas a gênero, sexualidade, subjetividade, 

feminismo e anarquismo, ao debruçar-se sobre o estudo da “escrita de si”, faz-nos 

entender o poder do discurso autobiográfico, pois, com ele, é possível não só 

desfazer as linhas da continuidade histórica, como também questionar identidades 

construídas e se reconhecer como sujeito múltiplo. Em sua tarefa, ela busca apoio 

no historiador francês Phillippe Artières, autor de Arquivar a própria vida. “Escrever, 

observa Artières (1998), é inscrever-se, é fazer existir publicamente, o que no caso 

das mulheres assume uma grande importância, já que o anonimato caracterizou a 

condição feminina até algumas décadas atrás” (RAGO, 2013, p. 32).  

É certo que Philippe Lejeune já havia nos alertado, em seu Pacto 

autobiográfico (2008, p. 114), que não só narrar, mas publicar a escrita da própria 

vida é um privilégio reservado a quem faz parte da classe dominante, mas, para 

além da questão de classe, é necessário observar a questão de gênero quando o 

assunto é o “narrar-se”. Nessa perspectiva, é extremamente necessário “perceber a 

dimensão feminista na própria construção discursiva da subjetividade e na 
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subversão dos padrões literários socialmente instituídos, a exemplo do gênero 

autobiográfico, tradicionalmente masculino” (RAGO, 2013, p. 34), como se somente 

os homens tivessem uma vida exemplar que merece ser contada.  

E a reflexão apresentada por Margareth Rago torna-se mais provocativa 

quando a mulher que resolve “contar-se” é oriunda de um país como o Paquistão, 

onde, historicamente, as mulheres são relegadas ao ambiente doméstico, devendo 

cuidar dos filhos e da casa. Não podemos ignorar que, em muitas sociedades, boa 

parte da população acredita que as mulheres tenham sido educadas para a 

maternidade e para exercerem profissões, como professoras e enfermeiras, isto é, 

ocupações que colocam o outro em primeiro lugar. Nesse sentido, as 

individualidades são deixadas de lado, e as mulheres acabam renunciando o exame 

da própria existência. “É difícil, para as meninas de nossa sociedade, ser qualquer 

coisa que não professora ou médica — isso, se quiserem trabalhar. Eu era diferente. 

Nunca escondi minha vontade, quando deixei de querer ser médica para ser 

inventora ou política” (LAMB; YOUSAFZAY, 2013, p. 15), revela Malala. Portanto, 

torna-se emblemática a atitude da ativista paquistanesa de escrever sua história na 

primeira pessoa. Quando, aos 16 anos, ela diz “Eu sou Malala”, ela assume um 

modo de pensar feminista, colocando-se no comando e na posição de quem é 

protagonista da própria história, tendo em mãos a oportunidade de abalar o discurso 

da historiografia tradicional.  

Margareth segue os ensinamentos foucaultianos “da construção da 

subjetividade que mantém sua abertura e o caráter processual do ser como devir” 

(SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 19), “de ser outro do que se é, escapando às formas 

biopolíticas de produção do indivíduo” (RAGO, 2013, p. 52). E, ainda influenciada 

por Foucault, entende que a “escrita de si” deve ser libertadora, elaborada com base 

na experiência da subjetivação dos antigos gregos, os quais se ancoravam em 

ações que “envolviam o cuidado de si e do outro […], práticas relacionais de 

construção subjetiva como um trabalho ético-político” (RAGO, 2013, p. 44).  

Também é necessário diferenciar a “escrita de si” das confissões, afirma a 

historiadora, evocando, mais uma vez, Foucault, ao apontar que as narrativas 

confessionais estão relacionadas a um discurso autoritário e pressupõe a existência 

de um pecador que deve confessar seus erros diante de um ser que é visto como 

alguém que tem o poder de salvá-lo. (RAGO, 2013, p. 51). Para Margareth, na 

“escrita de si”, “o eu de que se trata não é uma entidade isolada, mas um campo 
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aberto de forças; entre o eu e seu contexto não há propriamente diferença, mas 

continuidade” (RAGO, 2013. p. 52). Ela também aplica, na “escrita de si”, o conceito 

de parrésia, no sentido de falar a verdade assumindo todos os riscos de ferir o outro 

que tal ato implica. 

Partindo dos ensinamentos da historiadora, lemos a autobiografia de Malala 

como uma “escrita de si” capaz de desestabilizar o sistema patriarcal, uma vez que 

enxergamos seus escritos como uma prática libertadora, comprometida com a 

missão de contar sua história não sob uma perspectiva narcisista e alheia à 

realidade que a cerca, mas com a intenção de revelar sua dor e a de outras 

mulheres que têm seus direitos vilipendiados em nome de um discurso e de uma 

prática opressora. "Quero contar a minha história, mas também a história das 61 

milhões de crianças que não podem ter educação. Quero ser parte de uma 

campanha para dar a cada menino e menina o direito de ir à escola. É um direito 

básico" (MENINA..., 2013), disse Malala, na época do lançamento de Eu sou Malala, 

por meio de um comunicado.  

Indo além, do mesmo modo, notamos que a jovem ativista nunca teve medo 

de dizer a verdade nem mesmo quando ainda era uma menina e aceitara o convite 

para escrever o diário para a BBC usando um pseudônimo. “Eu queria dizer às 

pessoas que fora eu quem o escrevera”, conta ela (LAMB; YOUSAFZAI, 2013, p. 

167), que, anos mais tarde, demonstrou ousadia ao romper o silêncio e publicar a 

sua autobiografia, tornando-se mais conhecida. Na época do lançamento, ela já 

sabia que seu discurso, considerado “anti-islã”, não agradava o Talibã. 

Aliás, não só o Talibã, mas paquistanesas e paquistaneses alinhados ao 

discurso conservador; tanto é que escolas paquistanesas foram impedidas de 

comprar seu livro (ESCOLAS..., 2013). Mas foi um risco que ela preferiu correr, e 

vale ressaltar que, ao “contar-se”, mesmo assumindo os riscos de ser atacada, ela 

pôde construir a autoimagem que queria mostrar. Portanto, sua “rebeldia” literária 

pode ser considerada transgressora. E, em sintonia com as colocações de 

Margareth Rago, situamos a coragem de Malala de lançar-se na “escrita de si” como 

uma prática discursiva efetivamente feminista, visto que observamos nela uma 

postura “crítica aos valores morais e às verdades instituídas, apontando tanto para 

um trabalho sobre si quanto para a luta em defesa da dignidade, da justiça social e 

da ética” (RAGO, 2013, p. 56).  
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3.1 DO ATENTADO AO NOBEL DA PAZ: UM DESLOCAMENTO QUE MODIFICA O 

LUGAR DE FALA 

 
Recentemente, a historiadora Ynaê Lopes dos Santos, autora do livro 

Racismo brasileiro: uma história da formação do país, declarou em entrevista à 

Folha de S. Paulo que “existem avanços significativos na questão da visibilidade das 

particularidades que constituem a vida da mulher negra, mas isso não diminui a 

violência que atinge essas mulheres” (CAMAZANO, 2022). Apontou que a 

compreensão de que o feminismo branco não “abarca as questões que atravessam 

quaisquer mulheres não brancas” é uma conquista. Sentenciou que não há dúvidas 

de que houve uma ampliação do sentimento de pertencimento considerando a 

quantidade de mulheres se declarando negras. Todavia, essas mulheres continuam 

no pior lugar da estrutura social (CAMAZANO, 2022). 

Outra declaração que merece ser trazida para este contexto é a da mineira 

Conceição Evaristo. Nascida em berço humilde, mulher e negra, ela é um dos 

principais nomes da literatura de autoria negra brasileira. Começou custeando suas 

próprias publicações até alcançar reconhecimento e ser procurada por grandes 

editoras. Atualmente, é lida em países como Estados Unidos e França e tem livro 

traduzido até para o árabe, ou seja, ocupa outro espaço no mercado editorial. No 

entanto, quando perguntada, em entrevista ao jornal Tribuna de Minas, se considera 

importante se dizer autora negra e mulher nos dias atuais, mesmo ciente de que é 

um dos principais nomes da literatura brasileira contemporânea, é enfática ao 

ressaltar que a afirmativa identitária continua sendo necessária, pois “estamos em 

um momento em que identidades ou processos de identificações de determinados 

grupos sociais ou de determinadas experiências de gênero são menosprezados, ou 

ainda são abafados, criticados, ou ainda são subalternizados” (EVARISTO, 2020). 

Mas por que citar a visibilidade negra em um trabalho que tem como foco de 

estudo uma mulher paquistanesa e muçulmana? Ynaê Lopes dos Santos 

(CAMAZANO, 2022) e Conceição Evaristo (2020) nos fizeram lembrar que, ao 

dissertarmos sobre mulher, seja branca ou não, invariavelmente, estamos falando de 

uma violência histórica, e aí nosso trabalho precisa passar pela discussão acerca do 

sujeito subalterno. Marcos Del Roio, professor de Filosofia e Ciências da Unesp, no 

livro Gramsci: periferia e subalternidade, escreve que “as classes subalternas podem 
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ser observadas como periferias das classes dirigentes, em sentido social e espacial” 

(2017, p. 9).  

A partir disso, em vários momentos desta pesquisa, questionamos qual lugar 

Malala Yousafzai ocupa hoje no cenário mundial. Ela é mulher, não branca e 

muçulmana. Ainda que distante de sua terra e contando com toda a visibilidade 

adquirida, é uma pashtun. Pertence a uma tribo, na qual, segundo ela, não é comum 

uma menina ter permissão para falar entre homens adultos. Seu trabalho trouxe 

muitas conquistas para o movimento feminista, e isso no mundo todo. Ao eleger três 

mulheres para uma entrevista para o artigo “Feminismo contemporâneo: como 

ativistas de São Paulo compreendem uma Terceira Onda do movimento no país”, 

Keli Rocha Silva Mota procurou entender as particularidades do movimento na 

atualidade e concluiu que ele está marcado por um perfil de ativistas mais jovens. 

Curiosamente, uma das entrevistadas contou que a irmã dela, de 9 anos, leu a 

biografia de Malala, declara-se feminista e diz ter vontade de organizar um coletivo 

feminista na escola dela. Certamente, inspirada na história da ativista paquistanesa 

(MOTA, 2017). 

Malala ganhou vários prêmios, inclusive o Nobel da Paz. “Escreve livros, 

tornou-se best-seller e é referência para as mulheres, o que produz um 

deslocamento e a tira do lugar periférico. Ela não mais fala como alguém que vive à 

margem da sociedade.” É o que acreditam alguns. “Ela fala de outro lugar, que não 

é o periférico nem o centro.” Afirmam outros. “Como mulher muçulmana, ela 

continua na subalternidade.” Asseveram outras vozes. Os discursos apontam para 

várias direções. E é isso que tentaremos entender ao trazermos para o debate os 

críticos e teóricos indianos Gayatri Chakravorty Spivak e Homi K. Bhabha, além do 

brasileiro Silviano Santiago. 

Em seu artigo “Pode o subalterno falar?”, publicado pela primeira vez em 

1985 e considerado um dos textos fundadores do pós-colonialismo, Gayatri Spivak 

questiona o poder de fala do subalterno. Para ela, como pertencente a um grupo 

marginalizado, ele não tem espaço de enunciação. Portanto, não pode falar e sua 

voz não pode ser ouvida. Se ele fala, já não é subalterno. Sandra Regina Goulart 

Almeida, no prefácio Apresentando Spivak adianta-nos que, para a autora indiana, 

subalterno é aquele pertencente às classes mais baixas “constituídas pelos modos 

específicos de exclusão dos mercados da representação política e legal, e da 
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possibilidade de se tornarem membros plenos do estrato social dominante” 

(ALMEIDA, 2014, pp.13-14). Dessa forma, é silenciado. 

Spivak também critica os intelectuais ocidentais, os quais julgam poder falar e 

reivindicar algo pelo outro. Para ela, o subalterno sempre vai ser intermediado por 

um intelectual. No entanto, ao tentarem representar o subalterno, esses intelectuais 

estão apenas reproduzindo “estruturas de poder e opressão”, visto que o subalterno 

é mantido calado. E, conforme Spivak, a representação não é só um problema de 

“falar sobre mas também de falar por”. E acrescenta que “nenhum ato de resistência 

pode ocorrer em nome do subalterno sem que esse ato esteja imbricado no discurso 

hegemônico” (ALMEIDA, 2014, p. 14), esclarece Almeida.  

Spivak complementa sua premissa apontando para o fato de que, em um 

processo de fala, existe um falante e um ouvinte, o que não se realiza para o sujeito 

subalterno, já que este não tem direito de voz. Para Spivak, “não se pode falar pelo 

subalterno, mas pode-se trabalhar ‘contra’ a subalternidade, criando espaços nos 

quais o subalterno possa se articular e, como consequência, possa também ser 

ouvido” (ALMEIDA, 2014, p. 17). Segundo o professor Carlos Vinícius da Silva 

Figueiredo, em Reflexões sobre os estudos da subalternidade: resenha do livro 

Pode o subalterno falar? De Gayatry Spivak, a autora indiana 
 
afirma que a condição de subalternidade é a condição do 
silenciamento, ou seja, o subalterno necessariamente carece de um 
representante por sua própria condição de silenciado. Por um lado, 
observa-se a divisão internacional entre a sociedade capitalista 
regida pela lei imperialista e, por outro, a impossibilidade de 
representação daqueles que estão à margem ou centros silenciados. 
Nesse bojo, sobressai o questionamento instigante da pesquisadora: 
Pode o subalterno falar? Para tanto, Spivak propõe uma tomada de 
consciência sobre a produção de uma história justa que procure 
representar, verdadeiramente, a narrativa dos subalternos 
(FIGUEIREDO, 2011, p. 179). 
 

 

Indo mais além, “Pode o Subalterno falar?” mostra-nos a mulher subalterna 

como uma pessoa que é duplamente calada devido a questões de gênero. De 

acordo com a crítica indiana, quando a mulher tenta falar, ela não encontra espaço 

de fala e não pode se autorrepresentar, estando sempre na obscuridade. “O 

subalterno como um sujeito feminino não pode ser ouvido ou lido” (SPIVAK, 2014, 

p.163), afirma a estudiosa. Recorrendo à história da jovem indiana Bhuvaneswari 

Bhaduri, que usou seu corpo como lugar de fala, Spivak reforça sua teoria de que 
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“não há valor algum atribuído à ‘mulher’ como um item respeitoso na lista de 

prioridades globais” (SPIVAK, 2014, p. 165). 

Em Calcutá, no ano de 1926, Bhuvaneswari se enforca em seu apartamento. 

Ela esperou a menstruação chegar para eliminar a possibilidade de um suicídio em 

virtude de uma paixão ilegítima e de uma gravidez indesejada. Anos mais tarde, 

descobriu-se que a jovem fazia parte de um grupo que lutava pela independência da 

Índia e matou-se por não ter conseguido cumprir a missão de cometer um 

assassinato político. Spivak nos faz perceber que a ironia nessa história é que o 

gesto dela, em sua dimensão política, não foi reconhecido nem mesmo pela família, 

uma vez que, ao serem indagadas pela morte dela, duas de suas sobrinhas 

responderam que se tratava de um ato de amor ilícito (SPIVAK, 2013, p. 164). 

Bhuvaneswari não foi ouvida. Seu ato foi considerado absurdo, e sua história foi 

apagada. 

 
A questão da ‘mulher’ parece ser a mais problemática nesse 
contexto. Evidentemente, se você é pobre, negra e mulher, está 
envolvida de três maneiras. Se, no entanto, essa formulação é 
deslocada do contexto do Primeiro Mundo para o contexto pós-
colonial (que não é idêntico ao do Terceiro Mundo), a condição de 
ser ‘negra’ ou ‘de cor’ perde o significado persuasivo (SPIVAK, 2014. 
p.110).  
 
 

Diante disso, não podemos negar que os grupos subalternos sofrem a 

iniciativa dos grupos dominantes, a despeito de toda força e poder em seu discurso, 

conforme aponta Gramsci (2002). No caso de Malala, tentaram silenciá-la quando a 

balearam. Afinal de contas, ela é mulher, nasceu em uma sociedade patriarcal que 

diz que ela deve ficar em casa. Uma sociedade que se tornou ainda mais opressora 

com a chegada do Talibã, e esse grupo fez questão de lembrá-la de sua condição 

de subalternidade ao banir as mulheres da vida social e ao proibir inúmeras meninas 

de irem à escola. Em um dos trechos de Eu sou Malala, descobrimos que, enquanto 

a jovem estava hospitalizada, recebeu uma carta de um comandante do Talibã, que 

esclareceu o motivo do atentado a ela. Segundo ele, Malala tentava “difamar os 

esforços [deles] de estabelecer um sistema islâmico”. Caso ela se curvasse, 

“vestisse uma burca e fosse para uma madrasa” (LAMB; YOUSAFZAI, 2013, p. 325), 

eles a perdoariam. Mas qual o pecado cometido por Malala? 
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“Pode o Subalterno falar?”, pergunta Spivak. Ao que respondemos que, de 

tão complexo, tal questionamento impôs-se como uma ideia fixa durante o tempo em 

que nos dedicamos ao levantamento de material bibliográfico e escrita desta 

dissertação. No primeiro contato que tivemos com o artigo da estudiosa indiana, as 

reflexões ali presentes soaram-nos extremamente pessimistas, talvez por inocência 

ou por otimismo em excesso de nossa parte. Deixamo-nos levar pela trajetória de 

sucesso de Malala Yousafzai, que é citada como um dos principais nomes na luta 

contra a opressão feminina. A lembrança de que ela faz parte de um seleto grupo 

agraciado com o Prêmio Nobel, considerado uma das recompensas de maior 

prestígio no mundo, fazia-nos, de pronto, responder que Spivak equivoca-se em 

suas reflexões, pois a ativista paquistanesa é uma mulher, e hoje fala sem medo. E, 

para além disso, ao nosso ver, é ouvida. 

É oportuno recordarmos que Malala era apenas uma garota quando foi 

aplaudida de pé pelos 400 delegados da Organização das Nações Unidas pelo 

discurso em que afirmava que “um livro, uma caneta, uma criança e um professor 

podem mudar o mundo” (LAMB; YOUSAFZAI, 2013, p. 324). Sua fala era madura e 

consciente, e, mais uma vez, revelava que ela não iria ficar calada. E o que 

podemos dizer da força que o termo best-seller carrega? Ser best-seller, como 

Malala, significa estar entre os mais vendidos, ser traduzido para várias línguas em 

função da fama adquirida, ganhar várias edições e exposições nos meios de 

comunicação e, consequentemente, dialogar com a massa.  

Em publicação de outubro de 2017, a Publishers Weekly, revista 

estadunidense voltada para editores, bibliotecários e agentes literários, informava 

que a obra Eu sou Malala (2013) alcançava, naquele ano, a marca de quase dois 

milhões de cópias vendidas (ROBBINS, 2017). No Brasil, a autobiografia dela 

chegou às prateleiras, pela Companhia das Letras, em outubro de 2013, e já foi 

entrando para a lista dos livros mais adquiridos pelos leitores. Dados divulgados pelo 

PublishNews, portal especializado em notícias e informações sobre a indústria do 

livro, mostram que, já em 2013, Eu sou Malala (2013) ocupou a 6ª posição no 

ranking dos títulos de não ficção no Brasil (LISTA..., 2013 ou 2014), saltando para o 

1º lugar em 2014 (LISTA..., 2014 ou 2015). O portal ainda ressalta que esse 

resultado consiste apenas em uma amostra, realizada em cima de uma lista 

repassada por um determinado número de livrarias consultadas, não 

correspondendo, portanto, ao universo real do comércio de livros aqui no país. 
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Para entendermos a dimensão alcançada por sua popularidade hoje, 

podemos recorrer a outra lista. Na classificação da Amazon28, apontada como a 

maior loja virtual varejista do mundo, quase dez anos após o lançamento, Eu sou 

Malala figura na 14ª posição de mais vendidos na categoria Memória (MAIS..., 

2022). Na esteira do sucesso dessa obra, chegou às livrarias, em 2014, uma versão 

adaptada para o público juvenil — Eu sou Malala: como uma garota defendeu o 

direito à educação e mudou o mundo — que também se destaca entre os títulos de 

maior êxito de vendas. Para termos uma ideia, segundo a Publishers Weekly, essa 

versão adaptada tinha mais de 750 mil cópias impressas em 2017 (ROBBIN, 2017). 

E, na Amazon, atualmente, ela está em quarto lugar na lista de memórias voltadas 

para o público adolescente (MAIS..., 2023)29. 

No mesmo em que sua autobiografia foi publicada, Malala foi capa da Time, 

tida como uma das maiores revistas em circulação no planeta, e entrou para a Time 

100, uma lista com as cem pessoas mais influentes do mundo (LISTA..., 2013). 

Pouco tempo depois, em 2014, veio o Prêmio Nobel da paz. O prêmio "faz-me sentir 

mais corajosa e mais poderosa” (É…, 2014), declarou Malala, na época, à imprensa. 

Com apenas 17 anos, ela foi a mais jovem ganhadora da honraria. Também como 

consequência de sua fama, ocorreu o lançamento de um livro ilustrado, Malala e seu 

lápis mágico, publicado no Brasil em 2018, e do livro de memórias Longe de casa, 
de 2019, que traz relatos de Malala e de outras nove jovens refugiadas.  

Além disso, a paquistanesa foi tema do longa-metragem He Named me Malala, 

lançado em 2015, com direção de Davis Guggenheim, e indicado ao Óscar na 

categoria de melhor documentário. Ainda dentro de suas conquistas, em 2021, no 

Dia Internacional da Mulher, comprovando a força que Malala possui, foi anunciada 

uma parceria entre ela e a Apple. O objetivo é que a paquistanesa desenvolva 

dramas, comédias, documentários, animações e séries infantis para o serviço de 

streaming da multinacional. Por meio de nota, a empresa comunicou que as 

produções devem refletir a capacidade de inspirar pessoas ao redor do mundo que a 

jovem carrega (MALALA..., 2021). 

Com tais informações em mãos e, voltamos a reforçar, conhecendo a história 

de vida da paquistanesa, confessamos que não é difícil questionar a crítica indiana 
                                                           
28 De acordo com a Amazon, a lista dos mais vendidos é atualizada por hora. A pesquisa 

para esta dissertação foi realizada no dia 7 de setembro de 2022. 
29 Posição apontada pela Amazon no dia 26 de fevereiro de 2023. 
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quando ela diz que o subalterno e, aqui neste caso, o subalterno feminino, é alguém 

que tem sua fala impedida de reconhecimento e de escuta. O que temos retratado 

em Eu sou Malala e também legitimado por boa parte da imprensa é um caminho de 

bastante êxito, se consideramos as conquistas dela para o movimento feminista. 

Apesar de mulher e muçulmana, Malala desafiou a repressão e lutou para ser 

ouvida. Levando-se em conta o ponto de vista de Said (2003) e fazendo uma leitura 

da história da ativista à luz dos estudos pós-coloniais, é possível compreender que 

ela, dotada de consciência em relação à sua posição, bradou contra as imposições 

do colonialismo, pois, sujeitar-se a elas, denota “aceitar as consequências do 

imperialismo, as divisões raciais, religiosas e políticas impostas pelo próprio 

imperialismo” (SAID, 2003, p. 288).  

 
Espero que minha história possa inspirar as garotas a erguer suas 
vozes e a abraçar o poder que têm dentro de si, mas minha missão 
não acaba aqui. Minha missão, nossa missão, exige que atuemos 
decisivamente para educar meninas, a fim de que desenvolvam e 
assumam seu potencial para mudar suas vidas e suas comunidades 
(LAMB; YOUSAFZAI, 2013, p. 341). 
 
 

Na citação acima, a paquistanesa apresenta o propósito do Fundo Malala, 

criado em 2012, e é com esse discurso que ela segue tentando driblar as 

imposições do imperialismo. Dados divulgados pela Unesco, em outubro de 2018, 

revelam que a causa dela é justa, visto que 130 milhões de meninas no mundo não 

estudam. Hoje, o trabalho que a ativista encabeça chega a vários países, entre eles 

o Brasil. Uma demonstração de sua visibilidade foi dada a nós, brasileiros, no dia 21 

de agosto deste ano, quando o programa Fantástico, da Rede Globo, exibiu uma 

entrevista com Malala e procurou mostrar como as ações lideradas por ela estão 

refletindo aqui no país.  

De acordo com a reportagem, que também foi noticiada no G1, portal de 

notícias do grupo Globo, meninas brasileiras, “incluindo negras, indígenas, trans, 

com deficiência e aquelas que são da zona rural”, apoiadas por ativistas do Fundo 

Malala, redigiram um manifesto denunciando problemas no nosso sistema de 

ensino. “Recentemente eu tive um episódio em que fui pra escola bem chateada […] 

porque ocorreu uma operação policial. Às vezes, não consigo nem chegar ao 

colégio. E quando chego atrasada, às vezes nem mesmo a escola entende essa 
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falta” (EXCLUSIVO.…, 2022), conta ao Fantástico Talita Nogueira, de 18 anos, 

moradora da comunidade da Maré, no Rio de Janeiro. 

Foi na década de 1980 que Spivak publicou o importante, mas polêmico 

artigo. O contexto era outro, porém, voltando a falar sobre o assunto em entrevista 

concedida em 2016, a estudiosa reforça suas preocupações. Ela esclarece que não 

questiona a capacidade de fala do subalterno, mas seu poder de ser escutado, uma 

vez que não permitiam que o ato de fala fosse autorizado. “A palavra ‘permitido’ é 

importante, já que a elite não estava preparada para poder ouvir, nem sequer 

escutar, mas ouvir. Essa posição segue igual, já que existe uma constante 

subalternização, especialmente nesta época de reestruturação econômica”30, 

assevera Spivak, alertando que a subalternização é um processo quase automático. 

No entanto, para ela, “ser subalterno não é uma identidade, é uma posição. Por isso, 

as pessoas podem deixar de ser subalternizadas”31 (SPIVAK, 2016, tradução 

nossa). 

Em uma das leituras possíveis de um dos trechos da autobiografia de Malala, 

entendemos que a paquistanesa demonstra reconhecer que mudou de posição, 

ocupando, agora, outro lugar. Uma mudança não planejada, já que, no nosso 

entender, sem questionarmos sua intenção de lutar, desde pequena, pela igualdade 

entre homens e mulheres, seu deslocamento para o lugar de alguém que tem 

licença para falar e que é ouvido em dimensões que ultrapassam as fronteiras de 

sua região foi provocado mais por forças externas do que por vontade própria. Ela 

estava saudosa, pensando em sua terra, quando confidenciou que “algumas coisas 

do Swat já parecem histórias de um lugar distante, sobre o qual li” (LAMB; 

YOUSAFZAI, 2013, p. 320), e, logo em seguida, lembrou-se de que houve uma 

inversão de papéis entre ela e Ziauddin, o que, para nós, é simbólico nesta 

discussão sobre o poder de fala do sujeito subalterno.  

 
Meu pai passa grande parte do tempo indo a conferências sobre 
educação. Sei que para ele é estranho o fato de que agora as 

                                                           
30 “La palabra ‘permitido’ es importante, ya que no habia preparación de  parte de la  elite 

para poder oir, ni siquiera escuchar, pero oír. Esta posición sigue igual, ya que existe uma 
constante subalternización,especialmente durante esta época de reestruturacción 
econômica.” 

 
31 “Ser subalterno no es uma identidad, es uma posición.” 
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pessoas queiram ouvi-lo por minha causa, e não o contrário. Eu 
costumava ser conhecida como filha dele; agora ele é conhecido 
como meu pai. Quando foi à França para receber um prêmio em meu 
nome, disse à plateia: “No meu lado do mundo a maior parte das 
pessoas é conhecida pelos filhos que têm. Sou um dos poucos pais 
sortudos conhecidos pela filha que tem (LAMB; YOUSAFZAI, 2013, 
p. 320).  
 
 

Malala ainda confidencia que, quando estava se restabelecendo após o 

atentado, deu-se conta de que a violência cometida pelo Talibã não a havia 

silenciado. Pelo contrário, fez sua voz alcançar outra dimensão. Se uma parte da 

mídia publicava teorias conspiratórias e alguns questionavam a veracidade do 

ocorrido, alguns jornais a descreviam como ícone da paz (LAMB; YOUSASFZAI, 

2013). Portanto, nossa leitura é de que Malala ganhou ainda mais visibilidade com o 

ataque que sofreu. 

 
Percebi que o Talibã, involuntariamente, tinha tornado minha 
campanha global. Enquanto eu estava deitada naquela cama, 
esperando dar os primeiros passos em um mundo novo, Gordon 
Brown, enviado especial da ONU para a educação e ex-primeiro-
ministro da Grã Bretanha, dera início a uma petição sob o slogan “Eu 
sou Malala”, para exigir que não fosse negada escola a nenhuma 
criança a partir de 2015. Havia mensagens de chefes de Estado, 
ministros, astros de cinema e de uma neta de sir Olaf Caroe, o último 
governador britânico de nossa província. Ela dizia que se sentia 
envergonhada por não saber ler nem escrever pachto, embora seu 
avô tivesse sido fluente no idioma. Beyoncé me escreveu um cartão 
e postou uma foto dele no Facebook, Selena Gomez tuitou sobre 
mim e Madonna dedicou-me uma canção. Havia até uma mensagem 
de minha atriz favorita e ativista social, Angelina Jolie — eu mal 
podia esperar para contar a Moniba. Na época não percebi que não 
voltaria para casa. (LAMB; YOUSASFZAI, 2013, p. 302). 
 

Julgamos que negar a existência de discursos que oprimem as mulheres e 

negar que elas ainda precisam lutar muito para conseguirem ser ouvidas é pautar-se 

na ingenuidade. Para entendermos isso, basta lembrar que existem várias vozes 

femininas que bradam por direitos iguais, mas que não têm a narrativa legitimada. 

Apesar de Malala ser mulher e muçulmana, ela foi agraciada com uma posição um 

tanto favorável se compararmos com outras mulheres, de sua etnia ou não, que 

também sofrem diariamente, tentativas de silenciamento. Para começar, Ziauddin, 

seu pai, é uma pessoa esclarecida. Tornou-se professor, dono de escola e ativista 

político da educação que “acredita que a escolarização deve ser acessível a todos, 

ricos e pobres, meninos e meninas” (LAMB; YOUSASFZAI, 2013, p. 50). A própria 
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jovem reconhece, em sua autobiografia, que seu pai é diferente e que seu lugar na 

sociedade é privilegiado. “Tive muita sorte por nascer em uma família cujo pai 

respeita minha liberdade de pensamento e expressão, e que me fez parte de sua 

caravana da paz; e cuja mãe encoraja a mim e a meu pai em nossa campanha por 

paz e educação” (LAMB;YOUSAFZAI, 2013, p. 337). 

E, em certa medida, foi também graças à lucidez do pai que Malala tornou-se 

Gul Makai, a menina que relatava, semanalmente, no portal da BBC, como era viver 

sob o regime Talibã. É claro que, para a projeção que ela alcançou depois, foi 

essencial ter “começado” “com o apoio” de uma rede de reputação internacional. E 

também é claro que, para a o grupo britânico, ter uma pobre garota que estivesse 

diretamente envolvida naquela realidade e que pudesse narrar os fatos em primeira 

pessoa, e não um repórter pautado na imparcialidade e no distanciamento do 

discurso jornalístico, era mais interessante. A humanização gerada pelo testemunho 

sensibiliza o público-leitor, garantindo audiência. Merece atenção o fato de que o 

jornalista da BBC dissera a ela que “desejava que as mensagens fossem tão 

autênticas quanto possível” (LAMB; YOUSASFZAI, 2013, p. 165). Por isso, quando 

ligava para Malala para coletar o que seria escrito no diário, apesar de falar a 

mesma língua que ela, fazia questão de conversar com a garota, durante 45 

minutos, em urdu, a língua oficial do Paquistão.  

Curioso também é o fato de que o repórter contou para Malala quem era Anne 

Frank, a adolescente judia, vítima do holocausto, responsável por um dos diários 

mais vendidos do mundo. “Disse que ela mantinha um diário sobre como era a vida 

ali, como passavam o dia e quais eram seus sentimentos” (LAMB; YOUSASFZAI, 

2013, p. 165). Para nós, é possível apostarmos que a BBC já enxergava ali um 

provável caso de sucesso editorial, o que nos faz acreditar na hipótese de que o 

Ocidente, na figura da rede inglesa, mais uma vez, estava exercendo seu papel de 

predador. Isso porque não podemos nos esquecer da velha arrogância Ocidental. 

Do lado de cá, estão os racionais e pacíficos. Enquanto, do outro lado, estão os 

bárbaros e desqualificados, prontos a nos servir. (SAID, 2007).  

Como não pensarmos em mais uma manipulação arquitetada pelos que se 

acham “donos da razão”? Na história do Paquistão, são registrados alguns períodos 

em que o governo foi parar nas mãos de militares bem conservadores. Um deles em 

especial, Muhammad Zia-ul-Haq, tomou o poder por meio de um golpe militar, 

acusou o então primeiro-ministro de traição e o enforcou. Ziauddin era um menino 
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quando isso aconteceu. Malala conta que o mundo ficou escandalizado com tal 

episódio e que os Estados Unidos (lê-se a maior potência imperialista do Ocidente) 

pararam de enviar ajuda para o país da ativista. Nesse momento, as mulheres 

paquistanesas foram duramente reprimidas. Um dos exemplos dessa opressão está 

no estabelecimento de leis que reduziram o valor do testemunho delas, que passou 

a valer a metade do dos homens. Também foi com Zia que a jihard, isto é, a guerra 

santa, tão repudiada pelo Ocidente, principalmente depois do 11 de Setembro, 

“tornou-se o sexto pilar” da religião de Malala. O que Zia queria era fazer do 

Paquistão uma nação oficialmente muçulmana. (LAMB; YOUSASFZAI, 2013). 

Quando os soviéticos invadiram o Afeganistão e a “ameaça comunista” se 

alastrava, o general passou a dar abrigo aos refugiados afegãos, e os Estados 

Unidos, convenientemente, logo se uniram a ele. Um capítulo da história do 

Paquistão que Malala registrou em sua autobiografia e que demonstra que ela tem 

consciência de que o discurso do colonizador se molda a seus próprios interesses. 

“De pária internacional, ele virou o grande defensor da liberdade na Guerra Fria” 

(LAMB; YOUSASFZAI, 2013, p. 40), observa a jovem a respeito de Zia, ressaltando, 

que seu pai sempre diz que a CIA, Central de Inteligência dos Estados Unidos, 

incentivou a ideia da Jihad.  

É por essa razão que não cremos que o Ocidente, por meio da BBC, queria, 

simplesmente, ajudar a combater o mal que estava violentando as mulheres 

paquistanesas. É apropriado trazermos, novamente, o alerta de Said de que “a 

etiqueta ‘terrorista’ serve ao propósito geral de manter as pessoas mobilizadas e 

enraivecidas” (2007, p. 22). Então, é bem provável que um dos objetivos da BBC 

com o diário de Gul Makai fosse preservar a ideia de que, no Oriente, estava o 

perigo que precisava ser combatido. E aqui, no Ocidente, estava o civilizado e 

salvador, capaz de resolver todos os problemas da humanidade.  

Destacamos a lucidez de Malala ao pontuar que os Estados Unidos se uniram 

a Zia quando era vantajoso para eles. Uma aliança que parece estabelecer um pacto 

de silêncio em torno de questões antes condenadas, como a violência provocada 

contra as mulheres. Mas, quanto à nossa tese de que a jovem, possivelmente, tenha 

sido usada de acordo com os interesses imperialistas, não conseguimos enxergar, 

claramente, em sua autobiografia, uma visão crítica dela nessa direção. Essa falta 

de visão crítica talvez tenha ocorrido porque a ativista era muito nova na época em 

que o livro foi escrito. Ao invés disso, em várias passagens, entendemos que ela 
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revela deslumbramento diante das novidades da cultura do colonizador. Arriscamos 

afirmar que, ingenuamente, Malala enfrentava, naquele momento, dois inimigos, o 

Talibã e o Ocidente. Ou ela, realmente, não tinha a mesma percepção que temos, 

ou preferiu abraçar as oportunidades oferecidas, já que assim consegue ir bem mais 

longe com seus objetivos. O Ocidente, ao conceder-lhe lugar de fala e dar-lhe a 

chance de usufruir de seus atrativos e de ter uma educação inglesa, manteve-se no 

pedestal onde tanto gosta de estar. 

 
Descrevo para Moniba a vida na Inglaterra. Digo-lhe que as ruas têm 
filas de casas idênticas, ao contrário de Mingora, onde tudo é 
diferente e desorganizado, e uma choupana de barro e pedras pode 
estar ao lado de uma casa grande como um castelo. Conto como as 
construções são sólidas, capazes de aguentar inundações e 
terremotos, mas não têm terraço em cima para brincar. Digo-lhe que 
gosto da Inglaterra porque as pessoas seguem regras, respeitam os 
policiais e tudo acontece na hora certa. O governo é responsável e 
ninguém precisa saber o nome do chefe do Exército. Vejo mulheres 
em empregos que não poderíamos imaginar no Swat. Elas são 
policiais e guardas de segurança; dirigem grandes empresas e se 
vestem exatamente como querem (LAMB; YOUSASFZAI, 2013, p. 
322). 
 

 

Se a biografia de Malala nos comove tanto, na mesma medida, 

impressionam-nos suas grandes realizações e capacidade de inspirar as mulheres. 

Todavia, evocando novamente as reflexões de Ynaê Lopes dos Santos 

(CAMAZANO, 2022) e Conceição Evaristo (2020), não podemos perder de vista que, 

mesmo em um cenário de conquistas como esse, não se deve negligenciar que 

existem grupos sociais que ainda são subalternizados e que as mulheres, aqui 

especificamente as não brancas, não deixaram o “pior lugar da estrutura social.”  

Como diz Silviano Santiago no ensaio O cosmopolitismo do pobre, “não há só 

conquista na vida dos Manoéis rastaqüeras” (SANTIAGO, 2004, p. 49). Logo, não é 

novidade que Malala não é unanimidade e seria ingenuidade pensar o contrário. Ela 

tem reconhecimento, mas, seguramente, ainda precisa enfrentar resistência de 

muitos. Exemplo de reação negativa a ela ocorreu em 2017 após um usuário 

publicar uma foto em que, supostamente, ela aparece vestindo uma calça jeans. 

"Quanto tempo vai demorar para ela resolver tirar o véu?" (MALALA…, 2017), dizia 

um dos comentários na postagem. “Esta é a razão por que uma bala atravessou sua 

cabeça há algum tempo”, afirmava outro (POR..., 2017). E já que trouxemos dados 
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que revelam uma trajetória bem-sucedida de Malala no mercado editorial, vale trazer 

uma notícia recente relacionada ao primeiro de seus livros e que demonstra que o 

caminho para ela, mulher não branca, ainda é árduo.  

Veículos de comunicação nos informam que, nos Estados Unidos, em 2021, 

vários livros foram banidos das escolas e, em abril de 2022, a proibição já havia 

atingido 26 estados norte-americanos. Entre eles, Eu sou Malala. O motivo? 

Retratam questões de gênero ou racismo (MENEZES, 2022). E não nos passou 

despercebido que o país em questão brada contra o conservadorismo de 

movimentos fundamentalistas como o Talibã. Então, nossa missão, a partir de 

agora, é tentar entender como uma mulher, como Malala, consegue romper os 

obstáculos e ser ouvida. Em qual espaço de enunciação é possível exercer seu 

direito de voz?  

 

3.2 COMO O SUBALTERNO CONSEGUE TER VOZ? 

 
Homi Bhabha nos apresenta um terceiro espaço como alternativa para que o 

subalterno fale. Para o teórico e crítico nascido na Índia, com formação na Inglaterra, 

que se tornou um dos principais arautos dos teóricos pós-coloniais e do 

multiculturalismo, é nesse lugar construído que os subalternos encontram uma 

espécie de dispositivo de resistência, podendo tornar-se agentes políticos e se 

fazerem ouvir. Com o objetivo de entender esse conceito desenvolvido por Bhabha, 

reivindicamos o livro O local da cultura, onde o autor traz uma discussão sobre o 

sujeito colonizado e o colonizador e levanta apontamentos que nos fazem refletir 

sobre como ocorre a construção do discurso de poder que garante a dominação e a 

superioridade de um povo sobre o outro.  

Bhabha (1998) afirma que é preciso que foquemos nos momentos em que 

ocorre articulação entre as culturas, olhando para além das origens delas, pois 

“esses ‘entre-lugares’ fornecem o terreno para a elaboração de estratégias de 

subjetivação – singular ou coletiva –  que dão início a novos signos de identidade e 

postos inovadores de colaboração e contestação” (BHABHA, 1998, p. 20). É 

justamente nessas fendas, nesses pequenos espaços, que os valores culturais ou o 

interesse comunitário de uma nação ou de uma comunidade são negociados. O 

crítico procura compreender como é que as identidades coletivas e individuais se 
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formam, notadamente, no contexto da dominação colonial. Ele nega uma suposta 

pureza ou originalidade inata em qualquer identidade cultural. Indaga-nos Bhabha: 

 
De que modo se formam sujeitos nos “entre-lugares”, nos 
excedentes da soma das “partes” da diferença (geralmente 
expressas como raça/classe/gênero etc.)? De que modo chegam a 
ser formuladas estratégias de representação ou aquisição de poder 
[empowerment] no interior das pretensões concorrentes de 
comunidades em que, apesar de histórias comuns de privação e 
discriminação, o intercâmbio de valores, significados e prioridades 
pode nem sempre ser colaborativo e dialógico, podendo ser 
profundamente antagônico, conflituoso e até incomensurável? 
(BHABHA, 1998, p.20).  

 
 

É importante explorarmos o conceito de hibridismo, pois Bhabha defende que 

todas as identidades são formadas a partir do contato com outras identidades, o que 

traz mudanças para todas elas. Inclusive, o crítico argumenta que essa questão se 

aplica não só às identidades culturais formadas depois ou durante o processo de 

colonização. Para ele, todas as culturas, sem exceção, são híbridas. Como que para 

esclarecer sua premissa, ele busca apoio na artista afro-americana Renée Green, a 

qual “reflete sobre a necessidade de compreender a diferença cultural como 

produção de identidades minoritárias que se ‘fendem’” (BHABHA, 1998, p. 21). De 

acordo com Bhabha, Green joga por terra um binarismo por meio do qual, 

repetidamente, as identidades de diferença são construídas, ao criar uma metáfora 

do prédio do museu, em sua obra específica do lugar arquitetural: Sites of 

Genealogy. Em conversa com Donna Harkavy, curadora de Arte Contemporânea do 

Worcester Museum, Green fala que sempre transitou de um lado para o outro entre 

designações raciais ou outras designações simbólicas. 

 
Usei a arquitetura literalmente como referência, usando o sótão, o 
compartimento da caldeira e o poço da escada para fazer 
associações entre certas divisões binárias como superior e inferior, 
céu e inferno. O poço da escada tornou-se um espaço liminar, uma 
passagem entre as áreas superior e inferior, sendo que cada uma 
delas recebeu placas referentes ao negro e ao branco (GREEN apud 
BHABHA, 1998, p. 22)32. 

 
Para Bhabha: 

                                                           
32 Bhabha escreve em O local da cultura que o trecho citado se trata de uma conversa de 

Renée Green com Donna Harkavy, Curadora de Arte Contemporânea do Worcester 
Museum. 
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O poço da escada como espaço liminar, situado no meio das 
designações de identidade, transforma-se no processo de interação 
simbólica, o tecido de ligação que constrói a diferença entre superior 
e inferior, negro e branco. O ir e vir do poço da escada, o movimento 
temporal e a passagem que ele propicia, evita que as identidades a 
cada extremidade dele se estabeleçam em polaridades primordiais. 
Essa passagem intersticial entre identificações fixas abre a 
possibilidade de um hibridismo cultural que acolhe a diferença sem 
uma hierarquia suposta ou imposta (BHABHA, 1998, p. 22).  

 

Bhabha (1998) defende essa interação entre as culturas, que se formam por 

meio da articulação entre indivíduos e grupos, mitos e significados e da constante 

mudança de tradições e símbolos; no entanto, o discurso colonial busca reafirmar a 

cultura do colonizador como pura, inalterável, superior. Ele nega, portanto, a 

possibilidade de transformação em contato com outras identidades. E, para reafirmar 

sua superioridade, ele se utiliza de ferramentas discursivas, como criar uma 

definição caricata do sujeito colonizado, justificando sua posição de inferioridade, de 

subjugado. É necessário considerarmos que o estereótipo é um instrumento de 

opressão, e o colonizador faz uso dele para nos convencer de que sua identidade é 

imutável e coerente. Mas essa verdade da qual ele tenta nos convencer é repetida 

tantas vezes que pode ser vista como uma necessidade de reafirmação de seu 

discurso.  

O objetivo, ao que parece, é tentar justificar a dominação. Mas Bhabha (1998) 

nos mostra que nada disso é capaz de mudar o fato de que todos os sistemas 

culturais são formados em um espaço de interstício e que o discurso de 

reivindicação de uma originalidade ou de uma pureza cultural é insustentável. Para 

Bhabha, cultura não tem fixidez, os mesmos sinais podem ser apropriados, 

traduzidos, re-historizados e novamente lidos. Em O bazar global e o clube dos 

cavalheiros ingleses, Bhabha recorre a T. S. Eliot, pois este, diante de uma ideia 

“absurda” de uma cultura europeia não contaminada, que se basta a si mesma, diz 

que há uma pressão para pensarmos em manter o ideal de uma cultura mundial, 

contudo, isso é algo inimaginável. 

Até o conceito de uma cultura nacional homogênea e a transmissão 

consensual e de tradições históricas estão sendo redefinidos, mostra-nos Bhabha, 

ao dar como exemplo “o extremismo odioso do nacionalismo sérvio”, o qual é uma 

prova de que a noção de uma identidade nacional “‘etnicamente purificada’ só pode 
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ser atingida por meio da morte, literal e figurativa, dos complexos entrelaçamentos 

da história e por meio das fronteiras culturalmente contingentes da nacionalidade 

moderna” (1998, p. 24).  

Ainda dentro dessa questão de tentativa de justificar a dominação do 

colonizador, Bhabha (2011) chama atenção para o fato de que temos que distinguir 

“diversidade cultural” e “diferença cultural”, com o objetivo de percebermos os tipos 

de discursos inseridos nessas duas noções. Para ele, o termo diferença cultural 

exprime com mais eficácia como os enunciados são formados com o objetivo de 

promover a validação de determinadas culturas em relação a outras. Com ele, o 

crítico acredita ser possível enxergar falhas no discurso ocidental do que é 

diversidade, criando possibilidades de desarmar esse discurso em benefício de outro 

que aceite identidades culturais distintas.  

Por outro lado, a diversidade cultural aponta para uma essência cultural, uma 

homogeneidade entre os sujeitos que pertencem a uma determinada cultura, 

trazendo a ideia de intercâmbio entre as culturas de forma não crítica. Esse termo, 

segundo Bhabha, carrega consigo uma noção liberal de multiculturalismo, “um termo 

semelhante a um cabide em que tudo é pendurado, do discurso das minorias à 

crítica pós-colonial, dos estudos sobre gays e lésbicas à ficção chicana” (2011,p. 

84). Para Bhabha, “os multiculturalistas comprometidos com a instanciação das 

diferenças sociais e culturais no interior de um socius demográfico precisam lidar 

com uma estrutura do ‘sujeito’ constituído no ‘campo de projeção’ da alienação 

política” (2011, p. 85). Conforme Karla Resende da Costa, a diversidade cultural 

 
apresenta também um certo limite do que é considerado aceitável 
dentro dos termos estabelecidos pelo discurso ocidental, normas 
silenciosas do que é considerado diversidade cultural admirável, e do 
que é diferente demais e deve ser rejeitado. Uma evidência de como 
a diversidade não necessariamente é positiva, para Bhabha, é o fato 
de que mesmo sociedades extremamente diversas ainda enfrentam 
problemas sérios de racismo, porque mesmo essas sociedades 
impõem normas e limites para o que é considerado aceitável, e quais 
são os espaços limitados aos quais povos não-brancos pertencem. 
No discurso ocidental, toda diferença cultural inaceitável é apagada, 
ou substituída por algo mais tolerável, em um movimento que ao 
mesmo tempo demonstra o poder discursivo que os grupos 
dominantes têm de definir o que é certo e errado, e também 
demonstra o medo que a diferença gera, sempre existindo nas 
margens, ameaçando a supostamente sólida identidade daqueles 
que detém o poder (COSTA; 2018, p. 5). 
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Dentro dessa perspectiva, ao tentar se afirmar numa posição de imutabilidade 

e de superioridade, com seu discurso repetitivo, a narrativa colonial falha, abre uma 

possibilidade de questionamento de seu discurso e acaba abrindo uma brecha para 

a resistência do colonizado, como Malala. Ela é uma mulher que não se calou diante 

das pressões impostas pelo Talibã e, desde pequena, mostrou não só para os 

poderosos que estavam à frente da organização fundamentalista, mas para todo o 

mundo, que encontraria um espaço para impor sua voz, passando a lutar pelos 

direitos dela e de outras meninas de irem à escola, direito que passou, a partir de 

um determinado momento, a ser concedido somente aos homens.  

Nesse momento, surge o espaço para um discurso híbrido, que rebate a 

existência de qualquer identidade pura, visto que tanto o discurso do colonizador 

quanto o do colonizado estão em hibridização. Como diz Bhabha (2011), esse 

processo acaba revelando um “movimento de estranhamento na inscrição autoritária 

e até mesmo autoritarista do signo colonial” (2011, p. 91), já que o hibridismo busca 

a não supremacia ou soberania cultural. De acordo com ele, os agenciamentos 

híbridos “desdobram a cultura parcial a partir da qual emergem para construir visões 

de comunidades e versões de memórias históricas que dão forma narrativa às 

posições minoritárias que ocupam: o fora do dentro; a parte do todo” (2011, p. 91).  

É nesse processo de hibridização entre as culturas que surge o terceiro 

espaço, um lugar ambíguo de atuação do sujeito. Um local para o questionamento 

de um essencialismo de qualquer discurso e que é visto pelo estudioso indiano 

como uma solução para que os colonizados possam falar, para que eles se tornem 

agentes políticos. Contudo, para Bhabha, eles não falam mais como um subalterno, 

já que esse espaço nega a existência de discursos de autoridades, ao ser 

caracterizado por incorporar elementos de ambas as culturas simultaneamente, sem 

pertencer, necessariamente, a nenhuma delas. 

Já para Silviano Santiago, há que se levar em conta a existência de um 

multiculturalismo (SANTIAGO, 2004) que tem como referência o modelo de 

colonização imposto pelos antigos conquistadores. Sob a já conhecida crença numa 

superioridade ocidental, nações do Velho Mundo dominam novas terras e ostentam 

um discurso de que estão promovendo uma relação entre as várias culturas em um 

mesmo ambiente. No entanto, o que ocorre é uma aculturação, indicando uma 

mudança pelo processo de submissão de um grupo a outro. Não podemos nos 

esquecer de que, quando escrevemos sobre ação multicultural do processo de 
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colonização, estamos nos referindo a uma prática realizada por homens brancos e 

europeus (SANTIAGO, 2004).  

A partir desse ponto de vista, voltamos às reflexões de Spivak quando ela 

sublinha a palavra “permitido” ao declarar que, ao subalterno, não foi ‘permitido’ 

falar, pois Silviano Santiago nos faz entender que, até quando o subalterno parece 

estar no protagonismo, defendendo livremente seu ponto de vista, as elites estão 

sempre no comando, concedendo ou não permissões para falar. Sob o império 

delas, “várias e diferentes etnias, várias e diferentes culturas nacionais se cruzam 

patriarcal e fraternalmente” (SANTIAGO, 2004, p. 55). E, por trás dessa mistura 

aparentemente cordial, uma nova cultura soberana é formada, mas à custa da 

dominação dos que estão à margem, como mulheres, negros e índios (SANTIAGO, 

2004). Quem tentar escapar do que foi definido pelo colonizador, será excluído ou 

não será aceito. E aqui podemos citar Malala. Ela fala sob a chancela do Ocidente, 

que, como já vimos, muda de lado se assim for interessante para ele.  

Em seu ensaio O cosmopolitismo do pobre, publicado, originalmente, em 

dezembro de 2002, Silviano Santiago já alertava para a necessidade de uma 

reconfiguração cosmopolita dos estados nacionais, o que coloca em xeque a ideia 

de “comunidade imaginada”, visto que estamos inseridos em um processo de 

economia globalizada, isto é, “o estado-nação passa a ser co-extensivo com a 

humanidade”(SANTIAGO,2004,p.58). Assim sendo, surge um novo multiculturalismo 

que procura atender às demandas de vozes subalternas que conquistariam espaço 

“para se manifestarem por uma atitude cosmopolita, até então inédita em termos de 

grupos carentes e marginalizados em países periféricos” (SANTIAGO, 2004, p. 60).  

Com relação ao espaço de enunciação do sujeito subalterno, é necessário 

levarmos em conta, ainda, que ele é conquistado não de forma pacífica e sem 

conflitos, mas por meio de lutas políticas fortalecidas dentro de movimentos políticos 

transnacionais, como as Organizações Não Governamentais (ONGs), cuja face 

cosmopolita “torna-se passível de ser aclimatada na periferia econômica graças ao 

fato de que o país abandona os meios de comunicação clássicos […] e se adentra 

pelas cada vez mais baratas e velozes rodovias intercontinentais da internet” 

(SANTIAGO, 2004, p. 59).  

Destacamos a atuação dos movimentos feministas pelo mundo afora, 

incluindo nas sociedades muçulmanas, principalmente a partir da década de 1980, 

momento no qual se passou a entender que o sujeito feminino é múltiplo e que, 
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portanto, cada mulher tem sua demanda específica, pois acreditamos que essas 

organizações ajudam na abertura de lugares de fala. A historiadora Margareth Rago 

faz reflexões acerca do movimento feminista brasileiro, mas suas palavras 

contribuem com essa discussão mais ampla por nos fazer perceber que o feminismo 

“introduziu outras maneiras de organizar o espaço […] o cotidiano e outros modos 

de pensar, desde a produção científica e a formulação de políticas públicas até as 

relações corporais, subjetivas, amorosas e sexuais”, (RAGO, 2013, p. 24). Além 

disso, segundo ela,  

 
conferiu novos sentidos às ações das mulheres e à sua participação 
na vida social, política, econômica e cultural, tanto quanto na esfera 
privada. Aliás, desfez as tradicionais fronteiras instituídas entre essas 
dimensões da vida em sociedade, afirmando que os problemas 
domésticos deveriam ser denunciados como questões de domínio 
público, o que alterou profundamente a imagem de si mesmas que 
as mulheres podiam construir (RAGO, 2013, p. 24) 
 
 

Importante nome da militância paquistanesa, Hina Jilani, uma das fundadoras 

da AGHS, associação criada no Paquistão em 1980 para lutar pelos direitos 

humanos e pelo desenvolvimento democrático do país, conta que as paquistanesas 

arriscam a vida para alcançar seus objetivos. Ela ainda aponta que, se houve 

alguma melhora na condição das mulheres, ainda que mínima, é graças à 

colaboração das organizações de defesa dos direitos das mulheres e da sociedade 

civil. “Não se deve nada ao governo” (CUNY; MAI, 2007, p. 126), sentenciou ela, em 

depoimento que consta no livro Desonrada, de 2007, de Mukhtar Mai, escrito com 

colaboração de Marie-Thérèse Cuny. 

Nesse cenário, como já defendemos anteriormente, Malala é feminista e 

levanta uma bandeira de direitos iguais a partir de uma interpretação justa do livro 

sagrado dos muçulmanos. Embora não se possa afirmar que sua atuação se dê 

propriamente dentro de um movimento feminista organizado, cremos ser justo 

considerarmos que a luta dela foi fortalecida pelas conquistas desses movimentos. 

Todavia, no que diz respeito à Malala, outro ponto ainda precisa ser destacado. A 

ativista, hoje, vai além da questão de contar com a colaboração de movimentos 

políticos transnacionais para se fazer ouvir. Basta lembrarmos que ela está à frente 

do Fundo Malala. Nesse sentido, ela é o próprio movimento transnacional que ajuda 

outras meninas a falarem.  
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E ainda dentro desse debate, é importante trazermos outra problematização: 

hoje, com a nova configuração trazida pela globalização, como calar o subalterno se 

ele pode ir para a internet e falar o que quiser? Apesar de existirem barreiras 

institucionais que tentam calar as vozes dissonantes, a rede de computadores 

interligados abriu as portas para os diversos sujeitos, constituindo-se um espaço de 

“disputa de narrativas”, como pontua a pesquisadora, filósofa e feminista Djamila 

Ribeiro. Para a pesquisadora, do espaço virtual, os “grupos historicamente 

discriminados” fizeram um “lugar de existir”, seja criando sites, gravando vídeos para 

o YouTube ou escrevendo em blogs, e tal levante incomoda os que sempre 

ocuparam o poder. Embora enfrentando limites, essas vozes acabam produzindo 

“ruídos e rachaduras na narrativa hegemônica, o que muitas vezes, 

desonestamente, faz com que essas vozes sejam acusadas de agressivas 

justamente por lutarem contra a violência do silêncio imposto” (RIBEIRO, 2017, 

recurso on-line). 

Diante do que foi exposto, não restam dúvidas de que Malala Yousafzai se 

transformou em uma das personagens feministas mais interessantes da atualidade. 

E defendemos que conseguir burlar entraves historicamente impostos à sua 

condição de mulher e muçulmana foi decisivo para que ela alcançasse esse papel 

que representa. A seguir, empreenderemos um estudo da paquistanesa enquanto 

personagem, traçando um paralelo com a ficção. Além disso, levantaremos um 

debate a respeito da subjetividade no jornalismo, prática que, acreditamos, pode 

contribuir para desestabilizar as estruturas que subalternizam a mulher muçulmana. 

Cumprindo o objetivo final, faremos uma análise dos recursos empregados por 

Carranca no romance-reportagem, pois cremos na hipótese de que, com eles, a 

jornalista traça um caminho que confirma que estão vivas as memórias coletivas 

construídas em torno da militância da ativista. 
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4 POR UM JORNALISMO DE SUBJETIVIDADE QUE DESESTABILIZE A 
ESTRUTURA QUE SUBALTERNIZA A MULHER MUÇULMANA  
 

“Contamos histórias porque, afinal, as vidas humanas precisam e merecem 

ser contadas” (RICOEUR, 2010, p. 129). 
 

O Ocidente só se deu conta de quem é Malala depois que ela sofreu o 

atentado que a deixou entre a vida e a morte. Só a partir daí essa menina ganhou 

nome e sobrenome e passou a ocupar um espaço de enunciação transnacional. 

Antes disso, ela era só mais um número, fazia parte das estatísticas oficiais que 

pautavam a imprensa internacional. De maneira geral, para o homem paquistanês e 

muçulmano mais conservador, influenciado por interpretações literais do Alcorão, 

que colocam a mulher em posição de inferioridade, ela só era mais uma infeliz, entre 

tantas outras. Ele se recusa a aceitar que existe, sim, uma seguidora de Alá que 

quer ocupar um espaço que não o doméstico, que quer falar e ser ouvida. 

Pensamento que não é contestado pelo homem branco, ocidental. Pelo contrário. A 

denúncia feita por Malala de que os Estados Unidos simplesmente ignoraram o 

recrudescimento da repressão às mulheres durante o período em que Muhammad 

Zia-ul-Haq tomou o poder no Paquistão por meio de um golpe militar é só um 

exemplo da conivência do homem colonizador com a violência cometida contra o 

sexo feminino. Lembremos que, nesse momento, o valor do testemunho das 

mulheres paquistanesas foi reduzido. Além disso, elas passaram a precisar da 

autorização de um homem para abrir conta em banco e a ser proibidas de praticar 

alguns esportes (LAMB; YOUSASFZAI, 2013). Então, como imaginar que haja 

mulheres, no Paquistão, lutando por emancipação (dentro ou fora de movimentos 

organizados), com perspectivas feministas, se muitas ocidentais atribuem para si a 

missão de salvá-las das garras do inimigo? E, para além disso, impossível, para 

muitos, imaginar que o Islã permite que haja igualdade entre homens e mulheres. 

Por outro lado, existe também a visão de que todas as muçulmanas são 

cúmplices de terroristas, que estão prontos a atacar o mundo civilizado a qualquer 

momento. Nos noticiários e documentários, o muçulmano, na maioria das vezes, é 

mostrado “em grandes números”, conforme denunciou Said, “nada de 

individualidade, nem de características ou experiências pessoais. A maioria das 

imagens representa fúria e desgraça de massas ou gestos irracionais” (2007, p. 



92 
 

383). Dentro dessa perspectiva, as pesquisadoras Fabiana Moraes e Marcia Veiga 

da Silva (2021) apontam que o jornalismo faz parte de uma organização em que são 

tecidas as relações de poder e, atrelado ao valor-notícia, pode contribuir para manter 

uma estrutura dominante, capitalista, patriarcal e ocidental.  

A causa disso é que, ao ter como principal fundamento a busca cega pela 

objetividade, resumida a apenas relatar fatos, o repórter se furta de fazer um 

jornalismo consistente, que se aprofunda de maneira complexa em sérios problemas 

que assolam grande parte da sociedade. Dessa forma, o jornalismo acaba 

participando “dos processos de transformação de diferenças em desigualdades, 

contribuindo para a manutenção e opacificação de ideologias como o machismo e o 

racismo” (MORAES; SILVA, 2021, pp. 113-114). Com isso, grupos historicamente 

subalternizados, como mulheres, negros e muçulmanos, são relegados à margem. 

Essa questão é denunciada por Moraes e Silva, no artigo “A objetividade jornalística 

tem raça e tem gênero: a subjetividade como estratégia descolonizadora”.  

 
Servindo como uma das bases do jornalismo, esta racionalidade 
delineou as noções de verdade e credibilidade assentada em uma 
estrutura mental positivista, binária e simplificadora para a apreensão 
dos acontecimentos, partindo da negação/interdição da subjetividade 
nos processos cognitivos e baseando seus métodos e técnicas em 
estratégias (como a verificação e aprova empírica) típicas do 
cientificismo moderno. Uma racionalidade cujas bases igualmente 
repousam no “racismo/machismo epistêmico” forjado na colonização 
do pensamento ocidental (Grosfoguel, 2016) (MORAES; SILVA, 
2021,p. 114).  

 

Moraes e Silva sugerem a incorporação da subjetividade no jornalismo. O que 

não quer dizer abraçar a emoção e deixar de lado critérios rígidos de apuração e 

checagem de informação. A subjetividade não pode ser entendida, segundo elas, 

como algo meramente pessoal. Ela deve ser um recurso no trabalho de apreensão 

do real que não esteja apoiado “no espetacular, mas que se interessa também pelo 

banal; não pelo insólito, mas aquilo o que é evidente; não pelo exótico, mas pelo 

‘endótico’, neologismo criado pelo ensaísta francês George Perec para dar conta do 

evidente que não se vê” (MORAES, SILVA; 2021, p.130).  

É claro que não vamos generalizar, mas boa parte da mídia, preocupada com 

o imediatismo, com o furo jornalístico, é motivada por critérios que influenciam a 

seleção e o destaque das notícias como um produto. Nesse caso, raramente, há 

espaço para se trabalhar, com sensibilidade, pautas importantes para as sociedades 
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muçulmanas. Dificilmente, divulgam-se arte, literatura, arquitetura e ciência 

paquistanesa, por exemplo. No entanto, fala-se de violência, de terrorismo. Como já 

adiantado na introdução desta dissertação, desde a conclusão do curso de 

Comunicação Social, a conversa do jornalismo com a literatura faz parte do nosso 

campo de interesse. Acreditamos que é uma prática que, ao humanizar o 

personagem, humaniza também o leitor, e consegue tratar de temas delicados com 

mais profundidade.  

Quando Adriana Carranca esteve no Paquistão para escrever Malala, a 

menina que queria ir para a escola, a ativista ainda não era uma das pessoas mais 

influentes do mundo. Era uma simples menina que fora baleada pelo Talibã. Pouco 

se sabia sobre ela. O que chama atenção na escrita da jornalista é que Malala não é 

retratada como uma coitada, sofredora. Também não é vista como um ser exótico, 

perigoso, capaz de se associar a fundamentalistas islâmicos. Carranca apresenta 

um personagem humano, mostra-nos um vale do Swat de povo acolhedor, ressalta 

uma paisagem de campos verdejantes, rios de águas cristalinas e montanhas 

gigantes. O mérito de Carranca é alcançado com a inserção da subjetividade em sua 

prática e, com isso, ela escreve um romance-reportagem capaz de mostrar que 

existe uma memória coletiva em torno de Malala Yousafzai.  

Malala… só foi publicado três anos depois do crime cometido contra a ativista 

e conquistou o prêmio da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil nas 

categorias Escritora Revelação e Livro Informativo. Tornou-se best-seller. Foi 

lançado em Portugal e em todos os países da América Latina e traduzido em 

alemão, inglês, urdu e espanhol. Em janeiro de 2023, ainda figura na lista dos mais 

vendidos da Companhia das Letras. De acordo com o Blog das Letrinhas, página 

descrita como um espaço destinado ao diálogo com pais, educadores, mediadores e 

profissionais do livro, A menina que queria ir para a escola é um dos títulos mais 

adotados nas instituições de ensino brasileiras (OS LIVROS…2023). Seguramente, 

ele colabora para aumentar o poder de alcance da voz de Malala. 

Nas próximas páginas, nosso objetivo principal é fazer uma análise dessa 

obra, a fim de entendermos os recursos subjetivos que Adriana Carranca utilizou 

para contar a história de sua protagonista e que, a nosso ver, ajudam a comprovar 

que existe uma memória coletiva formada em torno da militância da paquistanesa. 

Para tanto, nosso referencial teórico passará por nomes, como Maurice Halbwachs, 

Jacques Le Goff, Henry Rousso, Alessandro Portelli e Andreas Huyssen. Antes 
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disso, vamos evocar estudiosos, como Antonio Candido, Pierre Bourdieu, Beatriz 

Sarlo, Marcio Serelle e Fabiana Carranca, para discutirmos a subjetividade na 

prática jornalística, bem como a construção de um personagem no jornalismo a 

partir de um paralelo com a ficção.  
 

4.1 A CONSTRUÇÃO DO PERSONAGEM MALALA YOUSAFZAI 

 

“A própria história da Malala é quase de uma gata borralheira, que se torna a 

mais jovem Nobel da paz. Uma menina que sai da Zona Rural, do meio das 

montanhas e conquista o mundo. É uma história de princesa” (CARRANCA, 2015c). 

É assim, como se fosse um conto de fadas, que a jornalista Adriana Carranca 

costuma apresentar a história do personagem Malala Yousafzai. E empregamos a 

palavra “personagem33” considerando o jargão jornalístico, mas também levando em 

conta os apontamentos do sociólogo Erving Goffman (2002) de que o ser humano 

está sempre representando um papel, seja consciente ou inconscientemente. 

Goffman cita o sociólogo Robert E. Park, pois concorda que é nesse lugar da 

encenação que o indivíduo se conhece e conhece os outros, os quais também estão 

atuando, e, “ao final, a concepção que temos de nosso papel torna-se uma segunda 

natureza e parte integral de nossa personalidade” (PARK, 1950, p.250, apud 

GOFFMAN, 2002, p. 27). Portanto, partindo de tais observações, infere-se que 

nascemos, assumimos nosso personagem e tornamo-nos pessoas. 

As palavras de Carranca também nos levam para o que Pierre Bordieu (2006) 

destaca a respeito dos relatos de vida. Segundo ele, o senso comum acredita que a 

realidade é uma história e, por isso, em muitas biografias e autobiografias, é comum 

as trajetórias serem narradas à maneira da ficção. Sob influência da tradição 

literária, apresenta-se um indivíduo que segue por um percurso discursivo lógico e 

coerente, um caminho que se organiza com um começo, que é uma espécie de 

estreia, um meio e um fim, “no duplo sentido de término e de finalidade (‘ele fará seu 

caminho’ significa ele terá êxito, fará uma bela carreira), um fim da história. E isso 

                                                           
33 De maneira geral, no jornalismo, “personagem” é o termo utilizado para se referir à fonte 

de uma reportagem, isto é, à pessoa que será observada e entrevistada por um repórter. 
O pesquisador Marcio Serelle destaca que, em textos jornalísticos em que se exploram os 
recursos da literatura, como as grandes reportagens, “é o elemento que permite […] 
desenvolver a empatia que vincula o leitor às experiências relatadas” (SERELLE, 2020, p. 
45). 
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significa aceitar tacitamente a filosofia da história no sentido de sucessão de 

acontecimentos históricos” (2006, pp. 183-184), afirma o sociólogo, ressaltando o 

equívoco de tentar fazer parecer que o deslocamento do personagem ocorre de 

forma linear, pois a vida real é descontínua, incoerente e nada orientada. 

Bourdieu pontua que, nas produções de relatos de vida, sejam biográficos ou 

autobiográficos, há uma “intenção subjetiva e objetiva de um projeto” (2006, p. 185) 

de se criar uma narrativa cronológica dos fatos. Ele supõe que o que se quer é dar 

um sentido, uma lógica, uma constância ao relato, de maneira a torná-lo inteligível 

para o leitor. Além disso, “é provável que esse ganho de coerência e de necessidade 

esteja na origem do interesse, variável segundo a posição e a trajetória, que os 

investigados têm pelo empreendimento biográfico” (2006, p. 184). O sociólogo utiliza 

a palavra “investigado” para fazer referência à pessoa que está na posição de objeto 

de uma biografia ou autobiografia. No momento em que Bourdieu usa esse termo, 

ele quer nos lembrar de que, quando contamos a nossa história, dificilmente 

conseguimos fazer um relato ordenado. O mais comum é nos perdermos durante a 

exposição das nossas memórias, o que confirma que o biógrafo, ou investigador, é 

quem organiza os fatos dentro de uma sequência lógica de acontecimentos, 

ratificando a tese de que, nas obras dedicadas a apresentar a vida de uma pessoa, 

há um projeto bem planejado, cuja meta é alcançar determinado fim. E é óbvio que, 

considerando as biografias autorizadas, esse projeto é pensado em comum acordo 

entre investigado e investigador. O primeiro tem interesse em poder ser, ele mesmo, 

o idealizador de sua própria história, como ocorreu com Malala que, ao “contar-se”, 

pôde eliminar os intermediários e apresentar-se da sua maneira para o mundo; já o 

segundo, como um “profissional da interpretação”, é “levado a aceitar essa criação 

artificial de sentido” (BOURDIEU, 2006, p. 185), também vislumbrando um 

determinado desfecho. 

Acrescentamos às contribuições de Goffman e Bourdieu, as considerações 

que o professor e crítico Antonio Candido faz em A personagem de ficção. Assim 

como há semelhanças entre os seres reais e os da ficção, também há muitas 

diferenças. Conseguimos descrever o que vemos, isto é, as características físicas de 

uma pessoa, mas não enxergamos claramente a personalidade, porque ela “é oculta 

à exploração de qualquer sentido e não pode, em consequência, ser apreendida 

numa integridade que essencialmente não possui” (CANDIDO, 2014, p. 56). O ser 

humano não é uno. É incompleto, incoerente e dotado de complexidades. 
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Na tradição literária, segundo Candido, até há registros de escritores que 

tentaram construir personagens dotadas de mistérios e condutas inesperadas, assim 

como é próprio dos seres humanos, mas apenas a partir do século XIX esse recurso 

foi desenvolvido conscientemente, “como tentativa de sugerir e desvendar, seja o 

mistério psicológico dos seres, seja o mistério metafísico da existência” (CANDIDO, 

2014, p. 57). Todavia, enquanto na vida essa incompletude é inerente ao ser 

humano, e daí ser mais fluida a leitura que fazemos das pessoas, “variando de 

acordo com o tempo ou as condições da conduta” (CANDIDO, 2014, p. 580) na 

ficção, isso é arquitetado pelo escritor, que emprega “uma linha de coerência fixada 

para sempre, delimitando a curva da sua existência e a natureza do seu modo-de-

ser. Daí ser ela relativamente mais lógica, mais fixa do que nós” (CANDIDO, 2014, p. 

59). 

 
Na vida, a visão fragmentária é imanente à nossa própria 
experiência; é uma condição que não estabelecemos, mas a que nos 
submetemos. No romance, ela é criada, é estabelecida e 
racionalmente dirigida pelo escritor, que delimita e encerra, numa 
estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, na vida, o 
conhecimento do outro. Daí a necessária simplificação, que pode 
consistir numa escolha de gestos, de frases, de objetos significativos, 
marcando a personagem para a identificação do leitor, sem com isso 
diminuir a impressão de complexidade e riqueza (CANDIDO, 2014, p. 
58). 
 
 

Não por acaso iniciamos este capítulo apresentando algumas considerações 

de Goffman (2002), Bourdieu (2006) e Antonio Candido (2014). Antes de Malala 

levar os tiros na saída da escola naquele outubro de 2012, ela já atuava ao lado do 

pai pela educação, mas seu ativismo ainda não tinha lhe dado o posto de uma das 

vozes feministas mais importantes do mundo.  

 

4.1.1Preparada para ser a Nobel da Paz 
 

Como já discutido anteriormente, ainda que sendo mulher, muçulmana, não 

branca, Malala se encontra em um lugar que desafia as teorias do sujeito subalterno. 

Embora Malala fosse vítima do Talibã e padecesse com a falta de igualdade em seu 

país, ela não era a única. Duas mil meninas e mulheres morreram ou sofreram 

algum tipo de violência física no Paquistão no ano do atentado à Malala, contudo, 
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apenas ela se tornou a Nobel da Paz, e isso ocorreu “porque ela estava preparada 

para aquilo quando a oportunidade surgiu” (CARRANCA, 2015c), sentenciou a 

jornalista Adriana Carranca em entrevista ao médico e escritor Drauzio Varella, para 

em seguida pontuar que, é claro, Malala contou com a sorte por ter sobrevivido e por 

já ser um personagem conhecido na região em virtude da atuação pela educação. 

Ainda assim, reforça a jornalista, “se ela não tivesse sido preparada para as funções 

que apareceram, teria sido mais uma história esquecida como muitas outras no 

Paquistão. O que a diferenciou mesmo é a educação. Ela estava preparada para 

assumir o posto” (CARRANCA, 2015c). 

Não nos passou despercebida, na fala de Adriana Carranca, a palavra 

“preparada”, repetida três vezes, e é conveniente aqui que voltemos a ressaltar 

alguns pontos da vida de Malala que comprovam a declaração da jornalista. Por seu 

pai, Ziauddin Yousafzai, ser professor e ter fundado uma instituição de ensino, a 

garota ainda não sabia ler e escrever e já vivenciava o espaço escolar. Ao ter idade 

para estudar, passou a organizar assembleias infantis que pudessem discutir a 

respeito dos problemas do Vale do Swat e, com amigas, escrevia cartas para o 

governo exigindo soluções. Aos 14 anos, ganhou o primeiro Prêmio da Paz no 

Paquistão. “Eu não escolhi ser nada disso” (CARRANCA, 2015c), disse Malala à 

Adriana Carranca, algum tempo depois da publicação do infantojuvenil Malala… ou 

seja, quando ela já era um nome de influência no mundo todo. Aqui, retornando a 

Park, citado por Goffman, se concordarmos com o fato de que “todo homem está 

sempre e em todo o lugar, mais ou menos conscientemente, representando um 

papel” (PARK, 1950, p.250, apud GOFFMAN, 2002, p. 27), podemos destacar que, 

assim que nasceu, mesmo sem ter escolhido, Malala colocou sua máscara: a de 

uma garota que lutaria pela educação e pelo direito das mulheres. Ademais, como já 

afirmamos anteriormente, ousamos dizer que Ziauddin Yousafzai é o responsável 

pela criação desse personagem.  

E concordamos com Adriana Carranca quando ela diz que a biografia de 

Malala assemelha-se à ficção, porque o ativista parece ter adivinhado, ao dar à filha 

o nome que homenageia Malalai de Maiwand, considerada a maior heroína do 

Afeganistão, que a garota seria uma figura exemplar e seguiria uma trajetória repleta 

de grandes feitos. Não queremos, com essas reflexões, dar a entender que 

Ziauddian e Malala agiram com intenções escusas, procurando obter vantagens, 

pois, assim, estaríamos dando crédito às teorias conspiratórias criadas contra ela: 
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“[…] vi parte de meus irmãos e de minhas irmãs no Paquistão voltando-se contra 

mim. Acusavam-me de falar por ‘um desejo adolescente de fama.’ Um deles disse: 

[…] Ela acabou conseguindo o que buscava, uma vida de luxo no exterior’”(LAMB; 

YOUSAFZAI, 2013, p.327). Acreditamos nas boas intenções de pai e filha por 

acompanharmos os resultados alcançados com o trabalho que eles desenvolvem 

pelas mulheres por meio do Fundo Malala.  

É interessante como a vida da paquistanesa muda, da noite para o dia, 

quando ela quase morre. Não precisamos voltar a pontuar aqui suas muitas 

conquistas. O que queremos mesmo é ressaltar que talvez seja justo afirmar que, 

naquele momento, Ziauddin e sua filha tenham perdido o controle do personagem 

que ela se tornaria. Isso porque foi o atentado que a alçou à fama mundial, e ver a 

filha à beira da morte nunca esteve nos planos de Ziauddin. Ele até chegou a se 

sentir culpado pelo ocorrido (LAMB; YOUSAFZAI, 2013).  

 

4.1.2 Elaboração de um projeto de consciência autobiográfica de 
empoderamento feminino 
 

Nesse ponto, voltamos ao encontro de Adriana Carranca e Malala. Como já 

registrado, na época em que as duas se viram, a ativista já era Nobel da Paz e, 

naquele momento, ela estava gozando uma espécie de férias escolares. Malala 

disse à jornalista que, enquanto suas amigas estavam em volta da piscina, ela havia 

ido à Casa Branca, residência oficial do chefe do executivo dos Estados Unidos, 

pedir a Barack Obama, então presidente daquele país, que investisse menos em 

defesa e mais em Educação. As palavras que ela mencionou em seguida indicam 

que, se ela tivesse tido poder de escolha, sua vida teria sido outra. “Queria estar 

com minhas amigas curtindo o verão, mas cada um tem um destino, e esse foi o 

meu. Então, agora, tenho que viver a minha vida, isso é o que eu sou agora. Sou 

Nobel da paz e tive muita sorte ao mesmo tempo” (CARRANCA, 2015c), disparou a 

garota, que, no livro Eu sou Malala, já havia confidenciado que o posto alcançado 

não fora planejado. 

 
Hoje, ao me olhar no espelho, lembrei que uma vez pedi a Deus 
alguns centímetros a mais. Ele acabou me fazendo alta como o céu, 
tão alta que não consegui me medir. Então, ofereci as cem raakat 
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nafl34que tinha prometido se crescesse. Amo Deus. Agradeço a meu 
Alá. Converso com Ele todo dia. É o maior. Ao me dar uma altura 
para alcançar as pessoas, Ele também me deu grandes 
responsabilidades (LAMB; YOUSAFZAI, 2013, p.327). 

 

Por correr o risco de sofrer outro atentado, Malala possui segurança 24 horas 

do governo britânico, o mesmo que um ministro (CARRANCA, 2015c). Para ser 

quem ela é hoje, perdeu a liberdade, não podendo fazer o que outras mulheres de 

sua idade fazem. Sua vida seguiu um caminho imprevisto, pois não é possível ter 

total controle sobre o real. Todavia, quando decide registrar em um livro sua própria 

trajetória, a ativista passa a ter domínio sobre a narrativa que é eternizada no papel. 

Ela se coloca na posição de personagem-protagonista, objeto da biografia, mas 

também na de quem está na função de contar esse relato. Aí podemos afirmar que 

passa a existir um projeto de escrita que visa a estabelecer “relações inteligíveis” 

para mostrar, conforme diz Bourdieu, que o personagem “terá êxito, fará uma bela 

carreira” (BOURDIEU, 2006, p. 182). Nesse caso, bom assinalar que “escrever-se é 

[…] um modo de transformar o vivido em experiência, marcando sua própria 

temporalidade e afirmando sua diferença na atualidade” (RAGO, 2013, p. 56), e 

defendemos que isso é o que Malala quis fazer com Eu sou Malala. Aliás, objetivo 

que, a nosso ver, a paquistanesa consegue alcançar com sucesso.  

Malala não escreveu sozinha. E, reafirmamos, Eu sou Malala é um exemplo 

de acerto editorial. Daí sermos obrigados a lembrar que tanto ela quanto Christina 

Lamb “têm de certa forma o mesmo interesse em aceitar o postulado do sentido da 

existência narrada” (BOURDIEU, 2006, p. 184). Como um projeto editorial, 

certamente, a trajetória profissional próspera de Christina Lamb foi decisiva para a 

sua escolha como coautora da publicação. Ela já tinha, entre seus títulos lançados, o 

best-seller The Africa house: the true story of an English gentleman and his african 

dream. 

Ao realizar um estudo sobre autoria no gênero do discurso autobiografia 

(2018), tendo como corpus de análise o livro Eu sou Malala, Tiago Ramos Mattos 

                                                           
34 O termo raakat nafl significa “orações adicionais, além das cinco diárias obrigatórias” no 

Islã. (LAMB; YOUSAFZAI, 2013, p.331). 
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busca mostrar que a consciência biográfica35 do livro da paquistanesa é a 

aventuresco-heroica, que tem como elementos “o amar e o sentir-se amado e até 

glorificado pelo outro” (MATTOS, 2018, p. 26). Acertadamente, ele também ressalta 

que, no livro, estão evidentes valores como bravura, honradez, magnanimidade e 

generosidade, ingredientes supostamente presentes em quem é dotado de 

heroísmo. Para o estudioso, a autobiografia de Malala “tem uma consciência 

biográfica aventuresco-heroica que vivencia um empoderamento feminino construído 

pela autoria, com o intuito de desenhar a protagonista como uma defensora da 

mulher e da educação em seu país e no mundo” (MATTOS, 2018, p. 1). 

Ao registrar sua vida em Eu sou Malala, a paquistanesa dialoga com os 

adultos, mantendo sua história viva entre eles, os quais, àquela altura, já estavam a 

par das atrocidades ocorridas no Paquistão sob o domínio do Talibã. Mas ela ainda 

não tinha lançado um projeto direcionado às crianças. A jornalista Adriana Carranca 

chegou ao vale do Swat poucos dias depois de a ativista ser baleada e percebeu 

que a vida daquela menina que lutava para estudar possuía elementos necessários 

para agradar ao público infantil. Dois anos depois, lança Malala…, atingindo a faixa 

etária que vai dos 9 anos aos 11 anos, e a ativista passa a existir publicamente 

também para os pequenos, que, a despeito de estarem em um contexto diferente, 

de acordo com Adriana Carranca, encontram ali elementos com os quais se 

identificam. 

 
Quando ela começou a escrever o blog, ela ligava para o jornalista 
da BBC, contava o que tinha acontecido no dia, relatava como era 
viver sob a guerra, sob o cerco do talibã, e ele transcrevia, porque 
ela não tinha nem computador. Puxa, se as crianças do Brasil 
soubessem que elas podem fazer isso, que elas têm essa força, que 
esse blog poderia ser escrito por qualquer criança de uma favela 
brasileira… Era como uma comunidade sob o comando do tráfico, 
por exemplo. Na época da guerra, em que as escolas fecharam, o 
exército tinha invadido o Vale do Swat, e era como se uma polícia 
invadisse uma comunidade. Havia trocas de tiros, e as crianças 
acabavam conseguindo ir para a escola (CARRANCA, 2015b). 

                                                           
35  Tiago Ramos Mattos pontua que “dessa relação dialógica entre o indivíduo e os outros e 

da importância dos outros em nossas vidas nascem duas consciências biográficas 
relatadas por Bakhtin (1992) na coletânea Estética da Criação Verbal”, (MATTOS, 2018, 
p. 9) a aventuresco-heroico e a de social de costumes, sendo que a primeira é a que 
está presente no livro de Malala. 
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Seria imprudente afirmarmos que a obra de Carranca é pioneira no sentido de 

contar, em livro, a história de Malala para a faixa etária à qual se destina, porque 

não levantamos informações do mercado editorial em outros países. Também não 

desconsideramos que a versão juvenil de Eu sou Malala chegou às prateleiras um 

ano antes do de Carranca, trazendo as memórias da garota para um público a partir 

dos 12 anos, mas, neste capítulo, nossa proposta é nos debruçarmos sobre a 

publicação brasileira, visto que, agora, queremos analisar o personagem Malala sob 

outro viés, o jornalístico. Afinal de contas, a história dela é narrada em um romance-

reportagem, gênero textual que se caracteriza como uma grande reportagem, “uma 

especialidade a meio caminho entre jornalismo e a literatura ou já dentro dos limites 

da literatura” (AMARAL, 1982, p. 133).  

Enquanto, no jornalismo diário, um personagem “figura apenas como número 

ou estatística ou ainda reduzido a uma única face de personalidade que serve ao 

acontecimento noticiado” (SERELLE, 2020, p. 45), ele é humanizado no jornalismo 

literário, pois este fornece “perspectiva biográfica, complexidade psicológica e 

contexto social” (2020, p. 45). Recorrendo a Antonio Candido, o professor Marcio 

Serelle afirma que é justo destacar que até o leitor pode ser humanizado na 

narrativa jornalística, pois esta pode provocar no indivíduo o que o crítico literário vê 

como traços essenciais ao ser humano, que são “a boa disposição para com o 

próximo, o afinamento das emoções, a capacidade de penetrar nos problemas da 

vida” (CANDIDO, 2004, p. 180, apud SERELLE, 2020, p. 45).  

Como já relatamos na introdução desta dissertação, desde o início, 

surpreendeu-nos saber que aquela adolescente tão madura, que discursou na ONU 

em prol da educação, recebia duras críticas em seu país de origem, mesmo depois 

de ela ter lutado tanto por causas importantes para as paquistanesas. Com nossas 

crenças ocidentais, avaliamos esse fato como contraditório, e, desde então, 

decidimos conhecê-la mais, traçando um caminho que evidenciasse que ela pode 

ser considerada um símbolo de meninos e meninas paquistanesas que desejam 

usufruir o direito de ir para a escola e, para além disso, como uma representante de 

mulheres muçulmanas que querem equidade. 

Maurice Halbwachs nos diz que é necessário que a memória individual seja 

relatada para que um fato se perpetue e se torne memória para um grupo 

(HALBWACHS, 2006, p. 33). Pierre Bourdieu (2006) alertou-nos sobre a biografia ou 
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autobiografia ser uma espécie de ficção de si mesmo, na qual o autor relata 

acontecimentos que julga mais significativos. Considerando a questão apontada por 

Bourdieu, acreditamos que contribui para nosso estudo um exercício analítico do 

romance-reportagem de Adriana Carranca, uma vez que teremos o olhar de uma 

voz de fora, a qual, por ser jornalista, não deve “sacrificar a ética e o amor à 

verdade” (AMARAL, 1982, p. 30). 

 

4.2 JORNALISMO E LITERATURA DE MÃOS DADAS 

 
Para espanto de alguns, no livro Jornalismo: matéria de primeira página, Luiz 

Amaral anuncia, pegando emprestadas as palavras do também jornalista Alberto 

Dines, que a reportagem é uma arte. “O jornalista é considerado o romancista da 

atualidade” (AMARAL, 1982, p. 133), e, em seu ofício de produzir uma boa 

reportagem, requisitos como sensibilidade, criatividade e narração fluente, capaz de 

seduzir o leitor, devem estar presentes. Entretanto, um alerta é necessário: apesar 

de essa atividade criativa exigir imaginação, o compromisso com a verdade deve 

imperar. “Para cumpri-lo, necessita ter coragem e dizer ‘isto eu vi’, ‘isto me contaram’ 

[…]” (AMARAL, 1982, p. 135).  

Adriana Carranca parece seguir os ensinamentos que seu colega de profissão 

apregoava em livro publicado nos idos da década de 1980. Ela se considera uma 

pessoa muito curiosa e acha um desrespeito entrevistar alguém por mais de três 

horas para, depois, compilar tudo em uma única frase. Tudo é informação para ela, 

desde o modo de vestir e de andar, até o jeito de falar e de gesticular. Por isso, 

prefere se aventurar no universo do jornalismo literário, dentro do qual pode produzir 

grandes reportagens, principalmente, em forma de livro. Antes de Malala…, 

apontado como o primeiro livro-reportagem brasileiro para crianças, já havia lançado 

O Irã sob o chador, em 2010, em parceria com a também jornalista Marcia 

Camargos, e O Afeganistão depois do Talibã, em 2011, obras que também retratam 

o universo muçulmano. Soa-nos significativo pontuar que a história de Malala foi 

contada por uma jornalista mulher que tem um olhar especial sobre as condições 

das mulheres e que já era conhecida por fazer reportagens sobre conflitos, 

tolerância religiosa e direitos humanos. A título de curiosidade, ela cobriu a guerra 

no Paquistão e Afeganistão, onde estava quando Osama Bin Laden, líder da Al-

Qaeda, foi morto em uma operação dos Estados Unidos. 
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Carranca demonstra ter ciência de que será cobrada de ser fiel à verdade — 

“palavra vastamente utilizada para exprimir a ideia de excelência e que serve, há 

séculos, para blindar o próprio jornalista (‘Apenas relatei a verdade’)” (MORAES, 

2015, p.161) — ao começar o relato colocando-se não só como jornalista, mas 

também como testemunha ocular de uma parte da história narrada. A leitura que 

fazemos é que ela quer estabelecer uma espécie de contrato de confiança com o 

leitor: “Tudo o que eu vou contar aqui aconteceu de verdade. É incrível que tenha 

sido assim, mas foi. Eu sei porque estive lá” (CARRANCA, 2015a, p. 7). Ela não 

estava presente no momento em que Malala fora baleada, mas chegou menos de 

um mês após o atentado. Pôde conferir de perto o clima de tensão que tomava 

conta do vale do Swat e os desdobramentos das investigações. Ela é narradora e 

personagem de alguns dos episódios curiosos narrados no livro.  

Um exemplo é o capítulo em que descreve o trajeto até a casa de seu 

tradutor, onde ficou durante o período em que esteve no Paquistão, e descobre que 

o irmão dele é um talibã, que está preso, e que o primo faz parte de uma milícia 

armada antitalibã. A jornalista reproduz o diálogo dela com o intérprete. Sugere ter 

sentido pânico e nos prende com o clima de medo e de suspense, conferindo ao 

texto uma atmosfera de ficção — “Quando meus olhos se acostumaram com a 

escuridão, a silhueta de uma ruína se desenhou devagar na penumbra” 

(CARRANCA, 2015a, p. 20) —, relata Carranca, para logo comentar que se deparou 

com uma casa que fora bombardeada e entendeu que era o lugar em que ficaria 

hospedada. Ela também procura se aproximar do leitor mirim ao brincar, fazendo 

referência a um clássico da literatura infantil — “Àquela altura, eu tentava me 

lembrar de como tinha chegado até ali. Se tivesse seguido o exemplo de João e 

Maria, […] teria marcado o caminho com migalhas de pão” (CARRANCA, 2015a, p. 

21) —; e aproveita para apresentar um retrato da daquela sociedade expondo, por 

exemplo, suas contradições — “Uma cortina de retalhos protegia as mulheres dos 

olhares forasteiros” (CARRANCA, 2015a, p.23). Nesse momento, ela nos mostra, 

como faz em outros trechos da obra, como as mulheres são tratadas na terra de 

Malala, sem, contudo, fazer julgamentos. “Faz parte da cultura local” (CARRANCA, 

2015a, p. 20), completa, para, em outro trecho, expor mais uma vez a falta de 

igualdade entre os sexos — “A vida das meninas é um pouco mais difícil que a dos 

meninos, porque elas ajudam no trabalho doméstico e têm menos tempo para ser 

criança, brincar e aprender” (CARRANCA, 2015a, p.34) —, escreve a jornalista, 
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comprovando, também, a hospitalidade pashtun, já apontada por Malala no livro Eu 

sou Malala. “Eles me deram o quarto mais confortável, com um colchão sobre o 

tablado e um sharai florido e quentinho. […] Eu não podia aceitar o privilégio de ter 

um quarto só para mim, mas eles insistiam” (CARRANCA, 2015a, p.24). 

A pesquisadora Eliza Bachega Casadei (2010) faz um estudo sobre o crédito 

dado ao testemunho e ao personagem. Os dois, segundo ela, carregam uma matriz 

de verdade presumida. O ponto de análise de Casadei é o depoimento de um outro 

e não o do próprio jornalista, mas cremos que suas reflexões sejam apropriadas 

para esse contexto, na medida em que Adriana Carranca, como que a garantir a 

confiabilidade de seu relato, também assume o papel de espectadora dos 

acontecimentos.  

Em O nascimento de Joicy: transexualidade, jornalismo e os limites entre 

repórter e personagem, Fabiana Moraes apresenta a série de reportagens 

publicadas no Jornal do Commercio sobre as dificuldades enfrentadas por um ex-

agricultor que procurou o serviço público de saúde para fazer uma cirurgia de 

redesignação sexual. A jornalista acompanhou Joicy durante toda a saga e, em 

vários momentos do livro, relata, em primeira pessoa, sua conflituosa relação com a 

personagem, chegando a confessar, até mesmo, que deu dinheiro a ela, pois não 

aguentava vê-la sem ter o que comer. “A verdade nunca é uma, ela é multifacetada” 

(MORAES, 2015, p. 237). Isso é um fato, já que não podemos esquecer que podem 

existir múltiplas narrativas de um acontecimento. Então, talvez seja melhor entrar na 

dinâmica da reportagem, isto é, assumir o “eu testemunho”. “Para mim, esse 

testemunho passa a ter maior relação com a verdade uma vez que as limitações 

da(o) repórter e as negociações realizadas entre jornalista e personagens são 

expostas” (2015, p. 230).  

Moraes busca confirmar essa teoria relatando o desenrolar de outra pauta. 

Nesse caso, estava trabalhando em uma reportagem que propunha pensar em como 

a mídia, as instituições e a sociedade transformam meninas usuárias de crack em 

algo descartável. Ela procurava Carol, um personagem, quando dois policiais 

surgiram correndo com revólveres nas mãos. A jornalista ficou assustada, mas os 

moradores daquela localidade não ficaram. E o diálogo reproduzido na reportagem 

revela a diferença de comportamento e de percepção da profissional e da fonte 

diante daquela situação. A seu ver, esse detalhe tem muito a dizer. Lançar mão da 

subjetividade, revelando os “distanciamentos e cotidianos entre quem escreve” e 
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quem é personagem, é importante para provocar o leitor, que pode ali perceber que 

há brasileiros que vivem em um ambiente violento e naturalizado (MORAES, 2015, 

p. 230). 

A posição ocupada por Adriana Carranca é a mesma de Moraes, a de um eu-

jornalista, aquele que presencia os acontecimentos e que se insere num contexto de 

um jornalismo de valorização da narrativa pessoal. Fabiana Moraes evoca nomes, 

como a argentina Beatriz Sarlo e o brasileiro Marcio Serelle, para uma discussão 

sobre esse assunto, e os estudiosos reforçam que essa “guinada subjetiva” se apoia 

no crédito dado à presença, experiência, voz e corpo, à segurança do eu presenciei 

e vivenciei o ocorrido (MORAES, 2015). A partir disso, entende-se, então, que a 

verdade repousa no testemunho.  

A pesquisadora argentina não contesta o valor da primeira pessoa. Busca-se 

optar por ela para que uma lembrança seja preservada ou para que haja reparação 

de uma identidade que foi machucada (MORAES, 2015, p. 162). Em Memória 

coletiva e lembranças individuais a partir das perspectivas de Maurice Halbwachs, 

Michael Pollak e Beatriz Sarlo, Fábio Daniel Rios aponta que Sarlo, inclusive, 

reconhece a importância política da memória em determinados contextos históricos 

no sentido de que ela pode ser uma importante fonte de contestação de versões 

oficiais que estão no poder. Como exemplo, a crítica argentina lembra os relatos de 

vítimas que trouxeram à tona os abusos das ditaduras entre as décadas de 1960 e 

1980 na América Latina (RIOS, 2013). Contudo, Sarlo adverte que não se pode 

perder de vista que toda declaração, ainda que seja necessária para se promover a 

democracia, é inserida em um determinado discurso (MORAES, 2015). 

As considerações da crítica argentina são instigantes, fazendo-nos retomar as 

teorias que dão conta de que o atentado à Malala foi uma farsa e de que a ativista 

age em prol do Ocidente e atua para se promover. Ao declarar “eu estive lá”, 

Carranca procura legitimar a versão da história que Malala relatou em sua 

autobiografia e contribui para reparar os danos causados pelos detratores da 

paquistanesa. Debruçando-se sobre o tema e pensando também nos limites que 

esse ver carrega, Serelle nos faz perceber, também, a importante estratégia do eu-

jornalista como uma prática de contrapoder, pois o profissional pode assumir a 

primeira pessoa para dizer que viu e que, portanto, denuncia (MORAES, 2015).  

É utilizando a primeira pessoa, como se estivesse conversando diretamente 

com o leitor mirim, que Adriana Carranca escreve o prefácio de Malala…, abrindo 
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mão da impessoalidade tão difundida pelos manuais de jornalismo. No dia a dia, 

com a justificativa de que precisam dar conta das urgências da profissão, do horário 

de fechamento do jornal e das exigências do editor, muitas vezes, os repórteres 

precisam seguir à risca o que fora ensinado a eles na Academia: construir um texto 

ancorado na técnica do lead e da pirâmide invertida. Nada de escrever uma matéria 

mais subjetiva e envolvente. Isso porque, no meio jornalístico, há quem ainda 

acredite, sem críticas, no mito da objetividade, como se, ao seguir certos critérios na 

construção da notícia, como escrever em terceira pessoa e deixar informações 

reveladoras entre aspas, o repórter estivesse legitimando o discurso de que está 

levando ao leitor a pura verdade dos fatos. 

Apesar de Jacques Le Goff tratar do ofício do historiador e não do jornalista, 

seu pensamento é oportuno. “Desde o alvorecer da história que se julga o 

historiador pela medida da verdade” (LE GOFF, 2013, pp. 33-34), assim como 

acontece com o profissional da imprensa. De acordo com o estudioso francês, toda 

narrativa tem um grau de imaginação, e a busca cega pela objetividade pode gerar 

manipulações muito mais complexas, e ele segue com suas reflexões trazendo a 

distinção, proposta por Léopold Génicot, entre objetividade e imparcialidade. 

Enquanto esta é deliberada, isto é, estabelecida, e “exige do historiador 

honestidade” (LE GOFF, 2013, p. 35); aquela é inconsciente, e é “impossível ser 

objetivo, abstrair das suas concepções de homem, nomeadamente quando se trata 

de avaliar a importância dos fatos e as suas relações causais” (GÉNICOT, 1980, p. 

112, apud, LE GOFF, 2013, pp. 32-33). Percorrendo seus escritos, entendemos que 

a objetividade não é a pura submissão aos fatos como muitos pensam (LE GOFF, 

2013, p. 35).  

Desse modo, por que não explorar os pontos de contato entre a objetividade e 

a subjetividade? Quem acompanha a rotina de uma redação sabe muito bem que a 

objetividade pode servir para esconder um processo de construção social da 

realidade, mediada por repórteres, editores e chefes de redação. Sobre esse 

assunto, a professora, jornalista e pesquisadora Luciene Fátima Tófoli busca apoio 

na sociológa Gaye Tuchman, para revelar que a técnica da pirâmide invertida é a 

maior prova da presença direta do repórter. Tófoli aponta que, para Tuchman, “ao 

eleger os aspectos que considera mais importantes de determinada notícia, o 

jornalista está exercendo ali o seu ‘new judgement’”, (apud TÓFOLI, 2016, p. 124), 

isto é, atribuindo aos fatos os valores de importância e interesse.  
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Somos da opinião de que fazer um jornalismo subjetivo, que humaniza suas 

fontes, leva o leitor a se sensibilizar diante da dor do outro. Um trabalho que, muitas 

vezes, entra no território criativo e sensível da literatura, como faz Adriana Carranca 

em Malala… Precisamos enfatizar, entretanto, que a subjetividade não deve 

renunciar a clareza, apuração rigorosa, checagem de informações e “busca por 

respostas que possam esclarecer aquilo que perturba (às vezes de maneira 

invisível) o mundo sensível” (MORAES, 2015, p. 24), uma vez que “negar a 

necessidade da objetividade da notícia seria também, como observa Francisco 

Karam no livro A ética jornalística e o interesse público, negar sua subjetividade” 

(MORAES, 2015, p. 24). 

Decidida a seguir atrás de sua heroína, Adriana Carranca escreve, abusando 

da criatividade, que se muniu de lanterna e manivela, mosquiteiro, gás de pimenta “e 

o que mais cabia dentro da mochila” (CARRANCA, 2015a, p.7) e partiu. Atravessou 

o Atlântico e a África até o deserto, cruzou o mar Arábico e seguiu em direção às 

montanhas, onde Malala vivia. O Paquistão não era um local seguro naquele 

momento. Anunciava-se que os jornalistas não deveriam viajar até o vale do Swat, o 

que obrigou a jornalista a se vestir como se fosse uma muçulmana e a se esconder 

na casa de uma família da região. Sua missão não era escrever um livro para 

crianças. Carranca foi ao Paquistão a fim de levantar informações e produzir uma 

reportagem voltada para os adultos, mas aí surgiu a ideia de ter os pequenos como 

público-alvo. Como ela estava entrando em um território que não conhecia, foi 

estudar literatura infantil com o professor Claudio Fragata, que ganhou o Prêmio 

Jabuti de Literatura Infantil no ano de 2014, com Alfabeto escalafobético, e dedicar-

se à leitura de grandes autores da literatura universal. Era necessário aprender a se 

comunicar com as crianças para entrar no universo do faz-de-conta, ainda que os 

fatos fossem reais.  

 
Tudo o que eu achava para crianças destacava num arquivo do lado. 
Chegou um momento em que achei que o arquivo do lado estava 
muito mais legal, interessante e cativante do que aquela análise 
política que eu estava tentando fazer da região. […] As coisas foram 
surgindo, as coisas de os talibãs serem homens barbudos da 
montanha, por exemplo. O livro tem personagens da literatura 
infantil, como o Barba Azul. Essa história de um povo valente, 
guerreiro, que são os pashtuns, e desses conquistadores que nunca 
conseguiram conquistar esse povo, foi crescendo (CARRANCA, 
2015b). 
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Como resultado, em Malala…, estão borradas as fronteiras entre realidade e 

ficção. No entanto, não há necessidade de assombro, conforme destaca Monica 

Martinez, Eduardo Luiz Correio e Mateus Yuri Passos (2015). Em geral, nas 

narrações de fatos, a ficção no jornalismo literário é empregada deliberadamente e, 

ao invés de estar concentrada nos eventos centrais das reportagens, está presente 

em situações não tão significativas (CORREIO; MARTINEZ; PASSOS, 2015). Em se 

tratando do livro de Adriana Carranca, consideramos que a literatura está presente 

na forma, na maneira de contar a história, e não no que se refere aos fatos.  

 

4.2.1 Um novo jornalismo 
 

Uma das mais intensas manifestações do jornalismo literário ocorreu com o 

nascimento do New Journalism. Este consiste em um novo estilo de jornalismo que 

se originou nos Estados Unidos, na década de 1960, como uma alternativa ao 

modelo da pirâmide invertida: um jornalismo mais interpretativo, que faz correlações 

com temas paralelos e que propõe um avanço nas reportagens. Segundo 

estudiosos, New Journalism significa escrever um texto literário que é narrado como 

um conto ou um enredo dramático, mas que não é inventado. Fácil de ser digerido. 

Quem o pratica, lança mão de recursos como construção cena a cena, reprodução 

de diálogos de personagens, exploração das características da narrativa, descrição 

de gestos, comportamentos e ambientes, além de outros detalhes simbólicos, para 

reforçar a aparência de realidade. Também é comum empregar pontuação pouco 

convencional no jornalismo, a exemplo de reticência e exclamação, e abusar de 

interjeições e onomatopeias (BARROS, 2011, p. 13-14). 

 Na década de 1960, houve casos de autores estadunidenses que não 

explicitavam se estavam no terreno da ficção ou da não ficção, levando os leitores a 

questionarem a mistura de jornalismo com literatura. Ainda havia registro de 

emprego de personagens compostos, termo utilizado para se referir a uma fonte 

criada pelo jornalista, reunindo características biográficas de várias pessoas. Para 

ficar bem claro, não existia uma pessoa real que correspondia ao sujeito 

mencionado no texto. Há que se destacar que os profissionais alegavam que as 

informações associadas a esses personagens eram apuradas de verdade e que a 

intenção com esse recurso era construir um perfil médio que representasse 
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situações comuns a um grupo de pessoas. Chegaram os anos 1980, e a mistura de 

ficção com jornalismo foi considerada fraude. Nos anos 1990, um professor 

chamado Mark Kramer alertou para a necessidade de existência de um pacto com o 

leitor, que deve saber, claramente, que tipo de jornalismo estava consumindo. 

(CORREIO; MARTINEZ; PASSOS, 2015). Fizemos esse recorte histórico para 

reforçar que, no jornalismo que se propõe ser subjetivo, nem de longe se assume 

uma distorção deliberada do acontecimento, nem se abandona a checagem 

minuciosa de informação e a clareza na escrita.  

Contudo, não é na imprensa diária, com prazos curtos, para dar conta do 

grande número de pautas, e espaço restrito, que os repórteres encontram a 

oportunidade para escrever fora dos padrões rígidos da profissão. Alguns, para ter 

mais liberdade na produção, optam pela publicação de um romance-reportagem. 

Nelson Toledo Ferreira e Graciema Rodrigues Vargas, em Novos rumos do 

jornalismo — uma análise do livro-reportagem através de Olga, de Fernando Morais, 

observam que existe uma analogia entre os gêneros literários conto/romance-

reportagem e o livro-reportagem. Eles explicam que, no conto, o tema não é 

ampliado contextualmente. Somente quando a reportagem recebe o tratamento de 

um romance é que ela alcança o âmago de uma narrativa jornalística ampliada. O 

romance, além de contar uma história, consegue prender a atenção do leitor, 

gerando uma reflexão sobre o homem e o mundo. Para os dois pesquisadores, é a 

variedade estilística e a orientação a partir da contemporaneidade que conferem ao 

romance abrangência e densidade superiores. Segundo eles, “o romance reveste-se 

de ambições grandiosas, busca compreender a realidade humana através das 

relações dos personagens entre si e suas interações no tempo. Revela a rede 

sequencial de conflitos e um enredo dotado de intrigas” (FERREIRA; VARGAS, 

1992, p. 54). 

Evaldo Pereira Lima (1995) assevera que essa forma literária busca uma 

linguagem aprofundada, cuja finalidade é intensificar a utilização de elementos 

narrativos para estruturar o relato, sendo, portanto, o resultado mais latente da união 

entre jornalismo e literatura. Consiste em um sistema híbrido por incorporar 

elementos jornalísticos — pauta temática, redação e edição — e características 

literárias, como é o caso de elementos narrativos, mercado, público e esquemas de 

distribuição.  
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No site da Companhia das Letras, a obra de Adriana Carranca é apresentada 

como livro-reportagem. Nesta dissertação, não há uma preocupação com a 

nomenclatura. No entanto, decidimos buscar o conceito de “romance” para 

verificarmos se ele se aplica à Malala… De acordo com o Dicionário Escolar da 

Língua Portuguesa, de Evanido Bechara, romance é uma “obra de ficção em prosa, 

contendo a narração de fatos imaginários ou baseados em histórias reais, cuja trama 

ou enredo se concentra no conflito entre personagens, até chegar ao previsto ou 

imprevisível desfecho […]” (BECHARA, 2011). Ainda podemos acrescentar as 

palavras de Antonio Candido. Ele destaca que “da leitura de um romance fica a 

impressão duma série de atos, organizados em enredo, e de personagens, que 

vivem fatos” (CANDIDO, 2014, p. 53). 

Sem dúvidas, vemos o livro de Adriana Carranca como uma reportagem que 

traz acontecimentos reais, mas levados até o leitor com a estrutura de um romance. 

Carranca estabelece o pacto com o leitor, conforme proposto por Mark Kramer 

(CORREIO; MARTINEZ; PASSOS, 2015), mas, se ela não o fizesse, certamente, ele 

leria o livro como ficção, degustando aquela aventura que está sendo narrada e que 

poderia muito bem ser imaginária. Afinal de contas, como diz Adriana Carranca, ali 

tem muita fantasia também (CARRANCA, 2015b). Valendo-nos das colocações de 

Edvaldo Pereira Lima, observamos que, em Malala…, estão presentes os elementos 

jornalísticos, mas também os narrativos: personagens principais e secundários, 

conflito, clímax e desfecho. A protagonista é Malala, uma garota que quer estudar. 

Tudo corre bem até que os vilões tentam detê-la. Ela luta contra a tirania deles, é 

baleada, momento que pode ser visto como um clímax, mas tem um fim glorioso. “É 

[...] uma heroína que sofre com a opressão, com a violência, mas que, ainda bem, 

vive um final feliz” (CARRANCA, 2015b), afirma Adriana Carranca ao jornal Tribuna 

de Minas. 

Não podemos deixar de mencionar que Carranca parece ter procurado, de 

maneira bem didática, seguir a estrutura básica de texto narrativo, ensinada às 

crianças nas escolas. O capítulo um começa com a apresentação da personagem 

principal, bem como de sua característica mais marcante — “Malala era uma menina 

que queria ir para a escola” (CARRANCA, 2015a, p.9) —, e da ambientação da 

história — “O vale do Swat fica num país distante chamado Paquistão. Tem campos 

verdejantes, cercados por montanhas gigantes, que a neve pinta de branco quase o 

ano inteiro” (CARRANCA, 2015a, p. 9). 
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A intenção de Carranca de fazer jornalismo deixando claro que está flertando 

com a ficção está explícita em várias passagens do livro, como no episódio em que 

relata que “num passado não muito distante, o Swat foi habitado por príncipes e 

princesas, reis e rainhas, como nos vales encantados dos contos de fadas, só que 

de verdade” (CARRANCA, 2015a, p. 13). Nesse trecho, além de fazer menção 

explícita aos contos de fadas, a jornalista usa um vocabulário normalmente utilizado 

nesse tipo de narrativa. Na casa em que ela ficou hospedada, conviveu diariamente 

com as crianças que lá moravam e, pela manhã e à noite, sentava em volta da 

fogueira para ouvir o patriarca da família contar histórias. “À medida que falava, a 

fumaça ganhava contornos de titãs, elfos, fadas, bruxas e bichos-papões, reis e 

príncipes lutando para governar. A guerra está até nas histórias” (CARRANCA, 

2015a, p. 25), escreveu a jornalista, continuando imersa no reino da literatura. “Mas 

o conto de que as crianças mais gostavam era o do pequeno gigante que morava 

em uma abóbora e, um dia, comeu tanto pão, tanto pão, que ficou cheio de gases e 

explodiu a casa com um pum!” (2015a, pp. 24-25). É interessante como Carranca 

empregou termos do universo dos pequenos leitores a fim de encantá-los e, ao 

mesmo tempo, em um fragmento aparentemente despretensioso, expõe mais uma 

característica daquela sociedade: naquele momento, a guerra estava entranhada no 

cotidiano dos moradores do vale do Swat.  

Para contar a história de Malala, Carranca não economiza na adjetivação, 

normalmente distante de um jornalismo que busca ser fiel à crença cega na 

objetividade. Sua atitude deixa transparecer que ela se coloca ao lado da menina, 

humanizando-a e fazendo o leitor entender que a causa pela qual a ativista luta é 

importante. “E o que fazia Malala ser tão especial? O querer saber, oras. Às vezes, 

ela perguntava às pessoas, outras aos livros, mas não ficava sem resposta. Era 

essa vontade grande de saber que a fazia especial” (CARRANCA, 2015a, p. 34). Os 

adjetivos estão presentes em várias outras partes da obra, a exemplo da descrição 

do dia em que a paquistanesa recebe a notícia de que o Talibã havia anunciado pelo 

rádio que às meninas era proibido ir à escola. “Ela ia dizer ‘médica’, mas mal 

conseguiu terminar a frase. Levou as mãozinhas delicadas ao rosto, emoldurado 

pelo véu cor-de-rosa e chorou” (CARRANCA, 2015a, p. 44). 

Ressaltamos ainda o trecho em que Carranca, ao apresentar o homem que 

vai atuar como seu guia no Paquistão, usa uma metáfora, afirmando que a voz dele 

é de trovão (CARRANCA, 2015a). Outro bom exemplo em que se explora a 
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expressividade da linguagem está no final da história, onde está escrito que Malala 

estava dormindo, um eufemismo que procura suavizar o peso da revelação de que 

ela estava, na verdade, em coma. Em seguida, a jornalista usa um ditado popular 

para contar que, com o atentado, o “feitiço virou contra o feiticeiro”, porque a 

protagonista “passou a ser ouvida nos quatros cantos e fez novos amigos” 

(CARRANCA, 2015a, p. 79). Nitidamente uma forma de gerar identificação com o 

público infantil. Vale destacarmos que os manuais de redação indicam que o texto 

jornalístico deve ser direto, conciso, de fácil entendimento e de vocabulário simples; 

o repórter “não pode escrever uma frase cuja compreensão não seja imediata” 

(AMARAL, 1982, p. 51). Dessa forma, infere-se que as figuras de linguagens, ao 

darem ao texto um significado que vai além do sentido literal, devem ficar distante do 

jornalismo. Visão que rebatemos, pois compactuamos com a crença de que, 

eventualmente, elas podem ser fortes aliadas da reportagem por evidenciarem, com 

mais propriedade do que a linguagem direta, a intenção comunicativa do autor 

(CORREIO; MARTINEZ; PASSOS, 2015). Para Martinez, Correio e Passos, essas 

“representações figurativas da linguagem” estão ligadas diretamente “ao próprio 

gênero ao qual pertencem, mas também, ao subvertê-los em seu caráter original, 

abrem novos horizontes compreensivos e permitem, inclusive, a formação de novas 

modalidades narrativas […]” (2015, p. 245). 

Sabiamente, Antonio Candido afirma que “a personagem parece ser o que há 

de mais vivo no romance” (CANDIDO, 2014, p. 54. Grifo do autor). Em geral, nas 

notícias, os entrevistados são tratados como fonte, objeto de informação, e são 

ouvidos por terem participado diretamente de um fato ou porque são vozes 

autorizadas a opinar sobre determinado assunto. Suas falas são acompanhadas 

apenas do nome e de sua profissão. No jornalismo literário, porém, eles são 

personagens reais, e “o repórter busca explorar diversos aspectos de sua vida e 

reconstruí-los textualmente como seres humanos que agem e reagem frente aos 

estímulos de sua realidade com riso ou sofrimento, com raiva ou serenidade” 

(CORREIO; MARTINEZ; PASSOS, 2015, p. 239), o que gera uma aproximação com 

o leitor, que acaba se colocando no lugar dele. Marcio Serelle prefere o termo 

jornalismo narrativo para nomear o conjunto de textos que exploram os recursos 

literários, que abordam a informação como um ato de contar histórias. E ele explica 

o que faz nessa narrativa jornalística o tratamento dado ao personagem ser mais 

ambicioso (SERELLE, 2020, p. 45).  
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Pretende-se narrar a vida em espessura para que o texto forje um 
outro que o leitor não possa contornar, de que não possa se desviar. 
Para Roberto Saviano (2011), a tarefa do escritor é “fazer sentir 
aquelas pessoas” como indivíduos cuja realidade nos diz respeito. 
Por isso, cita a declaração de Philip Roth sobre Primo Levi. Roth 
afirma que, “após Se isto é um homem, ninguém mais pode dizer que 
não esteve em Auschwitz, não que não sabe da existência de 
Auschwitz, mas justamente que não esteve na fila para entrar na 
câmara de gás […]” (SAVIANO, 2011, p. 284). Não importando se 
ficção ou fato, o literário, segundo Saviano, nos implica – e esta é 
uma diferença em relação à notícia. O argumento de Saviano 
pertence a uma tradição autorreflexiva de escritores que valorizam a 
empatia literária com base na ideia de que a mudança de perspectiva 
experimentada pela incursão na vida da personagem nos ajuda a 
compreender melhor o outro e nos torna mais solidários (SERELLE, 
2020, p. 54). 

 

De maneira alguma podemos deixar de relacionar a reflexão de Roberto 

Saviano, destacada por Serelle na citação acima, com a prática de Adriana Carranca 

na construção da história de vida de Malala, confirmando suas observações: “A 

tarefa do escritor é ‘fazer sentir aquelas pessoas’ como indivíduos cuja realidade nos 

diz respeito” (SERELLE, 2020, p. 54). Carranca comentou que a história da ativista 

pode ser comparada à de qualquer menina brasileira que vive em uma comunidade 

comandada pelo tráfico. Se, em um contexto, há o Talibã; no outro, há o traficante. 

Se, lá, o exército invadiu o vale do Swat; aqui ele invade a favela. Malala, a 

protagonista, está exposta ao mesmo mundo que qualquer outra garota, passando 

por desigualdades, catástrofes e precarização da vida, e esse é o segredo do 

personagem do jornalismo (SERELLE, 2020). O caso da menina de 9 anos que 

expressou o desejo de organizar um coletivo feminista na escola depois que 

conheceu a história de Malala é mais uma ilustração apropriada. A garota é 

brasileira e se inspirou na realidade de uma paquistanesa. Logo, houve empatia. 

Essa questão se relaciona a outro tópico trazido por Serelle (2020), que é o fato de o 

jornalismo literário, ou jornalismo narrativo, como ele prefere nomear, retirar suas 

bases do realismo, no qual se procurou fazer uma ligação entre indivíduo e 

sociedade. Indivíduo este que não representa um tipo, mas uma pessoa 

particularizada, que tem nome e sobrenome e que pode ser encontrada no cotidiano: 

Malala Yousafzai, Kainat Riaz e Shazia Ramzan, meninas que gostam de estudar, 

brincar com as amigas, participar de competições na escola e ler Crepúsculo e Harry 
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Potter36.Moraes defende que o repórter que pratica o jornalismo de subjetividade 

deve ser aquele que dá conta dos ruídos, “que está aberto ao que acontece 

enquanto ele se aproxima do personagem” (MORAES, 2015, p. 26) e que procura 

realizar um “apagamento de si” a fim de ouvir o outro atentamente. E esse outro não 

pode ser visto como um objeto, mas como uma pessoa com todas as suas 

complexidades, podendo ser “resistentes, abertos, espontâneos, ávidos, 

compulsivos” (MORAES, 2015, p. 233). Na mesma linha de pensamento, Eliane 

Brum, um dos principais nomes brasileiros que fazem um jornalismo de 

profundidade, confidencia, em entrevista ao jornal Tribuna de Minas, que o repórter 

deve ter a ousadia de se “desabitar, para ser habitado pela linguagem que é o outro” 

(BRUM, 2013). 

 
Quando é possível, nem mesmo faço a primeira pergunta. Acho que 
a primeira pergunta sempre conta mais de nós do que de quem 
queremos buscar. É também uma forma de controle, na medida em 
que determina o que estamos buscando. Então, quando é possível, 
eu apenas digo: Me conta. E é impressionante como as pessoas 
começam a se contar por lugares e questões que eu jamais 
imaginaria (BRUM, 2013). 
 
 

Ao tentarmos entender o personagem no jornalismo, podemos partir da 

ficção, conforme faz Serelle (2020), pois há teorias mais consistentes nesse 

universo. Assim como no mundo ficcional, no papel, ele é construído “por meio da 

linguagem”, o que significa que “o modo de se contar sua vida pode ser bastante 

diferente a partir do tipo de urdidura do enredo” (2020, p.45). Nesse aspecto, lida-se 

com pessoa, alguém que vive de verdade, e isso exige mais responsabilidade com o 

outro, pois o não cuidado com o que se escreve pode provocar danos ao 

profissional, mas, principalmente, ao entrevistado.  

Ao final de Malala…, assim que Adriana Carranca coloca o ponto-final na 

história, ela entrega ao leitor algumas fotografias que comprovam eventos narrados 

na reportagem e sua presença no Paquistão. Em seguida, em “agradecimentos”, faz 

questão de não deixar dúvidas de que conversou com testemunhas oculares dos 

                                                           
36Escrita pela estadunidense Stephenie Meyer, Crepúsculo é uma série de fantasia, 

composta por quatro romances sobre vampiros. Harry Potter também é uma série de 
fantasia. Composta por sete romances que abordam bruxaria, ela foi escrita pela autora 
britânica J. K. Rowling. Em Malala, a menina que queria ir para a escola, Carranca 
comenta que as duas coleções são as preferidas de Malala e de suas amigas e que no 
intervalo das aulas a diversão era trocar volumes das duas sagas (CARRANCA, 2015). 
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acontecimentos, dentre elas, meninas que estudavam com Malala, professor, 

diretora da escola em que a ativista estudava, médico, amigos e autoridades em 

estudos do gênero e talibanização. Indo além, Carranca exibe uma seção de “Notas 

da autora”, onde acrescenta alguns dados que não estão presentes na narrativa, e 

esclarece de onde tirou algumas informações históricas e falas de personagens, 

inclusive de Malala, com identificação de títulos de livros e links para consulta. Nós 

entendemos que, preocupada com a questão da verdade esperada no jornalismo, 

Carranca quer ratificar que tudo que narrou não foi inventado por sua mente criativa. 

 

4.3 NARRAR PARA NÃO ESQUECER 

 

A arte de narrar e a memória são indissociáveis, e é muitas vezes nas 

lembranças de uma pessoa ou de uma comunidade inteira que o jornalista se ancora 

para se vincular ao real. Maurice Halbwachs é visto como o responsável por inserir a 

memória no campo de estudos das ciências sociais, e sua obra A memória coletiva, 

publicada postumamente, na década de 1950, tornou-se fonte fundamental acerca 

dos estudos sobre esse tema. No entanto, sua abordagem, que pressupõe que um 

grupo funciona como um depósito de lembranças mais ou menos estáveis, é 

considerada ultrapassada por vários estudiosos.  

Como veremos, a memória pode ser fragmentada, uma vez que, de acordo 

com Portelli, é “mediatizada por ideologias, linguagens, senso comum e instituições” 

(AMADO; FERREIRA, 2006). Dessa forma, ele salienta que ela só é coletiva no mito, 

no folclore, na delegação (quando uma história condensa várias histórias) e nas 

instituições (PORTELLI, 2006). Andreas Huyssen entende que a perspectiva de 

Halbwachs não dá conta da “dinâmica atual da mídia e da temporalidade, da 

memória, do tempo vivido e do esquecimento” (HUYSSEN, 2000, p. 19). É 

necessário analisar se “as contrastantes e cada vez mais fragmentadas memórias 

políticas de grupos sociais e étnicos específicos permitem perguntar se é possível, 

nos dias de hoje, a existência de formas de memória consensual e coletiva” 

(HUYSSEN, 2000, p. 19). 

Não podemos descartar que o indivíduo sofre pressão de grupos nos quais 

está inserido. Também não podemos descartar que boa parcela do que o ser 

humano preserva foi adquirida através dos meios de comunicação de massa, sendo 

impossível nos esquecer da internet, espaço que tornou mais tenso o debate acerca 
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do que é ou não verdade. Portanto, difícil controlar a maneira como um fato vai se 

instalar na memória de uma pessoa ou de um grupo. Além disso, discordamos de 

Halbwachs quando ele considera que o indivíduo, sozinho, não forma lembranças ou 

não as sustenta por muito tempo. Ainda assim, entendemos que vários pontos de 

seus estudos podem nos ajudar a analisar se existe, no Paquistão, uma memória 

coletiva em torno de Malala Yousafzai, se ela é reconhecida em sua terra como 

alguém que realmente lutou por educação. A seguir, buscaremos reposta para essas 

nossas inquietações, seguindo com a análise dos recursos subjetivos de Adriana 

Carranca em Malala… 

 

4.4 UMA MEMÓRIA COLETIVA EM TORNO DE MALALA 

 

Artigo do The New York Times, republicado aqui no Brasil pela Folha de S. 

Paulo, aponta: ninguém levantou a mão quando um funcionário distrital, no 

Paquistão, perguntou quem já tinha ouvido falar de Malala. Estranhamente, o 

questionamento havia sido feito a um grupo de alunas de uma escola só para 

meninas, do vale do Swat, a terra onde Malala vivia e lutava por educação. O 

silêncio foi a resposta. Àquela altura dos acontecimentos, havia especulações de 

que a paquistanesa poderia ganhar o Nobel da Paz. Era outubro de 2013, 

exatamente um ano após o atentado à Malala, e uma diretora de ensino do Vale do 

Swat respondeu à imprensa que era um exagero o que se divulgou sobre a ameaça 

do Talibã. “Trabalho com educação feminina há 25 anos e nunca recebi uma 

ameaça.” Um estudante da Universidade Punjab disparou que não fazia sentido uma 

garota sobreviver após um tiro na cabeça. O atentado não havia acontecido 

(MASOOD; WALSH, 2013). 

Não é o que as memórias de Malala revelam. Também não é o que o livro de 

Adriana Carranca conta. A jornalista se coloca como eu-testemunho e ouve 

depoimentos de várias pessoas que conviviam com a ativista, incluindo duas 

meninas que também foram baleadas. Uma delas havia acabado de sair do hospital. 

Além disso, aos céticos, que necessitam de dados oficiais, ela os apresenta. 

Contrariando a declaração da diretora de ensino ouvida por Masood e Walsh (2013), 

escreve que a informação de que mais de dois milhões de moradores precisaram 

deixar o vale do Swat e de que mais de 400 escolas haviam sido fechadas, deixando 
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600 mil crianças fora da sala de aula, durante o conflito com o Talibã, consta em 

relatório divulgado pela Organização das Nações Unidas. (CARRANCA, 2015a). 

As diferentes visões acerca de um acontecimento e de uma vida que se 

tornou símbolo da violência cometida por um movimento fundamentalista nos levam 

a um comentário realizado pela jornalista Sylvia Moretzsohn (MORAES, 2015). 

Pesquisadora da ética jornalística, ela nos lembra de que uma declaração feita hoje 

a respeito de uma lembrança reflete a maneira como a testemunha se compreende 

e compreende o mundo no presente, e não no passado. Isso porque a memória é 

uma atualização. Como exemplo, basta atentarmos para o quanto se inventou 

conscientemente a respeito da ditadura militar. Suas afirmações nos fazem voltar à 

Beatriz Sarlo, a partir da qual podemos pensar na complexidade de narrativas que 

se constroem com relatos de experiências, como é o caso do jornalismo. O repórter 

se vale de testemunhos, os quais se sustentam em cima de lembranças que podem, 

a qualquer momento, ser atualizadas (PICCININ; SANTANA, 2018). Na mesma 

direção, o historiador oral Alessandro Portelli observa que a memória é moldada, 

elaborada, e “não um núcleo compacto e impenetrável para o pensamento e a 

linguagem” (PORTELLI, 2006, p. 109). 

Importante fazermos um parêntese e voltarmos às reflexões que Casadei 

(2010) faz a respeito do testemunho. Comecemos pontuando que, para um 

depoimento fazer sentido, é necessário que o entrevistado tenha capacidade 

cognitiva para depor e que acreditemos nele, o que implica uma relação de 

confiança. A partir disso, caso o jornalista duvide da fonte, ele pode confrontar as 

declarações dele com as de outra pessoa. Nesse caminho, Halbwachs (2006) 

propõe que, se os testemunhos concordam no essencial, ainda que haja algumas 

divergências, reconstrói-se um conjunto de lembranças de modo a reconhecê-lo. Há 

que se considerar ainda que cabe ao jornalista ser o mediador dessas memórias. A 

propósito, para evitar distorções, é necessário investir em profunda apuração. Eliza 

Bachega Casadei (2010) pontua que, além disso, a biografia de um indivíduo não 

deve ser desprezada quando se quer avaliar, no presente, o valor do depoimento de 

alguém. “Perelman e Olbrechts-Tyteca […] colocam mesmo que ‘os atos passados e 

o efeito por eles produzidos vêm a adquirir uma espécie de consistência, a formar 

um passivo extremamente nocivo ou um ativo muito apreciável’” (CASADEI, 2020, p. 

82), ressalta Casadei.  
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Pensamos poder afirmar que a existência de diferentes visões sobre Malala 

nos coloca diante de uma situação de memória dividida. O conceito é descrito por 

Giovanni Contini, em La memoria divisa, e nos foi apresentado por Portelli em um 

ensaio sobre o massacre de Civitella Val di Chiana37. Enquanto a memória oficial 

celebra o episódio como um dos pontos altos na luta contra a ocupação alemã e 

retrata as vítimas como mártires, a população local — formada por viúvas e filhos 

dos mortos — conta outra narrativa, responsabilizando o movimento de resistência 

pela violência cometida contra eles. O problema vai além quando se percebe que há 

contradições, também, em depoimentos dos membros da Resistência e dos 

sobreviventes. Por isso, Portelli aponta que, na verdade, o que se tem é uma 

multiplicidade de memórias fragmentadas e internamente divididas e mediadas 

ideológica e culturalmente (PORTELLI, 2006, p. 109). 

O silêncio também é um testemunho. Pode revelar que Malala não é um 

símbolo mundial como a imprensa internacional já falava na época. É difícil saber o 

que fez aquelas alunas do vale do Swat não levantarem a voz para dizer que a 

ativista é uma estudante paquistanesa que fora baleada em represália à sua 

atuação, legítima, em prol da educação. Da mesma forma, não dá para entender o 

que faz uma profissional de ensino amenizar a violência cometida pelo Talibã no que 

diz respeito ao direito que as meninas têm de estudar. À luz de toda pesquisa que 

fizemos para esta dissertação, faremos algumas conjecturas. Adriana Carranca nos 

conta que, em meio a um período intenso de luta entre o exército paquistanês e o 

Talibã, chegou ao vale a notícia de um acordo de paz. “Todos foram para a rua 

comemorar” (CARRANCA, 2015a, p.51).  

Todavia, não demorou muito e a violência voltou. E, mais uma vez, os 

homens do movimento fundamentalista foram expulsos. Dias depois, Malala e duas 

amigas foram atingidas perto de um posto do exército paquistanês. Significa que a 

ameaça não havia ido embora, estava sempre à espreita. Carranca comenta que, 

                                                           
37 Em 29 de junho de 1944, tropas de ocupação alemã que estavam em Civitella Val di 

Chiana, cidadezinha localizada perto de Arezzo, na Toscana, executaram 115 civis. Todos 
eram homens. No mesmo dia, em La Cornia, povoado vizinho, 58 pessoas, contando com 
mulheres e crianças, foram executadas. Já em San Pancrazio, o número de mortos 
chegou a 39. De acordo com Alessandro Portelli, tudo indica que os ataques foram uma 
resposta ao assassinato de três soldados alemães por membros da Resistência 
(movimento armado de oposição à ocupação nazista). Assassinato que ocorreu em 18 de 
junho, em Civitella (PORTELLI, 2006). 
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quando chegou ao Paquistão para apurar as informações sobre a guerra, as 

pessoas estavam amedrontadas, “porque os perigos ainda assombravam o vale” 

(CARRANCA, 2015a, p. 7). Como esquecer que o Talibã se formou dentro do ensino 

autoritário ministrado pelo clero islâmico paquistanês? E com todo o suporte do 

governo que, durante a invasão do Afeganistão pela União Soviética, no final da 

década de 1970, deu abrigo aos guerrilheiros que, depois, se tornaram 

fundamentalistas islâmicos. Os horrores da guerra ainda estavam presentes e, 

possivelmente, ninguém queria se colocar ao lado de uma garota jurada de morte e 

correr o risco de perder a vida. E, novamente instigados pelo pensamento de Portelli 

a respeito das memórias de Civitella, não podemos deixar de pensar que essa 

atitude “se traduz num constructo político e narrativo que participa plenamente do 

senso comum da ‘área cinzenta’” (PORTELLI, 2006, p. 109), como um gesto de não 

tomar partido.   

As reflexões que fizemos no primeiro capítulo são importantes neste contexto 

de suposições, já que a postura historicamente arrogante do Ocidente em relação ao 

Oriente explica a hostilidade de muitos paquistaneses em relação à Malala, ainda 

que não seja correto transferir para a menina a ira contra o Oeste do globo: “A mídia 

a projetou como heroína do Ocidente. O que ela fez pelo Swat?” (MASOOD; 

WALSH, 2013), indaga o dono de um estabelecimento comercial situado próximo à 

escola em que a ativista estudava em Mingora. “Somos todos a favor da educação e 

do empoderamento das mulheres. Mas o Ocidente criou esta persona que é contra a 

Constituição e ideologia Islâmica do Paquistão” (ESCOLAS..., 2014), afirmou Mirza 

Kashif Ali, então presidente da Federação das Escolas Privadas do Paquistão, ao 

The New York Times, em novembro de 2014. Um movimento organizado por ele foi 

responsável pela criação do “Dia Eu não sou Malala”, alegando que a garota 

promove uma ideologia contrária ao Paquistão. Segundo o grupo, a ativista apoia a 

leitura de Versos Satânicos, de Salman Rushdie, livro proibido no país da ativista por 

possuir conteúdo considerado ofensivo. O que ocorre é que Malala, em sua 

autobiografia, diz que seu pai sugere que todos os muçulmanos devem ter a 

liberdade de ler o livro e formular sua própria interpretação a respeito do que lá está 

escrito (LAMB; YOUSAFZAI, 2013). 

A última hipótese está relacionada à postura feminista de Malala. Nosso 

mapeamento no primeiro capítulo mostra que o Paquistão é um país cheio de 

contradições, com profundos conflitos ancorados em questões religiosas. Há os que, 
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por defenderem uma interpretação mais literal do Alcorão, encontram nas palavras 

do profeta a justificativa para que as mulheres sejam aprisionadas em casa e 

tenham menos direitos do que os homens. Há os que, por outro lado, assim como 

Ziauddin Yousafzai, sustentam o discurso de que “o sistema masculino de ideias que 

prospera fundado no medo” (CARPENTER; YOUSAFZAI, 2019, p. 22) não está 

centrado no livro sagrado dos muçulmanos. Nesse cenário, em um país conservador 

como o Paquistão, que ainda convive com costumes tribais, não podemos 

negligenciar a existência de um movimento de mulheres que atua sob a condução 

de grupos fundamentalistas extremistas, como o Talibã. Para elas, o pensamento 

feminista é incompatível com o Islã; logo, é uma ofensa propor igualdade para 

homens e mulheres sob a premissa de que esse é o desejo de Alá. Motivo que 

poderia justificar discursos que contrariam as lembranças de Malala.  

Tendo como referência a discussão proposta por Fábio Daniel Rios, em 

Memória coletiva, lembranças individuais a partir das perspectivas de Maurice 

Halbwachs, Michael Pollake e Beatriz Sarlo, reconhecemos, conforme indica 

Halbwachs, que não só nossas visões sobre o passado mudam de acordo com a 

posição que ocupamos em um determinado grupo, como também conforme se altera 

a maneira como esse grupo se relaciona com outros meios (RIOS, 2013).  

Existe uma obsessão pela memória, observa Andreas Huyssen (2000). E 

merece nossa atenção o que Le Goff (2003) diz sobre a memória coletiva. Ele 

reconhece que ela é passível de manipulação nas lutas pelo poder. Por isso, não 

raramente, os testemunhos são perseguidos e descartados por instâncias de poder 

que não querem que eles venham a público, como ocorre com Malala. Tornou-se 

alvo do Talibã não só a ativista, impedida de voltar a seu país, mas suas amigas que 

também foram vítimas da crueldade do grupo extremista. Quem garante que o 

discurso de ódio disseminado contra Malala, acusando-a de difundir a ideologia 

ocidental, não tenha sido implantado com o objetivo de enfraquecer sua luta?  

Fábio Daniel Rios contribui com esse debate trazendo as reflexões de Michael 

Pollak a respeito dos “processos de coerção e dominação que estão relacionados à 

formação das memórias” (RIOS, 2013, p. 11). A memória é múltipla, já dizia 

Halbwachs, pois “cada grupo cultiva um conjunto particular de lembranças” (RIOS, 

2013, p. 12). E é justamente essa diversidade, de acordo com Pollak, que faz a 

memória ser objeto de disputa e conflitos. Cada grupo se impõe sobre os outros 

para preservar sua visão sobre o passado (RIOS, 2013). Conforme sentencia Le 



121 
 

Goff, “tornar-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes 

preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam 

as sociedades históricas” (LE GOFF, 2003, p.12). 

Há um hiato entre a ida de Adriana Carranca ao vale do Swat e o lançamento 

do seu livro. A Companhia das Letras publicou Malala… quando a ativista já tinha 

um capital simbólico extremamente sólido e sua autobiografia já era indicada aqui no 

Brasil para quem desejava conhecer histórias de mulheres de pensamentos 

feministas. Levando em conta que se trata de um produto editorial e que, portanto, é 

concebido para ser vendido, Carranca busca uma estratégia para atiçar a 

curiosidade dos leitores, iniciando o livro com a indicação de que vai trazer 

respostas verdadeiras a respeito do que aconteceu com a ativista. Naquele ano do 

lançamento de Malala…, a justiça paquistanesa havia condenado dez pessoas 

envolvidas no crime cometido contra a garota, impulsionando o interesse sobre a 

vida dela. 

O jornalismo literário não está preocupado com o valor-notícia. Pensando 

especificamente no livro-reportagem, ele não se prende a um fato atual, mas isso 

não quer dizer que a repercussão de uma novidade do caso Malala não tenha sido 

conveniente para o lançamento da obra. Mesmo assim, quando abrimos o livro de 

Carranca, lá em 2015, e suas primeiras palavras eram que ela havia viajado meio 

mundo para descobrir o que havia acontecido de verdade com Malala (CARRANCA, 

2015a, p. 7), tivemos a impressão de que a jornalista também estava incomodada 

com as várias narrativas criadas em torno da ativista e, por isso, resolveu ir a campo 

investigar. Eliane Brum acredita que toda “reportagem começa por um espanto 

diante do mundo” (BRUM, 2013), e Adriana Carranca parece não se importar de 

expor seu espanto em Malala… 

 
Fui embora pensando em como a vida das meninas no vale do Swat 
é difícil e em como sou privilegiada por ter frequentado a escola, sem 
que isso representasse qualquer perigo, embora as coisas não sejam 
assim para muitas crianças também no meu país. Pensativa, segui 
meu caminho […] (CARRANCA, 2015a, p. 72). 

 

Ao não ter constrangimento de revelar envolvimento e solidariedade com as 

garotas do vale do Swat, Carranca humaniza seu texto, despertando no leitor o 

mesmo que ela sentiu. Ela também se abre para a escuta do outro, e os 

testemunhos coletados revelam que as marcas de Malala não foram apagadas em 
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sua terra. Suas memórias encontram ecos nas memórias de suas companheiras, 

indo ao encontro do que apresenta, a respeito do conceito de memória coletiva, o 

teórico Maurice Halbwachs. 

 
Assim que evocamos juntos diversas circunstâncias de que cada um 
de nós lembramos (e que não são as mesmas, embora relacionadas 
aos mesmos eventos), conseguimos pensar, nos recordar em 
comum, os fatos passados assumem importância maior e 
acreditamos revivê-los com maior intensidade, porque não estamos 
mais sós ao representá-los para nós. Nós os vemos agora como os 
víamos outrora, quando ao mesmo tempo olhávamos com os nossos 
olhos e com os olhos de um outro (HALBWACHS, 2006, p. 29 e 30). 
 

 

Continuando o caminho de reconhecer em Malala… evidências de que o 

ativismo da paquistanesa é verdadeiro e de que ela não foi esquecida, paremos para 

uma análise do capítulo dois. Marcio Serelle afirma que no jornalismo narrativo, ou 

literário, a descrição é mais um recurso utilizado pelos escritores a fim de aproximar 

o leitor dos personagens. “Por meio do registro de detalhes, como nos romances de 

Balzac, os jornalistas podiam demonstrar condições de vida” (SERELLE, 2020, p. 

50), destaca ele, completando que a função dela também é de legitimação. Traz um 

efeito de real, pois indica que o jornalista esteve no local. 

Carranca vai até a casa de Miangul Adnan Aurangzeb, ex-príncipe do Swat, 

que usa terno e gravata e mora em uma casa pequena. Os dois tomam chá em 

xícaras de ouro e porcelana. Sabemos de tantos pormenores porque a jornalista nos 

conta e porque, ao lado, uma ilustração de página inteira e bem colorida dialoga com 

o texto dela. Ela passa a descrever uma foto em que está a filha do general Ayub 

Khan, ex-presidente do Paquistão e avô materno de Miangul. Carranca ressalta que 

a moça é elegante e de “penteado preciso”, detalhe que foi destacado por ela: “bem 

se vê que são fotos antigas, porque no Swat as mulheres já não podem mais exibir o 

cabelo” (CARRANCA, 2015a, p. 13). Analisa outra foto onde percebe que ela 

cumprimenta algumas alunas, numa época em que “as meninas ainda podiam 

estudar com segurança” (2015, p. 13), observa a jornalista. Em dois parágrafos, 

Carranca confirmou que, ao defender a educação para meninas e ao não querer 

usar véu em alguns momentos, Malala não estava cometendo um crime contra a 

cultura paquistanesa.  
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Mais à frente, ela vê uma foto de Benazir Bhutto, uma menina de vestido 

rodado, e relata que ela se tornou a primeira mulher a assumir o posto mais alto de 

um país muçulmano, o de primeira-ministra do Paquistão. Contudo, “os mesmos 

homens que perseguiam Malala tampouco a deixavam em paz, até que um dia ela 

não conseguiu escapar das garras deles. Benazir Butto morreu em um atentado a 

bomba” (CARRANCA, 2015a, p. 14). A primeira-ministra era a melhor amiga de 

infância do ex-príncipe, e apoiando-se nas recordações dele, Carranca demonstra 

lamentar o destino de mulheres corajosas como a ex-primeira ministra e como 

Malala, posicionando-se ao lado delas. 

Para fechar o capítulo, a jornalista descreve a cena em que Adnan acaricia 

uma foto de seu bisavô, passando sobre ela os dedos delicados e unhas feitas. 

Além de ter investido na técnica de descrição de detalhes, que dá veracidade à 

narrativa, a jornalista, neste momento, fez o que Moraes aponta como indispensável 

em uma prática que tenta “captar as pessoas em sua integralidade” (2015, p. 26). 

Demonstrou que estava aberta também ao que ocorreu “enquanto ela se aproximou 

do personagem, ao potencial transformador desse encontro” (MORAES, 2015, p. 

26): “O príncipe tem muita saudade desse bisavô” (CARRANCA, 2015a, p.14), 

observou Carranca. Nesse instante, a jornalista vibra com a descoberta de que o 

Swat já teve um wali, líder do principado, equivalente a um rei, e que ele via 

importância na educação, sendo responsável pela abertura das primeiras escolas 

para garotas no vale. “Mas isso foi antes da guerra e de as meninas serem proibidas 

de estudar” (CARRANCA, 2015a, p. 16), destaca ela, atestando, com suas 

reflexões, o relato feito pela ativista em Eu sou Malala: “Os mais velhos diziam […] 

que havia escolas a cada cinco quilômetros e que o wali as visitava pessoalmente 

para resolver problemas” (LAMB; YOUSAFZAI, 2013, p. 86). Na passagem abaixo, o 

testemunho do ex-príncipe está em concordância com os relatos de Malala, existe 

um patrimônio comum de recordação. 

As meninas da nossa sociedade são muitas vezes intimidadas. Elas 
não falam, não dividem seus sonhos, aspirações e ambições, porque 
suas vidas são definidas pelos pais e elas não têm escolhas. É raro 
para uma menina pashtum das áreas tribais ter permissão do pai 
para estar entre homens adultos e, se estiver, ficará calada em um 
canto e só responderá a perguntas feitas diretamente a ela. Malala 
era diferente. Você podia ver que ali estava alguém que queria mais 
da vida. Isso podia ser visto desde que ela tinha dez ou onze anos. 
Era uma criança extraordinária”, me disse o príncipe Adnan durante 
nossa conversa em sua casa (CARRANCA, 2015a, p. 31). 
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Sobre os testemunhos, Beatriz Sarlo (2007) também atesta o caráter de 

legitimação da exposição de detalhes de uma cena. Ou o jornalista esteve realmente 

lá e, por isso, descreve para provar, ou investigou tanto que consegue dar conta de 

pormenores. A descrição da casa de Malala, talvez, seja um dos exemplos mais 

emblemáticos desse recurso. Malala é a protagonista da história e estava em coma 

no hospital. Carranca não conversou com ela pessoalmente naquela viagem. É o 

testemunho mais aguardado. A forma como a jornalista, com muita sensibilidade, 

descreve a casa da ativista traz o atestado do “eu estive lá, é real o que eu estou 

narrando neste livro”, e, ao mesmo tempo, conquista a empatia do leitor. Nossa 

sensação é de que a visita à casa de Malala era o que faltava para torná-la um 

personagem ainda mais humano. Adriana Carranca busca, em seu texto, colocar o 

leitor naquele lugar, no dia do atentado, sugerindo que a moradia estava exatamente 

do jeito que a família de Ziauddin Yousafzai e Toor Pekai a deixou quando saiu 

correndo para ir ao encontro da garota.  

 
No jardim coberto de primaveras floridas, reconheci a laranjeira ao pé 
da qual Malala costumava se sentar para ler à luz do dia. Aquela era 
a casa de Malala! Era térrea e com entrada pelos fundos. Na cozinha 
havia panelas espalhadas por todos os lados, como se alguém 
tivesse deixado o almoço por fazer. Na sala escura, os sofás 
estavam cobertos com lençóis e um velho computador jazia apagado 
em um canto. Do outro lado, avistei uma porta fechada. Não pensei 
duas vezes: girei a maçaneta. A porta não estava trancada… Era o 
quarto de Malala! Mas ela não estava lá e encontrei um ambiente 
vazio e frio. O cobertor florido, seu preferido, estava dobrado ao pé 
da velha cama; a cortina vermelha, desdobrada, era salpicada de 
estrelinhas que já não brilhavam. Malala ainda dormia um sono 
profundo, agora em um lugar bem distante dali: um hospital em outro 
país, onde se recuperava do tiro. Ninguém sabia se voltaria a acordar 
um dia. Tenho para mim que sonhava com a escola. […] Espiei de 
relance uma gaveta entreaberta e lá encontrei as provas de física e 
álgebra que Malala fez (CARRANCA, 2015a, p.77-78). 

 

Percorrendo as páginas do romance-reportagem, o leitor se depara com 

testemunhos de amigas de Malala. Suas declarações revelam o quanto o vale do 

Swat estava perigoso por causa do Talibã e coincidem com os relatos da 

paquistanesa. Shazia recebeu a jornalista em sua casa. Ela tinha acabado de sair do 

hospital, porque também tinha sido atingida no dia do atentado à ativista. Estava 

abalada, com o coração acelerado, quando confessou que ainda tinha medo, mas 
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que se tornava forte a cada dia. O que ela pensava conquistar no futuro chamou a 

atenção da jornalista. Ela “[...] já tinha outros sonhos: três, para ser exata. O primeiro 

era voltar a estudar, o segundo, tornar-se médica, e o terceiro, ajudar outras 

meninas a ir para a escola” (CARRANCA, 2015a, p. 71). 

Para Halbwachs, uma vez que as memórias são construídas por pessoas que 

vivem em sociedade, as lembranças nunca poderão coexistir de maneira apartada 

do coletivo. Portanto, as memórias de um indivíduo nunca são somente dele e não 

lhe será permitido recordar-se de acontecimentos de um grupo com o qual suas 

lembranças não se identificam. Se ele não conseguir se recordar, é porque já não há 

mais nada em comum entre ele e os outros. Logo, a memória coletiva desapareceu 

(HALBWACHS, 2006). Em compensação, caso exista elo entre os participantes, a 

memória de um grupo permanecerá viva e, somente assim, uma lembrança será 

reconhecida e construída.  

 
Para que a nossa memória se aproveite da memória dos outros, não 
basta que estes nos apresentem seus testemunhos: também é 
preciso que ela não tenha deixado de concordar com as memórias 
deles e que existam muitos pontos de contato entre uma e outras 
para que a lembrança que nos fazem recordar venha a ser 
reconstruída sobre uma base comum (HALBWACHS, 2006, p. 39). 

 

Ao visitar a Escola Khushal, onde Malala estudava, Adriana Carranca 

descobriu pelas alunas que, lá, “Malala era a mais sabida, a mais valente, a mais 

falante” (CARRANCA, 2015a, p. 32). O local onde a menina sentava na sala de aula 

estava vazio, e Moniba, sua melhor amiga, havia talhado o nome da garota na 

carteira. Ela havia decretado que o lugar só seria ocupado quando Malala voltasse. 

Um grande cartaz com uma foto da ativista ocupava o terraço e, por toda parte, 

mensagens de apoio a ela indicavam que a força e a coragem da garota que 

enfrentou a ira do Talibã por querer ir à escola eram de todos. 

As lembranças que ficaram na memória de Malala são compartilhadas com 

Shazia, com Moniba, mas também com Kainat, outra menina baleada ao lado da 

ativista no dia do atentado cometido pelos homens do Talibã. Assim como Shazia, 

ela também não tinha permissão para sair de casa. De acordo com Carranca, 

somente uma vez, depois de 24 dias, Kainat pôde visitar os colegas da Escola 

Khushal, a mesma de Malala. Embora ela não tivesse voltado para o colégio, fazia 
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questão de continuar estudando, ajudada pelo pai, professor do Ensino 

Fundamental.  

 

Temia que o homem que atirou nela, em Shazia e Malala voltasse 
para garantir que jamais fossem para a escola de novo. Mas algo de 
mágico havia acontecido.  
— Por causa desse incidente, tomei coragem para lutar por 
educação! Se for da vontade de Deus, ninguém vai me impedir de 
realizar meus sonhos. […] 
— O Corão diz que a educação é compulsória para meninos e 
meninas. Talib quer dizer estudante —. A educação nos afasta de 
males e demônios e nos leva na direção certa. […]  
— O que eu gosto muito em Malala é que ela continuou brigando e 
insistindo em advogar por educação, mesmo sabendo que corria 
riscos. Admiro o seu jeito. Isso nos dá coragem agora — prosseguiu 
Kainat, enquanto me mostrava fotos da amiga que guardava em um 
velho computador. […]  
— Diga às meninas de todo o mundo que se tornem Malalas e lutem 
por educação até que todas possam ir para a escola (CARRANCA, 
2015a, pp. 74-75). 

 

O historiador Henry Rousso reconhece o caráter coletivo de toda memória 

individual, a qual é uma reconstrução seletiva de um passado. Um passado que 

nunca será de uma única pessoa, mas de um indivíduo “inserido num contexto 

familiar, social, nacional” (ROUSSO, 2006, p. 94), e, de imediato, sua característica 

é “garantir a continuidade do tempo e permitir resistir à alteridade, ao ‘tempo que 

muda’, às rupturas que são o destino de toda vida humana; em suma, ela constitui 

[…] um elemento essencial da identidade, da percepção de si e dos outros” 

(ROUSSO, 2006, pp. 94-95). No entanto, continua o historiador, nem todos têm a 

mesma percepção. Esta vai ser diferente conforme “nos situemos na escala do 

indivíduo ou na escala de um grupo social, ou mesmo de toda uma nação” (2006, p. 

95). Sendo assim, para Rousso, embora a memória seja coletiva, não se pode 

afirmar que esse passado que foi reconstruído será compartilhado da mesma forma 

por todos. Shazia, Moniba e Kainat apresentam relatos que confirmam as memórias 

de Malala, mas é claro que cada uma fez um recorte dos fatos que viveu naqueles 

dias do atentado, partilhando lembranças que não foram vivenciadas da mesma 

maneira por todos.  

A memória é, portanto, individual, múltipla e coletiva, e é dela que o 

jornalismo é feito. Halbwachs (2006) nos sugere que é por meio da cumplicidade 

entre os vários testemunhos que a lembrança de um fato será maior, indicando que 
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a experiência é recomeçada por um grupo de pessoas e não apenas por um único 

indivíduo. Pensando nas palavras do sociólogo sob a perspectiva jornalística, se 

várias pessoas se recordam de um fato, mais verdadeiro ele parecerá (PICCININ; 

SANTANA; 2018, p. 85). No caso da ativista paquistanesa, percebemos que os 

testemunhos coletados por Adriana Carranca comprovam a existência de muitos 

pontos de contato entre as memórias dos entrevistados. O elo entre eles é a 

importância da educação e direitos iguais para homens e mulheres, bandeira que 

Malala defendeu, quando criança, em seu país, e segue defendendo agora que sua 

voz alcançou o mundo.  

Gabriel García Márquez, em sua autobiografia, escreveu que “a vida não é a 

que a gente viveu, e sim a que a gente recorda, e como recorda para contá-la” 

(2003, p.3). Essa frase do escritor e jornalista colombiano nos faz lembrar de que as 

memórias são peças fundamentais da narrativa. Memórias que, no jornalismo, 

pertencem ao personagem, e, às vezes, ao próprio repórter. E, conforme aponta 

Serelle (2020, p. 45), é por meio da linguagem que esse personagem é posto de pé 

no papel. A urdidora do enredo comanda o modo como a vida dessa pessoa (e os 

fatos relacionados a ela) vai ser contada. Por conseguinte, a tarefa de contá-la exige 

muita responsabilidade do jornalista, que deve ter compromisso com o real, mesmo 

que se proponha a dialogar com a literatura. Adriana Carranca mergulhou no 

jornalismo literário e foi ela quem conduziu a história da ativista em Malala.... Desse 

modo, seu jornalismo de subjetividade contribuiu de forma determinante para 

reforçar que existe uma memória coletiva em torno de Malala Yousafzai. 

Contando a vida da paquistanesa sob a forma de um romance-reportagem, 

Carranca ressignificou a produção jornalística dela, e a narrativa que chegou até os 

leitores por meio do flerte com a fantasia não está desprovida de informação de 

qualidade. Pelo contrário. Ela pode até não ter construído um texto imparcial, como 

o senso comum espera, mas nos entregou um relato mais apurado e profundo. 

Malala… derruba o discurso de que reportagem séria não pode estar atrelada a um 

jornalismo subjetivo. Como argumenta Fabiana Moraes (2015), praticá-lo não é 

negar a técnica, é incorporar o Outro em sua plenitude, é captar as pessoas em sua 

integralidade, é estar aberto a considerar o que acontece enquanto o repórter 

aproxima-se do personagem, é não escrever o que já está “previamente e 

precariamente previsto e escrito” (MORAES, 2015, p. 26). “É certamente, um 
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caminho para minar clichês e lugares-comuns que tantas vezes só engessam nosso 

olhar sobre o mundo” (MORAES, 2015, p. 159). 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

A maior parte desta dissertação foi escrita durante a era Jair Bolsonaro. O 

representante da extrema direita brasileira chegou ao poder acumulando um extenso 

histórico de ações que atacam diretamente as mulheres, e, durante seus quatro 

anos de governo, só fez acentuar a subalternização feminina. Fato que me fez voltar 

aos escritos de Gayatri Spivak e ter outra visão a respeito do alerta feito pela crítica 

indiana no ano de 1985. Assumo minha total ingenuidade, porque, em minha 

primeira leitura, eu a havia julgado extremamente pessimista em suas reflexões. 

Quase quatro décadas após a publicação de seus escritos, presenciamos a 

ampliação de políticas governamentais que buscaram impedir que as mulheres 

ocupassem, efetivamente, os espaços de poder e de decisão.  

Apologia ao estupro, agressão verbal e políticas públicas que ferem a 

dignidade menstrual foram apenas alguns dos atos de Bolsonaro e de seu séquito 

postos em prática em prol da manutenção do mandato da masculinidade, o qual 

exige que, a todo tempo, o homem dê provas de que é um homem. Obedecendo a 

esse mandato, ele acredita ocupar um pedestal e julga estar imbuído do direito de 

punir a mulher (SEGATO, 2018, p. 44). E, entre tantas questões que me 

incomodaram profundamente nos quatro anos de um governo ultraconservador, uma 

das que mais me deixavam estarrecida era ver mulheres contribuindo diretamente 

com a manutenção desse privilégio masculinista. Em 2019, por exemplo, quando a 

ex-ministra da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, Damares Alves, mostrava 

os resultados do programa Abrace o Marajó, ela declarou que as meninas da Ilha do 

Marajó38 são estupradas porque não usam calcinhas (DAMARES...,2020). 

Todavia, se vimos mulheres afirmarem que se identificam com regimes 

opressores, que diminuem nossos direitos, também vimos multiplicarem vozes 

femininas contrárias à ordem patriarcal. Na minha concepção, o cenário comprova 

que, mais do que nunca, torna-se imperativo que se intensifiquem os trabalhos 

acadêmicos que buscam discutir questões de gênero, violência contra a mulher, 

subalternidade de minorias e feminismo.  

                                                           
38 A localidade paraense foi escolhida como uma espécie de laboratório para a 

implementação de ações de combate à exploração sexual e violência contra crianças, 
adolescentes, juventudes, mulheres e pessoas idosas.  
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Não posso diminuir o impacto que Malala Yousafzai trouxe para que eu me 

aproximasse mais das questões feministas. Sou fruto de uma sociedade patriarcal e 

fui aprendendo, aos poucos, que “nem todo feminismo liberta, emancipa, acolhe o 

conjunto de mulheres que carregam tantas dores nas costas” e que “não há 

liberdade possível se a maioria das mulheres não couber nela” (PETRONE, 2019, p. 

12), conforme nos provoca Talíria Petrone, no livro Feminismo para os 99%: um 

manifesto. Confesso que, ao longo da minha pesquisa, minha visão a respeito da 

situação das mulheres muçulmanas se alterou várias vezes. Não que eu me 

colocasse na posição arrogante de quem deveria “salvá-las” das garras de seus 

“algozes”, “bárbaros e primitivos”, mas não compreendia que elas têm suas próprias 

agendas e seus costumes. Ainda que, por exemplo, eu soubesse que a vestimenta, 

para muitas delas, é um símbolo cultural e uma questão de afirmação de identidade, 

continuava enxergando a indumentária como um símbolo de opressão, de 

aprisionamento ao um regime que tirava das mulheres a liberdade. 

Assim como muitos ocidentais, conheci Malala quando ela fez o discurso na 

ONU, em julho de 2013, clamando por educação gratuita para todas as crianças do 

mundo. A essa altura, para a imprensa mundial, ela já não era mais apenas uma 

menina paquistanesa que quase perdera a vida por ter sido atingida por um grupo 

fundamentalista islâmico. Já tinha entrado para a lista da Time das cem pessoas 

mais influentes do globo (LISTA..., 2013) e já havia especulação de que pudesse 

ganhar o Nobel da Paz, prêmio que ela recebeu em outubro de 2014, aos 17 anos. 

Ainda em 2013, ela lançou um livro, que logo se sagrou best-seller, contando sua 

própria história. A meu ver, com ele, ao decidir se colocar na primeira pessoa do 

discurso, ela afrontou o membro do Talibã responsável pelos tiros que quase a 

matou e conseguiu demonstrar o poder de sua voz. Além disso, também assumiu a 

função de contar sua versão dos fatos, eliminando intermediários, como se tivesse a 

intenção de apresentar uma resposta às teorias conspiratórias que frequentemente 

surgem contra ela. 

Erving Goffman (2002) nos lembra que estamos o tempo todo representando 

um papel. Quando Malala, a primogênita de uma família de três filhos, nasceu, 

Ziauddin Yousafzai — sustento que inconscientemente —decidiu que sua filha seria 

uma heroína e começou a traçar sua trajetória de êxito. Ela não era a única menina 

que se revoltava contra a falta de igualdade entre os gêneros em sua terra natal, 

mas, realmente, com o apoio do pai, seguiu um percurso que a distingue de muitas 
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outras. Concordo com Adriana Carranca quando ela declara que a trajetória da 

paquistanesa é digna de um conto de fadas e possui elementos suficientes para que 

ocorra identificação com nossas crianças brasileiras. Uma menina de uma zona 

tribal decide que quer estudar, corre atrás dos seus sonhos, quase morre por causa 

de sua luta e se transforma em um símbolo de empoderamento feminino.  

Posto isso, considero que Malala Yousafzai se tornou um dos personagens 

mais influentes da atualidade. É claro que não ignoro a denúncia da historiadora 

Ynaê Lopes (2022) de que, apesar do cenário de conquistas, há grupos 

marginalizados que ainda ocupam o pior lugar da estrutura social. E aqui estão 

incluídas as mulheres não brancas e muçulmanas, como Malala. Seria inocência 

minha afirmar que, como subalterna, ela chegara ao posto que ocupa naturalmente, 

de forma pacífica. Silviano Santiago (2004) já destacou, nesse debate, a 

contribuição da luta travada ao longo de anos por movimentos políticos 

transnacionais, como o feminismo, o que, certamente, abriu espaço para que ela 

fizesse sua voz ecoar. Não posso me esquecer de que o Ocidente se beneficiou 

com seu sucesso, autorizando sua fala.  

Nesse contexto, é imperativo lembrar que a submissão de um grupo a outro 

ainda existe e que estamos sujeitos a um modelo de dominação dos antigos 

conquistadores coloniais (SANTIAGO, 2004). Ainda assim, a ativista alcançou um 

espaço de enunciação incomum para uma mulher, que ainda é de origem humilde e 

paquistanesa. E defendo que ela só se transformou nessa grande personagem de 

empoderamento feminino a partir do momento em que driblou as barreiras da 

subalternidade. O Nobel da Paz produz um deslocamento.  

Philippe Lejeune denuncia que “escrever e publicar a narrativa da própria vida 

foi por muito tempo, e ainda continua sendo, em grande medida, um privilégio 

reservado aos membros das classes dominantes” (LEJEUNE, 2008, p. 113). 

Segundo ele, “autobiografia não faz parte da cultura dos pobres” (LEJEUNE, 2008, 

p. 113). A historiadora e pesquisadora de temas relacionados a gênero, sexualidade, 

subjetividade, feminismo e anarquismo, Margareth Rago (2013), também expõe que 

o “contar-se” é um privilégio masculino. Nesse sentido, Malala comete uma 

transgressão ao juntar-se com Christina Lamb, uma jornalista que trazia no currículo 

a publicação de best-seller, para construir sua trajetória de vida pessoal. Utilizei a 

palavra “construir”, pois o roteiro coerente e organizado que ganhou vida, no papel, 

foi arquitetado deliberadamente pelas duas.  
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Do ponto de vista jornalístico, Malala também é um grande personagem. Sua 

história nos permite discutir sobre educação, feminismo, violência contra as 

mulheres e importância de não desistir dos sonhos. Por isso, percebi logo que seria 

produtivo me lançar em uma análise do romance-reportagem de Adriana Carranca. 

Diferentemente do que ocorre na autobiografia, nas páginas de Malala…, a filha de 

Toor Pekai e Ziauddin Yousafzai não tem controle sobre a direção da narrativa. 

Quem conduz a urdidura do enredo é a jornalista e, nesse ponto, é importante 

enfatizar que ela está lidando com a vida real e, por isso, é necessário ter muita 

responsabilidade em sua prática. Afinal de contas, está tecendo a história de um 

personagem por meio da linguagem e, dependendo de como ela organiza os fatos, o 

desfecho pode ser outro.  

Carranca distancia-se do jornalismo que se lança a uma busca cega pela 

objetividade e se aproxima de sua protagonista, humanizando-a e, com isso, 

humanizando o leitor. Segue a cartilha dos que acreditam que o jornalismo é uma 

arte (AMARAL, 1982) e, como tal, vale utilizar recursos que seduzam o leitor. Mesmo 

não sendo criança, deixei-me levar pela curiosa história vivida por bravos guerreiros 

pashtuns. E, confesso, fiquei completamente envolvida pela estratégia da jornalista 

de descrever ambientes e detalhar não só o que via e ouvia, mas também o que ela 

e seus entrevistados sentiam e o que ocorria entre eles no momento da reportagem. 

Estou ciente dos alertas feitos por Beatriz Sarlo (MORAES, 2015) a respeito 

dos testemunhos. Nós, jornalistas, nos valemos de lembranças de um Outro, as 

quais podem ser atualizadas a qualquer momento. Como bem pontuou Alessandro 

Portelli, a memória é moldada e não um núcleo “impenetrável para o pensamento” 

(2006, p. 109). Apesar disso, reforço que a arte de narrar está diretamente 

associada às memórias e, portanto, é nas recordações de uma pessoa que o 

jornalismo se baseia para se vincular ao real.  

Carranca coleta vários testemunhos, entre os quais estão os de Kainat e 

Shazia, meninas que também foram atingidas pelos homens do Talibã. Durante a 

entrevista, a jornalista ouviu suas recordações individuais que, certamente, 

auxiliaram na reconstituição dos fatos vividos no momento em que os tiros foram 

disparados. Cada uma contribuiu partilhando detalhes de um evento que, 

certamente, não foi experienciado da mesma forma por todos os envolvidos, 

corroborando o ponto de vista do historiador Henry Rousso (2006) de que nem todos 

têm a mesma percepção do ocorrido. No entanto, é inegável que os depoimentos 
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comprovam a existência de uma cumplicidade entre os testemunhos e as 

lembranças que Malala relata em sua autobiografia, apontando a presença de uma 

memória coletiva em torno da ativista (HALBWACHS, 2006). 

Como já pontuei, no romance-reportagem, lugar em que se consegue utilizar 

os recursos que foram empregados com muita intensidade pelos seguidores do New 

Journalism, Adriana Carranca ressignificou sua prática. Lançou mão de um 

jornalismo de subjetividade, que pode ser encarado como uma forma de fugir de 

uma imprensa ancorada em uma racionalidade limitadora que contribui com a 

manutenção de ideologias que relegam grupos subalternos cada vez mais à margem 

(MORAES;SILVA, 2021). Flertando com os recursos da ficção, mas sem se desviar 

do compromisso com a verdade, Carranca definiu os contornos do personagem 

Malala — uma menina que se desviou de sua condição de subalterna e bradou por 

educação — e provou que ela continua sendo um símbolo dos ideais de muitas das 

garotas paquistanesas. 
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