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A comunica¢do humana é um artificio cuja intengdo ¢é nos fazer esquecer a brutal
falta de sentido de uma vida condenada a morte. Sob a perspectiva da “natureza”, o
homem ¢é um animal solitario que sabe que vai morrer e que na hora de sua morte
estd sozinho. E, potencialmente, cada hora ¢ a hora da morte. Sem duvida, ndo é
possivel viver com esse conhecimento da soliddo fundamental e sem sentido. A
comunicagdo humana tece o véu do mundo codificado, o véu da arte, da ciéncia, da
filosofia e da religido, ao redor de nds, e o tece com pontos cada vez mais apertados,
para que esquegamos nossa propria soliddo e nossa morte, e também a morte
daqueles que amamos. Em suma, o homem comunica-se com o0s outros; ¢ um
“animal politico”, ndo pelo fato de ser um animal social, mas sim porque ¢ um
animal solitario, incapaz de viver na solidao. (FLUSSER, 2017, p. 87).



RESUMO

Este trabalho propde uma investiga¢do sobre a producdo ficcional de Lourengo Mutarelli,
langando mao de entrevistas do autor e duas de suas obras de ficcdo, os livros Quando meu
pai se encontrou com o ET fazia um dia quente (2011) e O Natimorto — um musical silencioso
(2009). O objetivo dessa abordagem ¢ refletir sobre como o autor empreende narrativas
performaticas a partir de suas entrevistas, produgdo grafica e escrita literaria, nas quais emana
o tensionamento entre palavra e imagem — essas duas categorias, presentes na obra
mutarelliana como um todo, sdo trabalhadas a partir da ado¢do de uma postura ética, na qual a
emergéncia da fabulagdo e do imaginario torna-se essencial na contemporaneidade, uma vez
que vivemos numa época na qual as imagens midiaticas se expandem para quase todos os
dominios humanos, sobrecarregando nossa capacidade perceptiva e resultando na auséncia de
consciéncia sobre nossos proprios corpos. Trazendo como tonica o discurso do fracasso,
Mutarelli produz e compartilha continuamente seu curriculum mortis (KONDER, 1983) em
toda a sua obra. Diante dessas questdes, a perspectiva tedrico-analitica desta tese langa mao

de textos das areas da literatura, da filosofia e dos estudos da imagem e das midias.

Palavras-chave: Lourengo Mutarelli. Curriculum Mortis. Imagem.



ABSTRACT

This work proposes an investigation into the fictional production of Lourengco Mutarelli,
making use of interviews with the author and two of his fiction works, the books Quando meu
pai se encontrou com o ET fazia um dia quente (2011) e O Natimorto — um musical silencioso
(2009). The objective of this approach is to reflect on how the author undertakes performative
narratives based on his interviews, graphic production and literary writing, in which there is a
tension between word and image. These two categories, present throughout Mutarelli’s work,
are explored from an ethical posture, in which the emergence of fables and the imaginary
becomes essential in contemporary times, as we live in a time when media images expand
into almost all human domains, overloading our perceptive capacity and resulting in the
absence of awareness about our own bodies. Bringing the discourse of failure as a tonic,
Mutarelli continuously produces and shares his curriculum mortis (KONDER, 1983)
throughout his work, with the discourse of failure as its tonic. Faced with these questions, the
theoretical-analytical perspective of this thesis makes use of texts from the areas of literature,

philosophy and image and media studies.

Keywords: Lourengo Mutarelli. Curriculum Mortis. Image.
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Sequelas (1998), Lourengo Mutarelli.



Os polvos ndo podem esperar viver por muito tempo, especialmente porque
precisam ser, eles mesmos, predadores ativos. Nao podem simplesmente se esconder
em um buraco e esperar que o alimento venha até eles. Tém de sair por ai e, quando
estdo em espago aberto, ficam vulneraveis. Essa vulnerabilidade faz dos polvos os
candidatos ideais aos efeitos Medawar-Williams, que comprimem a expectativa de
vida; a duragdo da vida de um cefalopode foi adaptada ao risco continuo de ndo
conseguir chegar vivo até o dia seguinte. Como resultado, eles acabaram nessa
combinagdo incomum: um sistema nervoso muito grande e uma vida muito curta.
Tém o sistema nervoso grande por causa do que seus corpos sem limitacdes
possibilitaram, e por que precisam cagar enquanto sdo cagados; sua vida ¢ curta
porque a duracdo de sua vida se ajusta a vulnerabilidade. Essa combinagao,
inicialmente paradoxal, faz sentido.

Peter Godfrey-Smith. In: Outras Mentes — o
polvo e a origem da consciéncia (2019, p. 196).

Por que desenho?

Sempre fui uma figura bastante inexpressiva, um péssimo aluno, uma crianga chata e
confusa que jurava que um dia iria voar. Era uma crianga bem menor que as outras
da mesma idade, por isso nunca ousei praticar esportes. Meus amigos sempre foram
as formigas. As pessoas ao redor ndo poupavam esforgos para demonstrar o quanto
eu era mediocre. Um dia, e isso ja faz muito tempo, encontrei um livro de bolso que
pertencia a meu pai. Nesse livro havia inesqueciveis ilustracdes de Giovanni Battista
della Porta. Peguei um pedago de papel ¢ um toco de lapis e tentei reproduzir
aquelas gravuras onde seres humanos se transformavam em grotescos animais. As
pessoas a minha volta ficaram impressionadas e assim, pela primeira vez, me senti
alguém. Mas, mais do que isso, percebi que em pequenos pedacos de papel era
possivel construir um mundo. Um mundo menos duro comigo. Nesse mundo eu era
capaz, capaz até mesmo de voar. Nesse mundo eu me sentia grande, gigantesco.
Nesse mundo composto de tragos nervosos e pedacinhos de papel eu deixava de ser
a criatura, eu era o criador, eu era Deus. O mais incrivel é que podendo criar o
mundo ideal, o mundo onde eu viveria a maior parte de minhas horas, podendo criar
o que quer que fosse, eu preferi construir um espelho. Esse reflete a tristeza ¢ a
desilusdo de meu mundo. Talvez uma forma de pedir socorro, talvez por sé
encontrar a paz na tristeza, minha morada. Dessa forma, como numa maldigéo,
acabei preso numa folha feito as imagens que gerava. Mais tarde descobri que
poderia devolver a este mundo todo o meu 6dio e desconforto. Comecei a drenar
todo o pus, meu rancor, minha dor, e ai fui eu quem ndo quis mais abandonar esse
mundo. E, para torna-lo ainda mais cruel, eu passei a desenhar palavras.

Lourengo Mutarelli. In: O livro dos mortos —
uma autobiografia hipnagogica (2022, p. 197-
198, grifos meus)
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INTRODUCAO

Todos sabemos que, ainda criangas, desenvolvemos nosso potencial perceptivo por
meio da observacdo e interagdo com os objetos € pessoas que nos cercam, nossa pratica
corporal e imaginacdo trabalham em conjunto criando um universo de formas que constituem
nossa relacdo com o mundo. Usando uma folha de papel, e alguns lapis coloridos, nos
expressamos, criamos desenhos de nossos familiares, nossa casa e de elementos da natureza,
rabiscamos todas as superficies que vemos pela frente, ndo perdoando nem mesmo as paredes
e o chdo, para desespero dos mais velhos. Somente depois dessa pratica manual, que
desenvolve a precisdo para segurar esses objetos caligraficos, ¢ que muitos de nds adentram
no mundo do codigo alfabético para aprender a ler e a escrever. O caminho de casa para a
escola e a experiéncia que levamos da escola para casa nos concebem uma nova rotina fora do
resguardado mundo familiar, nesse gesto progressivamente acumulamos um referencial de
imagens que expandem nossa percep¢ao para além de nés mesmos: ¢ assim que aprendemos
com curiosidade a folhear livros e contemplar suas ilustragdes, que passamos a prestar
atencao nos letreiros, outdoors, placas e tantas formas iconicas de comunicacao, que passamos
a dirigir inimeros “por qués?” aos adultos, querendo entender o universo pictorico que passa
pelos nossos olhos e flutua em nossa mente.

As formas de percepcdo que desenvolvemos na infincia s3o marcantes,
acompanhando-nos durante a vida. Recordo aqui quando o filésofo Jos¢ Gil define a
experiéncia da percepcdo da obra de arte, alegando que esta ¢ um tipo de experiéncia na qual
“o espectador vé€, primeiro, como espectador (ou sujeito percepcionante) para, depois, entrar
num outro tipo de conexa@o (que ndo € uma comunicagdo) com o que vé€, o que faz “participar’
de um certo momento da obra” (GIL, 1996, p. 18). O autor associa esse processo da pratica

artistica a uma busca pelo “caos original” das imagens da infancia:

Antes da percepgdo se estabilizar, se fixar a distancia e se impor, o mundo da
primeira infincia organiza-se em torno de vagas sensoriais num turbilhdo,
imprevisiveis. [...] O artista volta incessantemente a esta massa primitiva. E o seu
reservatorio de experiéncia, de onde tira a forga virgem das suas formas; a0 mesmo
tempo refaz um mundo ja mais ou menos moldado pela linguagem. A sua
experiéncia ndo ¢ pura, mistura imagens atuais ¢ imagens arcaicas, emog¢des que
acabam de irromper e recordacdes de emogdes; esta mescla torna-se entdo condigdo
da imagem nova, essa imagem vinda sempre ndo se sabe de onde — porque vinda do
caos original que € necessario ao artista reativar sem descanso (GIL, 1996, p. 23)
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A reativagdo desse caos original das imagens da infancia esta fartamente presente na
producdo artistica de Lourengo Mutarelli. Encontra-se ndo s6 em sua literatura e em seus
trabalho com a arte grafica, mas também em suas entrevistas. Nessas ultimas, o autor costuma
recordar sua infincia para prescrutar as origens de sua relagdo com as artes, ele reitera em
algumas dessas falas que durante a vida escolar era um péssimo aluno. Como desenhista
atento que ja era nos anos 1960, distraia-se ao olhar a boca e os gestos da professora, e usava
seu caderno escolar para desenhar o que via. Com o objetivo de que Mutarelli prestasse
ateng@o no “contetido” das aulas, seu pai passou a enumerar as paginas do caderno para que o
filho ndo arrancasse as folhas para desenhar. Ele entdo passou a desenhar na carteira escolar,

como declara em entrevista:

[eu] desenhava na carteira, que dava para apagar. Mas o desvio ndo era pelo
desenho. Era para ver os detalhes, focar em coisas que me raptavam, ndo é que eu
decidisse: “vou olhar”. Mas, de repente, estava olhando. Fago isso ainda hoje. Tem
uma coisa curiosa em relagdo ao desenho. Sempre quis entender por que algumas
pessoas param de desenhar. Toda crianca desenha, ¢ bem — adoro desenho de crianga
— entdo queria entender por qual razéo para. Usei meu filho de cobaia e descobri que
ele parou de desenhar quando aprendeu a escrever. E muito mais répido escrever
“montanha” do que desenha-la. [...] Acho que um artista ¢ o que consegue dar vida
a qualquer coisa inanimada e consegue continuar brincando. [...] Nao ¢ a questdo da
infantilidade, de ndo querer crescer, mas a de ndo atrofiar uma sensibilidade. Vocé
vai adquirindo outras, sem perder essa (MUTARELLI, s/n, grifos meus)’.

Todo o processo artistico de Mutarelli foi marcado por formas de experimentacdo —
alegando desconhecer materiais para desenho, testava o que tinha ao alcance, foi assim que
durante muito tempo pintou usando tintas para tecido e também remédios: “todos os remédios
que tinham cor, e que eu tomava, eu usava para pintar. Trabalhei em uma farmacia e
experimentei todos os remédios, até anticoncepcionais, nem sabia o que era isso. Disse:
‘quero tomar todos’. Ai tive uma reacdo alérgica e quase morri”?. Como vemos, ao contrario
de muitos que pararam de desenhar e pintar ainda na infincia, Mutarelli continuou se
aventurando nos tragos e cores, e faz isso até hoje, em seus quase 59 anos de vida. Mesmo que
ndo publique em livros tudo o que produz como material grafico, suas maos continuam
praticando essa sensibilidade, como € possivel acompanharmos amiude nas fotos e videos em
suas redes sociais. Em stories do Instagram, ha videos de Mutarelli desenhando curvado em

uma mesinha de estudos. Em alguns desses videos ¢ possivel ver o autor, iluminado por uma

! Disponivel em: <http://pepsic.bvsalud.org/pdf/ide/v31n47/v31n47a26.pdf> Acesso em: 30 Jul 2020.
> Disponivel em: <http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-31062008000200026>
Acesso em: 30 Jul 2020.
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lampada amarelo quente, enquanto desenha em seus cadernos, ao fundo ecoa uma musica
minimalista dentro da “jaula” — o apelido dado ao claustrofobico quartinho de sua casa, lugar
de trabalho em que ha anos produz vérias de suas obras’.

Atualmente as relagdes humanas sdo permeadas pelas midias eletronicas, uma
infinidade de informagodes brotam de dentro de televisores, notebooks, tablets, celulares, etc.,
e nesse contexto as imagens espalham-se desmesuradamente. Nossa exposi¢do ao universo
visual mudou muito em pouco tempo e vem mudando ainda mais a vida das novas geragoes.
Os pequenos dedos das criancas hoje aprendem com destreza, mesmo antes do processo de
segurar um lapis ou giz de cera, a dominar o fouchscreen das telas ou os botdes dos aparelhos;
seus pequenos olhos nem sempre se mostram atentos ao ambiente ou as pessoas ao redor:
familiarizados a uma tela, mostram-se fixados no celular ou no tablet, aparelhos que inclusive
j& sdo fabricados com linhas destinadas ao publico infantil. Segundo pesquisas da SBP
(Sociedade Brasileira de Pediatra), o uso excessivo de telas pode causar as criangas problemas
de satde mental, tais como ansiedade e depressdo; transtornos psiquiatricos, como déficit de
atengdo e hiperatividade, transtornos da imagem corporal, problemas auditivos, entre outros®.

Mas a vida diante das telas ndo se apresenta so para as criangas. Jovens, adultos e cada
vez mais idosos passam horas do dia na frente da tela do celular. Esses aparelhos estao dentro
de nossas casas trazendo todo tipo de contetido audiovisual, independente de fatores sociais
ou econdmicos. Em 2017, uma pesquisa divulgada pelo IBGE constatou que cerca de 92%
dos domicilios brasileiros tém ao menos um telefone celular, ao passo que apenas 66% tém

acesso a saneamento basico’. Esse dado nos mostra que muitos cidaddos brasileiros ainda nido

Em entrevista, Mutarelli comenta sobre sua “jaula”: “E um quarto e banheiro, mintsculo, quase um utero.
Quando estava dedicado ao trabalho de ilustragdo, devido ao fato de ter tintas no local, tive de colocar uma
grade. Ao interromper o processo de quadrinhos, foquei na literatura e retirei a grade. Mas tinha uma
plaquinha que coloquei na porta na qual estava escrito ‘proibida a entrada de pessoas estranhas’. Era uma
piada. Depois, perdi a placa e procurei outra e, devido ao politicamente correto, s6 encontrei uma com a
frase ‘proibida a entrada de pessoas ndo autorizadas’. Isso estragou minha piada. Fui num lugar e pedi para
fazerem uma nova placa, na qual esta escrito ‘proibida a entrada de pessoas estranhas, gatos e gatos
estranhos’. E € isso. Trabalho dentro dessa jaula. Ninguém entra 14. S6 eu limpo o local, a cada dois anos.
Mas ¢ fundamental, para mim, esse transito. Quando entro ali, estou em um determinado estado. Quando
saio, deixo tudo ali dentro. Tomo muito cuidado para que meu trabalho ndo contamine a minha casa”
Disponivel em: <https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Um-Escritor-na-Biblioteca-Lourenco-
Mutarelli> Acesso em: 30 Jul 2020. No documentario “A vida com efeito” (2019), de Eduardo Liron, ¢
possivel conhecermos a famosa “jaula” de Mutarelli, assim como outros ambientes de sua casa, apresentados
pelo proprio escritor aos documentaristas que o entrevistam. O documentario estd disponivel em:

<https://www.reddit.com/r/brasil/comments/fs3rrl/a_vida com_efeito_document
%C3%Alrio_criado_e liberado/> Acesso em: 30 Jul 2020.

Disponivel em: <https://www.sbp.com.br/imprensa/detalhe/nid/sbp-atualiza-recomendacoes-sobre-saude-de-
criancas-e-adolescentes-na-era-digital/> Acesso em: 11 Fev 2020.

https://oglobo.globo.com/economia/no-brasil-92-dos-lares-tem-celular-mas-apenas-66-tem-esgoto-tratado

22108160
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usufruem de um direito sanitario fundamental que deveria ser de responsabilidade do Estado.
Porém, se esses lugares sdo esquecidos pelos governos, ndo sdo esquecidos pelo sistema de
telefonia movel — esses alcangam os rincdes do Brasil, que com seu sistema privado permitem
que as pessoas utilizem seus celulares para se comunicarem e usufruirem dos conteudos e
servicos em rede. Em décadas passadas a televisao, que reinou como uma caixa de Pandora de
imagens, era o estopim da discussdo sobre os impactos dos meios de comunica¢do em massa.
Hoje, mesmo que ainda figure motivo de debate, seu protagonismo foi rebaixado pela internet
— sistema capaz de abrigar a propria programacao televisiva, e qualquer outra forma de

programacao visual, dentro de si.

Devemos nos perguntar se realmente vivemos a civilizagdo da imagem ou a
civilizagdo do cliché. Os clichés sao imagens que supdem um espaco de
interioridade. Ou seja, territorios capturados e imdveis, conjuntos e fronteiras
estaveis, corpos organicos. O grande desafio daquele que produz imagens ¢
justamente saber em que sentido é possivel extrair imagens dos clichés, imagens que
nos permitam realmente viajar (devir). [...] Se temos dificuldades em viver a
historia, ¢ porque tudo parece ja ter sido programado, preestabelecido, construido,
calculado (PARENTE, 2011, p. 18).

Lidamos constantemente com situacdes programadas. Podemos pensar que somos
livres, porém estamos na verdade limitados a um conjunto de possibilidades dadas a priori.
Em meio a um cenério dominado pelo cliché da imagem, qual a possiblidade de liberdade
para a criagdo numa sociedade cada vez mais programada? E nesse sentido que as expressoes
artisticas contemporaneas nos levam a repensar sobre os tradicionais conceitos sobre a arte e
as vastas formas de criagdo. Entram em discussdo nao somente 0S novos suportes
tecnologicos usados, mas o tema da autoria e da relagdo do artista com o mercado e as midias.
Trazer tais questdes como debate ¢ o que se propde essa tese, pois ela apresenta a obra de
Lourengo Mutarelli, artista multifacetado que, dentro de seu trabalho, promove uma reflexao
interessante e necessaria sobre a relagao entre corpos humanos e imagens.

De quadrinista restrito ao circulo das HQ’s, Mutarelli algou voo nos ultimos anos e
agora paira em outros campos artisticos, repousando com mais frequéncia na literatura. Se nos
anos 1990 sua carreira se estabiliza com os quadrinhos, a partir de 2002 d4 uma guinada com
a publicacao de romances, sendo o primeiro deles O cheiro do ralo. O romance rendeu uma

adaptagdo para o cinema com titulo homonimo, sob a dire¢do de Heitor Dhalia, e contou com
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a participagdo do proprio Lourengo Mutarelli como personagem. Posteriormente o autor
engatou outros papéis e pontas no teatro e no cinema®.

No campo das HQ’s, entre 1988 e 1996, Mutarelli lancou varias historias curtas
espalhadas em fanzines e revistas alternativas com poucas tiragens. Posteriormente publicou
albuns’ de quadrinhos, como Transubstancia¢do (1991), Desgragados (1993), Eu te amo
Lucimar (1994), A Confluéncia da Forquilha (1997), Sequelas (1998), O Dobro de Cinco
(1999), O Rei do Ponto (2000), A Soma de Tudo Parte I (2001), A Soma de Tudo Parte II
(2002), Mundo Pet (2004), A Caixa de Areia ou eu era dois em meu quintal (2006) e Quando
meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente (2011). Além dessas producdes, Mutarelli
langou Manaus - Cidades Ilustradas (2013), livro ilustrado derivado de um projeto que
resultou numa série com treze volumes, feitos por diferentes quadrinistas nacionais e
estrangeiros, tendo como tema as cidades brasileiras. Também foram lancados pela editora
Pop, por meio de financiamento coletivo, os Sketchbooks de Lourengo Mutarelli (2015), um
box com cinco cadernos em edi¢do fac-simile, abrangendo desenhos, colagens, anotagdes,
rascunhos e outros registros que apontam para o vasto processo criativo do autor. Como
escritor literario, além de O cheiro do ralo, Mutarelli escreveu O Natimorto — um musical
silencioso (2004), Jesus Kid (2004), A arte de produzir efeito sem causa (2008), Miguel e os
demonios (2009), Nada me faltara (2010), O grifo de Abdera (2015), O filho mais velho de
Deus e/ou Livro IV (2018) e O livro dos mortos: uma autobiografia hipnagogica (2022).

®No teatro, Lourengo Mutarelli atuou em pecas como Musica para ninar dinossauros (2010), com direcdo de
Mario Bortolotto, ¢ Nunca feche o cruzamento (2010), webepega dirigida e adaptada por Renata Jesion a partir
do texto de Lucimar Mutarelli. No cinema, o autor paulistano ja participou como ator em producdes adaptadas de
suas obras: além do papel do seguranca da loja no filme O cheiro do ralo, ele protagonizou o caca-talentos de
Natimorto, de Paulo Machline (2009), longa baseado no romance O Natimorto — um musical silencioso (2004), e
fez uma pequena participagdo como um taxista em Quando eu era vivo, de Marco Dutra, baseado no romance 4
arte de produzir efeito sem causa (2008). Além das producdes citadas, vale lembrar sua participacdo nos filmes
E proibido fumar (2009), Chamada a cobrar (2012) e Que horas ela volta? (2015), todos dirigidos pela diretora
Anna Muylaert. O autor também participou de outros filmes posteriores a esses.

" Na dissertagdo de Liber Paz (2008) sobre Lourengo Mutarelli, intitulada “Consideragdes sobre sociedade e
tecnologia a partir da poética e linguagem dos quadrinhos de Lourengo Mutarelli no periodo de 1988 a 20067, o
pesquisador adota a terminologia dlbum para situar algumas produgdes de Mutarelli. Adoto este termo nesta tese
a partir da explicagdo contida em sua dissertagdo: “A palavra dlbum é empregada aqui tendo em mente seu
frequente uso no meio dos quadrinhos para se referir a publicacdes de dimensdes ‘grande’ (geralmente formato
maior que o comic book tradicional de 17x26 cm) e encadernacdo geralmente com lombada quadrada (mas ha
albuns com grampo), contendo uma historia com mais de 36 paginas. O termo dlbum esta bastante relacionado
com as publicagdes europeias. A palavra ‘livro’ aqui empregada refere-se a ideia comum de livro enquanto
‘jungdo, costurada ou colada, de folhas escritas’ (HOUAISS, 2003). A questdo de nomenclatura nos quadrinhos é
complicada devido a questdo valorativa implicita, na qual os ‘livros’ estariam associados a uma certa ‘qualidade’
literaria e os termos tradicionais como ‘quadrinhos’ ou ‘comics’ seriam indissociaveis da ideia de uma obra
voltada ao publico infantil ou de uma obra de qualidade duvidosa. Dai o surgimento de diversas propostas de
novos termos que sejam mais ‘dignos’ e adequados as possibilidades tematicas mais complexas e maduras que o
meio oferece. Mas nao ha concordancia entre os proprios artistas e consumidores do meio”. (PAZ, 2008, p. 121).
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Além desses trabalhos, Mutarelli publicou O teatro de sombras (2007), obra que retne cinco
pecas de sua autoria.

Em minha dissertacdo de mestrado “O realismo performético em A4 arte de produzir
efeito sem causa” (2015), a proposta foi investigar o quarto romance escrito por Mutarelli,
intitulado 4 Arte de produzir efeito sem causa (2008). Meu ponto de partida foi a presenca do
insolito, categoria recorrente em todo o conjunto de obras do autor, em contraste com
elementos da estética realista presentes na narrativa em questdo, tais como o cenario urbano
contemporaneo, a violéncia, o consumo e os contrastes sociais € socioecondmicos dos
personagens. Percebi que certos elementos dessa narrativa, em especial “os efeitos de
realidade” que moviam a estrutura textual relacionando-a ao enredo da historia, eram
proximos aquilo que Karl Erik Schellhammer chama de realismo performatico
(SCHOLLHAMMER, 2012). Minha discussdo se estendeu para questdes sobre a literatura
brasileira contemporanea, o realismo historico e “novo realismo”, e esbocou alguns aspectos
sobre a escrita performatica no corpus escolhido.

Nesta tese reflito sobre como palavra e imagem se relacionam na producdo ficcional
de Lourengo Mutarelli, considerando que sua obra traz em si peculiaridades que fazem de seu
modo de narrar um campo fértil nos estudos sobre a literatura brasileira contemporanea. Suas
obras sdo um territorio de possibilidades de diferentes campos artisticos e também trazem
reflexdes essenciais sobre nossa relagdo com as imagens midiaticas. O autor constrdi imagens
usando a palavra, por meio de sua literatura, ¢ em gesto analogo, evidencia o potencial
narrativo das imagens por meio de seu trabalho grafico. No intuito de resgatar como ocorrem
esses processos, trago nesta tese o trabalho grafico Quando meu pai se encontrou com o ET
fazia um dia quente (2011) e a narrativa O Natimorto — um musical silencioso (2004), livros
que evidenciam, cada um a seu modo, o transito da confec¢ao da escrita e da imagem na obra
mutarelliana. Além dessas obras de fic¢dao, trago espalhadas, ao longo de toda a tese,
entrevistas concedidas pelo autor em diferentes midias, a fim de refletir sobre sua conduta
como figura publica: essas falas s3o também aqui consideradas, a partir de uma perspectiva da
performance, obras do autor, sdo formas narrativas onde Mutarelli evoca sua propria arte e
lanca discussdes sobre o papel do escritor e da arte na atualidade. O gesto de levar elementos
de sua ficgdo para os espacos de fala publica, como suas historias de vida e o discurso do
fracasso, sdo elemento fundamental para compreender a postura ética que marca toda a obra

do autor, na qual o corpo do artista pressupde a criagdo de presenca.
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A escolha das obras de ficcdo supracitadas se da pelo fato de ambas ndo possuirem
uma facil adequagdo as categorizagdes convencionais do literario. Quando meu pai se
encontrou com o ET fazia um dia quente € uma obra que se aproxima mais de um quadrinho,
um livro ilustrado, um romance grafico ou, como o proprio autor sugeriu, um “conto
ilustrado”? O Natimorto seria um romance ou de um texto dramatico? Ou os dois livros ndo
seriam, pelas vias da performance, obras que questionam a necessidade de fronteiras
delimitadoras entre os campos artisticos?

A tese conta com trés capitulos. O primeiro, “A tinta como defesa”, aborda o modus
operandi de Mutarelli como artista, levando em consideragdo a analogia que o autor fez, em
diferentes obras, sobre seu gesto com o do polvo®: no desenho € na escrita, a tinta é uma
forma de defesa para o autor, tal qual faz o polvo quando joga um jato com seu pigmento para
se proteger dos predadores. Recorrendo a essa imagem, apresento a trajetoria de Mutarelli em
sua passagem do trabalho com a imagem grafica para o trabalho com a literatura, marcado
pela dificuldade da aceitacdo de seu nome pelo mercado, pela critica académica e até mesmo
por seus pares. Nesse sentido, o discurso pessoal de fracasso adotado pelo autor e a énfase em
temas como a dor, a doenga e a morte, estdo presentes ndo somente nas narrativas ficcionais

de seus livros, mas em suas falas publicas.

Conectando seus problemas pessoais, como a forte depressao que sofreu no inicio dos
anos 1990 e sua dificuldade de sobreviver economicamente da propria arte até hoje, o
discurso do fracasso torna Mutarelli um autor que produz continuamente seu curriculum
mortis, concepcao proposta por Leandro Konder (1983), na qual o processo da autocritica faz
com que o sujeito se torne mais propenso a lidar com seus momentos de fracasso. Essas
questoes levantadas nos conduzem a uma reflexdo proposta por Byung-Chul Han (2015),
quando discorre sobre a sociedade do desempenho, na qual o sujeito contemporaneo ¢
estimulado a multitarefa e (auto)producao, visando a constante busca pelo sucesso. O tema da
performance ¢ apresentado nesse primeiro capitulo através de diferentes autores e suas
abordagens conceituais, a fim de pensarmos em como Mutarelli cria narrativas performaticas

—na arte grafica, na literatura, e na sua presenga enquanto figura publica nas midias.

Essa analogia esta presente no album de quadrinhos Sequelas (1998), na pagina que consta na imagem de
abertura dessa tese, mas ¢ também uma imagem recorrente nas entrevistas do autor, e aparece novamente no
romance O grifo de abdera (2015): “Alguém me disse que antigamente o nanquim era extraido do polvo...
Me parece que o polvo desprendia sua tinta quando se sentia ameacado. Creio que, quando desenho, eu
devolva ao nanquim sua fun¢@o primitiva. Eu sou como o polvo” (MUTARELLI, 2015, p. 76).
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Proponho ainda uma reflexao sobre a importancia da leitura da literatura de ficcdo na
atualidade, discutindo a visibilidade que os escritores precisam ter para serem
conhecidos/lidos no cenario atual. Desse modo, o corpo do artista, isto €, sua presenca
performatica nas midias, € necessaria para que as artes e seus produtos, sobretudo os livros de
literatura, sobrevivam como demanda em meio a uma sociedade que se encontra cada vez
mais inclinada a prontiddo de consumo dos servigos e contetdos audiovisuais do mundo
digital. Desse modo, a entrevista com escritores ¢ um tema abordado, uma vez que ela ¢ um
espaco de infiltracdo da literatura nas midias audiovisuais, como aponta Silviano Santiago

(2004).

No capitulo dois, “Do visivel ao dizivel em Quando meu pai encontrou com o ET
fazia um dia quente” ¢ feita a discussdo sobre a relacdo hibrida entre imagem e palavra nessa
obra mutarelliana, que apresenta a historia de um filho que conta lembrangas acerca de sua
familia, rememorando sobretudo a figura paterna. O trabalho grafico da obra apresenta farta
presenca de ilustragdes acompanhadas de sucinto texto escrito — essas ilustragdes tém, como
midia primaria, pinturas em tinta acrilica feitas artesanalmente por Mutarelli. E interessante
notar que o enredo da histéria ndo apresenta a associa¢do referencial direta entre o que
visualizamos e¢ o que lemos — embaralhadas, as imagens ndo seguem uma lineariade de
sentido que permita facil compreensao sobre o que € visto, € necessario que o leitor construa
suas inferéncias na leitura. Discutindo alguns aspectos sobre os quadrinhos enquanto género,
destaco que essa subversdo do cardter associativo entre texto e imagem € uma pratica que se
distancia dos quadrinhos tradicionais (LUYEN, 2011) e, por essa e outras caracteristicas, o
livro acaba causando estranhamento para os leitores acostumados com a estrutura padrao das
HQs. Por essa razdo, trago os elementos ficcionais presentes dentro da obra para compreendé-
la de forma mais abrangente, como a emulacdo de um album fotografico em seu formato, e o
processo de montagem do album feito a partir do recurso daquilo que Didi-Huberman (2012)

nomeia como desmontagem.

Tendo em consideragdo que a fotografia ¢ usada nessa obra nao s6 como elemento do
enredo, mas também como um tipo de imagem-base que Mutarelli usa para compor suas
pinturas originais, fotografia e pintura sdo discutidas a partir dos escritos de Laura Gonzélez
Flores (2011), autora que aponta as proximidades entre os dois campos. Essa proximidade nos

da suporte para pensar sobre o conceito de imagem-ficcdo (DUBOIS, 2017) — encarar o
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fotografico como poténcia ficcional, no lugar de seu tradicional status de imagem objetiva, foi
uma discussdo que permaneceu por muito tempo ignorada pelas teorias da fotografia,
sobretudo por aquelas desenvolvidas a partir dos anos 1980, presentes em livros classicos
como Sobre fotografia, de Susan Sontag (1977), A camara clara, de Roland Barthes (1981) e
O ato fotogrdfico, de Philippe Dubois (1984). Em contrapartida aos conceitos desenvolvidos
nessas obras sobre objetividade da imagem, sdo apresentadas outras no¢des menos discutidas
sobre o fotografico, a partir de obras como A ilusdo espetacular, de Arlindo Machado (1984),
Filosofia da caixa preta, de Vilém Flusser (1983), e os textos mais recentes de Dubois sobre a
imagem na era digital. Trago também a fotopintura, relatando aspectos historicos que
marcaram essa pratica, a fim de mostrar que ela ¢ uma técnica evocada por Mutarelli na
composicdo de sua narrativa, principalmente com o aproveitamento de retratos fotograficos

que servem de imagem-base para sua pintura.

Por fim, o capitulo trés, “Do dizivel ao visivel em O Natimorto — um musical
silencioso”, traz uma leitura sobre essa narrativa que traz a soliddo, a melancolia, ¢ a
necessidade de comunicagdo nas relagdes humanas como marcas do enredo, no qual um casal
se isola dentro de um quarto de hotel e 14 convive entre cigarros, conversas, contacdo de
historias e adverténcias de um tard que o personagem principal inventa, a partir das
fotografias presentes nas embalagens dos cigarros. A obra, marcada pelo hidridismo entre
imagem e palavra, traz a construcao do texto literario de Mutarelli a partir do aproveitamento
de imagens graficas ja existentes, que ndo foram feitas pelo autor (o tar6 de Marselha e as
fotografias das embalagens de cigarro). Minha abordagem de leitura sobre a obra se da a
partir de uma entrevista de Mutarelli, na qual ele afirma que, cansado de fazer quadrinhos,

”% Pode-se

teve vontade de escrever literatura buscando “evocar imagens através da palavra
afirmar que esse livro ¢ um perfeito exemplo da aplicacdo de como isso ocorre: dedicando-se
a construcdo de um texto composto somente de didlogos e monodlogos, Mutarelli traz, por
meio das falas dos personagens e pensamentos do protagonista da narrativa, o universo
imaginario e simbolico que permeia as cartas do tard e as fotografias da campanha
antitabagista brasileira. E através desse campo visual evocado no texto que o leitor usa sua
imaginacao para desvendar os possiveis significados da trama, exercitando sua capacidade de

pensar por imagens, pratica que a leitura de literatura promove, como aponta ftalo Calvino

(1990). Prononho ainda no capitulo uma reflexdo sobre a relagdo entre imagem e corpo, a

% Disponivel em: <http://riscafaca.com.br/perfil/as-mil-faces-de-lourenco-mutarelli/> Acesso em: 09 fev 2020.
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partir das acepgoes de Hans Belting (2014) e Norval Baitello (2012), a fim de pensar sobre a
proposta ética de Mutarelli, enquanto autor, que traz o pensamento e imagina¢do humana

como poténcias para a criagdo de imagens fora do repertdrio das imagens midiaticas.

Minha hipdtese nesta tese ¢ a de que Mutarelli, ao trazer a tona seu curriculum mortis,
por meio de suas falas publicas e obras de ficgdo, mostra que seu trabalho é construido a partir
de uma consciéncia sobre como funcionam os regimes de visualidade atuais — e como
produzir arte nesse contexto, no qual as imagens disputam nossa aten¢do a cada segundo. O
autor trabalha com a imagem para além de seus clichés, buscando, no trato grafico ou verbal
de suas obras, fomentar em seu leitor o exercicio critico, a capacidade perceptiva do corpo, a
busca pelo gesto contemplativo que a sociedade do desempenho ndao nos ensina a ter — esta
sociedade assentada na autoimagem e na autoprodutividade. Nesse contexto, o autor resgata
em sua obra a fabulagdo e a forga do imaginagdo como formas de resisténcia. Somente uma
arte comprometida com seu tempo pode nos proporcionar isso, € essa ¢ a arte empreendida

por Mutarelli.
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1-ATINTA COMO DEFESA

Lourenco Mutarelli sempre foi movido a erro, e nunca um autor acertou tantas
vezes. [...]. Quantos acidentes tém que acontecer para um autor ndo morrer
sufocado ou ficar invisivel? [...]. Lourengo parece ter sobrevivido a tudo. Sabe
aquele fim do mundo que escrevem nas HQs, ou vocé vé em filmes e séries?

Apds o apocalipse, ele estara sozinho e ndo viveremos para ver outro igual. [...].
Voltando ao apocalipse, Mutarelli ndo passou pelo fim dos tempos. Ele o fez.
Quando Lourengo est4 sozinho, ele é arte (FERREZ, 2019, p. 11-12).

1. 1 O exercicio de morrer

Nas entrevistas, ao ser interpelado sobre o inicio de sua carreira como quadrinista nos
anos 1980, Mutarelli relata ter sentido dificuldade em encontrar um espago nesse meio, por
suas historias serem consideradas “estranhas”. Foi anos depois, com a escrita de seu primeiro
romance (O cheiro do ralo, de 2002), que o autor constatou que o processo da criacdo de uma
HQ e o processo da criagdo de um romance diferiam bastante, e isso foi fundamental para a
continuagdo de seu trabalho dali em diante. Investindo nos romances a partir de entdo,
Mutarelli concluiu que escrever em prosa era mais rapido e menos trabalhoso do que produzir
histérias em quadrinhos — exemplo disso estd na entrevista que concedeu em 2013 para
Rogério Skylab, no programa “Matador de Passarinho”, do Canal Brasil'®. Nela, Mutarelli
afirma que para concluir um album de quadrinhos de 100 paginas costuma levar de dez meses
a um ano, trabalhando de 12 a 18h por dia, enquanto na literatura o trabalho era bem menos
pesado, um “meio expediente” — a escrita consumia suas manhas, os desenhos consumiam seu
dia inteiro.

Apds a publicacdo de O cheiro do ralo Mutarelli deslanchou na literatura como
também trafegou pela dramaturgia. Atualmente continua escrevendo, atuando ocasionalmente
no cinema e teatro e dando aulas de desenho no SESC de Sdo Paulo. Desde ja podemos
perceber que ndo sdo poucas as atribuicdes e atividades contidas na carreira de Lourengo
Mutarelli — ele € um artista que, mesmo a duras penas, conseguiu estar presente em diferentes
midias, publicar em uma grande editora como a Companhia das Letras, ter suas obras
adaptadas para o cinema e teatro e receber prémios ao longo da carreira artistica: um
representativo curriculum vitae de um artista com visibilidade — além de literalmente se

autorretratar em desenho em muitas de suas obras, ele ¢ convidado com frequéncia para

' Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=xtLgOAtHAPO> Acesso em: 17 jan 2018.
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participar de palestras, congressos, feiras literarias e eventos variados. Conhecemos seu rosto,
sua voz e seus trejeitos nas entrevistas constantes que concede, nelas o artista frequentemente
relembra o inicio de sua carreira, fala sobre producdo grafica e escrita, suas influéncias
artisticas, sobre sua infincia e suas relagdes pessoais. Nesta entrevista para o site da Saraiva,

ele diz:

Meu comego ¢ muito ligado ao desenho, as artes plasticas em geral. E também aos
quadrinhos, que eu lia muito quando era novo, meu pai tinha uma colegdo. [...]
Comecando a me tornar um leitor, a primeira identidade que eu tive foi com Kafka,
me marcou bastante na juventude. Era uma influéncia estética também, eu gostava
muito de expressionismo. [...] Comecei trabalhando como desenhista, ilustrador, mas
0 meu objetivo era fazer quadrinhos. Foi muito dificil encontrar um espacgo... Mas
acho que a palavra vem invadindo meu trabalho, desde as ilustragdes, que eu
acabava escrevendo alguma coisa, depois os quadrinhos, até a literatura. Na época,
frequentava muito cineclube, em S3o Paulo. Entdo, todas essas influéncias se
misturam — tanto a musica, o cinema, a literatura, a nossa propria vivéncia vai se
misturando'.

Esse espaco que Mutarelli buscava no inicio de sua carreira foi dificil de encontrar.
Podemos cogitar que isso se deu pelo fato de ter iniciado sua produgdo com um tipo de
quadrinho com tragos sombrios, desenhos em preto e branco e narrativas cercadas de aspectos
grotescos e expressionistas, em historias que abordavam traumas, doengas, violéncia e morte.
Esse tipo de producdo grafica era muito diferente das que faziam sucesso no Brasil nos anos
1980, em geral com tiras humoristicas, textos breves, desenhos coloridos e satiras a politica,
economia e outros temas relacionados ao pais, tendo O Pasquim como um de seus principais
veiculos. Esse periodo dos anos oitenta ¢ marcado, inclusive, pelas criticas que Mutarelli
recebeu de outros colegas do meio, como Laerte — sobre esse episodio ele comenta em
entrevista: “minha geragdo era muito fechada. Tiraram muito sarro do que eu fazia e o Laerte
foi um cara que me sacaneou muito, mas foi algo que ele até ja pediu desculpas

”12 Diante das adversidades e recusas editoriais, Mutarelli encontrou em

publicamente
producdes alternativas a oportunidade de publicacdo, a exemplo dos fanzines Over-12 (1988),
Soluvel (1989) e As Impublicdaveis (1990), todos da editora PRO-C, fundada por Francisco
Marecatti, outro quadrinista do underground brasileiro da época. Ambos, Marcatti ¢ Mutarelli,
influenciados por autores americanos como Robert Crumb, criavam quadrinhos com uma

estética escatoldgica, produzindo HQs com limitada distribuicdo de exemplares — hoje elas

" Disponivel em: < http://www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/10415> Acesso em: 21 Mar 2019.

Disponivel em: <http://www.suplementopernambuco.com.br/index.php/component/content/article/5-perfil/
163-mutarelli-apenas-um-cara-normal.html> Acesso em: 28 Mar 2019.

12
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sdao material raro, cobicado por colecionadores de quadrinhos. Nos ultimos anos, alguns dos
quadrinhos do inicio da carreira de Mutarelli tém sido relangados pela editora Comix Zone".

Apesar do formidavel curriculum vitae, hd um ponto interessante que tangencia a vida
e obra de Mutarelli: o reconhecimento e o destaque que o escritor d4 as suas frustragoes,
deficiéncias e fracassos pessoais. Essas caracteristicas podem ser lidas como elementos
presentes em suas narrativas, bem como configuram temas recorrentes em suas falas em
entrevistas, palestras e aulas.

Exemplo disso foi a entrevista que concedeu a Folha de Sdo Paulo, em setembro de
2018, na qual o autor alegou estar absolutamente falido: “vivo de aulas que dou no SESC, o
que ndo paga todas as contas. O que ganho com livro ¢ ridiculo. Recebo 10% do prego de
capa, e ainda pago 27% de imposto de renda. Nao tenho dinheiro para chegar até o final do
ano”'. J4 em uma live no Instagram com a cantora Nené Altro em abril de 2021, perguntado
sobre suas aulas nas oficinas, Mutarelli diz que esta nesse espaco para desorientar os alunos:
“sou um desorientador, estou 14 para desorientar as pessoas”. Questionado por Altro sobre as
dificuldades e as possiveis dicas para quem deseja ingressar no campo da literatura, Mutarelli
ressalta a questdo da precariedade financeira, condi¢cdo que ele relata viver como escritor e

também como artista grafico.

A primeira dica que eu dou em qualquer palestra ou aula, eu comego dizendo que eu
vivo ndo da minha escrita, nem dos meus quadrinhos, eu vivo das oficinas. O
primeiro grande ensinamento que eu dou ¢ que um autor ganha 10% do preco de um
livro. Se um livro custa R$50 eu vou ganhar R$5, desses R$5 eu vou pagar 27% de
imposto de renda, entdo eu vou ganhar muito pouco por isso; por outro lado os meus
livros acabam trazendo publico para minhas oficinas, eu vou continuar sempre de
qualquer jeito [...] eu vou fazer de qualquer jeito, contra tudo .

Nesses espacos publicos de fala, Mutarelli costuma lembrar também, como fez em
entrevista para o site Cachimbo de bolso, seu malogro nos quadrinhos. No segundo ano de
faculdade, ele trabalhou para Mauricio de Sousa no estudio de animagdo Black & White, lugar

onde descobriu muitos quadrinhos na gibiteca destinada aos funcionarios. De intercalador,

3 A editora publicou Capa Preta, em 2019, antologia que compila as quatro primeiras HQs de Lourengo

Mutarelli, publicadas entre 1991 e 1997 (Transubstanciag¢do, Desgracados, Eu Te Amo Lucimar e A
Confluéncia da Forquilha), todos quadrinhos vencedores do Troféu HQ Mix. Em 2020, a editora trouxe ao
publico o relangamento de Mundo Pet, coletanea de historias experimentais originalmente produzidas para o
site Cybercomix, entre abril de 1998 e outubro de 2000, publicadas posteriormente pela Devir, em 2004.
Disponivel em: <https:/www].folha.uol.com.br/ilustrada/2018/09/lourenco-mutarelli-publica-seu-livro-
favorito-pelo-qual-sofreu-horrores.shtml> Acesso em: 25 Mar 2019.

Disponivel em: <https://www.instagram.com/tv/CNbP5SNsAAFh/?igshid=11t8uowry7wr7> Acesso em: 03
Abr 2021.
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tornou-se cenarista do estudio, mas pediu demissao apds trés anos. Com o dinheiro do FGTS
comprou material de qualidade e desenhou bastante, sonhando sair na revista Circo, famosa
nos anos 80 por publicar nomes como Angeli, Glauco e Laerte. Mutarelli “fez os proprios
fanzines e os distribuiu. Mas as editoras achavam seus desenhos sombrios demais. ‘Desculpe,
s0 publicamos autores conhecidos e engracados’. Quando saiu com as tirinhas do O cdozinho

sem pernas na revista Animal, continuou andnimo e com humor pavoroso”'¢.
p p

Histieia = desembos: LOURENCO

E LA’ ESTAVA ELE, O CADZINO SEM
m O MUNDO, SENTINDO

Figura 2 — O cdozinho sem pernas. (Mutarelli, 1989)

Ja na entrevista que concedeu ao canal do Youtube de Drauzio Varella, em 2017,

Mutarelli relata ao médico uma das experiéncias mais sombrias que teve.

Lourengo: Teve uma brincadeira num aniversario meu. O pessoal fez uma festa
surpresa que eu ndo sabia. Recebi algumas pessoas em casa. Uma menina queria que

¢ Disponivel em: <https://cachimbodebolso.wordpress.com/perfis/mutarelli-qual-sera-a-historia-do-proximo-

livro-mutarelli/> Acesso em: 07 Abr 2019.
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eu visse o carro dela, que tinha sofrido um acidente. Ela ficava me incomodando, eu
falei entdo vocé me leva pra comprar um cigarro e eu vejo seu carro 14. E quando
sai, a gente foi abordado por dois caras armados. Falaram que iam levar o carro ¢ eu
falei pode levar. Eles disseram vocés dois vao juntos, falei ndo, leva eu, deixa ela ai.
Nao, vamo levar os dois juntos. Al me botaram no banco de tras, vendaram os meus
olhos ¢ o cara foi fazendo roleta russa na minha cabega. Eu tinha um amigo mistico
que falou que, se um dia vocé quiser morrer de verdade, e se concentrar
profundamente nisso, vocé€ pode morrer. E eu tentei morrer. Eles falaram que iam
abusar da gente, iam torturar, ai eu queria morrer. Fiz um esfor¢o sobre-humano para
morrer. E era uma festa surpresa, era uma brincadeira. Quando tiraram minha venda,
eu comecei a morrer. Durante quase dois anos, eu fui afundando em uma depressdo
muito profunda. Foi 6timo depois sair disso, foi incrivel, me tornei muito melhor.
Nao foi culpa deles, foi culpa de um mecanismo de defesa meu.

Drauzio: Nao foi culpa deles? Isso ¢é brincadeira que se faga?

Lourenco: E... era uma brincadeira.

Drauzio: Tava bem de amigo nessa fase da vida.

Lourenco: E, era tudo pessoal do Mauricio de Sousa I4.

Drauzio: S6 as historinhas pra crianga."”

Mutarelli fala para Varella sobre a “surpresa” que recebeu em seu aniversario de 24
anos, o falso sequestro idealizado por seus colegas de trabalho dos estiidios Mauricio de
Sousa, gesto que resultou posteriormente numa das piores fases da vida do autor, quando ele
“comeca a morrer”: a partir desse evento Mutarelli passou a apresentar um quadro de
depressdo e sindrome do panico. Nelson Job, na revista Cosmos e Contexto, comenta sobre o
caso: “Durante o periodo de sequestro simulado, ao ser varias vezes ameacado, Mutarelli
decidiu sofrer uma morte psiquica, o que ele chamou de ‘exercicio de morrer’ [...]. O que, de
fato, possibilitou uma melhoria de sua satide psiquica ao artista foi seu processo criativo”.'
Como vemos, além da tonica sobre sua tribulada vida econdmica, ao ser interpelado Mutarelli
costuma também contar historias que remetem ao seu passado, como o periodo de sua vida
em que desenvolveu essas doengas e a consequente dependéncia de medicamentos, como o
Lorax, um dos remédios que recebeu dedicatéria em seu primeiro quadrinho, como nos
lembra Jairo Macedo: “[Mutarelli] dedicaria Transubstanciagdo ‘aos amigos Lorax
Lorazepan, Anafranil, Prozac Vinci’ e outros seis medicamentos. Em Desgracados, ele
proprio se transmutaria em um alterego degradante apelidado de Lourax Mutarax”
(MACEDO, 2016, p. 138).

Mesmo sendo um tema delicado, que desenvolveu traumas no autor, as narrativas do

sequestro, do esfor¢o por morrer e dos medicamentos ainda assim continuam sendo assunto

em suas entrevistas. No final do ano de 2020, a experiéncia da possibilidade da morte se

7 Entrevista concedida a série Drauzio Entrevista, em 23 de fevereiro de 2017. Disponivel em:

<https://www.youtube.com/watch?v=Io7rWcnZFcY> Acesso em: 04 Mar 2019.

Disponivel em: <https://cosmosecontexto.org.br/as-transubstanciacoes-em-lourenco-mutarelli/> Acesso em:
20 de dezembro de 2021.
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aproximou literalmente do corpo de Mutarelli, visto que o autor sofreu duas paradas
cardiacas. Nelson Job escreve sobre o evento: “a segunda [parada cardiaca], de acordo com os
médicos que o atenderam, durou improvaveis doze minutos. Mutarelli ndo sentiu medo, mas
muita dor e serenidade. O ‘exercicio de morrer’ ganhou um novo nivel [...]. Mutarelli refere-
se ao episddio assim: ‘quando eu morri’”". Job comenta ainda que essa possibilidade de
morte mais direta gerou episddios de insdnia no autor que, entre o sono e a vigilia, passou a
escrever aquilo que chama de “autobiografia hipnagogica”, ideia central trabalhada em seu
mais recente romance, O livro dos mortos — uma autobiografia hipnagogica (2022). No final

dessa obra, Mutarelli coloca todos os prontudrios médicos de suas paradas cardiacas.

19

Disponivel em: <https://cosmosecontexto.org.br/as-transubstanciacoes-em-lourenco-mutarelli/> Acesso em:
20 de dezembro de 2021.
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1. 2 Mutarelli produz seu curriculum mortis

A dicotomia entre vida e morte nos faz refletir sobre a nossa existéncia — sobretudo
nossa consciéncia corporea. Dicotomia talvez ndo seja um termo adequado aqui, uma vez que
vida e morte ndo se opdem, antes, complementam-se. E sobre esse sentido de incorporagio
entra a vida e morte que Jean-Luc Nancy reflete no ensaio O intruso: “isolar a morte da vida,
ndo deixar uma intimamente trancada com a outra, cada uma fazendo intrusdo no coragdo da
outra, eis aqui o que nunca se deve fazer” (NANCY, 2000, p. 12). O filésofo escreve o ensaio
empreendendo um relato de sua experiéncia ao passar por um transplante de coracao,
decorrente da constatagdo médica de que seu coracdo “original” ja ndo poderia mais continuar
dentro dele.

Nancy reflete que, naquela circunstancia de sua doenga, seu coracao também ja era um
intruso, uma vez que se fez presente durante quase toda sua vida “tdo ausente quanto a planta
dos pés na caminhada” (NANCY, 2000, p. 7). Assim, o coracdo era um Orgdo que morava
dentro dele sem que antes precisasse de atencdo, consciéncia ou imaginacdo sobre seu
funcionamento. Ap6s o processo que viveu decorrente da troca de coragdo, o filosofo relata:
“me descubro mais duplo ou mais multiplo do que nunca” (NANCY, 2000, p. 10). Nesse
sentido, Nancy percebe que na relagdo entre o “eu” e o “outro” ocorre a intrusdo — seja no
sentido bioldgico de um corpo sendo invadido por outros corpos estranhos, a exemplo do
cancer que teve apos o transplante de coracdo e, junto dele, os virus que atacaram sua
imunidade; seja no sentido de corpo social manifesto pelas relagdes humanas, que envolvem a
multiplicidade de corpos de diferentes origens, com seus varios modos de estar no mundo.

Tomamos consciéncia do funcionamento de nossos corpos a partir do momento que
somos confrontados com os riscos e ameagas que ele corre, como também pelas mutagdes
corporais sofridas a partir disso: “somos apenas uma flutuacdo, uma suspensdo de
estrangeiridade entre estados mal identificados, por entre dores, por entre impoténcias, por
entre deficiéncias” (NANCY, 2000, p. 24). A partir disso, torna-se possivel compreender nao
somente como o corpo jamais poderia ser algo centrado, organico, fechado em si mesmo em
suas fungdes, mas também como nds, sujeitos sociais, jamais poderemos ser totalmente
individuais, harmoénicos e plenos. O carater politico-ideoldgico se manifesta na nogao de
corpo para Nancy, abrangendo um discurso de resisténcia frente a diferentes formas de

totalizacdo. Para ele, nossa existéncia se da a partir do fragmentario, dos limites que abarcam



28

entre corpo e mundo externo, do contato com o estrangeiro e o reconhecimento dele dentro de
nds. Nesse sentido os males que afetam nossa salide nos ajudam a tomar consciéncia de
nossos corpos e ressignificam nossa existéncia, numa relacdo dupla entre a experiéncia da dor
fisica e o sofrimento psiquico. Sobre a origem do termo doenga, Luis David Castiel explica:
O termo doenca provém do latim dolentia, com os sentidos conhecidos de falta de
ou perturbagdo da saude e ideias equivalentes. [...] Dolentia também da origem a
‘doléncia’, — ‘magoa’, ‘lastima’, ‘dor’, ou seja, aspectos relativos a manifestagdes de
ordem subjetiva referidas a sensacdes e rea¢des de mal-estar, incdmodo, desagrado e
desprazer. [...] O aspecto crucial, todavia, é o fato de a etimologia latina dolentia ser
a mesma de dolere, ou seja, ‘doer’. Diante dessas constatagdes, alguns aspectos
merecem reflexdo. Em primeiro lugar, talvez de modo surpreendente, o estatuto
ontologico subjetivo da dor se constitui em um aspecto que provoca muitas
discussdes no ambito das neurociéncias e da chamada filosofia da mente. Em outros
termos, dores sdo sentidas por pessoas como eu. Entdo, ¢ possivel afirmar que
epistemicamente a dor ¢ um fato dbvio, porém a forma como a sinto ¢ subjetiva. As

dores existem? E possivel fazer equivaler as dores que sinto com as dores de outros
seres humanos? (CASTIEL, 1999, p. 17).

Castiel nos faz refletir: se a doenga ¢ um termo associado a enfermidade fisica, sua
origem também remete a um sofrimento subjetivo, aquele que sente a dor ndo sabe ou
consegue lidar com aquilo que sente, por uma questdo de viver essa experiéncia de maneira
solitaria, reclusa. Essa ¢ uma das grandes questdes que afetam nossa sociedade,
principalmente pelo fato de o corpo e suas particularidades terem se deslocado de um ambito
publico para uma nogado privada, individualista. Castiel, na citacdo acima, nos lembra que a
dor ndo ¢ somente uma ocorréncia associada as enfermidades do corpo fisico, ela possui
relacdo direta com nossa subjetividade, com nossa mente, com o modo como pensamos ¢
lidamos com nosso corpo no mundo, € isso repercute na nossa existéncia fisica — nesse
sentido mais amplo, vemos que esses aspectos acabam nao sendo prioridade no discurso da
industria da saude e do bem-estar. A preocupacdo com o corpo humano, na
contemporaneidade, ¢ sobretudo movida por solu¢des farmacoldgicas e técnicas imediatistas,
em detrimento de uma preocupagdo com o sentido subjetivo da dor, com 0 modo como nos

3

relacionamos com o tempo e o tema da morte. Nancy afirma em seu ensaio: “é preciso,
somente, dizer que a humanidade nunca esteve preparada de alguma maneira para essa
questdo, e que seu despreparo para a morte ¢ apenas a propria morte: seu golpe e sua justica”

(NANCY, 2000, p. 13-14).

Em um mundo capitalista em que o corpo ¢ uma ferramenta de trabalho, qual o anseio

pela saude do trabalhador, por parte das instituicdes, sendo fazer a ja desgastada maquina
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humana continuar a funcionar? O discurso cientifico hoje traz a promessa imanente de sanar
nossas dores, melhorar nossas vidas e reestabelecer nosso bem-estar no mundo. Diante desse
cenario, os males fisicos e mentais devem ser a todo custo afastados de nossa consciéncia
sobre nossos corpos, € para isto somos levados quase sempre a antes, literalmente, remediar
do que prevenir. Como pensar sobre o corpo, a dor, a doenga, o fracasso € a morte em um
mundo largamente movido pelo discurso da remedia¢do e da imposi¢cdo do constante bem-

estar, da felicidade permanente?

O século atual ¢ marcado por um dominio tempo-corporal, no qual o corpo passa a
sofrer com novas doengas, que ja ndo carregam mais tdo somente um fator atrelado a classe
social ou questdes de higienizagdo, como no passado. A construgdo do status burgués,
moldado pelo isolamento e individualismo, gera agora novos tipos de doenga, responsaveis
por “enfartos da alma”, como nos diz Byung-Chul Han em Sociedade do cansago (2015).
Nessa obra, o filosofo sul-coreano empreende uma reflexao sobre a sociedade contemporanea,
na qual a subjetividade e a existéncia dos corpos sdo levados a novas formas de coercao,
gerando diferentes tipos de enfermidade. Ele reflete que cada época apresenta suas doencas
fundamentais, e destaca que no século vinte passamos pela época bacterioldgica, em que os
antibioticos figuraram um método para o tratamento das patologias modernas e instauraram o
discurso da defesa imunologica. Esse discurso invadiu o campo social, criando uma época em
que a ordem do dia era afastar tudo que fosse estranho: “o objeto da defesa imunologica € a
estranheza como tal. Mesmo que o estranho ndo tenha nenhuma inten¢@o hostil, mesmo que
ele ndo represente nenhum perigo, € eliminado em virtude de sua alteridade.” (HAN, 2015, p.

8).

Se em O intruso, Nancy nos mostra a consciéncia da intrusao do estrangeiro a partir da
abertura de seu proprio corpo € mente, aqui Han nos mostrard como o discurso imunologico
do século vinte foi programado para ir contra qualquer forma de intrusdo. Pela imunologia,
identifica-se o dentro e fora, amigo e inimigo, proprio e estranho, isto &, as polarizacdes se

tornam nitidas. Han recupera a ideia da sociedade disciplinar de Michel Foucault®

que, com
suas formas de controle pelo excesso da negatividade, instaurava o discurso da proibi¢ao em
instituicdes como asilos, presidios, hospitais, quartéis e fabricas. O filoso6fo sul-coreano reflete

que o que vivemos em nosso século ndo esta mais ligado ao excesso da negatividade, mas ao

2 In: FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Petropolis, RJ: Vozes, 1998.
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contrario, o excesso da positividade, fruto da atencao que somos levados a dar a nés mesmos

a partir do discurso da sociedade do desempenho.

A sociedade de hoje ¢ uma sociedade de academias de fitness, prédios de escritorios,
bancos, aeroportos, shopping centers e laboratorios de genética. A sociedade do
século XXI ndo ¢ mais a sociedade disciplinar, mas uma sociedade de desempenho.
Também seus habitantes ndo se chamam mais ‘sujeitos de obediéncia’, mas sujeitos
de desempenho e produgdo. Sdo empresarios de si mesmos. (HAN, 2015, p. 23).

O ordem do dia agora ¢ o discurso motivacional, que nos faz crer que podemos tudo,
basta querermos realizar nossos objetivos e projetos — as redes sociais sdo um dos espagos
onde pupulam ideias do género. Somos motivados a sermos nossos proprios lideres, numa
busca continua pelo sucesso. E nessa sociedade que surge a figura do coach, profissional
capaz de nos ensinar a ser aptos para realizar qualquer atividade em curto periodo de tempo.
Sob essa perspectiva, quem nao se adequa ao discurso do desempenho é um derrotado, visto
como um individuo improdutivo, desse modo, “a sociedade disciplinar ainda estd dominada
pelo ndo. Sua negatividade gera loucos e delinquentes. A sociedade do desempenho, ao
contrario, produz depressivos e fracassados” (HAN, 2015, p. 25). O raciocinio que permite

que esse discurso seja legitimado se da na questdo da produtividade:

para elevar a produtividade, o paradigma da disciplina ¢ substituido pelo paradigma
do desempenho ou pelo esquema positivo do poder, pois a partir de um determinado
nivel de produtividade, a negatividade da proibi¢do tem um efeito de bloqueio,
impedindo um maior crescimento. A positividade do poder ¢ bem mais eficiente que
a negatividade do dever. [...] O sujeito do desempenho ¢ mais rapido e mais
produtivo que o sujeito da obediéncia. O poder, porém, ndo cancela o dever. O
sujeito do desempenho continua disciplinado. Ele tem atrds de si o estagio
disciplinar. O poder eleva o nivel de produtividade que ¢ intencionado através da
técnica disciplinar, o imperativo do dever. Mas em relagdo a elevagdo da
produtividade nao ha qualquer ruptura; ha apenas continuidade. (HAN, 2015, p. 25-
26).

Todo esse processo de autocobrancga nas relagdes da sociedade do desempenho fazem
sofrermos nao mais com a grande ocorréncia de doengas que podem ser sanadas por remédios
especificos de solu¢do eficaz, mas sim com doencas muito mais complexas e sem uma
remediacdo imediata: as doengas neurais. Estas “ndo sdo infec¢des, mas enfartos, provocados
nao pela negatividade de algo imunologicamente diverso, mas pelo excesso de positividade”
(HAN, 2015, p. 8). Han alega que a depressdo, o Transtorno de déficit de atencdo com

sindrome de hiperatividade (Tdah), o Transtorno de personalidade limitrofe (TLP) e a
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sindrome de Burnout (SB) constituem uma paisagem patoldgica das doencas neurais
contempornaneas.

Nesse sentido, a imunologia que se prega hoje, diante do cenario de competitividade e
individuagdo, cria barreiras que nos afastam da pratica de trocas e intercambios nas relagdes
humanas. Nesse contexto nasce um tipo de violéncia neuronal, que nos causa a sensagao de
que ndo somos capazes de explorar todas as nossas poténcias, tornamo-nos assim sujeitos
incapazes de aceitar o fracasso e essa sensa¢ao permatente nos torna adoecidos: “o cansago da
sociedade do desempenho ¢ um cansago solitario, que atua individualizando e isolando. [...]
Eles [os cansacos] sdo violéncia porque destroem qualquer comunidade, qualquer elemento
comum, qualquer proximidade, sim, inclusive a propria linguagem” (HAN, 2015, p. 71). Em

suas entrevistas, Mutarelli traz reflexdes desse género:

Nosso cotidiano é um inferno. E um texto do Kafka. E um absurdo muito grande. A
gente vive imerso em senhas, burocracias, a necessidade de provar o tempo todo que
nds somos nd6s mesmos, cobrangas de estranhos em redes sociais e por ai vai. Acho
que a obra do Kafka nunca foi tdo atual com o momento que vivemos. Eu estou com
um problema de abertura de empresa porque perdi um documento e ndo consigo
provar que eu sou eu. No entanto, pessoas acessam meu e-mail de outros paises,
clonam meu cartio e se passam por mim. E insano. Eu ndo sei mais quantos eu
sou.”!

Nessa sociedade guiada pela positivacdo do desempenho, o niimero de casos de
depressdo cresce exponencialmente em todos os lugares do mundo, o que nos faz refletir que
a depressao “¢ de principio um cansago de fazer e de poder. A lamuria do sujeito depressivo
de que nada é possivel so se torna possivel numa sociedade que cré que nada é impossivel”
(HAN, 2015, p. 28-29). Esta afirmativa de Han nos conduz a um pensamento: sera que somos
mesmo capazes de fazer qualquer coisa? Ou antes, ndo seria mais interessante pararmos para
pensar a vida a partir do presente, considerando como importantes e necessarios também os
fracassos cotidianos? Fracassos esses bastante explorados nos discursos publicos de Mutarelli
e em sua ficgao.

Han nos convida a interromper o fluxo continuo dos estimulos, controlar o excesso de
informagdes e os impulsos da velocidade que marcam a vida cotidiana. Quando temos nossa
atencao voltada a diferentes referentes ao mesmo tempo, nos tornamos seres multitarefados, e

¢ sempre bom lembrar que “a multitarefa estd amplamente disseminada entre os animais [...].

2! Disponivel em: <https://www.updateordie.com/2022/08/11/entrevista-lourenco-mutarelli-o-livro-dos-mortos

%EF%BF%BC/> Acesso em: 13 Nov 2022.
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Trata-se da técnica de atencao indispensavel para sobreviver na vida selvagem” (HAN, 2015,
p. 31-2). Por essa razdo, os animais ndo desenvolvem o aprofundamento contemplativo no
comer e no copular, uma vez que a necessidade de sobrevivéncia subjaz a qualquer outra
atividade. Os seres humanos, ao contrario, pelo tédio profundo criaram a arte, e por ele
converteram o comer € o copular a esfera da degustacdo e do erotismo. A subjetividade
decorrente de nossa desaceleracdo nos tornou animais contemplativos.

Han parece nos conduzir a fazer com que a vida ativa se choque com a vida
contemplativa, pois o proprio fazer filosofico so6 existe em funcdo da agdo contemplativa.
Portanto “embora o futuro do mundo ndo dependa do pensamento, mas do poder das pessoas
que agem, o pensamento ndo seria irrelevante para o futuro das pessoas, pois dentre as
atividades da vita activa, o pensamento seria a mais ativa atividade” (HAN, 2015, p. 48).
Exercitando nossa capacidade de pensar chegamos a uma critica ao desempenho, fator
importante num mundo ha séculos conduzido pelo mecanicismo das relagdes trabalhistas e
sociais: “a atividade que segue a estupidez da mecanica ¢ pobre em interrupgdes. A maquina
ndo pode fazer pausas [...] na medida em que lhe falta a capacidade para hesitar” (HAN,
2015, p. 53-4). E ¢ exatamente na hesitagdo que encontramos o ponto de combate ao
pensamento cartesiano que moldou todo o discurso moderno: “a duvida moderna cartesiana
dissolve o espanto [...] Justamente o oscilante o inaparente ou o fugidio s6 se abrem a uma
aten¢do profunda, contemplativa” (HAN, 2015, p. 35-36). Mais importante do que a corrida
constante por um lugar ao sol, deveria ser nossa capacidade de parar, sem culpa, para
desfrutar lentamente o calor que ele emana. Entender que a vida carece de pausas.

Na vida acelerada dos dias atuais, em que a vida ativa nos conduz a um cansago
permanente, Han alega que “a perda moderna da fé, que ndo diz respeito apenas a Deus e ao
além, mas a propria realidade, torna a vida humana radicalmente transitoria [...] Nada
promete duragdo e subsisténcia. Frente a essa falta do Ser, surgem nervosismos e
inquietacdes” (HAN, 2015, p. 44). Por essa razdo, ¢ preciso mudarmos nossa concepgao de
tempo e de cansaco. Han dialoga com algumas proposi¢oes de Peter Hendke para falar sobre

um cansaco bem diferente daquele cego e calado: seria o cansaco feliz e reconciliador. Neste,

0 cansago, enquanto um “mais do menos eu” abre um entre na medida em que
afrouxa as presilhas do eu. Eu ndo sé vejo simplesmente o outro, mas eu proprio sou
o0 outro e “o outro torna-se igualmente eu”. O entre ¢ um espago de amizade como
in-diferenca, onde “ninguém ou nada ‘domina’ ou sequer tem o ‘predominio’. No
tornar-se-menos do eu, desloca-se o peso do ser do eu para o mundo. [...] A gente vé
e ¢ vista. A gente toca e ¢ tocada. (HAN, 2015, p. 72)
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Este ¢ o Unico tipo de cansaco que possibilita uma estadia, ou seja, o exercicio da
contemplacdo, pois ele ndo ¢ um estado de esgotamento, mas sim a capacidade de inspirar, ou
seja, despertar o espirito. Esses fatores surgem apenas quando se estabelece uma in-diferenga
nas relacdes. Esta in-diferenga, para Han, ¢ aquela capaz de fazer nascer uma aura de
amizade. Nela, “o cansago cria uma amizade profunda e torna pensavel uma comunidade que
ndo precisa de pertenca nem de parentesco. Homens e coisas mostram-se unidos através de
um e amistoso” (HAN, 2015, p. 75). Sem duvida, esta ¢ a comunidade dos simbolismos, em
que existe um coédigo compartilhado que faz as pessoas manterem as relagdes sociais sem
preocupacdes puramente individualistas. Mas, de qualquer modo, essa comunidade s6 existe a
partir da pausa, da necessidade do que o mundo capitalista chama de “perda de tempo”:
“depois de terminar sua criagdo, Deus chamou ao sétimo dia de sagrado. Sagrado, portanto,
nao ¢ o dia do para-isso, mas o dia do ndo-para, um dia no qual seria possivel o uso do inutil”
(HAN, 2015, p. 76).

A relacdo entre o corpo e doenca € um fator historico, e que, com o passar do tempo,
fez-nos perder uma relacdo simbodlica mais direta entre nossos corpos € o mundo, o que
acabou gerando um outro tipo de relagdo na nossa vivéncia social: doencas neurais como a
depressdo, que hoje afeta grande parte da populagdo em todo o mundo. Aqui, inevitavelmente,

voltamos a obra de Lourengo Mutarelli.

Com tantos motivos para ser feliz na sociedade do consumo e das maravilhas
tecnologicas, o depressivo perde tempo no desfrute dos bens disponiveis. Perde a
corrida rumo ao gozo (ha sempre alguém gozando mais que ele, acima dele,
hierarquicamente), perde tempo, ¢ um perdedor. Como o sdo a maioria das
personagens de Lourengco Mutarelli. Sempre um pouco depressivas, humilhadas,
parecem carregar todo o peso do mundo em suas costas [...] na esperanca de se
protegerem buscam refugio em lugares fechados, muitas vezes um simples quarto
que possa servir como um utero materno, uma prote¢do contra o mundo exterior.
Mas sdo tentativas que sempre redundam em fracasso, as quatro paredes em fim de
contas compondo um espago claustrofobico. Também nesses lugares fechados néo
encontram a protecdo desejada. Também neles pesa sobre essas personagens a
consciéncia de estarem perdendo a corrida coletiva dos que, de uma maneira ou
outra, conseguiram se adaptar ao atual estagio da sociedade. Essas personagens de
Mutarelli, a exemplo dos depressivos (e muitas delas sofrem, de fato, de varios tipos
de doenga psiquica) colocam em evidéncia a brutalidade da sociedade
contemporanea em suas exigéncias de rentabilidade, sucesso a todo custo, energia e
velocidade nas agdes, etc. (FARINACCIO, 2013, p. 246-247).

Diante do posicionamento de Lourengco Mutarelli ao relatar insistentemente nas

entrevistas sobre seus fracassos pessoais em narrativas continuas, ao dividir com os demais
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sua depressao e sindrome do panico, suas tantas dores e “mortes”, chamo aten¢dao aqui nao
mais para o curriculum vitae deste artista, mas para uma pratica muito mais proxima daquilo
que Leandro Konder nos fala sobre o curriculum mortis. Em um artigo intitulado
“Curriculum Mortis e a reabilitagdo da autocritica” (1983), Konder fala sobre o curriculum
vitae como o documento que registra nossas realizagdes, na qual colocamos somente o0s
sucessos alcancados — muitas vezes até forjando realizacdes: “ele [0 curriculum vitae] € o
elemento mais ostensivo de uma ideologia que nos envolve e nos educa nos principios do
mercado capitalista [...] Nao devemos confessar o elevado coeficiente de fracasso de nossas
existéncias, porque devemos ser ‘competitivos’” (KONDER, 1983, s/n). Por essa razao,
Konder propde uma contrapartida a essa ideia, convidando-nos a elaborar também o nosso
curriculum mortis, registrando nele o que ndo deu certo e exercitando assim continuamente a
pratica de uma autocritica, na qual ao mesmo tempo que o individuo desenvolve a capacidade
de criticar, torna-se também capaz de aceitar ser criticado — inclusive por si proprio: “[ao]
elaborar o nosso curriculum mortis, assumir autocriticamente os momentos ‘nocturnos’ em
que vamos morrendo aos poucos, aumentamos as nossas possibilidades de nos conhecermos e
de nos aperfeicoarmos espiritualmente” (KONDER, 1983, s/n). Para Konder, somente
incorporando o negativo a consciéncia nos tornamos capazes de aprofundar nossa
compreensao sobre a vida — isto ¢, s6 € possivel viver plenamente cotejando a morte. O autor

nos lembra que

a sociedade, modernizada, precisa de organizacdo, eficiéncia. Para obter um
emprego, para conseguir uma promocao, fazer carreira, o sujeito precisa exibir suas
qualidades, ostentar seus éxitos. [...] A trajetdria ascensional de cada um depende
dessa peca de literatura, que lembra as antigas epopeias, porque nelas o protagonista
— 0 her6i — s6 enfrenta as dificuldades para poder acumular vitérias. Os obstaculos
servem apenas para realgar seu valor. O passado ¢ reconstituido a partir de uma Otica
descaradamente “triunfalista”. (KONDER, 1983, s/n).

E interessante notar essa observacdo de Konder: a relagio entre as epopeias e seu
carater “triunfalista”. De fato, o hero6i épico nos ensina sua grandeza a partir de suas glorias,
seu valor reside estritamente nos momentos de vitéria. Nos quadrinhos em geral, o arquétipo
da figura do herdi ¢ uma presenga macicamente usada, e o reflexo desse arquétipo pode ser
visto na elaboracdo das producdes de massa atuais — tanto na continua venda de quadrinhos
como os da Marvel e da DC Comics, populares no mundo inteiro — quanto na adaptacdo para

o cinema dessas e outras historias de super-herdis, atraindo milhdes de espectadores e gerando
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alto lucro para as produtoras de cinema. Sobre as escolhas de Mutarelli em relagdo a sua

producdo grafica, Lucimar Mutarelli afirma:

Desde o inicio da confec¢do de suas historias, dos fanzines as publicag¢ées virtuais,
Lourengo Mutarelli deixou bem claro de que lado esta: no dos perdedores. Da
trajetoria frustrada de Thiago, em Transubstanciacdo, a busca infeliz de Diomedes, o
autor vem construindo uma série de herdis que, em determinados momentos, tém a
chance de reconstruir suas vidas mas sdo sufocados por desgragas maiores do que
sua for¢a de vontade e destruidos por seu destino, isolados no cruel caminho da
soliddo ou resignacdo. (MUTARELLI, 2000, s/n, grifo meu).

O reflexo das falas publicas de Mutarelli, exercitando seu curriculum mortis, encontra
profunda correspondéncia com suas obras. O primeiro album de Mutarelli foi
Transubstanciagdo (1991), com o qual alcangou reconhecimento nos quadrinhos nacionais.
Lancado pela editora Dealer, obteve boas vendas e a edigdo ganhou o prémio de Melhor
Historia do Biénio, na I Bienal Internacional de Quadrinhos, ocorrida no Rio de Janeiro.
Transubstanciagdo nos apresenta Thiago, um poeta angustiado que s6 enxerga a possibilidade
de liberdade através da morte, esse fato o leva a cometer o crime de parricidio e depois
procurar alguém que ja o tenha amado para que o mate. Mutarelli cria uma histéria com sua
marca e estilo proprios, isto €, sem os “triunfalismos” dos tradicionais super-herdis e suas
jornadas com desfechos restauradores. Sobre a producao de Transubstancia¢do, oriunda da

época em que sofria depressdo, o proprio Mutarelli narra em entrevista:

“Transubstanciagdo” foi feito numa época em que eu estava numa depressdo
profunda, eu lembro exatamente quando eu tive a ideia. No “Réquiem” eu narro a
depressdo em que passei 3 meses deitado no chio da sala. Na época na TV Cultura
estava passando uma série de programas com o Jacques Cousteau. Os
mergulhadores entraram nas cavernas subterraneas, que era um risco muito grande
porque eles tinham que levar uma quantidade de oxigénio muito restrita e se eles se
perdessem ali ndo tinha volta. Nesse momento eu pensei: eu tenho que fazer isso
comigo. Eu tenho que mergulhar ¢ entender o que ¢ essa loucura que eu estou
vivendo. E foi ai que eu tive a ideia do “Transubstanciacdo”. Nao tinha um roteiro,
s6 uma espinha dorsal que eu tinha em mente. Quando eu tinha condi¢do, que
conseguia sair do chdo, eu desenhava um pouquinho. Fiquei quase um ano fazendo
aquela historia. Eu estava me tratando também, os remédios foram fazendo efeito e
eu fui reconquistando os outros espagos do mundo: da casa, do quarteirdo e por ai
afora,

Através desse relato rico em imagens, tomamos conhecimento que o primeiro album
de Mutarelli foi marcado pela tentativa de sair da “caverna subterrdnea” que o autor vivia

dentro de sua propria mente, e o reflexo disso estd na estética do quadrinho que carrega

22

Disponivel em: <https://blogdomorris.blogfolha.uol.com.br/2014/07/03/0-evangelho-segundo-lourenco-
mutarelli/> Acesso em: 04 abr 2019.



36

elementos sombrios. Essa estética também foi levada para sua prosa e, tal como ocorreu nos
quadrinhos, também ndo foi facil a adesdo de Mutarelli no cendrio da literatura brasileira
contemporanea. Quando escreveu O cheiro do ralo o autor enviou o material para sua editora,
a Devir, que ndo teve interesse em publicar a obra por acreditar que seu publico estava restrito
aos aficionados por quadrinhos. Sobre esse fato, comenta Heloisa Pisani: “Em uma visita a
Arnaldo Antunes, Lourengo lhe entregou uma copia do texto. [...] o compositor enviou um e-
mail elogiando o trabalho. Sua editora [Devir], entdo, aceitou publicar a obra com um desenho
do quadrinhista como capa e com o texto de [Arnaldo] Antunes na quarta capa — o que lhe
daria credibilidade” (PISANI, 2012, p. 26).

A tonica do discurso mutarelliano € a inadequacgdo e o fracasso, € nesse sentido que o
autor escreve sobre si (e se autorretrata) em muitas de suas obras, a exemplo daquilo que
escreve no prologo do album Sequelas (1998), cuja imagem (Figura 1) estd no inicio desta
tese: “Alguém me disse que antigamente o nanquim era extraido do polvo. Me parece que o
polvo desprendia sua tinta quando sentia-se ameagado. Creio que quando desenhe eu devolva
ao nanquim sua fun¢do primitiva. Eu sou como o polvo”. Ao disparar essas palavras,
Mutarelli alegoriza uma nogdo sobre seu corpo e trabalho, uma vez que a ameaga que o
mundo lhe impinge ¢ o que o impele a produzir sensivelmente suas obras — e isso pode ser
confirmado em suas entrevistas, como na que em 2012, no programa Provocagoes, Antdnio
Abujamra indaga se os quadrinhos haviam salvado Mutarelli, e o autor responde: “eu vivia
uma fase muito ruim e acho que os quadrinhos me ajudaram a me estabilizar, a seguir em

frente”*

. Ao usar as maos e o nanquim, tal qual o polvo usa seus oito bracos e sua glandula de
tinta, Mutarelli mostra que escrever e desenhar sdo formas, sobretudo, de continuar a existir
em um mundo caotico.

Reclamar sobre a mad remuneragdo proveniente do trabalho, admitir problemas de
saude e dependéncia de medicamentos esta longe de ser privilégio apenas de escritores — sao
realidades que hoje fazem parte da vida de milhdes de pessoas em todo o mundo. No ambito
da literatura e das artes visuais no Brasil muitos artistas utilizam suas falas publicas para
questionar o mercado da arte, incluindo ai justamente a atuagdo das midias e da publicidade
no mundo contemporaneo. Afinal, ¢ fato que ndo basta expor ou publicar para que o artista

consiga, a0 menos, sobreviver de seu trabalho. Nesse sentido, o critico de histdéria da arte

Hans Belting (2012) identifica que
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Disponivel em: < https://tvcultura.com.br/videos/61961 provocacoes-lourenco-mutarelli-2012.html> Acesso
em: 12 Fev 2020.
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Instalamo-nos em mundos artificiais, nos quais a arte s6 tem uma chance se for
menos artificial do que o seu novo ambiente. Como se sabe, artificial é o oposto de
natural. Assim, a arte encontra suas tarefas no mundo do design da vida, onde ela
“ndo funciona” mas rompe com a pura aparéncia. Hoje a prdpria imagem
publicitaria tornou-se uma mercadoria, em vez de simplemente anuncia-las, e
comporta-se em sua estética de maneira quase auténoma, como se ndo estivesse
mais ligada as suas mercadorias: ela vende a si mesma [...]. Essa estratégia da
aparéncia tornou-se rival indesejada da arte. Ela também estetiza nosso ambiente de
maneira tdo desinibida que arrabata a arte alguns dos seus dominios publicos. Nesse
jogo de alterancia resta a arte apenas transformar em seu tema a ilusdo que ¢
desmentida insistentemente nos produtos publicitarios. E um equivoco, portanto,
reduzir a questdo que perseguimos aqui & cultura de massas como mero motivo da
arte: ela propria produziu midias nas quais rivaliza em estilo com a arte (BELTING,
2012, p. 137-138).

Portanto, diante da artificialidade com a qual a publicidade ganha seu espago na
sociedade, ¢ preciso que as artes encontrem nas proprias midias formas de romper com a
naturalizacdo desse mundo artificial. Hoje, qualquer mortal que disponha de um celular com
internet pode fazer videos, gerar conteudos e ganhar algum dinheiro com isso, portanto os
conteudos audiovisuais que fazem sucesso nos mass media acabam tendo um grande alcance,
sendo consumidos pelo publico com muito mais frequéncia, rapidez e intensidade do que
qualquer texto literario (ou ainda, qualquer género que se utilize da escrita). A literatura nao
escapa desses processos tecnoldgicos, a criagdo de ficcdo hoje envolve algum tipo de
assimila¢do das midias no processo de feitura e difusdo da obra. Em decorréncia disso tudo, a
ficcdo literaria — género que demanda agdo contemplativa e tempo para a leitura, e a leitura,
por sua vez, reinvindica um tipo de codificacdo e dedicagdo que os meios audiovisuais, pelo
principio do “zapear”, ndo exigem da mesma forma — precisa abrir suas proprias trilhas para
ser “notada” pelo publico, para angariar os leitores dispersos nas midias eletronicas. A
literatura ¢ e precisa de performance para lidar com o cendrio das midias atuais e manter seu

dominio proprio.
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1. 3 Literatura em performance — com a palavra, o corpo do escritor

Tendo em vista a multiplicidade de abordagens que constituem o que se pode entender
sobre performance, falar sobre o tema ¢ sempre um desafio. Uma primeira alternativa ¢ o
reconhecimento de que ndo ha uma tnica defini¢cdo do termo, do mesmo modo que os estudos
sobre performance nao oferecem caminhos confortdveis para quem neles percorre — antes,
esses estudos convidam o pesquisador a se perder em trilhas, ou ainda, criar suas proprias
trilhas. Para Regina Melim, “o termo performance ¢ tdo genérico quanto as situagdes nas
quais ¢ utilizado. Na vida, bem como em distintas areas do conhecimento, a palavra transita
em muitos discursos. Talvez por isso, por resistir tanto a uma unica classificagdo, torna-se tao
instigante para o campo da arte” (MELIM, 2008, p. 7). Ja Roselee Goldberg defende que a
performance possui uma base anarquica, e por isso “qualquer defini¢do mais rigida negaria de
imediato a propria possibilidade da performance, pois os seus praticantes usam livremente
quaisquer disciplinas e quaisquer meios como material [...] de facto, nenhuma outra forma de
expressdo artistica tem um programa tdo ilimitado” (GOLDBERG, 2007, p. 10). Para José
Mario Peixoto Santos, “devido a efemeridade e a caracteristica de arte hibrida dessa
linguagem, definir, conceituar ou classificar performance ¢ para muitos tedricos uma tarefa
ardua e at¢ mesmo impossivel. [...] No entanto, o que mais importa para muitos artistas
performaticos ndo sdo as definigdes [...]. A acdo € o mais importante, o ato de elaborar,
exibir” (SANTOS, 2008, p. 5). Diana Taylor, de forma analoga, nos lembra de que modo a
lente metodoldgica da performance nos permite enxergar eventos como performances, isto €,

a relevancia das agoes performaticas em detrimento das classificagdes que elas podem ter.

Dizer que algo é uma performance significa fazer uma afirmagao ontologica, embora
localizada. O que uma sociedade considera uma performance poderia ser
considerado um ndo evento em outra. Em um segundo nivel, a performance também
constitui a lente metodolégica que permite que pesquisadores analisem eventos
como performances. Obediéncia civica, resisténcia, cidadania, género, etnicidade e
identidade sexual, por exemplo, sdo ensaiados e performatizados diariamente na
esfera publica. Entender esses itens como performances sugere que a performance
também funciona como uma epistemologia. (TAYLOR, 2013, p. 27)

Sendo a performance uma epistemologia, logo podemos pensa-la em contato com
distintas areas do conhecimento que vao além da Arte, a exemplo da area de Letras,
Linguistica, Antropologia, Comunicagdo, etc. Como lente metodoldgica, as pesquisas nesse

ambito atravessam “espacgos encobertos por disciplinas especificas, abrigando um universo
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cada vez maior de nog¢des assimétricas, distantes dos parametros curriculares convencionais”
(BEIGUI, 2011, p. 28). Ainda assim, Goldberg nos lembra que por muito tempo “a
performance fora [...] insistentemente deixada de lado no processo de avaliagdo do
desenvolvimento artistico, sobretudo no que se refere ao periodo moderno, o que se deveu
mais a dificuldade de conseguir situd-la na histéria da arte do que a qualquer omissao
deliberada” (GOLDBERG, 2007, p. 4). Nesse contexto, ¢ importante lembrarmos que as
praticas performaticas sdo bastante antigas, mas ndo eram reconhecidas como tais ou
consideradas dignas de estudo.

Historicamente, Goldberg aponta que as vanguardas artisticas do inicio do século vinte
foram valiosas para a performance, pois a partir delas efetivou-se o experimentalismo
decorrente das interseccdes entre as artes e o interesse pelo processo criativo que marcava
essas produgoes. Futurismo, Dadaismo, Surrealismo ¢ a escola da Bauhaus foram movimentos
estéticos que trabalharam com a experimentagdo que mesclava poesia, musica, danga, teatro,
fotografia e outras formas artisticas. Jorge Glusberg, em A arte da performance, denomina
esses movimentos como uma “pré-histéria” do género performance, por possuirem alguns
pontos de contato com o movimento que al¢a independéncia a partir dos anos 70. Glusberg
afirma que nesse periodo “o que se buscava era uma vasta abertura entre as formas de
expressao artistica, diminuindo de um lado a distancia entre vida e arte, e, por outro lado, que
os artistas se convertessem em mediadores de um processo social (ou estético-social)”
(GLUSBERG, 2005, p. 12). O que estava em jogo ali era a relacdo entre a arte e o cotidiano,
entre a arte e o publico — e essa abordagem servia para contestar o motivo dessas categorias
terem ocupado, durante tanto tempo, lugares distintos e delimitados.

Goldberg situa a performance como manifestos nos quais a experiéncia artistica ¢é
pensada no cotidiano, e por isso ela ¢ uma comunicacdo que se relaciona com o publico,
obrigando este a repensar sobre os conceitos de arte e as relagdes com a cultura. Na mediacao
entre artista, publico e cultura, o corpo ¢ um instrumento indissocidvel da pratica

performatica®. Para Graciela Ravetti, “a performance possui um germe interno que a constitui

# E essencial destacar que o corpo ¢ um dos pilares que, ao longo do tempo, manifestou-se em praticas como a
Performance Art, Arte da Performance, Happening, Live Art, Lectures e Body Art. O intuito aqui ndo é fazer
uma apuracdo sobre essas manifestacdes, mas destacar dentre elas a que talvez seja uma das mais praticadas e
importantes a partir dos anos 60, por trazer uma nova leitura sobre o uso do corpo humano na arte: a Body Art.
Essa manifestagdo artistica se popularizou na Europa e nos Estados Unidos neste periodo, tendo o performer
como individuo que utiliza o corpo como forma de expressdo, geralmente em apresentagdes ao vivo, nas quais o
espectador pode observar ou até interagir. Segundo Jorge Glusberg, na Body Art a proposta era “desfetichizar o
corpo humano — eliminando toda exaltagdo a beleza a que ele foi levado durante séculos pela literatura, pintura e
escultura — para trazé-lo a sua verdadeira funcdo: a de instrumento do homem, do qual, por sua vez, depende o
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de forma sutil [...] o paradoxo entre o fazer corporal que lhe € inerente e o mostrar esse fazer
como espetaculo; entre o ser em si € 0 ser para outro; entre a producdo espontanea; entre o
mostrar e o refletir sobre o mostrado” (RAVETTI, 2003, p. 32). Na performance o corpo ¢ um
instrumento de comunica¢ao que lanca mao de objetos, lugares e contextos, a fim de produzir
atos que envolvam presenga, num percurso que abarque multiplos agentes — como aqueles que
idealizam a performance e aqueles que dela participam. Por isso, como nos lembra Ravetti, “a
performance revela experiéncias que fazem o percurso do pessoal ao comunitario e vice-
versa” (2003, p. 34).

Diante de tais acepgoes, percebemos que Lourenco Mutarelli € um artista performatico
em diversos sentidos — a comegar por sua presencga em areas tdo distintas das artes, afinal,
quantos escritores de ficcdo no Brasil produzem obras que trafegam entre o desenho, o teatro
e o cinema? O conjunto de sua obra abriga trabalhos dispares, e por isso ¢ impossivel nao
identificar a intercessdo de diferentes formas de arte na estrutura de suas produgdes, a
exemplo de seus romances, que guardam caracteristicas que fundem a linguagem dos
quadrinhos e do teatro — seja no manejo dos didlogos, seja na presenca da imagem grafica que
emerge em meio ao texto narrativo. Além disso, sua producdo evoca de varias maneiras os
temas da performance ao trazer a lume uma série de conhecimentos ligados aos saberes
populares e ao imaginario social, refletidos aqui tanto nos enredos de sua ficgdo quanto nas
histérias que conta em suas entrevistas, pois como assevera Diana Taylor, “o ato de contar ¢
tdo importante quanto o de escrever; o fazer ¢ tdo central quanto o registrar a memoria por
meio de corpos e praticas mnemonicas” (TAYLOR, 2013, p. 70).

Sabemos que escritores literdrios sdo figuras publicas, e a grande maioria deles exerce
varias atividades que vao muito além da escrita de obras literarias. Nos dias atuais, a imagem
do escritor esta nas midias de maneira caleidoscoOpica, e a postura ativa deles nesses espagos
de exposicdo faz com que seus corpos € vozes atuem como produgdes de presenca. A
entrevista ¢ uma modalidade que possui carga performatica e, nesse contexto, atua ndo apenas
como divulgacdo do objeto literario, mas também como espago de construgdo da ficcdo como
episteme. Por esses motivos, a entrevista tem se tornado cada vez mais um interesse para os
estudos literarios, sendo matéria de reflexdo de tedricos e criticos quanto a questdes como a
difusdo da palavra escrita e a projecdo da figura do autor, mesmo que isso nem sempre

corresponda a projecdo da obra. Se a perfomance constitui um tipo de epistemologia que esta

homem” (GLUSBERG, 2005, p. 42).
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presente no modo como os escritores e artistas em geral mostram seus trabalhos, a entrevista

literaria ¢ de grande valor para a critica. Nessa esteira, Sérgio de Sa reflete:

O escritor do novo milénio se faz menos pelo que escreve e mais pelo que diz nos
media, porque a arte esta obrigada a aparecer — ou a resistir, dirdo alguns, como
[Beatriz] Sarlo — “diante da abundéancia obscena do mundo audiovisual”. Os
contatos se estabelecem entre esse intelectual e um publico formado
audiovisualmente. As ideias acabam ficando fora do livro, nos media. Os media
prevalecem sobre as outras instancias da sociedade como determinantes de postura,
de lugar de avalizacdo da obra (total, e ndo apenas o texto narrativo), de esfera
solitaria de difusdo de ideias. Assim, o prestigio esta estreitamente relacionado a
capacidade individual para a performance. O escritor ¢ convocado a falar no
langamento do livro. Concede entrevistas, ganha resenhas. Muitas vezes troca
resenhas com os pares. (SA, 2010, p. 20, grifo meu).

As entrevistas sdo uma modalidade na qual o escritor contemporaneo tem a
oportunidade de mostrar ao publico sua marca autoral, construir uma poética para chamar a
atencao para sua obra. Mutarelli anuncia a propria obra a cada aparicdo em alguma midia,
assim correlaciona sua fala sobre seus diferentes trabalhos com aquilo que narra sobre sua
historia de vida, que por sua vez esté refletida em suas criagdes ficcionais — basta juntarmos o
autor com a producdo para vermos essas consonancias. Tudo isso consiste em acgdes
performaticas que dao vida a producao do curriculum mortis de Mutarelli. Ele costuma repetir
as mesmas historias cercadas de fatos macabros e de derrotas, de corpos adoecidos, de
problemas financeiros, e esses aspectos acabam se tornando familiares pelos leitores quando
pensam no nome do autor. Reforcando a ideia de Konder, “se nos examinarmos com
suficiente rigor e bastante franqueza, nao poderemos deixar de constatar que somos todos
marcados por graves derrotas e amargas frustracdes. Vivemos uma vida precéria e finita,
nossas forgas sdo limitadas, o medo e a inseguranca nos frequentam; e nada disso aparece no
curriculum vitae de cada um de n6s” (KONDER, 1983, s/n). Quem conhece as produgdes de
Mutarelli, identifica varias aproximagdes entre o que narra o autor nas entrevistas publicas e o

conteudo desses temas nas obras artisticas. Isso tudo constitui uma marca autoral dele.

A ficcdo literaria precisa de autoria. Ao contrario da noticia, da publicidade, do
filme, em que concorrem varios “autores”, e que ndo se pode dizer que seja produto
de um realizador, a literatura ainda ndo abriu mao do nome (na capa) e, na verdade,
encontra sua forca de contengdo ai, na apropriagdo subjetiva de significados (SA,
2010, p. 75).

Ademais, Mutarelli atua em pecas e filmes, sendo algumas dessas produ¢des baseadas

em sua propria obra. O fato de participar atuando ou ajudando na direcao de pecas e filmes
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baseados no que ele mesmo escreve marca a presenga e algum tipo de influéncia do autor em
uma adaptagdo de sua obra. De forma anéloga, sua capacidade de improvisagdo como ator foi
o que possivelmente levou a diretora Anna Muylaert a convida-lo para atuar em varios de seus
filmes, dando muitas vezes liberdade para que Mutarelli criasse o texto antes da filmagem ou
que improvisasse em diferentes tomadas, como ocorreu em cenas do filme Que horas ela
volta?, processo que o artista relata em entrevistas nas quais comenta sua participagdo no
longa®.

As aparigdes publicas em eventos literarios, lancamentos de livros, mesas de debates,
além da presenca nas midias sociais, fazem de Mutarelli um artista que possui consciéncia
sobre como esses espacos sao valororos para sua obra. O autor utiliza desses mecanismos para
estabelecer uma relagdo entre suas criagcdes e seu publico, agenciando a divulgacdo de seu
trabalho. Exemplo disso ocorreu quando, em 2015, meses antes do langamento do livro O
grifo de Abdera, Mutarelli criou um perfil no Facebook, com o nome de Mauro Tule Cornelli,
um dos personagens de seu romance, adicionando na rede social desse personagem iniimeros
perfis (inclusive o desta que aqui escreve), além de compartilhar em sua rede pessoal
rascunhos dos quadrinhos contidos no romance. Outrossim, nas entrevistas neste periodo e até
hoje, o autor usa um anel com a imagem do grifo de Abdera no dedo médio da mao direita, tal
qual os personagens duplos que protagonizam o romance em questao. Esses aspectos mostram
que além de carregar no proprio corpo elementos que possuem uma relacdo direta com sua
obra, o autor tece um roteiro de agdes que “jogam” com elementos graficos e verbais de seus
livros, sendo facilmente reconheciveis pelo publico que acompanha suas produgdes. Nesse

sentido, segundo Ravetti,

o autor, mediante sua primeira performance como narrador, propde-se a si mesmo
como veiculo para a representacdo das transformagdes corporeas e incorpdreas dos
corpos em sociedade e o faz, muitas vezes, mediante o aparecimento do si mesmo, o
que confere a escrita uma nuance mais ou menos autobiografica, confessional ou
testemunhal. Trata-se de uma interag@o entre o publico e o privado, o pessoal e o
comunitario (RAVETTI, 2003, p. 38).

»  Mutarelli afirma que “essa cena é bem expressiva de como a Anna (a diretora) trabalha com os atores.

Filmamos a cena, um didlogo normal, ja era o fim da jornada e ela me disse ‘amanha vamos filmar de novo.
Quero tentar alguma coisa diferente.” E me pediu que preparasse um texto pedindo a Jessica em casamento.
Até tentei, mas ndo estava conseguindo. Resolvi improvisar na hora, e isso me criou um problema com a
captadora do som. Ela disse que meu corag@o disparou e estava batendo muito forte. Mas a cena ficou muito
boa. O constrangimento. Camila (Mardila, que faz a filha de Val) é 6tima”. Entrevista concedida ao jornal
Estaddo, em 23 de agosto de 2015. Disponivel em: <https://cultura.estadao.com.br/noticias/cinema.gostei-
tanto-que-chorei-duas-vezes--diz-mutarelli-sobre-que-horas-ela-volta,1748713> Acesso em: 20 Mar 2019.
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Na literatura, cada autor imprime em suas obras um estilo, decorrente do contexto em
que escreve e do tipo de sociedade que escolhera exprimir em sua obra. Isso tudo se relaciona
com a performance, pois viver em sociedade requer a pratica performatica, uma vez que os
comportamentos, ritos e criagdes artisticas advém e se estabelecem por meio dessa pratica,
sao atividades que acompanham a existéncia humana. Richard Schechner alega que a
performance funciona como atos de transferéncia, nos quais conhecimento, memoria € um
sentido de identidade social formam o que ele chama de comportamento restaurado. Por essa
razdo, para o autor, as performances artisticas, rituais e cotidianas sdo “todas feitas de
comportamentos duplamente exercidos, comportamentos restaurados, agoes performadas que
as pessoas treinam para desempenhar, que tém que repetir e ensaiar” (SCHECHNER, 2003, p.
27). Assim, as experiéncias que adquirimos ao longo da vida podem ser estudadas como
performance, pois sdo decorrentes de comportamentos restaurados, isto €, ha ali um carater de
repeticdo, ainda que inconsciente. Para Schechner:

O comportamento restaurado ¢ o processo principal de todos os tipos de
performance, seja na vida cotidiana, na cura, nos ritos, em acdes, e nas artes. O
comportamento restaurado esta “la fora”, aparte do “eu”. Colocando em palavras
proprias, o comportamento restaurado “sou eu me comportando como se fosse outra
pessoa”, ou “como me foi dito para fazer”, ou “como aprendi” [...]. As maneiras
como uma pessoa desenvolve sua propria vida estdo conectadas com as maneiras
como as pessoas vivenciam outras em dramas, dangas, e rituais. Na verdade, se as
pessoas normalmente ndo entrassem em contato com suas multiplas personas, a arte
de atuar e a experiéncia de dominagdo pelo transe ndo seria possivel. A maior parte
das performances, da vida cotidiana e das outras maneiras, ndo possuem um autor

apenas. Os rituais, os jogos, ¢ as performances da vida do dia a dia sdo autoradas por
um “Andénimo” coletivo, ou pela “Tradi¢do”. (SCHECHNER, 2003, p. 34).

Como ¢ possivel perceber, o comportamento restaurado se relaciona a um
conhecimento que herdamos das praticas de tradi¢do de outras pessoas, a um gesto de
repeticdo, porém, a0 mesmo tempo que ocorre o contato com essas praticas desse “outro”
anonimo, produzimos nossas experiéncias individuais, geramos marcas dentro dessa tradi¢ado.
Esse tipo de presenca performativa pode ser visto e manifesto na escrita literaria e na conduta
do escritor, que na contemporaneidade se torna uma figura multipla, dialogando com varios
campos do saber e presente em diversas midias, desempenhando diferentes funcdes
profissionais e tendo que responder amitide, em entrevistas, os mesmos tipos de pergunta:
“Como vocé comegou sua carreira?”’, “Quais autores mais marcaram sua obra?”, “O que vocé
tém produzido?”, “Quem ¢ Lourengo Mutarelli?”. Esses tipos de pergunta levam o escritor a

pensar em formas de imprimir em sua fala publica as suas marcas autorais, portanto, o gesto
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performatico de contar as mesmas historias com nuances diferentes ¢ empregado por
Mutarelli em suas entrevistas, e também na feitura e divulgacdo de suas obras.

Alex Beigui alega que algumas das caracteristicas da critica performativa do texto
literario podem ser vistas com “a abertura na universidade para artistas que investigam seus
proprios processos de escrita, estudos acerca de temas que extrapolam o universo literario, uso
de aportes para além do que pede o objeto [...] busca das marcas biograficas e autoficcionais
do artista na obra” (BEIGUI, 2011, p. 31). E interessante notar que, uma das marcas mais
presentes nos livros publicados por Mutarelli ¢ a referéncia as pessoas de sua convivéncia em
sua arte, transformando-os em personagens ou desenhos de personagens, a exemplo de
Lucimar, sua esposa, que teu seu nome protagonizando a HQ Eu te amo Lucimar (1994), e
também Ferréz, Glauco Mattoso e Mario Bortolloto, que aparecem em alguns de seus
quadrinhos. Mas essas referéncias ndo sdo usadas predominantemente como formas de
“elogio” a esses individuos. Mutarelli explica: “geralmente, os vildes sdo baseados em
pessoas que gosto muito e posso brincar com isso. Teve uma época que todo personagem que
eu desenhava tinha a minha cara. Colocava uma barbinha e pronto. Ai, comecei a pegar
pessoas proximas, fazer uma caricatura da alma, do lado negro de cada amigo™™.

Em muitas das intervengdes da pratica performatica nas artes, o performer submete
seu corpo a variados processos, muitos deles associados a dor, a violéncia ou ao esforgo
fisico. Esses gestos desfetichizam o corpo a partir do momento em que nos fazem pensar
sobre as limitagcdes e poténcias humanas, sobre as inumeras contradi¢gdes que marcam a
existéncia do corpo no mundo material, sobre a relagdo dele com o cotidiano, com o mundo
urbano, com o mercado e a producdo artistica — esses gestos evocam a ideia do curriculum
mortis. Os desenhos, textos escritos e muitas das caracterizagdes dos personagens nas
atuagdes cénicas de Mutarelli apresentam o contraponto do discurso do bem-estar, tdo
presente na publicidade contemporanea: personagens sempre doentes, com males fisicos e
mentais, em sua maioria fumantes e sedentdrios, como o protagonista com suspeita de
neurocisticercose em A arte de produzir efeito sem causa: “Jinior percebe que precisa fumar
menos, beber menos, comer menos. Corpo sao em um mundo enfermo. A maxima de nossos
dias: o importante ¢ morrer com saude” (MUTARELLI, 2009, p. 42). Esses personagens, ao

cabo das histdrias, parecem ndo ter uma possibilidade de redencdo ou sequer de comunicagao

% Entrevista concedida ao site Universo HQ. Disponivel em:

<http://www.universohq.com/entrevistas/lourenco-mutarelli-um-artista-na-acepcao-da-palavra/3/>  Acesso
em: 20 Mar 2019.
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com outras pessoas. Sao sujeitos que sdo vitimas de exclusdo social, seja por terem uma
doenca, seja por serem violentos, seja por serem desempregados ou terem dificuldade de

socializagao.

Lourengo Mutarelli ¢ um homem com mais de meio século. Magro. Careca. Barbudo.
Fumante. Mesmo que o leitor de suas obras nunca tenha visto alguma foto ou video em que o
autor aparece “de cara limpa”, ainda assim pode ter visto uma imagem dele representado por
ninguém menos que ele proprio: Mutarelli se desenha em muitas obras, emergindo como uma
apari¢do secundaria nos quadrinhos ou ainda se autorretratando na orelha dos romances, em
substitui¢do a tradicional “fotografia em pose séria” do autor na orelha do livro”. Além de
colocar em seus trabalhos uma representagdo pictérica de si mesmo, Mutarelli cria a
subjetividade de seus personagens em consondncia com os temas que explora — que, ao fim e
ao cabo, sdo questdes que remetem a sua biografia, na qual o tema da doenca e da dor ¢ uma
tonica, especialmente as doengas neurais. Por essa razdo, a desfetichiza¢ao do corpo humano,
que ¢ uma das tonicas da performance, estda muito presente em Mutarelli. Ao trazer a tona o
lado mais baixo da natureza humana, com todas as contradigdes que a marcam, como o bem e
o mal, a satde e a doenga, a tristeza e a felicidade,o autor se afasta do culto aos corpos sadios,
belos e padronizados; propde também indiretamente uma reflexdo sobre o carater midiatico
que marca os discursos da medicina moderna e do culto ao corpo, setor em que nao ha espago
para uma reflexdo ontologica sobre a doenca e os vicios — tudo que se deve buscar se
concentra na plenitude do bem-estar do corpo e da mente, da eterna busca pelas medidas

perfeitas, do apagamento das dores.

Portanto, se a doenca ¢ um dos temas que circundam a vida e as obras do autor, logo
veremos na construcdo de personagens com mentes € corpos com enfermidades, num
processo de reflexdo sobre questdes existenciais nas quais vida e morte estdo entrelagadas de
maneira muito direta. Heloisa Pisani afirma que, nas obras de Mutarelli,

a construcdo do ambiente em que acontecem as historias se da também pelos temas.

Desde seus desenhos de crianga [...] Mutarelli aponta para elementos religiosos ou
magicos, para a existéncia de um (ou de varios) deus(es) ou para a figura do pai, da

7 Podemos ver esses desenhos em suas publicagdes pela Companhia das Letras, a exemplo de A arte de produzir
efeito sem causa, em que a orelha do livro traz a biografia de Mutarelli junto ao seu autorretrato feito com
anagramas, nos mesmos padrdes que o protagonista do romance desenha; e também O natimorto — um musical
silencioso, no qual Mutarelli, nos créditos da obra onde consta a biografia autoral, desenha a si mesmo dentro de
uma carta de baralho, tipo de imagem que faz parte do enredo da narrativa. O autor também aparece
autorretratado no fundo de producdes como Resignacdo (1996), Quando meu pai se encontrou com o ET fazia
um dia quente (2011), Diomedes - a trilogia do acidente (2012), entre outros.
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autoridade. Sejam eles na propria figura de Cristo (como nos desenhos de sua
infancia), sejam em outros personagens que tém alguma relagdo com o
transcendental, ¢ a eles que se recorre na busca de ajuda e solugdo para as questdes
dos demais personagens. Nao se trata de procura pela redengdo no sentido de perdao
ou ascensao ao céu, mas de sanar problemas imediatos ou acabar com o sofrimento
por meios mais drasticos, como a morte. (PISANI, 2012, p. 47)

Como vemos, os personagens de Mutarelli se apoiam em crengas transcendentais que
os guiam, que dao um tom insdlito aos enredos das historias, nas quais o tema da morte esta
sempre presente. O autor explica que “quando a pessoa esta sofrendo uma ruptura interna e
ela comeca a projetar isso no sobrenatural — em alguma visdo mistica e religiosa — fica dificil
saber até que ponto isso ¢ possivel ou apenas um delirio do personagem. Eu gosto desse

9928

jogo™**. A questdo transcendental e a tonica da doenca estdo também presentes nos albuns de

quadrinhos, a exemplo de Diomedes (2012):
nessa obra mutarelliana [Diomedes] o ceticismo ¢é apresentado como sinénimo — ou
mesmo como simbolo — de uma realidade mais factual, mais luacida, mais
esclarecida: outro nome para a realidade supraterranea, diriamos. E, novamente aqui,
essa realidade ¢ tida como um problema a ser combatido; sendo, no presente caso,
comparada mesmo a uma doenga, um transtorno. E como se as personagens
mutarellianas nos dissessem constantemente, e sobre varios nomes ¢ formas: ha que
se postar ao lado da anti-razéo; hd que se considerar o eco como voz ¢ a sombra

como verdade; hd que descer, cada vez mais, em direcdo ao obscuro e tortuoso
mundo da caverna. (OLIVEIRA, 2018, p. 133).

De fato, a obra mutarelliana nos convida a defender o mundo da “anti-razdo”, em
tempos em que a sociedade nos oferece um arcabougo de solugdes simples para problemas
muito complexos. Nessa esteira, descer ao mundo da caverna surge como um desejo de
autoconhecimento que, por mais dolorido e pavoroso que seja, ¢ uma pratica necessaria a
vida. Todo processo que envolva essa experiéncia sensorial de nossa relacdo conosco e o
mundo externo, perpassa a reflexdo sobre o que ¢ realidade e como nosso corpo estd no
mundo, de que forma existimos como seres humanos lidando com essa “tal realidade”. Nao ¢
a toa que Mutarelli resgata em suas historias praticas de tempos antigos, em que a relacdo
entre o ser humano e o mundo perpassava por essa via de uma suposta “anti-razao”, tais como
o tard (mote da HQ Diomedes e do romance O natimorto), a demonologia (presente em 4 arte
de produzir efeito sem causa, Miguel e os demonios, O filho mais velho de Deus ou o livro 1V,

entre outras historias), e também marcas de conhecimentos e referentes ligados a cultura

% Trecho da entrevista com o autor concedida ao site Livrada!. Disponivel em:

<http://livrada.com.br/2011/12/18/lourenco-mutarelli-nada-me-faltara/> Acesso em: 02 Fev 2019.
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popular brasileira, como as cantigas, os ditos populares, as supersti¢des, as figuras folcldricas
e o sincretismo religioso. Através da presenca desses temas, o autor problematiza o que
usualmente consideramos ser civilizagdo e percebe como, com o tempo, a humanidade vai
perdendo seu vinculo com suas formas primevas de conhecimento e relagdo com o universo.

E isso também evidencia a relagao entre seus temas e a performance.

A diversidade cultural e suas especificidades [...] sdo o embasamento das
performances. Sdo como a alteridade radical da vida metafisica ou sobrenatural, as
inven¢des dos atores culturais, os conteudos das literaturas escritas e orais, a
memoria espetacular e ritual, tudo refor¢ca a dramaticidade social, o movimento
humano em direcdo ao fortalecimento intelectual e artistico (RAVETTI, 2011, p.
21).

Os personagens adoecidos de Mutarelli possuem um tipo de corpo em comum -—
sempre limitado, disforme e aberrativo — que se manifesta no processo criativo do autor ao
expor as entranhas dessas figuras, muitas vezes quase literalmente, como em O cheiro do
ralo, obra em que o narrador personagem ¢ dono de uma loja de quinquilharias e ja no inicio
do livro prepara nosso olfato para o odor que emana da sala que recebe seus clientes: “vinha
um forte cheiro de fossa que subia do ralo e invadia meu nariz. Invadia a sala toda. Cheiro de
merda, ¢ do ralo, afirmei. Acho que fiquei com vergonha de que ele pensasse que o cheiro
vinha de mim” (MUTARELLI, 2002, p. 9), e logo depois passa a crer que o ralo é um portal
para ao inferno. Em O Natimorto, o personagem O Agente sofre de impoténcia sexual e sua
esposa o expoe na frente da cliente: “Eu s6 queria saber como vocé consegue. Comigo, nem
tomando remédio vocé consegue manter a erecdo” (MUTARELLI, 2009, p. 17). Em 4 arte de
produzir efeito sem causa Jinior vai ao médico e descobre que pode estar com
neurocisticercose, para aflicdo do pai, Sénior: “agora eu olho para ele ali parado e fico
imaginando esses vermes comendo a cabega dele por dentro. E horrivel! Nunca que eu tinha
ouvido falar numa coisa dessas. Eu vejo ele sentado e penso: td dando de comer pras

bichinhas” (MUTARELLLI, 2008, p. 186).

A relagdo que Mutarelli estabelece com aquilo que produz nos faz perceber que todo
escritor atua como instrumento de sua escrita, tornando-se aquilo que Roland Barthes chama
de scriptor”. Sob esse prisma, “escrever, talvez, tenha sido o primeiro ato performatico

consciente desde os tempos em que os homens langavam seus desenhos nas cavernas, até o

¥ Para Roland Barthes, “o scriptor moderno nasce ao mesmo tempo que o seu texto; ndo estd de modo algum

provido de um ser que precederia ou excederia a sua escrita, ndo ¢ de modo algum o sujeito de que o seu
livro seria o predicado; ndo existe outro tempo para além do da enunciacdo, e todo o texto ¢ escrito
eternamente aqui e agora” (BARTHES, 1987, p. 3).
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encontro com as formas idiomaticas e discursivas de representacao” (BEIGUI, 2011, p. 29).
As relagdes entre o texto e o corpo sdo multiplas, trazem a nogdo de presenca para dentro do
texto escrito e inscrevem a atuacdo performatica do autor em sua obra, tal como ocorre em
Mutarelli. O corpo, como um dos suportes para realizacdo de escrituras, presentifica o carater
sensivel que a arte ¢ capaz de despertar em nos, transforma o artista em um elemento de sua
propria obra, principalmente se considerarmos as inimeras possibilidades de processo criativo
que um Unico corpo ¢ capaz de gerar.

E importante salientar que nem todos os que leem as entrevistas de Mutarelli
conhecem sua obra como um todo, pois o autor possui um publico variado — alguns conhecem
apenas seus quadrinhos, outros leem somente os romances, héa ainda os que o reconhecem por
seu trabalho como ator. Nesse sentido, a partir do momento que Mutarelli constréi um
referencial sobre si e suas obras nas historias contadas nas entrevistas que concede, repetindo
o contetido dessas historias em diferentes momentos, incita que o leitor das entrevistas busque
essas referéncias das historias que ele conta nas diferentes obras, criando um tipo de jogo
performatico, dando vida a seu curriculum mortis. Nesse projeto, nenhuma imagem ou
palavra estardo colocados a toa em suas obras. Quanto mais entrevistas conceder, mais

particularidades sobre a obra na fala do escritor sdo agregadas, conscientemente ou nao.

1. 4 A visibilidade midiatica da literatura

No século XIX, a popularizacao da noticia pelo seu suporte comum da época, o jornal,
fez com que houvesse também a projecdo da literatura na midia impressa. No espaco do
papel-jornal os colaboradores, entre eles escritores literarios, divulgavam seus poemas,
artigos, cronicas ou folhetins, muitos deles publicados posteriormente como romances em
brochura. Vinculado ao jornal impresso, o folhetim foi um dos primeiros produtos literarios da
cultura de massa e, no Brasil, manteve-se até o inicio do século XX como um importante
espaco de divulgagdo da escrita, uma vez que nesse periodo ainda era muito rara a impressao
de livros em nosso pais. O folhetim era tdo popular que contribuiu para que muitos jornais se
mantivessem financeiramente, ¢ ajudava também a promover o nome dos autores, entre eles
José de Alencar, Machado de Assis, Manuel Antonio de Almeida e Lima Barreto. O género

possuia uma dinamica propria, na qual a publica¢do ocorria esparsamente, dando a chance ao
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escritor de estar atento a recepcdo de seus escritos — apoiados nisso, grande parte desses
escritores moldavam suas historias de acordo com o gosto do publico leitor.

E importante ressaltar que as midias sio comumente concebidas como um conjunto de
meios de comunicagdo que possuem a funcao de transmitir informagdes e conteudos, por isso
em muitos contextos “a midia ¢ utilizada no mesmo sentido de imprensa, grande imprensa,
jornalismo, meio de comunicagdo, veiculo. As vezes, ¢ citada no plural, midias, num
esquecimento — deliberado ou ndo — de sua origem latina como plural de medium (meio)”
(GUAZINA, 2007, p. 49)*. Pela abrangéncia do termo meio varios suportes podem atuar
como midias, indo muito além da relagdo com a imprensa — todas as ferramentas que
produzem uma relagdo de significagdo, como o proprio corpo humano, sdo exemplos de
midias.

No século XX, dentro da Comunicagdo ¢ também de outras areas, os estudos sobre as
midias se tornaram parte de uma reflexdo mais dirigida, sobretudo com os meios de
comunicagdo de massa, vinculados aos aparelhos eletronicos. Sabemos que as midias estdo
sujeitas as mudangas preconizadas pelos avangos técnico-cientificos, portanto, ¢ muito dificil
sabermos que percurso tomard a literatura e os livros diante da dinamica concernente as
midias eletronicas atuais: “a explosao dos modos eletronicos de comunicacdo ¢ tao
revolucionaria quanto a invengdo da impressdo com tipos moveis. Estamos tendo tanta
dificuldade em assimilé-la quanto os leitores do século XV ao se confrontarem com textos
impressos” (DARNTON, 2010, p. 14). Estamos apenas assistindo o inicio de uma era digital
que desde ja ¢ marcada por grandes mudangas para a criagdo da literatura, para o suporte de
leitura e para o proprio habito da leitura.

O fato ¢ que o discurso sobre o literdrio, longe de se concentrar nas paginas impressas
(ou digitais) onde se encontra a obra de ficcdo, estd presente também em diversas midias e
suportes, promovendo a divulgacdo, discussao ou mesmo producdo de literatura. Nessas
paragens os escritores tomam a palavra, criam espagos de visibilidade para si e para a
literatura, e nesse gesto ocorre a manifestacdo de seus corpos e vozes: entrevistas, pesquisas,
midias sociais, processos de adaptagdo entre as artes, etc. — lugares em que circulou/circula a
palavra e a imagem do escritor no Brasil. A pesquisa académica atual tém se interessado
bastante pela materialidade e as circunstancias de produgao literaria nos meios pelos quais os

textos circulam, deste modo, questdes sobre género textual, suporte das publicagdes,

30

Disponivel em: <https://seer.ufrgs.br/debates/article/viewFile/2469/1287> Acesso em: 20 Jul 2019.
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discussao sobre autoria, meio editorial, recepgao e as escolhas textuais no estilo de cada autor
sdo preconizadas.

No ensaio Uma literatura anfibia (2004), Silviano Santiago salienta como a figura
escritor no Brasil muitas vezes alcanga um publico que seu proprio livro ndo € capaz de
alcancar, e essa realidade se nutriu pelo problema do analfabetismo no Brasil, que acabou
servindo como terreno fértil para a midia eletronica — cenario que ndo atingiu apenas as
camadas de baixa renda, com o consumo massivo do radio e da TV, mas foi fortalecido em
todas as classes, especialmente apos a ditadura de 1964. Entretando, mesmo diante desse
terreno fértil de midias eletronicas, o critico enxerga um espaco de “infiltracdo” que pode e
deve ser ocupado pela literatura, sobretudo através da entrevista.

Género que requer um entrevistador € um entrevistado, a entrevista colhe informacdes
e opinides, experiéncias pessoais ou profissionais de um individuo, isto ¢, empreende um
leque de informagdes e conhecimentos vinculados a alguém — um material rico que gera
importantes arquivos de uma cultura. Apesar de possuir diversas aplicagdes, as entrevistas
estdo baseadas na interagdo social e no interesse publico, o que permite promover a

pluralizagdo de diferentes vozes e a distribuicdo democratica da informagao.

Se num pais de mais de cinco e cinquenta milhdes de habitantes ¢ baixissima a taxa
de consumo per capita do livro, ja a fala de quem exerce o oficio literario pode ser
sintonizada sem graves empecilhos na midia eletronica — em especial na televisao
educativa e na televisdo a cabo, mas ndo exclusivamente. Concedida aos pares da
midia televisiva, a entrevista serve muitas vezes ao escritor de trampolim para
discussdes publicas sobre ideias implicitas na obra literaria. O livro ¢ raramente
apreciado pela leitura. Consome-se a imagem do intelectual, assimilam-se suas
ideias, por mais complexas que sejam (SANTIAGO, 2004, p. 65)

Por ser uma modalidade discursiva mais breve, informal e dindmica, a entrevista acaba
tendo uma fun¢do importante nos processos de visibilidade de um discurso € uma persona,
contribuindo no processo de criagdo e difusdo da palavra escrita. Vinculada a jornais, revistas
e suplementos de grande circulacdo, a entrevista permite que as ideias se desloquem unica e
exclusivamente do circulo intelectual-académico e cheguem aos mais variados tipos de
leitores, angariando nesse gesto a promoc¢ao da cidadania. Silviano Santiago vé nesse cendrio
um potencial para a literatura contemporanea frente a um mercado que cada vez mais
preconiza o meio audiovisual, que cada vez mais toma grande parte da aten¢do e tempo da
populacdo. Em entrevista a Helena Bomeny e Lucia Lippi Oliveira, publicada na revista

Estudos Historicos, Arte e Historia, o autor afirma:
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desde uma literatura nos tropicos estou dizendo isso. A entrevista € a maneira pela
qual o artista pode burlar o mercado. O que eu vejo ¢é o seguinte: o dialogo do leitor
brasileiro com a obra, sobretudo com a obra contemporinea, ¢ praticamente
inexistente. Ele pode ser, quando muito, levado a ler os classicos, ou os grandes
autores modernistas. Mas ler um autor contemporaneo ¢é coisa rara: o leitor ndo tem
dinheiro, e a0 mesmo tempo a nossa cultura ¢ uma cultura que tende a ser oral, e ndo
escrita. A entrevista, para mim, tem importancia, porque vocé pode tornar explicito o
que estd implicito na sua realizacdo artistica. Se por acaso o Pedro Bial me convida
para dar uma entrevista na Globo, eu nunca vou recusar, embora saiba que ndo vou
dizer o que diria se fosse interpelado por pessoas do métier. Mas sendo entrevistado
por ele posso passar uma mensagem que serd escutada, assumida, por pessoas que
nunca me viram e nunca me leram e que possivelmente nunca lerdo livros meus.
Entdo, a entrevista, qualquer que seja o meio, tem uma fungdo social enorme no
Brasil. (SANTIAGO, 2002, p. 25).

Santiago reconhece a entrevista como uma funcao social, e de fato ela ¢, especialmente
no Brasil com uma tradi¢do oral que se sobrepde a consumo do texto escrito. A partir dela
abrem-se debates, polémicas, nascem outras entrevistas e outros escritos concernentes ao
conteudo desse tipo de texto. Num pais carente de leitores como o Brasil, a entrevista atua
como porta de entrada a muitas figuras e temas desconhecidos do publico. Para os escritores,
a entrevista se constitui como um espaco de performance, uma vez que a conversa mais
informal permite que o escritor fale sobre si, que atue como narrador em primeira pessoa,
compartilhando seus pensamentos e opinides, entrecruzando sua propria obra nessa pratica, e
nesse processo ele gera um texto que desperta curiosidade para sua obra e figura a partir de
sua propria fala.

Em um mundo dominado pela acomodagdo do corpo em frente a telas e um
individualismo profundo, as entrevistas escritas ou filmadas acabam sendo uma fonte
dialégica quando nos interessamos por uma personalidade ou assunto. Ajudam-nos a construir
uma imagem mais humanizada daquele que fala, a exercer um lugar de escuta sobre o
discurso do outro. Por essa razdo, a entrevista ndo ¢ somente um espago de divulgacao e
discussao sobre a obra literdria, ela também pode ser um espago da fic¢do, a depender de
como escritor e entrevistador conduzam esse gesto. A entrevista assim termina algumas vezes

sendo um texto de dupla autoria, carregando importante valor estético.

A entrevista literaria resulta, e ndo raramente, num texto marcado por qualidades
estéticas e reflexivas. Nesse caso, o jornalismo se coloca de maneira exploratoria e
participativa diante de um personagem tornado noticia pelo seu fazer literario,
criando uma situacdo peculiar de produgdo do texto: a entrevista produz um novo
texto do escritor, em parceria com o jornalista, ¢ a literatura ingressa num espago em
que possibilita a sua discussdo, divulgacdo e mesmo produgdo (VOGEL, 2005, p.
124)
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Se antes a entrevista acontecia numa transmissao direta de publicacdo e ficava restrita
ao seu suporte, hoje na era da interagdo ela encontra um feedback mais imediato do publico —
o que reforca seu carater performatico. Videos de entrevistas, tdo comuns hoje, podem ser
comentados em meios como Podcasts e os videos do Youtube, transformarem-se em conteudo
de documentarios, virarem livros com coletaneas do género, serem realizadas com

transmissdo em multiplos tipos de midia.

a entrevista se da como [...] eventual estratégia de sedug@o ao texto, como lugar de
montagem da imagem publica de intelectual. No estado das coisas, o escritor latino-
americano, para se fazer apreciar, espera ser noticiado e comentado pela midia, a fim
de dialogar com um leitor que talvez nunca tenha sido isso, leitor, cujas habilidades
lhe concedem melhor a alcunha de (tel)espectador. E “o livro é uma ponte para vocé
ser convidado a uma entrevista”, como bem nota Silviano Santiago. (SA, 2010, p.
22)

Se antes os simbolismos das narrativas de Mutarelli eclodiam por meio de seus
desenhos, depois que conquistou um espago na literatura, e junto com ele o espago para as
entrevistas as quais foi cada vez mais convidado a conceder, esses processos se fundiram.
Portanto, através da repeticao dessas historias e falas, Mutarelli passou a “manifestar” em sua
vida publica a propria obra. No cenario tecnologico no qual estamos imersos, nos quais o
dominio da imagem se faz presente na vida cotidiana, o ficcionista precisa buscar pelo seu
espaco tanto em relacdo a questdo da profissionalizagdo quanto ao que compete a visibilidade
que as midias podem oferecer aos produtos literarios, seja em matéria de criagdo ou
divulgagdo. Vivemos nesse “tempo de visibilidade, no qual pensar ¢ aparecer” (SA, 2010, p.
21), mesmo que o escritor ndo queira ser visto, mesmo que deseje falar o menos possivel.

Até mesmo quando o escritor se nega a aparecer fisicamente, de modo deliberado ao
publico®', seu nome é evocado pelas midias e sua recusa age também como um meio que
desperta interesse para sua figura. Estar nas midias, seja 14 de que forma for, se converte em

espetdculo nos tempos atuais, no qual o artista precisa “dar a cara a tapa”, envolvendo

*1 'Um dos recentes nomes da literatura contemporanea que optou pelo anonimato, fator que indubitavelmente
despertou o interesse da critica e do publico por sua biografia, é o de Elena Ferrante, escritora que a imprensa em
geral especula ser italiana (pelos enredos de suas obras), porém, além dessa informacgao pouco se sabe sobre a
autora, mesmo com o sucesso mundial conquistado por meio de seus romances. Ndo temos fotos ou programas
de TV com a participagdo de Elena, mas as entrevistas que concede figuram como a ponte de proximidade que
seus leitores buscam — entrevistas, diga-se de passagem, realizadas apenas por escrito ¢ intermediadas por suas
editoras italianas. A autora alega que optou pelo anonimato para ter maior liberdade de escrever, sem que a
recepcao de seus livros fosse influenciada por sua imagem publica, uma opg¢do que por si s6 ja desperta
curiosidade sobre sua aparéncia fisica, sua historia pessoal e suas obras.
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inclusive uma possibilidade de ‘“cancelamento” de sua figura, caso nao corresponda as
expectativas do publico. Esse publico de receptores (talvez também leitores, ndo sabemos)
que acompanham a existéncia dessas personalidades que estdo em pauta, as vezes contentam-
se menos com a obra e mais com aspectos de carater biografico, como acontecimentos da vida
privada, a repercussao de falas publicas, os escandalos, flagras e polémicas que carregam o
nome dos “famosos”.

Lembro aqui, por exemplo, de uma polémica do género, que causou burburinho no
meio literario: na Feira Literaria Internacional da Mantiqueira (Flima) de setembro de 2018,
dividiam a mesa varios escritores, entre eles Lourenco Mutarelli e Marcelo Mirisola. No
evento ocorreu uma discussdo entre os dois escritores e Mutarelli deu um soco no peito de
Mirisola — a partir disso A Folha de S. Paulo publicou textos com as versdes de cada um sobre
o caso. Mutarelli alegou estar arrependido pela “atitude infantil”, e justificou sua agdo em
virtude de antigas desavencas nas quais Mirisola, nas redes sociais, ofendia a ele e seus
amigos: “Esse cara [Mirisola] ¢ um dissimulado, um invejoso, um falso. Ndo sei o motivo
pelo qual ele tocou no meu nome enquanto falava, mas eu s6 pedi a ele para parar de falar de
mim. Ele ndo parou, e eu dei um soco nele”. Mirisola também contou sua versao sobre o caso,
alegando que nao ousou “passar a mao na cabega dos amigos intocaveis dele” e mencionando
que Mutarelli premeditou o soco que deu’.

Para um escritor que consegue viver da vendagem daquilo que publica, o anonimato ¢é
quase um luxo. Mas para quem batalha para ter seu livro vendido, a obra ndo basta por si s0,
falar e “ser notado” pela critica e pelo publico ¢ uma necessidade do autor diante de um
mercado capitalista competitivo que exige presenca, virtual ou fisica. Em consequéncia disso,
a imagem do escritor tem estado presente nas midias eletronicas, especialmente com o uso da
internet, que propaga essas imagens do escrito e do escritor por diferentes vias. Mesmo
artistas que ja faleceram tém seu nome hoje circulando na internet através de materiais
oriundos de arquivos que até entdo se mantinham longe do conhecimento geral — videos,
textos, fotografias, etc., sdo redescobertos pela critica e pelo publico por meio de
compartilhamentos digitais.

Além desses material de arquivos do passado, ha os autores que estdo ai produzindo
arquivos todos os dias ao alimentarem suas multiplas redes sociais, que por si s6 agregam

variado tipo de contetido. Prova disso € que hoje conhecemos pelas midias um numero cada

% Disponivel em: <https://www].folha.uol.com.br/ilustrada/2018/09/lourenco-mutarelli-da-soco-em-marcelo-

mirisola-em-festival-literario.shtml> Acesso em: 01 Jul 2020.
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vez maior de autores, ouvimos suas vozes (no duplo sentido do termo — fisico e politico) por
meio de diversas entrevistas e lives (que se popularizaram sobretudo apds o inicio da
pandemia do Covid-19), podemos interagir com eles pelas redes sociais ou mesmo
pessoalmente, em palestras — podemos ver até escritores brigando entre si — em suma, vemos
seus corpos em performance. A relacdo com os dispositivos eletronicos permitiu que o
escritor contemporaneo ndo fosse mais uma figura distante, inatingivel ou desconhecida e
provavelmente cada vez menos a maioria deles busque ser assim.

Mutarelli usa a entrevista como uma ponte para produ¢do de narrativas pessoais que
dialogam intensamente com sua obra — adota assim uma postura ética ao ter consciéncia da
importancia desse género como espago politico, de discussdo sobre o que € ser escritor no
Brasil e ganhar 10% do pre¢o de um livro. A performance em Mutarelli € o corpo em cena,
trazendo nele o processo da escrita continua de um curriculum mortis com caneta, tinta, papel,

VOZz € resisténcia.
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2 — DO VISIVEL AO DIZIVEL EM QUANDO MEU PAI SE ENCONTROU COM O ET
FAZIA UM DIA QUENTE

2. 1 — Quero coisas que estejam impregnadas de processo, diz o autor

CAlorA0, Hein?

Figura 3 — QMP (Mutarelli, 2011, s/n)

Depois de uma palestra que eu dei, uns meninos perguntaram se eu ndo queria falar
num bar para quem ndo conseguiu entrar. Disseram que ndo podiam pagar, mas
tinham uisque. Ficamos no quintal, conversando, e tal, bebendo, e uma hora eu vi
uma esfera de um azul muito bonito, voando num movimento reto uniforme, tinha
umas nuvens baixas e onde ela passava rebatia nas nuvens, uma coisa muito bonita.
Podia ser um relampago, ou uma coisa fisica. Quando vi, falei: “caralho, um OVNI”,
mas quando o pessoal levantou ja tinha ido para tras das arvores. Tinha uns trés ali
comigo que disseram: “cara, aqui ¢ o Recife, é assim mesmo”. Tive que ligar para
minha mulher pra contar, porque ela sabe que ¢ meu sonho ver um OVNI. Ela
perguntou quantos uisques eu tinha tomado, eu disse que sO cinco (risos). Mas
depois eu fiquei pensando numa coisa: eu ja estava dando aula toda noite usando
projetor e a porra do negécio projeta uma luz azul redonda que ficava muito no meu
olho. Entdo talvez eu tenha visto outra coisa, mas foi lindo. Mas nunca vi nada além
disso.”

33

Disponivel em: <https://www.vice.com/pt/article/vbqq38/mutarelli-poe-bundas-e-reptilianos-na-frequencia-

do-mal-em-seu-novo-livro> Acesso em: 03 Abr 2021.
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O depoimento acima ¢ de Lourengo Mutarelli, em entrevista para a revista Vice, ao ser
indagado se ja havia tido alguma experiéncia extraterrestre. Nao sabemos se o autor apos essa
entrevista ja viveu algo do tipo ou se foi somente mais uma consequéncia de seu trabalho
como palestrante, isto ¢, mais uma luz azul de projetor dentro da sua retina. O que sabemos ¢
que extraterrestres sao um grande interesse de Mutarelli, e a mengdo a esses seres ja estava
presente em outras de suas obras, culminando com a publicacdo de Quando meu pai se
encontrou com o ET fazia um dia quente (2011).

As primeiras paginas do livro sdo completamente vermelhas — paginas essas que se
repetem, espalhadas ao longo da obra. Em uma das paginas vermelhas ha o titulo em letras
maiusculas na cor azul, e também a dedicatoria de Mutarelli feita ao escritor Margal Aquino.
Logo abaixo estd um trecho de um livro de Kurt Vonnegut: “[...] eu ndo passava de um
homem sentado num banquinho de trés pernas no fundo de um pogo. Tudo o que eles podiam
fazer comigo era serrar as pernas do banco”. Na pagina ao lado estd a primeira ilustragao, que
guarda uma referéncia retorica ao que o titulo do livro ja nos anuncia: no fundo, o azul do céu
e um chao coberto de lama, enquanto no primeiro plano temos o perfil de um idoso de cabelos
brancos, boné verde e oculos de grau com grossas armacdes. Ao seu lado estd um
extraterrestre com os grandes olhos vermelhos, a quem um idoso se dirige — de sua boca,
surge um dos Unicos baldes com texto na obra, nele lemos “Calordo, hein?”. Comentar sobre
o clima com alguém, sem motivo aparente, ¢ um cliché usado muitas vezes para se puxar
assunto, € nesse tom informal que a historia de Mutarelli prossegue.

Quando meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente traz um narrador, em
primeira pessoa, que toma o encontro de seu pai com um ET como leitmotiv para construir, a
partir da ndo-linearidade de suas memorias, um relato melancélico sobre sua familia. Ao
passo que o filho narra, grandes ilustragdes aparecem ocupando paginas inteiras do volume —
essas imagens ndo possuem associacao referencial direta com o texto escrito. Desse modo,
Mutarelli constrdi a obra partir de dois planos, o grafico e o textual. No plano gréfico, as
paginas do livro possuem formato paisagem, remetendo a antigos albuns fotograficos,
sobretudo com o uso de molduras brancas circundando as ilustragdes. Essas imagens provém
de uma midia primaria: sdo 112 pinturas, reproduzidas na obra no formato 28x21 e impressas
em ofsete no papel pdlen Bold. As pinturas foram todas feitas por Mutarelli a partir de um
intenso processo experimental, no qual usa tinta acrilica em diferentes cores e técnicas para

compor os quadros. J& no plano textual da obra, emerge a narrativa do filho-narrador,
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espraiada na forma de pequenos textos que ocupam os cantos das pinturas reproduzidas. Em
2016, algumas das pinturas originais que compdem a obra (e também outras artes graficas do

autor) foram colocadas a venda pelo proprio Mutarelli em suas redes sociais, com o objetivo

de que ele pudesse “pagar as contas’™*.

I Lourengo Mutarelli e
Y 13deago.de2016-Q
Amigos, estou colocando alguns originais a venda. E
quase um "Catarse" para pagar as contas.
Segue informagdes a baixo.

qualquer um R$-1.000,00
E s6 falar inbox

Quando Meu Pai Se Encontrou Com o ET Fazia Um Dia
Quente

Acrilica sobre papel - 26x19 — 2010/2011

Aquela Velha Historia- Nanquim - 20x27 — 1989

0 Caozifio Sem Pernas — Nanquim — 28,5x21,5 —
1989

Resignagao — Nanquim - 20x30,5

Diomedes — Nanquim — 21x32,5- 2000/2001

OO 366 21 comentarios + 101 compartilhamentos

|ﬁ Curtir O Comentar A> Compartilhar

Figura 4 — Captura de tela da pagina do Facebook de Lourengo Mutarelli

Ao ser indagado sobre seu processo criativo em entrevistas, nao ¢ incomum Mutarelli
alegar estar cansado da imagem, sobretudo pelo ardua labuta que ¢ produzir quadrinhos, uma
vez que desenhar ¢ uma atividade demorada, exaustiva e com pouco retorno financeiro — sem
contar com a dor nas articulagdes que o trabalho manual com o desenho causa — essas
questdes sao usadas para justificar sua preferéncia pelo trabalho literario. Mesmo assim, a

partir de uma encomenda feita pela Quadrinhos na Cia, Mutarelli publicou QMP¥. A

* Disponivel em: <https:/livreopiniao.com/2016/08/13/riginais-de-lourenco-mutarelli-para-compraridades-a-
venda-desenhos-orar/> Acesso em: 01 jul 2021.

3 A partir deste ponto, uso a sigla QMP como referéncia ao titulo do livro.
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encomenda era livre, sem critérios estéticos e técnicos preestabelecidos para a criagao,
almejando o retorno do autor aos quadrinhos apds um hiato de seis anos, sua ultima HQ até
entdo era A Caixa de Areia ou Eu Era Dois em Meu Quintal, de 2005 (embora tenha também
colaborado como co-roteirista do album O Astronauta, de 2010). Em entrevista para o jornal

Rascunho, o autor comenta:

Quanto aos quadrinhos, gostaria mesmo de ter parado [...]. Mas percebi, a partir de
um convite, que, na verdade, o quadrinho sera o meu ganha-pao deste ano (ou seja,
ndo tive muita escolha) e que ele pode ser interessante se eu mudar a forma como
sempre trabalhei. Quando penso numa histéria em quadrinhos, a imagem vem junto,
simplificando muita coisa. Acho que o mais dificil, no caso dos quadrinhos, ¢
conseguir o prazer da experimentacdo, ¢ ¢ isso que busco no meu novo trabalho

(Quando meu pai se encontrou com um ET fazia um dia quente).36

Além de ter ressaltado o fato de a obra ser seu ganha-pao naquele momento (enfatizo,
mais uma vez, a constru¢do do curriculum mortis do autor nesse gesto), Mutarelli em outras
ocasiOes destaca sua busca pelo trabalho experimental nessa obra, e assim comenta sobre o
resultado que a produgao foi alcangando ao longo do processo — ele proprio ja ndo sabia mais

nomea-la, como relatou em entrevista para o Suplemento Pernambuco:

Fiz [Quando meu pai se encontrou com um ET fazia um dia quente] porque fui
convidado por uma produtora que se chama RT, junto com a Companhia das Letras,
para fazer uma histoéria em quadrinhos. E eu ndo estava a fim ainda de voltar aos
quadrinhos. Tenho feito muita coisa experimental, mas ainda ndo cheguei no que
quero. E quando comecei essa historia em quadrinhos, vi que nfo ia ter gas e propus
uma histoéria ilustrada, que chamei exatamente assim. Mas quando terminei e saiu o
livro, comeco a achar agora que é quadrinhos. Teve até um amigo que falou uma
coisa interessante, ele disse: “pd, quadrinhos ¢ arte sequencial, essa historia ¢ toda
fora de ordem, como vocé vai chamar isso de quadrinhos?”. Mas enfim, confesso
que chegou em mim menos polémica do que achei que haveria. Porque nesse meio
as pessoas sdo tdo fechadas que pensei que teria gente que ia querer me processar.’’

Em outra entrevista, Mutarelli alega que iniciando o projeto e o roteiro de sua “historia
fora de ordem”, o trabalho ndo chegaria ao nivel de producdo de uma histéria em quadrinhos,
entdo propds a editora aquilo que chamou de “conto ilustrado”. Isso nos mostra que, apesar

de na pagina de catalogagdo da obra vir escrito Historias em quadrinhos, os comentarios do
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autor, as resenhas e as poucas pesquisas académicas sobre o livro divergem de modo salutar
em relagdo ao seu género. Na dissertacdo de Felipe Crespo de Lima, “O cruzamento de

linguagens e o espaco biografico na obra de Lourengo Mutarelli” (2014), hé o seguinte trecho:

Em Quando meu pai se encontrou com o et fazia um dia quente, Mutarelli revela
justamente buscar um meio termo entre as duas artes [quadrinhos e literatura], ou
seja, ndo se trata precisamente de uma histéria em quadrinhos, mas de uma historia
que precisa ser contada com palavras e imagens. Palavras e imagens muitas vezes
dispares num primeiro plano, o que ressalta o carater narrativo independente de cada
codigo verbal e imagético. Ndo estamos, portanto, exatamente diante de um livro
ilustrado. Caracteriza-lo assim seria subordinar as imagens presentes no livro as
palavras. E isso ¢ tudo aquilo a que ndo se propde o autor nesta obra (LIMA, 2014,
p- 29)

Na dissertacdo de Rafael Martins, “A imagem na palavra — A representacdo sob o
signo da Esfinge em A arte de produzir efeito sem causa, de Lourengco Mutarelli” (2014), o
autor ressalta que QMP ¢ uma historia “contada em primeira pessoa, envolvendo a tematica
da memoria e do relato por meio de fotos, tensionando os limites entre ficcdo e realidade”

(MARTINS, 2014, p. 27), e complementa:

A historia é simples, mas a maneira como ¢ construida ndo. Cada pagina, no formato
28 x 21 cm, contém um desenho, que se assemelha a uma fotografia, ¢ ndo mais do
que algumas palavras. Nao hd marcagdo de nimeros nas paginas nem tampouco
relagdo direta entre as imagens e as palavras. Muitas das imagens se repetem, porém
com alteragdes na composi¢do, seja por meio de cores ou efeitos diferentes.
Algumas imagens, vistas no inicio do livro, parecem ilustrar fatos que somente sdo
narrados no final. Outras, totalmente abstratas, desafiam o leitor a compreensdo de
sua relagdo com a histéria narrada. Em determinado momento, o narrador afirma que
0 pai comecara a misturar suas lembrancas com as de uma colegdo de fotos de
desconhecidos que mantinha, ou seja, a relagdo entre as fotos e a narragdo torna-se
instavel, pois ndo ¢ possivel afirmar se as imagens se referem a fatos narrados ou
pertencem a desconhecidos. A ambiguidade surge como presenga constante no
relacionamento entre imagem e palavra. (MARTINS, 2014, p. 148).

J& no artigo de Caroline Fernandes, “Concepcao e desmoronamento da imagem do pai
no livro Quando meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente, de Lourengo Mutarelli”

(2019), a autora pontua:

diversa de outros trabalhos, a publicagdo em questdo se localiza em outro lugar,
como que vagando entre as producdes de quadrinhos do autor e as suas obras
estritamente verbais. Com grandes imagens reproduzidas a partir de pinturas com
tinta acrilica, o livro é uma proposta distinta, que parece um misto de livro ilustrado
e falso album de fotografias. Uma produgdo “estranha” a ponto de problematizar sua
classificagdo e acabar sendo categorizado como historia em quadrinhos em sua ficha
catalografica (FERNANDES, 2019, p. 2).
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Como vemos por meio das citagdes desses pesquisadores, a relacao entre palavra e
imagem em QMP causa um estranhamento em quem contempla suas paginas e tenta
circunscrever seu género. Na obra, a fotografia surge como um recurso para a criagdo da
pintura, ¢ essa relacdo entre fotografia, desenho e pintura ja havia sido explorada por
Mutarelli em outras obras graficas.

Quando o autor foi convidado para falar no podcast Thunder Radio Show, de Luiz
Thunderbird, em maio de 2017, ele contou sobre o processo criativo que envolve a construcao
de seus livros, alegando que comegou a ficar cansado da imagem, por ela ser algo pronto, que
limitava a criagdo, enquanto o texto era muito mais aberto no sentido interpretativo. Ele
relatou sobre a preparacdo do album Diomedes: “eu comecei pela primeira vez a pedir pros
meus amigos, eu ndo tinha internet ainda, eu pedi pra eles me mandarem fotos de frente, de
perfil, ai todos os vildes sdo inspirados em algum amigo meu”. Complementa ainda que
anteriormente desenhava mais “de imaginagdo”, ao passo que a partir da obra Diomedes
comegou a fazer desenhos “de observa¢ao”, usando referéncias de lugares que frequentava ou
via pela cidade. Na mesma entrevista, Mutarelli conta também sobre o album A4 caixa de areia
ou eu era dois em meu quintal: “¢ muito pratico desenhar direto no original, ai eu pensei, mais
pratico que isso seria uma historia que se passasse na minha casa, eu desenharia minha casa
como cendrio e minha familia como personagens, mas ¢ uma falsa autobiografia, tem detalhes
do entorno que sdo verdades, mas o resto ¢ ficgdo™.

Diante das falas de Mutarelli sobre as mudangas em seu processo de criacdo, ao
produzir formas mais de “observagdao” que de “imagina¢ao”, € possivel afirmar que em seu
trabalho grafico o autor recorre a referentes visuais advindos de varias fontes e o consequente
aproveitamento de imagens existentes — seja o0 espaco em que habita, os lugares que visita, os
objetos pessoais ou mesmo fotografias que visualiza. Em entrevista para Caddo Volpato®,
Mutarelli comenta que tentou em QMP buscar a sutileza das imagens e “aproveitar a imagem
como siléncio, como entrelinha. Isso veio da vivéncia na literatura”, desse modo, cita que na
produgcdo em questdo ndo had “nada biografico, s6 tem umas fotos da minha infincia”,
ressaltando mais uma vez o uso da fotografia como uma base para sua obra. Esse tipo de uso

da fotografia para a criagdo ja estava presente em outras produgdes graficas do autor, como
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Criangas Desaparecidas (1998), Meu Primeiro Amor (1999), Dor Ancestral (1999) e Doi
Story (2000), como aponta Liber Paz (2011). O pesquisador complementa ainda que

Dor ancestral ¢ uma histéria em homenagem a sua mae. Nessa historia, as
ilustragdes sdo pintadas sobre fotografias da familia do autor. Toda a narrativa e
sequéncia de imagens ¢ construida sobre a linguagem das fotografias dos albuns de
familia. Para Mutarelli, a fotografia ndo corresponde a uma producdo precisa da
realidade, mas faz parte do intrincado e intangivel processo da memoria (PAZ, 2011,
s/n)

Portanto, antes mesmo da publicacdo de QMP, Mutarelli ja tensionava os limites entre
fotografia e pintura dentro de seus quadrinhos, a utilizagdo desses recursos diferentes ja
causava estranhamento para quem estava acostumado com seus trabalhos anteriores,
majoritariamente feitos com nanquim e com o emprego de certa linguagem padrdo dos
quadrinhos. Segundo Liber Paz, “as HQs sdo parte da cultura material/visual, ligadas ao
desenvolvimento da imprensa e dos meios de reprodutibilidade técnica [...] interagindo com
outras criagdes ideoldgicas, fazendo parte de um complexo sistema que guarda muitas das
caracteristicas [...] da ‘industria cultural’ (PAZ, 2011, s/n)”, diante disso, sabemos que os
quadrinhos foram historicamente popularizados pelo seu consumo em massa, utilizando uma
linguagem que traz recursos especificos como o uso de quadros, baldes de fala, onomatopeias,
sarjetas e outros elementos comunicativos — desse modo, a articulagdo entre texto e imagem
por meio desses elementos foi fundamental para a formacdo do género, facilitando a
compreensao verbo-visual das obras tanto para quem produz quadrinhos quanto para quem os
1€.

Para Sonia Luyten, “os quadrinhos, numa definicdo bastante simples, sdo formados
por dois codigos de signos: a imagem e a linguagem escrita” (LUYTEN, 2011, p. 21), e de
modo geral muitos quadrinhistas usam a linguagem escrita como complemento da imagem,
trabalhando com ambos em uma associagao referencial direta que se mantém ao longo da
obra. Em QMP ha um profundo carater experimental que costuma causar estranhamento a
alguns leitores de quadrinhos mais tradicionais. Em sua linguagem padrdo, os quadrinhos
convencionalmente sdo formados por pequenos quadros que ocupam uma mesma pagina,
carregados de textos dentro de baldes ou recordatorios, € as imagens e textos presentes nesses
quadros possuem uma relacdo de tempo-espaco. Em QMP a imagem de cada folha ocupa um
quadro inteiro em formato paisagem, e por ter apenas uma ilustragdo por pagina, a produgao

da a leitura um ritmo diferente, mais “lenta”, preconizando a contemplacao da ilustragao ali
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expandida. Na dissertacdo de Milton Sgambatti Junior, “O narrador e a narrativa grafica de
Lourengo Mutarelli em Nada me faltara”, o autor alega que “Mutarelli tem uma ansia barroca
por cobrir todo o espago em branco da folha por desenho [...]. Em Quando Meu Pai Se
Encontrou com o ET Fazia um Dia Quente [...] Mutarelli transporta uma mesma personagem
por toda a obra, em momentos que se justapdem, rompendo com a sequéncia temporal”
(JUNIOR, 2013, p. 46), portanto, na obra texto e imagem niio convergem em uma associacio
tempo-espago.

Nas HQs, o baldo ¢ um dos recursos mais comuns, representa uma convengao grafica
que faz surgir o “pensamento” ou a “fala” dos personagens, identificando também o estado
emocional do emissor. Segundo Will Eisner, “4 medida que o uso dos baldes foi se ampliando,
seu contorno passou a ter uma fun¢do maior do que de simples cercado para a fala. Logo lhe
foi atribuida a de acrescentar significado e de comunicar a caracteristica do som a narrativa”
(EISNER, 2001, p. 27). Sob esse aspecto, os baldes, apesar de aparecerem em QMP, surgem
na maioria das vezes completamente vazios, ao lado da imagem do idoso de dculos. Sao
baldes preenchidos apenas com a tinta branca, sem fala — como se ali predominasse um vacuo,
o siléncio da voz de alguém que ja ndo pode dizer mais nada: o pai, ja morto, que passa a
existir ali a partir da memoria do filho. E nem mesmo os ambientes desenhados trazem
imagens com sinais graficos que representem qualquer ideia de movimento ou agdes fisicas
das figuras da histéria, como ocorre comumente nos quadrinhos — no lugar disso a maioria das
imagens sdo estaticas, de pessoas paradas, como se posassem para uma camera tal como
ocorre nas fotografias.

O texto nessa obra de Mutarelli ndo ¢ alocado nos baldes ou recordatdrios tipicos dos
quadrinhos (com excec¢do do baldo que guarda o comentério do pai sobre o calordo, ja citado),
no lugar disso, temos textos curtos, formados por pequenas frases que ndo carregam
correlagdo alguma com a imagem de sua respectiva folha, textos espalhados pelas paginas
ocupando diferentes cantos daquele espago retangular, além disso, no texto do album sao
usadas letras que ndo possuem a tipografia das fontes computacionais, uma vez que sdo letras
de forma desenhadas manualmente por Mutarelli, usando tinta acrilica branca.

Em Desvendando os quadrinhos (1993), Scott McCloud empreende uma reflexao
sobre o género esclarecendo que o termo quadrinhos se relaciona ao meio em si, ndo ao
objeto a que ele ¢ comumente associado, tais como revistas e gibis. Chamando a atengdo para

o fato de os quadrinhos possuirem diferentes defini¢cdes estabelecidas ao longo do tempo, o
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autor toma como ponto de partida uma célebre elucidacao empregada por Will Eisner, na qual
este alega que os quadrinhos constituem uma “arte sequencial”, isto ¢, imagens dispostas em
sequéncia. McCloud esmitiga essa expressao trazendo a tona varias formas de arte sequencial
que existiram ao longo da histéria, como a Coluna de Trajano, a pintura grega e os arabescos
japoneses, formas anteriores a propria historiografia tradicional dos quadrinhos, que data o
final do século XIX. De forma andloga, o autor cita também como arte sequencial as
fotografias impressas das cabines fotogréficas, fotonovelas, pinturas em série de Monet e
varios tipos de manuais de instrucdo (MCCLOUD, 1993).

Mas se a arte sequencial ¢ tdo vasta, como encontrar em seu bojo as caracteristicas que
fazem do quadrinho uma linguagem propria em meio a tantas artes? Para McCloud, os
quadrinhos sdo tdo heterogéneos e criativos que exigem estudos em processo continuo. No
entanto, ele sugere uma defini¢do para servir como um guia nesses estudos: os quadrinhos sao
“imagens pictoricas e outras justapostas em sequéncia deliberada, destinadas a transmitir
informagdes e/ou a produzir uma resposta no espectador” (MCCLOUD, 1993, p. 9). E essa

definicdo s6 pode ser levada em conta se considerarmos o que ela ndo nos diz:

nossa defini¢do ndo diz nada sobre super-herdis ou animais engragados. Nem sobre
fantasia, ficcdo cientifica ou idade do leitor. Nenhum género ¢é listado em nossa
defini¢do, nenhum tipo de assunto, nenhum estilo de prosa ou poesia. Ndo se diz
nada sobre papel ou tinta. Nao se menciona processo de impressdo; a imprensa em si
ndo € nem especificada. Nao se diz nada sobre canetas técnicas ou papel Schoeller
ou o pincel nimero dois da série 7 da marca Windsor & Newton. Nenhum material é
excluido por nossa defini¢do. Nenhuma ferramenta ¢ proibida. Nao ha mencao de
tracos pretos e cores chapadas. Nao se fala de anatomia exagerada nem de arte
representacional de qualquer tipo. Nenhuma escola de arte ¢ banida por nossa
defini¢do, nenhuma filosofia, nem movimento, nenhum modo de ver é excluido
(MCCLOUD, 1993, p. 22).

Refletindo sobre essa citacdao, ¢ possivel perceber o universo material e imaterial do
mundo dos quadrinhos. A vastidao de tipos de personagem, a enorme diversidade do publico
leitor, o emprego de diferentes técnicas e géneros textuais nas narrativas, as inumeras
possibilidades de uso de materiais tais como pinceis, papéis e tintas, iSso sem contar com as
colagens e outras formas presentes nesse meio, além da fortuna de referéncias que dialogam
com outros campos artisticos — a exemplo da pintura e da fotografia, trabalhadas nas obras de
Mutarelli. O campo dos quadrinhos ¢ enorme, e consumir esse género exige do leitor uma
pratica que vai muito além da associagdo entre texto e imagem, pois as HQs sdo uma

linguagem em que forma e conteido compdem de maneira complexa o resultado final da
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obra, e esse resultado ¢ indissociavel da resposta que as historias criam no espectador. Como
vimos até aqui, QMP ¢ uma obra desafiadora, que apresenta recursos tomados de maneira
arrojada em relacdo ao uso da linguagem padrdo dos quadrinhos. Diante do exposto, ¢
evidente que a obra pode ser considerada um album de quadrinhos, mas sua apreciagdo nao so6
pode como deve escapar desse viés analitico que cerceia o género, seja na delimitacao de seus
elementos estruturais tipicos, seja na adogdo de teorias que visam conceituar de maneira
univoca o que sdo os quadrinhos.

Sabemos que quadrinhos e literatura, apesar de apresentarem caracteristicas
especificas, sdo géneros que trabalham com a narratividade. Desse modo, para o publico que
acompanha a carreira de Mutarelli, ndo ¢ dificil perceber que em suas historias palavra e
imagem estdo imbricados. Sob esse aspecto, seus albuns de quadrinhos sempre carregam
ressonancias da literatura, assim como inversamente percebemos que sua literatura, como toda
literatura, trabalha com a criagdo de imagens mentais. O grande desafio de refletir sobre QMP
reside na complexidade com a qual o artista cria seu trabalho, a partir de elementos diversos:
o texto literario, o aproveitamento de imagens, a alusdo a fotografia no trabalho com a
pintura, o uso da montagem na obra — em suma, o estranhamento que a jungdo desses
elementos causa quando consideramos a falta de associagdo referencial direta entre a narrativa
textual e as imagens, sobretudo na obra de um escritor bastante reconhecido pela produgao de
histérias em quadrinhos. E a partir dos elementos que marcam a jungdo entre palavra e
imagem que se abre a possibilidade de complexas interpretagdes do livro, possiveis somente
com a participagao do leitor, sujeito responsavel por orquestrar os possiveis sentidos da obra.

Por estarmos diante de uma obra descrita de diferentes maneiras pelo proprio autor,
pelos leitores e por pesquisadores, ¢ justamente nessa mixordia de caracteristicas estruturais e
estéticas que reside seu ponto chave: o modo como ¢ articulada a riqueza das relagdes
ficcionais entre palavra e imagem em QMP. Nas proprias palavras de Mutarelli, o processo ¢é
0 que importa na arte: “para mim, o processo € o que vale, € isso que quero explorar cada vez
mais. Quero coisas que estejam impregnadas de processo” (grifos meus)*'.

Vamos em frente.
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2.2 — Objetos [nae] identificados: os elementos ficcionais de Quando meu pai se encontrou
com o ET fazia um dia quente

FAz Dez ANOS QuE Meu PAi MORREL, ELE PaSSou 0S UIiMOS Dias
De SUA VIDA NUM ASiLO. i380 DePois DE Ter visto 0 TaL 0O ET.

Figura 5 — QMP (Mutarelli, 2011, s/n)

O enredo de QMP traz a histéria de um filho que narra, de forma concisa, sobre sua
familia. Ele se concentra sobretudo na figura do pai idoso, colecionador de fotografias e
maquinas quebradas, que falecera hd dez anos, apos passar o fim da vida internado em um
asilo, justamente ao ter sua sanidade duvidada pelos filhos diante da histdria do encontro com
o ET. Ao iniciar a apreciacdo da obra o leitor pode cogitar de antemdo que, ao falar sobre a
familia, o narrador empreenderd uma prosa memorialista — pratica comum em tempos de
outrora, quando um membro da familia se aventurava a perscrutar os primordios da historia de
seus parentes, ¢ assim relatava origens e percursos do grupo, utilizando um leque de
referéncias como nomes proprios, alusdes geograficas, fotografias e outros tipos de
documentos visando dar alguma credibilidade em relacdo as pessoas e feitos citados.

Apesar de o narrador repousar no tema da memoria familiar, sua agdo se move
exatamente para o caminho oposto ao memorialismo tradicional: seu relato, além de muito
breve, ndo contém referéncias documentais propriamente ditas — ndo ha nomes de cidades ou

ruas, tampouco referéncias historicas especificas sobre o momento que aquela historia
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ocorreu, sequer ha personagens com nomes proprios, apenas alcunhas genéricas como “pai”,
“mae”, “tio” e “irma”. Mesmo que o narrador conte um caso de contato com extraterrestres
vivido por seu pai, tipo de historia tipicamente alimentada pela riqueza da oralidade, ao fim e
ao cabo o que temos na obra ¢ muito mais a evocagdo do siléncio: seja pelo carater laconico
do relato do filho e a auséncia de outras versdes da historia que ele conta, seja pela profusao
de imagens “desordenadas” que despontam cada vez que viramos mais uma pagina do livro.

O narrador enfatiza que a motivag¢do para aquele relato ndo partiu dele, e faz questao
de dizer que ndo testemunhou nada do que o pai alegou testemunhar. Ele esta ali apenas
contando uma historia que alguém acreditou que ele deveria compartilhar, mas ndo sabemos
se essa historia foi necessariamente escrita por ele, além disso, nunca nos ¢ revelado quem
seria esse alguém que o motivou para a feitura do relato. Sabemos que “a narrativa pode dar, e
muitas vezes d4, uma no¢ao vivida de um personagem sem dar uma no¢do vivida de um
individuo. Nao conhecemos esse homem em particular, mas conhecemos seu comportamento
particular nesse momento especifico” (WOOD, 2011, p. 98), poderiamos dizer este ¢ o caso
do narrador em questdo, ndo so pelo fato de estamos diante de um sujeito que se aventura em
suas proprias memorias falando muito pouco de si, mas também pelas escolhas que esse
sujeito faz para compor uma breve historia sobre a propria familia, mesmo alegando nao ser
bom em contar histérias. Ele narra e nos convida constantemente a “ir em frente” — como se
rogasse para que o leitor/ouvinte/espectador daquelas imagens permanecesse ali.

As imagens despontam na obra com uma presenga propria, sem qualquer correlacdo
direta com o texto narrativo. Em uma delas, um idoso de chapéu preto nos encara, com seus

olhos de palpebras avermelhadas.



67

APESAR DE 1upo, E iMPORTANTE MENCIONAR
Que NAO Sou TESTEMUNHA DESSA HiSHORIA.

TAMBEM DEVO DizeR QUE EU NAO Sou
MU0 BOM Nisso. VocE SABE, EssA
COiSA De CONTAR HiSTORIAS.

MAS ALGUEM ACREDITOU QUE ESSA HiStORIA
DEVERIA SER CONTADA €& PoNTO.

EntAD, VAMOS EM FRente.

Figura 6 — QMP (Mutarelli, 2011, s/n)

O narrador descreve os pais idosos a partir de uma rotina doméstica, contando que a
mae era dona de casa e gostava de ver novelas e cozinhar, ¢ o pai era um aposentado da
Companhia Telefonica que tinha como ~obby comprar maquinas de escrever e de costura para
desmonta-las e depois monta-las, sem nunca conseguir consertar nada — o idoso também
costumava comprar fotografias em uma feira de antiguidades, alimentando uma coleg¢do tanto
de imagens dos familiares quanto de desconhecidos — as fotografias dos desconhecidos eram
armazenadas em uma caixa: “Ele guardava essas fotos numa caixa encapada com um papel de

presente cuja estampa me encantava desde que eu era garoto” (QMP, 2011, s/n).
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Figura 7 — QMP (Mutarelli, 2011, s/n)

No decorrer da leitura, além das fartas imagens do idoso, surgem também outras
imagens de extraterrestres, do céu em varias coloragdes, de solos, alguns prédios e iniimeras
ilustragdes que remontam a cenas tipicas da fotografia de familia, como nas imagens abaixo,
na qual se encontram fotografias sobrepostas. Considerando o plano do texto escrito, o
colecionismo fotografico empreendido pelo pai do narrador é evocado nessas imagens da

memoria familiar (Figuras 8§ e 9).
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Figura 8 — QMP (Mutarelli, 2011, s/n)

Figura 9 — QMP (Mutarelli, 2011, s/n)

O texto escrito, na obra, ndo atua como uma legenda referencial em relagdo a imagem
— em nenhum momento do enredo ocorre a confirmagdo direta sobre a ligacdo entre as
imagens que emulam fotografias com aquilo que ¢ relatado, o narrador nao nos diz “este ¢

9% ¢ 99 ¢e 9 ¢e

meu pai”, “esta ¢ minha mae”, “essas sdo nossas férias em familia”, “este sou eu quando era
crianga”, ou “estas sdo nossas fotografias”, “este € o extraterrestre visto por meu pai”, “este ¢
o leito seco de um rio”, etc. Apesar de se propor a falar sobre a familia, ele ndo constréi um
relato que trafega pelas memorias afetuosas e intimas que envolvem seus parentes. No lugar
das epifanias sobre a infancia, descri¢do de reunides familiares ou depoimentos amorosos de
seus momentos com os pais € a irmd ao longo da vida, ele se concentra em fornecer suas
impressdes sobre o comportamento dos pais na velhice. Dessa forma, conta que o casal de
idosos vivia uma rotina regulada e funcional, sendo pessoas incapazes de se surpreender com
algo: “eles trabalhavam para que cada dia fosse igual ao outro [...]. Sei que eles eram
religiosos e acredito que a noite, quando faziam suas oracdes, deviam agradecer por terem

vivido mais um dia exatamente igual e pedir para que o proximo assim fosse” (QMP, 2011,

s/n). Ele frisa que antes da morte da mae nao percebia os progenitores como individuos, via-
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0S cOMO uma unica coisa, uma espécie de “organismo”. Aparenta assim nao ter tido muita
intimidade com os pais, sobretudo na velhice deles.

Essa apatia do narrador em relagdo a familia irrompe quando ele descreve secamente
a morte da mae: “Minha mae morreu num acidente. Esqueci de dizer que minha mae ndo tinha
hobby. Ela gostava de assistir as novelas, mas ndo posso dizer que isso fosse um hobby. A
meu ver, um hobby se refere a algo que vocé faz com as proprias maos” (QMP, 2011, s/n).
Ele conta que o que mais parecia um hobby para sua mae era cozinhar, e no dia de sua morte a
idosa havia pedido ao marido que fosse comprar limdes. Ha incerteza do narrador diante dos
detalhes sobre a versdao que conta, fazendo-o algumas vezes expressar um tom de duvida,
como se tivesse ouvido a historia do que aconteceu por outras pessoas, ou ja ndo mais se
lembrasse bem de detalhes do caso: “Parece que minha mae se irritou com essa resposta e
resolveu, ela mesma, ir buscar, se ndo me engano, limdes-sicilianos” (QMP, 2011, s/n, grifos
meus).

O narrador conta que, como o pai estava ocupado com sua cole¢do de maquinas, a mae
se irritou e foi ela mesma comprar os limdes na rua. No percurso de sua caminhada pela
avenida, um caminhdo dirigido por um motorista bébado atropelou pessoas que estavam
paradas em um ponto de 6nibus. Apesar de a idosa ndo estar no ponto de dnibus, mas sim a
alguns metros dele, uma pedra é arremessada quando o caminhdo bate em um muro — o
artefato foi responsavel pela morte violenta da idosa: “Minha mae morreu apedrejada” (QMP,
2011, s/n). A morte da mulher causou no pai do narrador um luto que o filho descreve como

“estranho” (Figura 10).
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0 Luto pe MEu PAi Foi ESTRANHO.

ELE PASSOU PoR VARIAS MUDANCAS.

NOS DOIS PRIMEIRQS PIAS Ficau DEPRIMIDO,
APATiCO, PARECIA UM BONECO.

FiCAVA PRATICAMENTE IMOVEL.

PUANDO A Foto Po MOTORISTA Do CAMINHAQ
SAiU NO JORNAL, ELE ADJUIRIL UM ASPECTD
MAIS SoMBRIO.

£ DEPOS CoMECou

A QUEBRAR TUPO
LA em CASA.

Figura 10 — QMP (Mutarelli, 2011, s/n)

O narrador entdo parte para o caso do encontro do pai com o ET, ocorrido no periodo
de luto do idoso. Ele conta que o vilivo, em um processo de negacdo da morte da esposa,
chega a recursar-se a acreditar, ao fazer o reconhecimento no IML, que era dela o cadaver.
Diante do estado do viuvo, o tio do narrador se preocupa com aquela situacdo e resolve
convidar o irmdo para uma pescaria em uma cidade do interior. Durante a pescaria, ambos
avistam uma estranha luz no céu e passam a persegui-la de carro por uma estrada de terra,
mas interrompem a busca quando se depararam com o leito seco de um rio, coberto de lama.
Apesar da tentativa de do tio de dissuadir o irmao a continuar a empreitada, o viivo acaba
indo a pé atras do que o narrador descreve como uma “bola luminosa” — depois disso acaba

desaparecendo por trés dias (Figura 11).
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NESSA ALTURA MINHA IRMA € Eu JA' SABIAMOS Do SuMico.
QUANDO MEU TiD AVISOU UE ELE TiNHA APARECIDO, MiNHA
IRMA ME MANDOU iR PuscA“Lo. DiSSE due TERIAMOS duE
POtAR O VELHO NUM ASiLO.

DisE Que ELE JA TINHA PASSADO DoS Limites. E duE
A VIDA DELA ERA COMPLICADA DEMAIS, BuE NAD jA
DAR PRA ElA CUIDAR DO VELHO.

Tu DEVIA DINHEIRO PARA ELA.

Tor iss0
+Ratei De
Pe6AR A ESTRADA.

Figura 11 — QMP (Mutarelli, 2011, s/n)

Quando reaparece, o idoso alega ter tido um encontro com um extraterrestre. O filho
vai buscar o pai na cidade onde ele havia desaparecido: “foi no caminho de volta que meu pai
contou a sua versao dos fatos. Ele ainda ndo sabia que seu destino era o asilo. Minha irma ja
tinha providenciado tudo” (QMP, 2011, s/n). Dentro do carro, ele pergunta ao pai como foi o
encontro, o idoso conta o que aconteceu e afirma que se comunicou com o alienigena por
telepatia. O encontro do pai com o ET ¢ descrito por Mutarelli em um tom tragicémico, a

exemplo de quando o narrador pergunta ao pai como era a aparéncia do ET (Figura 12):

TERGUNTEI COMO ERA O Et, SE ERA COMO AS IMAGENS QUE
CONHECEMOS Pe HUMANOIDES CINZENTOS DE OLHOS GRANJES,
ELE DISSE PUE ERA MUITA IGNORANCIA TENSAR DEssA FORMA,

Disse PUE SERIA A MESMA Coi6A Pk 56 UM SER DE OUtRA

GALAXIA AVISTASSE UM ASTRONAVTA € ACHASSE QUE ELE
Estava TeLapo.

“E46A COISA ACINZENTAPA E'0 TRAJE D05 EXFRATERRESTRES.
MELHOR. ASSiM, TEnNsEr.

Tentio ComMo ELES S0P

NAo DA PARA DESCREVER . ELES SA0 DIfERENtES

Pe tupo 0 Pue Se sSA imAGINAR Y

VAMOS M FRENtE.
TeRGUNtE! SOBRE O PUE CONVERSARAM.
“Bom,, ELE ME OLHOU BEM NOS OLHOS
€ DiSSE, EM SiLENCiO:
Leve-Me A Sev LiDER”.
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Figura 12 — QMP (Mutarelli, 2011, s/n)

O narrador conta que apos a pergunta do ET sobre o lider, o pai ficou desconcertado
sem saber o que dizer, e complementou: “se ao menos eu nao tivesse me aposentado... quem
¢ meu lider nessa altura da minha vida?” (QMP, 2011, s/n). O idoso acabou levando o
alienigena para um barco que havia encontrado no leito do rio seco, onde residiam criadores
de porcos que “bebiam o tempo todo e trocavam insultos” (QMP, 2011, s/n). Ali ele apontou
para um dos bébados e afirmou que aquele era o seu lider. Todos passaram algumas horas
juntos bebendo, e os moradores do barco “ensinaram algumas musiquinhas chulas ao ET”
(QMP, 2011, s/n) como a marchinha carnavalesca O baile da rua aurora. Apos esse encontro,
o ET voltou para a “bola luminosa” e partiu.

O depoimento insolito do encontro com o ET culmina no abandono do idoso vitivo em
um asilo, levado pelo proprio filho a mando da irma: “serd que minha irma nio cogitou a
hipdtese de que eu pudesse cuidar do meu pai?” (QMP, 2011, s/n). Essa ¢ o segmento final da

narrativa, quando o narrador nos conta “a parte triste da historia™:

Nao dé para descrever a expressao

do meu velho ao chegar no asilo.

Seu olhar, quando entendeu que

ndo voltaria para casa.

Nunca mais.

No comecgo eu até fui visita-lo.

Duas ou trés vezes.

Ele ficou mais de um ano 1a,

antes de morrer de causas naturais.

O desgosto

¢ uma causa natural.

Quando perguntei o que ele queria que eu levasse de sua casa
para 14, ele disse que so queria as fotos.

Todas as fotos.

As que ele colecionava

e nossos albuns de familia.

Eu levei. Junto com uma mala de roupas

e objetos de uso pessoal.

Meu pai foi tirando as fotos de nossos albuns

e misturando com as fotos da caixa encapada com o papel bonito.
Toda a sua vida, se misturando

com outras histdrias esquecidas.

A partir dali, ou talvez antes, sua mente passou a misturar as lembrangas.
Como a caixa estampada.

Talvez, no fundo, o inconsciente

nao seja puramente individual.

Essa ¢ a histéria do dia em que meu pai se encontrou com o ET.
Vamos em frente. (QMP, 2011, s/n)
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O filho deixa o pai no asilo, junto com todas as fotografias de sua colecao. Ele o visita

duas ou trés vezes, e depois conclui que o idoso morreu de “desgosto”.

kg

Apbs essa elucidacdo da narrativa textual, concentrada no relato do filho,
consideremos aqui a narrativa visual proposta pelo plano grafico do livro. Comecemos por
seu desfecho: diferente das demais imagens embaralhadas que aparecem na obra, nas quais
ndo existe linearidade narrativa, a sequéncia final de QMP traz oito paginas com ilustragdes
bastante poéticas, que diferem das demais imagens da obra por possuirem, apenas elas, uma

espécie de plano sequéncia, mostrado a seguir:



AS VEZES, AINDA OLHO 7ARA O CEu COM ESPERANCA.

VAMOS eM FRENTE,

Figura 13 — As oito paginas finais, sequenciadas, de QMP (Mutarelli, 2011, s/n)
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A primeira das oito ilustragdes acima mostra o idoso parado no leito do rio seco,
encarando uma figura de baixa estatura, que traja uma cabegorra®. As trés imagens seguintes
trazem o pai andando no mesmo cenario, aproximando-se do que parece ser o leito seco do rio
e sendo seguido pela cabegorra. Na segunda delas o narrador afirma: “as vezes, ainda olho
para o céu com esperanca” (QMP, 2011, s/n). O enquadramento das imagens vai se
distanciando cada vez mais dos dois, trazendo na sequéncia quatro imagens de um solo,
diferenciadas pela incidéncia da luz natural do ambiente (a imagem poderia ser o leito do rio
seco ou, quem sabe ainda, outro planeta? — tudo isso dependerd, ¢ claro, da interpretacdo do
leitor). A ultima pagina, com a ilustragdo desse solo, traz o borddo do narrador que se

espalhou durante toda a obra: “vamos em frente” (QMP, 2011, s/n).

Figura 14 — Duas paginas de QMP
(Mutarelli, 2011, s/n)

42 A cabegorra é uma fantasia tipica de bloquinhos de carnaval mais antigos. Constituida por uma mascara de
cabeca gigante colorida, feita de papeldo e cola, a cabegorra costuma sair as ruas divertindo folides, atraindo
sobretudo criangas — apesar de na atualidade esse tipo de figura ser mais raro, as cabegorras ainda existem em
festejos brasileiros como a Festa da Ajuda, realizada anualmente na cidade de Cachoeira, no Reconcavo baiano.
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Ja as duas imagens acima, que trazem uma mesma cena, encontram-se em diferentes
partes no meio do livro. Ambas emulam uma fotografia que mostra uma festa de carnaval de
rua: ao fundo constru¢des, no primeiro plano uma banda de instrumentos de metal e
percussao, adultos e criangas em uma rua de paralelepipedos (muitos deles olhando em nossa
dire¢do), bonecos gigantes (como os tradicionais de Olinda, em Pernambuco) e cabecorras.
Na primeira imagem, em preto e branco, os contornos das formas sdo mais nitidos; na
segunda, colorida, os contornos das formas sdo mais abstratos. Tal efeito ¢ também utilizado
em outras imagens que se repetem no livro, como as imagens do pai.

E curioso notar que muitos fotografos optam pelo uso do preto e branco em suas
producdes por acreditarem que, diferentemente das fotos coloridas (consideradas mais
“naturais”), as fotografias em preto e branco sdo mais densas, tendo a capacidade de trazer
mais vigor para as pessoas ou cenas retratadas. Mutarelli ao produzir em suas pinturas a
mesma “cena fotografica”, uma em preto e branco e outra em cores, evoca diversas
possibilidades interpretativas. A primeira, mais nitida, ¢ em preto e branco, recurso usado no
universo fotografico para captagdo mais “realista” de algo; a segunda ¢ colorida, menos nitida
e mais abstrata em suas formas. A ideia de memoria “factual”, captada na imagem fotografica
em preto e branco, dé lugar a ideia da “simula¢do” na imagem colorida e esfacelada — nesta,
as formas abstratas atuam como uma metafora do esfacelamento das lembrangas do narrador.

Tendo em vista que o narrador resolve contar uma histéria dez anos apds o
falecimento do pai, suas lembrangas s3o, mais do que nunca, conjecturas, fragmentos de
memoria, assim o gesto recordativo se da pela via da reminiscéncia. Mutarelli trabalha com
vérias imagens repetidas na obra que, diferenciadas umas das outras pelo uso das cores ou
técnicas de pintura, reafirmam esse cardter do imagindrio que cerca aquelas lembrangas.
Diante desses aspectos, as oito imagens finais de QMP trazem a cabecorra seguindo o idoso,
como se ela estivesse “escapado” da fotografia do carnaval de rua e, naquele momento,
ocupasse 0 mesmo plano em que o idoso estd. Quando o pai ¢ deixado no asilo pelo filho,
mistura as fotografias de familia com as dos estranhos de sua colecdo: “A partir dali, ou talvez
antes, sua mente passou a misturar as lembrangas. Como a caixa colorida”/ “Toda a sua vida,
se misturando com outras historias esquecidas” (QMP, 2011, s/n).

Muito além do que € narrado no parco plano verbal de QMP, desponta o plano gréfico:
imagens embaralhadas que, montadas por Mutarelli, emulam em seu formato um album de

fotografias por meio da pintura. Mas essa narrativa visual empreendida pelo autor ndo faz a
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montagem das imagens memorialisticas de maneira romantizada, pois foge dos clichés que
marcam a estética dos albuns organizadamente “felizes” de familia, bem como da ideia da

fotografia como memoria “factual”.

2. 2.1 O éalbum fotografico

Os retratos fotograficos estdo atrelados ao processo de memodria, exercendo grande
poder de atragdo naquele que os observa — por essa razio a pratica fotografica, em seus mais
de 150 anos de desenvolvimento, sobrevive até os dias atuais. Emolduradas em paredes,
habitando porta-retratos sobre os mdveis, expostas nas portas de geladeiras, guardadas em
carteiras, caixas e relicarios, organizadas em albuns, ou como hoje ¢ bastante comum,
simplesmente acumuladas em arquivos nas telas eletronicas, as fotografias resistem, apesar de
seus usos se modificarem com o tempo, as sociedades e as tecnologias. Com a popularizagao
do acesso as cameras fotograficas no século XX, a fotografia do cotidiano logo se
desenvolveu e passou a fazer parte da vida das familias, essa foi a época da difusdao da
fotografia analdgica em todo o mundo, promovendo a superabundancia dos retratos
fotograficos e montagem de albuns com os mais diversos temas.

Os albuns fotograficos foram criados ndo somente como forma de armazenamento de
imagens e outras lembrancas relacionadas as pessoas ali retratadas, mas também destinados a
exibicdo a familiares e amigos mais intimos — o interesse pela vida cotidiana da familia
sempre foi um dos pilares da fotografia, e isso explica o porqué dos 4lbuns de familia serem
tdo antigos quanto a propria fotografia. O registro fotografico deu origem a diversas
ramificacdes tematicas, como albuns de casamento, de recém-nascidos, celebracdo de
debutante, festas de bodas, viagem de férias, etc. Esses materiais foram organizados muitas
vezes como scrapbooks — nos albuns de bebé, por exemplo, era comum além das fotos, a
presenca da marca dos pés da crianga pintados com tinta ou as mechas de seu cabelo cortado.
Esses albuns tipicos do século passado (com fotografia que carecia de revelacdo, dlbum de
papel, etc.) permaneceram por muito tempo como uma pratica social vigente em muitos
lugares do mundo, mas hoje sdo vistos por muitos, sobretudo as novas geragdes, como um
objeto desconhecido ou retrd.

Susan Sontag afirma que a fotografia ¢ um mecanismo em que cada familia constroi

uma cronica visual de si mesma, servindo como um testemunho da coesdo de um grupo, de tal
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forma que a fotografia passou a ser um rito familiar justamente quando a institui¢do da familia
sofreu uma reformulagao nos paises da Europa e da América, onde a industrializacdo ganhou
forca —, ao existir a ameaga da continuidade do nucleo familiar, a fotografia terminou por
funcionar como forma de reiterar simbolicamente a unido das pessoas. Assim os retratos,
reunidos no album fotografico, passaram a constituir um valioso item de afirma¢do social,
resultando na pratica do colecionismo: “colecionar fotos ¢ colecionar o mundo. Filmes e
programas de televisdo iluminam paredes, reluzem e se apagam; mas, com fotos, a imagem ¢
também um objeto, leve, de produgdo barata, facil de transportar, de acumular, de armazenar”
(SONTAG, 2004, p. 13-14).

Os albuns de familia sdo colegdes que exploram as imagens por meio da ativagdo das
lembrangas, muitas vezes evocadas oralmente — desse modo, netos descobrem por meio da
fotografia como era o rosto de seus parentes mais velhos ja falecidos ou podem conhecer o
rosto de seus pais na infancia, concomitantemente ouvindo relatos sobre os acontecimentos
que cercavam o momento em que aquela foto foi tirada. Sobre esse tipo de pratica, Pierre

Bourdieu e Marie-Claire Bourdieu dissertam:

a leitura de fotografias antigas assume a forma de uma conferéncia sobre ciéncia
genealdgica, quando a maie, a especialista no assunto, ensina a crianca as relagdes
que a unem a cada uma das pessoas na imagem. Mas, acima de tudo, averigua-se
quem participou da cerimoOnia; como eram constituidos os casais; o campo de
relagdes sociais de cada familia é analisado; repara-se em quem falta, indicador de
discordias, e as presengas que conferem honra. Para cada convidado, a fotografia é
uma espécie de troféu, um sinal e uma fonte de importancia social (BOURDIEU &
BOURDIEU, 2006, p. 34)

Essa evocacdo oral da memoria a partir da fotografia ¢ um hébito cada vez mais raro
em tempos de predominio da fotografia digital — Mutarelli ao trazer a fotografia analdgica de
familia em suas ilustragdes busca um resgate visual e conceitual desses tipos de arquivo.
Sabemos que apesar de os albuns de familia continuarem a existir, ndo hé davidas de que a
mudanca da fotografia analogica para a digital fez diminuir consideravelmente o habito das
familias pela manutengdo caseira desses materiais (consequentemente, pelos relatos orais em
torno dessas imagens), visto que ¢ mais facil e até mais econdmico guardar — e modificar —

imagens em dominios digitais. Sobre essa questao, afirma Boris Kossoy:

Atualmente, ¢ raro encontrar “dlbuns de familia” digitais impressos para serem
exibidos a familiares e amigos. Em geral, ¢ na tela do celular ou dos Ipads e
computadores que assistimos ao espetaculo das redes sociais onde desfilam rostos e
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corpos ansiosos por likes. O privado se tornou publico [...]. O individuo e o grupo
posam para o aqui e agora, mesmo porque essas fotos ndo prometem vida longa [...]
0 que importa sdo as imagens de curta duracdo comprovando realidades fisicas em
construgdo online. (KOSSOY, 2021, p. 25-26)

Nos albuns de familia vernaculares, o contexto do registro daquilo que se fotografava
era muito mais importante do que qualquer preocupagao técnica com o resultado dos retratos,
sendo justamente no ambito da fotografia familiar que o amadorismo fincou suas raizes:
“como toda forma de arte de massa, a fotografia ndo é praticada pela maioria das pessoas
como uma arte. E sobretudo um rito social, uma prote¢io contra a ansiedade e um instrumento
de poder” (SONTAG, 2004, p. 18). A fotografa Rosangela Renn6 afirma: “acredito que esse
tipo de imagem [a fotografia amadora de familia] conta mais sobre a humanidade do que a
chamada fotografia de autor” (RENNO, 2003, p. 15). Diante disso, sabemos que esses tipos
de registro guardam muitos defeitos técnicos, bastante comuns em um contexto onde os
fotografos ndo sdo profissionais — esse amadorismo, a partir dos anos 1970, tornou-se um

estilo cujo valor foi largamente aproveitado pela arte, segundo Sylvain Maresca:

O registro de fotografia amadora que foi redescoberto e, depois valorizado por
diversos fotografos e criticos americanos a partir dos anos 1970 ¢ o da fotografia de
familia. Esse pressuposto so6 fez ampliar-se para além do Atlantico. [...] Em suma,
tanto nos Estados Unidos como na Europa, o campo da arte contempordanea parece
valorizar hoje a categoria de fotografias mais antinomica da arte, aquela realizada
pela imensa maioria das familias em sua l6gica ritual autonoma (MARESCA, 2012,
p- 204-205)

A construcdo de um album de fotografias de familia ¢ um projeto com anseio de
futuro, pois prevé a continuidade da organizacdo das imagens a medida que o tempo — ¢ a
familia — permanecem. Com o passar das décadas, na falta de um arconte familiar, muitos
albuns e fotografias de familia acabam indo parar em sebos, antiquarios ou mesmo no lixo —
no enredo de QMP, o proprio pai do narrador adquire as fotografias dos desconhecidos em
uma feirinha de antiguidades. Como ele, muitas vezes sdo os familiares mais velhos os
responsaveis pela preservacdo dos arquivos da memoria familiar, sobretudo com a
manutenc¢ao dos albuns de familia, e quando estes detentores faltam, esses arquivos tornam-se
parte de um contexto que escapa aos “donos” daquelas imagens. Nesse sentido, Susan Sontag
afirma que “esses vestigios espectrais, as fotos, equivalem a presenga simbolica dos pais que
debandaram. Um album de fotos de familia ¢, em geral, um album sobre a familia ampliada —

e, muitas vezes, tudo o que dela resta” (SONTAG, 2004, p. 19).
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Muitos artistas t€ém tomado esses tipos de arquivo fotografico como material para a
criagdo, a exemplo da obra desenvolvida por Rosangela Rennd em Bibliotheca (2002). A
artista reuniu para este trabalho um acervo que acumulou ao longo de mais de dez anos, trata-
se da colecdo de arquivos vernaculares de familia, como albuns, fotografias, slides e outros
arquivos abandonados, adquiridos por ela em feiras de antiguidades durante viagens por

diversos paises. Em entrevista, Renn¢ declara:

O mundo sempre vai ter fotografias demais... Acho que devemos reaprender a ver,
passar por uma espécie de reencantamento. De uma forma geral as fotografias nao
nos encantam mais. A maneira que encontrei para tentar promover esse
reencantamento foi for¢ar uma falsa opacidade na imagem. Com ela provoco uma
dificuldade de decodificacdo, um ruido, um curto-circuito, que faz com que o
espectador ndo fique diante de uma imagem precisa. No entanto, a imagem original
¢ facil, banal. Ele é for¢ado a voltar-se para os seus referenciais e reconstrdi a
imagem mentalmente, desviando-se do puro estimulo visual (RENNO, 2003, p. 13).

Em QMP, Mutarelli traz o universo da fotografia como uma base para a criagdo de
suas pinturas, promovendo em suas ilustracdes esse reencantamento de que fala Renno. O
autor produz uma obra na qual o passado ¢ ressignificado por meio do aproveitamento de
imagens, constroi assim em seu livro um album ficcional de fotografias através da pintura.
Nesse intuito, ¢ possivel afirmar que “pensar o passado nos termos do presente e confrontar as
épocas de maneira nova sdo gestos contempordneos que testemunham de uma nova
concepgdo de ato artistico, livre da ideia moderna de originalidade” (BETHONICO &
DUBOIS, 2016, p. 58). Desde o inicio da apreciacdo da obra, percebe-se em varias ilustragdes
de QMP o rosto e a expressao corporal de muitos personagens dirigidos diretamente para nos,
leitores, com seus olhares parecendo mirar as lentes de uma camera. A figura que predomina,
sutilmente modificada nas pinceladas de Mutarelli, ¢ a de um idoso, trajando indumentarias
como chapéu, 6culos e cigarro. Em muitas imagens ele nos encara fixamente, em outras
aparece fumando seu cigarro, posando ao lado de uma méquina de escrever ou sentado em um

sofd — ele possui um rosto sério, como que posado formalmente para um retrato (Figura 15).
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Figura 15 — Duas paginas de QMP (Mutarelli, 2011, s/n)

Em QMP, talvez nem todos os leitores saibam ou consigam perceber que as paginas
do livro que seus dedos folheiam tenham, como midia original, quadros pintados por
Mutarelli, fotografados e depois impressos em papel poélen bold, compondo o resultado final
da obra. Menos leitores ainda talvez saibam que muitas dessas pinturas em acrilico sdo
“reproducdes” em maior ou menor grau de fotografias que realmente existiram — algumas
delas podem inclusive ser facilmente encontradas no google, nessas esta o rosto desse idoso
em questdo. Esse homem ¢ o escritor norte-americano William Burroughs, que teve sua
“imagem” utilizada por Mutarelli para compor uma “sugestdo” daquele que seria o pai do
narrador do livro, apesar de essa informagdo e referéncia historica, para a compreensao do
enredo da obra, serem absolutamente irrelevantes — e apesar de o proprio narrador nunca
estabelecer, em seu discurso, qualquer afirmacgdo de que aquele idoso que vemos nas imagens
seja seu pai.

Mutarelli usa a fotografia em suas obras como um alicerce imagético para a nova
imagem artesanal que nasce das pinturas geradas por suas maos, transformando assim o
registro fotografico do rosto de Burroughs em uma obra de arte, esvaziada de qualquer
significado documental ou emocional daquele registro, elevando-o a um novo status de

significagdo. Para Susan Sontag:

A maioria das fotos ndo conserva sua carga emocional. Uma foto de 1900 que, na
época, produziu um grande efeito por causa de seu tema, hoje, provavelmente, nos
comoveria por ser uma foto tirada em 1900. Os atributos e os intuitos especificos
das fotos tendem a ser engolidos pelo pdthos generalizado do tempo pretérito. A
distancia estética parece inserir-se na propria experiéncia de olhar fotos, quando nio
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de forma imediata, certamente com o correr do tempo. No fim, o tempo termina por
situar a maioria das fotos, mesmo as mais amadoras, no nivel da arte. (SONTAG,
2004, p. 31)

Em entrevista, ao relatar sobre a construgdo grafica de QMP, Mutarelli discorre:
“Quando comecei a bolar a trama, fiz alguns estudos de imagem para chegar ao que eu queria.
William Burroughs costumava falar em ‘telas mentais’, e segui algo nesse sentido”*. Desse
modo, tomando como imagem-base retratos de Burroughs, tirados por diferentes fotografos,
Mutarelli langa mao das fei¢cdes de Burroughs — e sua performance como modelo fotografico
— para criar uma sugestdo imagética da figura do pai do enredo. Além de Burroughs, hd na

obra uma ilustragdo com o semblante do escritor Kurt Vonnegut, também decorrente da base

fotografica.

“ Disponivel em: <https:/www.otempo.com.br/diversao/magazine/subversao-quadro-a-quadro-1.349411>

Acesso: 01 Mai 2021.
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Figura 16 — Na parte superior das trés primeiras imagens acima estdo paginas de QMP. A figura do idoso nessas
ilustragdes possui como fonte primaria as pinturas feitas por Mutarelli, estas, por sua vez, t€m como imagem-
base trés diferentes fotografias de William Burroughs, tiradas (em ordem de apari¢do) pelos fotografos Ulf
Andersen, Robert Mapplethorpe e Kate Simon. Na quarta e tltima imagem esta uma ilustracdo de QMP, e logo
abaixo um retrato de Kurt Vonnegut, sua imagem-base*.

Além de Burroughs e Vonnegut, encontram-se em QMP ilustragdes com o semblante

do proprio Mutarelli e de alguns de seus amigos, como ele mesmo afirma:

Ela [a obra Quando meu pai se encontrou com o et fazia um dia quente] ndo tem
nada de autobiografica — a ndo ser o uso da imagem de alguns amigos, como o
Mario Bortolotto ¢ o Paulo de Tarso, que eu usei como referéncia para uns
personagens, ¢ umas fotos da minha infincia que eu misturei nas fotos que o velho
colecionava. E o velho, o pai, tem a cara do escritor William Burroughs. Eu desenhei
muito o Burroughs e um dia percebi que sempre misturo o rosto dele no do meu
: 45

pai

Quanpo PERGUNTET O dUE ELE DUERIA PUE E LEvASSE DE Sua CASA
PaRa LA, ELE Disse Pue ST PUERIA AS Fotos.
1ToPAS AS Fotos.

Figura 17 — Duas ilustracdes de QMP. Na primeira, a figura ao lado direito possui o semblante de Mutarelli; na
segunda as duas figuras possuem o semblante dos escritores Mario Bortolotto ¢ Paulo de Tarso.

A fotografia ¢ um dos materiais adotados por Mutarelli para construir suas imagens
“de observacao” no lugar das “de imaginacdo”, como ele relata em entrevista ja citada. Assim,
imagens fotograficas emergem como base para a criagdo de suas pinturas em QMP, tanto
fotografias de seu acervo (da propria familia) quanto publicas (como as de William Burroughs
e Kurt Vonnegut) e, além disso, Mutarelli usa as feicdes de seus amigos escritores para

compor suas ilustragcdes. Dentre as fotografias de seu acervo pessoal, ndo temos como saber

*  As fotografias de William Burroughs podem ser encontradas no site Getty Images. Disponivel em:
<https://www.gettyimages.com.br/fotos/william-burroughs assettype=image&family=editorial&page=
4&phrase=william%20burroughs&sort=mostpopular>. A autoria da fotografia de Kurt Vonnegut ndo foi

encontrada, mas o retrato estd disponivel em <https://jpellegrino.com/teaching/vonnegut.html>. Acesso em
03 Fev 2023.

Disponivel em: <https://www.raiolaser.net/home//2012/02/contatos-imediatos-entrevista-com.html> Acesso
em 02 Jul 2021.
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quais sao aquelas que podem ter sido usadas para a confec¢do da obra — porém ¢ interessante
notar que no album de quadrinhos Criancas Desaparecidas (1998), ha duas imagens que se
muito se assemelham a duas de suas pinturas em QMP — como na citagcdo acima o autor fala
que usou na obra fotos de sua infancia, talvez essa correspondéncia entre as imagens das duas

obras advenha de fato de seu acervo, dado pelas fotografias de sua familia.

E, assim, uma tristeza convida

uma nova iristeza a participar do

melancdlico pranto, até o choro

tornar-se copioso. Alfredo percebeu

que ja ndo chorava pelag criancas

e erraram seu caminho, como se

‘osge possivel errar o caminho,
como se tivéssemos escolha.

Eu Levei. JUNTO CoM UMA MALA DB, RObPS
€ ORjetos DE USp PessoAL.

NA VERPADE ERAM OIS CARAS ESTRANHOS QUL ViviAM. No BARCO ABANJONADO.
ELES CRIAVAM PORCOS. VOCES S4PEM COMO SAD €55ES CRIADORES e PorCos ...

Alfredo Consuelo chorava porque, de uma forma ou de outra,
todas ag criancas desaparecem.

Figura 18 — Pagina do quadrinho Criangas Desaparecidas (Mutarelli, 1998, p. 83), e duas paginas de QMP
(2011, s/n).

Tecnicamente, também encontramos em QMP reflexos de atividades que Mutarelli
desenvolveu na época da confec¢do do livro, a exemplo da tira semanal Ensaio Sobre a
Bobeira, uma série grafica nonsense que criou para as paginas do Caderno 2 do jornal O
Estado de S. Paulo, que durou de 2010 a 2011. Além da paleta de cores ser proxima aquela
utilizada em QMP, alguns dos elementos que aparecem na série sdo aproveitados

posteriormente em QMP (a cabecorra, a imagem de William Burroughs).



Bob, vocé acha Vocé devia ter

que todo labirm- PensSado nisso antes

to tem uma de ter entrado.,
saida P /

Figura 19 — Duas tiras da série grafica de Mutarelli, “Ensaio sobre a bobeira” (Folha de S. Paulo, 2010).

Em QMP hd uma influéncia tanto de elementos dessa série quanto dos cadernos
pessoais de Lourengo Mutarelli, que foram reunidos e publicados em 2012 por meio de um
projeto de financiamento coletivo da editora Pop, com o nome Os sketchbooks de Lourengo
Mutarelli. Esses pequenos cadernos sem pauta, cheios de desenhos, rabiscos, textos, colagens
e pinturas com tinta colorida, foram alimentados pelo pinfor Mutarelli como um exercicio
para se despreender da técnica. Em alguns dos cadernos ha a o esbo¢o de imagens também

presentes em QMP.

@

Figura 20 — Nas duas figuras temos o mesmo cenario, porém, além de técnicas artisticas, as imagens possuem
locais de publicacdo diferentes. Na primeira temos a reproducdo de um fac-simile, no qual a imagem pintada ¢é
uma aquarela presente nOs sketchbooks de Lourengo Mutarelli (2012). Logo ao lado, estd uma das ilustragdes de
QMP (Mutarelli, 2011, s/n), feita em tinta acrilica.
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Como vemos (Figura 20), Mutarelli usa seus cadernos pessoais — acumulados ao longo
dos anos — para ruminar ideias e imagens que depois sdo aproveitadas em suas obras literarias
ou graficas. Ele alimenta seus cadernos até hoje, possuindo grande material ainda nao

publicado. Sobre o processo criativo que desenvolve neles, Mutarelli conta:

Eu tenho varios cadernos e vou gerando coisas neles: rabiscos, ideias, frases,
montagens com fotos, desenho em cima de fotos, experimentagdes com tinta etc. Eu
sempre estou tentando acessar algo que ndo ¢ racional. Entro em um transe quando
estou fazendo isso ¢ busco uma materializagdo do meu inconsciente. E assim quando
eu desenho. E assim quando eu escrevo. Quando quero ter ideias pego esses
cadernos e revisito o que produzi por horas e horas. A inspiragdo e o processo
criativo estdo ali.*®

Mutarelli alega que costuma fazer um desenho e, a partir dessa imagem, criar um
didlogo ou texto, o que se torna um processo diferente daquele que envolve os quadrinhos:
nestes, em geral, a criagdo do roteiro ocorre antes das imagens propriamente ditas. Portanto,
os cadernos, para o autor, funcionam como uma local de fomentacdo criativa, assim ele
afirma: “a minha ideia com esses cadernos ¢ uma experimentagdo total, tentar chegar a
alguma coisa [...] usando material que limite um pouco o meu dominio técnico. (grifos
meus)”’. Na entrevista, o autor afirma ter problemas com a técnica, pois ela torna o artista um
prisioneiro: “a técnica ndo ¢ nada mais do que um truque. S3o truques que vocé€ vai
aprendendo — como manipular certos instrumentos com um pouco mais de destreza ou
precisdo — até que se chega a um ponto em que ndo se consegue mais fazer sem a técnica”
(MUTARELLLI, 2008, p. 171)*.

Em outra entrevista, Mutarelli discorre que “o que € perigoso — e, felizmente, percebi
isso a tempo — € a profissionalizagdo. Ou seja, antes eu era um quadrinista obscuro, e tudo que
eu fazia eram experimentagdes. A partir do momento em que meu nome ganhou certo
destaque, apareceram muitas encomendas, € ai existe o risco de se perder a espontaneidade”®.
Desse modo, a busca pela exploragdo de diferentes recursos se faz presente em seu trabalho
nas artes graficas — em matéria da Folha de S. Paulo, o autor explica: “quando crio uma

sequéncia, penso como um diretor de cinema. Tento explorar ao maximo as técnicas de

enquadramento e de angulos inusitados. No tratamento de cada quadro, procuro agir como
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Disponivel em: <https://www.updateordie.com/2020/01/07/entrevista-com-lourenco-mutarelli/>. Acesso em:
13 Fev 2023.

Disponivel em: <https://www.nsctotal.com.br/noticias/lourenco-mutarelli-volta-aos-quadrinhos-depois-de-
seis-anos> Acesso em: 02 Mar 2020.
Disponivel em: <http://pepsic.bvsalud.org/pdf/ide/v31n47/v31n47a26.pdf> Acesso em: 02 Jul 2021.

Disponivel em: <https://rascunho.com.br/noticias/quero-esquecer-o-corpo/> Acesso em: 01 Jul 2021.
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um pintor” (grifos meus). Em QMP, Mutarelli leva ao extremo essa ideia, uma vez que ele
mesmo produz cada uma das pinturas que foram usadas para compor as paginas da obra — ele

comenta sobre o procedimento:

Eu usei basicamente tinta acrilica sobre papel. As vezes tem até algum filete em
nanquim, mas ai € pincel, mais uma técnica de pintura. Eu achava a cor interessante
nessa historia, dar uma amortecida nas cores, o acrilico é uma cor muito intensa. Eu
comecei a fazer alguns estudos cromaticos, uns estudos de cor e vi que era o
caminho que eu queria seguir.”!

A pintura em acrilico ¢ uma técnica pouco dominada por Mutarelli, até¢ entdo, apenas
em Mundo Pet (2004)** o quadrinista havia usado cores em seus desenhos, tendo como
material a aquarela. Neste primeiro trabalho com a tinta acrilica, ele levou um ano para
concluir as 112 pinturas que constituem cada pagina. Como € possivel perceber através de
suas entrevistas e obras, Mutarelli busca meios diferentes de criar suas producdes, tentando
fugir das amarras técnicas por estas restringirem a capacidade de invengao artistica, sobretudo
quando o artista precisa trabalhar com a criagdo de obras sob encomenda. Em QMP, obra
encomendada, o enredo da obra funde-se com o plano grafico, uma vez que o pai do narrador
era um colecionador de fotografias e o que visualizamos nas pinturas reproduzidas é o
formato de fotografias. Ao recorrer ao tema da fotografia em seu uso anacronico, dado pelo
carater memorialistico das imagens familiares analodgicas, Mutarelli retoma a pratica social da
confec¢do de albuns fotograficos, emulando com a pintura, na construcao estrutural de sua
obra, a estética e formato desse tipo de objeto. De acordo com Liber Paz, na obra de

Mutarelli,

As relagdes e ressignificagdes de artefatos técnicos (fotografias, objetos do
cotidiano) nas obras do autor ndo representam so6 a realidade, mas sdo constituintes
do imaginario social. A dificuldade de relacionamento entre os seres humanos ¢ a
adocdo de artefatos técnicos para intermediar e, muitas vezes, substituir essas
relagdes sdo aspectos do cotidiano presentes na obra do autor (PAZ, 2008, p. 198).

A incomunicabilidade entre o narrador e o pai em QMP ¢ alegorizada por Mutarelli
através das imagens embaralhadas na obra — portanto, o artefato técnico ressignificado ali sdo

os albuns de familia, esses tipos de imagens geram uma identificagdo emocional com o leitor.
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Disponivel em: <https://www.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u7893.shtml> Acesso em 02 Jul 2020.

Disponivel em: <https://www.raiolaser.net’home//2012/02/contatos-imediatos-entrevista-com.html> Acesso
em 02 Jul 2021.

52 Esse trabalho ¢ uma coletdnea de historias criadas entre 1998 e 2000, de carater bastante experimental,
elaboradas originalmente para o site Cybercomix.
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Assim como na histéria criada por Mutarelli, todos temos ou tivemos um pai, temos ou
tivemos uma familia, e podemos ter fotografias nossas e de nossos parentes. Mutarelli traz em
sua obra o poder da imagem como constru¢do de memoria coletiva — diante disso, observar
fotos de familia, de qualquer familia, ativa lembrancas em relagdo a nossa propria experiéncia
de vida com as pessoas. Por serem imagens que perduram no nucleo familiar € muitas vezes
se interligam a memoria oral dos parentes, as fotografias sdo reinterpretadas ao longo do
tempo — portanto, esses tipos de imagem também evidenciam que o passado ndo ¢ algo fixo e
imutavel, “pelo contrario, o passado ¢ maleavel e flexivel, modificando-se constantemente a
medida que nossa memoria reinterpreta e reexplica o que aconteceu” (BERGER apud
MARESCA, 2003, p. 230), o ato de observar fotografias gera essa tentativa de reinterpretar o
passado.

Em QMP, a caixa que guarda as fotografias que o pai coleciona, tal como a caixa de
Pandora, abre-se na obra e faz surgir uma imensiddo de imagens que de nada servem para
confirmar aquilo que o narrador nos conta, pelo contrario, deixam ainda mais aberta a
possibilidade do carater lacunar da narrativa, tornando-se capazes de, por si sos, fornecerem
um leque de conjecturas sobre aquele passado. Mesmo que no contexto da obra essas imagens
ndo possuam um texto que esclareca a historia por detrds delas, o universo da fotografia de
familia evocado naquelas cenas ¢ o suficiente para gerar essa identificagdo, como
observadores de imagens que somos, compactuamos com a “familiaridade” dos referentes que
vemos. O que importa nesse tipo de arquivo fotografico ¢ menos uma fidelidade com o fato
passado e mais a conexdo afetiva que nosso olhar estabelece com a imagem. As fotografias
amadoras antigas surgem pintadas na obra, alegorizando ndo s6 a desestruturagdo afetiva da
familia, mas também a de seus arquivos materiais, em tempos onde o formato analdgico perde
espaco. O texto narrativo em QMP nos mostra que parte daquele nticleo de personagens do
enredo ja ndo mais existe, mas suas imagens persistem e sdo familiares para nds, pois
representam uma configuragao tipica de qualquer album de fotografia de familia — afinal de
contas, ndo seriam todas as fotografias familiares mais ou menos parecidas? Essa
possibilidade analogica reside pela capacidade de vestigio da memoria que a fotografia
carrega, ao “congelar” os momentos vividos.

Mas esse passado e essa memoria sdo manipulados, como sdo todos os albuns
fotograficos e a fotografia em si, uma vez que “as fotografias sdo vestigios e tracos de

realidades passadas, interpretadas e articuladas na constru¢do de imagindrios visuais que
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visam a ‘espelhar’ realidades que ndo existem mais ou existiram apenas como possibilidade”.
(KIM, 2003, p. 230). O estranhamento que a leitura visual da obra provoca no leitor reside no
modo como Mutarelli escancara a manipula¢do da imagem: no album de fotografias emulado,
muitas ilustragdes guardam uma associacdo mais préxima com os eventos da histdria contada
pelo narrador sobre o encontro do pai com o ET, sugerindo uma mescla entre a memoria das
imagens fotograficas de familia com aquilo que o narrador ndo viu, mas ouviu ou imaginou a
partir do depoimento de pai sobre esse encontro.

E desse modo que desponta a presenca visual de extraterrestres na obra. Nio
esperamos em um album de fotografias de familia encontrar imagens de seres que
tecnicamente “ndo existem”. Nas ilustracdes da obra o pai encontra com o ET, do mesmo
modo que varios “tipos” de ETs se espalham em diferentes paginas — compondo no livro uma
ampla iconografia sobre como esses seres foram representados fisicamente ao longo do
tempo. Essas imagens causam inquietacao naquele que contempla as ilustragdoes de QMP, pois
o motivam a questionar sobre a “veracidade” daquilo que € visto. Desse modo, o carater
iconico da fotografia, concebido nas teorias desse campo como testemunho da existéncia de
algo, ¢ questionado na obra de Mutarelli. E como se, na confusdo das imagens que o tempo
todo evocam o fotografico, o autor quisesse nos mostrar a manipulagdo presente nelas,
tornando-a ainda mais evidente por meio da pintura. E como se ndo existisse um tinico ET, ou
uma unica historia familiar, ou uma unica historia familiar que envolvesse ETs, ou ndo menos
importante, como se nossos familiares e suas imagens antigas também pudessem ser espécies
de ETs, “organismos” — assim como o narrador descreve a forma como via os pais —, que
passamos boa parte da vida sem conhecer bem ou compreender completamente. Essas
imagens de seres de outro planeta nos fazem interrogar ainda: entre tantas formas de
representacdo dos alienigenas, inclusive em fotos que circularam nas midias ao longo das
ultimas décadas, qual seria a imagem ““verdadeira” desse ser? Ou: existiria um so tipo de ET?

Ou ainda: ETs, de fato, existem?



CALoRRD, Hein?

Se6uNpo Mew tio, 05 CARAS PARECIAM FuGitivos.

PBEBIAM 0 TeMPO Tom0 & TROCAVAM iNSULTDS.

ELES DiSSERAM (uE TiNHAM Visto MEU Pai.
FeRiam CONVERSADO COM ELE.

0 tiozinHo € UMA FIGURA. TAVA QuE NEM ToiDo
FPoR CAUSA DO DiSCO VOAPOR. A GENTE VE
ES5AS COiSAS O temPo topo PR Aqui.®

Mew tio Peixou 0 NIMERO Do HoTEL -

PeDiu Qui. AVISASSEM CASO
0 VISSEM De Novo.

+RES Dijas Perois
UM DELES LiGov.

Mey, Pai EStAVA LAT

AS QUE CoLECIONAVA
€ N05505 ALBUNS De FAMILIA.

91

Figura 21 — Diferentes representagoes iconograficas de extraterrestres. Na ufologia, recebem terminologias como
Pleiadianos, Reptilianos, Greys ou Chupa-cabras (QMP, 2011, s/n).
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Diante do exposto, ¢ possivel dizer que texto e imagem em QMP possuem um carater
fabulativo. O fato de termos um narrador que conta um “causo” de contato de primeiro grau
entre seu pai e um ET corrobora para essa ideia, pois relatos desse tipo sdo encarados por
grande parte das pessoas como historias duvidosas — no enredo, o pai esta pescando quando
vé a “bola luminosa” dos extraterrestres, criando dias depois aquilo que muitos poderiam
chamar de “histdria de pescador”. Imagens de naves espaciais e extraterrestres possuem ainda
mais esse carater fabulativo, fascinam as pessoas pelo mistério que acompanha os casos do
género. Todo esse imagindrio que compde o universo extraterrestre, desde meados do século
XX, foi bastante difundido pelo mundo através da cultura norte-americana, por meio do
jornalismo, da literatura de ficg¢@o cientifica e do cinema de Hollywood. Mas s€ na grande
maioria das produgdes de ficcdo cientifica que envolvem seres de outros planetas,
predominam conflitos bélicos, persegui¢des e conspiragdes politicas e militares, este ndo ¢ o
caso de QMP, que carrega um tom mais despretensioso: o famigerado encontro ndo guarda
grande suspense em torno da figura extraterrestre e seu objetivo de visitar a Terra, ao
contrario disso, a banalizacdo do contato entre o pai ¢ aquele ser vai de encontro ao que
ocorre em grande parte das historias de ficgdo cientifica, nas quais o ET é em geral
representado “por meio de dois polos: os alienigenas do bem, aqueles que querem nos ensinar
[...] e os alienigenas do mal, que buscam tomar ou destruir nosso planeta ou, ainda, que nao
sdo receptivos a chegada de terraqueos no espaco” (URZEDO & KHALIL, 2019, p. 38).

Mutarelli traz em QMP ilustragdes artesanalmente feitas a partir de diferentes fontes,
como as fotografias de sua propria familia e sobretudo os retratos de Burroughs. Mas utiliza
também em sua pintura a iconografia extraterrestre como estratégia para enfatizar a duvidosa
ligagdo entre realismo e imagem fotografica. Dessa forma, ao unir pessoas ¢ ETs nesse
contexto, o autor quebra a expectativa do leitor/espectador em relagdo a ideia de imagem
documental e iconica atrelada a fotografia, sobretudo a dos albuns de familia. Mutarelli
constr6i um album de fotografias duplamente ficcional — primeiro porque parte daquelas
imagens pintadas sdo aproveitadas de outras fontes, muitas delas alheias a sua autoria;
segundo, pela razdo de que o enredo da obra traz a alusdo da memdria familiar por meio do
formato fotografico, criando imagens que ndo escondem em momento nenhum a sua poténcia
ficcional. Desse modo, ao passo que avancamos a leitura de QMP, ambientando-nos nesse
universo das imagens fabulares. Deslocamos nossa atengao do discurso no narrador no plano

textual — onde busca renegar a veracidade do causo contado pelo pai, ao enfatizar que ndo ¢
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testemunha daquela histéria, para a poténcia de “convencimento” daquelas imagens
ficcionais. As palavras finais do narrador no livro sugerem que, rememorando o que
aconteceu, ele quer mergulhar no universo fabular do “causo” contado pelo pai: “as vezes,
ainda olho para o céu com esperanga” (QMP, 2011, s/n).

Em entrevista, Mutarelli fala sobre sua desconfianca em relagdo a memoria:

Desconfio da memoria. E um assunto que estd me consumindo. Acho que a memoria
¢ muito ficticia. Acredito cada vez menos nessas imagens da memoria, nas
lembrangas. Tudo € reconstruido. Outro dia, um neurologista falou que a memoria
ndo ¢ um arquivo como um filme ou uma fotografia. Cada vez que acessa a
memoria, vocé acessa uma série de arquivos e reconstréi o que esta lembrando. E
importante desconfiar da lembranga e da memoria.*

Toda fotografia e todo 4&lbum fotografico sdo memorias intencionalmente
manipuladas. O desnudamento da manipulacdo desse tipo de arquivo visual é o gesto
fomentador de QMP, nele Mutarelli promove a defesa da imagem em seu carater ficcional,
através da montagem, na qual se fundem pintura e objeto fotografico.

Vamos em frente.

2.2.2 A montagem

A montagem ¢ um critério fundamental para a concep¢ao de diversos tipos de arquivo.
Escolher métodos de organizag¢do, processos de edi¢do, escolha de um tema, sele¢do de
materiais, escrita de legendas, etc., tudo isso faz parte do universo da montagem. O termo
montagem, por estar bastante associado as imagens cinematograficas, pode parecer
inadequado para o campo da fotografia, porém o processo de montagem esta longe de

pertencer somente ao cinema.

A forma de ordenagdo e combinagdo, reformulagdo ou associagdo (Aumont, 1996)
das fotografias evidencia a existéncia de maneiras particulares de ver e pensar
historias/fragmentos visuais de vida proprios de uma memoria em constante trabalho
[...] a montagem ¢é finalmente a ‘operagdo constitutiva’ de um impressionante
numero de realidades que nos circundam diariamente: monta-se um ateli€, monta-se
um romance, monta-se uma maquina, monta-se uma pega de teatro, monta-se a lona
de um circo, monta-se um album de fotografias. (BRUNO, 2012, p. 97)
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Os critérios comuns de montagem de um album fotografico nao sdo seguidos na
montagem de QMP, uma vez que, as fotografias emuladas ali, encontram-se muito mais
associadas ao ato da desmontagem: “enquanto procedimento, a montagem supde a
desmontagem, a dissociacdo prévia do que foi construido, daquilo que, em resumo, ela apenas
remonta” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 132). O leitor, ao folhear QMP, simula o gesto de
apreciacdo de um album de fotografias que lhe é entregue em maos: ele sabe, pelo relato do
narrador, que ha um personagem que coleciona fotografias de familia, deduz que a historia
traz “fotografias de familia” ao segurar um livro que possui formato paisagem, com bordas
brancas circundando as imagens, configuragdo proxima a de antigos albuns analdgicos. Mas
até o fim da apreciagdo do volume, o leitor ndo vé ali a reprodugdo de nenhum fotograma (a
imagem impressa quimicamente no filme fotografico), isto €, nenhuma foto realmente
impressa aparece nas paginas, apesar das imagens, dentro do contexto da leitura da obra,
poderem ser identificadas pelo leitor como fotografias — afinal, este é o pacto ficcional que se
estabelece entre autor e leitor. Temos assim plena consciéncia de que ao fim e ao cabo essas
imagens sdo pinturas, nas quais ocorre a sugestdo de imagens fotograficas pelo formato que
apresentam. E pela inferéncia que o leitor faz essas associagdes, pois o que prevalece na obra
¢ a desorganizacao dos conteudos, a dissocia¢ao entre imagens pintadas e plano textual.

Se nos albuns tracionais de familia temos uma busca pela esquematizagdo de uma
memoria ordenada, no album ficcional de Mutarelli temos a memoéria como € em sua
esséncia: caotica, confusa, iluséria — corroborada por imagens embaralhadas e repetidas,
constantemente modificadas pelas técnicas da pintura e cores da tinta acrilica, e esse quebra-
cabeca de imagens e texto provoca nossa inquietagdo. H4 uma materialidade trabalhada na
obra através de elementos muito sutis, usados para despertar sensacdes mais “tateis” no leitor:
as diferentes texturas que as pinturas assumem — evidentemente ndo podemos toca-las na
obra, mas a visualizacdo das técnicas nos dao ideia de como elas sdo originalmente. A
sugestdo do toque ¢ evocada também nos tipos de objetos pintados — um tapete e suas tramas,
o papel em que foi impresso a fotografia analdgica, o papel de presente estampado na caixa de
fotografias do pai, etc.

Mas Mutarelli vai além em QMP, pois acaba evidenciando em seu gesto de montagem
uma crise estética que envolve a questdo formal dos tradicionais albuns de familia, levando-
nos a questionar: seria a fotografia analdgica de familia tipica do século XX o mesmo tipo de

imagem da fotografia digital de familia tipica do século XXI? A primeira centrada em
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fotografos da propria familia, mais espontanea por assumir seu amadorismo, menos editada
por falta de recursos computacionais, circulada no ambito mais intimo; a segunda muitas
vezes decorrente de ensaios programados por fotdgrafos profissionais, menos espontanea pelo
excesso de possibilidades de resultado final, mais editada pela infinita gama de recursos
computacionais, destinada a circulagdo em ambito publico, a busca de /ikes do mundo digital.
Sobreviveria no analogico um tempo desconhecido pelo digital? O que € possivel perceber em
QMP ¢ que o tema da fotografia de familia atua na obra menos como meio de documentagdo
historica, portadora de significacdo especifica, € mais como um vinculo de sobrevivéncia da
imagem, uma alusao aquilo que reconhecemos como memoria coletiva — a imagem da familia,
mas de uma familia que viveu uma época em que fotografias eram tiradas, reveladas,
mostradas, guardadas, trocadas, colecionadas e descartadas; imagens que possuiam uma
materialidade especifica decorrente dos tipos de papel de impressdo, das formas de
armazenamento e circulacdo, e que por terem essas caracteristicas possuiam um valor
diferente dentro do seio familiar, talvez um valor mais permanente.

Georges Didi-Huberman resgata no trabalho de Aby Warburg™ o conceito de
nachleben, termo alemdo traduzido por Didi-Huberman como “sobrevivéncia”, para falar
sobre a capacidade de permanéncia da imagem. As visdes tradicionais da historia da arte em
relagdo as imagens sdo discutidas por Didi-Huberman, que na esteira de Warburg questiona as
cronologias e demarcagdes temporais classicas preconizadas pela disciplina. Para o filosofo, a
questdo da “sobrevivéncia” das imagens provém de um modelo no qual ja ndo cabe mais os

(3

ciclos de “vida e morte” ou “grandeza e decadéncia” das imagens, tal qual a visdo mais
tradicional da historia da arte propunha, mas sim um outro modelo. Esse modelo €, além de
ndo natural, simbolico: “Warburg substituiu o modelo ideal das ‘renascencas’, das ‘boas
imitagdes’ e das ‘serenas belezas’ antigas por um modelo fantasmal da historia, no qual os
tempos ja ndo se calcavam na transmissao académica dos saberes, mas se exprimiam por
obsessoes, ‘sobrevivéncias’, remanescéncias, reaparicdes das formas” (DIDI-HUBERMAN,
2013, p. 25).

Didi-Huberman alega que o tempo da historia ndo é o tempo da imagem, pois nesta

ultima o tempo € complexo, marcada por anacronismos e por uma dindmica interna. Portanto

> Aby Warburg foi um historiador da arte do século XIX, que estudou as formas de arte do Renascimento como
emanagdes de formas da Antiguidade Cléssica, assumindo como postura a rejeigdo de tendéncias interpretativas
que tomavam a arte como retrato passivo da cultura. Desse modo, recusava-se a encarar a arte como disciplina
auténoma e puramente formal — Warburg via nos arquivos do passado uma forga na qual emerge o presente, isso
da ao arquivo uma nogao de resisténcia.
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a imagem deve ser considerada aquilo que sobrevive de uma populacao de fantasmas, uma
forca psiquica que permanente se liga @ memoria coletiva — tudo isso traz a luz a dimensao
coletiva das obras de arte. Mutarelli corrobora a ideia da imagem como sobrevivéncia quando
o narrador de QMP reflete: “Talvez, no fundo, o inconsciente ndo seja puramente individual”
(QMP, 2011, s/n). Portanto, na visualizagdo da montagem das imagens no livro, cada leitor
constrdi sua interpretagdo da histdria narrada através da recorréncia as suas proprias imagens,
confrontando presente e passado, buscando maneiras de significar a narrativa na qual sdo
participantes ativos na construgdo de um sentido para aquilo que veem. Nesse gesto, percebe-
se que “o que constroi a montagem ¢ um movimento, seja ele ‘intermitente’ [...]. O que torna
visivel a montagem — seja de maneira ‘intermitente’, logo, parcial — é um inconsciente”

(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 133).

A imagem desmonta a historia assim como o raio desmonta o cavaleiro, o faz cair de
seu cavalo. Nesse sentido, o ato de desmontar supde o desconcerto, a queda [...].
Uma imagem que me desmonta ¢ uma imagem que me interrompe, me interpela,
uma imagem que me deixa confuso, privando-me momentaneamente de meus
recursos, faz-me perder o chao (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 131).

Didi-Huberman alega que nunca a imagem esteve tao em pauta, impondo-se em nosso
universo estético, técnico, cotidiano, politico e histérico. A imagem se multiplica, misturando-
se a duvida e a certeza, sendo destruida e censurada. Ele ressalta a relevancia da imaginacao
diante do real: “assim como ndo ha forma sem formacao, ndo hé imagem sem imaginagdo”
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 208), asseverando que as imagens podem tocar o real, e que
imagina¢do ndo ¢ sindonimo de desrealizagdo, ndo deve ser arraigada a fantasia ou frivolidade.
E nesse sentido de uma poética da imagem que o filésofo fala do carater ardente da imagem,
associando-a ao incéndio e as cinzas, ele assevera que nao se pode falar de imagens sem falar
de cinzas. Portanto, para o filésofo, quando se consideram as lacunas temporais dos arquivos,
junta-se as cinzas aquilo que sobrevive, e nesse procedimento da-se a montagem. E através da
montagem que se torna possivel uma relacdo critica entre as imagens, distanciando-se da

simples reproducao de esteredtipos e clichés que marcam o olhar.

A montagem sera precisamente uma das respostas fundamentais ao problema de
construgdo da historicidade. Porque ndo esta orientada simplesmente, a montagem
escapa as teleologias, torna visiveis as sobrevivéncias, 0s anacronismos, o0s
encontros de temporalidades contraditorias que afetam cada objeto, cada
acontecimento, cada pessoa, cada gesto. Entdo, o historiador renuncia a contar ‘uma
historia’ mas, ao fazé-lo, consegue mostrar que a histéria ndo ¢ sendo todas as
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complexidades do tempo, todos os estratos da arqueologia, todos os pontilhados do
destino (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 212).

O autor lembra em seu ensaio da utilizacdo da montagem nas Passagens de Walter
Benjamin e no Atlas Mnemosine de Aby Warburg, situando essa escolha epistemologica de
ambos como um sintoma da memoria — nao ha assim a evocacdo da cole¢ao de recordacdes
tipica do cronista, mas antes a busca de uma memoria inconsciente, tal gesto ¢ o que Mutarelli
busca ao compor QMP. E somente através da montagem que emerge a profundidade dialética
das imagens: “as nogdes de memoria, montagem e dialética estdo ai para indicar que as
imagens ndo sio nem imediatas, nem faceis de entender. [...] E justamente por que as
imagens nao estdo ‘no presente’ que sdo capazes de tornar visiveis as relagdes de tempo mais
complexas que incumbem a memoria na historia” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 213). O
autor lembra que tanto para Benjamin quanto para Warburg, a fun¢ao do historiador deve ser a
mesma que a do artista: “uma das grandes forcas da imagem € criar a0 mesmo tempo sintoma
(interrupcdo no saber) e conhecimento (interrup¢do no caos). [...] O artista e o historiador
teriam, portanto, uma responsabilidade comum, tornar visivel a tragédia na cultura (para nao
apartd-la de sua histéria), mas também a cultura na tragédia (para ndo aparta-la de sua
memoria)” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 214). Dessa forma, olhar a imagem equivale a
saber também enxergar nesse lugar onde ela arde o seu sintoma, sua crise. Tomando como

exemplo a fotografia, Didi-Huberman ressalta que tipo de olhar sintomadtico seria esse.

Contra a fotografia de arte e seu lema: “o mundo € belo” a arte fotografica trabalha,
se a entendemos bem, para romper esse limite de toda representacdo, ainda que
realista. [...] Benjamin chama a isto um analfabetismo da imagem: se o que se esta
olhando s6 o faz pensar em clichés linguisticos, entdo, se esta diante de um cliché
visual, e ndo diante de uma experiéncia fotografica. Se, ao contrario, se esta ante
uma experiéncia deste tipo, a legibilidade das imagens ndo estd dada de antemao,
posto que privada de seus clichés, de seus costumes: primeiro supord suspense, a
mudez provisoria ante um objeto visual que o deixa desconcertado, despossuido de
sua capacidade de lhe dar sentido, inclusive para descrevé-lo; logo, impora a
construgdo desse siléncio em um trabalho de linguagem capaz de operar uma critica
de seus proprios clichés. Uma imagem bem olhada seria, portanto, uma imagem que
soube desconcertar, depois renovar nossa linguagem, ¢ portanto nosso pensamento
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 215-216)

A critica ao cliché fotografico estd presente em QMP, pois a fotografia ¢ um objeto
gerador de narrativas, atuando como inscri¢do de uma historia de vida ou fragmento de uma
época — porém, ainda assim as fotografias ndo podem ser lidas do mesmo modo que os textos

escritos, cuja codificacdo ¢ possivel: “as fotografias nao dizem nada ja que nao recorrem nem
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a palavra nem a escrita. N6s as vemos, olhamos para elas, mas nao as ouvimos [...]
Permanecem mudas. E até deveriamos encontrar um qualificativo melhor, pois este faz por
demais referéncia a privagao da palavra: ser mudo significa que ndo pode falar” (MARESCA,
2012, p. 37). Mutarelli explora a imagem fotografica em QMP por meio do siléncio que esse
tipo de imagem carrega, nesse siléncio, o aspecto onirico que as ilustragcdes vao assumindo ao
longo da historia enfatizam mais ainda o carater sugestivo da imagem — Susan Sontag nos
lembra esse aspecto: “fotos, que em si mesmas nada podem explicar, sdo convites
inesgotaveis a deducado, a especulacdo, e a fantasia” (SONTAG, 2004, p. 33). Nao ha terreno
seguro para situar de que forma exata as ilustracdes podem corresponder ao depoimento do
narrador de QMP, o que ¢ possivel afirmar ¢ que a constru¢do daquelas imagens enquanto
forma narrativa trafega entre a memoria e imaginagao.

Olhar a imagem equivale a reconhecer a imagem que, para tanto, precisa ser despida
de seus clichés. Uma imagem por si s6 ndo nos diz nada, ela ndo se revela sem que tenhamos
como missdo lé-1a, o que em outras palavras quer dizer que € necessario analisar, decompor,
interpretar as imagens. E necessario enxergar na imagem tudo aquilo que ela nio mostra,
trazendo a tona sua capacidade de sobrevivéncia e montagem. Didi-Huberman afirma que “¢
absurdo, a partir de um ponto de vista antropoldgico, opor as imagens e as palavras, os livros
de imagens e os livros a seco. Todos juntos formam, para cada um, um tesouro ou uma tumba
da memoéria” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 210), esta afirmagdo ¢ perfeitamente cabivel
quando se pensa em QMP, pois se trata de uma obra que move o leitor a fazer articulagdes
nada Obvias entre imagens e palavras — e ¢ justamente pela via da sobrevivéncia da imagem
que compreendemos a poética da obra. Para Didi-Huberman, a no¢do de montagem implica a

nio obediéncia a sucessao normal dos acontecimentos.

A montagem ¢ uma explosdo de anacronias porque procede uma explosio da
cronologia. A montagem separa coisas habitualmente reunidas e conecta as coisas
habitualmente separadas. Cria entdo um choque € um movimento [...] uma historia
melancélica e sutil, enlutada como um vento em cinzas. Uma historia alegre e
ajustada, encantadora como um reloégio que se desmonta. (DIDI-HUBERMAN,
2015, p. 123).

Didi-Huberman usa a analogia do reldgio para pensar sobre o conhecimento pela
montagem — ¢ somente desmontando as pegas do relogio que se pode desvelar o fundamento

de seu mecanismo. Mesmo que nessa agao o relogio pare de funcionar momentaneamente, tal

gesto ¢ necessario para revelar sua estrutura: “pode-se desmontar as pecas de um reldgio para
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aniquilar com o insuportavel tique-taque da contagem do tempo, mas também para entender
melhor como funciona, e até mesmo para consertar o relogio defeituoso” (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 131). Tal é o conhecimento que se concebe através da montagem,
levando o sujeito que desmonta a questionar as estruturas daquilo que muitas vezes nos ¢ dado
como pronto, definido e familiar — essa ¢ fungao do leitor de QMP.

Ao “desmontar” o universo de imagens que constituem os tradicionais albuns de
fotografias de familia — e o uso social da fotografia em si —, Mutarelli lanca mao em QMP da
desmontagem como método para criar suas ilustragdes. De forma curiosa, temos também o
processo da desmontagem literalmente evocado no enredo quando o narrador afirma que o pai
tinha como hobby o habito de desmontar e montar as maquinas velhas que comprava, como as

de datilografia e costura.

NA VERDADE NAD SERIA UM HOBBY ESTRANHO
SE ELe CONSEGUISSE CONSERTAR AS COISAS.
MAS ELE NUNCA TEZ NADA VOLTAR A FUNCIONAR.

ELE COMPRAVA ESSES OBJET0S, ESSAS VELHAS
MAGUINAS, NUMA FEIRINHA De ANTIGUIPADES
ue TiNHA Topo SABADO LA Perto De CASA.

€LE PREFERIA MADUINAS De COSTURA € DE ESCREVER.
POR ALGUMA RAZAO ELE SEMPRE COMPRAVA TAMBEM
UMAS FOtOS VELHAS PUE UMA MULHER VENDIA

LA NUMA BANQUINHA.

Figura 22 — QMP (2011, s/n)

Mutarelli, ao escolher esses objetos (fotografias analdgicas e maquinas de escrever)
para o enredo da obra, evidencia o carater de substituicao que eles tiveram ao longo do tempo:
fotografias analdgicas e seus albuns hoje dao lugar as fotografias digitais que circulam nas
redes de modo virtual, maquinas de datilografar hoje foram substituidas por computadores. As
maquinas de costura, também compradas pelo pai, continuam a ser muito usadas na
atualidade, e esse sentido de cerzir, juntar formas, ¢ evocado como técnica na tessitura de
QMP, pois quando Mutarelli escolhe Burroughs como pai imagético da obra, traz também a

lume a proximidade estética que marca o seu trabalho e o do escritor norte-americano: ambos
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exploram, em suas cria¢des, a juncao de diferentes expressoes artisticas, abragando a “colcha
de retalhos” como método para a criagdo, a ado¢do de um cardter mais artesanal para a
producdo artistica.

Burroughs criou em sua literatura obras experimentais com o cut-up, que consiste em
um método interativo com “recorte, remistura e hibridizagdo de diversas fontes textuais,
previamente existentes, selecionadas das mais diferentes proveniéncias [...] a pratica do cut-
up acabou por constituir, para Burroughs, uma espécie de verdadeiro mecanismo literario”
(DIOGENES, 2012, p. 347). Além disso, mesmo que grande parte de seu publico nio saiba,
Burroughs era um aficionado pela fotografia, tendo fotografado e produzido montagens com
suas fotografias. Parte de sua producdo fotografica foi reunida em exposicdo artistica e
também no livro Taking Shots: The Photography of William S. Burroughs (2014), organizado
por Patricia Allmer e John Sears. O préprio titulo da obra em questdo brinca com o duplo
significado da palavra “shots”, que significa nao s6 tirar fotos, mas também “atirar”. No caso
de Burroughs, o termo “shot” também pode se relacionar a pintura, pois quando fazia seus
quadros o autor posicionava uma lata de tinta em frente a tela em branco e atirava, com o
estouro da lata a tinta se espalhava sobre a tela. E importante lembrar que Burroughs nio foi
somente escritor, fotografo e pintor, mas também ator, trabalhando em filmes como o de Gus
Van Sant e David Cronenberg — seu percurso nas artes trefega por inimeras vias, assim como
o percurso de Mutarelli. A adogdo do fragmento como método na obra Mutarelli, essa ideia de
uma “colcha de retalhos™ artistica, esta presente também como metodologia de trabalho em
suas oficinas de criagao do SESC. O autor da um bonito relato sobre esse tema em um video —
sua fala € aqui transcrita, destacando a pratica do “brincar de recortar” usando as maos, no

lugar da tesoura:

As oficinas me ajudaram muito a entender o meu processo, pois eu fazia de forma
muito intuitiva, entdo pra eu poder dividir o processo, eu tive que pensar muito no
meu trabalho. Aconteceu uma coisa muito bonita no Sesc. Comegaram a aparecer
alunas com mais de 60 anos que tinham criado marido, filhos, tinham se
aposentado... s6 que o meu curso, como alguns eram de escrita, outros de quadrinho
ou desenho, isso me intimidava um pouco. Entdo eu quis fazer um curso mais
democratico, eu comecei a “brincar de recortar”. Isso é muito terap€utico, ¢ muito
psicanalise, autoanalise, sabe? E aqui, na verdade [Mutarelli mostra seus cadernos
com as colagens], a tentativa é de uma narrativa, eu to contando uma historia através
de imagens que eu me aproprio. Eu tive uma aluna incrivel, e ela fazia atividades em
presidio feminino, ela queria levar a ideia desse curso, mas 1a ndo entra tesoura. Ai
eu falei “entdo a gente ndo usa mais tesoura”, e eu nunca mais usei tesoura
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[Mutarelli rasga imagens de revistas usando os dedos das maos]. E essa imprecisao,
¢ 0 que eu falo... os cadernos no tém erro, caderno é so acerto.”

Mutarelli fala nesse depoimento: “eu to contando uma histdria através de imagens que
eu me aproprio”, gesto esse que nos remete de imediato a constru¢do das imagens em QMP.
Por tras das escolhas feitas por Mutarelli em seu trabalho artesanal, residem muitas questdes
interessantes — em QMP, a forma como a fotografia ¢ colocada, através de pinturas que
emulam um album fotografico, expde claramente a ficcionalidade que carregam esses tipos de
imagem, por mais cristalizada que seja a ideia de documento que prevalece nas fotografias de
familia. Dessa forma, Mutarelli nos faz pensar na fotografia questionando o conceito histérico
dessa técnica. Na obra em questdo, as fotografias sao o fio condutor que conectam o sintético
enredo textual e a constru¢do extramente poética que marca o trabalho grafico do livro, mas o
autor desnuda a questdo do icone fotografico ao construir uma historia a partir da poténcia
ficcional que carregam fotografia e pintura, trazendo em seu processo de desmontagem toda a
carga das imagens enquanto memdria coletiva.

Vamos em frente.

2. 3 — Pintura e fotografia como fic¢do da imagem

Figura 23 — Fotografia de Joseph Nicéphore Niépce, considerada a primeira fotografia permanente do mundo.

Ao folhearmos livros sobre a historia da fotografia, ndo raro consta que essa técnica de

criagdo de imagens seja apontada como uma invengdo do século XIX, tendo como um de seus

55

Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=njiKdall Sr0> Acesso em: 03 Mar 2023.

¢ Disponivel em: <https://www.dw.com/pt-br/1816-primeira-fotografia/a-515945> Acesso em: 21 mai 2021.
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marcos o ano de 1826 — nele, Joseph Nicéphore Niépce, através do processo heliografico,
realiza o que foi considerada a primeira fotografia permanente, intitulada Vista da janela em
Le Gras. Ao olharmos essa imagem reproduzida em telas digitais ¢ até dificil dizer o que esta
ali diante de nossos olhos, dado o grau rudimentar da técnica, mas lendo sobre sua origem
descobrimos que se trata de partes de edificios e telhados da vizinhanca que formam a vista da
janela do inventor, em sua casa na Franca — para ficar pronta, demorou longas horas de
exposicdo (HACKING, 2012). Naquele mesmo periodo, concomitantemente, outros
entusiastas se empenharam na busca de métodos envolvendo a fixagdo de imagens por meio
de processos fisicos € quimicos, com materiais como os sais de prata, dando origem a
descobertas e instrumentos importantes que fazem a historia da fotografia ser marcada por
muitos nomes que contribuiram para a evolugao dessa técnica — entre eles Louis Daguerre,
William Fox Talbot, Hipollyte Bayard e Hercule Florence.

Antes da difusdo da fotografia no século XIX, a produgdao de imagens no Ocidente
teve por muito tempo a pintura como meio soberano. Tintas, telas e técnicas especificas
faziam do pintor uma figura cujo olhar e maos estavam atrelados as convenc¢des dominantes,
nas quais espago ¢ luz eram tomados de maneira muito particular, sobretudo apds o advento
da perspectiva artificialis, determinante para a pintura: “esse sistema, nascido e florescido no
Renascimento, procurava obter uma sugestdo ilusionista de profundidade com base nas leis
‘objetivas’ do espacgo, formuladas pela geometria euclidiana” (MACHADO, 2015, p. 75). A
construc¢do de aparelhos Opticos com o principio da camara escura, no periodo renascentista,
serviu como instrumento de auxilio para os pintores que tomavam a perspectiva como modelo
de criagdo, pois o aparelho reproduzia imagens com aspecto realista. Esses aparatos foram
usados ndo s6 na Renascenga, mas em parte dos séculos XVII e XVIII visando a investigagdo
da perspectiva nas criagdes artisticas. Isto posto, de acordo com Arlindo Machado, a
descoberta de propriedades fotoquimicas dos sais de prata ndo demarca necessariamente a
invengao da fotografia, uma vez que seus principios ja estavam presentes na questao Optica da

perspectiva renascentista.

O que a descoberta das propriedades fotoquimicas dos sais de prata significou foi
simplesmente a substitui¢do da mediacdo humana (o pincel do artista que fixa a
imagem da camera escura) pela mediacdo quimica do daguerredtipo ou da pelicula
gelatinosa. Essa origem pictorica da fotografia talvez explique, entretanto, porque os
primeiros fotdgrafos eram quase todos pintores: a camera era ainda um mecanismo
optico complicado e so rendia imagens nitidas e significativas se fosse manobrada
por um perito em representacdo visual; é por isso que a produgdo fotografica
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primitiva seguiu comodamente as determinagdes do gosto pictorico reinante
(MACHADO, 2015, p. 37).

Diante disso, desde ja ¢ possivel perceber as aproximagdes que possuem pintura e
fotografia — entretanto, do ponto de vista histérico, esse distanciamento foi incitado pela
mentalidade oitocentista, que estava atrelada ao racionalismo que dominava o pensamento
positivista. O primeiro equipamento fotografico fabricado em escala comercial da historia, o
daguerreétipo, patenteado em 1839 por Daguerre, ¢ vinculado a esses valores, tornando os
aparelhos fotograficos ferramentas aliadas a ciéncia, aplicados em campos como a medicina e
a botanica, além de terem sido largamente utilizados em estudos da antropologia — havia
nesses ultimos o desejo de provar a existéncia inequivoca de pessoas ou coisas por meio da
fotografia, tornando o registro de muitas culturas ndo ocidentais um produto fotografico
marcado por estereotipos. O pensamento cientificista se apropria da fotografia delegando esse
meio como o mais aperfeicoado e fidedigno para a funcao representativa da realidade, encargo
que antes cabia a pintura, e o discurso fotografico nasce aliado a uma linguagem que toma
distancia da arte e seu carater subjetivo em fun¢do da defesa de uma técnica objetiva. Esse
liame serviu para que o género angariasse sua fatia de mercado, afinal, a cAmera fotografica
foi na época de sua inven¢do a primeira grande maquina de gerar imagens, tornando-se um

dos grandes produtos comerciais do capitalismo.

Charles Baudelaire foi um dos artistas que personificaram a crenga no distanciamento
entre fotografia e arte, embora sua relagdo com a fotografia fosse ambigua, uma vez que era
amigo e modelo fotografico de Félix Nadar, célebre fotdgrafo do século XIX que acreditava
na particularidade artistica da fotografia. Baudelaire afirmava que a fotografia era um produto
da induastria usado como mero instrumento de memoria documental, enquanto a arte se
associava a imaginacao e sensibilidade. Ao comentar uma exibi¢do fotografica realizada em
1859 em seu artigo O publico moderno e a fotografia, assegurou: “seu verdadeiro dever [da
fotografia] ¢ o de ser a serva das ciéncias e das artes, mas a mais humilde das servas, como a
impressdo e a estenografia, que ndo criaram nem suplantaram a literatura [...]. Mas se lhe for
permitido usurpar o dominio do impalpavel e do imaginario, de tudo aquilo que apenas tem
valor porque o homem lhe acrescenta alma, entdo, desgracados de nds!” (BAUDELAIRE

apud DUBOIS, 1994, p. 88).
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A questdo que Baudelaire levantava com essa assertiva era a preocupacao com o
futuro da arte diante da mecanizagdo que a fotografia, em seu aspecto industrial, acarretava.
Deu-se assim, desde o advento da camera fotografica, uma longa discussao no século XIX e
em parte do século XX sobre os limites entre fotografia e pintura, buscando os valores que
diferenciavam as duas técnicas, pautado em questdes como o grau de realismo e forma
artistica que uma tinha em detrimento da outra. E fundamental destacar que a fotografia
contou com o referencial estético da pintura em sua constru¢do como objeto artistico — nesse
sentido, basta que lembremos dos trabalhos do fotografo William Henry Fox-Talbot, inventor
do calotipo, cujo nome que escolhe para seu livro de fotografias publicado em 1844 ¢ O Lapis
da Natureza, titulo que por si sO ja traz uma analogia com o desenho; além disso, os
destacados e mais antigos géneros da fotografia, a saber retrato, paisagem e natureza morta,

provém da pintura.

Diante da longa discussdo histdrica sobre o antagonismo entre fotografia e pintura,
Laura Gonzalez Flores (2011) analisa que grande parte das pesquisas tedricas e historicas
sobre a fotografia partem de uma abordagem que ja existia na pintura do século XIX — a
representacdo mimética da realidade. A autora enxerga um problema neste tipo de
argumentacdo, uma vez que delega a imagem um carater reducionista, extinguindo os valores
e fungdes complexas que as imagens possuem para torna-las uma questdo de verossimilhanga
e veracidade. Flores utiliza o termo Visdo objetiva no intuito de esclarecer que hd uma
influéncia ideoldgico-cultural que determina tanto a fotografia quanto a pintura: “na aparente
naturalidade das imagens produzidas por esta [Visdo Objetiva] ao longo de vinte séculos,
observa-se um mecanismo de ocultacdo da artificialidade das imagens como produtos
culturais” (FLORES, 2011, p. 30). Para a autora, a visdo ¢ um conceito que esta atrelado nao
somente a percepcao visual, mas também a uma ideologia cultural que forma a noc¢ao do que ¢é

a realidade em dado momento e lugar. Por essa razio,

em sua evolugdo ao longo da histéria do Ocidente, a Pintura ¢ uma clara
manifestagdo do carater histdrico e mutdvel do “real” em diferentes periodos e
culturas que, no entanto, seguem uma tendéncia naturalista dominante no tocante a
representacdo visual até fins do século XIX. A “légica do olhar” que impera até
entdo e que marca o carater da Pintura estd intimamente relacionada com a
reproducdo da percep¢do visual: uma pintura sera considerada boa ou ruim de
acordo com sua maior ou menor proximidade de esquemas Oticos da realidade. [...]
O olho do pintor serd entendido como um intermedidrio neutro no processo de
percepgdo e representagdo do real (FLORES, 2011, p. 31)
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Com a preferéncia pelo realismo fotografico, surge uma nova condi¢do para a pintura

ao longo de sua historia: “liberta” da funcdo representativa que antes lhe era exclusiva, a
pintura moderna pode se tornar mais inventiva, realizando experimentacdes que culminaram
com outras visdes de mundo e diferentes formas de concepcao da imagem. Os movimentos de
vanguarda, que eclodiram no inicio do século XX nas artes, sdo um resultado desse fendmeno.
Rebelde, analitica e centrada mais no processo pictorico do que na representagdo, a

Pintura moderna nasce em conflito com o critério do publico convencional,

acostumado as convengdes da Visdo Objetiva. Como a invengdo da fotografia

proporcionou uma reprodu¢do mimética da realidade praticamente perfeita com uma

relativa simplicidade de meios, a Pintura se viu privada de seu papel de provedora

de imagens objetivas. Abriu-se, assim, o caminho para a experimentacdo do ndo
figurativo ou abstrato (FLORES, 2011, p. 58-59).

Mesmo estando pintura e fotografia sendo guiadas por uma mesma ideologia da
imagem ao longo do século XIX, ambas acabaram sendo concebidas como meios antagonicos
— a pintura como expressao intimamente ligada a criatividade e habilidade manual do artista; a
fotografia encarada como recurso técnico objetivo. Flores alega que devido ao carater de
transgressdo que a pintura moderna alcanga em relacdo a produgdo de imagens, a Visdo
Objetiva passa a se refugiar sobretudo na fotografia, permanecendo nesta até a atualidade:
“esse meio encarnard, até nossos dias, a paradoxal persisténcia das convengdes de vinte e
tantos séculos de naturalidade e dualidade do observador (sujeito) e mundo (objeto)”
(FLORES, 2011, p. 85). O fato ¢ que até hoje quando se pensa em o que ¢ uma fotografia ou o
que ¢ uma pintura, grosso modo, muitas vezes a conclusdo mais provavel ¢ de que se tratam
de dois meios diferentes, duas técnicas sem grandes correspondéncias. No entanto, o
tensionamento dos limites entre fotografia e pintura ¢ uma das tonicas da arte contemporanea,
e essa incompatibilidade entre ambas ¢ posta em cheque, seja pelo artista atual e sua obra
regida por regras proprias, seja pela critica. Nessa esteira, Flores defende que fotografia e
pintura ndo sdo dois meios diferentes, mas sim duas disciplinas que pertencem a um
paradigma maior, guiado por um aspecto ideoldgico-cultural que ¢ determinante para suas

caracteristicas.

Meu ponto de vista questiona a crenca comumente aceita de que a Fotografia e a
Pintura sdo dois meios diferentes. [...] o estudo do desenvolvimento histérico da
Fotografia nos revela um paradoxo: ela s6 ¢ considerada artistica quando se
assemelha a Pintura, e ¢ julgada com parametros criticos de tipo estético. Por outro
lado, no Ambito cotidiano — e através dos meios de comunicagdo — encontramos uma
crescente quantidade de imagens dificilmente atribuiveis a um ou outro meio. A
diferenca entre os meios parece ser irrelevante. Vemo-nos submergidos num
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turbilhdo de imagens de caracteristicas hibridas: as vezes sao feitas com pintura, as
vezes com fotografia, as vezes com ambas. E, se na maioria das vezes vincular as
imagens cotidianas a um ou outro meio ndo € relevante, esse fato se torna importante
quando a imagem deve ser utilizada como prova testemunhal e/ou documental: a
diferenca essencial entre os meios se torna fragil (Havera alguma manipulacdo nesta
fotografia? Podemos confiar em sua veracidade?). E precisamente a experiéncia
banal e cotidiana que temos com os meios que torna valido perguntar se a diferenga
real entre eles se estabelece num ambito de esséncia (género) ou se a diferenca se da
apenas num ambito de uso ou manifestacdo (espécie). (FLORES, 2011 p. 9).

Mesmo diante de tantas transformacdes que ocorreram em mais de 150 anos de
dominio da fotografia em nossas sociedades, pode-se afirmar que “o efeito acumulado de
tantos séculos de representacdo natural/dtica é tdo grande que, ainda agora, na alvorada do
século XXI, persiste a mesma atitude de compreender as imagens ‘realistas’ com algo natural;
as imagens funcionam como apresentag¢oes, € nao como representa¢oes da realidade”
(FLORES, 2011, p. 31), a autora desmascara assim o potencial “engano” da imagem realista.
De forma andloga, afirma Arlindo Machado que “a visdo ‘realista’ coincide [...] com a
concepcao ingénua e largamente aceita por todos de que a fotografia fornece uma evidéncia:
ndo se coloca em duvida que ela ‘reflete’ alguma coisa que existe ou existiu fora dela e que

ndo se confunde com o seu codigo particular de operagdo” (MACHADO, 2015, p. 39).

Ainda que a fotografia tenha sido um tema de forte interesse ao longo de sua evolugado
técnica e social durante o século XX, ¢ possivel afirmar que foi somente entre o final dos anos
1970 e sobretudo nos anos 1980 que as teorias da fotografia ganharam félego, gerando
reflexdes que se debrugavam em investigar muito além do carater técnico da geragao dessas
imagens, partindo para questdes ontoldgicas sobre o que se designou na época como uma
busca pelo “fotografico”. Philippe Dubois concebe os anos 1980 marcados pelo fenecimento
dos estudos estruturalistas, dando lugar a questionamentos mais essencialistas e para a
mudanca de interesse do estudo do regime da textualidade para o regime das visualidades —
tudo isso permitiu que a fotografia passasse a ser concebida como questionamento de um
objeto teodrico, de modo que “a imagem (a pintura, o cinema) ndo ¢ mais /ida (como um
texto), mas vista (em sua dimensao propriamente visual). Tende-se a reconhecer o principio
de um ‘pensar proprio as imagens’” (DUBOIS, 2017, p. 37). Nesse periodo, emergem obras
como Sobre fotografia, de Susan Sontag, publicada em 1977; A cdmara clara, de Roland

Barthes, publicada em 1981, Filosofia da caixa preta, de Vilém Flusser, publicada em 1983,
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O ato fotogrdfico, de Philippe Dubois, publicada em 1984, e 4 ilusdo espetacular, de Arlindo
Machado, publicada em 1984.

Consideremos, de forma concisa, as obras citadas. Em Sobre fotografia, Sontag propde
aproximacgdes do tema da fotografia com campos como a filosofia e a sociologia, destacando a
ligacdo entre fotografia e morte: “todas as fotos sdo memento mori. Tirar uma foto ¢é participar
da mortalidade, da vulnerabilidade e da mutabilidade de outra pessoa (ou coisa). Justamente
por cortar uma fatia desse momento e congeld-la, toda foto testemunha a dissolugdo
implacavel do tempo” (SONTAG, 2004, p. 26). A autora parte da premissa de que as relagdes
humanas passaram a ser mediadas por imagens, e desse modo traz a ambiguidade que marca o
uso da fotografia entre a arte € o documento social, o que coloca em jogo a visdo € uma “ética
do ver” na fotografia. Ela também destaca a questdo da referencialidade fotografica, ao

associar esse tipo de imagem a uma prova incontestavel da existéncia de algo:

Uma foto equivale a uma prova incontestavel de que determinada coisa aconteceu. A
foto pode distorcer; mas sempre existe o pressuposto de que algo existe, ou existiu, €
era semelhante ao que estd na imagem. [...] Uma foto — qualquer foto — parecer ter
uma relagdo [...] mais acurada com a realidade visivel do que outros objetos
miméticos (SONTAG, 2004, p. 16).

Em A4 camara clara, livro publicado apenas quatro anos depois do de Sontag, Roland
Barthes parte em suas reflexdes sobre o tema da fotografia tomando a busca simbdlica de sua
mae, na época recentemente falecida, nas fotografias. Além de tracar um glossario que se
tornou bastante aludido no campo fotografico (a exemplo dos célebres punctum e studium),
Barthes, assim como Sontag, reitera a no¢ao da referencialidade na fotografia: “a fotografia
tem algo de tautoldgico: um cachimbo, nela, ¢ sempre um cachimbo, intransigentemente.
Diriamos que a fotografia sempre traz consigo seu referente” (BARTHES, 2015, p. 15). Na
obra, ele busca a esséncia da fotografia, isto ¢, aquilo que permitiria distingui-la das demais
formas de imagens, afirmando que se trata de um codigo no qual diversas abordagens soam
limitadas — portanto, se na pintura é possivel a representacdo de algo que os olhos nunca
viram, na fotografia reside o real, a incontestdvel existéncia do referente: “chamo de
‘referente fotografico’ [...] a coisa necessariamente real que foi colocada diante da objetiva,

sem a qual ndo haveria fotografia [...]. Na fotografia jamais posso negar que a coisa esteve



108

1a” (BARTHES, 2015, p. 114). Ao encarar a fotografia como reflexo, Barthes a coloca no

campo do “isso-foi”, o que chama noema da fotografia.
b

E evidente que tanto Sontag quanto Barthes encaram a imagem fotografica como
possuidora de certificagdo da realidade: se estd fotografado ¢ porque existiu. Para Flores
(2011), tanto Barthes quanto Sontag veem a esséncia da fotografia, isto ¢, aquilo que a
distingue de outros meios de representagdao, por meio de sua qualidade de rastro: “Barthes
considera que nessa relacao imediata da foto com a realidade est4 sua autoridade como prova
de verdade: mais do que traduzir a realidade, a fotografia ¢ um rastro desta” (FLORES, 2011,
p. 118-119). Ao se associar a concep¢ao de trago ou rastro, a categoria signica da fotografia
seria diferente de outras formas artisticas, como o desenho, pintura, escultura ou texto escrito,
uma vez que estes atuam entre o icone € o simbolo, portanto, sdo 0s Unicos que poderiam
“enganadores” — ao contrario da fotografia. Segundo Flores, essa formulagdo culmina a Visdo

Objetiva na fotografia, que por consequéncia busca negar o carater de construtibilidade da

imagem fotografica:

Varios teéricos — os mais importantes como Barthes e Sontag — explicaram a
imagem fotografica. Esta ¢ explicada como a culminagdo do processo de imagens da
Visdo Objetiva, que, depois de seus muitos séculos de pujanga por meio do natural e
do objetivo, consegue, por fim, uma imagem perfeita que nega sua construtibilidade.
Sontag entende a fotografia como contingente e Barthes a explica como ‘mensagem
sem codigo’, um andlogon perfeito. A realidade e seu vestigio metonimico no papel
fotossensivel sdo percebidos como a mesma coisa. Por isso, Barthes se enternece
quando ‘vé’ sua made morta ao observar uma fotografia dela. O intermediario que
torna a imagem possivel, o selo-ferramenta (da camara), parece ndo existir: a
imagem atua como um ‘decalque’ direto entre realidade e impressdo (FLORES,
2011, p. 121-122)

Flores destaca como a camera ¢ negada nesse processo gerador da imagem fotografica,
tanto quanto era negado o olho do pintor em relagdo a pintura realista. Endossando a ideia da
fotografia como indice, ¢ especialmente com Dubois que a nog@o de rastro se torna classica na
fotografia, mantendo-se em grande parte dos estudos sobre o tema nos anos 1980. O ato
fotogrdfico torna o pesquisador francés largamente reconhecido como um dos principais
pensadores do campo da imagem, seu objetivo na época de publicacdo do livro era pensar a
fotografia como uma imagem-ato, desse modo considera a foto ndo somente uma imagem em
si, mas um processo que tem seu inicio antes mesmo do clique fotografico. Ainda que Dubois

apresente em sua obra uma visao critica acerca da fotografia como mero espelho do real, nao
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deixa de reafirmar o carater indiciario da fotografia, pois alega que “s6 depois [de ser indice]
ela pode tornar-se parecida (icone) e adquirir sentido (simbolo)” (DUBOIS, 1994, p. 53).
Diante das transformacdes tecnologicas sofridas pelas imagens ao longo das décadas

seguintes, Dubois muda sua perspectiva sobre a imagem fotografica, como veremos adiante.

Ainda nos anos 1980, com perspectiva diferente dos teéricos citados e uma obra bem
menos conhecida no campo da fotografia (mesmo tendo sido publicado 1984), o brasileiro
Arlindo Machado relé criticamente as teorias fotograficas dos anos oitenta para acentuar em A
llusdo Especular que o ato fotografico ndo pode ser compreendido como ingenuidade,
portanto, o referente ndo pode ser encarado como rastro da realidade: “a simples réplica do
mundo visivel, exposta tal e qual, sem mediagdo, ndo nos da qualquer informagdo importante
sobre a realidade” (MACHADO, 2015, p. 37). Sua defesa ¢ a de que toda fotografia possui
um ponto de vista e processos construidos, com escolhas que ndo sdo arbitrarias, que incluem
processos de selecdo nos quais o fotografo ndo s6 manipula o referente, mas também as
articulacdes da camera, tais como o enquadramento, o zoom que trabalha com a proximidade
ou distancia, além de uma série de outros recursos que sdao usados de acordo com a
intencionalidade daquele que fotografa, tendo assim o fotografo conhecimento e dominio de
seus instrumentos técnicos para gerar imagens calculadas. Para o autor, a classica definicao da
fotografia como indice, pautada na mera imanéncia da luz no objeto, ¢ uma “aberragao
tedrica”:

Se considerarmos que a “esséncia ontologica” (expressdo tomada de André Bazin)
da fotografia ¢ a fixagdo do trago ou do vestigio deixado pela luz sobre um material
sensivel a ela, teremos obrigatoriamente de concluir que tudo o que existe no
universo ¢ fotografia, pois tudo, de alguma forma, sofre a acdo da luz. Se me deito
numa praia para tomar banho de sol, a pele de meu corpo “registrard” a agdo dos
raios de luz sob a forma de bronzeamento ou queimadura. [...] quando tomo uma
fotografia nas maos, o que vejo ali ndo ¢ apenas o efeito de queimadura produzido
pela luz. Antes, vejo uma imagem extraordinariamente nitida, propositadamente
moldurada, enquadrada e composta, uma certa logica de distribuicdo de zonas de
foco e desfoque, uma certa harmonia do jogo entre claro e escuro, sem falar numa
inequivoca intengdo expressiva e significante, que ndo encontro jamais no corpo

bronzeado, no disco empenado, ou no papel amarelecidlo (MACHADO, 2001,
p.127)

O autor explica que ndo se pode conceber a fotografia somente como reflexo.
Tampouco como algo que ndo carrega as intencionalidades do fotdgrafo e suas escolhas na
manipulagdo de seu aparato fotografico que, por sua vez, € um objeto construido a partir da

conven¢ao de um sistema pictérico.
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Barthes sentencia: sem referente ndo ha fotografia; mas nos poderiamos completar:
SO com o referente, muito menos. Se nio existir a camera escura, a lente com seu
poder organizador dos raios luminosos, um diafragma rigorosamente aberto como
manda a andlise da luz operada pelo fotdmetro, um obturador com velocidade
compativel com a abertura do diafragma e a sensibilidade da pelicula, se ndo houver
ainda uma fonte de luz natural ou artificial modelando o referente e um operador
regendo tudo isso, também ndo haverd fotografia, muito embora o candidato a
referente possa estar disponivel. A énfase no referente, a concepcao da fotografia
como reflexo bruto da “realidade” s6 se pode justificar como postura estratégica,
isto ¢, ideologica (MACHADO, 2015, p. 46-47, grifos meus).

Para Machado, a fotografia sempre carrega consigo uma estratégia ideoldgica, seja
consciente ou inconsciente, pois todo fotdgrafo possui sua forma de pensar o mundo —
retomando o tema da luta de classes, analisa em sua obra como certos registros fotograficos
determinaram o modo de pensar a historia, apesar da pouca discussdo acerca do processo de
arquitetura e intencionalidade na geragdo dessas imagens. O autor defende que a camera
fotografica ¢ um aparelho que visa produzir a perspectiva renascentista, desse modo, os
processos Opticos dessa inven¢do guiam suas formas de funcionamento, e isso molda o olhar
do observador, uma vez que estamos inseridos em normas de visao socioculturais: “toda visao
pictorica [...] € sempre um processo classificatorio, que joga nas trevas da invisibilidade tudo
aquilo que nao convém” (MACHADO, 2015, p. 76). Desse modo,

se toda imagem de natureza fotografica ja se encontra de alguma forma construida
pela posi¢do que o olho/sujeito ocupa em relagdo ao motivo, deve-se concluir que
quem vé efetivamente a imagem ndo ¢ o espectador: ele apenas endossa uma visao
que ja foi realizada antes pela objetiva. A construgdo em perspectiva renascentista
nos da sempre uma paisagem ja vista e ja dominada por um olho. Isso significa que

quando vemos uma foto ndo ¢é simplesmente a figura que nos ¢ dada a olhar, mas
uma figura olhada por outro olho que ndo o nosso (MACHADO, 2015, p. 107)

Machado chama de “transferéncia de subjetividade” a esse processo, quando nosso
olhar ¢ provisoriamente suspenso em fun¢do de um outro olhar que dirige o nosso. Diferente
da perspectiva de Susan Sontag, que acreditava que o ato de fotografar ¢ essencialmente um
ato de ndo interven¢do, Machado alega que tudo na fotografia ¢ interven¢do. Nesse sentido,
segundo Ronaldo Entler, ¢ possivel dizer que Arlindo Machado “pensa a fotografia a partir
daquilo que essa imagem herda da pintura e daquilo que compartilha ainda com o cinema,
linguagens mais dispostas a assumir seus artificios retoricos e, além disso, mais afeitas a

ficcionaliza¢do™’.

7 Disponivel em: <https://revistazum.com.br/livros/a-ilusao-especular/> Acesso em: 24 Mai
2022.
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Quando lembramos do trabalho que tantos fotografos empreenderam ao longo da vida
com métodos experimentais € a ndo negacdo de uma assinatura autoral para suas produgdes,
esse sentido ficcional que a fotografia carrega se torna mais evidente. Uma das fotografas que
colocou essa questdo em pauta, criando imagens com um carater extremamente fabular e
assumidamente construido, foi a norte-americana Diane Arbus: “como nenhum outro
fotografo, Diane Arbus tinha consciéncia plena do projeto fabulador de que se incumbiu. A
busca por rostos e histérias fantisticas tomava contornos de verdadeira expedi¢do”
(KURAMOTO, 2006, p. 7). Arbus, entre as décadas de 1950/70, produziu um vasto acervo de
fotografias pautado em um tema, a imagem de pessoas marginalizadas socialmente. Seus
modelos eram pessoas comuns, que posavam em geral olhando para a cdmera — mas a
aparéncia desses modelos era escolhida antecipadamente pela fotégrafa, que buscava o
registro de corpos andmalos ou excéntricos. Essas fotos eram feitas ndo como tentativa de
atrair a compaixao do publico, e sim como uma poética, na qual a ndo idealizagdo dos corpos
traz a lume seu processo de humanizagdo, reafirmando a existéncia de pessoas tantas vezes

reduzidas a estereotipos.

Outro fotégrafo que produz um trabalho cujo real e imagindrio sdo fartamente
explorados na fotografia ¢ o cataldo Joan Fontcuberta — ele proprio costuma afirmar que
fotografia ¢ ficcdo, assim como todo fotéografo ¢ mentiroso e manipulador. Recorrendo ao
universo de edi¢des da fotografia digital, Fontcuberta cria “fotografias enganosas”,
explorando a possibilidade de construcdo de sentido no fotografico, ao invés da falaciosa
busca pela representacdo da realidade, evidenciando assim o mito da objetividade fotografica.
Questionando o uso da fotografia e demais midias contemporaneas, Fontcuberta propde a
pratica da fotografia contravisiva, “que se aproveita das fragilidades do habito, da rotina e do
programa aparentemente seguros para descobrir incertezas e incomodos na leitura imagética.
Atuando para a conscientizacdo, a contravisdo subverte a normalidade cotidiana e, ao
evidenciar processos de manipulacdo, agita olhares sedimentados e acomodados pela

ideologia” (CESTARI, 2012, p. 256).

Retomando as obras sobre o fotografico, temos Filosofia da caixa preta, livro escrito
por Vilém Flusser em 1983. Apesar de ser conhecida como uma das principais obras de
Flusser sobre o tema da fotografia, o proprio autor alegou que tomou por pretexto a fotografia,

mas sua abordagem visava ser mais ampla, pensando a questdo da relagdo humana com os
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aparelhos e imagens deles provenientes, ressaltando o automatismo gerado pelo uso desses
aparelhos na pos-historia®™. O destaque para a fotografia se da pelo fato de a cimera
fotografica ser a “fonte inaugural” de todas as méaquinas de gerar imagens, mas a analise de
Flusser ¢ muito mais abrangente, ¢ por isso o filésofo destaca o mecanismo da caixa preta,
presente nao s6 na fotografia, mas em uma série de outros aparelhos: “aparelhos sdo caixas
pretas que simulam o pensamento humano, gracas a teorias cientificas, as quais, como o
pensamento humano, permutam simbolos contidos em sua ‘memoria’, em seu programa.

Cuaixas pretas que brincam de pensar” (FLUSSER, 2018, p. 40).

Para Flusser, a fotografia ¢ uma imagem técnica, resultado da codifica¢do de aparelhos
criados a partir de textos cientificos. O usuario comum desses aparelhos desconhece o
funcionamento da caixa preta — mesmo que o aparelho fotografico trabalhe em funcdo da
intencdo do fotografo, e este por sua vez domine o input e output da caixa, o desconhecimento
do interior da caixa preta acarreta no dominio da maquina sobre o fotégrafo. Como Arlindo
Machado, Flusser possui uma visdo sobre a fotografia que vai de encontro a muitos teoricos
da imagem que escreveram sobre o tema nos anos 1980, uma vez que ndo encara a fotografia
como copia da realidade, para ele, o objeto fisico “ndo ¢ a causa da fotografia como o € a pata
do cachorro para o trago na neve” (FLUSSER, 2012, p. 65). Assim, considera que o objetivo
em se analisar uma imagem nao € o questionamento sobre a relagdo da imagem com o objeto
fotografado — o caminho ¢ inverso, deve partir do questionamento do que naquela imagem se
projeta em dire¢do a0 mundo, considerando seu contexto.

O carater aparentemente ndo simbolico, objetivo, das imagens técnicas faz seu
observador olhé-las como se fossem janelas e ndo imagens. O observador confia nas
imagens técnicas tanto quanto confia em seus proprios olhos [...]. A aparente
objetividade das imagens técnicas ¢ ilusoria, pois na realidade sdo tdo simbolicas
quanto o sdo todas as imagens. Devem ser decifradas por quem deseja captar-lhes o

significado [...]. O que vemos ao contemplar as imagens técnicas ndo ¢ ‘o mundo’,
mas determinados conceitos relativos ao mundo (FLUSSER, 2018, p. 22).

Como podemos ver, Flusser ressalta a capacidade iluséria da fotografia e sua
necessidade de decifracdo. Assim, como Arlindo Machado, acredita que a fotografia, como

imagem técnica, ¢ um aparelho fabricado a partir de conceitos. Desse modo, critica o tipo de

8 Vilém Flusser define em Filosofia da Caixa Preta o termo pds-historia como “processo circular que retraduz

textos em imagens” (FLUSSER, 2018, p. 12). Trata-se de uma especificidade cultural que marca certo
momento da civilizagdo, quando a imagem técnica ocupa o lugar da escrita — Flusser aponta como marco
desse evento o final do século XIX, momento que surge a fotografia e, consequentemente, novas formas de
relacdo com as imagens na sociedade.
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visdo que privilegia o referente na fotografia, colocando esse género como produtor de
imagens tdo simbolicas como o sdo todas as outras formas de imagens: “o gesto fotografico
desmente todo realismo e idealismo. As novas situagcdes vdo se tornar reais quando
aparecerem na fotografia. Antes, ndo passam de virtualidades. O fotografo-e-o-aparelho é que
as realiza. Inversdo do vetor da significagdo: ndo o significado, mas o significante ¢ a
realidade” (FLUSSER, 2018, p. 47). Flusser defende que o usuario tenha conhecimento em
relacdo as estruturas do aparelho, a fim de que seu uso possa ir muito além das fungdes
preestabelecidas pelo programa regido na maquina. Ele alega que ¢ necessaria uma critica
cultural que busque tornar transparente a ‘“caixa-preta” dos aparelhos, tornando visiveis
ideologias e intengdes que estdo por tras das imagens geradas — imagens essas encaradas ao
longo de tantas décadas por uma impessoalidade nunca questionada, como o foi por muito
tempo a fotografia. E somente desse modo que o capitalismo informacional pode ser
desvelado, e o cenario do automatismo desnudado, a fim de que se rompa a ldgica
funcionalista que reside por tras de nossa relagdo com a tecnologia.

Flusser escreveu seu livro em um periodo no qual a fotografia ainda era analdgica,
restrita ao uso profissional ou ao uso doméstico, ainda limitado a filmes com pouca
quantidade de poses. Mesmo assim foi capaz de perceber o quanto a humanidade em pouco
tempo se tornaria refém de uma cultura do excesso de imagens: “o homem, em vez de se
servir das imagens em fun¢dao do mundo, passa a viver em funcdo de imagens. Nao mais
decifra as cenas da imagem como significados do mundo, mas o proprio mundo vai sendo
vivenciado como conjunto de cenas. Tal inversdo da funcdo das imagens ¢ idolatria”
(FLUSSER, 2018, p. 17). A idolatria esta associada a adoracdo a imagem, e leva os seres
humanos a ndo saber codificé-las. O filésofo considera que o homem torna-se alienado ao
converter tudo em imagens, esquecendo que as imagens possuem a fun¢do de orientd-lo no
mundo. Perde assim a capacidade de decifrar as imagens, sendo manipulado pela 16gica que
rege os aparelhos.

Diferentemente de alguns desses tedricos citados, que ndo puderam testemunhar em
vida as mudancas pelas quais passou a fotografia, sobretudo o advento de seu formato digital,
Philippe Dubois ¢ um estudioso que assistiu a essa mudanga e a partir dela atualizou suas
propostas sobre a fotografico. Ele sinaliza em entrevistas recentes sobre como seu livro O ato
fotogrdfico tornou-se datado, pois atualmente o dispositivo digital surge apagando as

diferengas entre os “tipos” de imagens. Nas palavras do autor:
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O livro foi escrito em 1983 e naquela época ndo tinha fotografia digital. A teoria que
privilegia o indice, que diz que ele ¢ o elemento mais importante na génese da
fotografia estd ligada a fotografia analdgica baseada na impressdo de um raio
luminoso sobre uma pelicula sensivel. Com a fotografia digital as coisas mudaram,
nao se pode mais dar a mesma importancia ao indice [...] que era o que Barthes ¢ os
teoricos dos anos 1980 destacavam (DUBOIS, 2017, p. 261).

Tomando por relevancia o advento da fotografia digital e as novas tecnologias de seus
aparelhos, Dubois tem voltado sua reflexdo sobre o fotografico se dedicando aos novos
cendrios em que a fotografia se insere. Em textos recentes, tais como “A fotografia digital e a
teoria dos mundos possiveis: a imagem como fic¢do”, de 2017, o autor assevera que passamos
da época da “imagem-rastro” para a agora “imagem-ficcao”, € nesse contexto o autor indaga:
“o que acontece quando a fotografia ndo reproduz mais o mundo real tal como percebido, mas
o inventa, quando ela nos dé a ver coisas que estdo, por principio, fora da referéncia de nossa
percepcao do mundo?” (DUBOIS, 2017, p. 48).

Dubois, ao interessar-se pelas zonas de fronteira entre as imagens visuais, aborda a
fotografia, o cinema e outras artes, pensando em como essas visualidades se desenvolvem
diante das tecnologias digitais atuais. Desse modo, o autor enxerga hoje, por exemplo, a
diferenciacdo entre cinema e fotografia como algo anacrénico, tendo em vista que ndo faz
mais sentido um discurso de diferenciacdo entre os campos — fotografias, pinturas, filmes,
videos, ou mesmo texto, imagens e sons de modo geral sdo todos alojados de uma mesma
forma, de tal modo que “do ponto de vista do digital, ndo ha diferenca entre um texto, uma
imagem e sons; tudo ¢ reduzido a base ‘informacional’ dos data, a0 mesmo substrato de sinais
codificados digitalmente” (DUBOIS, 2017, p. 41). A proposta do autor se expandiu para a
concep¢do da ideia de uma “elasticidade temporal das imagens” inerente as produgdes
contemporaneas, por essa razdo, ‘“‘com as imagens tecnologicas de hoje, o tempo ¢
inteiramente elastico, flexivel, podemos para-lo, acelera-lo, fazer tudo o que quisermos com

ele” (DUBOIS, 2017, p. 271). O autor complementa:

Hoje em dia, fotografia ¢ cinema sdo duas categorias obsoletas, isto é, elas ndo se
opdem mais em nome da imobilidade de uma diante do movimento natural da outra.
Elas sdo intrinsecamente fundidas uma na outra, ndo ¢ mais uma oposi¢ao
(maniqueista), ¢ uma modulacdo (uma variacdo continua). Passa-se (alegremente) da
imobilidade ao movimento (aos movimentos, ¢ necessario dizer, no plural), sem
ruptura, sem mudar de dominio, de forma plastica e maleavel. E o que chamo
“elasticidade temporal” das imagens contemporaneas. Mas insisto sobre um ponto:
isto ndo € proprio ao digital, ja era assim desde o comego, como uma possibilidade,



115

na histéria da fotografia ¢ na histéria do cinema. Simplesmente, hoje, ndo é mais
uma possibilidade (pouco explorada), se tornou uma evidéncia praticada em toda a
parte e o tempo todo. A elasticidade temporal se tornou o novo padrdo das imagens
(DUBOIS, 2017, s/n)*

Dubois chama de “fuga do indice” sua proposta atual, destacando que na analise da
fotografia o indice ndo deve mais ser encarado como objeto teorico. Ele sugere que hoje a
investigagdo sobre fotografia pode ser concebida a partir das poténcias ficcionais que essas
imagens podem carregar, recuperando a ontologia dos “mundos possiveis”® de Leibinz.
Dubois alega que as imagens vinculadas ao digital ndo carecem necessariamente de uma
ligacdo com o mundo real — isso se torna facil de entender no uso dos aparelhos atuais, nos
quais os processos de edi¢do de imagem estdo cada vez mais elaborados, executando fungdes
que em tempos atras sequer podiam ser imaginadas. Exemplos nao faltam: smartphones hoje
produzem fotografias em movimento ou convertem uma imagem estitica a partir de um
video, com a captura de tela (print screen); ha milhares de programas e aplicativos que
oferecem filtros dos mais diversos tipos, tornando possivel a producdo de fotografias ou
videos falsos — neste ultimo caso, impossivel ndo citar as deepfakes, que se tornam cada vez
mais usadas em nossa sociedade atual.

Dubois afirma que mesmo podendo existir essa ligacdo da fotografia com o mundo
real, ela j4 ndo ¢ mais uma condi¢do, como varios tedricos da fotografia dos anos 1980
acreditavam ao defenderem a qualidade de rastro na fotografia. Portanto, a fotografia deveria
ser pensada como ficgdo, “ndo a ideia da ficcdo como no romance e, sim, a ideia de que a
imagem, na sua natureza de imagem, na sua esséncia de imagem, permanece uma imagem
ficticia tecnicamente” (DUBOIS, 2017, p. 262). Desse modo, a imagem fotografica digital
(que o autor chama de “pds-fotografica”) passa a ser encarada como um terreno de

possibilidades, ndo mais como um estatuto de veracidade sobre a existéncia de algo.

Nao mais alguma coisa que “esteve ali” no mundo real, mas alguma coisa que “esta
aqui” diante de nds, alguma coisa que podemos aceitar (ou recusar) nao como trago
de alguma coisa que foi, mas como aquilo que €, ou, mais exatamente, por aquilo
que ele mostra ser: um mundo possivel, nem mais nem menos, que existe
paralelamente ao “mundo atual”, um mundo “a-referencial”, para retomarmos uma
expressdo de André Gunthert, um mundo “plausivel”, que possui sua logica, sua

59

Disponivel em: <https:/www.unicamp.br/unicamp/ju/noticias/2017/08/03/philippe-dubois-e-teatralizacao-
da-memoria> Acesso em: 20 mai 2021.

5 Na ontologia dos mundos possiveis, desenvolvida no século XVII, Leibinz propde uma ideia de pluralidade do
mundo, de modo que a teoria literaria toma algumas de suas bases para pensar a fic¢do. Apesar de na area dos
estudos literarios ja existirem alguns estudos concernentes a essa proposta, no campo da imagem, como lembra
Dubois, essa ¢ uma abordagem ainda muito recente.
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coeréncia, suas proprias regras. Nao se trata de um mundo “a parte”, que tem como

referéncia algo para além, mas de um mundo tdo aceitavel quanto recusavel, sem
critério de fixacdo e que existe no seu ato mesmo de mostrar-se, presentificado e
presente, sem ser necessariamente o traco de um mundo revelado, contingente e
anterior. Uma imagem pensada como um universo de ficgdo e ndo mais como um
“universo de referéncia” (DUBOIS, 2017, p. 45).

Dubois sugere que as imagens na contemporaneidade devem ser pensadas
considerando sua capacidade ficcional. Entretanto, enquanto muitos tipos de imagem, como a
pintura, sdo facilmente associadas ao carater de artificio e inventividade, o mesmo ainda ndo
acontece com o meio fotografico em geral. A natureza ambigua que possui a imagem
fotografica por muito tempo ndo foi questionada, em prol de uma crenca na verossimilhanca
da imagem, oriunda da tradi¢do ideoldgico-cultural da Visdo objetiva. Ainda hoje, a fotografia
¢ vista predominantemente como um meio em que o carater de artificio, sobretudo para o
observador inocente, ¢ menos evocado que o carater de documento — e isso ¢ o que
provavelmente transforma a vigéncia das fake news em fendmenos problematicos em nossa
sociedade, fazendo com que as imagens que se disseminam em nossos meios de circulacdo de
imagens — hoje predominantemente as redes sociais que habitam as telas eletronicas — ndo

sejam tomadas com suspeicao e codificadas de maneira abrangente.

Diante das discussdes aqui propostas por meio teoria fotografica, retornemos a obra
QMP. Nela, Mutarelli expde o grau de ficcdo que todas as imagens possuem, sobretudo as
fotograficas — apesar de estas comumente serem encaradas como objetos documentais
portadores de realidade: “fotografias ndo sdo apenas indicios ou tracos do passado, mas
também documentos do imagindrio acerca desse passado, um imaginario em que as
referéncias de sociabilidade sdo mais persistentes do que realmente foram as relagdes sociais
na vida real” (KIM, 2003, p. 229). O método que Mutarelli emprega para construir o album
ficcional de fotografias em QMP se da pela montagem, que faz surgir no contexto da leitura a
poténcia que as ilustragdes carregam por si s6s. Esse caminho inverso que Mutarelli percorre
em sua obra, a montagem de um album ficcional de fotografias por meio da pintura —
fotografias de um album que destoa totalmente daquilo que conhecemos pelo senso comum
como um “adlbum de familia” —, evoca o que resta da memoria, o sentido de fragmento,
reaproveitamento e sobrevivéncia das imagens. O gesto da montagem em QMP traz, em sua
esséncia, a manifestacdo das imagens ¢ da memoria em seu aspecto coletivo. Ao nos
depararmos com a forma como Mutarelli trabalha imagens e palavras em QMP, o

estranhamento ocorre por estarmos diante de uma obra que sequer conseguimos definir por
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meio de um género. O leitor fica desconcertado por visualizar imagens que sao possuem um
terreno seguro de interpretacdo, e precisa destrinchar os sentidos que guardam aquelas
imagens e a propria critica que elas fazem aos clichés que as marcam — e exemplo da

fotografia, tantas vezes concebida por teorias que a associam a um carater mimético.

Ao escolher fotografias que realmente existem “no mundo real” como imagem-base
para produzir as pinturas na obra, Mutarelli evoca uma técnica que ja possuiu grande uso na
fotografia: a fotopintura. Usando esse recurso, Mutarelli promove uma busca ndo so estética,
mas também uma proposta ética na forma de lidar com as imagens — tal é o desafio na
produgdo das imagens contemporaneas, como aponta Nelson Brissac Peixoto: “as imagens
contemporaneas também podem comportar uma ética. O desafio estd em como mostrar o
invisivel na era da sobre-exposi¢do, no mundo dominado pelo cliché [...] E preciso resgatar
nas imagens [..] o indiscernivel; dirigir-se ao que ndo se deixa ver” (PEIXOTO, 1992, s/n).
Desse modo, em QMP, Mutarelli traz a fotografia como um recurso para a criagdo de sua
ficcao, € a0 mesmo tempo evidencia nas entrelinhas da obra o fotografico enquanto conceito
atrelado a construgdo ficcional — por mais que isso tenha sido negado pela teoria fotografica

durante varias décadas.

Vamos em frente.

2. 3.1 — A fotopintura

O avanco da industrializagdo e o crescimento das metrdpoles, na segunda metade do
século XIX, tornava a fotografia um desejo humano — ter uma imagem de si possibilitava a
perpetuagao do semblante das pessoas para as futuras geragdes. Se até entdo poucas pessoas
possuiam suas imagens registradas, e quando isso era feito tinha que ser por meio da pintura,
privilégio daqueles que tinham algum tipo de poder social, a fotografia despontava como uma
pratica mais democratica. Walter Benjamin, grande interessado por esse tema, afirma que o
apogeu da fotografia se deu no primeiro decénio da invencao do daguerreotipo, género do
retrato. O processo técnico produzia “pegas Unicas”, que eram guardadas em estojos, como se
fossem joias. Nessas imagens, a pose era uma caracteristica importante: “o proprio

procedimento técnico levava o modelo a viver ndo ao sabor do instante, mas dentro dele;
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durante a longa duracdo da pose, eles por assim dizer cresciam dentro da imagem”
(BENJAMIN, 1987, p. 96).

Portanto, de forma andloga a pintura, o género retrato nesse época demandava um
longo periodo de exposi¢ao do fotografado, ou um ambiente com o maximo de imobilidade.
Esse género foi fortalecido devido as limitagdes técnicas das cameras do periodo — por ser o
filme muito lento, o fotografado precisava posar para a objetiva, assim o tempo de exposi¢ao
exigia morosidade para que a imagem ndo saisse com tremidos, borrados ou outros tipos de

falhas. Sobre essa pratica, Nelson Brissac Peixoto comenta:

A longa imobilidade resulta ndo apenas no conhecido rictus mostis mas, ao
contrario, numa sintese de expressdo. Faz aflorar os tragos essenciais do rosto. Dai
essas imagens evocarem no observador uma impressdo mais persistente e mais
duravel que as produzidas — em geral — pelas fotografias modernas. [...]. A
exposicao prolongada da tempo para que a pessoa retratada encontre a expressao
diante da cAmera. Trata-se aqui de uma questdo de tempo. (PEIXOTO, 1992, s/n).

Enquanto na pintura era absolutamente comum que nas longas sessdes o retratado
interferisse no processo da obra, solicitando ao pintor que modificasse aquilo que na imagem
lhe desagradasse, “embelezando-0” de acordo com os padrdes estéticos de sua época, quando
a fotografia eclode seu rigor assusta pela riqueza de detalhes na imagem gerada pela objetiva.
Desse modo, mesmo que a pose tenha sido adotada como um rito para a maior precisdo da
fotografia, ¢ importante ressaltar que ainda assim, quando o retrato fotografico ficava pronto,
parte dos retratados nao gostava do resultado, pois mesmo sem defeitos técnicos a fotografia
expunha com crueldade os “defeitos” que a pessoa julgava ter em sua aparéncia. Nesse
quesito, muitos ainda se apegavam ao resultado das pinturas, que carregavam marcas da

interveng¢do do pintor para “favorecer” o modelo.

Annateresa Fabris (2008, p. 17), destaca trés fases da fotografia no século XIX: na
primeira a fotografia era restrita a poucos amadores; em seu segundo momento, a fotografia se
tornou muito mais acessivel por meio do cartdo de visita (carte de visite), até chegar ao
terceiro momento no qual se torna massificada. Criado pelo fotografo francés André Adolphe
Eugéne Disdéri, em 1854, o cartdo de visita surge apds sua constatagdo de que os grandes
formatos da fotografia levavam muito tempo no processo de revelagdo — portanto, além de
ndo atenderem ao gosto popular por causa da demora, tornavam as encomendas ao atelié
fotografico mais restritas. Percebendo as oportunidades comerciais nesse cenario, Disdéri

trabalhou para a inven¢do de um formato mais funcional, que barateasse o acesso da
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populagdo ao recurso. Assim, o cartao de visita foi criado usando lentes multiplas, gerando um
formato de produgdo de retratos pequenos em série que mediam cerca de 5 x 9 centimetros.
Com a oferta desse tipo de servigo o cliente podia adquirir varias fotos de si, tendo até a
possibilidade encomendar mais copias, uma vez que muitos negativos permaneciam no atelié
do fotografo. O cartdo de visita foi uma criacdo que tornou a fotografia algo socializével:
objetos faceis de carregar, que poderiam ser exibidos, dados como lembranga ou trocados com
outras pessoas. A disseminagdo desses usos para a fotografia contribuiu para um consideravel
aumento do consumo desses objetos — tornando-se moda o retrato popular, era grande o
numero de individuos que desejam se ver por meio dos cartdes de visita. Desabrocha dai a

coqueluche do século XIX, a colegdo de retratos e albuns fotograficos.

O surgimento do cartdo de visita foi a invencao responsavel ndo so pela popularizagdo
da fotografia, mas também pelo aparecimento de um processo que viria acompanhar de
maneira muito direta a fotografia, o retoque, técnica na qual os recursos plasticos da pintura
possibilitavam a alteragdo do retrato, visando a modificagao do resultado final da imagem. Na
pintura, o retoque e as modificagdes oferecidos por tinta e pincel possibilitaram que a
aristocracia — que era quem tinha acesso aos retratos pintados — fosse parar em quadros com
corpos ¢ faces diferentes de suas verdadeiras aparéncias, ou em cenarios em que nunca
estiveram sendo por meio da imaginagdo do pintor, assim, quando a fotografia surge, esse
desejo de modificacdo do resultado final da fotografia persiste. Walter Benjamin j& destacava
esse aspecto: “o habito do retoque, gracas ao qual o mau pintor se vingou da fotografia,
acabou por generalizar-se [...]. Foi nessa época que comecaram a surgir os albuns
fotograficos” (BENJAMIN, 1987, p. 97). Boris Kossoy explica as funcdes do retoque
fotografico:

a operacdo dos “retoques” de negativos e cOpias para “amenizar” as feigdes dos
retratados [era] uma possibilidade de exibirem a si mesmos, familiares e amigos
suas aparéncias renovadas [...]. Cartes-de-visite [...] eram oferecidas para amigos,
amores ¢ familiares a titulo de carinho e amizade, além, é claro, de preencherem os
famosos 4lbuns fotograficos, repositorios afetivos da memoéria das familias.
Devemos ainda mencionar o uso de filtros de diferentes cores desenhados para se
obter “efeitos” plasticos em chapas e filmes em branco e preto, sem falarmos na
propria iluminag@o destinada a imprimir determinada atmosfera ao modelo, artificios
que desde sempre existiram. E até a colorizagdo manual, que ja se praticava desde os
tempos do daguerreotipo, e prosseguiu em épocas posteriores. Todos esses recursos

eram formas de fic¢do ainda primitivas, é certo, se comparadas com as que existem
hoje em uso pela fotografia digital. (KOSSQY, 2021, p. 25)
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Como Kossoy nos aponta, o retoque das cartas de visita mostrava desde ja como era
ilusoria a ideia de realismo fotografico que vigorou ao longo do tempo nas teorias sobre
fotografia. Longe de se contentarem com o “aspecto bruto” das aparéncias, os fotografados
preferiam apelar para a modificagdo (chamamos isso hoje de edi¢do de imagem) e assim os
ateliés fotograficos passaram a investir nesse servigo para que o resultado final da fotografia
fosse aprazivel para o cliente. Eder Chiodetto destaca que, a necessidade da fotografia em
“melhorar” seus resultados, lancando mao de técnicas da pintura, ja aparecia dezesseis anos
apos a inven¢ao oficial da fotografia, quando no ano de 1855 o alemdo Franz Seraph
Hanfstaengl desenvolve uma técnica, ainda em modo experimental, na qual consegue fazer

retoques diretamente sobre fotografias em preto e branco.

Ao mostrar a mesma fotografia com e sem retoque, Hanfstaengl descortinou a
possibilidade de esse “espelho magico” simular uma situagdo, ou seja, criar uma
nova “realidade”. A partir da invengdo do retoque em preto-e-branco, sobre o papel
fotografico, pesquisadores passaram a investigar a possibilidade de fazer o mesmo
com tintas coloridas, para mimetizar as cores da natureza, aumentando o grau de
realismo das fotografias (CHIODETTO, 2011, p. 6).

Tal € o cenario onde nasce a fotopintura. Chiodetto afirma que historiadores costumam
atribuir a criagcdo dessa técnica ao ano de 1863, protagonizada por Disdéri, o criador do cartao
de visita. O inventor, “a partir de uma base fotografica em baixo contraste, aplicou tintas para
dar cores as imagens. Nesse processo, a fotografia se tornou, entdo, um esbogo das formas,
um facilitador na execugdo do retrato que poupava o pintor de ter de realizar o desenho do
semblante do cliente” (CHIODETTO, 2011, p. 6). Hibrido de fotografia e pintura, a
fotopintura permitia a possibilidade de transformar a rigidez da fotografia original em uma
imagem que poderia ganhar novos contornos pelo uso criativo das maos do pintor, entretanto,
a base fotografica servia como parametro para que fosse mantida a verossimilhanga com a
imagem do individuo fotografado. A fotopintura surge com uma dupla vantagem:
retocar/modificar a imagem de acordo com o gosto do cliente, como também colorir as
fotografias, que até entdo se limitavam ao preto e branco. Diante do exposto, percebe-se que a
intervengdo na fotopintura, caracteristica do género, faz parte dos processos de
aperfeicoamento das primeiras técnicas fotograficas, entretanto “o grande fator que exclui
esses procedimentos da Historia da Fotografia é que, por se tratarem de procedimentos
artesanais, automaticamente se opdem ao carater mecanico da fotografia caracteristico do

pensamento modernista” (SILVA, 2018, p. 39). Esse carater artesanal indissocidvel da



121

fotopintura parece explicar a razdo da mesma ter sido relegada nos estudos sobre fotografia,
sendo desconhecida por muitos até hoje.

No Brasil, a fotopintura possui um histérico de destaque, que possuiu longa duragao,
motivada acima de tudo por fatores socioecondmicos que marcaram a falta de acesso da
populagdo pobre as cameras fotograficas. Desse modo, seu aparecimento em nosso pais tem
inicio ainda no século XIX, mas ganha notoriedade somente no século XX, especialmente a
partir de 1940, com o género retrato. Nesse contexto historico e social que atravessou o século
XX, muitos dos clientes tinham um unico retrato de si proprios, a fotografia 3x4, pois era
exigida no documento de identidade®'. Por essa razdo a fotopintura fez sucesso no Brasil, uma
vez que muitas dessas fotografias sofriam com o desgaste natural do tempo, prejudicando a
qualidade do retrato — cabia ao fotopintor restaurar aquela imagem Unica.

A fotopintura se manteve durante muito tempo nos lares brasileiros como uma das
unicas referéncias visuais. As molduras dessas imagens geralmente eram em madeira e vidro
curvo, que servia para aumentar o grau da imagem, por isso muitas fotopinturas eram
emolduradas em formatos ovais. Expostas geralmente na sala de estar ou entradas das casas,
elas embutiam um sentido de autoridade, mostrando quem eram os membros das familias que
ali viveram ou ainda viviam. Com o apelo comercial da técnica, a fotopintura passou a residir
no meio do povo, nesse contexto, o Nordeste do Brasil, apesar de ndo ser a regido inaugural
dos estudios de fotopintura, tornou-se o local determinante para o desenvolvimento e
manuten¢do dessa atividade. Uma das razdes para a popularidade da fotopintura no Nordeste
advém da carestia dos filmes coloridos e papéis fotograficos, materiais que nao eram de facil
acesso em muitos lugares do interior, o que fazia da coloriza¢do da fotopintura uma opg¢ao
para a obten¢do de retratos que ndo se restringissem ao preto e branco.

O fundamental no processo da fotopintura era que o cliente fornecesse um retrato
fotografico para que o fotopintor executasse seu trabalho, uma vez que, historicamente, “a
técnica da fotopintura ndo exigia que o fotopintor fosse um fotdgrafo profissional, pois a
fotografia j& era recebida do cliente, que normalmente a tinha adquirido dos fotografos de
Lambe-Lambe ou fotografos ambulantes” (SILVA, 2018, p. 15). Esse servico fotografico
ocorria em espagos com grandes aglomeragdes, tais como as feiras, pragas, ruas, passeios,

romarias, circos e igrejas. A divulgagdo dos servigos da fotopintura contou muitas vezes com

8O Ministério do Trabalho, criado em 1930 por Getulio Vargas, foi o responsavel pela Consolidac¢do das Leis

de Trabalho (CLT). Esse processo marcou a descoberta da fotografia por milhares de brasileiros, que até
entdo nunca haviam posado para uma cimera, e puderam fazer isso apds a exigéncia da foto 3x4 nas
carteiras de trabalho.
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o bonequeiro, encarregado da difusdo desse tipo de trabalho: “os clientes da fotopintura nao
costumavam chegar sozinhos ao pintor. A fotopintura batia na porta das casas, através de um
vendedor ambulante chamado de bonequeiro” (BITTENCOURT, 2018, s/n). Dessa forma a
fotopintura atingia os rincoes do Brasil, comparecendo na vida daqueles que tinham pouco
acesso aos servigos fotograficos, permitindo que as familias tivessem uma imagem de si a
partir da fotografia, sem que possassem em longas sessdes, como era feito nos retratos

antigos.

No Brasil, e em especial no Nordeste, a fotografia sempre esteve vinculada a dois
tempos magicos: ao da religiosidade e ao da terra. E que por muito tempo, os
retratos eram feitos quase que exclusivamente em feiras agricolas e durante
romarias. Essa circunstancia acabou por criar uma identidade muito comum a essas
imagens que hoje servem como um registro de um tempo que passou — tanto como
consequéncia de avangos socioecondmicos, quanto principalmente por mudangas
tecnologicas que acabaram com antigas praticas fotograficas.®

Um dos principais pesquisadores de fotopintura no Brasil ¢ Titus Riedl, que passou a
ter interesse por essa arte em sua vivéncia no Nordeste, quando pesquisava sobre os retratos
com a tematica do memento mori na regiado. Morador do Crato (CE) desde 1994, o historiador
alemao encontrou na cidade um campo fértil de manifestagdes populares, como as inimeras
festas religiosas com procissdes e caravanas, e também as feiras agricolas. Foi nesse contexto
que conheceu a fotopintura e passou a ser um colecionador dessas imagens, adquiridas
sobretudo em antigos estudios de fotopintura. A colecao de Riedl € hoje referéncia no tema da
fotopintura, uma vez que até entdo ndo existia em nosso pais uma pesquisa arquivistica que
tivesse interesse em tornar publico um acervo desse tipo de arte — sua cole¢do ja esteve
presente em exposicdes fotograficas nacionais e internacionais, € encontra-se em parte
reunida no livro Estes Outros: fotopinturas colecao Titus Riedl (2016). Em entrevista para

Eder Chiodetto, Riedl relata sobre sua experiéncia com a fotografia e a fotopintura:

Eu me interesso particularmente pela fotografia vernacular, isto ¢: uma fotografia
anonima, geralmente intima e sem pretensdes artisticas. Dentro desse universo me
interessavam os fotografos de praga, os ambulantes e os estudios improvisados.
Durante a pesquisa, encontrei um dado intrigante: por meio da fotopintura, os olhos
de um defunto tinham sido abertos. Neste caso, o morto foi retratado como se fosse
vivo. O fato curioso destas fotografias ¢ que o espectador final das imagens
dificilmente tem como saber que o retrato original ¢ de um defunto. Quer dizer: a
fotopintura era capaz de transformar uma imagem em outra, de ser ficcional em vez
de verossimil. Nas imagens encontrei elementos que ndao combinavam com o

62 Disponivel em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2016/06/21/politica/1466518778 526331.html> Acesso em:
01 mai 2022.
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realismo comumente atribuido a fotografia. (RIEDL apud CHIODETTO, 2011, p.
17-18, grifos meus).

Como Riedl afirma e aqui destacamos, a fotopintura era capaz de transformar uma
imagem em outra, de ser ficcional em vez de verossimil. O fotopintor dava vida a imagem por
meio de técnicas plasticas, podendo reunir em uma Unica imagem vdrias fotografias de
pessoas diferentes. Assim, muitos familiares distantes se encontravam na fotopintura: a viiva
posava ao lado do marido ja falecido; o casal posava com o filho perdido na infincia; o
homem idoso posava junto a sua mae ainda jovem; os bisavos posavam junto aos bisnetos que
nunca viram pessoalmente. O fotopintor criava uma composi¢ao de imagens, um processo de
montagem que ia desde fotopinturas de uma pessoa s6 até a juncdo de membros de uma
familia, mesmo que um ou mais de um deles ja estivesse morto, mesmo que as pessoas ali
reunidas nunca tivessem se encontrado fisicamente.

Apesar dessa ligacdo com os processos de luto, a fotopintura ndo se restringia ao
ambito das aproximacdes entre vivos e mortos, abrigava também os sonhos e desejos das
pessoas. Pela fotopintura, a mulher solteira tornava-se noiva, as senhoras se viam unidas a
seus santos de devocdo, como o Padre Cicero ou Sao Francisco. No contexto brasileiro, um
sentido de dignidade era ressaltado por meio dessas composi¢des de imagens, que estendiam-
se aos objetos pintados: o terno e a gravata nos homens; vestidos estampados, flores e joias
nas mulheres, adornos que nem sempre essas pessoas possuiam em vida, mas ali estavam por
meio da imagem. Dessa maneira, a fotopintura trazia prestigio social ao individuo, pois o
fotopintor estava ali para atender aos desejos do cliente, que podiam ter as mais inusitadas
exigéncias, afinal, tinham a liberdade de decidir sobre o resultado final do trabalho
encomendado. O sentimento de cidadania se manifestava através daquela imagem gerada,
pois era um registro da existéncia de alguém que passou pelo mundo, que tinha um rosto
digno de ser lembrado, homenageado pelos parentes. A fotopintura representou uma revolugao
social, uma vez que antes dela somente as classes mais altas tinham acesso aos retratos de si
mesmos ou seus familiares.

Para Chiodetto, “uma fotopintura [..] traz nas suas duplas camadas o embate historico
da representacdo que tem a pintura e a fotografia como protagonistas. De Disdéri, no século
XIX, aos fotopintores da regido do Cariri da segunda metade do século XX, pouca coisa
mudou do ponto de vista conceitual” (CHIODETTO, p. 9, 2011). Atravessando o século XX,

a fotopintura se manteve como uma técnica praticada até 1980, época em que as cameras
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analdgicas foram comercialmente difundidas, permitindo aos fotografos amadores a criagao
de seus proprios cliques, popularizando assim a fotografia amadora como pratica doméstica.
Essa época marca um abandono gradual da cadeia de producdo que movia a fotopintura no
Brasil, visto que os estudios de fotografia antigos vao perdendo espaco para os estudios de
revelagdo, que atualmente também perdem espago para a fotografia digital — ja que esta ultima
ndo carece do servigo de revelacdo para existir. Além disso, comecam a sumir do setor
comercial, materiais como papel fotografico e alguns quimicos usados para revelagdo. Diante
desse cenario, apesar de a fotopintura e a profissdo de fotopintor sofrerem com um processo
de ostracismo em nossa cultura, temos ainda pessoas que lutam para a preservacao dessa arte,
a exemplo do mestre Julio Santos, que trabalha no oficio ha mais de 60 anos, apesar das
mudangas tecnologicas impostas para a feitura de seu trabalho, que hoje ¢ feito utilizando

recursos como o photoshop®.

Figura 24 — Fotopinturas do mestre Julio Santos.

8 “Um dia desses ouvi essa: ‘ai, eu gostava mais quando o senhor fazia com a mio’. Ai eu respondi: ‘Nio, ndo

fago com os pés ndo, continuo fazendo com as maos’. S6 que agora a historia ¢ outra, é virtual. Mas todas as
tintas estdo ali, todos os esfuminhos, todos os pincéis, tudo do mesmo jeito que estava no cavalete. SO que
antes era pintura a pastel. Ora, a gente ndo ama s6 uma vez na vida. Comecei reproduzindo em chapa de
vidro, depois mudou pro filme 6x6, que mudou pro 35mm, que mudou pro colorido, depois pro digital. E ai?
Se tivesse desistido no inicio tudo tinha se acabado. Eu conheci e vivi tudo. E me sinto perfeitamente a
vontade com o Photoshop, assim como me orgulho de ndo ter deixado a fotopintura morrer”. Mestre Julio,
em depoimento contido em seu site. Disponivel em: <https://mestrejuliosantos.com.br/biografia/> Acesso
em: 01 Dez 2022.
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Nas palavras do mestre Julio, inclusive, podemos perceber sua consciéncia sobre o

fotografico, ao deixar claro que a fotografia ndo figura como um espelho do real:

Nos somos capazes de envelhecer, a alma da fotografia ndo, ela estd num santuario.
E essa a posi¢do. E por isso que sempre voltamos a reverenciar a fotografia de
alguém a quem queremos bem. Uma fotografia ndo ¢ um espelho. Diante de um
espelho sempre queremos parecer jovens, matéria de consumo, cometemos o0s
mesmos enganos. Diante de um espelho vocé ndo se perdoa, quer ser bonito,
adorado, encantador, quando na verdade o tempo ja lhe tirou essa possibilidade.
Uma fotopintura é o avesso de tudo isso.*

A pintura, o desenho, as demais técnicas manuais utilizadas na fotopintura acabam
afastando a ideia de representacdo fidedigna atrelada ao retrato fotografico. Muitas vezes a
imagem gerada acaba passando longe dos tracos originais do modelo e as cores ndo
correspondem aos objetos, peles ou fundos originais. O uso das cores fortes, na fotopintura,
dao subjetividade a imagem, e suas formas nao possuem a ambicdo artistica do retrato
realista. O importante nessas relagdes ¢ o grau de satisfagdo do cliente com o resultado — ¢
evidente que a fotopintura exigia do artista delicadeza, senso estético e criatividade, mas pelo
fato dessa técnica deliberadamente se afastar da ambicdo do retrato realista e da questdao
autoral e de talento, aspectos que historicamente marcaram a pintura de retratos, o fotopintor
por vezes foi visto como “mero colorista”, expressdo que carregava uma conotagdo
depreciativa. Diante do exposto, a fotopintura é uma técnica que pde em xeque a associagao
entre fotografia e a imagem realista, uma vez que nela a imagem ¢ oriunda de um pacto
ficcional entre o fotopintor e o cliente, numa relagdo onde a imaginagdao de ambos contribui
para o carater representativo da imagem. Portanto, o carater ambiguo ou ficcional da imagem
fotografica ja estava desvelado nas primeiras experimentacdes fotograficas do oitocentos com
a carte de visite, o uso do retoque e por conseguinte da fotopintura — mesmo que as mais

conhecidas teorias da fotografia ndo tenham se debrugado sobre isso.

Diferentemente da fotografia documental, a fotopintura ndo esconde seu carater de
retoque e manipulagdo. A importancia de seu papel social esta principalmente ligada
a questdo do retoque proporcionado pela pintura. Era muito comum o acréscimo,
como complemento da imagem fotografica de alguém, de elementos [...]. Isso
acarretava, na transformacao da fotografia, numa imagem idealizada. (SILVA, 2018,
p. 13-14).

64

Disponivel em: <http://entrelinhablog.com.br/mestre-julio-santos-e-a-arte-da-fotopintura/> Acesso em: 01
Jul 2022.
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Lourenco Mutarelli, quando explora em seu trabalho a fotografia como uma
ferramenta para a criagdo, possui muita consciéncia sobre a poténcia ficcional do fotografico,
e usa isso em seu trabalho manual com desenho ou com a pintura — sobretudo quando evoca a
técnica da fotopintura em QMP. Em entrevista para o podcast Pdagina 5, o autor alega: “eu
nunca me considerei um artista, eu sempre achei que sou muito mais um artesdo. O meu
pensamento ¢ muito mais para a ilustragdo, que ¢ considerada uma arte menor. Eu fazia

%, Mais uma vez, enfatizamos aqui

quadrinhos, que todo mundo considerava uma arte menor
o processo de criagdo de imagens em Mutarelli que, ao alegar estar “cansado da imagem” por
trabalhar macigamente com quadrinhos, passou a compor formas mais “de observacao” que
“de imagina¢do” em seus trabalhos graficos. Na obra QMP, quando o leitor toma
conhecimento no enredo, no qual o colecionismo fotografico empreendido pelo pai do
narrador € relatado, a conexao entre texto e imagem acontece — plano textual se encontra com
plano grafico. Mutarelli toma a fotografia como imagem-base para a criagdo das pinturas
originais de QMP, e o recurso a que recorre — pintar a partir de observacao de fotografias ja
existentes — evoca o carater artesanal da fotopintura. Desse modo as imagens, apesar de serem
originalmente pinturas, emulam artesanalmente fotografias. A imagem-ficcdo em Mutarelli
reside nessa escolha por desvelar em sua arte o carater de manipulacao da fotografia — esse
género que até hoje ainda ¢ reconhecido majoritariamente por seu suposto carater iconico,
ligado ao aspecto mimético. Quando se pinta a partir de uma fotografia, esse carater
representativo do retrato se distancia dessa procura por uma fidelidade de reproducdo — e é
exatamente isso que Mutarelli quer deixar claro nas imagens que compde, quando cria

ilustragdes de fotografias usando a pintura, e jogando no mesmo plano imagens de fotografias

de familia com extraterrestres.

Aquilo que se vé na imagem existe (deste exato modo) tdo so6 na imagem. [...] O
dispositivo fotografico permite algo contraditéorio ou em tensdo: aproximar-se e
afastar-se da realidade. E um espelho que reflete algo que ndo existe fora do espelho,
algo assim como um espelho autorreferencial, autoreflexivo. E mimético. Mas o é
falsamente, ou mentirosamente. Porque toda a fotografia ¢ também, antes de tudo,
uma operagdo de montagem — corte, dissec¢do, reorganizacdo para decompor a
realidade — e por isso producao de uma heterogeneidade que sé pode ser entendida
como estética e ndo mimética (BRIZUELA, 2014, p. 19).

Na tradig¢@o da fotopintura, o fotopintor ndo costumava assinar seu nome nas imagens

que criava, tampouco as pessoas nas imagens eram identificadas textualmente, desse modo “a

% Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=SPt3f201Xx0> Acesso em: 20 Set 2022.
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relativizagdo dos valores instituidos pelo canone artistico abre espago para a producao de
textos e obras sem a aura da autoria, por se tratar de andnimos que ndo assumem a assinatura
dos objetos” (SOUZA, 2021, p. 383). Em QMP, a ideia de anonimato aparece nos
personagens nao nomeados ¢ nas ilustragdes sem legendas explicativas — mas aparece também
quando Mutarelli omite a origem ou autoria das imagens fotograficas que pinta, seja a de suas
fotos de familia ou os retratos de Burroughs e outros escritores. Essa no¢do de autoria nao
interessa no contexto da leitura do enredo de QMP. Desse modo, a imagem se desprende de
uma nocao de particularidade para funcionar como memoria coletiva, evocando a questdo da
sobrevivéncia da imagem, como disserta Didi-Huberman. Assim, ao realizar essa omissao,
Mutarelli acaba por potencializar a carga imagética de sua obra, pois a leitura/contemplagado
de cada espectador ganha mais liberdade imaginativa, e a imagens ganham uma no¢ao de

atemporalidade. Segundo Eneida Maria de Souza,

o efeito [na fotopintura] se distancia do esteredtipo imputado ao realismo
fotografico, por se inscrever alegoricamente no ambito da arte naif e receber
figuragdes que rompem com a pretensa realidade do retrato. O esforgo de dotar a
foto de naturalidade temporal refor¢a o aspecto anacronico, configurando-se a
tendéncia a atemporalidade, por esta razao sujeita a interpretacdes distintas ao longo

do tempo (SOUZA, 2021, p. 387).

Mutarelli traz a fotopintura como uma técnica em sua obra, mas nao partilha em suas
imagens de todos os aspectos que envolvem essa tradigdo. Na fotopintura tradicional, grande
parte das posturas dos retratados eram rigidas, seguindo a formalidade fotografica dos retratos
antigos, sobretudo os da fotografia 3x4, que por ser usada para documentos exigia um rosto
imovel, sem expressdes: “a exposicao de imagens em direcdo ao olhar do outro deveria,
segundo as regras dos artistas, ser manipulada pela técnica de embelezamento e de
apagamento das marcas naturais de envelhecimento, como rugas e cabelos brancos” (SOUZA,
2021, p. 384). A rigidez do rosto de Burroughs, o pai imagético de QMP, aparece na obra,
mas Mutarelli ndo apaga suas marcas de velhice, como muitas vezes era o intento da
fotopintura tradicional, antes, coloca-as em evidéncia. A degradacdo do corpo, marcadamente
envelhecido, a memoria esfacelada, mais uma vez, sdo expressos na obra de Mutarelli
colocando em destaque a pratica do curriculum mortis.

Na composic¢ao das pinturas que se encontram em QMP, Mutarelli, ao contrario do uso
das cores fortes da fotopintura tradicional, brinca com a pigmentagdo: “esse tipo de tinta ¢é

muito luminoso e consegui baixar a for¢a dos tons fazendo misturas. Todos os tons do livro
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»%,  As varias fotografias repetidas

sdo misturados, nenhum deles existe comercialmente
aparecem pintadas de diferentes maneiras por Mutarelli, diferenciadas na acrilica por detalhes
como enquadramento ou técnicas de pintura, com variacdes de contornos e cores, assim o
autor busca na mistura das cores da acrilica um aspecto mais original. Muitas das ilustragdes
ganham, na medida que se repetem, um carater abstrato — como se a imagem estivesse se
esfacelando, desaparecendo em meio as cores lisérgicas das misturas de cores. Uma alegoria
do pai que também vai desaparecendo da memoria do filho, sobrevivendo como
reminiscéncia.

As fotografias de Burroughs se repetem, mas a forma como sdo pintadas ndo, e essa
detalhe da pintura evoca as mudancas fisicas que as proprias fotografias analogicas sofrem
com o passar do tempo, uma vez que também tornam-se desbotadas, desgastadas ou vitimas
das intempéries do ambiente — assim como nossos corpos fisicos e nossas lembrancas.
Entretanto, mesmo com o desgaste que sofre todo tipo de papel fotografico, as imagens que

estdo na fotografia sobrevivem enquanto memoria coletiva, o trabalho de Mutarelli

presentifica essa sobrevivéncia.

A imagem fotografica é sempre mais que uma imagem: € o lugar de um descarte, de
um fragmento sublime entre o sensivel e o inteligivel, entre a copia e a realidade,
entre a lembranga ¢ a esperanga [...]. O sujeito fotografado exige algo de nos. Prezo
especialmente o conceito de exigéncia, que ndo deve ser confundido com uma
necessidade factual. Mesmo que a pessoa fotografada fosse hoje completamente
esquecida, mesmo que seu nome fosse apagado para sempre da memoria dos
homens, mesmo assim, apesar disso — ou melhor, precisamente por isso — aquela
pessoa, aquele rosto exigem o seu nome, exigem que ndo sejam esquecidos
(AGAMBEN, 2005, p. 24-25).

Ha ainda outro detalhe interessante nas pinturas de QMP. A mistura de tintas feitas por
Mutarelli ndo estd presente somente nas imagens de pessoas pintadas a partir dos retratos
fotograficos. Ha paginas na obra em que a mistura de cores ocupa todo o espaco, formando
quadros de pinturas abstratas — algumas delas inclusive atravessam os limites da pagina,
respingando nas bordas brancas. Sdo imagens que causam, durante a leitura, uma necessidade
de pausa, de observacao cautelosa, de contemplacao, pois a mistura das cores gera um apelo
sensorial no espectador, alegorizando a questao da memoria na obra: seu embaralhamento, sua
esfacelacdo, mas também seu carater de construtibilidade. Lembram o enredo quando o pai

mistura fotografias de familia com as fotografias dos estranhos, como se todos dividissem um
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Disponivel em: <https://www.gazetadopovo.com.br/caderno-g/lembranca-silenciosa-do-contato-imediato-
Ty4vw90gkajsxvuv0q90ogkem/> Acesso em: 02 Fev 2021.
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mesmo lugar, independentemente de qualquer questao temporal. Essas pinturas abstratas por
vezes lembram também a configuragdo das capas de livros da Ars Moriendi. Esses livros
cristdos, na Idade Média, eram confeccionados com a intencdo de preparar as pessoas para a
morte — caracteristica que combina perfeitamente com QMP. Nao seriam também, os albuns
de fotografias de familia, livros de imagens que nos preparam para a morte, ensinando-nos a

aceitar que nds e nossos parentes somos todos finitos?

Figura 25 — A figura apresenta trés capas de livros medievais da Ars Moriendi (as imagens verticais do lado
esquerdo), e trés ilustracdes de pinturas abstratas presentes em QMP (as imagens verticais do lado direito). As
capas dos livros ¢ as ilustragdes de Mutarelli encontram, uma ao lado da outra, correspondéncias de cores e
pinceladas.
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Diante do exposto, podemos dizer que em QMP a morte atua como um fio condutor
dos acontecimentos que o narrador escolhe contar. Nao sdo as boas lembrangas familiares que
motivaram seu relato, mas sim a melancolia que cerceia sua relacdo com essas pessoas,
marcada pelo distanciamento e pela morte. O curriculum mortis, presente nas narrativas
mutarellianas, mais uma vez aparece: temos um narrador que pouco fala, mas naquilo que
entrega sobre si admite que ndo sabe contar histdrias, que via os pais quando vivos como um
“organismo”, que passa por dificuldades financeiras e alega que ndo foi capaz de tomar conta
do proprio pai na velhice, cedendo a ideia da irma de abandonar o idoso em um asilo — o pai,
assim, morre de desgosto. Perante a escassez de palavras do discurso frio do narrador, pautado
mais em informagdes do que em memorias propriamente ditas sobre os parentes, emerge o
siléncio — de culpa, ou resignagdo. Esse siléncio ¢ alimentado ainda mais pelas pausas e
suspensdes que acompanham seu relato, nesse momento o plano grafico, com a subjetividade,
delicadeza e complexidade das imagens evocadas contrasta com a frieza das palavras do
narrador. O universo simbdlico das “fotografias pintadas” desperta a sensibilidade do leitor,
motivando-o ao exercicio de sua capacidade contemplativa, a fim de que possa ver o invisivel.
Para José Gil, o invisivel se manifesta “sempre por uma espécie de presenga perceptiva
sensivel” (GIL, 1996, p. 26), por essa razao, Mutarelli delega ao leitor a atitude de contemplar
a obra através de um olhar perceptivo proprio, necessario para orquestrar a simbiose entre
imagem e texto e desnudar os possiveis sentidos da obra.

Como ja dissemos aqui, Mutarelli costuma reclamar da fung@o que ¢ fazer quadrinhos,
por considerar uma atividade trabalhosa, demorada € com pouco retorno financeiro. Quando
foi encomendada a obra que marcaria seu retorno aos quadrinhos, a editora concedeu total
liberdade para que ele escolhesse a forma que gostaria de trabalhar — e ele optou pela técnica
da pintura para as imagens que aparecem em QMP. E curioso notar que a pintura é uma
atividade manual igualmente trabalhosa e tdo demorada quando os quadrinhos em nanquim,
ainda assim Mutarelli a escolhe. A insisténcia no carater artesanal em QMP nos mostra que
esse tipo metodologia artistica ¢ valorizada pelo autor, apesar de todos os entraves que
marcam sua realizagdo como produto final. Em entrevista, Mutarelli declara que vé como
positivo o retorno desse tipo de pratica manual nas artes: “acho que estdo redescobrindo o
papel. Teve uma hora em que todo mundo queria ser digital, ir para o computador. Acho que

o desenho a mio esta sendo redescoberto, como o vinil”.*” Diante disso, podemos dizer que
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Disponivel em: <https://trabalhosujo.com.br/uma-tarde-com-lourenco-mutarelli/> Acesso em: 23 Jul 2022.
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em Mutarelli, as maos e seus materiais palpaveis para a criacdo, o “brincar de recortar”, o
“jato de tinta” do artista-polvo, tudo isso, apesar da ardua labuta que envolve o tatil, expde o
ato de resisténcia do carater artesanal em suas artes.

“Um hobby se refere a algo que vocé faz com as proprias maos” (QMP, 2011, s/n),

assinala o narrador de QMP.
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3 -DO DIZIVEL AO VISiVEL EM O NATIMORTO — UM MUSICAL SILENCIOSO

3. 1 — Evocando imagens através da palavra

Quando interpelado sobre como a literatura surgiu em sua carreira, Lourengo Mutarelli
costuma relatar que a vontade de escrever em prosa surgiu depois da leitura de Capao Pecado,
obra do escritor Ferréz: “aquilo que eu estava lendo era o que mais se aproximava da
realidade, pra mim. Mais até que o cinema [...]. Me deu muita vontade de tentar evocar
imagens através da palavra, construir essa atmosfera. Quando escrevo literatura vou muito
mais fundo do que quando trabalho com quadrinhos” (grifo meu)®. Em outra entrevista, o
autor reafirma essa tentativa de evocagdo da imagem pela palavra: “eu sempre tentei nos
quadrinhos usar a imagem como um complemento. Mas em O Cheiro do ralo foi quando eu
tentei evocar a imagem pela palavra. E eu encontrei um ritmo de escrita e uma forma de
escrever onde o texto fluiu muito rapido™®.

A relagdo da imagem com a literatura de fic¢do foi um tema do interesse de Italo
Calvino ao desenvolver o conceito de Visibilidade em uma de suas Seis propostas para o
proximo milénio. No ensaio, ele parte de varias referéncias, sobretudo literarias, para
distinguir os processos imaginativos que levam os escritores a criarem suas obras.
Considerando que a imagem possui um carater poliss€émico, recurso usado pelos autores para
desnudar as inimeras possibilidades de leitura do texto, Calvino alega que a experiéncia
sensivel de se usar a imaginacao individual tem se atrofiado diante das imagens prontas: “que
futuro estard reservado a imaginagdo individual nessa que se convencionou chamar a
‘civiliza¢dao da imagem’? O poder de evocar imagens in absentia continuara a desenvolver-se
numa humanidade cada vez mais inundada pelo dilavio das imagens pré-fabricadas?”
(CALVINO, 1990, p. 107). O escritor italiano assevera que estamos perdendo a capacidade de
pensar por imagens, uma vez que as imagens pré-fabricadas fornecidas pela cultura de massa
se impdem em nossas mentes — desse modo, ele indaga: como “salvar” algo dos mil estilhagos

de imagens pelas quais que somos diariamente bombardeados? O autor compara essa

%  Trecho da entrevista de Mutarelli para o site Risca Faca, em 18 de novembro de 2015. Disponivel em:

<http://riscafaca.com.br/perfil/as-mil-faces-de-lourenco-mutarelli/> Acesso em: 09 fev 2020.
Entrevista “Quadrinhos e literatura”, concedida ao canal do Youtube Pense Tip em 02 de junho de 2014.
Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=KrVfHLmc80Oc> Acesso em: 28 Jan 2020.
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saturacdo de imagens a um depdsito de lixo, alegando que entre tantas imagens ¢ cada vez

menos provavel que alguma delas adquira relevo em nosso pensamento:

se inclui a Visibilidade em minha lista de valores a preservar foi para advertir que
estamos correndo o perigo de perder uma faculdade humana fundamental: a
capacidade de por em foco visdes de olhos fechados, de fazer brotar cores e formas
de um alinhamento de caracteres alfabéticos negros sobre uma pagina branca, de

pensar por imagens (CALVINO, 1990, p. 107-8).

Calvino defende que a parte visual da fantasia precede ou acompanha a imaginagao
verbal — e assim distingue dois processos imaginativos. O primeiro diz respeito ao percurso da
palavra para a imagem visiva, como ocorre na leitura, quando o texto nos leva a visualizar
mentalmente aquilo que é descrito; e o segundo diz respeito ao percurso da imagem visiva
para a expressdo verbal, como ocorre no cinema, em que as imagens foram “vistas”
mentalmente na cabec¢a de um diretor para depois tomarem outras formas ao serem produzidas
em um set. Percurso da palavra para a imagem visiva, percurso da imagem visiva para a
palavra: ambos processos imaginativos estio presentes nas obras de Lourengo Mutarelli. E
notoério que no trabalho com a imagem grafica, Mutarelli busca referéncias da literatura e de
outras artes como base para a cria¢do, e em seu trabalho com a literatura, busca a evocagao de
imagens mentais por meio do texto escrito — somados a esses trabalhos, ndo podemos deixar
de destacar suas entrevistas, compostas de rica imageria verbal.

E indubitével que a literatura foi um pontapé importante para gerar o interesse dos fas
de Mutarelli para a leitura de seus antigos quadrinhos e para a apreciagdo de seus demais
trabalhos. Se, por um lado, o carater multiplo de criagcdo tornou seu nome singular na cena
artistica contemporanea, por outro, sua produ¢do encontrou resisténcia no mercado e em
alguns meios académicos, levando o proprio autor a declarar: “minhas historias tinham
dificuldade pra conseguir entrar no mercado, porque era dificil classificar o que ¢ aquilo,
principalmente em quadrinhos. Nao ¢ humor, ndo € erdtico, ndo € terror, ndo ¢ aventura, nao ¢

1aa70

infantil””. Diante dessas questdes, o autor confessa que sua relagdo com a critica nao é boa:

“Quando me criticam, as vezes ¢ infundado. Um critico tentou destruir meu livro [...]. Na

realidade, ele destruiu o livro pelo fato de eu ter vindo dos quadrinhos. A resenha trazia frases

99971

como ‘o livro ¢ um gibi sem desenho’””. Essa critica afetou profundamente Mutarelli, na

7 Disponivel em: <https://universohq.com/entrevistas/lourenco-mutarelli-um-artista-na-acepcao-da-palavra/

3/> Acesso em: 15 Ago 2022.
Mutarelli se refere a critica feita por Alcir Pécora que, em 2009, resenhou na Folha de S. Paulo o romance 4
arte de produzir efeito sem causa alegando pejorativamente que a obra se tratava de “gibi sem desenho”, que
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época ele estava escrevendo seu livro para o projeto Amores Expressos’ e sofreu um bloqueio
criativo, que durou quase um ano — o autor alegou que se sentia impotente para criar qualquer
coisa: “quando eu trabalhava, sempre existia algo de que ndo me dava conta e que eu
chamaria de ‘arrogancia criativa’. E aquele momento em que se pega um papel e se atira sem

medo de errar. Sem medo de ser julgado. Durante o bloqueio, perdi essa arrogancia””.

Mutarelli ndo representa um escritor puro por formacao, nem por filiagdo (ou falta
de), faz seu caminho na literatura com um projeto estranho, até para seus pares
contemporaneos melhor estabelecidos com a critica literaria. Ainda assim, vem
ganhando espaco, mesmo ndo intencionalizando tal consagragdo explicitamente. A
inser¢do desse projeto nos meios especializados problematiza as categorizagdes
convencionais que ndo conseguem absorvé-lo de modo satisfatorio, sejam editoriais,
sejam as categorizagdes da propria academia (COELHO, 2018, p. 12-13).

No campo da critica e teoria literdrias no Brasil, durante muitas décadas se
predominou uma tradicao esteticista por parte de nossos intelectuais, que se detinham em
avaliar o que poderia ser considerado “boa literatura” dentro de determinados moldes — a
critica de Pécora ao romance de Mutarelli se encaixa como um perfeito exemplo da
manutencdo desse tipo de atitude, pois ignora tanto escritores que ndao se encaixam nas
diretrizes tradicionais do canone quanto o tratamento de fenomenos externos ao literario.
Muitas obras literarias que possuiam representativos nichos de publico, desde décadas
passadas, foram deixadas de lado pela academia, sem uma abordagem séria que se
preocupasse em considerar o perfil de seus leitores em suas devidas épocas — nossa
inteligensia costumou reclamar da falta de leitores e condenar os espectadores, mas
dificilmente pos “o dedo na ferida” numa tentativa de refletir sobre a postura elitista que teve
durante décadas no trato com a literatura, as artes e o proprio povo. Foi com uma critica
literaria mais distante da cultura popular e a massa de leitores que muitos de nossos

intelectuais protelaram a abordagem de assuntos como as produgdes voltadas para o publico

parte do enredo € “bobo”, que a literatura de Mutarelli € tdo “trash” quanto as historias que conta e que, em
meados da histdria, “se alguém deixasse de lado o livro, ndo seria eu a condena-lo por impaciéncia”.
Disponivel em: <https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Um-Escritor-na-Biblioteca-Lourenco-
Mutarelli> Acesso em 15 Ago 2022.
Iniciado em 2007, o projeto Amores Expressos enviou dezessete escritores brasileiros a dezessete diferentes
paises, durante o periodo de um més, com o objetivo de que cada autor criasse uma histoéria de amor
ambientada no respectivo destino da viagem, com a possibilidade de publicar o romance pela Companhia
das Letras. O projeto demandava que cada um dos participantes alimentasse um blog durante sua estada e
participasse de um projeto multimidia — um video —, em que os autores falavam sobre suas impressdes em
relagdo a viagem, além de outras questdes relacionadas as ideias para o livro e ao processo da criagdo
literaria.
7 Disponivel em: <http:/rascunho.com.br/%E2%80%9Cquero-esquecer-0-corpo%E2%80%9D/> Acesso em:
01 Abr 2019.
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infantojuvenil, a exemplo dos livros da colecdo Vaga-lume, famosos desde o inicio dos anos
70 até os anos 90™. Foi desse modo também que nossa critica repeliu a figura de Paulo
Coelho desde os anos 90, sem uma investigacao atenta aos fenomenos que fizeram o escritor
brasileiro se tornar um best-seller mundial. Assim também nossa critica por vezes
marginalizou expressoes literarias da cultura brasileira, como os cordéis, os mitos orais
indigenas ou as cangdes, considerando-os “menores”, indignos de serem chamados de
literatura. Por vezes nossa critica também nao valorizou as obras atreladas ao trabalho com a
imagem grafica, a exemplo dos quadrinhos — eles foram e muitas vezes ainda sdo vistos
apenas como material pedagogico destinado a formacgao de leitores, restritos ao campo da
literatura infantojuvenil.

A obra de Mutarelli apresenta importantes questdes sobre o tensionamento entre a
literatura e outras formas de arte, além de ser uma obra que se volta para a autorreflexao sobre
o papel do escritor em um pais como o Brasil. Mesmo sendo um autor preterido pela critica
académica mais classica, o autor conseguiu angariar um bom publico que acompanha sua
carreira € consome sua obra, justamente por esse carater multifacetado que ela possui. Suas
narrativas ndo possuem uma fixidez que as acomode em uma nomeagdo categorica,
circunscrevendo-as de modo univoco, isso se da pelo fato do autor construir ficcoes
imbricadas, que por vezes escapolem as formas como o mercado ou o meio académico
convencionalmente situam, ou desejam situar, os objetos artisticos. Como notoriamente
aponta Anderson Pires, esse aspecto ndo ¢ uma mera questdo de o autor produzir em

diferentes midias, mas sim de criar ficgdes em diferentes linguagens.

Ter uma obra adaptada para outra midia € uma coisa, outra bem diferente € o escritor
produzir em diferentes midias. Esta ampla capacidade de produzir ficgdo em
diferentes linguagens ¢ um traco que, se ndo define o tipo de ficgdo produzida,
define o tipo de escritor. E isso ¢ um tipico fenomeno contemporaneo. No cenario
brasileiro, o melhor exemplo desse tipo de escritor ¢ Lourengco Mutarelli (PIRES,
2017, p. 6887)

A capacidade de produzir ficcdo em diferentes linguagens, que Mutarelli imprime
naquilo que faz, seja literatura, quadrinhos ou entrevistas, relaciona-se diretamente com o
projeto artistico do autor, presente independente da midia que abrigue sua obra ou do género

que possa circunda-la: a pertinéncia da fabulacdo, a onipresente capacidade imaginativa que

4 A Vaga-Lume é uma das mais importantes colecdes da editora Atica. Atualmente conta com 53 titulos

juvenis ¢ 29 infantis, apresentando narrativas de aventuras e um formato grafico com capas coloridas,
propostas especialmente para chamar a atencdo de seu publico-alvo. Dentre seus titulos mais vendidos estdo
“A Tlha Perdida”, de Maria José Dupré, e “O Escaravelho do Diabo”, de Lucia Machado de Almeida.
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suas historias sdo capazes de evocar naquele que as 1€, colocando as imagens da memoria
coletiva em evidéncia por meio do aproveitamento de imagens. A insisténcia nesse gesto
provém do aspecto pessoal com que o autor lida com a questdo das visualidades na
contemporaneidade, por isso suas produgdes nunca deixam de tecer, direta ou indiretamente,
uma critica ao consumo das imagens midiaticas vinculadas aos meios de comunicacao atuais.
Essa escolha ndo ¢ somente estética, mas ligada a uma proposta ética na arte de Mutarell.
“Vejamos” como isso se da a partir do trecho a seguir, trata-se da transcricdo de uma

fala de Mutarelli proferida na ocasido de um bate-papo aberto ao publico”.

Eu ndo vejo noticia, eu ndo quero saber o que esta acontecendo. [...] Eu vou focar no
meu trabalho. Ai podem falar “vocé ¢ alienado...” que seja. Eu tenho muito
problema com televisdo, felizmente eu nao tenho televisdo em casa. Mas eu tava
trabalhando em um livro, eu estava super envolvido numa coisa, ¢ eu descobri quem
era Bambam, do Big Brother. E eu ndo merecia isso. Na minha casa ninguém via, eu
nao queria isso na minha casa, ndo quero isso na minha cabeca. [...] Po, agora eu sei
quem ¢ o Bambam, se perguntar qual deles ¢ o Bambam, é esse aqui, eu sei qual
deles ¢ o Bambam, “¢ aquele, eu sei qual que €” [...]. Eu tento me preservar e isso ¢
muito dificil, eu ando com fone, eu ndo vejo noticia, ¢ tem a coisa do Instagram, do
Facebook, onde todo mundo s6 mostra felicidade. Outro dia eu botei um video
chorando e eu mesmo tirei depois, dando um depoimento de uma coisa dolorosa que
eu tava passando, e que eu acho tdo pertinente a todos nos, mas depois eu tirei,
porque também vao dizer “¢ o cara chato que postou um video chorando”. Pessoal
fica mostrando isso, essa alegria, o antidepressivo; também € uma coisa tdo delicada
essa industria do antidepressivo, ¢ uma coisa tdo suja, tem um movimento disso e a
coisa da compulsdo por compra, que anda muito junto. D pra gente ficar bem, da
pra gente ficar bem entre os amigos, poxa, a gente tem amigos incriveis. Minha
mulher t4 em depressdo ha trés anos e meio, ¢ até um milagre ela estar aqui... Eu
acho que essas coisas fazem mais mal do que bem [...]. O meu trabalho, eu falo, ¢ a
minha ciéncia e a minha religido. E a minha passagem eu vou entender ela por mim,
sabe? E o que eu venho fazendo, o meu trabalho é isso também. Eu nio queria saber
quem ¢ um monte de gente que eu infelizmente sei. Sem ter televisdo, outro dia eu
tava no metrd, e ai, quando eu fui entrar, tinha uma propaganda com o Luciano
Huck... ele ndo existia mais na minha cabe¢a ha muitos e muitos meses ou mais de
um ano, mas ver uma foto dele na propaganda... [...] eu ndo queria isso na minha
cabega, ndo queria um monte dessas coisas. E o noticiario ¢ extremamente pra
assustar e dividir as pessoas, e manipular, ¢ tudo, o jornalismo, ¢ tudo tdo...
(MUTARELLI, 2019)

Esse fala publica de Mutarelli explicita bem varias questdes trabalhadas em suas
obras, bem como sua proposta ética como artista que lida com a criagdo de imagens. O desejo
de fazer seu trabalho sem ceder a todos os aspectos que envolvem o mercado — que exige
constante visibilidade midiatica; a importancia de certo distanciamento das midias, que nos
fazem consumir, mesmo sem buscarmos por isso, fotografias, textos e videos envolvendo

personalidades que nada tém a ver com nossas vidas individuais; propagandas que nos saltam

7> Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=] AStcFqM7Y> Acesso em: 16 Ago 2022.
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aos olhos em todos os lugares possiveis, incitando o consumo, mesmo em meio a uma
atividade rotineira que € o transito pela cidade; a recusa da adesdo a uma postura comum a
quem tem muitos seguidores nas redes sociais (como ele!) em sempre estar produzindo e
reagindo a conteudos, dar opinides e depoimentos, alimentando o voyeurismo digital — chorar
em um video falando sobre algo doloroso, indo de encontro a “felicidade” predominante nas
redes (apesar de hoje até o choro ser usado para viralizar conteudos — infelizmente lembro
aqui de certa figura politica que divulgou um video com um choro for¢ado, enxugando
lagrimas invisiveis na bandeira do Brasil), e talvez por isso mesmo, apagar esse video — sob o
risco de chacota ou de ser lido como um “cara chato”. Tal gesto lembra aquilo que Leandro
Konder fala sobre ideologia que marca o curriculum vitae: “¢ uma ideologia triunfalista e ¢
uma ideologia que nos obriga a calar sobre os nossos problemas mais dolorosos, ou, quando
nos permite falar, nos desqualifica na forma do deboche e do desprezo” (KONDER, 1983,
s/n).

Mutarelli deseja, em sua literatura, evocar imagens pela palavra. O vocabulo evocar
designa “fazer presente na lembranga; reproduzir na imaginag¢do, no espirito (uma imagem
qualquer)”’. Portanto, a competéncia de Mutarelli como “artesdo” (termo que ele prefere ser
chamado, em vez de artista), adquirida na habilidade com o desenho e a experiéncia com a
narrativa grafica, contribuiu muito para a faculdade evocativa em sua literatura. Ela ¢ uma
literatura que evoca imagens que pensam, a fim de que possamos pensar por imagens

proprias.

76 Disponivel em: <https://www.aulete.com.br/evocar> Acesso em: 02 Jul 2022.
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3.2 — A imageria verbal de O Natimorto

O Ministério da Saude adverte:

EM GESTANTES, FUMAR
PROVOCA PARTOS PREMATUROS
E O NASCIMENTO DE CRIANCAS
COM PESO ABAIXO DO NORMAL.

Figura 26 — Fotografia da embalagem do cigarro, visando o antitabagismo (Campanha de 2001 a 2004).

Nas ultimas duas décadas, os fumantes dos cigarros industrializados tém
acompanhado, no verso das embalagens desses produtos, a presenca de diversas fotografias:
um homem afrouxando a gravata para conseguir respirar, uma senhora com o rosto triste
acariciando a cabeg¢a de outra mulher que esta deitada e entubada; uma mao fazendo um sinal
de negativo na frente da genitalia de um homem nu; um sorriso necrosado; um pé gangrenado;
um térax masculino sendo aberto; um bebé ensanguentado € morto dentro de um vaso
sanitario; uma crianga tossindo desesperadamente em meio a uma nuvem de fumaga; uma
mulher com o rosto enrugado e triste, entre outras imagens. Junto dessas fotografias, frases de
impacto advertem sobre as consequéncias do fumo: cancer no pulmao, impoténcia sexual,
enfisema, enfarto, aborto, parto prematuro, criangas como fumantes passivas, envelhecimento
precoce, morte, etc. Veiculadas nas embalagens de cigarro a partir de 2002, as adverténcias
sanitarias com fotos ilustram a campanha antitabagista brasileira, coordenada pelo Instituto

Nacional de Cancer (INCA)”'. Do inicio dos anos dois mil até hoje, essas embalagens exibem

7 “Q primeiro grupo de adverténcias sanitarias com fotos [...] vigorou de 2001 a 2004. A rotatividade das

imagens garante renova¢do do contetido das frases e das fotos, que se tornam ineficientes apds um longo
periodo de veiculagdo. Apos a avaliagdo do primeiro grupo de adverténcias, entrou em vigor o segundo
grupo, com imagens e mensagens mais contundentes, que vigorou de 2004 a 2008. Em 2008 o Brasil lancou
seu terceiro grupo de imagens adverténcias sanitarias composto por 10 imagens, contemplando os seguintes
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uma infinidade de assombrosas fotografias que, renovadas periodicamente, advertem sobre as
possiveis consequéncias do tabagismo. Essas embalagens de cigarro sdo um simples objeto,
destinado quase sempre ao lixo. Mas para a arte de Lourenco Mutarelli elas sdo aproveitadas
como material de criacdo, pois as fotografias contidas nesses produtos s3o a espinha dorsal da
construgdo textual dos didlogos e mondlogos que constituem O Natimorto — um musical
silencioso. Na obra, Mutarelli investe exclusivamente na constru¢ao do texto literario, sem

usar ilustragdes em seu enredo’®.

Mesmo advertido de que

“Em gestantes, o cigarro provoca partos prematuros € nascimento de criangas com
peso abaixo do normal ¢ facilidade de contrair asma”.

Acendo um cigarro.

(O Natimorto, 2009, p. 5)

O Natimorto traz um homem que trabalha como agente musical (O Agente) que recebe
a missao de ciceronear uma jovem cantora lirica do interior (A Voz) recém-chegada a capital,
a fim de apresentd-la a seu chefe (O Maestro). Solitario, sofrendo hd tempos uma crise
conjugal (com A Esposa), e alegando estar cansado de ser “agredido pelo mundo”, este caca-
talentos langa a cantora a seguinte proposta: que ambos permane¢am enclausurados durante
anos, sobrevivendo das economias dele, no quarto do hotel no qual ela estd hospedada, para
conversar, fumar, contar historias e ler revelagdes — ele a seduz com a possibilidade de
prescrutar o futuro, tal como ocorre no jogo do tard, por meio das fotografias das embalagens
do cigarro. Com a adesdo da cantora a proposta, ao longo da narrativa acompanhamos a
convivéncia do casal dentro do claustrofébico quarto, numa relagdo conturbada, mediada pelo
fumo e pelas conversas em torno do que aqui chamamos de “tard tabagista” (o tard inventado
pelo personagem).

Antes de mais nada, ¢ necessario pontuar que a estrutura textual dessa obra traz
aspectos formais muito especificos. A narrativa se aproxima mais da escrita teatral do que da

romanesca, uma vez que Mutarelli opta por ndo utilizar um elemento tradicional deste ultimo

temas: maleficios para o feto; mutilagdo decorrente de problemas circulatorios; doencas respiratorias;
doencas cardiovasculares; fumo passivo; envelhecimento precoce; substancias toxicas; letalidade do cancer
de pulmio; impoténcia; acidente vascular cerebral [5]. Esse grupo vigorou até 2018”. Disponivel em:
<https:/www.inca.gov.br/en/node/1505> Acesso em: 15 Mai 2020.

A primeira edigdo de O Natimorto foi publicada pela editora DBA, em 2004. Em 2009 a obra foi republicada
pela Companhia das Letras, atual editora de Mutarelli. E importante destacar aqui que nessa segunda edigao
ha a presenca de imagens em algumas partes da obra. No entanto, essas imagens ndo possuem relagdo direta
com o desenvolvimento do enredo, pois apesar de terem sido desenhadas por Mutarelli, o autor ndo assina o
projeto grafico do livro. Esse projeto, como consta na ficha catalografica do volume, foi idealizado por Kiko
Farkas, Mateus Valadares e André Farkas, e produzido pela Maquina Estadio.

78
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género, o narrador. Trata-se de uma constru¢cado minimalista, na qual a escrita ¢ constituida
apenas de didlogos e mondlogos. Nos diadlogos, a fala ¢ indicada pelas alcunhas que os
personagens recebem e uso do travessdo (ex: O Agente — / A Voz —), seu contetido traz o
“bate-papo” informal entre eles, dado pela comunicacdo oral. Quando ha a auséncia de
indicagdes dessa prosa dos personagens, irrompem os mondlogos — textos sem qualquer
sinalizacdo de inicio de fala. Por ndo termos essa indica¢do, sabemos que ali ndo estd uma
fala, mas sim o pensamento do Agente — ele rumina ideias, “pensa com seus botdes”. Os
pensamentos dele sdo marcados textualmente pelo tom lirico e pertencem somente ao
conhecimento do leitor.

A narrativa de O Natimorto tem inicio com o primeiro encontro entre os personagens
principais, O Agente e A Voz. Ele espera a chegada do dnibus da cantora na rodoviaria. Fuma
e olha a embalagem de seus cigarros, no qual esta a fotografia do recém-nascido com tubos —
imagem que ele nomeia como O Natimorto, alegando se tratar de um dos “novos arcanos” do
tard que criou. Quando a cantora desce do Onibus, ele a observa e reflete seus tracos “guardam
uma sutil, delicada, quase invisivel beleza” (O Natimorto, 2009, p. 6). Os dois se encontram,
ela compra um mago de cigarros, ambos fumam e conversam tomando café na rodoviaria — a
campanha antitabagista ¢ ressaltada quando o protagonista pergunta: “Vocé ainda fuma? [...]
E que todos estdo parando de fumar por causa da campanha. Por isso perguntei se ainda...” (O
Natimorto, 2009, p. 7). Apesar de pouco se conhecerem, ambos estabelecem de imediato uma
relagdo de empatia, pelo fato de serem fumantes e por ela se mostrar uma ouvinte atenciosa as
coisas que ele fala — se a principio a jovem possui uma “invisivel beleza”, a medida que
demonstra afinidade com ele se torna mais bonita: “ndo ¢ do tipo que chame a atengdo, mas, a
cada minuto que passa, vai se tornando cada vez mais bela” (O Natimorto, 2009, p. 9).

E interessante notar que esse primeiro vinculo afetivo entre o agente e a cantora se da
através da conversa e do cigarro. A carta do tar6 de Marselha chamada O Louco, na lingua

francesa se chama Le Fou, cognato da palavra francesa “fogo””

. A alusdo ndo ¢ gratuita, uma
vez que na obra sdo exploradas inimeras referéncias simbdlicas, incluindo o fogo, que
aparece através do uso do cigarro que os personagens fumam enquanto conversam. Desde a
pré-historia, o fogo € um elemento que teve, entre outras fungdes, a de estabelecer vinculos:
“por ser empregado no cozimento dos alimentos e no aquecimento dos corpos, o fogo tornou-

se o centro da reunido grupal, dando origem ao que pode ter sido a primeira roda de conversa.
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Era também o fogo que afastava os predadores e protegia o sono, criando mais seguranga e
tempo para sonhar” (RIBEIRO, 2019, p. 41). O protagonista O Agente possui um vasto
conhecimento sobre o jogo do tard, aprendido por ele gragas aos ensinamentos de uma velha
tia tardloga, com quem morou durante parte de sua vida. Ele toma o gancho do cigarro para

falar para A Voz sobre a teoria que inventou, € que deu origem ao seu “tar0 tabagista”.

O Agente — Quando eu era crianga, morava com uma tia minha que punha cartas.

A Voz — Sei.

O Agente — Ela lia a sorte em velhas cartas de taro, sabe?

A Voz — Claro.

O Agente — Pois entdo: aquelas cartas de tard me causavam uma impressdo de
estranheza, um desconforto, um quase medo... Eu tinha uma sensagéo... As figuras
daquele baralho me causavam uma sensa¢do muito semelhante a que sinto quando
contemplo essas figuras de adverténcia impressas nos cigarros. Me entende? E ai,
como eu ia dizendo, eu fumo um mago por dia. Entdo, acho que a imagem vai
prenunciar, de alguma forma, o destino desse dia. Deu pra entender?

A Voz — Nossa! Que ideia fascinante. Mas isso quer dizer que vocé, de qualquer
forma, so tera dias ruins?

O Agente — N2o necessariamente. Por exemplo, no tard, a carta sem nome, a carta de
nimero treze que todos chamam de Morte, tem um aspecto terrivel, mas muitas
vezes ela pode representar uma coisa boa. Em contraponto, a carta intitulada a Casa
de Deus ou a Torre pode prenunciar os piores designios.

A Voz — Vocé deveria escrever sobre isso.

(O Natimorto, 2009, p. 8, grifos meus).

O Agente explica para A Voz sobre o tar0, destacando a relagdo do jogo com o objeto
livro: “a quantidade de baralhos ¢ quase incontavel. O de Marselha ¢ considerado o cléssico.
Dizem que o tard seria um livro, o Unico, que escapou das bibliotecas egipcias que foram
incendiadas” (O Natimorto, 2009, p. 61). Como o Agente explica, existem varias versdes
graficas para as cartas, assim como varios tipos de tard, sendo o mais conhecido e difundido
no mundo o tard6 de Marselha — sdo as imagens dele as usadas pelo personagem para tragar
uma analogia com as imagens dos magos de cigarro. Esse tar6 francés ¢ formado por 78
arcanos, maiores € menores, sendo que os arcanos maiores se relacionam a 22 simbolos
arquetipicos. As imagens desse baralho carregam significados simbolicos, € o jogo esta
historicamente associado a doutrinas ocultas, relacionando-se com a alquimia, a astronomia, a
numerologia, a cabala e outras manifestagcdes esotéricas.

A sorte do dia ¢ langada pelas fotografias do maco de cigarro fumado, mas as
interpretagdes do Agente sobre o “tard tabagista” ndo sdo meras transposi¢oes do tard de
Marselha, pois se apoiam em critérios pessoais, 0os “novos arcanos” que ele estd criando: “eu

acredito que as imagens das fotos dos cigarros sejam na verdade prenuncios de novos arcanos,
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de novos tempos” (O Natimorto, 2009, p. 105). Desse modo, a carta O Natimorto ¢ para o
personagem correspondente a fotografia da embalagem que traz o bebé com tubos, tratando-se

de um dos novos arcanos.

O Agente — Mesmo que um bebé nas¢a morto, nos consideramos o seu nascimento.
A Voz — Mas ele ndo viveu.

O Agente — Viveu uma vida intrauterina. Para morrer, é preciso viver.

A Voz — Mas isso ¢ horrivel, € triste.

O Agente — Isso ¢ sublime. Ele tornou mae a mulher que o pariu. E ela sempre dira:
meu filho ‘nasceu’ morto. Isso o torna um ser superior, quase santo. Viveu sem
macular-se com o mundo. Pulou uma passagem de sofrimento e desilusdo. Foi da
ndo existéncia para a ndo existéncia protegido no interior de sua mae. Puro.

(O Natimorto, 2009, p. 80).

A imagem do bebé morto, encarada pela maioria das pessoas como algo terrivel, torna-
se para o protagonista algo idilico, traz a sensac¢do de paz, a protecdo no interior da mae — o
utero ¢ encarado como abrigo, a permanéncia da protecdo mesmo para quem ja estd morto, ele
admira aquele que nasceu morto por pular a passagem de sofrimento e desilusdo que marca a
vida. Como na maioria das narrativas de Mutarelli, a morte € um tema recorrente, € 1SS0 ndo é
diferente nesse livro. Além de evocada no proprio titulo da obra, a morte se manifesta como
uma ameagca a saude nas fotografias presentes nos magos de cigarro, nos didlogos que marcam
a explicacdo das cartas do “tard tabagista”, nas historias orais contadas pelo narrador, em seus

monodlogos e no possivel desfecho da obra, que exploraremos mais adiante.

Acendo um novo cigarro.
Ela imita o meu gesto
Mesmo advertidos de que
“Fumar causa mau halito,
perca dos dentes

e cancer de boca”,
fumamos.

(O Natimorto, 2009, p. 26)

Um dos sofrimentos do protagonista diz respeito a sua vida matrimonial. Conhecemos
essa questdo a partir da entrada de um terceiro elemento na narrativa, a breve aparicdo de A
Esposa nos dialogos do livro. Apds o encontro na rodoviaria, ele leva a cantora para sua casa,
lugar onde sua esposa prepara um almogo para receber a convidada — entre conversas e tagas
de vinho, a esposa do Agente revela que estava ansiosa para conhecer a cantora, pelo fato de
sua voz ser muito elogiada pelo marido. O clima amistoso da conversa comeca a mudar

quando ela pede, de supetdo, que A Voz cante. Mesmo incomodada com o pedido, apds muita
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insisténcia a cantora cede — levanta, pigarreia e se prepara para cantar. O Agente descreve a

ceéna.

A Voz da Pureza se levanta e d4 uma leve pigarreada.

Entdo seu semblante se fecha em plena concentracao

E sua boca comega a se mover.

E seu rosto se transfigura a cada instante.

Para alguém menos refinado,

A impressdo pode ser de que ela so6 esteja ali, de pé,

Movendo a boca a esmo, ao acaso.

Mas isso s6 para os seres de uma natureza muito bruta.

Isso apenas para os insensiveis, ou para os ignorantes.

Essa impressdo cabe apenas aqueles realmente menos sofisticados, que nao
percebem que ndo podemos ouvir um Unico som emitido de sua suave boca por
se tratar de um som que, de tdo puro, de tdo cristalino, faz-se inaudivel aos mortais.
Quanto a mim, me derramo em lagrimas.

E sinto todo o meu corpo arrepiar-se diante de um momento quase sacro.
Transcendente.

(O Natimorto, 2009, p. 14-15)

Se para o ouvido do Agente a “voz da pureza”, como chama a cantora, ¢ transcendente
e faz com que ele se derrame em lagrimas, para A Esposa a jovem ndo passa de uma fraude,
pois na hora de cantar ela apenas move a boca e gesticula, sem qualquer som emitido pela
garganta: “a sirigaita ali, de pé, fazendo cara de quem esta se cagando!” (O Natimorto, 2009,
p. 15). O Agente ¢ A Esposa discutem na frente da cantora, enciumada, a mulher expoe a
impoténcia sexual do conjuge, acusando-o de traicdo: “eu s6 queria saber como ¢ que vocé
consegue. Comigo, nem tomando remédio vocé consegue manter a ere¢ao” (O Natimorto,
2009, p. 15). Constrangida, A Voz imediatamente decide ir para um hotel, O Agente vai deixa-
la, ¢ A Esposa vaticina: “se vocé for com ela, ndo volta. Se vocé cruzar essa porta com ela,

nem precisa voltar” (O Natimorto, 2009, p. 19).

Mesmo sabendo que

“Fumar causa impoténcia sexual”,
acendo um cigarro no outro.

(O Natimorto, 2009, p. 59)

Ao mostrar sinais de apego a um ideal de pureza, manifestado em sua ode ao
Natimorto, O Agente projeta a busca pela pureza na mulher que acabara de conhecer, sua
dogura passa a ser para ele um refugio em um mundo amargo e solitario. Desenvolvendo uma
fixacdo por uma voz que ninguém além dele consegue escutar, acredita que ele e A Voz sdo

especiais, enquanto todos os outros sdo pessoas comuns: “minha mulher ndo percebeu o grau
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de elevacdo e refinada sofisticacdo que existe em seu canto [...]. E minha mulher, ou, quem
sabe, minha ex-mulher ¢ uma pessoa comum. Ou seja, as pessoas comuns, todas elas, ndo
poderdo perceber o seu talento” (O Natimorto, 2009, p. 32). No quarto de hotel, ambos
conversam, apesar da cantora aconselha-lo a voltar para casa para se entender com a esposa.
Mas o agente insiste que deseja permanecer ali — entre pequenas histdrias tragicOmicas que
conta, desabafa que seu casamento estava em crise, pois A Esposa ha alguns anos o traia com
seu patrdo, O Maestro, o homem responsavel pela audi¢do da cantora. O Agente retoma a

acusac¢do da esposa sobre a impoténcia sexual, justificando-se.

O Agente — Minha mulher acha que sou impotente [...] Ha alguns meses eu venho
procurando me tornar assexuado, me disciplinando pra isso [...] desde que descobri
que minha mulher ¢ infiel [...] Sabe, minha mulher s6 atinge o orgasmo com sexo
oral, ela ndo goza com penetra¢do [...] Entdo eu descobri que ela estava, ja ha
alguns anos, praticando sexo com O Maestro... eu passei a sentir nojo, vocé€ sabe
[...] Como ¢é que eu ia colocar minha boca ali? (O Natimorto, 2009, p. 30).

O Agente diz que ndo ¢ impotente, mas a fotografia do cigarro evocada por meio da
narrativa sinaliza ao leitor que o fumo pode causar impoténcia sexual. No lugar de assumir
essa possibilidade, ele alega para a cantora que se nega ao ato sexual voluntariamente, na
tentativa de se tornar assexuado — ela reage a essa afirmacdo com gargalhadas. Usando sua
suposta assexualidade como garantia de que permaneceria quieto em seu canto no quarto, O
Agente afirma que ndo deseja voltar para casa e que deseja ficar ali com ela, declara que esta
cansado de ser agredido pelo mundo, e sentencia, em tom ameacador, que a cantora também
corre esse risco: “as pessoas vao te agredir também. Elas vao tentar te destruir” (O Natimorto,
2009, p. 32). Entdo ele lanca a insolita proposta: a de, sobrevivendo das economias dele,
viverem ambos isolados naquele quarto, para fumarem, conversarem e para ele contar

historias para distrai-la.

O Agente — Eu tenho tantas ideias. Eu tenho tantas historias.

O Agente — Eu poderia distrai-la contando-as a vocé.

O Agente — E vocé cantaria para mim.

O Agente — E nds cuidariamos um do outro.

O Agente — Pediriamos o cigarro pela manha e saberiamos qual seria a nossa sorte
do dia. [...]

A Voz — Isso, teoricamente, € tdo lindo.

A Voz — Ninguém no mundo ousou ser tdo doce e delicado comigo como vocé foi
agora.

O Agente — N6s somos diferentes de todos.

A Voz — Por mais absurdo que isso possa parecer, essa foi a proposta mais
maravilhosa que alguém ja me fez.
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(O Natimorto, 2009, p. 33).

Atraida pelas histérias que ele conta e seduzida pela possibilidade de prescrutar seu
futuro através das fotografias das embalagens de cigarro, A Voz aceita a proposta de dividir o
quarto de hotel, alegando também que deseja permanecer na capital para ali ter mais chances
de trabalho. No entanto, ela aceita sob a condi¢do de continuar saindo para a rua quando fosse
conveniente — o Agente concorda, mas faz um pedido inusitado: que ela se lembre dele, ao
menos uma vez por dia, nos momentos em que estiver fora do hotel: “¢ que eu acho que,
quando estou longe das pessoas, eu deixo de existir” (O Natimorto, 2009, p. 44)/ “Vocé nao
acha que seria natural minha mulher ligar no meu celular, nem que fosse para me xingar? [...]
fui embora, e ela nem ao menos me procurou para dizer que me odeia” (O Natimorto, 2009, p.
44).

A partir do acordo entre O Agente e A Voz, todo o espago da narrativa passa a se
concentrar no claustrofobico quarto de hotel — ali o casal inicia uma relagdo de cumplicidade e
dependéncia, permeada por cigarros e fabulagdes. E exatamente esse clima introspectivo,
marcado pela falta de qualquer preocupagdo com o tempo ou as burocracias do cotidiano, que
propicia a ambientagdo possivel para aquilo que ele deseja: dedicar-se a contar histérias.
Assim, as conversas do Agente e da Voz dentro do quarto deslizam em torno de interpretagdes
obscuras sobre aquilo que veem diariamente enquanto exercem seu vicio no fumo — as
fotografias das embalagens dos cigarros.

O ritmo dos didlogos no texto de Mutarelli ndo se alterna regularmente, como numa
conversa informal cujos participantes mantém uma cadéncia de perguntas e respostas, isso
ocorre pelo fato de estamos diante de dois protagonistas que exercem fungdes bem marcadas:
um contador de historias € uma ouvinte — assim as teorias e relatos do Agente fascinam A Voz,
que diversas vezes afirma que ele deveria escrever sobre aquilo que conta: “vocé tem ideias
tdo fantésticas. Isso daria um belissimo conto [...] vocé poderia me contar mais uma de suas
historias ou de suas teorias” (O Natimorto, 2009, p. 34). O siléncio do canto da Voz, para o
agente musical, ¢ o que o torna mais belo, isso nos mostra que o que interessa a ele nao ¢ a
poténcia vocal ou a capacidade de interlocuc¢ao da jovem — até porque ela quase nao fala sobre
si nas conversas. O interesse dele provém do fato de ela ter o dom da escuta, de ter tempo e
disposi¢do para ouvir com curiosidade o que ele tem para narrar.

Mas na obsessdo por aquela “nova” mulher, ele ndo almeja apenas dividir a moradia

ou os assuntos, quer também invadir o pensamento dela, para que ele l1a esteja quando
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estiverem longe um do outro. Ele revela assim sua caréncia, evidente na eclosao do
monologo: “eu me sinto tdo sozinho/ Tao sozinho, que as vezes d6i” (O Natimorto, 2009, p.
21). No contrato estabelecido entre o casal, as historias e leituras do “tar0 tabagista” dele sdo
ofertadas em troca da pureza da voz dela — esse gesto, para o personagem, figura como uma
forma de protegao mutua, na qual ambos poderiam se manter alheios as violéncias do mundo
externo.

Mas, naquela convivéncia, as cartas do “tar0 tabagista” carregam outros prenuincios.
Quando na embalagem de cigarros que a cantora fuma estéd a fotografia do homem infartando,
O Agente 1€ a imagem como a carta do tar6 de Marselha correspondente a O Diabo: “O Diabo
significa ruina. Sujei¢do. Subserviéncia” (O Natimorto, 2009, p. 48). E complementa: “na
carta do tard, as criaturas ndo sdo muito definidas, sdo meio humanas, meio animais. E € isso
que simboliza o inferno. O inferno, segundo a sabedoria do tard, ¢ o lugar onde nao se
distingue o0 homem do animal” (O Natimorto, 2009, p. 46). Ele assegura que aquela nao ¢ uma
carta boa, que s6 pode ter um significado bom se vier invertida. A Voz, sem conseguir lembrar
como veio a imagem quando pegou o mago de cigarros ao compra-lo, ndo consegue esconder
seu descontentamento diante da interpretacdo negativa sobre a carta, ¢ reage com risos.

Irrompem os monologos poéticos do agente musical.

Elari.

Nao de alegria.

Elari.

Quase de arrependimento. [...]
Ela mudou.

Ela riu e mudou.

Ela riu do significado do Diabo.
Ela riu do Diabo

e mudou.

Silenciamos.

Um siléncio desconfortavel.
Ela observa a fumaca
que sai de sua boca.
Eu

Observo a fumaga
que sai de sua boca.
Eu

a observo
observando

a fumagca.

Quem quebrara o siléncio?
Ninguém quebra o siléncio.
Nos apenas o cobrimos com palavras.



147

Com ruidos e palavras.
(O Natimorto, 2009, p. 48-49)

Dialogando com O Agente, A Voz afirma que a imagem poderia ser uma adverténcia
de que o Diabo seria ele, uma vez que ela se via na condicao de subserviéncia no acordo entre
os dois: estava se distanciando do resto do mundo em um momento promissor de sua carreira.
Ele tenta convencé-la de que as cartas ndo representam o que as pessoas sao, mas sim a forga
que rege o dia delas. Percebendo que sua interpretagdo sobre aquela carta afasta a Voz de seu
dominio, tenta agradéa-la afirmando que tinha se confundido: ndo era O Diabo, mas sim O
Enamorado, também conhecida como “os amantes” — segundo ele, uma carta com bons
prentncios, o que deixa a Voz mais aliviada: “A Voz — é tdo semelhante assim? E possivel
confundir amor com 6dio?” (O Natimorto, p. 60).

No entanto, os monologos do Agente expdem para o leitor o que ele ndo revelou a Voz,

as outras simbologias sobre a carta:

Eu ndo falei [...]

a carta do Enamorado,
ou Os Amantes,
representa também

a luta

entre

0 amor

sagrado

¢ 0 amor

profano.

Submissao

a uma prova.

Desatencao.

E, se invertida,

separacao.

(O Natimorto, 2009, p. 69).

O mostrar e o esconder ocorre na decifracdo das imagens na obra, pois a relacao de
significacao do “tar0 tabagista” passa a ser manipulada pelo protagonista de acordo com suas
intengdes pessoais de manter a cantora perto dele. Somente ele “detém” o conhecimento sobre
a simbologia das imagens, e ela, por ndo conhecer o jogo, deixa-se dominar pelo o que ouve.
E nos, leitores, descobrimos tudo isso por meio dos mondlogos, pois neles o personagem nao
s0 assume a manipulagdo como também explica a correlagcdo legitima das cartas do tard de
Marselha com as fotografias do seu “tard tabagista”. Portanto, ha na narrativa mutarelliana um

jogo com o leitor: se nos didlogos somos apresentados ao modo como o narrador se comunica
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com as pessoas, sobretudo com a personagem A Voz, em seus mondlogos tomamos
conhecimento daquilo que ele ndo revela por meio da oralidade — a parte obscura de suas
lembrangas sobre o passado, seus delirios imagindrios sobre as imagens do tard, suas
alucinagdes nos momentos em que fica sozinho do quarto — as imagens de seu pensamento,
enfim.

O claustrofobico quarto de hotel se torna, para o Agente, uma espécie de tentativa de
resgate do utero materno — o lugar de prote¢do do Natimorto. Ali, rompendo qualquer
compromisso com o mundo social externo, ele conta histérias para a sua unica ouvinte.
Fascinada pelas “parabolas”, como chama essas narrativas dele, a jovem diversas vezes o
aconselha a escrevé-las, mas O Agente enfatiza que ndo ¢ um escritor. Ele conta a historia do

primo que caiu em um po¢o, no quintal da avo.

O Agente — Quando eu era pequeno, quando eu era crianga, na casa de minha avo
tinha um velho pogo.

O Agente — Esse pogo estava desativado, por isso o cobriam com umas tdbuas, um
tapume. [...].

O Agente — Entdo, como eu ia dizendo, o pogo ficava coberto. Nos, eu e meus
primos, iamos todo domingo na casa de minha av6 e adoravamos aquele quintal.
Acendo um novo cigarro. Ela imita meu gesto.

Mesmo advertidos que

“Fumar causa mau halito,

perda dos dentes

e cancer de boca”,

fumamos.

O Agente — Um dos meus tios, que por sinal era padeiro, para nos proteger € nos
manter afastados do pogo tentava nos assustar, dizendo que ali dentro, ali no fundo,
havia um monstro.

O Agente — E nos, como éramos criangas, acreditdvamos.

O Agente — Um dia meu primo, que hoje é advogado, por descuido caiu no fundo do
pogo.

A Voz — Meu Deus! E se machucou muito?

O Agente — Fisicamente, ndo.

O Agente — Mas, como estava apavorado e levou algum tempo para que o
resgatassem, ele ficou muito desesperado.

O Agente — Por sorte ou azar, ainda havia um pouco de agua no fundo do pogo.

O Agente — Por sorte, isso amorteceu sua queda.

O Agente — Mas ao mesmo tempo, com a luz que entrava no buraco ¢ incidia na
agua, ele acabou vendo o seu proprio reflexo.

O Agente — Por fim, quando o igaram, eu corri ¢ perguntei a ele “E entdo, como ¢é o
monstro?”.

O Agente — E a resposta foi: “Ele é como nos. Todos somos monstros”.

A Voz — Nossa, que incrivel!

A Voz — Que espléndida metafora! [...]

A Voz — Vocé devia escrever essa historia [...] E uma ligdo e tanto.

(O Natimorto, 2009, p. 26-27)
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Nessa narrativa do Agente, a queda no pogo marca o reconhecimento do garoto em
relagdo a sua propria monstruosidade, e mais ainda, da monstruosidade inerente a todos os
seres humanos — essa perspectiva se aproxima da concep¢ao niilista sobre o mundo, presente
em Nietzsche: “Quem deve enfrentar monstros deve permanecer atento para ndo se tornar
também um monstro. Se olhares demasiado tempo dentro de um abismo, o abismo acabara
por olhar dentro de ti”®. E possivel perceber que Mutarelli busca referéncias de diferentes
formas de conhecimento para construir as imagens sugeridas em seu texto literario, entre elas
a filosofia. Na historia do Agente, o garoto ndo s6 “fita o abismo”, mas cai nele, e € a partir da
queda que adquire o conhecimento de si — Mutarelli evoca o arquétipo mitico da perda da
inocéncia nesse gesto. Outra historia contada pelo protagonista também traz como

personagem uma crianca. Trata-se de um garoto que construia castelos de areia na praia.

O Agente — Uma vez eu estava na praia...

Trago.

O Agente — Eu vi um garoto construindo um castelo de areia. Ele era muito
detalhista e avangava cuidadosamente em sua construgdo. Cuidava de cada
pormenor, as minusculas janelinhas, o recorte da muralha, a porta e até sua ponte
suspensa. O menino dedicou um bom tempo, pacientemente, a seu projeto.

Trago.

O Agente — Uma vez concluido o castelo, o garoto tomou distancia e contemplou a
obra. Volteou sua réplica sorrindo de contentamento, depois comegou a golpea-la
com os pés até desfazé-la por completo.

(O Natimorto, 2009, p. 67)

Na histéria do Agente, o garoto constréoi detalhadamente algo fadado a destruigdo — o
castelo de areia. Mas, antes que o nivel das aguas do mar, naturalmente, se encarregue de
desfazer a edificagdo, ¢ o proprio garoto que faz questdo de destrui-la. “Construir castelos de
areia”, expressdo recorrente na fala popular como sinénimo de desilusdo ou efemeridade,
consta como uma imagem literalmente evocada na histéria do protagonista. Em seus

monologos, ele reflete:

Somos como o menino
que constroéi castelos
de areia.

Aguardamos

a materializagdo

para podermos destruir
tudo o que construimos

% In: NIETZSCHE, Friedrich. p. 89 Além do Bem e do Mal: Preltidio a uma filosofia do futuro, 2001.
https:/files.cercomp.ufg.br/weby/up/4/0/Al _m do Bem e do Mal.pdf
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anossa volta.

Essa ¢ a nossa natureza:
somos destruidores.

Somos o cancer

do mundo.

Venceremos

quando nada restar.

(O Natimorto, 2009, p. 82-83).

A natureza destruidora do monstro-homem aparece novamente — ¢ ja que tudo se
repete, como consta na filosofia nietzschiana, o destino da vida ¢ a destruicdao. Essas e outras
narrativas orais do Agente possuem um fundo tragico ou assustador, A Voz, ao ouvi-las,
afirma que carregam uma espécie de “licdo de vida”. Diante disso, ressaltamos que a
identificacao do Agente com a cantora provém do fato de ela ser uma boa ouvinte, ele se sente
reconhecido por alguém em um de seus talentos, o de contador de historias: “finalmente
encontrei alguém que se interessa pelas minhas bobeiras” (O Natimorto, 2009, p. 11).

Walter Benjamin, em seu célebre texto sobre o narrador, ja percebia, ainda no inicio do
século passado, como o advento da imprensa e a disserminagdo da informacdo mudaram
significativamente a forma tradicional de se narrar. Ele aponta no ensaio, entre outras
questdes, que na sociedade onde ascendia o capitalismo a narrativa tradicional perdia espaco,
especialmente com a consolidagdo do romance como género burgués. No entanto, o proprio
romance sofre uma crise diante de uma nova forma de comunica¢dao que também ganhava
espaco naquele contexto: a informacao. Para o filésofo, o motivo da “arte da narrativa” ter se
tornado algo raro provém da difusdo da informacdo, pois essa, ao passo que nos fornece
explicagdes prontas, empobrece-nos de historias surpreendentes, pois ja ndo sabemos mais
como contar boas historias ou “dar conselhos”, capacidade tipica da figura do narrador. Por
essa razao, Benjamin alegava que “quase nada do que acontece estd a servico da narrativa, e
quase tudo esté a servigco da informagao. Metade da arte narrativa estd em evitar explicagdes”
(BENJAMIN, 1985, p. 203).

Se a arte de narrar depende de um carater atrelado ao miraculoso, na sociedade da
informagdo o mais importante ¢ o que se veicula pela imprensa como factivel. A comunicagdo
assim ocupa o posto em que antes reinava triunfante a narragdo. Benjamin cita no ensaio as
figuras do marinheiro mercante e do camponés sedentario, que pela narrativa intercambiavam
experiéncias a cada encontro, o primeiro relatando suas vivéncias em terras distantes, o
segundo seu saber sobre o passado: “entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que

menos se distinguem das histdrias orais contadas pelos inimeros narradores andnimos”



151

(BENJAMIN, 1985, p. 198). A disseminagdo da informagdo, protagonizada pelas midias
jornalisticas, contribuiu para o afrouxamento desse tipo de troca, pois 0 que imperou como
fonte de ‘“conhecimento” e importancia foi a noticia. Benjamin aponta que a narrativa
tradicional perdeu valor em fungdo do carater fragmentario da informacao jornalistica,
sobretudo pelo fato da experiéncia pessoal ndo ser mais transmitida de pessoa para pessoa

dentro das comunidades, ndo habitar mais o espago publico por meio da fabulagdo.

O saber, que vinha de longe — do longe espacial das terras estranhas, ou do longe
temporal contido na tradi¢do —, dispunha de uma autoridade que era valida mesmo
que ndo fosse controlavel pela experiéncia. Mas a informagdo aspira a uma
verificagdo imediata. Antes de mais nada, ela precisa ser compreensivel “em si e
para si”. Muitas vezes ndo ¢ mais exata que os relatos antigos. Porém, enquanto
esses relatos recorriam frequentemente ao miraculoso, ¢ indispensavel que a
informag¢ao seja plausivel. Nisso ela ¢ incompativel com o espirito da narrativa.
(BENJAMIN, 1985, p. 202-203).

Benjamin antevia o desafio que a literatura enfrentaria pela frente, numa sociedade
cada vez mais dependente do carater de urgéncia e exatidao vinculado a linguagem midiéatica,
em detrimento do “miraculoso” e do tempo vagaroso das narrativas tradicionais: “a origem do
romance ¢ o individuo isolado, que nao pode mais falar exemplarmente sobre as preocupagdes
mais importantes e que nao recebe conselhos nem sabe da-los” (BENJAMIN, 1985, p. 201).
Com essas mudangas, a narrativa literdria se firmou no século XX justamente pelo carater
fragmentario, indissociavel daquilo que constitui a noticia.

O Natimorto traz um personagem literalmente isolado, que passa seu tempo em um
quarto de hotel ruminando sobre si, contando “parabolas” e fazendo as decifragcdes do “tard
tabagista” para a cantora. Alheio ao mundo externo, nega-se ao trabalho, ao lazer, a vida
social e & experiéncia sexual. Apesar de suas historias serem contadas oralmente, ele ¢ um
narrador que ndo deseja intercambiar experiéncias com ninguém, sequer com sua ouvinte —
ndo a toa, ao longo da historia ele nao tem nenhum interesse em conhecer os gostos ou o
passado da cantora, ndo faz perguntas sobre a vida dela, deseja apenas que aquela mulher

divida o tempo e o espacgo com ele.

A Voz — O que vocé faz quando esta aqui sozinho?

O Agente — Eu te espero.

A Voz — Vocé ¢ tao dependente. Que tipo de relacdo estamos desenvolvendo?

O Agente — Somos contemporaneos.

A Voz — Contemporaneos?

O Agente — E isso que somos, nada mais que isso. Pode ficar tranquila, eu nio quero
nada mais de vocé além de sua contemporaneidade.
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(O Natimorto, 2009, p. 81)

O Agente idealiza nessa “nova” mulher a possibilidade de um destino diante de um
passado infeliz — mas ele ndo deseja tornar-se feliz ao lado da cantora, quer apenas que ela
divida o tempo presente com ele, numa negacdo a todas as “novidades” do mundo externo.
Ele vé a vida social como algo dispensavel, e essa efemeridade das relacdes € o que faz com
que ele se identifique com o que ¢ contemporaneo. Ele acredita que tudo aquilo que ¢

construido ¢ destruido, e seu destino como destruidor j& estava demarcado nas cartas do taro.

A Voz — Sua tia lia a sorte para vocé?

O Agente — Nunca.

A Voz — Por qué&?

O Agente — Acho que, por ela gostar de mim, tinha medo de ver o que viria.

A Voz — Ela preferia nao saber.

O Agente — Isso. Caso algo ruim viesse a acontecer.

A Voz — Mas vocé disse que o tard ¢ justamente uma adverténcia, para que possamos
de certa forma evitar o infortanio.

O Agente — Mas ha males inevitaveis. [...]

A Voz — Entdo vocé acredita no que esta predestinado?

O Agente — Eu penso que ndo se foge ao inevitavel.

A Voz — Vocé é um fatalista.

O Agente — “O que consola ¢ o fatalismo”, disse Schopenhauer.

A Voz — Schopenhauer? Vocé leu Schopenhauer?

O Agente — O suficiente.

A Voz — Ele era um grande fatalista.

O Agente — Eu ndo penso assim. Acho que ele conseguiu compreender o mundo
como ninguém. O que parece ser fatalismo, na minha opinido, ¢ um distanciamento
da paixdo. Schopenhauer viu o mundo desnudo de seu véu.

(O Natimorto, 2009, p. 63)

Com o passar do tempo dentro do quarto, a euforia que marcava a conexao entre O
Agente e A Voz converte-se em disforia, o casal passa rapidamente a se desentender. As

historias que ele narra para a Voz passam a ser cada vez mais morbidas.

A Voz — Mas vocé falava do seu amigo.

O Agente — No6s tinhamos, na época, uns dez anos de idade. Havia, proximo a nossas
casas, um pastor-alemao muito bravo. Um dia esse cachorro pulou o portdo e mordeu
meu amigo bem nas nadegas. Meu amigo passou a ter que dormir de brugos, de tdo
profunda que foi a mordida. Arrancou um pedaco.

A Voz — Credo!

O agente — Imagino que até hoje ele durma de brugos.

A Voz — Mas essa ndo parece uma de suas historias.

O Agente — Nao, eu ainda nao terminei.

A Voz — Ah, bom! Eu estava mesmo estranhando, porque suas histdrias sempre se
amarram.

O Agente — Depois desse incidente meu amigo desenvolveu um 6dio mortal,
patologico, pelo cachorro. Ele sempre dizia que iria se vingar.
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O Agente — Como no ditado que diz que “vinganga ¢ um prato que se serve frio”, meu
amigo nutriu seu rancor por muitos anos. Sempre que passavamos perto da casa onde
ficava o cachorro, meu amigo se transformava. Ele parava diante do portdo como se
desafiasse o cachorro e dirigia um olhar muito ameagador ao animal.

A Voz — E ele realmente se vingou?

O A gente — Dez anos depois.

A Voz — Ele guardou essa magoa durante todo esse tempo?

O Agente — Foi pior do que isso. Ele a alimentou a cada dia. E entdo, dez anos depois,
quando o cachorro ja estava muito velho, cego e doente, meu amigo abriu o portdo e,
munido de um pedago de pau, ele bateu no cachorro até despedacar sua cabeca.

A Voz — Que horror! Que historia medonha!

O Agente — Quer outra?

A Voz — Nao se for dessa natureza. Por que vocé contou essa historia?

O Agente — Nao sei. Foi uma historia que me marcou. Além disso, vocé me pediu uma
historia e essa foi a primeira que me veio a cabega.

A Voz — Mas eu ndo esperava uma historia dessas.

A Voz — Essa historia ¢ horrivel. Eu esperava outra coisa de vocé.

(O Natimorto, 2009, p. 52-3)

Nos mondlogos descobrimos que ¢ o proprio Agente o protagonista das historias
macabras que conta, mas ao conta-las para A Voz ele oculta essa informagao, designando esse
protagonismo a terceiros, como se nao quisesse assustd-la com o fato de aquelas historias
obscuras serem sobre a vida dele. Ao cabo da narrativa, o texto dos mondlogos revela ao leitor
que ndo foi o primo que sofreu a queda no pogo, mas o proprio Agente: “Se aquela tdbua/ ndao
tivesse partido/ eu ndo saberia/ quem sou” (O Natimorto, 2009, p. 130). “Eu/sou o monstro./
Sou o monstro/ destruidor/ de castelos/ de areia./ Assassino do cao” (O Natimorto, 2009, p.
124).

A histoéria do cachorro ¢ uma das mais emblematicas na obra, pois carrega referéncias
simbdlicas importantes. A imagem do cachorro que morde as nadegas encontra
correspondéncia com a iconografia da carta sem numeracao do taré6 de Marselha, O Louco.
Na imagem um homem caminha, com um traje semelhante aos usados por antigos bobos da
corte, ele segura um bastdo na mao direita, e com a mao esquerda segura uma vara apoiada no
ombro direito, em cuja extremidade ha uma pequena trouxa. Suas cal¢as possuem um rasgo
que expde suas nadegas, perto delas um cachorro se ergue, parecendo ter arranhado a parte
exposta ou mesmo ter provocado o rasgdo. A simbologia do cachorro se relaciona com o tema
da melancolia. Em Saturno nos tropicos, Moacir Scliar discorre sobre a melancolia,
afirmando que no contexto do Renascimento, alguns médicos e filésofos concebiam a
melancolia associada ao fator humoral (a influéncia da bile negra), enquanto outros

encaravam a melancolia como uma doenca. Havia ainda aqueles que acreditavam que a
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melancolia era uma condi¢do da mente — entre esses ultimos estava Cornelius Agrippa, que

associava a melancolia a capacidade de se prever o futuro.

Cornelius Agrippa, fildsofo e médico fascinado pelas ciéncias ocultas, garantia que a
melancolia estava associada a capacidade de prever o futuro. Sob a influéncia do
humor melancélico, dizia, a alma se desliga do corpo, torna-se pura imaginacéo e,
ajudada por demodnios (no sentido platonico do termo: seres inspiradores,
energizantes, ndo necessariamente maléficos), vislumbra acontecimentos ainda ndo
ocorridos. (SCLIAR, 2003, p. 79)

Impossivel ndo associarmos essa concep¢do da melancolia com o comportamento do
Agente. Ele ndo so cré na capacidade de se prever o futuro como também inventa um tard
proprio, o “tard tabagista”, objeto usado para atrair a atencdo da cantora, ¢ fomenta a
simbologia dele com sua imagina¢ao, sempre evocada em seus monologos, que nos mostram
como ele tenta manipular a cantora para que ela ndo o abandone.

Sabemos que Mutarelli delega aos objetos um grande papel na conducdo de suas
narrativas — criando protagonistas solitarios, que ndo se “encaixam” aos padrdes sociais, 0
apego destes a objetos do cotidiano atua como uma tentativa de criar vinculos afetivos com o
mundo. Liber Paz afirma que “melancolia e solidao sdo temas que permeiam toda a obra de
Lourengo Mutarelli, calcadas em uma perda de valores e referenciais vista nas relagdes entre
os personagens ¢ seu entorno [...]. Na auséncia das pessoas ¢ que se cria o valor afetivo,
exercido através de objetos que ganham novo significado” (PAZ, 2011, s/n). Durante a
narrativa, o jogo decifrativo ndo ocorre somente a partir desse baralho que ele cria, pois, em
seus monologos, o personagem joga o tempo todo com a tentativa de revelagdo por meio das
imagens, como o tapete do quarto, no qual ele tenta enxergar algum tipo de mensagem: “Fito
os padroes do tapete/Estranhos padrdes/ Talvez, adverténcias” (O Natimorto, p. 20); “Tento,
procuro/ decifrar/ os padroes do tapete” (O Natimorto, p. 28); “Procuro, em vao, decifrar os
padrdes” (O Natimorto, p. 37). Ele também tenta decifrar o rosto do funcionério com vitiligo,
que diariamente entrega o café e os alimentos no quarto: “Peco cigarros/ café,/ e prontamente/
sou atendido/ pelo homem/ bicolor” (O Natimorto, p. 94); “Dessa vez dedico maior atengao/
ao desenho que o vitiligo formou. / Parece um mapa, / talvez um tesouro/ que ninguém vai
procurar” (O Natimorto, p. 104).

A convivéncia no ambiente claustrofébico do quarto de hotel agrava a relagao do casal
— a cantora sente a necessidade de sair por mais tempo do quarto, desfrutar da companhia de
outras pessoas, anseia por sua audi¢do com O Maestro, e passa a permanecer cada vez mais na

rua e a dar menos atengdo ao Agente. As “licdes de vida” das narrativas do protagonista se
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tornam cada vez mais “licoes de morte” — a cantora, mesmo sem ter plena consciéncia de
conviver com um homem problematico, chega a indaga-lo: “Sabe qual é o seu problema? E
que vocé ¢ tdo imaginativo que se perde em suas proprias ideias e fantasias” (O Natimorto,
2009, p. 45). A medida que o interesse dela pelo mundo exterior cresce, O Agente, em sua
caréncia doentia, 1€ aquilo como uma forma abandono.

Nas saidas constantes do quarto, a cantora conhece pessoalmente o Maestro, 0 homem
responsavel pela sua audigdo, e se envolve sexualmente com ele. Nos didlogos com o Agente
ela revela que o maestro havia dito que O Agente era bipolar — informagdo que em momento
algum havia sido revelada nos mondlogos. Ela compra uma cigarreira para ndo ter que ver
mais as imagens das embalagens de seus macos, numa negagao a possibilidade de prescrutar o
futuro que O Agente 1€ no “tar6 tabagista”, rompendo assim o contrato entre ambos. Ela alega
que ¢ antinatural querer saber sobre o destino, pois ele ¢ imprevisivel, e passa assim a

desconsiderar as profecias daquele tard:

O Agente — Engragado, antes vocé achava uma ideia brilhante.

A Voz — E realmente uma ideia muito boa para ser aproveitada no campo da ficgdo.
Foi o que eu disse, que vocé deveria escrever sobre isso. (O Natimorto, 2009, p.
105).

Mais uma vez, a cantora recomenda que ele se torne um escritor, materialize essas
ideias no papel, transforme-as em literatura. O Agente ndo d& importancia para essa
recomendacdo e, cada vez mais sozinho dentro do quarto do hotel, sem ter com quem
conversar, volta-se para seu mundo interno. Seus melancolicos pensamentos dominam a
narrativa — os monologos poéticos ocupam paginas inteiras do livro. Percebe-se que o vazio
que o protagonista sente ndo se manifesta necessariamente pela perda de uma pessoa, como
sua esposa ou a Voz, mas pela perda da fé na humanidade: “é¢ de humanidade que sofro” (O
Natimorto, 2009, p. 127). A progressao de seu estado psiquico ¢ largamente explorada por
Mutarelli — se no inicio, ao conhecer A Voz, O Agente se mostra doce e indefeso, cansado de
ser agredido pelo mundo, como ele mesmo afirma, no decorrer da narrativa ele fica cada vez
mais perturbado, desvelando nesses momentos sua personalidade obsessiva e agressiva. Sua
loucura emerge quando ele estd sozinho no quarto, os monologos revelam o que ele faz com

em seu proprio corpo, a automutilagao.

Jurei
que ninguém mais
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iria me machucar.
Quem?

Com ferro fere?
Mordo

o labio

inferior

até sentir

0 gosto
ferrugioso.
Mutilo

amim

mesmo.

Por fora

e por dentro.
Mordo

minha lingua

até locupletar
minha boca

(O Natimorto, 2009, p. 100)

Cada vez mais antissocial, ele ndo vé ninguém exceto a cantora e o funcionario do
hotel, ndo mais trabalha, ndo v& TV ou Ié os jornais, fecha as cortinas para nao ter que
visualizar mais nada do mundo externo. Na recusa, literal, do olhar para o que esta fora, ele se
fecha em si proprio. Passa a ter poucos cuidados pessoais com seu corpo, a comer menos, a
dormir mais, ¢ a vida sexual com alguma parceira se torna improvavel diante de sua

impoténcia sexual. Nesse contexto, suas imagens internas eclodem.

Movimento de forma cadenciada
em busca de um instante de prazer
de breve prazer intangivel.
Copulo com o meu vazio

Simulo o sexo que quero vencer
me fodo

verto sémen como se fossem lagrimas.
Choro

por um 6rgao

reprodutor

infecundo.

[...]

Nunca abro as cortinas.

Nada sei

sobre o mundo

14 fora.

Surpreendo-me

com meu obscuro

mundo

interior.

Desejo

de morte.

(MUTARELLLI, 2009, p. 98-9).
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Moacyr Scliar alega que a melancolia renascentista influenciou muitos artistas da
época, entre eles Albrecht Diirer, que produziu a famosa gravura Melancolia I. Essa imagem
representa uma mudanga de paradigma, segundo Scliar, pois nela a melancolia ¢ uma
metafora, no lugar de ser uma entidade médica ou doenga. Na gravura, uma mulher alada esta
sentada, repousando a mdo no queixo: “permanece imoével, como se lhe faltasse animo para
movimentar-se [...]. A expressdo da face ¢, naturalmente, sombria” (SCLIAR, 2003, p. 82). O

escritor destaca a presenca do cachorro dormindo ao lado da mulher alada.

[o] organismo canino, dizia-se entdo, ¢ dominado pelo melancélico bago. Tratava-se
de qualidade, ndo de defeito. Cdes com face melancolica seriam os melhores: um
cdo alegre, amistoso, capaz de confraternizar com os invasores da propriedade, ndo
seria muito confiavel. Mas ha também o aspecto metaforico: no Renascimento, a
memoria era frequentemente representada sob a forma de um cdo negro. Como o
cdo, a memoria ¢ um fiel acompanhante do homem. Memoria as vezes sombria,
como evidenciado pela propria cor escura do animal, mas memoria, de qualquer
jeito, cuja presenca correspondia a obsessdo renascentista de evocar, lembrar. De
acordo com a teoria dos humores, a bile negra, seca ¢ fria, estaria associada a
capacidade de lembrar, ainda que lembrar ruminando tristes pensamentos. [...]. O
melancélico lembra, mas o que lembra ¢ triste: ele se desliga do tempo — dormindo
(SCLIAR, 2003, p. 83)

A associagdo entre o cdo raivoso da “parabola” que o Agente conta com o organismo
canino melancélico, dominado pela lembranga, sobretudo pela memoria triste e o
ressentimento, move as atitudes e pensamentos do personagem. Solitario, ele passa cada vez
mais tempo dormindo. Na eclosdao de um dos seus mondlogos, passamos a ter conhecimento
que ele j& havia sido internado no passado: “Ninguém mais me internara,/ como se o que eu
sofro/ fosse loucura. / E de humanidade/ que sofro” (O Natimorto, 2009, p. 127). O que ele
tinha de mais precioso e atraia A Voz, o seu dom de narrar, vai se tornando inutil, tal o
desinteresse dela pelo “tar0 tabagista” e pelas “pardbolas”: “nada mais tenho a
oferecer/sendo/a decifracdo/ da embalagem/ e histérias/ cada vez mais/ amargas” (O
Natimorto, 2009, p. 95). A Voz, abandonando progressivamente o interesse pelo Agente, ja
ndo corresponde ao ideal de pureza que ele acreditava que ela tinha. Ele entdo concebe um
plano de vinganca: “se a Voz da Ternura tivesse feito sua parte no acordo/ e me permitido/
dela cuidar/ o monstro permaneceria/ dormente/ e o mundo/ estaria/ protegido/ de mim” (O
Natimorto, 2009, p. 130), assim ele planeja esquartejar o corpo dela na banheira do quarto
para comé-lo aos poucos, num gesto de antropofagia — que aqui também se torna

extremamente simbolico diante de sua impoténcia sexual.
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Convidada pelo Maestro, A Voz passa um final de semana em um sitio. Ao voltar para
o hotel, ela se depara com O Agente na cama, sujo de fezes, ferido, febril e fraco. Ela o acude
e promete que vai cuidar dele. Conta para o Agente como foi sua estada, alegando que o
Maestro a fez cantar, mas ao fim da apresentagdo riu dela, junto com seus convidados: “ele
me levou para o sitio como seu fosse uma piada [...] aquele Maestro me usou como seu eu
fosse uma prostituta” (O Natimorto, 2009, p. 132). Ela e o Agente se reconciliam, prometendo
cuidarem um do outro. A pergunta final que O Agente faz a ela, entretanto, remete aos planos
anteriores que ele fazia em seus momentos solitarios no quarto de hotel. O Plano de vinganga.

O desfecho da obra ndo nos revela o que houve, assim o final se mostra aberto.

Ela sorri,

comovida.

Toco a maciez de sua pele.

O Agente — Quanto vocé pesa?

A Voz — Cinquenta e seis quilos, por qué?
O Agente — Por nada.

(O Natimorto, 2009, p. 133).

Hé um aforismo de Blaise Pascal que diz: “A grande causa da infelicidade do homem
¢ a incapacidade de estar sozinho, quieto, em seu quarto”. Essa sentenga se aproxima muito
do que Lourenco Mutarelli nos oferece em O Natimorto: um homem que voluntariamente
decide viver em um quarto de hotel, desprendendo-se progressivamente de tudo daquilo que o
liga as convengdes sociais. Ressentido pela traicdo de sua esposa e de seu patrao,
traumatizado pelas experiéncias da infancia, ele toma coragem para se isolar. Literalmente
impotente, tenta fazer de seu corpo, isto ¢, sua existéncia fisica, uma simples existéncia,
desprovida de qualquer ligagdo com aquilo que estd externo ao quarto, com qualquer coisa
que a sociedade ou o consumo desejam dele. Como o natimorto, que viveu uma vida
intrauterina, ele opta pelo confinamento. Para além do espago fisico que lhe proporciona essa
sensagdo de resguardo, ele busca uma forma de abrigo na mulher que aceita lhe fazer
companhia, mesmo que seja muito mais para passar o tempo, preencher o vazio com
narrativas, do que para viver algo efetivamente com ela. Os dois alimentam a relagdo pelo
fumo e pelo didlogo, a melancolia, a soliddo e o pessimismo sdo a tonica daquelas reflexdes
que marcam tudo o que aquele homem fala e pensa. Quando as historias que ele conta ja nao
parecem ter tanta importancia para sua ouvinte, quando sua grande sensibilidade passa a ser

vista por ela como morbidez, o limiar entre a sanidade e a loucura se faz cada vez mais
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presente. E ele passa a ficar dentro do quarto cada vez mais sozinho. A partir desse estopim,
deslancham seus pensamentos mais terriveis. E o final da narrativa pode se converter em
morte — ou poderia ser s6 mais um de seus pensamentos doentios?

O curriculum mortis estd expresso em todas as linhas que marcam a narrativa de
Mutarelli: os fracassos do corpo trazidos a tona, a reflexdo sobre a vida psiquica em um
mundo em que os sujeitos sofrem com o “infarto da alma” (como fala Han), a necessidade de

comunica¢do em um contexto onde o individualismo e o desempenho s3o palavras de ordem.

kksk

O Natimorto € uma obra move o leitor a pensar, mas ndo s6 no sentido de refletir sobre
os temas filosoficos, sociais ou comunicacionais que envolvem o enredo que vai sendo
tracado na narrativa. O livro incita o leitor a executar o exercicio da percepcdo, a ver o
invisivel, a conjecturar a possibilidade de extrair da literatura algo diferente daquilo que o
cliché das imagens oferece. Mas isso tudo ndo poderia ocorrer sem que Mutarelli se dedicasse
a constru¢do de um texto propicio para isso.

O aspecto formal que o autor usa para construir seu texto figura um projeto nao usual
dentro do campo literdrio: o uso exclusivo de didlogos e seus desdobramentos (isto ¢é, os
monodlogos do Agente) — o que faz a narrativa ser permeada pelo tom dramatico e pelo
lirismo, e essa escolha, de antemao, provoca o estranhamento do leitor em relagdo ao género
da narrativa. A ficha catalografica nos informa que o livro € um romance — ousamos dizer aqui
que Mutarelli, antes,“transcreve” didlogos e mondlogos nessa obra, que por si s6 formam um
romance que nunca se realiza: estd no limiar entre aquilo que nasce e morre, ¢ um romance
natimorto. Assim como ndo existe a “pureza” no canto da Voz, que ¢ uma cantora que nao
canta, ndo existe uma “pureza” de género para o livro que lemos — Mutarelli gesta uma fic¢ao
impura, ela ¢ mais a materializacdo textual de uma escrita em processo do que um romance. A
narrativa ¢ criada a partir de um misto de texto dramatico, poesia, talvez mesmo um roteiro
cinematografico ou de uma possivel HQ, ndo importam as designagdes. Esse carater multiplo
€ o que gera a riqueza dessa obra, que ja foi, inclusive, adaptada para o teatro e para o
cinema®. A criagdo da fic¢do em Mutarelli ocorre por diferentes linguagens, como ja

apontamos em uma cita¢do no inicio do capitulo, assim o autor parece querer desafiar ndo sé

8O livro foi adaptado para o teatro por Mério Bortolotto, em 2007, e para o cinema foi adaptado por Paulo

Machline, em 2011.
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o leitor a abandonar a necessidade de um pensamento categoérico para a contemplagao de sua
obra, mas sobretudo provocar aqueles criticos literarios que ainda encaram a literatura como
uma féormula, uma estrutura fechada.

Tendo essas questdes em mente, voltemos ao aspecto formal do texto escrito. Quando
Mutarelli opta pelo uso exclusivo do didlogo em sua narrativa, deixa de lado a instancia
discursiva do narrador — por isso ndo temos ali referéncias retoricas ao ato de escrita daquele
texto que lemos, tampouco qualquer mediagdo que nos enuncie, por exemplo, 0 momento em
que algum dos personagens vai tomar voz na narrativa. Isso traz aos didlogos (do casal) /
monologos (pensamentos do Agente) uma sensacdo de fluxo em “tempo real” dos
acontecimentos, diferente da premeditagdo que acompanha o agenciamento discursivo do
narrador romanesco, que “organiza” o discurso. Desse modo, o texto ndo traz a apresentagao
de um perfil psicologico dos personagens — desconhecemos até seus nomes e suas aparéncias;
ndo temos nele a descrigdo de espagos ou cenarios, € tampouco a delimitacdo do tempo
narrativo. E exclusivamente por meio do dialogo dos personagens que apreendemos
informagdes, como a de que a cantora vem do interior para a capital (mas ndo sabemos quais
sdo essas cidades), que a trama ocorre predominantemente no quarto do hotel, e a de que
nesse lugar essas duas pessoas (A Voz e o Agente) passam o tempo conversando (mas nao
sabemos quantos dias ou exatamente em que ano estdo, apesar de a campanha sanitaria com
fotos, iniciada por volta dos anos 2000, extrinsecamente poder nos dar uma ideia sobre esse
momento).

Em Como funciona a fic¢do, James Wood escreve um pequeno capitulo sobre o
didlogo na literatura — ele toma como referéncia uma apresentacdo feita pelo escritor Henry
Green sobre o tema, para a radio BBC em 1950. Wood lembra que uma das principais
questdes que cercavam a escrita de Green era a supressao da marca autoral nos didlogos — a
exemplo do emprego de advérbios apos as falas dos personagens, usados geralmente para
sinalizar a emogdo ou sentimento destes (ele exemplifica: “— Vocé ndo vem pra casa hoje? —
perguntou ela tristemente”). Wood ressalta que Green evitava as explicacdes nos dialogos,
pois considerava essa “assisténcia autoral” arrogante, uma vez que na vida ndo sabemos como
de fato as pessoas sdo, ou 0 que pensam e sentem — portanto, 0 romancista também nao
haveria de saber. Ao contar com a “assisténcia autoral”, o leitor pode se prender a uma versao
sobre os fatos, ao passo que o didlogo sem a marca autoral flui de maneira mais aberta,

tornando o leitor muito mais responsavel por tomar as rédeas e conduzir o sentido da historia.
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O texto de Mutarelli se aproxima desse tipo de uso do didlogo ndo explicativo, pois ndo ha ali
nenhuma voz discursiva conduzindo a historia, ha somente as falas/pensamentos dos
personagens, e a partir delas o leitor tece suas proprias tecituras e conclusdes sobre a trama.

Mutarelli cita em entrevista: “o quadrinho me deu um poder de sintese ¢ uma certa
habilidade nos didlogos”®. De fato, o autor trabalha na narrativa em questdo com um texto
mais sintético, e o uso do didlogo contribui para que a historia ganhe o tom informal das
conversas cotidianas, tornando a comunicacdo entre o0s personagens espontdnea, e
consequentemente a leitura mais fluida e acessivel para diversos tipos de leitores. Mutarelli
emprega em seu texto diferentes recursos para atingir esse fim: no lugar do uso macico de
falas longas ou ininterruptas, usa falas curtas, ageis, muitas vezes interceptadas por
comentarios do interlocutor. Além disso, seu texto contém certa dose de sarcasmo, a presenga
de expressoes populares, a recorréncia de algumas pontuagdes, como as reticéncias, dando a
ideia de omissdo ou insinuac¢dao naquelas conversas. Além disso, ha na obra muitos jogos de
palavras, esses aparecem, por exemplo, quando o Agente diz para a Voz que sua mulher ndo é
fértil: “Um dia eu acabo me acostumando com esse feto. Nossa! Eu disse ‘feto’, eu queria
dizer ‘fato’. ‘Fato’ foi o que eu quis dizer, ‘fato’” (O Natimorto, p. 11); quando a Voz se veste
para dormir: “A Voz — Desculpe a transparéncia do meu baby doll. /| O Agente — as
transparéncias enganam” (O Natimorto, p. 37); ou quando O Agente lembra de um amigo,
cujo pai morreu desenganado: “Um amigo/ um dia/ me disse/ que os médicos/ haviam
desenganado/ seu pai./ Perguntei: entdo eles o estavam enganando?/ Quando desenganado,/
morreu” (O Natimorto, p. 89). Tudo isso gera bastante dinamismo para seu texto.

Diante do exposto, cabe refletir: a énfase no didlogo (isto €, no gesto de se conversar,
narrar historias e exercitar o pensamento interno), além de ser uma escolha formal para a
escrita literaria, teria mais algum objetivo nessa obra de Mutarelli? Podemos afirmar que sim.
O fato ¢ que, para qualquer um que se atreva a dialogar “de corpo presente”, ou contar
historias, cooptar a atencdo alheia em meio a tantos estimulos, sobretudo os do universo
visual decorrente dos aparatos tecnoldgicos, ¢ um desafio. Com a fartura de imagens
midiaticas que inundam nossos olhos, o exercicio da escuta pela escuta, isto é, a preconizagao
dos meios auditivos nas relagdes comunicativas de corpo presente, perde lugar para a

primazia dos meios visuais ou audiovisuais. Desse modo, a narrativa de Mutarelli nos conduz

% Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=KrVfHLmc8Oc> Acesso em: 25 Jan 2021.
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também a uma reflexao sobre a comunicagao entre as pessoas, sobre o tempo para isso € nisto,
e sobre como as imagens atuam nessas relagoes.

No documentario sobre Lourenco Mutarelli, “A vida com efeito” (2019), dirigido por
Eduardo Liron, o proprio Mutarelli fala: “o pensamento ¢ imagem. A gente pensa em imagem,

ndo em palavra™®. Em O Natimorto, ele escreve:

A Voz — Mas uma coisa ¢ o que dizemos e outra o que fazemos.

O Agente — Existe ainda o que pensamos, que ndo ¢ uma coisa nem outra.

A Voz — Nem uma coisa nem outra?

O Agente — E, ndo ¢ o que falamos ¢ também e também ndo é o que fazemos.

(O Natimorto, 2009, p. 81-82).

Como o personagem O Agente afirma, o pensamento ndo € o que falamos e nem o que
fazemos — ele € uma outra coisa. O pensamento ¢ imagem. Por isso a leitura dessa narrativa ¢é
um exercicio para nossos sentidos. O leitor ndo visualiza graficamente as fotografias do “tar6
tabagista”. Tudo que ele passa a ter conhecimento sobre aquelas “cartas” se da por meio do
que o Agente ¢ a Voz falam sobre elas quando as veem. Na narrativa, temos rica imageria
verbal porque ela nos traz o que seus personagens expressam verbalmente por meio do fluxo
do pensamento, e também o que O Agente pensa sem expressar verbalmente. Desse modo,
para nos leitores, torna-se impossivel ndo conceber mentalmente as imagens ali evocadas:
como A Voz, também ficamos fascinados ao imaginar as cenas que constituem as “parabolas”
do Agente, como aqueles dois personagens, que veem fotografias em consultas didrias ao
“tar06 tabagista”, também construimos em nossa mente vdrias interpretagdes sobre aquelas
imagens.

Se nas campanhas publicitarias as fotografias sdo usadas majoritariamente para atrair o
consumidor, de modo que este compre cada vez mais daquele produto que estd sendo
anunciado, as fotografias das embalagens da campanha antitabagista funcionam (ou almejam
funcionar) de forma contraria: tém a fun¢do de inibir o consumidor a comprar aquele produto,
motivar que o fumante largue o vicio. A fotografias do cigarro ganham uma nova significagdo
na narrativa de Mutarelli — distante dos objetivos da campanha antitabagista, elas se tornam
os “novos arcanos”. Quem 1€ a obra talvez ndo conhega as imagens das cartas do tard de

Marselha, tampouco conhega ou lembre das fotografias contidas nos macgos de cigarros,

8 Disponivel em: <https://www.reddit.com/r/brasil/comments/fs3rrl/a vida com_efeito_document
%C3%Alrio_criado e liberado/> Acesso em: 08 Jul 2020.
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mesmo porque a campanha antitabagista as atualiza no decorrer dos anos — e esse
conhecimento visual prévio dessas imagens pouco importa para a compreensao da obra.
Mutarelli explora o universo do taré pelo texto escrito — e nenhum objeto poderia
atender tdo bem a essa ideia de percepgao corporal, performance oral ou criagdo imagética, do
que o tard. Ele ¢ um jogo muito antigo, foi largamente utilizado na Idade Média por
populacdes que ndo dominavam o texto escrito — por essa razao, segundo Bete Torii, “o tar6
foi o primeiro livro que permitiu que os analfabetos fossem capazes de refletir e meditar sobre
sua salvagdo eterna e a busca de si mesmos”™. As populagdes que ndo dominavam a
codificagdo da escrita desenvolveram sua capacidade de narrar por um meio ndo-verbal: as
imagens oriundas do tar6 — elas serviam para estimular a cogni¢ao das pessoas, o que tornava

as historias contadas mais ricas de imageria verbal, o que tornava cada historia inica, sem a

necessidade um manual de instru¢des de “como narrar”.

Ricamente ilustradas, as cartas [do tar6] ndo continham linguagem escrita. Numa
época onde a pratica da escrita e leitura se encontrava limitada na regido
(consequéncia de um longo periodo na Idade Média com povos agrafos e pouco
acesso ao estudo do latim) a representagdo pictorica se tornou uma maneira efetiva
de transmitir mensagens estimulando a cogni¢do (SOUZA, 2016, p. 3).

O tard ¢ considerado um livro de imagens, vinculado historicamente as praticas orais
de comunicagdo. E por isso que até hoje se usa o termo leitura para as cartas do tard, pois a
representatividade do jogo como narrativa resistiu ao tempo, mantendo-se uma pratica comum
em varias culturas, mesmo que muitos ainda encarem o tard apenas como misticismo ou
supersticdo. Dentro desse contexto, a leitura de qualquer tard, seja qual tipo de baralho for,
exige do individuo que 1€ o jogo o conhecimento sobre a simbologia das laminas, porém a
historia que ali devera ser descortinada a partir daquela simbologia ¢ de responsabilidade do
consultor. Portanto, a leitura das cartas carece de mediagdo, o taré s6 ganha “vida” a partir da
performance do individuo capaz de extrair daquelas imagens simbdlicas uma narrativa, € ele
quem produz o sentido da historia ali evocada, e isso se da pelo tom dialégico vinculado a
oralidade: o corpo presente.

Essa “contagdo” ¢ evocada na narrativa de Mutarelli: temos um protagonista que narra
historias oralmente. Ele nunca escreve essas historias que cria, apesar de a Voz aconselhé-lo a
se tornar um escritor — ndo escreve porque sabe que, para se contar historias, ndo ¢ pré-

requisito para ninguém ser um autor literario. Essa énfase que Mutarelli d4 a oralidade,

84

Disponivel em: <http:/www.clubedotaro.com.br/site/h23 17 marselha.asp> Acesso em: 31 Mai 2019.
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sobretudo com o uso do tard, expde a possibilidade de se narrar por meio de imagens — o que
nos mostra que uma narrativa ndo se restringe a géneros textuais, € muito menos a escrita
alfabética. Mutarelli constrdi uma narrativa sem precisar fazer dela um romance.

Tradicionalmente, a leitura do tar6é ndo ¢ feita apenas com o objetivo de se conhecer o
futuro, pode ser também uma forma de ocupagao de um tempo ocioso: “desde a época em que
surgiu e se popularizou, o Tard ¢ conhecido principalmente como um sistema de adivinhacao,
um passatempo ou distracdo” (PELLEGRINI, 1985, p. 8). “Contamos historias apenas para
passar o tempo. Para nos distrairmos” (O Natimorto, 2009, p. 58), fala o personagem O
Agente. O isolamento do casal no quarto ¢ por si s6 um meio propicio para ambientar aquilo
que o personagem almeja fazer ali: mais do que tentar predizer o futuro, ele deseja usar sua
voz para contar historias, quer que suas narrativas sejam ouvidas. “Desligando-se” dos meios
de comunicacdo externos, ele fermenta seu pensamento e imaginagdo para narrar suas
“parabolas”, mas também para trazer sua ouvinte para suas histdrias, ao utilizar imagens que
atraem a atencdo dela e a colocam como participante daquele jogo: o “tar0 tabagista”. Por
meio das narragdes dialogicas, Mutarelli traz nessa obra a performance vinculada a narrativa
oral, mas faz isso por meio da palavra escrita. E essa palavra escrita evoca o tempo todo o
pensamento/corpo nesse processo.

Mesmo que Mutarelli ndo faga de sua obra um romance propriamente dito, temos uma
narrativa. Mesmo que nessa narrativa ndo tenhamos um narrador tipico de romances, temos
um personagem que narra historias oralmente. Em meio a esse bojo, o grande “trunfo” de O
Natimorto reside na criagdo de uma ficgdo que por si sO se narra, encontrando sua forca
comunicativa por meio da performance de seus personagens — que pensam, falam e trazem o

corpo como produtor inicial de e final de toda e qualquer imagem.

3.3 — O corpo como pega de resisténcia

Ao longo do século XX, a imagem foi tema de debates protagonizados por diferentes
areas do conhecimento, destacando-se as teorias da comunicagdo, nesse campo, sobretudo
com a invengdo e popularizagdo de diferentes midias eletronicas, foi grande o interesse pelas

condi¢des técnicas que permeavam a producdo de imagens, atreladas aos seus suportes
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tecnoldgicos — assim muito se discutiu sobre os meios técnicos, mas pouca aten¢ao foi dada a
dimensao humana, a saber, o corpo, como gerador e utilizador desses meios.

O corpo, como ferramenta comunicacional em si, foi reconhecido por teorias dessa
area, mas os aspectos intangiveis sobre a relagdo entre percepgdo corporal e imagem nao
foram largamente explorados. Hans Belting pontua, por exemplo, que o corpo foi excluido
das variantes da semiotica: “a teoria dos signos [...] fez uma separacdo entre o0 mundo dos
signos ¢ o mundo dos corpos, j4 que os signos se acomodam bem ao sistema social e se
baseiam em convengdes. Reduzidas a signos iconicos, as imagens dirigem-se a percepgao
cognitiva, € ndo a percepg¢ao sensorial, relacionada com o corpo” (BELTING, 2014, p. 25). O
historiador alemdo afirma que a fun¢do da imagem ¢ a de simbolizar a experiéncia entre os
seres humanos e o mundo — uma imagem, por si s6, nada comunica, ela precisa do corpo para
evoca-la, assim, toda imagem carece de um olhar que a “anime”, o que faz o corpo ser um
produtor inicial e final das imagens, uma vez que elas habitam nossa mente e sdo performadas
por nossos corpos. As imagens “acontecem” por um veiculo de transmissdo, um meio®, mas
esse meio vai muito além de um objeto fisico que funciona como portador da imagem.

Todo exercicio de percepcao se da pelo corpo, € ele que intermedeia nossa relagdo com
o mundo, ¢ veiculo de comunicagdo, suporte da cultura, uma forma complexa que tem como
caracteristica a presenga, exige tempo e espaco para existir. As imagens que geramos e
consumimos atuam na produ¢do de subjetividades — o imaginario humano constituiu a base de
todas as imagens que conhecemos, mas apesar de sermos seres que produzem e consomem
imagens, ndo somos imagens, somos corpo. Belting alega que uma obra de arte, seja um
quadro, escultura ou gravura, ¢ um objeto que possui uma histdria, que pode ser classificado e
exibido, porém a imagem que habita esse suporte ¢ algo que ultrapassa essas delimita¢des
técnicas, pois sempre reside no limiar entre uma existéncia fisica e mental: “devemos encarar

a imagem nao s6 como um produto de um dado meio, seja ele a fotografia, a pintura ou o

80O uso do termo meio pode encontrar alguma resisténcia pelo fato de sua associagdo comum com 0s mass
media, entretanto Belting esclarece que sua acepc¢do ndo repousa numa abordagem sobre a imagem meramente
como meio de comunicacdo em massa, mas antes na ‘“necessidade [das imagens] de meios e do uso dos meios
para elas nos serem transmitidas e se nos tornarem visiveis” (BELTING, 2014, p. 14). Para esclarecer a diferenca
entre imagem e meio, ele da como exemplo o funcionamento das praticas iconoclastas: “a simples eliminagdo de
uma estatua publica ou de um quadro ndo pode garantir o que ela, em ultima andlise, isenta, a saber, o
esquecimento ou o desprezo pela imagem nas mentes” (BELTING, 2014, p. 15). Norval Baitello Junior explica o
uso do termo meio para além de seu uso comum como sinénimo de meio de comunicagdo em massa: “Na lingua
da qual vem o latim e quase todas as outras familias linguisticas europeias, o indo-europeu, essa palavra [meio]
ja existia, ‘medhyo’, e ja significava ‘meio’, ‘espago intermediario’. E ela poderia ser traduzida hoje, em
tradugdo livre, por ‘meio de campo’. Assim, a midia ndo ¢é outra coisa sendo o ‘meio de campo’, o intermediario,
aquilo que fica entre uma coisa e outra” (BAITELLO, 2005, p. 31).
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video, mas também como um produto de nds proprios, porque geramos imagens nossas
(sonhos, imaginagdes, percepcdes pessoais) que confrontamos com outras imagens no mundo
visivel” (BELTING, 2014, p. 20).

O corpo produz imagens nio sé por meio dos artefatos de gerar imagens, mas também
pelo aspecto simbolico pelo qual as imagens emergem em nossa consciéncia imaginante.
Nessa perspectiva, o nascimento das imagens advém da pratica cultural da criagdo de
simbolos, e ¢ a experiéncia histdrica que faz surgir imagens que se reciclam continuamente na

produgdo de sentido, gerando tanto novas imagens quanto novos processos de simbolizagdo.

a experiéncia da imagem expressa também uma mudancga na experiéncia do corpo, o
que faz com que a historia cultural da imagem seja também de maneira analoga uma
historia cultural do corpo. [...] As imagens ndo nasceram no mundo por
partenogénese. De fato, nasceram de corpos concretos da imagem, que
deslanchavam o proprio efeito de material e formato. Nao esquegamos que as
imagens tiveram a necessidade de adquirir um corpo visivel, posto que eram objeto
de rituais no espago publico oferecidos para a comunidade. (BELTING, 2014, p. 30-
33).

Propondo uma iconologia critica, Belting atenta-nos para as formas de consumo das
imagens na sociedade atual, e aqui entra a relacdo a questdo do coletivo. Sabemos que as
primeiras imagens formadas pelos seres humanos possuiam uma corporalizacdo material,
podiam ou nao ser visiveis em um espaco publico, mas de um modo ou outro faziam parte dos
rituais que constituiam as comunidades — os corpos assim dividiam o mesmo espago e
partilhavam os mesmos aspectos simbdlicos das imagens — desse modo essas imagens
possuiam “presenca corporea no espaco social” (BELTING, 2014, p. 39). Com o advento dos
meios técnicos de producdo, mudamos progressivamente nosso modo de lidar com as imagens
e nossa relacdo com o tempo e o espago — consequentemente, com a percep¢ao de nossos
proprios corpos.

Um exemplo disso se d4 quando podemos compartilhar, por meio de uma chamada de
video, a simultaneidade do tempo com alguém que mora em um pais distante, mas o
compartilhamento do espago com a pessoa ¢ abolido nessa relagdo. Os aparelhos eletrdnicos
mais usados hoje, tais como celulares e computadores, sdo telas que abrangem um sem fim de
imagens, que disputam a atencao de nosso olhar a todo momento, roubando horas e horas de
nossa rotina, pois a maioria das atividades humanas requer dependéncia desses meios. As

relagdes assim passam a ser mediadas cada vez mais por esse tipo de virtualidade — nele o
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desejo de supressao do espago fisico das relagdes sociais ocorre em vdrias instancias, basta

considerarmos a atual iminéncia de realidades virtuais (a exemplo do metaverso).

O poder dos novos meios ultrapassa a capacidade dos nossos 6rgios corporais [...].
Esta dependéncia dos meios técnicos desencadeia uma crise tanto na consciéncia do
corpo como no trato com as imagens. Armamo-nos de proteses visuais ¢ deixamos
aos aparelhos o controlo da nossa percepgao, isto suscita uma dupla abstragdo na
experiéncia com as imagens e com o vivido corporal, ja que a experiéncia se efetua
por intermédio de uma mediacdo técnica que ndo controlamos fisicamente. Algo de
semelhante se verifica no que diz respeito a produgdo de imagens dos mass media,
ao lhe conferirmos uma autoridade superior a propria experiéncia do mundo
(BELTING, 2014, p. 42).

Enquanto as imagens ndo possuem tempo, sendo eternas ao serem continuamente
recicladas, nossos corpos sao finitos, a consciéncia do corpo diante da perenidade das imagens
¢ algo que se encontra em baixa em uma época onde a imagem do corpo ¢ a tonica. A
necessidade de consciéncia do corpo € urgente — e parte desse processo reside em
compreendermos como se relacionam corpo e imagem. Belting assevera que imagens
possuem a capacidade de transitar entre uma existéncia fisica e mental, ¢ nesse sentido que,
aproximando imagem de imaginario, o historiador utiliza termos da neurobiologia para
distinguir as imagens endogenas das exdgenas.

Enquanto as imagens enddgenas (internas) habitam nosso corpo fisico em nossos
sonhos, imaginagdo e pensamentos, as exogenas (externas) carecem de um corpo imaginal
para serem transmitidas, um meio externo — as midias que funcionam como suportes das
imagens. Ele ressalta que os termos nao devem ser pensados pela via do dualismo:
“representagdes internas e externas, ou imagens mentais e fisicas, devem ser consideradas
como dois lados de uma mesma moeda. A ambivaléncia das imagens endogenas e imagens
exogenas, que interagem em varios niveis diferentes, ¢ inerente a pratica da imagem da
humanidade” (BELTING, 2006, p. 35). Desse modo, esclarece que apesar de nosso cérebro
constituir o cerne das imagens endogenas, reagimos as imagens exdgenas, que, no entanto,

tendem a dominar nessa relagdo. Norval Baitello, a partir desse conceito de Belting, afirma:

O século XX deu um forte impulso na producao exacerbada de imagens exégenas ou
externas. Elas estdo em todos os lugares, invadiram todos os espacos, ocupam todos
os suportes possiveis, com grande insisténcia e repetitividade. Quando as imagens
endogenas extrapolam e ocupam obsessivamente nossos pensamentos, elas nos
possuem e nos infernizam a vida psiquica. Quando as imagens exogenas extrapolam
¢ ocupam também obsessivamente os espacos em que vivemos, clas nos coibem a
vida interior, impdem-nos padrdes, medidas, atitudes, induzem-nos a ser e a fazer
coisas sem termos tempo de tomar as decisdes. (BAITELLO, 2012, p. 95-96).
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Isso nos mostra que, mesmo que nossos O0rgaos sensoriais tenham sido os mesmos ao
longo da existéncia humana, a percepgao esteve sujeita as mudancas culturais, e o turbilhdo de
imagens a que nossos corpos sao expostos atualmente, a medida que os meios tecnologicos
sao criados e usados, transforma nossa capacidade perceptiva. Sedutoras e hipnotizantes, as
imagens exogenas fazem parte de nossa vida, mas a saturagdo de seu consumo traz
consequéncias para nossos corpos que sequer podemos calcular a médio prazo.

Baitello reflete que vivemos a era da iconofagia, isto ¢, somos ndo somente
devoradores de imagens, mas também somos devorados por elas: “as imagens devoram as
pessoas [...] somos assediados por imagens exogenas, sobretudo as imagens midiaticas que,
inflacionadas, impedem-nos de gerar nossas proprias imagens, devorando-nos a capacidade de
imaginacao” (BAITELLO, 2012, p. 108). Desse modo, o autor disserta que hoje as imagens
possuem grande poder sobre nossos corpos, que por sua vez aspiram a imutabilidade da
imagem. Mas corpo e imagem sdo duas coisas diferentes: “o corpo se transforma com uma
velocidade que lhe ¢ propria, enquanto a imagem ¢ feita para ndo se transformar, para ndo
envelhecer (o que as vezes envelhece € o seu suporte)” (BAITELLO, 2012, p. 91-92). Nao ha
lugar mais ululante para os corpos-imagens hoje do que as redes sociais, que a todo instante
ofertam uma enxurrada de contetidos audiovisuais que tentam nos impor a adesdo a
determinados estilos de vida, a padrdes de comportamento e a desejos de consumo. Sabemos
que esses meios instigam as pessoas a moldar seus corpos e personalidades de acordo com
aquilo que veem — ndo sem surpresa, por exemplo, o Brasil se mantém como um dos paises
que mais realiza cirurgias plasticas em todo o mundo®.

Dedicar-se a barra de rolagem das redes sociais, com sua fartura de imagens, ¢ um
habito comum para a maioria da populagdo de véarias partes do mundo. Saber o que acontece
em todos os lugares pelos jornais digitais, ficar por dentro dos memes no Facebook,
acompanhar os trending topics do Twitter, bisbilhotar as selfies de influencers no Instagram,
paquerar pelo Tinder, reproduzir em video os desafios do Tik Tok, receber notificacdes dos
canais do Youtube, enfim, manter-se online para estar aparentemente a par do que acontece se
tornou uma necessidade para muitos, gerando até uma patologia recente: 0 FOMO, expressao
do inglés Fear Of Missing Out, algo que no portugués seria traduzido como “medo de ficar de

fora”. Citado pela primeira vez nos anos 2000, o FOMO designa um tipo de ansiedade gerada
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pela necessidade constante de se manter conectado para saber o que as outras pessoas estao
fazendo ou como elas estdo reagindo aquilo que € postado nas redes. O individuo acometido
por essa patologia se sente angustiado e inseguro quando fica longe da internet, o que resulta
em mau humor, estresse, desconforto e pode ainda associar-se a depressao.

Baitello pondera que atualmente vivemos o excesso de luzes exteriores, com as quais
nos acostumamos por meio do uso de telas eletronicas que vinculam os contetidos
audiovisuais, e a preconizacdo do 6rgao visual muitas vezes nos torna alienados em relagdo a
nossa consciéncia corporal, nublando os outros 6rgaos do sentido indissociaveis do sentido de
presenca (como tato e olfato) e incapacitando-nos de produzir imagens proprias, de exercer a
capacidade imaginativa, de ter um momento para ponderar sobre aquilo que vemos antes que
outra imagem salte aos nossos olhos na barra de rolamento de nossos celulares. Nossa
sociedade hoje, “por banir os tragcos e as marcas do tempo, por banir o envelhecimento, a
lentiddo, por desvalorizar e, por fim, também banir a proximidade, oferece as criangas, jovens
e adolescentes um horizonte obscurecido pelas excessivas luzes dos holofotes de um falso
presente, um presente in effigie, sem corporeidade, sem presenca” (BAITELLO, 2005, p. 30).

As imagens das luzes exteriores inclinam nossos corpos a dedicacdo as aparéncias, e
isso dificulta o gesto de nos voltarmos a interioridade, perscrutando nossas sombras,
escrevendo nosso curriculum mortis. O corpo assim deseja ser imagem — a publicidade ha
muito tempo funciona com essa premissa, pois historicamente impde padrdes e simbolos que
constantemente sdo atualizados com o objetivo de criar anuncios publicitarios que atuam
diretamente em nossa relagdo com nossos corpos: seja pela externalidade do corpo fisico, seja
pela internalidade onde reside nossa mente. As imagens advindas dos meios midiaticos, nos
quais o apelo publicitario sempre se faz presente, sdo feitas para serem consumidas,
“consumimos imagens em todas as suas formas: marcas, grifes, tendéncias, atributos,
adjetivos, figuras, idolos, simbolos, logomarcas” (BAITELLO, 2005, p. 54). As imagens
possuem grande poder sobre os corpos, € nosso olhar € preconizado nessa finalidade de
consumo. A inflagdo das imagens torna nossa visdo fatigada, impede-nos de tomar o

distanciamento necessario para a contemplacdo, promovem uma cegueira da percepcao.

O mundo da visibilidade ¢ o mundo da visdo exacerbada e a visdo ¢ um sentido de
distancia, ao contrario dos sentidos do olfato, do paladar e do tato. Dessa forma, a
visdo ndo requer presenca, possibilitando as substitui¢des pelas imagens, enquanto
que os sentidos de proximidade exigem a presenga fisica, a corporeidade. E quando
se privilegiam a distdncia e as imagens visuais, s6 0 que pode ser visto assume o
status de valor. Ora, o equilibrio comunicacional do homem pede a presenca
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distribuida de distdncia e proximidade, a visdo como um preparo para a
proximidade, a proximidade como um passo para a vida afetiva. A era da
visibilidade, entretanto, nos transforma a todos em imagens, invertendo o vetor da
interacdo humana, criando a visdo que se satisfaz apenas com a visdo (BAITELLO,
2005, p. 30).

Pensar sobre as imagens mobiliza nossa reflexao nao s6 sobre aquilo que fazemos com
elas em uma relacdo funcional, mas sobretudo o que elas podem fazer com nossos corpos —
por essa razdo, para Belting, “dizer-se que ele [0 corpo] se apresenta como uma piéece de
résistence que astuta e subtilmente enfrenta a torrente imaginal que jorra dos volateis mass
media contemporaneos” (BELTING, 2014, p. 47). O corpo, como uma peca de resisténcia,
precisa ter seu lugar ativo nas consciéncias sobre as visualidades, desse modo, € preciso que
reconhegamos que “nossos corpos fisicos também funcionam como meios — meios vivos
contra os meios fabricados” (BELTING, 2014, p. 69). Mas quais seriam essas formas de
resisténcia “corporal” em mundo dominado pela imagem mididtica?

Uma das formas seria o resgate de nossos sentidos, exercendo a capacidade de
percepgdo para além do modus operandi mididtico, no qual a velocidade informativa ¢
imposta pelo mundo luminoso das telas. Ter intervalos para observar o invisivel — o exercicio
da escuta, a valorizagdo do téte-a-téte, a experiéncia tatil com as coisas que fazem parte do
cotidiano, a importdncia de um abraco, da ocupacdo do espago publico das cidades, a
capacidade de deixar outras formas de imaginario — para além daquilo que o consumo
capitalista impde — surgirem e se presentificarem nas nossas mentes. Destacamos ainda como
forma de resisténcia o exercicio da leitura e da escrita, atividades que exigem algo para além
da visdo imediata, existem também tempo, € por isso mesmo inclinam nossos corpos ao
exercicio imaginativo: “a imagina¢do ¢ a atividade em processamento, de avaliacdo, de
reflexao sobre o mundo e sobre nds mesmos; ¢ uma atividade criativa e produtiva que pondera
sobre a conveniéncia ou ndo dos padrdes sugeridos pelas imagens exteriores” (BAITELLO,
2012, p. 96). Ao fim e ao cabo, a imagina¢do tem sido uma forma de resisténcia que escapa a
qualquer controle publico. E os livros de literatura, nesse sentido, sdo um dos inicos espagos

ainda nao “colonizados” pela publicidade.

A linguagem permite uma imageria verbal quando transformamos palavras em
imagens mentais proprias. As palavras estimulam nossa imaginagdo, enquanto a
imaginagdo, por sua vez, transforma as palavras nas imagens que elas significam.
Neste caso, ¢ a linguagem que serve como um meio para transmitir imagens. Mas
aqui também ela necessita do nosso corpo para preenché-las com experiéncias
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pessoais e significado; esta ¢ a razdo pela qual a imaginagdo tem geralmente
resistido a qualquer controle publico (BELTING, 2006, p. 38).

Construir imagens por meio das palavras ¢ uma tarefa ardua — e todo bom escritor sabe
disso. Leitura e escrita requerem tempos proprios — decodificacdo, e para decodificar é
necessario decifrar, e decifrar exige tempo. A leitura de um livro ¢ um gesto que evoca a
lentiddo, permitindo-nos exercitar o carater contemplativo, indo na contramdo da velocidade
que acompanha o consumo das imagens mididticas, pois exige de nosso pensamento um
respiro, um desligamento do mundo exterior em busca de nossas imagens primordiais. A
literatura pressupde um tempo proprio que reside na historia que lemos, mas também perpassa
o proprio gesto da leitura, que exige nossa dedicagdo. O momento de iniciada a leitura
compreende um tipo de desligamento do mundo externo, imagem explorada diversas vezes
em obras de arte como as pinturas romanticas, nas quais os personagens abandonam seu corpo
numa poltrona, numa cama ou numa cadeira enquanto leem. Esse gesto da leitura exige que
nos afastemos minimamente do afa das novidades externas, como as que contemplam as
noticias e imagens mididticas — dai a dificuldade que as pessoas hoje tém para se afastar das
telas, especialmente de seus celulares cheios de notificagdes, que convocam a autoprodugio
de que fala Han. Lembro aqui de Mutarelli que, ao ser perguntado em entrevista se lia muito,
responde: “Eu leio. Ndo como gostaria, porque, as vezes, quando estou lendo, me sinto
culpado por ndo estar produzindo™’. Impossivel, mesmo pra quem trabalha com literatura,
ndo ter uma identificagdo com essa fala.

A produgdo e a critica da literatura contemporanea necessitam indagar o porqué os
hébitos de consumo das imagens de uma “vida eletronica” prosperam ante as praticas que nos
estimulam a desconexdo permanente — esse gesto que a leitura de literatura nos ensina a ter,
quando nos exige um tempo contemplativo para a compreensdo. Onde se encontra — ou que
caminhos pode encontrar — o escritor de literatura nesse cenario? Sérgio de S& aponta que
apesar de os meios de comunicacdo de massa comumente serem vistos como inimigos da

escrita e da arte em geral, € fato que, na literatura atual,

a comunicabilidade passa a ser valor importante. Performance. O artista divide-se
entre a necessidade de entreter para se aproximar do publico (j& que o
entretenimento ¢ um trago forte e inegavel do mundo-media) ¢ a tentagdo, ainda, de
experimentar [...]. Esses estimulos mediaticos tém sido, em alguns momentos,
positivos para a literatura brasileira contemporanea. Ela saiu da torre do castelo, se
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interessou pelo mercado e pelo leitor, deixou um pouco de lado a vontade de ser
genial, percebeu que se ndo fizesse isso seria engolida. Prestou atengdo as exigéncias
desse novo leitor-espectador. Por isso esteve presente na midia (SA, 2010, p. 19-20).

No entanto, como o proprio critico aponta, mesmo que os estimulos midiaticos tenham
sido positivos para literatura em alguns momentos, isso ndo anulou o fato de que “[a
literatura] ndo foi redescoberta pelo grande publico, que ndo consegue se situar frente aos
novos autores porque o interesse por literatura ¢ de baixa densidade, e encontra
vagarosamente o respaldo necessario na academia” (SA, 2010, p. 19-20). Diante desse
cenario, Sa identifica em grande parte das producdes contemporaneas da literatura brasileira a
presenga do “personagem-escritor”, considerando sintomatico esse detalhe: “o personagem-
escritor ndo estd a vontade nesse mundo onde informacdo ¢ poder, como nos diz o lugar-
comum. E como ele lida com ela? No conflito entre conhecimento narrativo e conhecimento
informacional, o primeiro joga o segundo para escanteio” (SA, 2010, p. 34). A presenca desse
tipo de personagem nas narrativas atesta que a necessidade da autorreferencialidade acaba
sendo uma questdo ética diante do enfraquecimento do mercado literario — tal como faz
Lourenco Mutarelli na constru¢do da visibilidade de seu curriculum mortis. Assim, muitas das
ficcdes atuais trazem um narrador ou um personagem que se v€ dividido entre fazer parte do
sistema midiatico ou, num ato de negacdo (caso mais raro hoje), isolar-se desse sistema,
desenvolvendo uma literatura sem enfoque na recep¢do. Sa avalia que navegar na onda do
sistema pode significar reproduzir as estruturas das midias ou do best-seller, uma vez que esta
trabalha com imagens que, apesar de sedutoras, no fundo sdo reproducao de formulas que se
repetem visando o sucesso de vendas. Se manter a margem de tudo também ndo parece uma
alternativa viavel, uma vez que ndo adianta criar e experimentar para ninguém — e além disso,
¢ possivel retirar muito da midia em prol da literatura.

Para Sa, o ideal ¢ que o escritor contemporaneo tente se equilibrar entre esses dois
lados, ndo abandonando a ideia de se comunicar com o publico, mas também ndo fazendo
uma adesdo irrestrita a ele: “ndo hd mais um (lado de) fora do consumo. A literatura tenta
abrir uma brecha estética ai, por meio de um rearranjo imprevisto da linguagem até entao
estereotipada, empacotada para consumo em larga escala” (SA, 2010, p. 28). A partir dessa
premissa, o livro pode ser um meio de comunicacdo de massa, mas isso se da a partir do
contetido, ¢ de um conteido que alcance a performance esperada, como por exemplo o
formato best-seller. S4 rememora Silviano Santiago quando frisa que a escritura literaria nao

depende do mercado da mesma forma que o cinema ou a televisao dependem, e discorre sobre
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isso quando cita a distingdo feita por Santiago entre o romancista de qualidade, a autor

recordista e o intelectual participante.

Ou melhor: arte, industria cultural e politica, devidamente separadas no “tabuleiro
literario do novo milénio”. O vencedor, segundo os padrdes em voga nos meios, ¢
certamente o autor recordista, o que melhor faz render o livio no mercado
neoliberal, o representante da industria (o exemplo de Santiago ¢ Paulo Coelho). A
equacdo? Simples: vende mais, alcanga grande publico, ganha mais espago. Tem o
que poderiamos chamar de valor mediatico, isto ¢, o que pode ser transformado em
noticia, publicidade e entretenimento — a triade basica que conforma os meios —,
com a menos quantidade possivel de entraves & comunicagio (SA, 2010, p. 35).

Na literatura contemporanea atual, os aparatos tecnologicos e comunicacionais
constituem o meio de trabalho de todos os escritores, e o proprio gesto de escrever e divulgar
uma obra literaria perpassa pelas midias eletronicas. Ainda assim esse olhar tenso ou
condenatorio ao universo midiatico existe, e isso € bastante positivo dentro de uma dimensao
¢tica sobre fazer literatura, ¢ til como um material para a literatura, no sentido de o escritor
poder usar sua escrita e seu espaco de divulgacdo exatamente para trazer a tona o problema de
como a literatura ndo pode simplesmente se ater a um valor midiatico.

Isso tudo exige uma poténcia da literatura: ressaltar aquilo que os meios eletronicos e a
publicidade nao sdo capazes de nos oferecer, isto €, a capacidade imaginativa, reflexiva, e o
agucamento de nossa capacidade de pensar pelo tempo das imagens da literatura. Nao
obstante, isso evidencia que “construir outras imagens, com as quais as pessoas nao estdo
habituadas, configura risco. Lidar com imagens fora do repertdrio significa ndo pertencer a
logica dos media, ndo estar adequado ao tempo, ao espirito do tempo” (SA, 2010, p. 14).
Adequar-se ao mundo das midias e produzir com qualidade, como vemos, ¢ um desafio, um
desafio que foi aceito por Lourengo Mutarelli. O autor possui consciéncia sobre a importancia
da capacidade imaginativa individual frente ao predominio da exorbitincia de imagens
midiaticas a que somos expostos. Por isso, o exercicio da percep¢do € um requisito
fundamental para todo leitor de sua obra — em O Natimorto Mutarelli explora imagens por
meio do didlogo e do pensamento de seus personagens, que ndo apenas veem imagens, mas
refletem sobre elas e criam as suas proprias. O autor, ao evocar imagens através da palavra
por meio do texto literario, preconiza a importancia de se pensar por imagens de que fala
Calvino, da necessidade da consciéncia do corpo ante a imagem, proposta por Belting e
Baitello, e da relevancia de se produzir uma literatura que ndo de atenha aos valores

midiaticos, de que fala Sa.
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A performance na escrita esta “preocupada ndo com a literariedade do texto, mas com
o projeto de experimentagdo da escrita em jogo” (BEIGUI, 2011, p. 31). Mutarelli nos mostra
em O Natimorto um aspecto performatico de sua propria fungdo como artista: a capacidade de
criar imagens através da palavra ndo é apenas estética, mas também uma proposta ética em
um mundo saturado pelo cliché da imagem, tornando-se funcional em um pais onde viver de
arte, ainda mais se esta arte ¢ associada a praticas como a ilustragdo, ainda ¢ dificil. Mutarelli,
produzindo sua literatura de ficcdo, evoca a importincia do imagindrio em um mundo
saturado de imagens, e sua obra convida o leitor a evocar suas imagens internas, exercitando a

capacidade perceptiva. O corpo — de quem escreve e de quem 1€ — € sempre relevante.
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CONSIDERACOES FINAIS

Esta tese teve como objetivo refletir sobre a producdo ficcional de Lourengo Mutarelli,
investigando a inter-relagdo entre imagem e palavra em suas obras. Para tanto, trouxemos as
narrativas Quando meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente e O Natimorto — um
musical silencioso, e as entrevistas e outras modalidades de fala publica do autor (palestras,
bate-papos, etc), produgdes aqui lidas como narrativas performaticas. A analogia que o autor
faz, de seu trabalho com a agdo de defesa do polvo, explicita bem o modo como encara a
funcdo do artista no mundo contemporaneo: um gesto de produgdo de presenca, da defesa de
sua arte, de sua fala como figura publica, mesmo em meio a todas as adversidades
encontradas pelo caminho: com o mercado, nas relagdes comunicativas, com uma €poca em
que ser escritor exige muito mais do que somente publicar livros ou ter seguidores nas redes
sociais.

Trouxemos aqui algumas abordagens sobre a trajetoria de Mutarelli na artes e na vida
— que ao fim e ao cabo sdo ambas ficcionalizadas pelo autor. O “exercicio de morrer”
mutarelliano esteve presente em varios momentos de sua existéncia, tanto no falso sequestro
que sofreu no inicio da carreira até os dois infartos sofridos em meio a uma pandemia. A
morte e o fracasso, desde o inicio de sua carreira, sdo temas presentes em seus tragos e textos,
e igualmente encontrados nas entrevistas em que compartilha todo esse arsenal de exercicios
de morte — assim como fez também Jean-Luc Nancy, ao refletir filosoficamente sobre a
substituicdo de seu “coragdo original” por um ou outro. A consciéncia sobre o corpo, que se
relaciona intimamente com nossa capacidade de compreensdo sobre a morte, torna-nos mais
capacitados para lidar subjetivamente com nossas dores — ao contrdrio do que o discurso
publicitario do bem-estar e farmacoldgico visam, que ¢ o afastamento desse tipo de
consciéncia. Sem termos literalmente fempo para encarar esse tipo de reflexdo, acabamos por
acreditar que podemos tudo, que somos capazes de ser sempre melhores independente da
situacdo que vivemos, que podemos € somos nossos proprios empresarios — Han nos lembra
que isso € o motivo do “infarto da alma”, do esgotamento daqueles que ja ndo sabem mais
lidar com esse ambiente em que todos parecem disputar uma corrida consigo mesmos.

E com Leandro Konder e sua ideia de curriculum mortis que se torna mais facil de
entender a proposta ética de Mutarelli em seu trabalho como autor. As adversidades, que

nunca abandonaram seu discurso, continuam a existir quando o autor reclama da baixa
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remuneracdo pela venda de suas obras, da sua situacdo de “falido”, quando fala sobre seus
bloqueios criativos, quando aborda a dificuldade de fazer obras por encomenda, ou mesmo
diante de suas reflexdes sobre o desafio de produzir imagens em um mundo saturado delas.
Sem ceder totalmente aos ditames do sistema, Mutarelli critica sua editora, defende o cigarro,
autodenomina-se alienado em relagdo as pautas atuais, alega que faz livros pra quem nao
gosta de ler e, por meio dessas e outras atitudes, constroi um referencial de si mesmo
enquanto artista. Em tudo isso, reside o fracasso como um discurso, usado ndo para atrair a
pena dos demais, mas sim incitar a autocritica e seu desdobramento. Konder explica como
isso se da: “o desdobramento da autocritica, ndo mais numa critica ao outro, mas uma critica a
falta de autocritica dos outros” (KONDER, 1983).

Buscando um equilibrio entre a arte e o campo mididtico, Mutarelli produz seu
curriculum mortis na sociedade do desempenho. Mas esse gesto s6 é possivel a partir daquilo
que Han chama de contemplacao, decorrente do tédio profundo. Mais do que nunca, faz-se
necessaria a reflexdao sobre nossas vivéncias e fracassos. “O tempo intermediario ¢ um tempo
sem trabalho, um tempo ludico [...]. O cansago tem um fato de desarme. No olhar longo e
lento do cansado a decisibilidade cede lugar a uma serenidade. O tempo intermediario ¢ um
tempo da in-diferenca como amizade” (HAN, 2015, p. 77). O tempo simbodlico e analogico
devem ser retomados nas reflexdes sobre o mundo contemporaneo, uma vez que a vida e o
corpo precisam de pausas que possibilitem a criatividade, a sanidade mental.

Pudemos atestar nesse trabalho também sobre como Mutarelli € um artista multiplo,
que trabalha com a imagem em todas as suas possiveis vertentes: como constructo pictorico,
mas também como exercicio de imaginac¢do. Por meio dos livros publicados pelo autor aqui
investigados, Quando meu se encontrou com o ET fazia um dia quente ¢ O Natimorto — um
musical silencioso, percebemos que em ambos a fotografia ¢ um elemento presente. Na
primeira obra, a fotografia serve de imagem-base para a composi¢ao de pinturas — evocando a
capacidade narrativa das ilustragdes; na segunda ela ¢ uma imagem que subverte sua fungdo
publicitaria — o incentivo ao antitabagismo — para ser fomentadora de historias. O corpo ¢
evocado e a morte também. Seja o corpo/memdria do pai idoso que passou o fim da vida em
um asilo, apegado a mistura de fotografias de sua familia com a de estranhos; seja o
corpo/memoria do agente musical que fuma constantemente, sofre com a impoténcia sexual e

opta por isolar-se da sociedade, contando histérias dentro de um quarto para sua Unica



177

ouvinte. Desenhos, pinturas, textos escritos — tudo ¢ gerado pelas maos, tudo evoca o corpo, €
o corpo nos lembra de nossa finitude, nossas limita¢des, nosso curriculum mortis.

As imagens em Mutarelli sdo elevadas a um novo status de significacdo, sdo imagens
recicladas de outras imagens, trazendo em si as marcas proprias que toda a imagem possui:
sua capacidade de permanéncia, seu carater atemporal. Sabemos que hoje “a atividade 6tica
individual ¢ transformada em objeto de observacdo e administracdo. Nesse campo, nao temos
mais acesso a contingéncia e a variabilidade do mundo visivel [...] assistimos a diminui¢ao
das capacidades mentais e perceptivas em vez de sua expansao ¢ modulagdo” (CRARY, 2016,
p. 43). A obra de Mutarelli opera de modo contrario, busca em sua constru¢ao a imagem como
liberdade criativa, o exercicio da expansdo da percep¢do individual do leitor, verdadeiro
responsavel por operar o sentido daquilo que vé/ouve.

Percebemos também, no processo de escrita desse trabalho, que os livros de Mutarelli
alcancaram grande aceitacdo de publico ao longo do tempo que marca sua carreira, ainda
assim, parte da critica literaria até hoje torce o nariz para sua produgdo ou ndo possui interesse
em conhecé-la, talvez pelo fato de suas obras ndo se enquadrarem nas categorias estabelecidas
pelo literario, classificacdes da “boa literatura”. Mas, como o proprio Mutarelli sugere, talvez
isso se deva também por seu nome ter vindo dos quadrinhos, considerados por muitos criticos
uma “arte menor”. No entanto, pesquisadores mais recentes, que ja acompanhavam e
continuam acompanhando as produgdes do autor, tém se dedicado na escrita de dissertagdes e
teses nas quais a rica obra mutarelliana ¢ matéria de reflexdo — muitas delas estiveram
presentes nas citagdes usadas no trabalho. E nesses espacos de pesquisa, mas também em
resenhas e comentarios de leitores em plataformas de leitura e de videos, que a obra do autor ¢
escrutinada, encontrando assim leituras criticas mais atentas, que fazem jus a criatividade
empregada na confeccdo das narrativas. Nessas leituras ndo hé consenso sobre as obras, que
terminam por ser sempre um material de fronteira entre varias formas de arte, gerando um
leque de interpretacdes possiveis.

Nao podemos deixar de citar também a entrevista como gesto performatico de
composi¢do da obra mutarelliana. O autor cria a si proprio como personagem de sua obra —
mas no lugar de se manter nas paginas dos livros, leva esse personagem para 0s espagos
publicos em que ganha voz — ali ele conta historias criando imagens, fazendo-nos assim
mergulhar nas cavernas subterraneas de sua imaginag¢do. Ele narra, responde perguntas,

interage com o publico. E falando de si proprio que o autor traz “para jogo” seu trabalho,
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instiga os ouvintes/expectadores a buscarem sua fic¢do — € nesse espago que hoje a literatura
encontra suas brechas para tentar angariar leitores. Esse gesto ¢ a base estrutural do
curriculum mortis do artista, compartilhado a cada momento em que o autor leva seu corpo
até o publico.

Sabemos que na contemporaneidade o trabalho de todo escritor perpassa por questdes
pertinentes a imagem mididtica. Por essa razdo, muitos deles tém tirado desse aspecto um
substrato para a criagdo: “uma das alternativas de abordagem ¢ o deter-se intensamente sobre
o0 esteredtipo para que ele se autodestrua. Capitulos curtos, frases curtas. E a repeticdo como
estratégia. Repeticdo que ¢ caracteristica da midia, modo acelerado de nao espantar o
espectador totalmente imerso numa cultura fast — o leitor-zapeador” (SA, 2010, p. 46), como
vimos nas obras ficcionais trabalhadas nessa tese, essa estratégia de producdo mais
minimalista ¢ adotada por Lourenco Mutarelli. Em suas obras, ele nos mostra o potencial da
palavra e da imagem como ficgdes, independe do tamanho ou formato do texto, do género das
obras ou do modo como essas produgdes circulam. Essas questdes sobre a obra de Mutarelli
nos mostram que escritor contemporaneo precisa estar “conectado” ndo s6 ao seu computador
para o gesto da escrita, mas a uma realidade comunicacional e de mercado que o coloque
como um intelectual capaz de refletir e abordar sobre sua situagdo nesse contexto midiatico,
pois “o papel do intelectual sul-americano ¢ transgredir a partir da exposi¢ao das limitagdes
do original medidtico. A afronta ndo ¢ mais contra a literatura. A negagdo deve ser direcionada
a0 jd-visto ou jd-escutado no lugar do jd-dito ou jd-escrito” (SA, 2010, p. 65).

Se o modus operandi da midia ¢ a exorbitancia de imagens e sons, a literatura trabalha
com o universo desmedido das palavras em movimento, levando o leitor a produzir suas
imagens proprias, a busca pelo discernimento em suas experiéncias com o mundo externo. A
imagem alcangou um patamar de importancia que na Modernidade estava circunscrito ao
texto, a confabulacdo de imagens mentais que a literatura gera no ato da leitura ficou ofuscada
pela imagem fabricada, embalada e distribuida pelos meios de comunicagdo, e isso nao
restringe o problema a competi¢do cliché entre literatura e midia. Se assim fosse, nos dias
atuais a literatura ja estaria derrotada ha tempos, tendo-se em conta que a preferéncia da
maioria da populacdo esta assentada ao meio visual do virtual, e historicamente assistimos
apenas ao inicio dessa relagao.

Portanto, a questdo que vigora para quem cria narrativas, quem deseja construir

imagens pelo viés da palavra, estd em como retirar um substrato imagético de um mundo
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saturado de imagens; em como lidar com um arcabougo de informacdes nas quais somos
diariamente submergidos e tirar todos nds, leitores, desse quase afogamento de um modo
salutar. Essa ¢ a proposta ética de Lourenco Mutarelli — sua obra reside em tocar nas feridas
humanas escondidas pela roupagem que o mundo do consumo nos veste, resgatar o
sobrenatural, as formas primevas de conhecimento, a memoria cultural e o lugar que ocupa
nosso corpo vivo — a proposta de sua obra reside, enfim, numa tentativa de resgate da
percepg¢ao individual frente a um mundo dominado pela imagem midiatica, na alternativa de
como lidar com tudo isso por meio da arte e da escrita continua de um curriculum mortis.
Disparando sua tinta como defesa, assim como faz o polvo, o autor cria com suas imagens
formas de resisténcia. Evoca imagens que pensam, € nos instiga a pensar por imagens

proprias.
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